ZAYAS Y SOTOMAYOR, MARIA DE (1590-1661)

EL TRAIDOR CONTRA SU SANGRE

En tanto que duré la musica, que todos escucharon con gran gusto, oyendo en este
romance trovados los ultimos versos de uno que hizo aquel principe del Parnaso, Lope de
Vega Carpio, cuya memoria no morird mientras el mundo no tuviere fin, habian trocado
asientos dofia Luisa y dofia Francisca, su hermana, que era a quien le tocaba el Gltimo
desengafio de esta segunda noche, no muy segura de salir victoriosa, como las demas;
pero viendo era fuerza, se alentd; encomendandose a la ventura, empezd de esta suerte:

-Que los hombres siempre llevan la mira a engafiar a las mujeres, no me persuado a
creerlo; que algunos habra que con la primera intencion, o aficionados a la hermosura, o
rendidos al agrado, o engolosinados de la comodidad, amen, téngolo por certisimo; que se
cansan presto, y cansados, o se entibian, o aborrecen y olvidan, es seguro. Mas que hay
muchos que engafian, ¢quién lo puede dudar? Pues todas las veces que yo dijere que
deseo una cosa, teniéndola, engafio; que lo que poseo no lo puedo desear. ¢Pues cémo el
casado, teniendo a su mujer, busca otra? No es respuesta el decir: «Haralo porque es mas
hermosa, mas graciosa 0 mas agradable». Porque le responderé: «Cuando amaste ésa, ¢no
la hallaste con todas esas gracias? ¢Si? Pues mirala siempre con ellas, y sera siempre una,
y no engafies a otra diciendo que la quieres amar y servir. No amas ni sirves a la que
tienes en casa, ¢y lo haras a la que buscas fuera?» Y lo mismo es el galan con la dama. Y
de estos engafios que ellos hacen, las mujeres dan la causa, pues los creen. Y asi, no me
maravillo que los hombres las condenen.

No quieren los hombres confesar que engarfian, que eso fuera preciarse de un mal oficio;
antes, publicando buen trato, culpan a las mujeres de que no le tienen bueno. Y si los
apuran, dicen: ;para qué se dejan ellas engafiar? Y tienen razon, que hay mujer que es
como el ladrén obstinado, que aunque ve que estan ahorcando al compafiero, esta él
hurtando. Ven a las otras lamentarse de engafiadas y mal pagadas, y sin tomar
escarmiento, se engafian ellas mismas. ¢Por qué yo me he de engafiar de cuatro mentiras
bien afectadas que me dice el otro, asegurdndome que se guardd para mi intacto y puro,
sin tener otras ciento, a quien dice otro tanto, y luego me engafi6? Bueno esta el engafio.
Anda, boba, que tu te engafiaste; que a los hombres no se les ha de creer si no es cuando
dicen: Domine, non sum dignus.

Aficiondse un galan, por las nuevas que habia oido, de una dama, o lo fingia (que era lo
mas seguro). Trato de verla, y ella no lo consintié. Dio en escribirla, y ella, por lo galante,
le respondia de lo cendrado, de lo carifioso, de lo retorico. Y él siempre hacia sus fuerzas
por verla. Mas ella lo excusé hasta que el tal hubo de hacer una jornada. Partié con su
deseo, prometiéndola correspondencia, porque él amaba, segun decia, el alma y no el
cuerpo. A dos leguas no se le acordd mas del tal amor. Mas ella, que, cuerda, conocia el



achaque, no habia caminado una, cuando ya le tenia olvidado; porque a la treta armar la
contratreta, que de cosario a cosario no hay que temer.

Esto es, sefioras mias, no dejarse engafar; y mientras no lo hiciéredes asi, os hallaréis a
cada paso en las desdichas en que hoy se hallan todas las que tratan de estos misterios,
mas dolorosos que gozosos. Lo que siento mal de los hombres es el decir mal de ellas,
porque si son buenas, no cumplen con las leyes divinas y humanas en culpar al que no
tiene culpa; y si son malas, ¢qué es menester decir mas mal que el que ellas mismas dicen
de si con sus malas obras? Y con esto ellos mostraran su nobleza, y ellas su civilidad.
Mas ya me parece que no habrd en eso enmienda, y asi, tratemos de salir con nuestra
intencién, que es probar que hay y ha habido muchas buenas, y que han padecido y
padecen en la crueldad de los hombres, sin culpa; y dejemos lo demas, porque tengo por
sin duda que estan ya tan obstinados los &nimos de los hombres contra las mujeres, que
ha de ser trabajo sin fruto, porque como no encuentran con las buenas, no se quieren
persuadir que las hay, y ésa es su mayor ignorancia, que si las que hallan cada paso y a
cada ocasion en las calles, por los prados y rios, de noche y de dia, pidiendo y recibiendo,
y muchas dando su opinion a precio del vicio, fueran buenas, no las hallaran. Y crean que
esto es lo cierto, y conociendo en la libertad de su trato lo que son, no se quejen, sino
vayan con advertimiento que la que busca es, para en pasando aquello que halla, buscara
otro tanto, y en dando en buscar, lo iran a buscar a los infiernos, cuando no le hallen en el
mundo. Y de las que buscan a todos no esperen sacar mas agravios, si lo son; porque yo
tengo por seguro que el mayor es el que les hicieren en las bolsas, que los demas no lo
son, pues saben que aquél es su oficio. Con esto he dicho lo que siento, y lo diré en mi
desengafio en razon de la crueldad de los hombres y inocencia de muchas mujeres que
han padecido sin culpa.

No ha mucho méas de veinte y seis afios que en una ciudad, de las nobles y populosas del
Andalucia, que a lo que he podido alcanzar es la insigne de Jaén, vivia un caballero de los
nobles y ricos de ella, cuyo nombre es don Pedro, hombre soberbio y de condicion cruel.
A éste le dio Dios (no sé si para sus desdichas) un hijo y una hija. Y digo que no sé si fue
ventura o desgracia el tenerlos, porque cuando los trabajos no se sienten, no son trabajos,
que el mal no es mal cuando no se estima por mal; que hay corazones tan duros o tan
ignorantes, que de la misma suerte reciben el trabajo que el gusto, y si bien dicen que es
valor, yo le tengo por crueldad.

El hijo tenia por nombre don Alonso, y la hija dofia Mencia; hermosa es fuerza que lo
sea, porque habia de ser desgraciada; de mas que parece que compadece mas la desdicha
en la hermosa que en la fea virtuosa; era fuerza siendo noble, amada; ella misma con la
afabilidad y noble condicion se lo granjearia, deseada y apetecida. ;Qué mujer rica de
naturaleza y fortuna no lo es? Pues parece que por lo admirable de ver juntas en una
mujer nobleza, hermosura, riqueza y virtud, no solo admira, mas es iman que se lleva tras
si las voluntades; y tenialas dofia Mencia tan granjeadas, que no s6lo en su misma tierra,
mas en las apartadas y cercanas tenia su fama jurisdiccion, por la cual habia muchos que
la deseaban por esposa, y se la habian pedido a su padre; mas él, deseoso de que toda la
hacienda la gozase don Alonso, teniendo intento de que dofia Mencia fuese religiosa, la
negaba a todos cuantos le trataban de merecerla duefio.



A quien mas apreto el deseo o el amor de dofia Mencia fue a un caballero natural de la
ciudad de Granada, que asistia en la de Jaén algunos afios habia, por haberse venido sus
padres a vivir a ella, trayéndole muy pequefio. La causa se ignora; sélo se sabia que era
abastecido de riqueza, en tanta suma, que siendo su padre de los més poderosos de la
ciudad, cualquiera de los caballeros de ella, cuando en don Enrique no hubiera las partes
de gala, bizarria y noble condicion, por sélo la hacienda tuviera a suerte emparentar con
él, y la tenian por muy buena en tenerle por amigo, porque hallaban en su liberalidad
muchos desahogos para algunas ocasiones de necesidad, y don Pedro y su hijo la
profesaban con él, aunque, como la soberbia de don Pedro predominaba en él mas que su
nobleza, no hacia dentro de si mismo la estimacion que a don Enrique se le debia, efecto
de no desearle como los demas, para emparentar con él, y esto nacia de saber no sé qué
mancha en la sangre de don Enrique, que don Pedro no ignoraba, que a la cuenta era
haber sido sus abuelos labradores; falta que, supuesto que se cubria con ser cristianos
viejos, y con tanta maquina de hacienda, no fuera mucho disimularla.

Enamorado de la hermosura y contento con la buena fama de dofia Mencia, se atrevié don
Enrique a pedirsela a su padre y hermano por esposa, que habiéndole respondido que
dofia Mencia queria ser monja, se hall6 defraudado de merecerla y desesperado por
amarla. Mas como los amantes siempre viven de esperanzas, no la perdié del todo don
Enrique, pareciéndole que si llegase a alcanzar lugar en la voluntad de la dama,
importaba poco no tener la de su padre; pues, a todo riesgo, como ella quisiese ser su
esposa, todo el dafio podia resultar en sacarla de su poder, aunque no le diesen dote con
ella, pues tenia bastantes bienes para no sentir la falta de que dofia Mencia no los tuviese
mas que los de su belleza y virtud.

Y con este pensamiento, se determind a servir a dofia Mencia y granjearla la voluntad,
hasta conseguir su deseo y salir con su intencién, y para esto granjed la voluntad de un
criado de dofia Mencia, que la acompafiaba ordinariamente cuando salia fuera, aunque era
pocas veces, por la condicion escrupulosa de su padre y hermano, los cuales ya la
hubieran encerrado en un convento, temerosos de que ella no se casase, viendo que no
trataban de casarla, a no haber visto en dofia Mencia poca voluntad a tal estado, y
aguardaban a que viéndose encerrada y no muy querida de los dos, la obligase el aprieto
de sus condiciones a elegir el estado que ellos deseaban darle. Y si bien don Enrique no
ignoraba que dofia Mencia tenia otros pretensores que, con el mismo intento que él, la
solicitaban, fiado en su gentileza y riqueza, y en el ayuda que el criado que habia atraido
a si con dadivas le prometia, dio principio a su pretension con este papel:

«Mi atrevimiento es grande mas no mayor que vuestra hermosura, que con ésa no hay
comparacion, sino s6lo mi amor. Forzado de é€l, os he pedido a vuestro padre por esposa;
mas he sido tan desgraciado, que no le he merecido este bien, diciendome que os tiene
para religiosa. Viéndome morir sin vos me ha parecido que si vuestra voluntad me
admite, importa poco que me falte la suya, pues no me hizo el Cielo tan pobre que tenga
necesidad de su hacienda. Si acaso por esto desea poneros en el eterno cautiverio de la
religion, quitando al mundo el sol de vuestra hermosura, y a mi la dicha de merecerla, mi
intento es que seais mi duefio, aungue sea a disgusto suyo. Ya os he dicho cuanto os



puedo decir, y si 0s pareciere atrevimiento, tomad un espejo y mirad vuestra belleza, y
me perdonaréis. Suplicoos, sefiora mia, por ser ingrata conmigo, no seéis cruel con vos,
ni aguardéis a que vuestro padre, quitdndoos la libertad, me quite a mi la vida.»

No se descuidd el mensajero en dar el papel a su sefiora, la cual, habiéndole leido, y
considerando cuan tiranamente su padre y hermano, por desposeerla de la hacienda, la
querian privar de la libertad, desesperada con la pasion y persuadida del criado, que puso
todas las fuerzas en su astucia, diciéndole lo que ganaba en ser esposa de don Enrique, su
riqueza y partes, aconsejandola no dejase perder la ventura que le ofrecia el Cielo,
diciéndole que si no se casaba asi, no esperase serlo de mano de su padre, porque él sabia
muy bien su intencion, que era quitarla de ocasion en que la hacienda, que toda la queria
para su hermano, se desmembrase, y otras cosas a este modo. Pareciéndole a dofia
Mencia que el yerro de casarse sin gusto de su padre con el tiempo se doraria, agradada
de las partes de don Enrique, a quien habia visto muchas veces y tenia particular
inclinacion, y que habia de ser (que es lo més cierto), porque aunque se dice que el sabio
es duefio de las estrellas, librenos Dios de las que inclinan a desgracias, que aunque mas
se tema y se aparten de ellas, es necesaria mucha atencion para que no ejecuten su poder,
se rindid al gusto de su amante, al consejo de su criado Yy, lo mas cierto, a su inclinacion,
y a pensar de esta suerte, al gusto de su padre por ser tan contrario al suyo. De manera
que, hallando el amor entradas bastantes en el pecho tierno de la dama, se apoderé de él,
empezando desde aquel mismo punto a amar a don Enrique, y a desearle y admitirle por
esposo, respondiendo el papel tan a gusto de su amante, que desde ese mismo dia se
juzgo en posesion del bien que deseaba. Pues viéndose favorecido, empez0 a galantear y
servir a dofia Mencia con paseos, si bien recatados, por no alborotar a su padre y
hermano; con regalos y joyas, que mostraban su amor y riqueza; con mdsicas y versos, en
que era, si no muy acertado, por lo menos no los pedia prestados a otros. Todo dispuesto
por la orden de Gonzalo (que éste era el nombre del criado tercero) de esta voluntad,
hablandose algunas noches, después de recogidos todos, por unas rejas bajas que caian a
las espaldas de la casa de dofia Mencia, y eran de su misma estancia, que por lo menos
paseada aquella calle, la tenia su padre en ella; por donde una noche que dofia Mencia le
escuchaba, cant6 don Enrique, al son de un ladd, estas décimas:

De la memoria, los ojos

se quejan y con razén,

porque ella ni el corazén

no gozan de sus enojos.

A la pena dan despojos

los 0jos, pues en no ver

con eterno padecer

estan; pero la memoria

gozando el bien, esta en la gloria,
porque llega a poseer.

Vieron los ojos el bien;
mas la memoria ligera
se le usurpd de manera



que hace que sin él estén.
Ellos vieron y no ven,
ellano vio y el bien tiene,
ella, cuando el bien no viene,
en si le goza, y los ojos
gozan lagrimas y enojos
hasta que el ver los despene.

La tabla, que al huésped Ilama,
le aposenta y fuera queda,

son los 0jos, sin que pueda
amor reparar su llama.

Es la memoria la cama

en que Vvos, sefiora, estais;

mas si a los 0jos no dais

parte del bien, que sois vos,

YO0 0s juro, mi bien, por Dios,
de que un esclavo perdais.

No hay cosa que satisfaga
al mal que sin veros tienen,
y si los dejais que penen,
no les dais segura paga.

No permitais los deshaga
su continuo padecer,

pues supieron escoger

tan divino duefio en vos,
pagad, sefiora a los dos

lo bien que os saben querer.

Vuestro valor sin segundo
celoso, mi bien, me tiene,
temiendo que habra quien pene
por vos como yo en el mundo.
Los celos que tengo fundo,
sefiora, en vuestro valor,
porque, si yo 0s tuve amor

el dia que os llegué a ver,
cualquiera os podra querer

que os llegue a ver en rigor.

De justicia, amor pudiera
pretender esta victoria;

mas haga misericordia

lo que justicia pudiera.

De que hallaréis quien os quiera,



yo no lo puedo dudar;
pero quien os pueda amar,
dulce duefio, mas que yo,
no le hay en el mundo, no,
ni se ha de poder hallar.

Deidad sois, en quien mis 0jos
adoran de Dios el ser,

pues que se ve su poder

en tan divinos despojos.

A vuestras plantas, de hinojos,
os ofrezco cuanto soy,

por esclavo vuestro estoy,

en el rostro, sefialado;

el alma que ya os he dado

dos mil veces os la doy.

Causd la musica (aunque sin ostentacion de voces ni instrumentos, mas de la que alcanzo
del Cielo el que la daba), por novedad, admiracion en la vecindad y qué temer a su padre
de dofia Mencia, que su hermano no estaba en casa, que, como mozo, se recogia tarde,
ocupado en sus juegos y galanteos; mas por la primera vez no hizo extremo ninguno,
considerando, en medio de su sospechoso recelo, que podia ocasionarla alguna dama de
las que habia en la vecindad, viendo que su hija parecia vivir descuidada de galanteos y
amores. En fin, paso por esta vez en su duda, porque aunque dofia Mencia estaba junto a
la reja, no la abrié, oyendo que su padre no dormia; antes muy paso se acosto, y no
negocié mal en hacerlo, porque, desde que don Enrique empez6 a cantar, estaba don
Alonso en la calle, que venia a acostarse; mas como en ninguna ventana de su casa vio
gente, aunque enfadado, entrandose en ella, no se dio por entendido de su enfado.

Vinose a eslabonar de suerte la voluntad de don Enrique y dofia Mencia, que ayudados de
los consejos y solicitudes de Gonzalo, y de una doncella suya, a quien dofia Mencia dio
parte de su amor, que por la misma reja que se hablaban, delante de los criados se dieron
fe y palabra de esposos, con que don Enrique se juzgo dichoso y dofia Mencia segura de
que su padre la hiciese fuerza para que tomase el estado que deseaba. Si bien, temiendo la
dama la ira de su padre, pidié a su amante que por entonces no se hiciese novedad
ninguna, hasta ver si su padre mudaba de intencion, que se lo concedid bien contra su
voluntad, porque como amaba, quisiera verse en la posesion de su amada prenda, siendo
imposible por la condicion dicha de su padre y hermano, si no era sacandola de su casa:
tanta era la custodia con que la tenian. Y aunque causaba algun escandalo, en los vecinos
de la misma calle, verlos hablar de noche por la reja, no se atrevian estorbarlo por la
soberbia que en padre y hijo conocian, disculpando en parte a la dama por la vida tan
estrecha en que la tenian, que apenas salia, sino a misa, y eso acompafiandola su padre o
su hermano.

Cuando don Enrique se enamor6 de dofia Mencia, tenia una dama, casada, mas libre y
desenvuelta. Y como el verdadero amor no permite en el pecho donde se aposenta



compafiia, al punto que amé a dofia Mencia para hacerla su esposa, se olvido del de
Clavela; en tanto extremo, que ni verla, ni aun pasar por su calle fue posible acabarlo con
él. Clavela, sentida del desprecio y de la falta que le hacian las dadivas y regalos de don
Enrique, dio en inquirir y saber la causa, sospechando que nuevos empleos le apartaban
de ella, y encomendando el averiguarlo a la solicitud de una criada, no le fue dificultoso,
porque siguiéndole de dia y de noche, vino a saber como hablaba con dofia Mencia todas
las més noches por aquella reja. Y conociendo las partes de la dama, bien conocid que era
casamiento, porque por otra via no se podia entender que caminase aquel amor, y se
resolvié a estorbarlo, aunque pusiese a peligro su vida y la de los dos amantes. ¢ Qué no
intentara una mujer libre y celosa? Pues como tal busc6 a don Enrique, viendo que él no
la buscaba a ella. Y sobre muchos disgustos que sobre el caso tuvieron, viendo que ni con
lagrimas ni ruegos, ni menos con amenazas, le podia volver a su amistad, se determiné a
Ilevarlo por camino més violento, pues aunque don Enrique se lo negd, como ella estaba
bien cierta de la verdad, no tuvo atencién a mas que a vengarse, y la desdicha le dio modo
para hacerlo.

Tenia esta dama amistad con unas sefioras, madre y hija, de la ciudad, de lo bueno y
calificado de ella, aunque en su modo de vida no se portaban con la atencion competente
a su sangre, porque recibian visitas con gran desdoro de su opinidn, en cuya casa entraba
familiarmente don Alonso, y aun ellas visitaban algunas veces a su hermana, porgue,
aunque, por su modo de vida, las mas principales de la ciudad se negaban a su casa, no
les podian impedir venir a las suyas. En esta casa habia visto don Alonso a Clavela, y aun
no le habia parecido mal, sino que se le habia ofrecido por muy suyo, dijo a las dichas
sefioras la hablasen de su parte.

No ignoraba Clavela ser don Alonso hermano de dofia Mencia, y si bien a los principios,
creyendo don Enrique volveria a su amistad, se habia negado a su pretension, ya
desvalida de todo punto de don Enrique, admitié a don Alonso, no tanto por estar
aficionada a él, cuanto por entablar su venganza. Veiase, por causa de su marido, con don
Alonso en casa de sus amigas, y un dia que todas juntas estaban con don Alonso en
conversacion, le dijo Clavela que por qué no casaba a su hermana, que si aguardaba a que
ella se casase sin su gusto, ni el de su padre.

-No hara Mencia tal -dijo don Alonso-, porgque, demas de que su virtud y obediencia la
asistian siempre, era muy nifia, y ain no habia llegado a la imaginacion esos deseos, que,
a ser de mas edad, ya estuviera en religion.

-iQué bueno es eso -respondi6 Clavela- para lo que se! Bien dicen que el postrero que lo
sabe es el ofendido. Pues advierta, don Alonso, que, si no esta casada, ya anda en eso. Y
digolo asi, porque no es de creer que una dama de la calidad y partes de la sefiora dofia
Mencia se atreviera contra su opinion, y la de su padre y hermano, a hablar todas las
noches por una reja con don Enrique, si no fuera para casarse.

-Mira lo que dices, Clavela -dijo don Alonso-; que si son celos de don Enrique, porque
entra algunas veces en mi casa, bien puedes tenerlos y darmelos a mi, con saber que aun
no estas olvidada de esa voluntad; mas no que pongas dolo en el honor de mi hermana,



porque desde mi cuarto al suyo hay mucho, y juraré que las veces que don Enrique entra
a buscarme a mi, ni ve a mi hermana, ni ella esta en tan poca custodia que le vea a él,
porque es mi padre quien la vela.

Ridse Clavela y las demaés, que ya todas estaban puestas en hacer este mal a dofia Mencia,
y dijo:

-Ni son celos, ni a mi me importa nada don Enrique, que no es sino sentimiento de que se
hable mal en la vecindad y otras partes contra el honor de esta sefiora. Las musicas, los
paseos, el hablar de noche es tan publico, que antes dicen que don Alonso y su padre se
dan por desentendidos, por casarla sin dote con un hombre tan poderoso como don
Enrique. Esto lo saben muy bien estas sefioras, y es muy buen modo de tener yo celos,
supuesto que si se toma mi voto, le daré ahora, aconsejando que seria mejor casarlos, que
no dar motivo a murmuraciones.

La ira de don Alonso con esto que oyd fue tan grande, que apenas acertd a responder, y
ciego de enojo, tanto de la liviandad de su hermana, como del atrevimiento de don
Enrique, sin poder disimular su pasion, ni las mal aconsejadas mujeres reportarle en ella,
pues ellas no pretendian sino incitarle a ella, se despidid y fue a su casa, y apartando a su
padre, le dio cuenta de lo que pasaba, y después de varios acuerdos, se determinaron a
disimular hasta vengarse, teniendo por afrenta que la sangre de don Enrique se mezclase
con la suya.

Mas de un mes se paso sin tratarse de nada en razon de la venganza, porque como don
Pedro era hombre mayor, no quiso hallarse a los riesgos de ella. Y asi, habiendo venido la
flota donde le traian cantidad de dineros, diciendo que queria hallarse al despacho de
ellos en las aduanas de Sevilla, se partié de Jaén, llevando consigo a Gonzalo y otros dos
criados que habia en casa, no quedandole a don Alonso mas que un paje que le
acompafaba en este tiempo.

Disimuladamente se habia don Alonso enterado del galanteo de su hermana, y vistola por
sus ojos hablar con don Enrigque, que si bien no se aseguraba mucho de las amenazas que
Clavela le habia hecho, amaba tanto a dofia Mencia, que sin temer riesgos ni peligros,
continuaba el verla, pareciéndole que, cuando Clavela intentase hacer algun mal, todo
podia parar en sacar la cara y decir que era dofia Mencia su mujer, y aun a no impedirselo
ella, temerosa de la ira de su padre, ya lo hubiera hecho. En teniendo cartas don Alonso
de que su padre habia llegado a Sevilla, al punto dio orden de lo que entre ellos habia
quedado dispuesto.

Mal segura se hallaba dofia Mencia y temerosa por ver a su hermano andar muy
desabrido con ella, y no queriendo ya aguardar a algun lance peligroso, un dia, acabando
de comer, viendo a su hermano que se habia ido a su cuarto, se entré en aquella cuadra
por donde hablaba con don Enrique, cuya reja caia a las espaldas de la casa, que era
donde ella se tocaba, por estar detras de la cuadra en que tenia su cama, y se puso a
escribir un papel a su esposo, pidiendole se viese aquella noche con ella para disponer sus
cosas; que, acabando de escribirla, don Alonso, que no se descuidaba y habia estado



acechando lo que hacia, habiendo enviado al paje de propdsito fuera, y dejando
encerradas en su mismo cuarto dos doncellas y una criada de cocina que habia,
amenazandolas con la muerte si chistaban, entr6 en el aposento de su hermana tan paso,
que sin poder prevenir guardar el papel, la cogio cerrandole; y como se le quitd y le leyo,
aunque la triste dama quiso disculparse, no basté ninguna cosa que en abono suyo
intentase decir.

Sali6se don Alonso fuera, y cerrandola con llave, se salio a la puerta de la calle, donde se
estuvo hasta que vio pasar un clérigo, al cual llamo, diciendo entrase a confesar una
mujer que estaba en grande peligro de muerte. Hizolo asi el sacerdote, y entrando dentro
y don Alonso con él, harto espantado de no ver en toda la casa persona. Llegaron al
retrete y abriendo don Alonso la puerta, le dijo que entrase y confesase aquella mujer que
estaba alli, porque al punto habia de morir. Asustdse el sacerdote y dijole que por qué
causa queria hacer crueldad semejante.

-Padre -respondi6 don Alonso-, eso no le toca a vuestra merced, ni a mi el darle cuenta,
porque la tengo de matar. Confesarla es lo que le piden, y si no lo quiere hacer, vayase
con Dios, gque sin confesar la mataré.

Viendo, pues, el clérigo la determinacion de don Alonso, entrd y confesd a dofia Mencia,
la cual, con muchas lagrimas lo hizo, deteniendo al clérigo, por entretener algun poco
mas la vida, como le contd el mismo después. Acabada de confesar la dama, el sacerdote
salig, y con palabras muy cuerdas y cristianas quiso reducir a don Alonso, diciéndole que
mirase que aquella sefiora no debia aquella muerte, por cuanto su delito no pasaba a
ofensa, supuesto que no era méas de deseo de casarse, sin haber habido agravio ninguno
de por medio; que temiese la ofensa de Dios y su castigo.

-Bien estoy con eso, padre -respondio el airado mozo-. Yo sé lo que tengo de hacer, y
nunca dé consejos a quien no se los pide. Lo que yo le pido es que en estos ocho dias no
diga a nadie esto que aqui ha visto; porgue si lo contrario hace, le he de hacer menudas
piezas.

Temidé tanto el clérigo, que, no dudando estaba tan en peligro como la dama,
habiéndoselo prometido, no vio la hora de verse fuera de aquella casa; y aun después no
acababa de asegurarse estaba en salvo, por lo cual no se atrevié a dar cuenta del caso,
hasta que estuvo publico.

Ido el sacerdote, don Alonso torno a entrar donde estaba la desdichada dama, y dandola
tantas pufialadas cuantas bastaron a privarla de la vida, se salio, y cerrando el retrete, se
dejo la llave en la misma puerta, y luego aguardando a que viniese el paje, le dio el papel
de dofia Mencia, y le mando se le llevase a don Enrique, diciéndole que dijese que se le
habia dado su sefiora, y que luego le fuese a buscar en casa de aquellas sefioras donde
solia ir, y que le aguardase alli hasta que él fuese. Con esto, cerrando la puerta de la calle,
se fue en casa de un amigo, que debia de ser de las mismas mafias que él, a quien pidio le
acomparfiase aquella noche en un caso que se le habia ofrecido, y hallando en él el ayuda
gue buscaba, se estuvo en la misma casa del amigo, retirado hasta que fuese hora de ir a



él. Dio el papel de dofia Mencia a don Enrique el paje, y habiéndole respondido de
palabra dijese a su sefiora haria lo que le mandaba, se fue donde su amo le habia dicho le
esperase.

Mucho extrafié don Enrique el llevarle el paje de don Alonso, porque de que se habia ido
Gonzalo a Sevilla, dofia Mencia no le escribia sino con una criada, y a no conocer la letra
de la dama, casi le pusiera en confusion de algun engafio; mas pensd que alguna gran
novedad debia de haber, pues le escribia con diferente mensajero, y no veia la hora de ir a
saberla; que como vio que habian dado las once, que era en la que la dama le hablaba, por
ser en la que su casa estaba sosegada, solo, porque siempre iba asi, aunque apercibido de
armas bastantes, se fue a la calle de su dama, y llegando a la reja, la vio cerrada, porque
don Alonso la habia dejado asi, y haciendo la sefia por donde se entendian, como vio que
ni a una vez, ni a dos, ni a tres salia, se llego6 a la reja y paso toco en ella, y apenas puso
en ella la mano, cuando las puertas se abrieron con grandisimo estruendo, y alborotado
con él, mird por ver que en el pequefio retrete habia gran claridad, no de hachas ni bujias,
sino una luz que s6lo alumbraba en la parte de adentro, sin que tocase a la de afuera. Y
méas admirado que antes, mir6 a ver de qué salia la luz, y vio al resplandor de ella a la
hermosa dama tendida en el estrado, mal compuesta, bafiada en sangre, que con estar
muerta desde mediodia, corria entonces de las heridas, como si se las acabaran de dar, y
junto a ella un lago del sangriento humor.

A vista tan lastimosa, quedd don Enrique casi sin pulsos; que a su parecer juzgd que ya el
alma se le apartaba del cuerpo, sin tener valor para apartarse, ni allegarse, porque todo el
cuerpo le temblaba como si tuviera un gran accidente de cuartana. Y mas fue cuando oy6
que de donde estaba el sangriento cadaver salia una voz muy debil y delicada, que le dijo:

-Ya, esposo, no tienes que buscarme en este mundo, porque ha méas de nueve horas que
estoy fuera de él, porque aqui no estd mas de este triste cuerpo, sin alma, de la suerte que
le miras. Por tu causa me han muerto; mas no quiero que ti mueras por la mia, que quiero
me debas esta fineza. Y asi, te aviso que te pongas en salvo y mires por tu vida, que estas
en muy grande peligro, y quédate a Dios para siempre.

Y acabando de decir esto, se tornaron las puertas de las ventanas a cerrar con el mismo
ruido que cuando se abrieron.

Quedd de lo que habia oido, sobre lo que habia visto, tal don Enrique, casi tan difunto
como su mal lograda esposa, faltandole de todo punto el &nimo y el valor, y no es
maravilla, pues por una parte el dolor, y por otra el temor, le dejaron poco menos que
mortal; tanto, que ni moverse de alli, ni aun alentarle era posible. Ya cuando esto sucedio,
don Alonso y su amigo estaban en la calle, aunque ni sintieron el ruido, ni vieron abrir la
ventana; mas seguros de que era don Enrique, pensando, como le veian parado, que
estaba aguardando que le abriesen, el uno por la una parte, y el otro por la otra, le
vinieron cercando, y cogido en medio, sin poder el pobre caballero defenderse, con la
turbacion que tenia, aunque vio acometerse, ni se pudo aprovechar de una pistola que
traia, ni meter mano a la espada; de dos estocadas que a un tiempo le dieron, le tendieron
en el suelo, y, caido, le dieron veinte y dos pufialadas, y dejandole casi muerto, se



pusieron en fuga, porque a las voces que dio pidiendo confesion, empez6 a salir gente y
sacar luces. En fin, huyeron; don Alonso se fue en casa de las ya dichas, y el amigo, a un
convento. La gente que se juntd llegaron a don Enrique, y le hallaron sin sentido, y
estando trazando el llevarle a su casa, porque de todos era bien conocido, llego la justicia,
y haciendo su oficio, no pudieron averiguar mas de que a las voces que aquel caballero
habia dado pidiendo confesion, habian salido y halladole en el estado que le veian.
Miréndole y revolviéndole, conocieron que no estaba muerto. En fin, le llevaron a su
casa, dando con su vista la pena a sus padres, que era razén tener quien no tenia otro, y
Ilamando quien le tomase la sangre, le desnudaron y pusieron en la cama, donde estuvo
asi hasta la mafiana, que volvio en si, permitiéndolo Dios para que se supiese el lastimoso
fin de dofia Mencia; porque aunque la justicia, habiendo llamado a las puertas de don
Pedro, y no respondiendo nadie, admirados de ver tanto silencio como en la casa habia,
quisieron romper las puertas, mas lo suspendieron hasta que don Enrique, si volvia, diese
su declaracion; porque como don Pedro era tan principal y poderoso, todos le guardaban
en la ciudad su debido respeto.

Vuelto en si don Enrique, y dadole una sustancia, cobrando algo del animo perdido, pidi6
que juntamente le llamasen el confesor y al Corregidor, y venidos delante del que le habia
de confesar, contd al Corregidor lo que aquella noche le habia sucedido, pidiendo se
fuese a casa de don Pedro, y rompiendo, si no abrian, la puerta, viesen si habia sido
verdad o alguna ilusion fantéstica; si bien por aquel papel que de su esposa habia recibido
y las heridas que le habian dado, lo tenia por verdad. Y luego, mientras el Corregidor fue
a averiguar el caso, admirado de lo que contaba el herido, se confes6 y recibio el
Santisimo, porque los cirujanos le hallaban muy de peligro.

El Corregidor y sus ministros fueron a casa de don Pedro, y llamando, mas como no
respondiese nadie, derribaron la puerta, y entrando, no hallaron a nadie, y yendo de una
sala en otra, hasta llegar al retrete, que como he dicho estaba la llave en la puerta, y
abriendo, hallaron a la hermosa y desdichada dofia Mencia de la misma suerte que decia
don Enrique haberla visto: las heridas y sangre que de ellas corria, como si entonces se
acabaran de dar. Junto a ella estaba un bufetillo, con recado de escribir, y en unos pliegos
de papel que habia encima, estaba escrito: «Yo la quité la vida, porque no mezclara mi
noble sangre con la de un villano. —Don Alonso.»

Visto esto, anduvieron toda la casa, por ver si habia alguna gente, y en un aposento, el
altimo de otro cuarto que estaba enfrente del que acababan de mirar y donde estaba la
difunta dama, oyeron dar gritos, y abriendo con la llave que asimismo estaba en la
cerradura, hallaron las dos doncellas y la criada de dofia Mencia, de quien no pudieron
saber mas de que don Alonso, el dia antes, habiéndolas llamado, las habia encerrado alli,
amenazandolas que, si daban voces, las habia de matar. Diose orden de depositar el
cuerpo de dofia Mencia en la parroquia, hasta que se determinase otra cosa, y haciendo la
justicia sus embargos, como de oficio le tocaba, Ilamaron a don Alonso a pregones,
avisando a Sevilla para que prendiesen a don Pedro; mas él, probando la cuartada, presto
le dieron por libre, y tomando por excusa no ver la parte en que habia sucedido el fracaso
de su amada hija, se quedo a vivir en Sevilla.



Divulgése por la ciudad el suceso, y asi, acudio el clérigo que habia confesado a dofia
Mencia a contar lo que le habia sucedido. Don Enrique llegé muy al cabo; mas Dios, por
intercesion de su Madre Santisima, a quien prometid, si le daba vida, ser religioso, se la
otorgd, y asi lo hizo, que se entrd fraile en un convento del serafico padre san Francisco,
y con mucha parte de su hacienda labro el convento, que era pobre, y una capilla con una
aseada boveda, donde paso el cuerpo de su esposa, habiendo muchos testigos que se
hallaron a verle pasar, que, con haber pasado un afio que duro la obra, estaban las heridas
corriendo sangre como el mismo dia que la mataron, y ella tan hermosa, que parecia no
haber tenido jurisdiccion la muerte en su hermosura.

Don Alonso, habiendo estado ocho dias él y su paje escondidos en casa de aquellas
damas, con Clavela, al cabo de ellos, como estaba bien proveido de joyas y dineros, que
antes de salir de su casa habia tomado, dejando el paje durmiendo, se partié una noche la
vuelta de Sevilla, para despedirse de su padre y caminar a Barcelona, donde tenia
determinacion embarcarse para pasar a Italia. El paje, cuando despertd y supo que su amo
le habia dejado, se sali6 del encierro, contando por la ciudad cdémo su amo habia estado
en aquella casa ocho dias, y como los habia oido hablar de la muerte de su sefiora y
heridas de don Enrique, por lo cual las tales damas estuvieron presas y a pique de darlas
tormento; mas donde hay dineros, todo se negocia bien. EI amigo de don Alonso, como
contra él no habia indicio ninguno, por estar el secreto entre los dos, en viendo sosegados
estos alborotos, se pased.

Don Alonso estuvo con su padre en Sevilla solos dos dias, porque como sabia que estaba
Ilamado a pregones y sentenciado en ausencia a cortar la cabeza, no par6 alli mas; antes
se partié para Barcelona donde se embarcd, y con prospero viaje llegé a la ciudad de
Néapoles, donde asenté plaza de soldado, por no dar qué decir de que estaba alli sin
ocupacion ninguna, y socorrido largamente de su padre, pasaba una vida ociosa jugando
y visitando damas. Ayudole a darse tanto al vicio tomar amistad con un jenizaro, hijo de
espafiol y napolitana, hombre perdido y vicioso, tanto de glotonerias como en lo demas.
Y como don Alonso tenia dineros, halldbase bien con él, ganandole la voluntad con
lisonjas. Este era «clérigo salvaje», y, porque no se extrafie este nombre, digo que hay en
Italia unos hombres que, sin letras ni érdenes, tienen renta por la Iglesia, s6lo con andar
vestidos de clérigos, y llamanlos «prevetes salvajes», y asi lo era Marco Antonio (que
éste era su nombre).

En teniendo aviso don Pedro de que su hijo estaba en Napoles y tenia asentada plaza, le
diligencié muchas cartas de favor, por las cuales el excelentisimo sefior conde de Lemos,
don Pedro Ferndndez de Castro, que era virrey en aquel reino, le dio una bandera, con lo
cual estaba don Alonso tan contento y olvidado de la justicia divina y de la inocente
sangre de su hermana, que habia derramado tan sin causa, como se ha visto, que dio en
enamorarse, cosa que hasta entonces no habia hecho: aunque habia tenido amistad con
Clavela, mas habia sido apetito que amor, y aun en esta ocasion lo pudiera excusar.

Estaba en la ciudad un caballero entretenido, como hay en ella muchos, cuyo nombre es
don Fernando de Afasco, espafiol y caballero de calidad, y que habia sido capitan de
infanteria. Este tuvo un hijo que cas6 alli con una sefiora de prendas, aunque no muy rica,



y dejandola cinco hijas, murid; que, visto por don Fernando que la nuera y nietas estaban
necesitadas, las trujo a su casa. Las dos mayores se entraron religiosas en el convento de
la Concepcion, de la misma ciudad, porque, estando velando juntas una noche, cayo entre
las dos un rayo, y no las hizo mal, y ellas, asombradas de esto, no quisieron estar mas en
el siglo. Las otras dos casaron por su hermosura, sin dote, con dos capitanes.

Quedo la menor, y més hermosa, llamada dofia Ana, y tan nifia, que apenas llegaba a
quince afos. Mas como su madre y abuelo habian gastado tanto con las dos monjas, no
tenian qué darla, ni aun para traerla, sino con un moderado aseo, y con todo eso, salia
tanto su belleza, que ninguna de la ciudad (con haber muchas) no la igualaba, y ella
pasaba a todas; mas no le habia llegado su ventura como a sus hermanas, porque la estaba
aguardando su desventura.

Viola don Alonso y enamordse de ella, y, enamorado, dio en galantearla con las tretas
que todos los hombres galantean, o, por mejor decir, engafian; que este arancel todos le
saben de memoria. jAy de aquellas que los creen! jY ay de dofia Ana, que se dejo ver de
don Alonso, que se fue para ella amante, sino el hado fatal que le ocasioné su desgracial
Noble, honesta, recogida y hermosa era dofia Ana. Mas ¢;qué le sirvid, si nacid
desgraciada? Haciale, como dicen, rostro, lo uno, porque ya sabia quién era y su rico
mayorazgo después de la vida de su padre; lo otro, porque, cuanto al talle, bien merecia
ser querido, y quiso probar la suerte, por ver si acertaba, como sus hermanas, mas no
porque se alargase mas en los favores que le hacia, que a dejarse ver en la ventana y oir
con gusto alguna musica que le daba, que en esto aln con méas extremos se adelantan en
Italia que en otras partes, porque son todos muy inclinados a ella.

Diole una don Alonso, una noche, cantando él mismo a una vihuela este romance,
tomando por asunto no haber ido dofia Ana a un jardin, por llover mucho, donde habian
de ir a holgarse su madre y hermanas con otras amigas, que, como don Alonso estaba
enamorado, siempre andaba inquiriendo las salidas de la dama, por mostrar su cuidado en
ellas, y esto se lo habia dicho un criado de su casa. En fin, el romance era este:

Llorad, ojos, pues las nubes
han hecho conjuracién

por quitar que no gocéis

los rayos de vuestro sol.

Si para los desdichados
hasta la muerte falto,
¢coémo queréis ver la vida,
pues tan desdichados sois?

Esclavos sois de buen duefio;
no 0s quejaréis, que no os dio
todo cuanto pudo daros

la fortuna de favor.



Sélo con este consuelo
vivo alegre en mi pasion;
que es gloria por tal belleza
pasar penas y dolor.

Detened, nubes, el agua,
pues con mis ojos les doy
bastante censo a los rios,
que ya por mi mares son.

Y t0, Anarda de mi vida,
no te dé agua el temor;
mas agua vierten mis 0jos,
y con mas justa razon,

En el fuego que me abraso,
como la fragua es amor;
con agua nunca se apaga,
antes crece su ardor.

Muerto de mis propias penas,
y en ellas penando estoy;

que es purgatorio tu ausencia;
tu vista, gloria mayor.

En el infierno, las almas
penan, que los cuerpos no;
aqui penan alma y cuerpo
juntos por una razoén.

¢Cuéndo en la gloria de verte
se acabara mi dolor?

¢ Y cuando he de verte mia,
que es el premio de mi amor?

Ya la esperanza me alienta,
ya me desmaya el temor,
ya fio en tu cortesia,

y ya temo tu rigor.

Mas en mirando estas nubes
me falta todo el valor,

que hasta las nubes persiguen
los que desdichados son.

Sal a alumbrarme, sol,



gue se me anega el alma de dolor.

Con estos y otros engafios (que asi los quiero llamar) andaba don Alonso solicitando la
tierna y descuidada corderilla, hasta cogerla para llevarla al matadero, no acordandose de
que habia traido al mismo a la hermosa dofia Mencia, su hermana, y se le pasaron, en
solicitudes amorosas, muchos dias, que, como con ellas no granjeaba més favores de los
ya dichos, andaba desesperado, de lo cual su amigo Marco Antonio habia estado
ignorante, hasta ya a los ultimos dias, que viéndole melancolico y desesperado, le dijo:

-Cierto, don Alonso, que aunque pudiera quejarme de vuestra amistad, no teniéndola por
muy segura, pues encubris de mi vuestra pasion amorosa, dando lugar a que la sepa de
otra parte y no de vuestra boca, no me quiero sentir agraviado de ello, antes compadecido
de vuestra pena, me quiero ofrecer para el remedio de ella; que tengo por seguro no habra
en todo el reino de Napoles quien mejor que yo os dé la prenda que deseais. Mas he de
menester saber qué intento es el vuestro en este galanteo de dofia Ana de Afiasco; porque
si la pretendéis menos que para esposa, 0s certifico que perdéis tiempo, porque en dofia
Ana hay mas partes de las que admirais en su hermosura, pues demas de ser muy virtuosa
y honesta, en calidad no os debe nada, porque su padre tuvo el habito de Santiago por
claro timbre de su nobleza. No es ella rica, que la fortuna hace esos desaciertos: a quien
no las merece, da muchas prosperidades, negandoselas a los que con justa causa debian
darse. De modo que, si la amais para dama, 0s aconsejo o0s apartéis de esa locura, porque
no sacaréis de ella, al cabo de muchos, mas que habéis sacado hasta hoy. Y si la deseais
esposa, que lo cierto es que os merece tal, dejadme a mi el cargo, que antes de seis dias la
tendreis en vuestro poder.

-No me tengais, amigo Marco Antonio -respondié don Alonso-, por tan ignorante, que
habia de pretender a dofia Ana para menos gue mi esposa; que no ignoro que de otra
suerte no he de ser admitido. Y si bien pudiera retirarme de este pensamiento la poca
hacienda que tiene, que de todo estoy bien informado, no reparo en eso, aungue la
condicion avarienta de mi padre me pudiera dar temor, pues yo tengo bienes, gracias al
Cielo, para los dos, y mi padre no tiene otro hijo sino a mi. Su hermosura y nobleza, junto
con su virtud, es lo que yo en dofia Ana estimo. Y asi, perdiendo el enojo de no haberos
dado parte de este amor desde el principio, os suplico, pues asegurais que tenéis poder
para ello, que me hagais duefio de tal belleza, que con eso me juzgaré dichosisimo.

Prometioselo Marco Antonio, y tomando la mano en ello, lo supo negociar tan bien,
dandole a entender a don Fernando lo que granjeaba en tener por yerno a don Alonso,
contandole cuan gran caballero y rico era don Alonso, que antes de un mes estaba
desposado con dofia Ana, tan contenta ella y su madre y abuelo con el venturoso acierto,
que les parecia tenian toda la ventura del mundo por suya.

Habia poco que don Pedro habia enviado a su hijo letras de cantidad, con que él puso su
casa, que fue en la misma de don Fernando, eligiendo don Alonso para si un cuarto
enfrente del suyo, que no tenia més division que un corredor. Saco galas a dofia Ana, con
que lucia mas su hermosura, mostrando don Alonso el primer afio en su alegria su acierto.



A los nueve meses le dio el cielo un hijo, que llamaron como a su abuelo paterno, don
Pedro, el cual, dofia Ana, muy madre, quiso criar a sus pechos. Bien quisiera don Alonso
que no supiera su padre que se habia casado, temeroso de lo mal que lo habia de recibir, y
por no perder el socorro que todos los mas ordinarios le enviaba; mas como nunca falta
quien por meterse en duelos ajenos, haga mas mal que bien, se lo escribieron a su padre,
el cual, como lo supo, loco de enojo, le escribi6é una carta muy pesada, diciéndole en ella
que ni se nombrase su hijo, ni le tuviese por padre, pues cuando entendié que le diera por
nuera una gran sefiora de aquel reino, que engrandeciera su casa de calidad y riqueza,
afiadiendo renta a su renta, se habia casado con una pobre mujer, que antes servia de
afrenta a su linaje que de honor, y que si le tuviera presente, hiciera de él lo que él habia
hecho de su hermana; mas pues estaba tan contento con su bella esposa, que sin comer se
podria pasar, o que lo ganase como quisiese, que no le pensaba enviar un maravedi, antes
pensaba dar tan buen cabo de su hacienda, que cuando él muriese no hallase ni aun
sombra de ella; que mas queria jugarla a las pintas, que no que la gozase la sefiora dofia
Ana de Afasco.

Mucho sintié don Alonso el enojo de su padre, y fue de modo que basté a templarle el
amor, de suerte que lo que hasta alli no le habia sucedido, que era arrepentirse de haberse
casado, en un instante le llego el arrepentimiento, y se le empezé a sentir en el desagrado
con que trataba a su esposa. No sabia dofia Ana la causa de ver tal novedad en su esposo,
y lloraba sus despegos bien lastimosamente; mas al fin lo supo, porque vencido don
Alonso de sus importunaciones, le ensefio la carta de su padre; pues como se quito la
maéscara y vio que ya dofia Ana lo sabia, lo que antes eran despegos se convirtio en
aborrecimiento. Le daba a cada paso en la cara con su pobreza, y mas fue cuando,
gastado el dinero que tenia, empez0 a dar tras las galas de su esposa, vendiendo unas para
el sustento y jugando otras. Vino a tal estado la miseria, que despidiendo las criadas, se
humillo a servir su casa, si tal vez la criada de su madre la excusaba con acudir a servirla,
y lo peor de todo era que muchos dias no comiera, si no la socorrieran su madre y abuelo.

Con estas cosas se rematd don Alonso, de suerte que no habia cosa mas aborrecida de él
que la hermosa dama, y de aborrecerla nacio el desear verse sin ella, creyendo que asi
tornaria a la amistad y gracia de su padre, y luego con los buenos consejos de su amigo
Marco Antonio, se resolvid a salir de todo de una vez, y concertando los dos como habia
de ser, lo dilataron hasta la partida del excelentisimo sefior conde de Lemos, que ya se
trataba su vuelta a Espafia, quedando en su lugar, hasta que de Sicilia viniese el sefior
duque de Osuna, el sefior don Francisco de Castro, conde de Castro y duque de
Taurisano. jAh, mozo mal aconsejado, y cdmo la sangre de tu hermana clama contra ti y,
no harto de ella, quieres verter la de tu inocente esposal!

Llegose el plazo, y mas apriesa el que ha de ser mas desgraciado, y como la embarcacion
habia de ser de noche, fue don Alonso a su casa con su amigo, y dijole a dofia Ana, que
acababa de dormir a su nifio y le habia echado en la cama, que viniese y veria embarcar al
virrey, que antes que el nifio despertase se volverian. Pareciole a dofia Ana que era nuevo
favor, en medio de tantos disgustos como con ella tenia, y asi, cerrando la puerta del
cuarto, y echandose la llave en la manga, para cuando volviese no desasosegar a su madre



ni abuelo, lleg6 a su cuarto, diciéndoles dejasen la puerta de la calle abierta, porque iba
con don Alonso y Marco Antonio a ver embarcar al virrey, y se fue con ellos.

Acabado dofia Ana de salir, le dijo la criada a su madre:

-¢Por qué, sefiora, deja vuestra sefioria ir a mi sefiora dofia Ana de noche fuera, no
uséndose en esta tierra salir asi las sefioras?

A lo que respondio:
-Amiga con su marido va. ;Ahi qué hay que temer que nadie lo murmure?

Con esto, habiéndose recogido, se acostaron, bien inocentes y descuidados del mal que
habia de suceder.

Llego dofia Ana a la marina, acompafiada de sus dos enemigos, y habiendo estado en ella
hasta las diez, embarcado ya el virrey y partidas las galeras, aungue no todas, que algunas
quedaban para la demas gente, ya que se queria volver a su casa con muy grandisimo
cuidado de su nifio, les rogo, a ella y a don Alonso, Marco Antonio llegasen a su posada a
tomar un refresco, que aungue lo excusaron, dofia Ana con su cuidado y don Alonso con
su falsedad, como después se supo de él y Marco Antonio, lo hubo de aceptar. En fin,
fueron, y llegando a ella, abriéndoles la puerta una criada de Marco Antonio, ya mujer
mayor, se entraron a un jardinico, donde estaba puesta la mesa, y en ella una empanada y
otras cosas. Sentaronse a ella, y repartiendo Marco Antonio, dio al ama su parte, y le dijo
pusiese alli lo que era menester y se fuese a su aposento, y cenase y se acostase, que él
cerraria la puerta y se llevaria la llave, para que cuando volviese de acomparfiar aquellos
sefiores, pudiese entrar a acostarse.

Hecho como él lo ordend, y recogida el ama, estando la descuidada dofia Ana comiendo
de la empanada, fingiendo don Alonso levantarse por algo que le faltaba, se llego por
detras, y con un cuchillon grande que él traia apercibido, y aquel dia habia hecho amolar,
le dio en la garganta tan cruel golpe, que le derribo la cabeza sobre la misma mesa.

Hecho el sacrificio, la echaron en un pozo que habia en el mismo jardin, y el cuchillo con
ella, y tomando la cabeza, se salieron, y cerrando la puerta, echaron la llave por debajo.
Se fueron a la marina, y en una cueva que estaba en ella, haciendo un hoyo, la metieron, y
al punto se embarcaron en una galera que iba apriesa, en seguimiento del virrey. (Vayan,
que la justicia de Dios va tras ellos.)

Como pas6 la media noche, el nifio que dofia Ana habia dejado dormido, despertd, que ya
tenia un afo, y como se hallé sin el abrigo y carifio de su madre, empezé a llorar, a cuyo
llanto despert6 su abuela; mas, no pudiéndose persuadir que su madre no estaba ya con
él, juzgando que el suefio la tenia rendida, decia entre si: «jValgame Dios, tan dormida
estd dofia Ana, que no siente llorar su hijo!» Call6 el nifio un rato, con lo que la buena
sefiora se volvio a dormir, y cuando empez6 a amanecer, despertd bien alborotada a los
gritos que el nifio daba, y levantandose, se vistié y salié a ver qué era la causa de estar su



nieto tan sin sosiego. Mas como llamando muy recio, no le respondieron, casi
sospechando el mal sucedido, llamando a don Fernando y a un criado, abrieron la puerta
y entraron, que como no hallasen més que el angelito s6lo, no sintiendo bien del caso, la
sefiora tomo el nieto, y llamando una vecina, que le diese de mamar, le aquietd y
adormeci6. En tanto, se vistié don Fernando, saliendo fuera para hacer diligencia por
saber de don Alonso; mas todos decian no haberle visto.

En tanto que esto pasaba en casa de dofia Ana, en la de Marco Antonio habia otra
tragedia, y fue que el ama se levanto, y como fuese adonde su amo dormia, mas aunque
no le hallo, no hizo novedad de ello, porque otras veces se quedaba fuera; mas hizola
cuando salid al jardin y vio la mesa puesta, toda llena de sangre, y también la silla en que
se habia sentado aquella mujer, que si bien conocia a don Alonso, por ser amigo de su
amo, no sabia que fuese casado, ni conocia a su esposa, y no bien contenta de ver tales
sefales, quitd la mesa, y saliendo fuera halld la llave. En fin, tomé un caldero, y empez6
a entrarle en el pozo para sacar agua para regar la casa. Aln no habia entrado la mitad de
la soga, cuando el caldero se detuvo en el mal logrado cuerpo, que se habia quedado
atravesado en lo angosto del pozo y no habia llegado al agua. Porfiando, pues, para que
entrase, y siendo imposible, sacole fuera y encendié un candil, y le at6 en la soga, y como
le bajo, miré qué era lo que no dejaba pasar el caldero; bien medrosa vio el bulto, que
aunque le pareci6 de persona, no pudo apercibir quién fuese. Con grandisimo susto, solto
la soga y fue corriendo a la calle, dando descompasados gritos, a los cuales acudio la
vecindad y la gente que pasaba, y buscando quien bajase abajo, sacaron el triste cuerpo
sin cabeza.

Tenia vestido un faldellin francés con su justillo de damasco verde, con pasamanos de
plata, que como era verano, no habia salido con otro arreo, y un rebocifio negro que
llevaba cubierto, unas medias de seda nacarada, con el zapatillo negro que apenas era de
seis puntos. Conoci6 el ama, por los vestidos, era la mujer que habia visto cenar con su
amo y don Alonso, mas no supo decir quién era. Avisaron a la justicia, que, venida,
prendieron a la ama hasta hallar méas noticia del caso, y secrestando los bienes de Marco
Antonio, que no debian de ser muchos, llevaron el cuerpo a la plaza de Palacio, para ver
si habia alguno que le conociese, habiendo mirado primero en el pozo si estaba la cabeza,
mas no hallaron mas del cuchillo.

Llegados con el cuerpo de dofia Ana a la dicha plaza, y poniéndole en medio de ella, en
unas andas, acudieron todos los soldados a ver el cuerpo, y entre los demas, don
Fernando de Afiasco, que al punto conoci6 a su nieta, y dando una gran voz dijo:

-iAy, hija mia, y como ha mucho dias que me decia el corazon este desastrado suceso, y
no le queria creer!

Hizolo llevar a su casa, donde no hay que decir como le recibiria su madre. Los oyentes
lo juzguen, que yo no me atrevo a contarlo. Fuese a pedir justicia el virrey, el cual,
lastimado de sus lagrimas, despachd tras las galeras en un barcon grande, una escuadra de
soldados, y por cabo al sargento don Antonio de Lerma, con cartas pidiendo al marques
de Santa Cruz, como general de las galeras, los reos, si bien esto no pudo ser tan breve



gue no pasaron cinco o seis dias, en los cuales se hicieron diligencias buscando la cabeza
de dofia Ana, mas no parecid. Al fin, dieron al cuerpo, sin ella, sepultura, dejando en su
abuelo, madre y hermanas gran dolor de su muerte, y aun en cuantos la conocian.

Partidos los soldados, y con ellos un sobrino de don Fernando, por priesa que dieron en la
navegacion, no alcanzaron las galeras hasta Génova, donde, cuando llegaron, habia
sucedido un caso en que se vio que ya Dios, ofendido y cansado de aguardar tan enormes
delitos, como don Alonso cometia, para que pagase con su sangre culpada la inocente que
habia derramado en las muertes de su hermana y esposa; y fue que, habiendo dado fondo
las galeras en el puerto, salieron de ellas todos o los mas que iban embarcados, por
descansar en tierra de las fatigas de la mar, sabiendo que habian de estar alli tres o cuatro
dias, y con los demaés, don Alonso y su mal amigo Marco Antonio. Llegaron a comprar
unas medias de seda en casa de un mercader, y habiéndoles sacado el dicho una caja en
que habia muchos pares de todas colores, para que escogiesen, don Alonso, persuadido
del demonio, o que Dios lo permitio6 asi, escondio unas azules y el amigo otras leonadas,
que como el mercader las eché menos, apellidandolos ladrones, llamando amigos y
criados, asié de ellos, sacandoselas a vista de todos, y no contento con esto, llamo la
justicia, que los llevé a la carcel, haciéndoles causa de ladrones. Y si bien don Alonso y
Marco Antonio se defendieran y no se dejaran prender, no llevaban armas, que en
Génova no las trae ninguno, ni dejan pasar a nadie en la puerta con ellas, y asi, habian
dejado las suyas donde las dejaban los demas, sin valerles el ser soldados. Y asi, los
llevaron a la carcel, donde estaban cuando llegaron los que iban por ellos, y dando las
cartas al marqués de Santa Cruz, mando se buscasen y los entregasen a quien venia por
ellos, que siendo buscados en la carcel, los sacaron y entregaron, y volvieron con ellos a
Népoles, y apenas les tomaron la confesién, cuando dijeron lo que sabian y mas de lo que
les preguntaron, diciendo don Alonso que ya era tiempo de pagar con la vida, no solo la
muerte de su esposa, mas también la de su hermana, y que asi habia permitido Dios que
hiciese en Génova aquel delito, para que pagase 1o uno y lo otro; mas que no le perdonase
Dios si el tuviera animo para matar a dofia Ana, si Marco Antonio, su amigo, no le
persuadiera a ello, diciéndole que con eso quitaria el enojo a su padre, y que él le habia
dado el modo y dispuesto el caso. Y que haberse dejado vencer de su consejo era
permision divina, para que pagase por lo uno y lo otro. Dijo mas, que habia méas de dos
meses que, apenas se dormia, cuando le parecia ver a su hermana que le amenazaba con
un cuchillo.

Sentenciaronle a degollar, y a Marco Antonio, ahorcar, y otro dia salieron a morir. Iba
don Alonso, cuando salio, ya tan desmayado, que casi no se podia tener en la mula, y fue
fuerza que se pusiese cerca quien le tuviese. Y viéndole asi Marco Antonio, dando una
voz grande, le dijo:

-¢QUué es esto, sefior don Alonso: tuvisteis animo para matar, y no le teneis para morir?

A lo que respondio don Alonso:

-jAy, Marco Antonio, y como que si supiera qué era morir, no matara!



En llegando el cadalso, pidié por merced a la justicia se suspendiese la ejecucion de su
muerte por un poco de tiempo, y diciendo donde estaba la cabeza de dofia Ana enterrada,
suplicd que fuesen por ella, como se hizo, sacandola tan fresca y hermosa como si no
hubiera seis meses que estaba debajo de tierra. Llevaronsela, y tomandola en la mano,
llorando, dijo:

-Ya, dofia Ana, pago con una vida culpada la que te quité sin culpa. No te puedo dar méas
satisfaccion de la que te doy.

Y diciendo esto, se quedd desmayado, en que se conoci6 que no la queria mal, sino que
los despegos de su padre y consejos de Marco Antonio fueron causa de que la quitase la
vida. En fin, don Alonso satisfizo con una muerte dos muertes, y con una vida dos vidas.
Murié también Marco Antonio tan desahogadamente (si se puede decir de quien moria
ahorcado), que como estaba en la plaza y no entendié qué habia pedido don Alonso,
cuando mand6 ir por la cabeza de dofia Ana, preguntd que a qué se aguardaba, y
diciéndoselo, respondio:

-Buen despacho tiene mi amigo. Ya no falta sino que envie también por la de su hermana
a Jaén. Acabemos, sefiores, que no tengo condicion para aguardar, y hasta morir quiero
que sea sin dilacion.

Fueron estas nuevas a Sevilla, a su padre, y cuando llegaron las cartas, estaba jugando
con otros amigos, y acabando de leerlas, tomd los naipes, y barajandolos, dio cartas a los
demas, y las tomo para si; y poniéndose muy despacio a brujulearlas, dijo:

-Mas quiero tener un hijo degollado que mal casado.

Y se volvio a jugar, como si tales nuevas no hubiera tenido. Mas Dios, que no se sirve de
soberbios, le envid el castigo de su crueldad, pues antes de un mes, una mafiana, entrando
los criados a darle de vestir, le hallaron en la cama muerto, dejando una muy gruesa
hacienda, ¢a quién sino al nieto cuya madre tanto aborrecié? Que, como los criados le
vieron muerto, dando cuenta a la justicia, que puso la hacienda en administracion,
sabiendo como tenia aquel nieto, se avisd la muerte de don Pedro a don Fernando, v,
sabida, él, su nuera con el nifio, dejando a Italia, se vinieron a Sevilla, donde hoy, a lo que
entiendo, vive, y serd don Pedro Portocarrero y Afasco, de algunos veinte y ocho afios.
Caso tan verdadero es éste, que hay muchos que le vieron, de la suerte que le he contado.

Acabando dofia Francisca su desengafio, no se moraliz6 sobre él, por ser muy tarde. Son6
la musica, y levantandose Lisis, lo hicieron asi los demés. Y pasandose todos a otra sala,
tan bien aderezada como la que desocuparon, se sentaron a las mesas, que estaban puestas
con ricos y ostentosos aparadores, donde fueron servidos de una suntuosa y sazonada
cena. Porque como otro dia, después de referir los dos desengafios que faltaban, se habia
de celebrar el desposorio de Lisis y don Diego, de industria, por si faltaba lugar, les hizo
esta noche la bien entendida Lisis el banquete, como quien sabia que otro dia no habria
tiempo.



Mientras durd la cena, las damas y caballeros tuvieron sobre su opinidn diversas y sabias
disputas. Si bien los caballeros, o rendidos a la verdad, o agradecidos a la cortesia, dieron
el voto por las damas, confesando haber habido y haber muchas mujeres buenas, y que
han padecido y padecen inocentes en la crueldad de los engafios de los hombres. Y que la
opinién comun y vulgar, por lega y descortés, no era justo guardarla los que son nobles,
honorosos y bien entendidos, pues no lo es, ni lo puede ser, el que no hace estimacion de
las mujeres.

Viendo que era hora de irse a reposar, la hermosa dofia Isabel dio fin a la fiesta de la
segunda noche cantando sola este romance:

Parece, amor, que me has dado
a beber algun hechizo,

con gue de mi libertad
vencedor triunfante has sido.

¢En que te ofendid, tirano,
la paz en que mis sentidos
jamas sujetos a penas,

sin prisiones han vivido?

Apenas ya me conozco;
diferente soy que he sido;
por los imposibles muero,
y a ellos me sacrifico.

Deseando estoy el dia,

y cuando el dia ha venido,
a solo aguardar la noche
esos deseos aplico.

Ya de los gustos me canso,
ya por las penas suspiro,
porque pienso que en penar
nuevos méritos consigo.

No Vvivo con esperanza,
cuando a temores me rindo;
que es muy cierto en el amor
ser cobarde como nifio.

Ajenas prendas me quitan
con deseos el juicio,

y antes de tener el bien,

le lloro ya por perdido.



Mares de lagrimas vierto,
y sin saber cobmo ha sido
me veo Vvivir sin alma,

que es otro nuevo prodigio.

No he visto lo que idolatro,
y rendimientos publico,
que es deidad que no se ve
sino por fe en el sentido.

No quise ver lo que adoro,
y adoro lo que no he visto;
porque amar lo que se goza
comodidad la imagino.

Yo me quité la ventura,
y lloro haberla perdido;
mi voluntad es enigma,
mi deseo, un laberinto.

El cautiverio apetezco,

de la libertad me privo,

y negdndome a las dichas,
ya por las dichas suspiro.

No conozco lo que amo
y pudo ser conocido,

y de todas mis fuerzas,
ésta la mayor ha sido.

Temi perder, si me viera;
no viéndole, le he perdido,
y si de pérdida estoy,
mejor es no haberle visto.

iAy tesoro perdido!,

grande debes de ser, pues ya te estimo.
Mas jay! que si le viera,

también pudiera ser que le perdiera.

Y para no perderle,
cuando se estima el bien, es bien no verle.

Mas, jay de mi! que de unay otra suerte,
el remedio que espero es en la muerte.






