ZAYAS Y SOTOMAYOR, MARIA DE (1590-1661)

AMAR SOLO POR VENCER

Cuando dio fin la masica, ya la hermosa Matilde estaba prevenida para referir su
desengario, bien incierta de que luciese como los que ya quedaban dichos. Mas ella era
tan linda y donairosa, que solas sus gracias bastaban a desengafiar a cuantos la miraban,
de que ninguno la merecia. Y asi, cuando no fuera su desengafio de los mas realzados, la
falta de €l supliera su donaire. Y viendo que todos suspensos callaban, dijo asi:

-Cierto, hermosas damas y bien entendidos caballeros, que cuando me dispuse a ocupar
este asiento, dejé a la puerta prevenida una posta, y yo traigo las espuelas calzadas;
porque el decir verdad es lo mismo que desengaiiar. Y en el tiempo que hoy alcanzamos,
quien ha de decir verdades ha de estar resuelto a irse del mundo, porque si nos han de
desterrar de él los que las escuchan, méas vale irnos nosotros, pues la mayor suerte es
vencerse uno a si mismo, que no dejarse vencer de otros. De esto nacié el matarse los
gentiles, porque como no alcanzaban la inmortalidad del alma, en cambio de no verse
abatidos y ultrajados de sus enemigos, no estimaban la vida, y tenian por honrosa victoria
morir a sus mismas manos, que no a las de sus enemigos. Y de esta misma causa nace
hoy el decir mal los hombres de las mujeres, porque los desengafian, si no con las
palabras, con las obras. Hablo de las que tratan de engafiar y desengafiar. Los hombres
fueron los autores de los engafios; historias divinas y humanas nos lo dicen, que aunque
pudiera citar algunas, no quiero, porque quiero granjear nombre de desengafiadora, mas
no de escolastica; que ya que los hombres nos han usurpado ese titulo, con afeminarnos
mas que naturaleza nos afemind, que ella, si nos dio flacas fuerzas y corazones tiernos,
por lo menos, nos infundi6 el alma tan capaz para todo como la de los varones. Y
supuesto esto, gocen su imperio, aunque tiranamente adquirido, que yo, por lo menos, me
excusare de cuestiones de escuelas.

Digo, en fin, que como las mujeres vieron que los hombres habian de mas a mas
inventado contra ellas los engafios, hurtaronles, no el arte, sino el modo. Entra un hombre
engafiando (como es la verdad que todos lo saben hacer bien), la mujer finge engafiarse;
pues cuando ve que ya el hombre trata de deshacer el engafio, adelantase a ser primera.
¢Quién es tu enemigo? (El adagio lo dice.) Ellos, por no declararse por engafiadores,
disimulan y queréllanse de que no hay que fiar de ellas, porque todas engafian. ¢Veis
cémo la verdad esta mal recibida? Ellas, por no morir a manos de los engafios de los
hombres, desengafian y quieren mas morir a las suyas, que bien cruel muerte es la mala
opinidn en que las tienen. Porque ¢qué mayor desengafio que quitarles su dinero y
ponerlos en la calle?

El dafo es que los hombres, como estan tan hechos a engafiar, que ya se hereda como
mayorazgo, hacen lo mismo la vez que pueden, con la buena, como con la que no lo es.



Ellos dicen que de escarmentados, y éste es el mayor engafio suyo, que no es sino que no
pueden mas. Miren las que no tratan de los deleites vulgares lo que les sucede a las otras,
y sera el verdadero acierto. Mas es el mal que, como las que digo no van con el dictamen
de las demas, que es engafar y desengafiar, entran en el engafio, y se estan en él toda la
vida, y aun de esto se les ha conseguido a muchas la muerte, como se verad en mi
desengafio. Pues si hoy las que estamos sefialadas para desengafiar, hemos de decir
verdades y queremos ser maestras de ellas, ;qué esperamos sino odios y rencillas? Que
aseguraré, hay mas de dos que estan deseando salir de este lugar para verter de palabra y
escrito la ponzofia que le ha ocasionado nuestro sarao; luego bien prevenida esta la posta,
y bien dispuesto el traer puestas las espuelas, y con todo eso no he de morir de miedo. Ya
estoy en este asiento: desengafiar tengo a todas y guardarme de no ser engafada.

Paciencia, caballeros, que todo viene a ser una satirilla m&s o menos, y eso no hara
novedad, porque ya sé que no puede faltar. Mas en eso me la ganen, porque jamas dije
mal de las obras ajenas; que hay poetas y escritores que se pudren de que los otros
escriban. Todo lo alabo, todo lo estimo. Si es levantadisimo, lo envidio, no que lo haya
trabajado su duefio, sino no haber sido yo la que lo haya alcanzado, y juzgo, en siendo
obra del entendimiento, que cuando no se estime de ella otra cosa sino el desvelo de
quien la hizo, hay mucho que estimar, y supuesto que yo no atropello ni digo mal de los
trabajos ajenos, mereceré de cortesia que se diga bien de los mios. Y en esta
conformidad, digo asi:

En la Babilonia de Espafa, en la nueva maravilla de Europa, en la madre de la nobleza,
en el jardin de los divinos entendimientos, en el amparo de todas las naciones, en la
progenitora de la belleza, en el retrato de la gloria, en el archivo de todas las gracias, en la
escuela de las ciencias, en el cielo tan parecido al cielo, que es locura dejarle si no es para
irse al cielo, y, para decirlo todo de una vez, en la ilustre villa de Madrid, Babilonia,
madre, maravilla, jardin, archivo, escuela, progenitora, retrato y cielo (en fin, retiro de
todas las grandezas del mundo), nacié la hermosisima Laurela (no en estos tiempos, que
en ellos no fuera admiracion el ser tan desgraciada como ella, por haber tantas bellas y
desgraciadas), de padres ilustres y ricos, siendo la tercera en su casa, por haberse
adelantado la primera y segunda hermana, no en hermosura, sino en nacer antes que
Laurela.

Ya se entiende que siendo sus padres nobles y ricos, la criarian y doctrinarian bien,
ensefiandola todos los ejercicios y habilidades convenientes, pues sobre los caseros,
labrar, bordar y lo demas que es bien que una mujer sepa para no estar ociosa, fue leer y
escribir, tafier y cantar a una arpa, en que salié tan Unica, que oida, sin ser vista, parecia
un angel, y vista y oida, un serafin. Aun no tenia Laurela doce afios, cuando ya tenia doce
mil gracias; tanto que ya las gastaba como desperdicios y la llamaban el milagro de
naturaleza. Y si bien criada con el recogimiento y recato que era justo, ni se pudo
esconder de los ojos de la desdicha, ni de los de don Esteban, mozo libre, galan, masico,
poeta y, como dicen, baldio, pues su mas conocida renta era servir, y en faltando esto,
faltaba todo. No se le conocia tierra ni pariente, porque él encubria en la que habia
nacido, quiza para disimular algunos defectos de bajeza. Servia a un caballero de habito,
y era de él bien querido por sus habilidades y solicitud.



Tendria don Esteban al tiempo que vio a Laurela de diez y nueve a veinte afnos: edad
floreciente y en la que mejor asesta sus tiros el amor. Y asi fue, pues viendo un dia a la
hermosa nifia en un coche, en compafia de su madre y hermanas, se enamor( tan
locamente (si se puede decir asi), que perdio el entendimiento y la razon, que no pudo ser
menos; pues informado de quien era Laurela, no desistié de su propésito, conociéndole
tan imposible, pues ni aun para escudero le estimaran sus padres. Andaba loco y
desesperado y tan divertido en sus pensamientos, que faltaba a la asistencia de su duefio,
si bien, como habia otros criados, no se conocia de todo punto su falta. En fin, viéndose
naturalmente morir, se determino a solicitar y servir a Laurela, y probar si por esta parte
podia alcanzar lo que no conseguia por otra, supuesto que no alcanzaba mas bienes que
los de su talle y gracias, que en cuanto a esto no habia qué desperdiciar en él. Paseaba la
calle, dabala mdsicas de noche, componiendo él mismo los versos, alabando su
hermosura y gentileza, porque en esto era tan pronto, que si cuanto hablaba lo queria
decir en verso, tenia caudal para todo. Mas de nada de esto hacia caso, ni lo sentia
Laurela; porque era tan nifia, que no reparaba en ello, ni aunque a esta sazén tenia catorce
afios, porque este tiempo pasé don Esteban en sus necios desvelos. No habia llegado a su
noticia qué era amar, ni ser amada; antes su desvelo era, en dejando la labor, acudir al
arpa junto con criadas, que tenia buscadas aposta que sabian cantar, y con ellas entretener
y pasar el tiempo, aunque no sé para qué buscamos ocasiones de pasarle, que él se pasa
bien por la posta.

Todo el tiempo que he dicho pas6 don Esteban en esta suspensa y triste vida, sin hallar
modo ni manera para descubrir a Laurela su amor, unas veces por falta de atrevimiento, y
las méas por no hallar ocasion, porque las veces que salia de casa era con su madre y
hermanas, y cuando no fuera esto, ella atendia tan poco a sus cuidados, que los pagaba
con un descuidado descuido. Pues considerando el atrevido mozo lo poco que granjeaba,
aguardando que por milagro supiera Laurela su amor, intentdé uno de los mayores
atrevimientos que se puede imaginar, y que no se pusiera en él sino un hombre que no
estimara la vida. Y fue que, hallandose un dia en casa de un amigo casado, estaba alli una
mujer que habia sido criada de la casa de Laurela, a quien él reconocid, como quien
medianamente, por su asistencia, conocia de vista a todas, que haciéndose algo
desentendido, le dijo:

-Paréceme, sefiora, haberos visto; mas no me puedo acordar donde.
La moza, reconociendo haberle visto algunas veces en aquella calle, le respondio:

-Habréisme visto, sefior, hacia el Carmen, que alli cerca he servido algunos meses en casa
de don Bernardo.

-Asi es -dijo él-, que en esa misma casa 0s he visto, y no me acordaba.

-Y yo a vos -dijo la moza- os he visto algunas veces pasar por esa misma calle.



-Tengo en ella -dijo don Esteban- un galanteo, y por eso la paso a menudo. Mas, ¢por qué
os salisteis de esa casa, que tengo noticia ser buena?

-iY como que lo es! Mas en habiendo muchas criadas, facil cosa es encontrarse unas con
otras, y asi me sucedidé a mi. Yo servia en la cocina. Hay en casa otras tres doncellas;
refiimos una de ellas y yo, y la una por la otra, nos despedimos. Y cierto que me ha
pesado, porque los sefiores son unos angeles, en particular mi sefiora Laurela, que es la
menor de tres hijas que hay, que sélo por ella se puede servir de balde; porque como es
muchacha, toda la vida anda jugando con las criadas.

-Hermosa es esa dama -respondid don Esteban-, mas que sus hermanas.
-iQué tiene que hacer!

-iAy, sefior mio! Vale més la gracia, el donaire y el agrado de mi sefiora Laurela que
todas las demas, y mas cuando toma el arpa y canta, que no parece sino un angel.

-¢ Tan bien canta? -dijo Esteban.

-Excelentisimamente -respondio la moza-. Y es tan aficionada a la musica, que cuantas
criadas reciben gusta que sepan cantar y tafier, y si no lo saben y tienen voz, las hace
ensefiar, y como lo sepan, no se les da nada a sus padres que no sepan otra labor, porque
aman tan tiernamente esta hija, que no tratan sino de agradarla, y en siendo mdsicas, no
regatean con ellas el salario. Y yo aseguro que habra sentido harto mi sefiora Laurela la
ida de la que rifid conmigo, porque cantaba muy bien, y aun yo, con no saber como se
entona, si mucho estuviera alla, saliera cantora, que como las oia a todas horas, también
yo, en la cocina, al son de mis platos, entonaba y decia mis letrillas.

Oido esto por don Esteban, al punto fundé en ello su remedio, porque despedido de alli,
se fue a la plateria, y vendiendo algunas cosillas que tenia granjeadas, compro todo lo
necesario para transformarse en doncella, y no teniendo necesidad de buscar cabelleras
postizas, porque en todos tiempos han sido los hombres aficionados a melenas, aunque no
tanto como ahora, apercibiéndose de una navaja, para cuando el tierno vello del rostro le
desmintiese su traje, dejando sus galillas a guardar a un amigo, sin darle parte de su
intento, se vistio y aderezé de modo que nadie juzgara sino que era mujer, ayudando mas
al engafio tener muy buena cara, que con el traje que digo, daba mucho que desear a
cuantos le veian. Hecho esto, se fue en casa de Laurela, y dijo a un criado que avisase a
su sefiora si queria recibir una doncella, porque venia avisada que se habia despedido una.
Los criados, como su ejercicio es murmurar de los amos, que les parece que solo para eso
los sustentan, le dijeron, burlando de la condicién de Laurela, que si no sabia tafier y
cantar que bien se podia volver por donde habia venido, porque en aquella casa no se
pedia otra labor, y que siendo musica, la recibirian al punto.

-Siempre oi -dijo don Esteban- que tafier y cantar no es ajuar; mas, si en esta casa gustan
de eso, les ha venido lo que desean, que a Dios gracias mis padres, como me criaron para



monja, casi no me ensefiaron otro ejercicio. Faltdronme al mejor tiempo, con que he
venido de ser sefiora a servir, y me acomodo mejor a esto que no a hacer otra flaqueza.

-En verdad -dijo el uno de los criados-, que tenéis cara mas para eso que para lo que
pretendéis, y que gastara yo de mejor gana con vos mi jornalejo que con el guardian de
San Francisco.

-En lo uno ni en lo otro le envidio la ganancia, hidalgo -dijo don Esteban-, y ahorremos
de chanzas y entre decir si me han menester, porque si no, tengo otras dos casas en vista,
y me iré a la que méas me diere gusto.

-Yo le tendré muy grande en que quedéis en casa, sefiora hermosa, porque me habéis
parecido como un pino de oro, Yy asi, entraré a decirlo; mas ha de ser con una condicion:
que me habéis de tener por muy vuestro.

-Entre, galan, y digalo, que se vera su pleito -respondié don Esteban.

Y con esto el criado entré donde estaban sus sefioras y les dijo cdmo afuera estaba una
doncella que preguntaba si la querian recibir para servir en lugar de la que se despidid.

-Y os prometo, sefioras, jah! -medié el amartelado escudero-, que su cara, despejo y
donaire mas merecen que la sirvan que no que sirva. Y demas de esto, dice que sabe tafier
y cantar.

Sondle bien a Laurela esta habilidad, como quien era tan llevada de ella, y a las demas no
desagradd; que luego mandaron que entrase, que como madre y hermanas querian
ternisimas a Laurela, todas le seguian la inclinacion, no juzgandola viciosa, no
advirtiendo que el demonio teje sus telas, tomando para hacerlo de cada uno la
inclinacion que tiene. Dada, pues, la licencia, entrd la doncella, y vista y informadas de lo
que sabia hacer, agradadas de su brio y desenvoltura, a pocos lances quedd en casa.
Porque si a todas agrado, a Laurela enamord: tanto era el agrado de la doncella. No fue
este amor de calidad del de don Esteban; porque Laurela, sin advertir engafio, creyo que
era mujer.

Preguntéronla el nombre, y dijo que se llamaba Estefania, sin don; que entonces no debia
de ser la vanidad de las sefioras tanta como la de ahora, que si tiene picaza, la Ilaman
«dofia Urraca», y si papagayo, «don Loro»; hasta a una perrita llamé una dama «dofia
Marquesa», y a una gata «dofia Miza».

-Pues, Estefania -dijo Laurela-, yo quiero oir tu voz, para ver si me agrada tanto como tu
cara.

-jAy sefiora mia -respondio Estefania-, si la voz no es mejor que la cara, buena medra
sacaré!



Y habiéndole dado una guitarra, templ6 sin enfadar, y cant6 sin ser rogada. Falta tan
grande de los cantores: cuando vienen a conceder, ya tienen enfadado al género humano
de rogarlos. Mas Estefania cantd asi:

Después que paso,
de la edad dorada,

las cosas que cuentan
las viejas honradas;

Y después que al cielo
fueron desterradas
la verdad hermosa,
la inocencia santa;

Porque acé las gentes
ya las maltrataban,

0 por ser mujeres,

0 por no imitarlas;

Cuando las encinas
la miel destilaban,
y daba el ganado
hilos de oro y plata,

Ofrecian los prados
finas esmeraldas,

y la gente entonces
sin malicia estaba;

Cuando no traian
fregonas ni damas
guardainfantes, mofios,
guardapiés y enaguas;

Cuando los galanes
calzaban abarcas,
no medias de pelo,
que estén abrasadas.

La de plata vino,
donde ya empezaban
a saber malicias

y a maquinar trazas.

Esta pasd. Y luego,
la de alambre falsa



mostrd en sus engafios
maliciosas trazas.

Llego la de hierro,

tan pobre y tan falta

de amistad, que en ella
no hay mas que marafias.

Son tantos los males,

tantas las desgracias,

que se teme el mundo
de que ya se acaba.

Al Tiempo envio,
con su blanca barba
de Jupiter santo,

a la audiencia sacra,

Para que le advierta
que repare y haga
contra tantos vicios
jueces de la fama.

Jupiter le dijo

que diga la causa,
que a pedir justicia
obliga a sus canas.

«La primera pido
-dijo en voces altas-
que los lisonjeros
desterrados vayan,

Porque sélo aquestos
oro y seda arrastran,

y de los sefiores

son pulgas que abrasan.

Y que a la mentira
descubran la cara;
que verdad se nombra,
como anda tapada.

idem, que declare
como o donde halla
los diversos trajes



con que se disfraza.

Que las viejas muestren
sus cabezas canas;

las damas, sus pelos;
los hombres, sus calvas.

Porque hay mil achaques,
postillas y agallas,
reumas y jaquecas,

y otras cosas malas.

Después que se usa
vender en la plaza
cabelleras, mofios,

que a los muertos sacan.

Si son pelicortas,

que manden que traigan
las cofias de papos

de la infanta Urraca.

Que a los hombres manden
que vistan botargas,

como en otros tiempos

los godos usaban,

Que nuestros abuelos
eran gente honrada,
y siempre vistieron
una martingala.

Las medias de pelo
mueran abrasadas,
y las que las hacen
sean lefia y ascuas,

Porque no hay haciendas,
que todas se gastan

en ponerse unas

todas las semanas.

Demas, que parecen
que descalzos andan,
quitando el valor

a las toledanas.



Que a sus trajes vuelvan,
y vuelvan a Francia

los que le han hurtado,
que parece infamia.

Que Francia el valor
le ha robado a Espafia,
y los espafioles,

al francés, las galas.

Que en la roperia
acorten las faldas
a aquestos jubones,
ya medio sotanas.

Y que se recojan
aguestas que andan
pelando, atrevidas,
las bolsas y el alma.

Y porque trabajen,
les sefialen casa,
donde, recogidas,
coman, si lo ganan.

Que gastando mantos,
y rompiendo sayas,
como vemos, vale

la seda muy cara.

Que a los coches pongan
corozas muy altas,

por encubridores

de bajezas tantas.

Y que a ciertas viejas,
que en forma de santas,
voluntades juntan,

a los montes vayan,

Porque sélo sirven
de ensefiar muchachas
a chupar las bolsas
y hacer caravanas.



Que algunos maridos
manden que en sus casas
miren, por si hay

varas encantadas,

Con que sus mujeres
oro y tela arrastran,

y ellos, paseando,
comen, visten, calzan.

Que a mil maldicientes
que atrevidos hablan
contra las mujeres,

a la guerra vayan.

Que sobre los «dones»
echen alcabalas,

y la cantidad

a pobres repartan,

Que si cada uno
ofrece una blanca,

el uno por ciento

no hara suma tanta.»

Esto pidi6 el Tiempo,
y Jupiter manda

que se vea su pleito,
que fue no hacer nada.

Cant0 esta satira Estefania con tanto donaire y desenvoltura, que dejé a todas
embelesadas, creyendo que tenian en ella una preciosa joya; que a saber que era el
caballo troyano, pudiera ser no les diera tanto gusto. Pues como Laurela era nifia y tan
inclinada a la musica, fuera de si de gozo, se levanto6 del estrado, y cruzando los brazos al
cuello de Estefania, juntando su hermosa boca con la mejilla, favor que no entendi6 ella
llegar a merecerle, le dijo:

-iAy amiga, y qué alegre estoy de tenerte conmigo, y como no te tengo de tener por
criada, sino por hermana y amiga!

Tomole Estefania una de sus hermosas manos, y besandosela, por el favor que le hacia,
dio por bien empleado su disfraz, que la hacia merecedora de tantos favores, y dijole:

-Sefiora mia: yo sé que te merezco y mereceré toda la merced que me hicieres, como lo
conoceras con el tiempo; porque te aseguro que desde el punto que vi tu hermosura, estoy



tan enamorada (poco digo: tan perdida), que maldigo mi mala suerte en no haberme
hecho hombre.

-Y aserlo -dijo Laurela-, ;qué hicieras?

-Amarte y servirte hasta merecerte, como lo haré mientras viviere; que el poder de amor
también se extiende de mujer a mujer, como de galan a dama.

Dioles a todas gran risa oir a Estefania decir esto, dando un lastimoso suspiro, juzgando
que se habia enamorado de Laurela. Preguntd Estefania si habia méas doncellas en casa.

-Otras dos -dijo Laurela- y una criada que guisa de comer.

Y oido esto, pidid a sus sefioras que se sirvieran de darle cama aparte, porque no estaba
ensefiada a dormir acompafiada, y que demés de esto era apasionada de melancolia, cosa
usada de los que hacen versos, y que se hallaba mejor con la soledad.

-¢ Luego también tienes esa habilidad? -dijo Laurela.
-Por mis pecados -respondio Estefania-, para que estuviese condenada a eterna pobreza.

-Cada dia me parece que descubriras nuevas habilidades -respondié Laurela-; mas en
cuanto a la pobreza, vencido has a tu fortuna en haber venido a mi poder, que yo te haré
rica, para que te cases como tl mereces.

-Ya soy la mas rica del mundo, pues estoy en tu poder; que yo no quiero mas riqueza que
gozar de tu hermosa vista. Y en lo que toca a casarme, no tienes que tratarme tal cosa,
que la divina imagen que hoy ha tomado asiento en mi corazon no dara lugar a que se en
él aposente otra ninguna.

Volviéronse a reir todas, confirmando el pensamiento que tenian de que Estefania estaba
enamorada de Laurela. Y, en fin, para mas agradarla, le dieron su aposento y cama
dividido de las demas, con que Estefania queddé muy contenta, por poder, al desnudarse y
vestirse, no dar alguna sospecha, y remediar cuando las flores del rostro empezasen a
descubrir lo contrario de su habito; que aunque hasta entonces no le habian apuntado, se
temia no tardarian mucho. Gran fiesta hicieron las demds criadas a Estefania,
ofreciéndosele todas por amigas, si bien envidiosas de los favores que le hacia Laurela.
Vino su padre a cenar, que era un caballero de hasta cuarenta afios, discreto y no de gusto
melancolico, sino jovial y agradable, y dandole cuenta de la nueva doncella que habian
traido a casa y de sus gracias y habilidades, y diciendo la queria ver, vino Estefania, y con
mucha desenvoltura y agrado besé a su sefior la mano, y él, muy pagado de ella, lo méas
que ponderd fue la hermosura; con tal afecto, que al punto conocié Estefania que se habia
enamorado, y no le pesd, aunque temid verse perseguida de él. Mandola que cantase, que
no lo rehusd; que como no era mujer mas que en el habito, no la ocupd la vergiienza. Y
asi, pidiendo una guitarra, con la prontitud del ingenio y la facilidad que tenia en hacer
Versos, que era cosa maravillosa, cant asi:



Ausentose mi sol, y en negro luto
me dejo triste y de dolor cercada;

volvié a salir la aurora aljofarada,
y dile en feudo lagrimas por fruto.

Nunca mi rostro de este llanto enjuto,
le da la norabuena a su llegada;

que si ella ve su sol, yo, desdichada,
al mio doy querellas por tributo.

Sale Febo tras ella, dando al suelo
oro, si le dio perlas el aurora,
plata a las fuentes y cristal al rio.

Sola yo, con eterno desconsuelo,
no me alegro, aunque miro alegre a Flora;
que aunque sale su sol, no sale el mio.

Amo, temo y porfio
a vencer con mi amor fieros temores;
mas jay, que por instantes son mayores!

En mi es amor gigante,
en mi es infante tierno,
para que sea mi tormento eterno.

Ama gigante
y teme como infante,
y yo padezco como firme amante.

-Competencia puede haber, Estefania, sobre cual ha de llevar el laurel entre tu voz y tu
hermosura -dijo don Bernardo, que asi se llamaba el padre de Laurela.

-Y mas -dijo dofia Leonor, que éste es el nombre de su madre- que lo que canta, ella
misma lo compone. Y en este soneto parece que estaba enamorada Estefania cuando le
hizo.

-Sefiora mia -respondio ella-, lo estaba, y lo estoy, y estaré hasta morir; y ain ruego a
Dios, no pase mi amor a mas alla del sepulcro. Y en verdad que como se iban cantando
los versos, se iban haciendo; que a todo esto obliga la belleza de mi sefiora Laurela; que
como se sali6 aca fuera y me dejo a oscuras, y yo la tengo por mi sol, tomé este asunto
ahora que me mando don Bernardo, mi sefior, que cantase.

Empezaron todas a reirse, y don Bernardo preguntd qué enigmas eran aquéllas.



-¢Qué enigmas han de ser -dijo dofia Leonor-, sino que Estefania estd enamorada de
Laurela desde el punto que la vio, y lamenta su ausencia celebrando su amor, como
habéis visto?

-Bien me parece -respondié don Bernardo-, pues de tan castos amores bien podemos
esperar hermosos nietos.

-No quiso mi dicha, sefior mio -dijo Estefania-, que yo fuera hombre; que, a serlo,
sirviera como Jacob por tan linda Raquel.

-Maés te quiero yo mujer que no hombre -dijo don Bernardo.
-Cada uno busca y desea lo que ha menester -respondio Estefania.

Con esto y otras burlas, que pararon en amargas veras, se lleg6 la hora de acostarse,
diciendo Laurela a Estefania la viniese a desnudar, porque desde luego la hacia favor del
oficio de camarera.

Se fueron, y Estefania con su sefiora, asistiéndola hasta que se puso en la cama, gozando
sus ojos, en virtud de su engafio, lo que no se le permitiera menos que con su engafoso
disfraz, enamorandose més que estaba, juzgando a Laurela ain mas linda desnuda que
vestida.

Mas de un afio paso en esta vida Estefania, sin hallar modo como descubrir a Laurela
quién era, temiendo su indignacion y perder los favores que gozaba. Que de creer es que
a entender Laurela que era hombre, no pasara por tal atrevimiento; que aunque en todas
ocasiones le daba a entender su amor, ella y todas lo juzgaban a locura, antes les servia de
entretenimiento y motivo de risa, siempre que la veian hacer extremos y finezas de
amante, llorar celos y sentir desdenes, admirando que una mujer estuviese enamorada de
otra, sin llegar a su imaginacion que pudiese ser lo contrario. Y muchas veces Laurela se
enfadaba de tanto querer y celar, porque si salia fuera, aunque fuese con su madre y
hermanas, cuando venia, la pedia celos. Y si tal vez salia con ellas, le pedia que se echase
el manto en el rostro, porque no la viesen, diciendo que a nadie era bien fuese permitido
ver su hermosura. Si estaba a la ventana, la hacia quitar. Y si no se entraba, se enojaba y
lloraba; y le decia tan sentidas palabras que Laurela se enojaba y la decia que la dejase,
gue ya se cansaba de tan impertinente amor. Pues que si le trataban algin casamiento,
que, como era su belleza tanta, antes la deseaban a ella que a sus hermanas, aunque eran
mayores y no feas, alli eran las ansias, las congojas, las lagrimas y los desmayos; que la
terneza de su amor vencia la fiereza de hombre, y se tenia entendido que Estefania se
habia de morir el dia que se casase Laurela.

No le faltaban a Estefania, sin las penas de su amor, otros tormentos que la tenian bien
disgustada, que era la persecucion de su amo, que en todas las ocasiones que se ofrecian
la perseguia, prometiéndola casarla muy bien si hacia por él lo que deseaba. Y si bien se
excusaba con decirle era doncella, no se atrevia a estar un punto sola en estando en casa,
porque no fuese con ella atrevido y se descubriese la marafia. Abrasabase Estefania en



celos de un caballero que vivia en la misma casa, mozo y galan, con cuya madre y
hermanas tenia Laurela y su madre y las demas grande amistad, y se comunicaban muy
familiarmente, pasando por momentos los unos al cuarto de los otros, porque sabia que
estaba muy enamorado de Laurela, y la deseaba esposa, y la habia pedido a su padre, si
bien no se habia efectuado, porque como Laurela era muy nifia, quisiera su padre
acomodar primero a las

mayores. Y era de modo lo que Estefania sentia que fuese alld Laurela, que no le faltaba
sino perder el juicio. Y lo dio bien a entender una tarde que estaba Laurela con las amigas
que digo en su cuarto, que habiendo algin espacio que estaba allg, la mandé llamar su
madre; que, como Vvino, las hall6 a todas en una sala sentadas a los bastidores, y Estefania
con ellas bordando, que aungque no era muy cursada en aquel ejercicio, con su buen
entendimiento se aplicaba a todo. Lleg6 Laurela, y sentandose con las demas, miré a
Estefania, que estaba muy melancélica y cefiuda, y empezose a reir, y sus hermanas y las
demas doncellas de la misma suerte, de que Estefania, con mucho enojo, enfadada, dijo:

-Graciosa cosa es que se rian de lo que lloro yo.

-Pues no llores -respondio Laurela, riendo-, sino canta un poco, que me parece, segun
estas de melancolica, que un tono grave le cantaras del cielo.

-Por eso te llamé -dijo su madre-, para que, mandandoselo td, no se excusase; que aunque
se lo hemos rogado, no ha querido, y me ha admirado, porque nunca la he visto hacerse
de rogar sino hoy.

-En verdad que me tiene mi sefiora Laurela muy sazonada para que haga lo que su
merced me manda.

-jAy amiga! -dijo Laurela-, ¢y en qué te he ofendido, que tan enojada estas?

-En el alma -respondio Estefania.

-Deja esas locuras -replicd Laurela-, y canta un poco, que es disparate creer que yo te
tengo de agraviar en el alma, ni en el cuerpo, siquiera porque sea verdad lo que mi madre
dice, que cantards mandandolo yo, y de no hacerlo, te desdices de lo que tantas veces has
dicho, que eres mia.

-No me desdigo, ni vuelvo atras de lo que he dicho -dijo Estefania-; que una cosa es ser
de clya soy, y otra estar enojada. Y sé que no estoy cantando o hablando, sino para decir
desaciertos; mas algun dia me vengaré de todo.

Reian todas.

-Canta ahora -dijo Laurela-, aunque sea cuanto quisieres, que después yo llevaré con
gusto tu castigo, como no sea perderte, que lo sentiré mucho.



-Asi supiera yo -dijo Estefania- que eso se habia de sentir, como no estuviera un instante
MAas en casa.

-Dios me libre de tal -respondié Laurela-. Mas dime: queriéndome tanto, ¢tuvieras
corazdn para dejarme?

-Soy tan vengativa, que por matar, me matara, y mas cuando estoy rabiosa, como ahora.
-Canta, por tu vida -dijo Laurela-, que después averiguaremos este enojo.

Pues como Estefania era de tan presto ingenio, y mas en hacer versos, en un instante
apercibio, cantando, decirle su celosa pasion en estas canciones:

iOh soberana diosa,

asi a tu Endimion goces segura,

sin que vivas celosa,

ni desprecie por otra tu hermosura;

que te duela mi llanto,

pues sabes qué es amar, y amaste tanto:
ya ves que mis desvelos

nacen de fieros y rabiosos celos!

Fuese mi duefio ingrato

a no sé qué concierto de su gusto:
iAy, Dios, y qué mal trato!
jCastigue amor un caso tan injusto!
Y t0, Diana bella,

mira mi llanto, escucha mi querella,
y sus pisadas sigue,

y con tu luz divina le persigue.

Para muchos has sido

cansada, sacra dea, y enfadosa,

y muchos han perdido,

por descubrirlos, ocasion dichosa.
Hazlo asi con mi amante;

sigue sus pasos, vela vigilante,

y dale mil disgustos:

impidele sus amorosos gustos.

Daréte el blanco toro,

de quien Europa, enamorada, goza;
de Midas, el tesoro,

y de Febo, tu hermano, la carroza;
el vellocino hermoso,

que de Jasdn fue premio venturoso,



y por bella 'y lozana,
juzgaré que mereces la manzana,

Solo porque me digas

si fue a gozar algunos dulces lazos.

Si dices, no prosigas:

hechos los vea cuatro mil pedazos.

Y di: ¢Quiéreslos mucho?

Que si, me dices: tal sentencia escucho.
Ea, pues, 0jos mios,

volveos con llanto caudalosos rios.

¢Como, di, ingrato fiero,

tan mal pagas mi amor, tan mal mi pena?
Mas jay de mi!, que quiero

contar del mar la méas menuda arena,

ver en el suelo estrellas,

y en el hermoso cielo plantas bellas;
pues, si lo consideras,

es lo mismo pedirte que me quieras.

Del amor dijo el sabio

que s6lo con amor pagar se puede.

No es pequefio mi agravio,

no quiera Amor que sin castigo quede;

pues cuando mas te adoro,

si lo entiendes asi, confusa ignoro,

y es mi mal tan extrafio,

que mientras mas te quiero, mas me engafio.

Confieso que en ti sola

extremo su poder naturaleza,

y en la tierra espafiola

eres monstruo de gala y gentileza;
mas de una piedra helada

tienes el alma, por mi mal, formada,
y la mia, en tu hielo,

es Etna, es un volcan, es Mongibelo.

Esos ojos que adoras,

¢acaso son mas dulces que los mios?
Si, pues en ellos moras;

Y por su causa tratas con desvios

los 0jos, que en tus 0jos

adoran por favores los enojos,

por gloria los desdenes



y los pesares por dichosos bienes.

Ojos, ¢no la mirasteis?

Pues pagad el mirar con estas penas.
Corazon, ¢no la amasteis?

Pues sufrid con paciencia estas cadenas.
Razon, ¢no te rendiste?

Pues, di, ¢por qué razdn estas tan triste?
¢Pues es mayor fineza

amar en lo que amais esa tibieza?

¢No sabes que te adoro?

Pues ¢como finges que mi amor ignoras?
Mas ¢qué mayor tesoro,

que cuando tu nueva belleza adoras,
halles el pecho mio

tan abrasado, cuanto el tuyo frio?

Y ten en la memoria

que amar sin premio es la mayor victoria.

Asi seas oida

de tu Narciso, ninfa desdichada,

que en eco convertida

fue tu amor y belleza mal lograda;

que si contigo acaso

habla la causa en quien de amor me abraso,
le digan tus acentos

mis tiernos y amorosos sentimientos.

Y td, Venus divina,

asi a tu Adonis en tus brazos veas.
Y ati, gran Proserpina,

asi de tu Plutén amada seas,

y que tus gustos goce

los seis meses que faltan a los doce;
que a Cupido le pidas

restituya mis glorias ya perdidas.

Asi de la corona

goces de Baco, joh Ariadna bella!,
y al lado de Latona

asiento alcances como pura estrella;
y al ingrato Teseo

veas preso y rendido a tu deseo,
que le impidas el gusto

a quien me mata con cruel disgusto.



Y td, Calisto hermosa,

asi en las aguas de la mar te bafies,
y que a Juno celosa,

para gozar a Jupiter, engafies;

que si desde tu esfera

vieres que aquesta fe tan verdadera
se paga con engafio,

castigues sus mentiras y mi dafo.

iOh tu, diosa suprema,

de Jupiter hermana y dulce esposal,

asi tu amor no tema

agravios de tu fe, ni estés celosa;

que mires mis desvelos,

pues sabes que es amor, agravio y celos,
y como reina altiva,

seas, con quien me agravia, vengativa.

Dile al pastor que tiene,

para velar a Jole, los cien ojos,

que a tu gusto conviene

velar de aqueste sol los rayos rojos,
que solian ser mios,

y son ahora de otros desvarios;

pero tenga advertencia

que es vara de Mercurio su elocuencia.

Y t, triste Teseo,

refiérele la pena que padeces

en el Caucaso feo,

que las entrafias al rigor ofreces

de aquella &guila hambrienta,

porque padezca con dolor y afrenta,
y asi, en cabeza ajena,

tendra escarmiento y sentird mi pena.

Dile, Tantalo triste

por faltarte lealtad, la pena tuya,

la gloria que perdiste

del néctar sacro. Y para que concluya,
cuéntale tu fatiga,

y cOmo amor tu ingratitud castiga.
Habla, no estés tan mudo;

podra el temor lo que el amor no pudo.



No goce de su amante

la verde yedra de su cuello asida,
pues que la fe inconstante

de aquel duefio querido de mi vida
ya se pasa a otro duefio,

con gue yo de morir palabra empefio;
pero seré de amores,

porgue sean mas dulces mis dolores.

Deshaganse los lazos

del leal y dichoso Hermafrodito,
pues en ajenos brazos

a mi hermoso desdén estar permito,
sin que mi mano airada

no tome la venganza deseada;

que con celos bien puedo

ni respetar deidad, ni tener miedo.

Cancién: si de mi duefio

bien recibida fueres,

pues de mi pena fiel testigo eres,
cual sabia mensajera

dile me excuse aquesta pena fiera,
y para no matarme,

si desea mi vida, quiera amarme.

Admiradas estaban dofia Leonor y sus hijas, con todas las demas, de oir a Estefania, y
Laurela, que de rato en rato ponia en ella sus hermosos 0jos, notando los sentimientos
con que cantaba, tomando y dejando los colores en el rostro conforme lo que sentia, y ella
de industria, en su cancion, ya parecia que hablaba con dama, ya con galan, por divertir a
las demas. Y viendo habia dado fin con un ternisimo suspiro, Laurela, riéndose, le dijo:

-Cierto, Estefania, que si fueras, como eres mujer, hombre, que dichosa se pudiera llamar
la que tu amaras.

-Y aun asi como asi -dijo Estefania-, pues para amar, supuesto que el alma es toda una en
varon y en la hembra, no se me da méas ser hombre que mujer; que las almas no son
hombres ni mujeres, y el verdadero amor en el alma esta, que no en el cuerpo; y el que
amare el cuerpo con el cuerpo, no puede decir que es amor, sino apetito, y de esto nace
arrepentirse en poseyendo; porque como no estaba el amor en el alma, el cuerpo, como
mortal, se cansa siempre de un manjar, y el alma, como espiritu, no se puede enfastiar de
nada.

-Si; mas es amor sin provecho amar una mujer a otra -dijo una de las criadas.

-Ese -dijo Estefania- es el verdadero amor, pues amar sin premio es mayor fineza.



-Pues ¢como los hombres -dijo una de las hermanas de Laurela- a cuatro dias que aman le
piden, y si no se le dan, no perseveran?

-Porque no aman -respondié Estefania-; que si amaran, aunque no los premiaran, no
olvidaran. Que amor verdadero es el caracter del alma, y mientras el alma no muriere, no
morird el amor. Luego siendo el alma inmortal, también lo sera el amor; y como amando
solo con el cuerpo, al cuerpo no le alcanzan, aborrecen o olvidan luego, por tener lugar
para buscar alimento en otra parte, y si alcanzan, ahitos, buscan lo mismo.

-Pues segln eso -dijo otra doncella-, los hombres de ahora todos deben de amar s6lo con
el cuerpo, y no con el alma, pues luego olvidan, y tras eso dicen mal de las mujeres, sin
reservar a las buenas ni a las malas.

-Amiga -respondi6 Estefania-: de las buenas dicen mal porque no las pueden alcanzar; y
de las malas, porque estan ahitos de ellas.

-¢Pues por qué las buscan? -dijo la otra hermana de Laurela.

-Porque las han menester -dijo Estefania-; y por excusar un buen dia a los muchachos,
porque los maestros no los suelten temprano.

-Pues si sélo por necesidad aman, y son tan malas para ellos las unas como las otras, mas
vale —respondi6 Laurela- ser buena y no admitirlos.

-Todo es malo -dijo Estefania-, que ni han de ser las damas tan desdefiosas que tropiecen
en crueles, ni tan desenvueltas que caigan en desestimacion.

-Si; mas yo quisiera saber -replicé la otra doncella- qué piensa sacar Estefania de amar a
mi sefiora Laurela, que muchas veces, a no ver su hermosura, y haberla visto algunas
veces desnuda, me da una vuelta el corazon pensando que es hombre.

-Pluviera a Dios; aunque tu, mi amiga, dieras cuatro en los infiernos; mas eso es vivir de
esperanza; que sé yo si algin dia hard, viendome morir de imposibles, algin milagro
conmigo.

-El cielo excuse ese milagro por darme a mi gusto -dijo Laurela-, porque no soy amiga de
prodigios, y de eso no pudieras ganar mas de perderme para siempre.

Con esto pasaban, teniendo todas chacota y risa con los amores de Estefania, que aunque
disimulaba, no la traia poco penada ver que ya las comparieras, entre burlas y veras,
jugando unas con otras, procuraban ver si era mujer o hombre; demas que habia menester
andar con demasiada cuenta con las barbas que empezaban a nacer, y no sabia como
declararse con Laurela, ni menos librarse con su padre, que, perdido por ella, era sombra
suya en todas las ocasiones que podia.



Pues sucedi6, porque la fatal ruina de Laurela venia a toda diligencia, que aquel caballero
que vivia en casa y amaba a Laurela con mortales celos de Estefania, torno a pedirsela
por esposa a su padre, diciendo, por que no se la negase, que no queria otro dote con ella
mas que el de su hermosura y virtudes; que don Bernardo, codicioso, aceptd luego, y
tratdndolo con su mujer y hija, la hermosa Laurela obedecié a su padre, diciendo que no
tenia mas gusto que el suyo. Y con esto, muy contenta, entré donde estaba Estefania y las
demas criadas, y le dijo:

-Ya, Estefania, ha llegado la ocasion en que podré hacer por ti y pagarte el amor que me
tienes.

-¢En qué forma, sefiora mia? -respondio ella.

-En que me caso -tornd a responder Laurela-; que ahora me lo acaba de decir mi padre,
que me ha prometido por esposa a don Enrique.

Apenas oy0 estas Ultimas palabras Estefania, cuando con un mortal desmayo cayo en el
suelo, con que todas se alborotaron, y mas Laurela, que sentandose y tomandole la cabeza
en su regazo, empez6 a desabrocharle el pecho, apretarle las manos y pedir apriesa agua,
confusa, sin saber qué decir de tal amor y tal sentimiento. Al cabo de un rato, con los
remedios que se le hicieron, Estefania volvié en si, con que, ya consoladas todas, la
mando Laurela ir a acostar, sin preguntalle nada, ni ella lo dijera, porque estaba tal, que
parecia que ya se le acababa la vida.

Laurela, mientras las deméas fueron a que se acostase, quedd revolviendo en su
pensamiento mil quimeras, no sabiendo dar color de lo que veia hacer a aquella mujer;
mas que fuese hombre jamas llegd a su imaginacion: que si tal pensara, no hay duda sino
que resueltamente la apartara de si, sin tornarla a ver, y no le valiera menos que la vida.

Acostada Estefania, y las criadas ocupadas en prevenir la cena, Laurela entré donde
estaba y sentandose sobre la cama, le dijo:

-Cierto, Estefania, que me tienes fuera de mi, y que no sé a qué atribuya las cosas que te
veo hacer después que estas en casa. Y casi pensara, a no ser caso imposible, y que
pudiera ocasionar muchos riesgos, 0 que no eres lo que pareces, 0 que no tienes juicio.
¢ Qué perjuicio te viene de que yo tome estado, para que hagas los extremos que esta
noche he visto?

-El de mi muerte, sefiora -respondi6 Estefania-. Y pues morir, viéndote casada, 0 morir a
tus manos todo es morir, matame o haz lo que quisieres, que ya no puedo callar, ni
quiero; tan aborrecida tengo la vida que, por no verte en poder de otro duefio, la quiero de
una vez perder. No soy Estefania, no; don Esteban soy. Un caballero de Burgos, que
enamorado de la extremada belleza que te dio el cielo, tome este habito, por ver si te
podia obligar con estas finezas a que fueses mia; porque aunque tengo nobleza con que
igualarte, soy tan pobre, que no he tenido atrevimiento de pedirte a tu padre, teniendo por
seguro que el granjear tu voluntad era lo méas esencial; pues una vez casado contigo, tu



padre habia de tenerse por contento, pues no me excede mas que en los bienes de fortuna,
que el cielo los da y los quita. Ya te he sacado de confusion; cuerda eres, obligada estas
de mi amor. Mira lo que quieres disponer, porque apenas habras pronunciado la sentencia
de mi muerte con negarme el premio que merezco, cuando yo me la daré con esta daga
que tengo debajo de la almohada para este efecto.

Figura de marmol parecia Laurela. Tan helada y elevada estaba oyendo a Estefania, que
apenas se osaba apartar de ella los ojos, pareciéndole que en aquel breve instante que la
perdiese de vista, se le habia de transformar, como lo habia hecho, de Estefania en don
Esteban, en algun monstruo o serpiente. Y visto que callaba, no sabiendo si eran burlas o
veras sus razones, le dijo (ya méas cobrada del susto que le habia dado con ellas):

-Si no imaginara, Estefania, que te estas burlando conmigo, la misma daga con que estas
amenazando tu vida fuera verdugo de la mia y castigo de tu atrevimiento.

-No son burlas, Laurela; no son burlas -respondié Estefania-. Ya no es tiempo de
burlarme; que si hasta aqui lo han sido, y he podido vivir de ellas, era con las esperanzas
de que habian de llegar las veras y habias de ser mia. Y si esto no llegara a merecer, me
consolara con que si no lo fueras, por lo menos no te hicieras ajena entregandote a otro
duefio; mas ya casada o concertada, ¢qué tengo que esperar sino morir? ¢Es posible que
has estado tan ciega que en mi amor, en mis celos, en mis suspiros y lagrimas, en los
sentimientos de mis versos y canciones no has conocido que soy lo que digo y no lo que
parezco? Porque, ¢quién ha visto que una dama se enamore de otra? Y supuesto esto, 0
determinate a ser mia, dandome la mano de esposa, 0 que apenas saldras con intento
contrario por aquella puerta, cuando yo me haya quitado la vida. Y veremos luego qué
haras o como cumplirds con tu honor para entregarte a tu esposo y para disculparte con
tus padres y con todo el mundo. Que claro es que hallandome sin vida, y que
violentamente me la he quitado, y viendo que no soy mujer, si primero, creyendo que lo
era, solemnizaban por burlas mis amores, conociendo las veras de ellos, no han de creer
que tu estabas ignorante, sino que con tu voluntad me transformé contigo.

¢Quién podré ponderar la turbacién y enojo de Laurela oyendo lo que don Esteban con
tanta resolucion decia? Ninguno, por cierto. Mas en lo que hizo se conocera: que fue, casi
fuera de juicio, asir la daga que en la mano tenia, diciendo:

-Matandome yo, excusaré todas esas afrentas y excusaré que lo hagan mis padres.

Mas don Esteban, que estaba con el mismo cuidado, la tuvo tan firme, que las flacas
fuerzas de la tierna dama no bastaron a sacarla de sus manos, y viéndola tan rematada, la
suplico se quietase, que todo era burla, que lo que era la verdad era ser Estefania, y no
mas, y que se mirase muy bien en todo, que no se precipitase, que Estefania seria
mientras ella gustase que no fuese don Esteban.

Con esto, Laurela, sin hablarle palabra, con muy grande enojo, se salié y la dejo contenta
con haber vencido la mayor dificultad, pues ya, por lo menos, sabia quién era Laurela; la
cual, ni segura de que fuese Estefania, ni cierta de que era don Esteban, se fue a su



aposento con grandisima pasion, y sin llamar a nadie se desnud6 y acostd, mandando
dijesen a sus padres que no salia a cenar por no sentirse buena.

Dormian todas tres hermanas, aunque en camas distintas, en una misma cuadra, con lo
que Laurela se asegurd de que Estefania no se pondria en ningun atrevimiento, caso que
fuese don Esteban. Y ya todos recogidos, y hermanas acostadas y aun dormidas, sola
Laurela, desvelada y sin sosiego, dando vueltas por la cama, empezd a pensar qué salida
tendria de un caso tan escandaloso como el que le estaba sucediendo. Unas veces se
determinaba avisar a su padre de ello; otras, si seria mejor decir a su madre que
despidiese a Estefania; y otras miraba los inconvenientes que podian resultar, si su padre
creeria que ella de tal atrevimiento estaba inocente. Ya se aseguraba en lo mucho que la
querian sus padres y cuan ciertos estaban de su virtuosa y honesta vida; ya reparaba en
que, cuando sus padres se asegurasen, no lo habia de quedar el que habia de ser su
esposo; pues comunicacion de tanto tiempo con Estefania habia de criar en él celosos
pensamientos, y que, o habia de ser para perderle, o para vivir siempre mal casada, que
no se podia esperar menos de marido que entraba a serlo por la puerta del agravio y no de
la confianza.

Consideraba luego las bellas partes de don Esteban, y pareciale que no le aventajaba don
Enriqgue méas que en la hacienda, y para esta falta (que no era pequefia) echaba en la
balanza de su corazdn, por contrapeso, para que igualase el amor de don Esteban, la
fineza de haberse puesto por ella en un caso tan arduo, las lagrimas que le habia visto
verter, los suspiros que le habia oido desperdiciar, las palabras que le habia dicho aquella
noche; que con estas cosas Y otras tocantes a su talle y gracias, igualaba el peso, y aun
hacia ventaja. Ya se alegraba, pareciéndole que, si le tuviera por esposo, todas podian
envidiar su dicha; ya se entristecia, pareciéndole que su padre no le estimaria, aunque
mas noble fuese, siendo pobre. En estos pensamientos y otros muchos, vertiendo lagrimas
y dando suspiros, sin haber dormido suefio la hall6 la mafiana. Y lo peor es que se hallo
enamorada de don Esteban; que como era nifia mal leida en desengafos, aquel rapaz,
enemigo comun de la vida, del sosiego, de la honestidad y del honor, el que tiene tantas
vidas a cargo como la muerte, el que pintandole ciego ve adonde, cémo y cuando ha de
dar la herida, asestd el dorado arpon al blando pecho de la delicada nifia, y la hirié con
tanto rigor, que ya cuantos inconvenientes hallaba antes de amar, los miraba facilidades.
Ya le pesara que fuera Estefania y no don Esteban; ya se reprendia de haberle hablado
con aspereza; ya temia si se habria muerto, como le habia de hacer, y al menor ruido que
sentia fuera, le parecia que eran las nuevas de la muerte.

Todas estas penas la ocasionaron un accidente de calentura, que puso a todos en gran
cuidado, como tan amada de todos, y més a Estefania, que, como lo supo, conociendo
procedia de la pena que habia recibido con lo que le habia dicho, se vistio y fue a ver a su
sefiora, muy triste y los ojos muy rojos de llorar, que noté muy bien Laurela, como quien
ya no la miraba como Estefania, sino como a don Esteban. Vino el médico que habian ido
a llamar, y mando sangrar a Laurela, que ejecutado este remedio y habiéndose ido todos
de alli, juzgando que, donde Estefania asistia, todos sobraban en el servir a Laurela. En
fin, por ir dando fin a este discurso, tanto hizo Estefania, puesta de rodillas delante de la
cama,; tanto rogo y tanto llord, y todo con tan ternisimos afectos y sentimientos, que ya



cierta Laurela de ser don Esteban, perdid el enojo y perdond el atrevimiento del disfraz, y
prometiendose el uno al otro palabra de esposo, concertaron se disimulase hasta que ella
estuviese buena, que entonces determinarian lo que se habia de hacer para que no
tuviesen tragico fin tan extrafios y prodigiosos amores. jAy, Laurela! jY si supieras cuan
tragicos seran, no hay duda sino que antes te dejaras morir que aceptar tal! Mas excusado
es querer excusar lo que ha de ser, y asi le sucedio a esta mal aconsejada nifia. jOh traidor
don Esteban! ¢En queé te ofendié la candidez de esta inocencia, que tan apriesa le vas
diligenciando su perdicién?

Mas de un mes estuvo Laurela en la cama, bien apretada de su mal, que valiera mas que
la acabara. Mas ya sana y convalecida, concertaron ella y su amante, viendo con la priesa
que se facilitaba su matrimonio con don Enrique, que, hechas las capitulaciones y
corridas dos amonestaciones, no aguardaban a mas que pasase la tercera para desposarlos,
y cuén imposible era estorbarlo, ni persuadir a sus padres que trocasen a don Enrique por
don Esteban, ni era lance ajustado descubrir en tal ocasion el engafio de Estefania, menos
que estando los dos seguros de la indignacion de don Bernardo y don Enrique, que ya
como dijo era admitido, concertaron que se ausentasen una noche, que, puestos en cobro
y ya casados, seria fuerza aprovecharse del sufrimiento, pues no habia otro remedio, que
pondrian personas que con su autoridad alcanzasen el perddn de su padre.

Y suspendiendo la ejecucion para de alli a tres dias, Estefania, con licencia de su sefiora,
diciendo iba a ver una amiga o parienta, salio a prevenir la parte adonde habia de llevar a
Laurela, como quien no tenia mas casa ni bienes que su persona, y en ésa habia més
males que bienes; que fue en casa de un amigo, que aungue era mancebo por casar, no
tenia mal alhajado un cuartico de casa en que vivia, que era el mismo donde don Esteban
habia dejado a guardar un vestido y otras cosillas no de mucho valor; que cuando el tal
amigo le vio en el habito de dama, que él creia no estaba en el lugar, santiguandose, le
preguntd qué embeleco era aquél. A quien don Esteban satisfizo contandole todo lo que
queda dicho, si bien no le dijo quién era la dama. En fin, le pidi6 lugar para traerla alli,
que el amigo le concedid voluntariamente, no sélo por una noche, sino por todas las que
gustase, y le dio una de dos llaves que tenia el cuarto, quedando advertido que de alli a
dos noches él se iria a dormir fuera, porque con mas comodidad gozase amores que le
costaban tantas invenciones; con que se volvio muy alegre a casa de Laurela, la cual
aquellos dias junto todas las joyas y dineros que pudo, que serian de valor de mas de dos
mil ducados, por tener, mientras su padre se desenojase, con qué pasar.

Llegada la desdichada noche, escribié Laurela un papel a su padre, dandole cuenta de
quién era Estefania, y como ella se iba con su esposo, que por dudar que no le admitiria
por pobre, aunque en nobleza no le debia nada, y otras muchas razones en disculpa de su
atrevimiento, pidiéndole perddn con tierno sentimiento. Y aguard6 a que todos estuviesen
acostados y dormidos, habiendo de nuevo don Esteban prometido ser su esposo, que con
menos seguridad no se arrojara Laurela a tan atrevida accion, dejando el papel sobre las
almohadas de su cama, y Estefania el vestido de mujer en su aposento, tomando la llave,
se salieron, cerrando por defuera la puerta, se llevaron la llave, porque si fuesen sentidos,
no pudiesen salir tras ellos hasta que estuviesen en salvo.



Se fueron a la casa que don Esteban tenia apercibida, dando el traidor a entender a la
desdichada Laurela que era suya, donde se acostaron con mucho reposo, Laurela
creyendo que con su esposo, Yy el imaginando lo que habia de hacer, que fue lo que ahora
se dird.

Apenas se empezO a reir la mafiana, cuando se levantd y hizo vestir a Laurela,
pareciéndole que a esta hora no habia riesgo que temer, como quien sabia que en casa de
Laurela las criadas no se levantaban hasta las ocho, y los sefiores a las diez, si no era el
criado que iba a comprar. Vestido él, y Laurela bien temerosa qué seria tanto madrugar,
faccion bien diferente de la que ella esperaba, la hizo cubrir el manto, y tomando las
joyas y dineros, salieron de casa y la llevd a Santa Maria, iglesia mayor de esta Corte, y
en estando alli, le dijo estas razones:

-Las cosas, hermosa Laurela, que se hacen sin mas acuerdo que por cumplir con la
sensualidad del apetito no pueden durar, y mas cuando hay tanto riesgo como el que a mi
me corre, sujeto al rigor de tu padre y esposo y de la justicia, que no me amenaza menos
que la horca. Yo te amé desde que te vi, y hice lo que has visto, y te amo por cierto. Mas
no con aquella locura que antes, que no miraba en riesgo ninguno; mas ya los veo todos,
y todos los temo, con que es fuerza desengafarte. Yo Laurela, no soy de Burgos, ni
caballero, porque soy hijo de un pobre oficial de carpinteria, que por no inclinarme al
trabajo, me vine a este lugar, donde sirviendo he pasado fingiendo nobleza y caballeria.
Te vi y te amé, y busqué la invencidn que has visto, hasta conseguir mi deseo. Y si bien
no fueras la primera en el mundo que casandose humildemente ha venido de alto a bajo
estado, y trocando la seda en sayal ha vivido con su marido contenta, cuando quisiera yo
hacer esto, es imposible, porque soy casado en mi tierra, que no es veinte leguas de aqui,
y mi mujer la tienen mis padres en su casa, sustentdndola con su pobre trabajo. Esto soy,
que no hay tal potro como el miedo, que en él se confiesan verdades. TU puedes
considerar como me atreveré a ser hallado de tu padre, que a este punto ya seré buscado,
donde no puedo esperar sino la muerte, que tan merecida tengo por la traicién que en su
casa he cometido. Nada miraba con el deseo de alcanzar tu hermosura. Mas ya es fuerza
que lo mire, y asi vengo determinado a dejarte aqui y ponerme en salvo, y para hacerlo
tengo necesidad de estas joyas que t no has menester, pues te quedas en tu tierra, donde
tienes deudos que te ampararan, y ellos reportaran el enojo de tu padre, que al fin eres su
hija, y considerara la poca culpa que tienes, pues has sido engafiada. Aqui no hay que
gastar palabras, ni verter lagrimas, pues con nada de esto me has de enternecer, porque
primero es mi vida que todo; antes ti misma, si me tienes voluntad, me aconsejaras lo
mismo, pues no remedias nada de tu pérdida con verme morir delante de tus ojos, y todo
lo que me detengo aqui contigo, pierdo de tiempo para salvarme. Sabe Dios que si no
fuera casado, no te desamparara, aunque fuera echarme una esportilla al hombro para
sustentarte, que ya pudiera ser que tu padre, por no deshonrarse, gustara de tenerme por
hijo; mas si tengo mujer, mal lo puedo hacer, y méas que cada dia hay aqui gente de mi
tierra que me conocen, y luego de llevar alla las nuevas, y de todas maneras, tengo de
perecer. Dichote he lo que importa; con esto, quédate a Dios, que yo me voy a poner al
punto a caballo, para, partiendo de Madrid, excusarme el peligro que me amenaza.



Dicho esto, sin aguardar respuesta de la desdichada Laurela, sin obligarse de su lindeza,
sin enternecerse de sus lagrimas, sin apiadarse de sus tiernos suspiros, sin dolerse del
riesgo y desemparo en que la dejaba, como civil y ruin, que quiso mas la vida infame que
la muerte honrosa, pues muriendo a su lado cumplia con su obligacion, la dejo tan
desconsolada como se puede imaginar, vertiendo perlas y pidiendo a Dios la enviase la
muerte, y se fue donde hasta hoy no se saben nuevas de él, si bien piadosamente podemos
creer que no le dejaria Dios sin su castigo.

Dejemos a Laurela en la parte dicha, adonde la trujo su ingrato amante, o donde se trujo
ella misma, por dejarse tan facilmente engafar, implorando justicias contra el traidor y
temiendo las iras de su padre, sin saber qué hacer, ni dénde irse, y vamos a su casa, que
hay bien qué contar en lo que pasaba en ella. Que como fue hora, el criado que tenia a su
cargo ir a comprar lo necesario, se vistid, fue a tomar la llave (que siempre, para este
efecto, quedaba en la puerta, por la parte de adentro, porque no inquietasen a los sefiores
que dormian) y no la halld; penso6 que Estefania, que era la que cerraba, la habria llevado.
Hubo de aguardar hasta que, ya las criadas vestidas, salieron a alifiar la casa, y dijoles
fuesen a pedir la llave a Estefania, de que enfadadas, como envidiosas de ver que ella lo
mandaba todo, después de haber murmurado un rato, como se acostumbra entre este
género de gente, entraron a su aposento, y como no la hallaron, sino solos los vestidos
sobre la cama, creyeron se habria ido a dormir con Laurela, de quien no se apartaba de
noche ni de dia. Mas como vieron que todas reposaban, no se atrevieron a entrar, y
volviéndose afuera, empezaron a decir bellezas sobre la curiosidad de quitar la llave. Y
asi estuvieron hasta que fue hora que entrando en la cAmara y abriendo las ventanas para
que sus sefioras despertasen, viendo las cortinas de la cama tiradas, fueron, y abriéndolas,
diciendo: «Estefania, ¢donde puso anoche la llave de la puerta?», ni hallaron a Estefania,
ni a Laurela, ni otra cosa mas de el papel sobre las almohadas. Y viendo un caso como
éste, dieron voces, a las cuales las hermanas, que durmiendo con el descuido que su
inocencia pedia estaban, despertaron despavoridas, y sabido el caso, saltaron de las camas
y fueron a la de Laurela, entendiendo era burla que les hacian las doncellas. Y mirando,
no sélo en ella mas debajo, y hasta los mas pequefios dobleces, creyendo en alguno las
habian de hallar, con que, desengafiadas, tomaron el papel, que, visto, decia el sobrescrito
a su padre, llorando, viendo por esta sefia que no habia que buscar a Laurela, se le fueron
a llevar, contandole lo que pasaba, se le dieron. Que por no ser cansada, no refiero lo que
decia, mas de como he dicho, le contaba quién era Estefania y la causa porque se habia
transformado de caballero en dama; como era don Esteban de Fel, caballero de Burgos, y
cdmo a su esposo le habia dado posesidn de su persona, y se iban hasta que se moderase
su ira, y otras cosas a este modo, parando en pedirle perdon, pues el yerro sélo tocaba en
la hacienda, que en la calidad no habia ninguno.

La pena que don Bernardo sinti6, leido el papel, no hay para qué ponderarla; mas era
cuerdo y tenia honor, y consideré que con voces y sentimientos no se remediaba nada,
antes era espantar la caza para que no viniese a su poder. Considerd esto en un instante,
pareciéndole mejor modo para cogerlos y vengarse el disimular, y asi, entre enojado y
risuefio, viendo a dofia Leonor y sus hijas deshacerse en llanto, las mandé callar y que no
alborotasen la casa, ni don Enrique entendiese el caso hasta que con mas acuerdo se le
dijese. Que para qué habian ellas de llorarle el gusto a Laurela; que pues ella habia



escogido esposo, Y le parecia que era mejor que el que le daba, que Dios la hiciese bien
casada. Que cuando quisiese venir a él, claro esta que la habia de recibir y amparar como
a hija.

Con esta disimulacion, pareciéndole que no se le encubririan para darles el merecido
castigo, mando a los criados que, pena de su indignacion, no dijesen a nadie nada, y a su
mujer y hijas, que callasen. Ya que no les excusoé la pena, modero los llantos y escandalo,
juzgando todos que, pues no mostraba rigor, que presto se le pasaria el enojo, si tenia
alguno, y los perdonaria y volveria a su casa, si bien su madre y hermanas, a lo sordo, se
deshacian en lagrimas, ponderando entre ellas las palabras y acciones de la engafiosa
Estefania, advirtiendo entonces lo que valiera mas que hicieran antes.

Tenia don Bernardo una hermana casada, cuya casa era cerca de Santa Maria, y su
marido oia todos los dias misa en dicha iglesia. Pues éste, como los demas dias, llevado
de su devocidn, entrd casi a las once en ella, donde hallé a Laurela, que aunque le vio y
pudiera encubrirse, estaba tan desesperada y aborrecida de la vida, que no lo quiso hacer.
Que, como la vio tan lejos de su casa, sola, sin su madre, ni hermanas, ni criada ninguna,
y, sobre todo, tan llorosa, le pregunté la causa, y ella, con el dolor de su desdicha, se la
conto, pareciendole que era imposible encubrirlo, supuesto que ya por el papel que habia
dejado a su padre estaria publico.

Algunos habra que digan fue ignorancia; mas, bien mirado, ¢qué podia hacer, supuesto
que su desdicha era tan sin remedio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevé a
su casa yerro mas de casarse sin gusto de su padre, con esa seguridad se habia declarado
tanto en el papel. Y asi, en esta ocasion no le encubri6 a su tio nada, antes le pidi6 su
amparo. Y el que le dio fue que, diciéndole palabras bien pesadas, la llevo a su casa y la
entregd a su tia, diciéndole lo que pasaba, que ain con mas riguridad que su marido la
tratd, poniendo en ella bien violentamente las manos, con que la desdichada Laurela,
demaés de sus penas, se hall6 bien desconsolada y afligida. Fue el tio al punto a casa de su
cufiado, dandole cuenta de lo que pasaba. Con esta segunda pena se renovo la primera en
las que adn no tenian los ojos enjutos de ella.

En fin, por gusto de su padre, Laurela quedd en casa de su tia hasta que se determinase lo
que se debia hacer, y por ver si se podia coger al engafiador, y los dos juntos contaron a
Enrique lo que habia sucedido; del cual fue tan tierno el sentimiento, que fue milagro no
perder la vida, ademas que les pidi6 que pasasen adelante los conciertos, sin que sus
padres supiesen lo que pasaba, que si Laurela habia sido engafiada, el mismo engafio le
servia de disculpa: tan enamorado estaba don Enrique; a quien su padre respondié que no
tratase de eso, que ya Laurela no estaba méas que para un convento.

Maés de un afio estuvo Laurela con sus tios, sin ver a sus padres ni hermanas, porque su
padre no consintié que la viesen, ni él, aunque iba algunas veces a casa de su hermana, no
la veia, ni ella se atrevia a ponérsele delante; antes se escondia, temerosa de su
indignacion, pasando una triste y desconsolada vida, sin que hubiese persona que la viese
ni en ventana ni en la calle, porque no salia si no era muy de mafiana, a misa; ni aun reir
ni cantar, como solia. Hasta que, al cabo de este tiempo, un dia de Nuestra Sefiora de



Agosto, con su tia y criadas, madrugaron y se fueron a Nuestra Sefiora de Atocha, donde,
para ganar el jubileo que en este dia hay en aquella santa iglesia, confesaron y
comulgaron: Laurela, con buena intencion (quién lo duda); mas la cruel tia no sé como la
llevaba, pues no ignoraba la sentencia que estaba dada contra Laurela, antes habia sido
uno de los jueces de ella. Mucho nos sufre Dios, y nosotros, por el mismo caso, le
ofendemos mas. Cruel mujer, por cierto, que ya que su marido y hermano eran complices
en la muerte de la triste dama, ella, que la pudiera librar, llevandola a un convento, no lo
hizo; mas era tia, que es lo mismo que suegra, cufiada 0 madrastra; con esto lo he dicho
todo.

Mientras ellas estaban en Atocha, entre el padre y el tio, por un aposento que servia de
despensa, donde no entraban sino a sacar lo necesario de ella, cuyas espaldas caian a la
parte donde su tia tenia el estrado, desencajaron todo el tabique, y puéstolo de modo que
no se echase de ver. Venidas de Atocha, se sentaron en el estrado, pidiendo las diesen de
almorzar, con mucho sosiego, y a la mitad del almuerzo, fingiendo la tia una necesidad
precisa, se levanto y entro en otra cuadra desviada de la sala, quedando Laurela y una
doncella que habian recibido para que la sirviese, bien descuidadas de la desdicha que les
estaba amenazando. Y si bien pudieron salvar a la doncella, no lo hicieron, por hacer
mejor su hecho, pues apenas se apartd la tia, cuando los que estaban de la otra parte
derribaron la pared sobre las dos, y saliéndose fuera, cerraron la puerta, y el padre se fue
a su casa, y el tio dio la vuelta por otra parte, para venir a su tiempo a la suya.

Pues como la pared cayd y cogié las pobres damas, a los gritos que dieron las
desdichadas, acudieron todas dando voces, las criadas con inocencia, mas la tia con
malicia, al mismo tiempo que el tio entr6 con todos los vecinos que acudieron al golpe y
alboroto, que, hallando el fracaso y ponderando la desgracia, llamaron gente que apartase
la tierra y cascotes, que no se pudo hacer tan apriesa, que cuando surti6 efecto, hallaron a
la sin ventura Laurela de todo punto muerta, porque la pared la habia abierto la cabeza, y
con la tierra se acab6 de ahogar. La doncella estaba viva; mas tan mal tratada, que no
duré mas de dos dias. La gente que acudié se lastimaba de tal desgracia, y su tia y tio la
lloraban, por cumplir con todos; mas a una desdicha de fortuna, ¢qué se podia hacer sino
darles pésames y consolarlos? En fin, pasé por desgracia la que era malicia. Y aquella
noche llevaron la mal lograda hermosura a San Martin, donde tenia su padre entierro.

Fueron las nuevas a su padre (que no era necesario darselas), que las recibié con
severidad; y él mismo se las llevé a su madre y hermanas, diciendo que ya la fortuna
habia hecho de Laurela lo que él habia de hacer en castigo de su atrevimiento, en cuyas
palabras conocieron que no habia sido acaso el suceso, que los tiernos sentimientos que
hacian lastimaban a cuantos las miraban. Y para que su dolor fuese mayor, una criada de
sus tios de Laurela, que servia en la cocina y se quedo6 en casa cuando fueron a Atocha,
oy0 los golpes que daban para desencajar la pared, en la despensa, y saliendo a ver que
era, acecho por la llave y vi6 a su amo y cufiado que lo hacian y decian:

-Paguelo la traidora, que se dejé engafiar y vencer, pues no hemos podido hallar al
engafador, para que lo pagaran juntos.



La moza, como oy0 esto y sabia el caso de Laurela, luego vio que lo decian por ella, y
con gran miedo, temiendo no la matasen porque lo habia visto, sin hablar palabra, se
volvio a la cocina; ni menos, 0 no se atrevio, o no pudo avisar a Laurela, antes aquella
misma noche, mientras se andaba previniendo el entierro, cogié su hatillo y se fue, sin
atreverse a descubrir el caso a nadie, y aguardando tiempo, pudo hablar en secreto a la
hermana mayor de Laurela, y le conto lo que habia visto y oido, y ella a su madre y a la
otra hermana, que fue causa de que su sentimiento y dolor se renovase, que les duro
mientras vivieron, sin poder jamas consolarse.

Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se pudo acabar con
ellas se casasen, diciendo que su desdichada hermana las habia dejado buen desengafio de
lo que habia que fiar de los hombres, y su madre, después que enviudd, con ellas, las
cuales contaban este suceso como yo le he dicho, para que sirva a las damas de
desengario, para no fiarse de los bien fingidos engafios de los cautelosos amantes, que no
les dura la voluntad més de hasta vencerlas.

-Dirén ahora los caballeros -dijo la hermosa Lisis, viendo que Matilde habia dado fin a su
desengafio-: jCuantos males jay! causamos nosotros! Y si bien hablaran irénicamente,
diran bien; pues en lo que acabamos de oir se prueba bastantemente la cautela con que se
gobiernan con las desdichadas mujeres, no llevando la mira a mas que vencerlas, y luego
darlas el pago que dio don Esteban a Laurela, sin perdonar el engafio de transformarse en
Estefania; y que hubiese en él perseverancia para que en tanto tiempo no se cansase de
engafiar, o no se redujese a querer de veras. ;Quién le vio tan enamorado, tan fino, tan
celoso, tan firme, tan hecho Petrarca de Laurela, como el mismo Petrarca de Laura que no
tuviera, entre tantas desdichadas y engafiadas como en las edades pasadas y presentes ha
habido y hay, como lo hemos ventilado en nuestros desengafios, que habia de ser Laurela
la méas dichosa de cuantas han nacido y que habia de quitarnos a todos con su dicha la
acedia de tantas desdichas?

iAh, sefiores caballeros!, no digo yo que todos seais malos, mas que no sé como se ha de
conocer el bueno; demas que yo no os culpo de otros vicios, que eso fuera disparate; s6lo
para con las mujeres no hallo con qué disculparos. Conocida cosa es que habéis dado
todos en este vicio, y haréis méas transformaciones que Prometeo por traer una mujer a
vuestra voluntad, y si esto fuese para perseverar amandola y estimandola, no fuera
culpable; mas, para engafiarla y deshonrarla, ¢qué disculpa habrd que lo sea? Vosotros
hacéis a las mujeres malas, y os ponéis a mil riesgos porque sean malas, y luego publicais
que son malas, y no mirais que si las quitais el ser buenas, ¢cémo queréis que lo sean?

Si inquietéis la casada, y ella, persuadida de las finezas que hacéis (pues no son las
mujeres marmoles), la derribais y hacéis violar la fe que prometi6é a su esposo, ¢cémo
sera ya esta buena? Diréis: siéndolo. Que no se hallan ya a cada paso Santas Teodoras
Alexandrinas, que por s6lo un yerro que cometio contra su esposo, hizo tantos afios de
penitencia. Antes hoy, en haciendo uno, procuran hacer otro, por ver si les sale mejor;
que no le hicieran si no hubieran caido en el primero.



Déjase vencer la viuda honesta de vuestros ruegos. Responderéis: no se rinda. Que no hay
mujeres tortolas, que siempre lamentan el muerto esposo, ni Artemisas, que mueran
llorandole sobre el sepulcro. ;Cémo queréis que esta sea buena, si la hicisteis mala y la
ensefasteis a serlo?

Veis la simple doncella, criada al abrigo de sus padres, y traéis ya el gusto tan
desenfadado, que no hacéis ascos de nada: lo mismo es que sea doncella que no lo sea.
Digeris linda y desahogadamente cualquier yerro, por pesado y fuerte que sea;
solicitaisla, regalaisla, y aun si estos tiros no bastan, la amagéis con casamiento. Cae, que
no son las murallas de Babilonia, que tan a costa labré Semiramis. Daisla luego mal pago,
faltando lo que prometisteis, y lo peor es que faltais a Dios, a quien habéis hecho la
promesa. ¢Qué queréis que haga ésta? Proseguir con el oficio que la ensefasteis, si se
libra del castigo a que estd condenada, si lo saben sus padres y deudos.

Luego, cierto es que vosotros las hacéis malas, y no sélo eso, mas decis que lo son. Pues
ya que sois los hombres el instrumento de que lo sean, dejadlas, no las deshonréis, que
sus delitos y el castigo de ellos cuenta del Cielo estan; mas no sé si vosotros os libraréis
también de ellos, pues los habéis causado, como se ve cada dia en tantos como pagan con
la vida. Pues lo cierto es que a ninguno matan que no lo merezca, y si en la presente
justicia no lo debia, de atras tendria hecho por donde pagase, que como a Dios no hay
nada encubierto, y son sus secretos tan incomprensibles, castiga cuando mas es su
voluntad, o quiza cansado de que apenas salis de una cuando os entrais en otra. Y es que
como no amais de verdad en ninguna parte, para todas os hallais desembarazados.

Oi preguntar una vez, a un desembarazado de amor (porque aunque dice que le tiene, es
engafo, supuesto que en él la lealtad esta tan achacosa como en todos) que de qué color
es el amor. Y respondile que el que mis padres y abuelos y las historias que son mas
antiguas dicen se usaba en otros tiempos: no tenia color, ni el verdadero amor le ha de
tener. Porque ni ha de tener el alegre carmesi, porque no ha de esperar el alegria de
alcanzar; ni el negro, porque no se ha de entristecer de que no se alcance; ni el verde,
porque ha de vivir sin esperanzas; ni el amarillo, porque no ha de tener desesperaciones;
ni el pardo, porque no ha de darle nada de esto pena. Solas dos le competen, que es el
blanco puro, candido y casto, y el dorado, por la firmeza que en esto ha de tener. Este es
el verdadero amor: el que no es delito tenerle ni merece castigo. Hay otro modo de amar;
uno que no mancha jamas la lealtad: éste es el amor imitador de la pureza. Otro, que tal
vez violado, arrepentido de haber quebrado la lealtad, vuelve por este mérito a granjear
lugar en amor, mas no por puro, sino por continente. EI amor de ahora que usais, sefiores
caballeros, tiene muchas colores: ya es rubio, ya pelinegro, ya moreno, ya blanco, ya
viudo, ya soltero, ya civil y mecanico, ya ilustre y alto. Y Dios os tenga de su mano, no le
busquéis barbado, que andais tan de mezcla, que ya no sabéis de qué color vestirle. Para
conseguir esto, es fuerza que hagais muchas mujeres malas. Y hay muchas que lo son por
desdicha, y no por accidente ni gusto, y a éstas no es razon que las deis ese nombre, que
si es culpa sin perdon darsele aun a las mas comunes, pues el honrar a las mujeres
comunes es deuda, ¢/qué serd en las que no lo son? Que entre tantos como hoy las
vituperan y ultrajan no se halle ninguno que las defienda, ¢puede ser mayor desdicha?
iQue ni aun los caballeros, que, cuando los sefialan por tales, prometen la defensa de las



mujeres, se dejen también llevar de la vulgaridad, sin mirar que faltan a lo mismo que son
y la fe que prometieron! No hay mas que ponderar. Y que, ya que las hacéis malas y
estudiais astucias para que lo sean, ocasionando sus desdichas, deshonras y muertes, jque
gustéis de castigarlas con las obras y afrentarlas con las palabras! Y que no os corrais de
que sea asi! Decid bien de ellas, y ya os perdonaremos el mal que las hacéis.

Esto es lo que os pido, que, si lo mirais sin pasion, en favor vuestro es mas que en el
suyo. Y los mas nobles y mas afectuosos haréis que los que no lo son, por imitaros, hagan
lo mismo. Y creed que, aunque os parece que hay muchas culpadas, hay muchas més
inculpables, y que no todas las que han sido muertas violentamente lo debian; que si
muchas padecen con causa, hay tantas mas que no la han dado, y si la dieron, fue por
haber sido engafiadas.

Mas dijera Lisis, y aun creo que no fuera mal escuchada, porque los nobles y cuerdos
presto se sujetan a la razon, como se Vio en esta ocasion, que estaban los caballeros tan
colgados de sus palabras, que no hubo ahi tal que quisiese ni contradecirla ni estorbarla.
Mas viendo la linda dofia Isabel que era tarde y faltaban otros dos desengafios para dar fin
a la noche, y también que dofia Luisa se prevenia para dar principio al que le tocaba,
haciendo sefias a los musicos, canto asi:

Si amados pagan mal los hombres, Gila,
dime, ¢qué haran si son aborrecidos?

Si no se obligan cuando son queridos,
¢por qué tu lengua su traicion perfila?

Su pecho es un Caribdis y una Escila
donde nuestros deseos van perdidos;

no te engafien, que no han de ser creidos,
cuando su boca mas dulzor destila.

Si la que adoran tienen hoy consigo,
que mejor es llamarla la engafiada,
pues engafiada esta quien de ellos fia,

A la que encuentran, como soy testigo,
dentro de una hora dicen que es la amada;
concluyase con esto tu porfia.

Su cruel tirania
huir pienso animosa;
no he de ser de sus giros mariposa.

En sélo un hombre creo,
cuya verdad estimo por empleo.

Y éste no esta en la tierra,



porque es un hombre Dios, que el cielo encierra.

Este si que no engafia;
éste es hermoso y sabio,
y que jamas hizo a ninguna agravio.



