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Llega la hija de Pierres y Celestina a Toledo en una noche de regocijo, y mientras ve la fiesta, 

arma conversación con un mozuelo de poca malicia que le da ocasión de ejercitar la suya. 

Hace un sutil engaño la hija de Pierres y Celestina, y volviendo las espaldas al peligro huye de 

Toledo.  

La hija de Celestina y demás compañeros prosiguen su camino y ella cuenta a Montúfar su 

vida y nacimiento.  

No puede dormir Montúfar aunque lo procura, y por pasar la noche con menos disgusto 

refiere de memoria dos curiosos papeles de la madre y el marido.  

Vese la hija de Pierres y Celestina en peligro de pagar con la vida el hurto y librase por su 

hermosura.  

Don Sancho se vuelve a Toledo y de allí pasa a Burgos cansado de buscar en Madrid a Elena, 

y ella y Montúfar huyen de la Corte en hábito de peregrinos. Elena hace una burla a Montúfar 

de [la] que él toma satisfacción.  

Quédanse Elena y Méndez en aquella solitaria prisión, donde se ven en mayor confusión que 

la pasada.  

Elena, Méndez y Montúfar, apartándose del camino de Burgos, pasan a Sevilla, en cuya 

jornada, haciendo medicina del cansancio la conversación, refiere Montúfar la novela del 

pretendiente discreto  

Elena y Montúfar huyen a Madrid, adonde se casan y viven con infame libertad hasta que 

acaban sus días miserablemente. 

 

PRÓLOGO 

Don Francisco Gasol, Caballero del orden de Santiago, del Consejo de su Majestad, y su 

notario en los Reinos de la Corona de Aragón. El Alférez Francisco de Segura. 

Pasando a Cataluña Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo por esta ciudad de Zaragoza, con 

quien en fe de ser todos de una patria, y nacido en ese Reino de Toledo, profesé estrecha 

amistad, dejó en mi poder por prendas de voluntad algunos de los más felices trabajos de su 



ingenio, y entre ellos esta sutil novela de la hija de Celestina, donde la invención es 

agudísima, la disposición admirable y la elocución peregrina; leíala muchas veces, y 

conténtome tanto que me dolí de que esta obra no se comunicase a todos, y así tome 

resolución de imprimirla, y habiéndolo de hacer, halle a V.m. por dueño, y patrón, tanto por 

no defraudar el interés del autor que sé yo bien que si él la pusiera en el molde, lo hiciera así 

como por lo [que] yo me precio; y honro con el nombre de criado y servidor de v. m. cuya 

persona guarde N. S. mil años, en vida mi Señora doña Juana de Mendoza, y en estado y 

sucesión acreciente, de Zaragoza, y Mayo 22 de 1612. 

 

A Alonso de Salas Barbadillo: 

 

 

El Alférez Francisco de Segura. 

 

No en bruñido papel del fértil paro, 

en liso mármol, ni en acero duro 

deposito inmortal cierto y seguro, 

de altas empresas contra el tiempo avaro. 

 

No en el labrado bronce por reparo 

del torpe efecto del olvido obsceno, 

tu elegante decir, tu estilo puro 

has querido estampar o Salas raro. 

 

Mas hoy entre las Ninfas del Sebeto, 

coronas a tu Elena, y la eternizas 

con tan heroico y tan gentil decoro. 

 

Que aunque parece humilde en el sujeto 

renacerán cual Fénix sus cenizas 

del Boreal al Austrio, y desde el Indio al Moro. 

 

 

Del Capitán Andrés Rey de Artieda 

La próvida Moral filosofía 

(considerada la flaqueza nuestra) 

no solo con preceptos nos adiestra 

y con lección Histórica nos guía. 

Pero ron el adorno de Poesía 

la angosta senda de virtud nos muestra 

y del ancho carril de la siniestra, 

con trágicos ejemplos nos desvía. 

En esta historia que deleita y mueve 

y enreda en cualquier genero de cosa 

lo que dejarse y conseguir se debe. 

Muestra el autor su ciencia milagrosa 

(digo, el hijo adoptivo de las Nueve) 

conocido por tal en verso y prosa. 



 

AL  LECTOR 

Otra vez, ¡oh lector!, te ofrece Alonso Jerónimo de Salas esta agradable novela de La hija de 

Celestina, con tan nuevas galas vestida y amplificada que, aunque no dudo como estaba en su 

primer origen te agradase, ahora lo tengo por cierto, pues en su género es perfecta y 

acomodada a nuestros tiempos, así en la materia como en la elegancia, que se deben "mutari 

cum tempore formas omnium rerum et genera dicendi" (Cicer. In Dial. Orat.). Y así como en 

la Antigüedad los griegos, conformándose con la disposición de su siglo, escribieron en prosa 

los poemas de Theágenes y Cariclea, Leucipo y Clitofonte, tan llenos de conmiseración en 

tanta variedad de casos, ya quietando y ya oprimiendo el ánimo en el discurso de sus 

peregrinaciones hasta dejarlos en prosperidad; y por los latinos (cual se ve en las narraciones 

amorosas de Plutarco), más breves, se escriben obras semejantes con fines amorosos infelices 

(como en La Aristoclea y otras); y después los italianos tanta multitud de novelas que las 

sacaron a la luz de ciento en ciento (no siendo menos los autores desde el Bocacio, que sus 

nombres, y aun no de todos, hallarás en el proemio del Sansovino), ahora, para conseguir 

Alonso de Salas el fin que con tales obras se pretende, te muestra en la astucia y hermosura de 

Elena y trato de su compañía lo que ejecuta la malicia de este tiempo y el fin que tiene la 

gente desalmada, que viven como si les faltara el conocimiento de nuestra verdadera Fe y de 

que hay premio y castigo eterno; porque tú "ut Apis ex amarissimis floribus et asperrimis 

spinis mel suavissimum, ac lenissimum colligit: sic exturpibus, ac sceleratis fabulis, ut 

cumque decerpi potes aliquid utilitatis" (Plu. In Moral.).  

Y aunque de historias verdaderas pudiera darte casos admirables, quiso, para mayor deleite y 

muestra de su buen ingenio, ofrecerte de su inventiva esta novela, porque "poeta non est facta 

propria narrare, sed ut geri, qui verint vel omnino necessarium fuerit" (Arist. De Poe., c.7), 

que "quemadmodum Iris nihil aliud est quam relucentia solis refracti in nubibus: ita fabula 

quedam est veri representatio" (Plu. In Moral.). Y como dijo San Ambrosio: "fabula et si vim 

veritatis non habeat, tamem rationem habet, ut iusta (sic) eam possit veritas manifestari" (Lib. 

3, De Off.). Supuesto lo cual, podrás "tanquam in speculo ornare et componere vitam tua" 

(Plut. In Thimoleonte), porque "felix quem faciunt aliena pericula cautnm" (ídem). 

Llega la hija de Pierres y celestina a Toledo en una noche de regocijo, y mientras ve la fiesta, 

arma conversación con un mozuelo de poca malicia que le da ocasión de ejercitar la suya 

La Imperial Toledo, gloriosa y antigua ciudad de España, tan gloriosa, que la Reina a quien 

hacen Corte los Serafines la ennobleció con visitarla, dejando por testigo la piedra donde puso 

sus plantas, a quien le Fe y piadosa Religión de sus Católicos ciudadanos, devotamente 

reverencia, y tan antigua que la soberbia del Romano Imperio no la juzgo por indigna de ser 

asiento de su silla las veces que los Príncipes vinieron a España. 

Llegó una mujer llamada Elena,.a cuyo nacimiento y principios les espera más agradable 

lugar, en el tiempo que la Primavera anda tan liberal con los campos que a ninguno deja 

quejoso, ni mal vestido, aunque en las galas que les reparte, hace de unos a otros diferencia 

notable. 

Mujer de buena cara, y pocos años, que es la principal hermosura, tan sutil de ingenio, que era 

su corazón la recamara de la mentira donde hallaba siempre el vestido y traje más a su 

propósito conveniente persona, era ella que se pasara diez años sin decir una verdad, y lo que 

más se le ha de estimar es que nunca la echaba [de] menos y vivía muy contenta, y consolada 

sin visitas, cierto que mentía con mucho aseo y limpieza, y que salía una Bernardina de su 

boca, cubierta de pies a cabeza de tantas galas, que se llevaba los oídos de los que la 

escuchaba sin poderse defender los más severos, y rigurosos ánimos. 



Decía ella muchas veces que aquello era todo buen natural, y tan copioso, que en una hora que 

ella se recogiese con su pensamiento, echaba una tela que le duraba todo el año, y era tan 

casera y hacendosa la buena señora, que nunca salía del telar: Bastara muy bien a dar 

provisión de esta mercadería, quedándole la casa llena a todos los Poetas de Castilla, con 

haber tantos que se pudieran hacer a sus tiempos sacas de ellos para Vizcaya, atento a ser 

tierra que no los lleva, y que para tenerlos es fuerza que los traiga de fuera del Reino. 

Al fin pasaba con esta gracia su vida, que acompañada de su cara, dentro de pocos años 

hicieron mucha hacienda. Eran sus ojos negros, rasgados, valentones y delincuentes; tenían 

hechas cuatro o cinco muertes, y los heridos no podían reducirse a numero. Miraban apacibles 

a los primeros encuentros, prometiendo serenidad, pero en viendo al miserable amante 

engolfado en alta mar acometían furiosos y, usando de aquella desesperada resolución: 

"ejecútese luego", daban fin a su vida.  

Vestíase con mucha puntualidad: de lo más práctico, lo menos costoso y lo más lucido; y 

aquello, puesto con tanto estudio y diligencia que parecía que cada alfiler de los que llevaba 

su cuerpo había estado en prenderse un siglo. El tocado siempre con novedad peregrina, y 

tanta, que el día que no le diferenciaba por lo menos el modo con que le llevaba puesto, no era 

ya hoy como ayer ni como hoy mañana; y tenía tanta gracia en esto de guisar trajes que si las 

cintas de los chapines las pasara a la cabeza y, las de la cabeza a los chapines, agradara, tan 

vencidos y obligados estaban de su belleza los ojos que la miraban.  

Para su cara no consultaba otro letrado de quien más se fiase que el espejo; y así, acudía muy 

de ordinario a tomar su parecer no atreviéndose a salir de su voluntad, donde las cejas, los 

dientes, el cabello y, al fin, desde la menor hasta la más principal parte pasaba rigurosa 

censura y obedecían su corrección. Pues si hablamos del espíritu noble con que ella hacía 

vivir todas estas cosas y parecer que en cada una de ellas asistía un alma particular, es ofender 

a la naturaleza pintando mal lo que ella dio bien.  

Cada una de sus hazañas me importuna por particular crónica, y son tan dignas de vivir 

celebradas que nunca seré culpado de prolijo. ¡Oh qué mujer, señores míos! Si la vieran salir 

tapada de medio ojo, con un manto de estos de lustre de Sevilla, saya parda, puños grandes, 

chapines con virillas, pisando firme y alargando el paso, no sé yo cuál fuera de ellos aquel tan 

casto que, por lo menos, dejara de seguirla, ya que no con los pies, con los ojos siquiera el 

breve tiempo que estuviera en pasar la calle. 

Con estas gracias y otras muchas con que se duerme ahora mi pluma, porque piensa 

despertando a muchos hablar a su tiempo, entró cuando la noche y en ocasión [en] que la 

ciudad ardía en común gozo, porque los más principales de ella hacían una máscara 

celebrando las bodas de un caballero forastero y de una señora deuda de todos. Las ventanas 

estaban pobladas de varias luces, así de las artificiales como de las naturales que nacían de los 

hermosos ojos de tantas damas; que cualquier de ellas era un seguro competidor del cielo 

(seguro digo porque le vencía con tan manifiestas ventajas que allí la victoria no estaba 

dudosa), porque esta felicísima ciudad goza, llevando a todas las demás de estos reinos la 

gloria, insignes mujeres bellas en los cuerpos, discretas en las almas, suaves en la condición, 

liberales en el ánimo, honestas en el trato; deleitan cuando hablan, suspenden cuando miran, 

siempre son necesarias y jamás su lado parece inútil, porque como demás de la belleza, en 

cuyo gozo se ocupa y ejercita el apetito que tan fácilmente se cansa y enoja de lo que buscó 

con ansia y solicitud, les dio el ciclo la alteza de los ingenios, manjar forzoso del alma; y 

estos, mientras más se tratan más se aman, es fuerza que en todos tiempos agraden, y parece 

que allí el cielo, generalmente con particular cuidado, usó con todas esta liberalidad, porque 

pocas son las que viven sin la compañía de estas buenas partes.  

Por las calles y plazas públicas también andaban muchas de menor calidad en la sangre, que 



en lo demás bien competían, a cuyo olor iban mozuelos verdes y antojadizos de estos que 

ponen su felicidad más en que se sepa que no en que sea, “dígase, aunque nunca se haga”; 

gente que porque con una rodela y un estoque de siete palmos, yendo trece en cuadrilla, 

hicieron volver las espaldas a un corchete mulato y zurdo1, pregonan valentía y piensan que 

tienen jurisdicción sobre las vidas de sus vecinos, persuádense a que todo lo matan: a las 

mujeres con su amor y a los hombres con su rigor; y al fin, los más mueren a los pies de su 

confianza. Todos se esforzaban por hablar bien, no había ingenio que no quisiese sacar a luz 

sus curiosidades: ya hubo alguno tan desalmado tahúr del vocablo que jugó los ojos de su 

dama, porque como fuese en profesión y hábito estudiante, y le preguntase la causa de sus 

desvelos que cuántas hojas había estudiado aquel día de sus Bártulos,  respondió:  

—Señora mía, pocas, porque como estudio en esos ojos fáltame tiempo para las hojas.  

Con razón se puede correr un honrado ingenio la vez que por descuido y grave desdicha suya 

cae en bajeza semejante, porque este estilo y corriente bárbara se ha dejado solamente para los 

estudiantes sumulistas, porque como nuevos en las escuelas tienen dispensación para que 

aquel primer año, aunque sean viciosos de este juego, no incurran en pena alguna.  

Uno de estos se le arrimó a nuestra Elena, que esperaba la fiesta junto a la Puerta del Perdón, 

porque por hacérsela al ilustrísimo estaba aquel lugar entre los señalados para la carrera. ¡Oh 

qué tal era ella para desenvolver un mentecato!: parecía purga de necios, porque visitándoles 

todos los rincones del pecho les hacía vomitar, como dicen, las entrañas. Tomóle la medida, 

reconocióle una y otra vez, sintióle flaco y atreviósele. Púsole luego en el potro de la lisonja 

y, con halagos falsos, le hizo confesar lo que nunca imaginó. Supo del que era paje de un 

caballero viejo, tío del que aquella noche se desposaba, hombre de los más ricos y adinerados 

de Castilla y que dejaba, después de sus días, por heredero al sobrino, a quien amaba 

tiernamente como a única prenda de su sangre; el cual había solicitado tanto estas bodas, 

porque se mejoraban en calidad con ellas mucho, que se esforzó a dejar su tierra, que era el 

Andalucía, para dar más calor a la pretensión con su presencia; interés que le había puesto en 

una cama a peligro de perder la vida por ser hombre de muchos años y haber intentado una 

jornada tan larga, como es la que hay desde Sevilla a Toledo, en los caniculares  del invierno, 

que es como si dijéramos en los mayores fríos de diciembre. 

Ella oía atenta y él proseguía sin recelo cuando la desembarazada y embarazosa picardía 

(porque para ninguna cosa halla estorbo y en ninguna deja de hacerle aquella gente tan 

acomodada que en todas partes encuentra la mesa puesta y la cama hecha) venía anunciando 

la máscara corriendo y gritando desordenadamente, como ufana de ver que en este mundo hay 

ocasión en que traen los pícaros mejor lugar que los caballeros. Mezclábanse al descuido entre 

la gente, y como padres comunes de bolsas desamparadas, si hallaban alguna huérfana la 

recogían con tanta caridad que la hospedaban en su mismo pecho (no me espanto, que todos 

buscan la vida en este mundo trabajoso y los mas hurtando: y éstos, entre los muchos del arte, 

son dignos de causar mayor lástima porque caminan al más grave peligro y conquistan 

pequeños intereses: coge un desdichado una bolsa con veinte reales y danle doscientos azotes: 

la ganancia es buena, no le dieras siquiera a real por azote; sin duda que el más barato 

jubetero, en cualquier ciudad o villa, es el verdugo, pues por tan corto precio como cuatro 

reales, que no son más sus derechos, os vestirá un jubón tan al justo que parezca que viene 

como si con él nacieras; y trae muchos provechos al servirse de tan buen oficial, y el mayor es 

que todo lo que él obra lo acaba tan a propósito del talle de la persona para quien lo trabaja 

que no puede servir a otra, y así, nadie hay que se atreva a pedillo prestado: dura tanto como 

la vida del dueño y a veces más, porque la fama queda en la memoria de muchos).  

Corrieron sus parejas los caballeros, que venían por extremo galanes: tan bien que el vulgo, 

                                                 
 



suspenso, les daba las gracias en altas y confusas voces, pero nuestro relator proseguía su 

proceso y el juez malicioso escuchaba como quien siempre se prometió que aquella 

conversación le había de ser la llave para abrir algún escritorio. Últimamente entendió que el 

desposado era un hombre muy rendido a las flaquezas de la carne, y tan rompido en este vicio 

que no solamente procuraba la gracia y buen acogimiento de las damas con regalos y 

cortesías, sino que a mas de una doncella había forzado, travesuras que le costaban al viejo 

mucha cantidad de hacienda; y que uno de los fines por que más deseó casarle fue por 

entender que con la nueva obligación del matrimonio asentaría el pie firme, reconociendo que 

los tiempos no caminan igualmente y que los hombres principales deben mudar con el estado 

las costumbres. Este punto fue muy agradable a nuestra Elena, más hermosa que la griega y 

más liviana, que en lo uno y en lo otro, aunque vino tantos años después, la pasó muy 

adelante. Porque sobre él fabricó su industria lo que presto sabréis.  

Preguntóle cómo se llamaba y de qué tierra era. El dijo:  

—Antonio, y de Valladolid.  

Respondió ella:  

—Por muchos años, señor galán; ¡oh qué buen nombre, no presumo yo que será menos el 

hombre! Toda mi vida me ha corrido con hijos de vecino de Valladolid buena suerte, y cierto 

que tengo notado esto con cuidado, que es gente a quien más que a otra me inclino; no sé, en 

mis ojos son los que con más gala se visten, hablan más tiempo, corresponden con mejor 

trato. Los más son tan bien entendidos que pueden aconsejar, y los que no, tan cuerdos que las 

cosas más fáciles no las intentan sin pedir consejo; no desconocen las caras de los amigos 

cuando los ven en trabajos y a los enemigos perdonan, cuando se humillan, las mayores 

injurias, considerando que es feo vicio el de la venganza. ¡Oh Antonio mío, y cuántas virtudes 

te contaré de tus paisanos; labor tengo para muchos días!  

Cuando el mozo, mal advertido y poco ejercitado en semejantes refriegas, se oyó llamar 

"Antonio mío" de aquellos labios de cuya hermosura elegante se pudiera vencer mayor sujeto 

que el de su corto ingenio, calentósele más el alma, y el corazón, inquieto y turbado, perdió 

pie; olvidósele a la lengua su oficio, y loco de verse favorecido no sabía por dónde dalle 

gracias; poníasele el ingenio de puntillas, y haciéndose ojos buscaba razones que le sacasen de 

vergüenza. No pensó él que le dejaran sentar en el umbral de la puerta y viose llevar mano a 

mano hasta el retrete; holgárase de coger la fruta después de San Juan y hallóla madura por 

Navidad; celebrara por mucho favor que le dieran con el pie y pusiéronle a la mano derecha 

en la mejor silla.  

—Cierto —decía muchas veces en su corazón— que todos los sucesos están a voluntad de la 

fortuna: ella dispensa con absoluto parecer y sus órdenes son obedecidas; en vano solicita con 

lágrimas tiernas, pierde los ruegos y las esperanzas el que no camina debajo de sus alas. Yo, 

un pobre paje con quien las medias se apuntan cada día; los zapatos, de vergüenza de verse 

rotos, pierden el color y de negros se vuelven blancos; el sombrero suda de congoja de lo 

mucho que sirve; la capa y ropilla, tan peladas como si hubiesen pasado por el martirio de las 

unciones; el cuello y puños, con tantas ventanas que si fueran casas en la plaza de Madrid me 

valían un día de toros  muchos ducados; persona en quien los codos son muy parecidos a los 

zapatos, porque también en ellos traigo tacones, excusando con esta diligencia que la 

miserable camisa no se ponga a acechar por ellos y hacer cocos, que según está de negra bien 

puede, y espantar todos los niños de las vecinas. Yo, pues, he merecido, por intercesión de mi 

buena estrella, en una hora un bien tan grande que si le conquistara un poderoso soberbio a 

costa de muchos pasos y a fuerza de infinitos dineros en largo discurso de tiempo, se pusiera 

en un estado que fuera menester darle memoriales para acordarle que era hombre y debía 

mirar por su juicio.  



Tan abrasado estaba del fuego de esta nueva Elena nuestro Antonio, ya segundo Paris, que 

con tales pensamientos se entretenía. Acompañóla hasta su posada y ella hízole entrar. Rogóle 

favoreciese una silla, y al obedecerla él y sentarse, cayósele la daga de la vaina, y si no 

acudiera al remedio con prontitud estuvo cerca de enclavarse; pero volviéndola a su lugar 

dijo:  

—Cualquier daño que me sucediera justamente lo merecía, pues ya que esta noche tuve antojo 

de ponerme un aderezo de espada y daga de los muchos que tiene el desposado, escogí éste, 

que se le dio el mal acondicionado viejo de su tío a mi amo día de San Pedro, este verano 

pasado en una jornada que hizo a La Montaña; que bastaba  ser don de manos tan avarientas 

para recelar de él cualquier mal suceso.  

—¡Ay, Jesús! —dijo ella—. Hame querido dar V. m. pesadumbre. ¡Ténganme, tengan, 

ténganme, que me caeré muerta! A fe que se me ha ausentado el alma, y más lejos de lo que 

parece. ¡Quítese esa daga luego, que por lo menos no quiero que esta noche la traiga consigo!  

Y así como lo dijo, con su mano ejecutó su voluntad, que él, aprovechando la ocasión, besó y 

ella no defendió. Preguntándole que a qué hora sería el desposorio, porque se determinaba ir 

embozada si en Toledo, por la vecindad de la Corte, en semejantes ocasiones se permitía:  

—Tarde —respondió—: pienso que será más de las once de la noche, porque espera que 

llegue de Madrid un señor de título muy cercano pariente de entrambas partes y por cuyo 

medio y buenos oficios ha tenido este casamiento efecto, y según dijo un criado suyo que 

llegó a Toledo a las cuatro de la tarde, vendría muy noche porque no podía salir de Madrid 

hasta después de medio día. Y si V. m. me diese licencia me volvería a ver a mi viejo, que le 

dejo en la cama y me la concedió limitada por una hora; y yo, obligado de la mucha que de V. 

m. reconozco indignamente haber recibido, he alargado la facultad de un hora a tres, que a mí 

me han parecido un breve instante; y téngame lástima por amor de Dios, pues pierdo el regalo 

de su dulce conversación por la de un caduco impertinente, templado al tiempo del Conde 

Fernán González, más hidalgo que Laín Calvo, y tan montañés que me dice infinitas veces 

esta vanidad: que la casa de Austria deja de ser de las más ilustres de todas cuantas hoy hay en 

el mundo solamente por no haber tenido sus principios en las montañas de León. Es persona 

que vive y se gobierna por las pragmáticas de los varones antiguos: respeta a las mujeres 

como a cosa sagrada; a todos los hombres bien nacidos, aunque sean tan pobres que no les 

cubra otra capa sino la del cielo, iguala con su persona; tiene en la memoria las sentencias del 

sabio Catón, que andan en bocadillos de oro, y refiérelas con mucho respeto y veneración. Y a 

fe que no hay poco trecho desde este mesón del Carmen hasta las casas del Conde de 

Fuensalida, donde esta aposentado el señor Don Rodrigo de Villafañe, mi amo. No sé yo 

cómo me estoy tan descuidado en el verde dándome uno y otro floreo, y más que esta noche, 

como han de acudir a la casa de la novia donde se ha de celebrar el desposorio, es fuerza que 

le dejen solo. Al fin, señora, voime; y quedo con V. m. tan presente que será más fácil dejar el 

alma, la amistad y compañía del cuerpo que la de V. m. y sus hermosos ojos.  

Así razonaba cuando, oyendo ella golpes a la puerta, dijo:  

—¡Ay dicha mía! ¿Cuándo seréis vos buena, tarde o nunca? ¿Esto me tenías guardado ahora a 

la vejez: cuando no hay muelas, el pan más duro? Señor, ánimo y al remedio: ¡escóndase, 

presto!  

Y diciendo esto metióle por la mano otro aposentillo más adentro, donde torciendo la llave se 

le dejó por más horas que él pensó.  

 

Hace un sutil engaño la hija de Pierres y Celestina, y volviendo las espaldas al peligro  



huye de Toledo. 

Abriendo, pues, al que llamaba, que era un galán suyo que a título honesto de hermano, para 

cumplir con la buena gente, la acompañaba en bien peligrosas estaciones, recibiéndole entre 

sus brazos, en breves palabras le contó al oído la aventura de aquella noche; y dándole parte 

de todo su pensamiento mandó poner el coche de mulas en que había venido, y entrando con 

ellos una criada vieja, mujer muy cumplida de tocas y rosario, de cuyas opiniones y doctrina 

se fiaban los negocios de más importancia, y en un estribo un pajecillo de catorce a quince 

años, diestro en las embajadas de amor, cuyas manos eran dichoso paso para cualquier billete 

porque de ellas con seguridad llegaba a las del galán o dama a quien se dirigía, caminó a la 

calle de los cristianos modernos, en cuyas casas es más nueva la fe que los vestidos, aunque 

los hacen cada día para vestir con ellos a los que los pagan tanto más de lo que valen, que si lo 

consideran, más los desnudan que los visten.  

Ya iban los de la máscara desordenados: por aquí dos, por allí cuatro, todos a mudarse hábito, 

y el pueblo trataba de recogerse. Don Sancho de Villafañe, que era el desposado, que 

caminaba con su compañero a lo que los demás, encontró el coche, y con la luz de las hachas 

acertó a ver el rostro de Elena, que de paso le tiranizó el alma con tan poderosa fuerza que, si 

le fuera posible, siguiera la hermosa forastera y perdonara de muy buenas ganas la boda. Y, 

sin duda, se arrojara en los brazos de tan loco disparate si no ahogara la prudencia este deseo 

por entonces, que antes de nacido fue muerto. El prosiguió a su negocio y ella al suyo, que 

alargando el paso, en breve tiempo llegó a la ropería, adonde entrando en la casa más 

proveída, sin reparar en conciertos porque entonces, por no detenerse y ganar tiempo quería 

perder dinero, compró tres lutos que vistieron ella, su hermano y el pajecillo, sin atender a la 

curiosidad y aseo de que conformasen con los talles de las personas. Volvieronse al coche, 

que los llevó a las casas del Conde de Fuensalida. Aquí ordenó al pajecillo que se apease y, 

preguntando por el cuarto del señor Don Rodrigo de Villafañe, entrase en sus aposentos y le 

dijese que una señora montañesa que acababa de llegar de León para un negocio de mucha 

importancia y consideración le quería besar las manos; y así, le suplicaba que en todo caso se 

le diese licencia. El muchacho obedeció, volviendo con muy buen despacho. El buen viejo 

mandó a otro paje, compañero del que estaba encerrado, que pusiese sillas y saliese con un 

hacha a recibir visitas de tanta autoridad, y él se incorporó en la cama, dándose prisa a poner 

los botones del jubón y anudando más el tocador que tenía en la cabeza puesto. Cuando 

clavando los ojos en la puerta de la pieza vio, no con pequeña admiración de sus ojos y mayor 

de su corazón, entrar un hombre tan cubierto de luto que pudiera segunda vez retar a Zamora, 

y después de él, dos mujeres en el mismo traje, aunque el de la más moza representaba mayor 

dolor porque traía cubierto el rostro con el manto negro y basto, a quien seguía el pajecillo, no 

menos enlutado y llevándola una falda tan larga que, dejándola caer luego como entró en la 

sala, ocupó todo el suelo.  

Hicieron al enfermo tres reverencias, todas por un compás: la primera, al entrar por la puerta; 

la segunda, en medio del aposento y la tercera al tiempo de tomar las sillas. Sentáronse las dos 

hembras y arrimáronse a un lado, descubiertos, los varones, porque pareció convenir así que 

también Montúfar, que hasta entonces había representado el papel de hermano, le hiciese de 

criado. El enfermo las recibió quitándose con entrambas manos un bonete de seda que sobre 

el tocador tenía puesto en la cabeza y diciendo:  

—Beso las manos de Vs. ms. mil veces. ¡Oh cuánto me pesa, nobles señoras, del doloroso 

traje! Díganme vuestras mercedes así la causa de él como la ocasión de venir a hacerme este 

favor en hora tan fuera de costumbre para las mujeres principales.  

Aquí Elena, que sabía que una mujer hermosa tal vez persuade más con los ojos llorando que 

con la boca hablando, en lugar de razones acudió con una corriente de copiosas lágrimas tan 

bien entonada, ya alzando, ya bajando; limpiándose ya con un lienzo los ojos por mostrar la 



blanca mano, y ya retirando el manto porque se viesen en el rostro las lágrimas, que cuando es 

hermoso tanto obligan a piedad vistas como oídas, que a quien tuviera el pecho tan duro como 

la condición de un miserable rindiera y le forzara a compadecerse.  

Estaba el viejo en  éxtasis, y cuando esperaba conocer de dónde traía origen tan desesperado 

sentimiento, porque el río de los ojos de Elena, que se había extendido por todo el campo de 

la cara, sufría ya márgenes y se volvía, como dicen, a la madre, la anciana vieja, que le 

pareció empezar por donde la compañera acababa, acometió con tanto brío que mal año para 

lo que la otra había llorado al fin, como persona que de muchos años atrás estaba enseñada a 

hacerlo de sol a sol sin necesidad, advirtió que sería de mucho efecto para el auditorio acudir 

al ademán de los cabellos, y tirando de unos que ella traía postizos toda la vida para hacer más 

al vivo semejantes pasos, pareció que los arrancaba a manojos. El muchacho, que estaba 

detrás de las sillas, cuando le hicieron la seña que entre ellos venía concertada, derramó lo que 

fue bueno, haciendo todos tres una capilla que  se pudiera alquilar, si fuera el tiempo del Cid 

Ruy Díaz, para plañir los difuntos. El miserable oyente humedeció también la cara, y 

esforzándose para hablarlas las conjuró por todos los santos del cielo para que, corrigiendo el 

llanto, le diesen parte de su principio, porque aseguraba, a fe de caballero y honrado 

montañés, que la menor prenda que por ellas aventuraría sería la hacienda, porque la vida 

poca que le quedaba con mucha liberalidad la perdería en su servicio, pesándole de no estar en 

los primeros tercios de la edad, cuando la sangre arde y los miembros se hallan fáciles, para 

que conocieran en las obras sus deseos.  

Oyéronle más blandas, serenaron los semblantes y, pareciéndoles que en el llanto habían 

andado tan cumplidas como quien ellas eran y que contradecía a buena razón gastar allí todo 

el caudal porque no sabían en las necesidades que, adelante el tiempo, se verían de esta 

moneda, demás de que se perdía en la dilación, la vieja, echándose el manto en los hombros 

porque el rostro venerable obligase más, empezó a orar de este modo:  

—Guarde el cielo a V. m., señor Don Rodrigo de Villafañe, y déle la salud que puede, que 

aunque nosotras le traemos malos instrumentos para tenerla, porque pesares grandes más son 

agentes que solicitan la muerte, se la deseamos con veras; pero cuando las ocasiones vienen 

tan estrechas que es fuerza huir, nadie hay que no se arroje por la ventana si no halla cerca la 

puerta. El caso es apretado y la razón nos avergüenza dando gritos.  

Aquí se dio el viejo una palmada y, arrancando un suspiro, dijo:  

—¡Plega a Dios que yo me engañe! Es alguna mocedad, o por mejor decir, necedad de las que 

hace mi sobrino. No querría que por adivino me agotasen. Prosiga V. m. y si puede no pare, 

hija, porque será darnos muy mala noche.  

Cobró con esto Elena un ánimo valeroso y acometíale diciendo:  

—Pues V. m. por tantas experiencias conoce sus liviandades y sabe que no tiene ley si no es 

con sus apetitos desordenados, no se les hará nuevo a los oídos mi caso, porque habrá 

remediado otros muchos semejantes. Cuando V. m., por mi desdicha, este verano pasado 

envió a ese caballero a nuestra tierra, me vio en una iglesia, donde si fuera verdad lo que él 

me dijo los dos nos pudiéramos quedar en ella: yo retraída como matadora y el sepultado 

como difunto, porque me afirmó que mis ojos habían sido poderosos a quitarle la vida 

valiéndose del lenguaje común y tretas ordinarias. Siguióme hasta mi casa y, aunque pudiera 

respetarme por mis deudos entonces, pues en ella conoció la calidad de mi sangre, no quiso. 

Escribióme, paseó mi calle, de día a caballo y de noche a pie, acompañado de músicos; y al 

fin, por morir consolado, hizo todas las diligencias posibles como prudente enfermo. Pero 

viéndose de mí cada día peor acogido y que los ruegos eran de poco efecto, aconsejado de una 

esclava berberisca que era de mi madre, que vivía entonces, a quien él había ofrecido libertad, 



fue a cierta huerta donde yo las mañanas del verano solía, como quien tenía el ánimo limpio 

de sospechas, sola y sin más compañía, ir con ella de la mano a recrearme y, habiéndose 

encerrado en los aposentos del casero y guarda que la asistía, a quien con cierta industria 

envió al lugar, no quedando allí sino un muchacho de edad de once a doce años, aguardó a 

que yo estuviese dentro, y quitándole las llaves, cuando le pareció ocasión, se hizo dueño de 

las puertas, donde con una daga que me puso a los pechos alcanzó con villana fuerza lo que 

no había podido con blanda cortesía, para cuyo efecto, cuando me vio rendida, dejó caer la 

daga en el suelo. A este tiempo volvió el hortelano acompañado de otros y, llamando a las 

puertas con prisa, él, que temió más a la pena del delito que a la vergüenza de haberle 

cometido, huyó por unas tapias, dejándose allí las llaves con que el muchacho abrió a su padre 

y los demás que le acompañaban. Yo alcé la daga y, guardándola, esforcé el ánimo para que 

en el rostro no se conociese, por la alteración, que estaba disgustada. La esclava, que para dar 

más colores a la cautela había hecho que me defendía con tanto artificio que se dejó herir en 

una mano, adonde fue necesario apretarse un lienzo, se llegó a mí y, haciéndose muchas 

cruces, invocó todo el poder del cielo para que con todas las penas del infierno castigase tan 

mal hombre. Maldíjole una y otra y tantas veces, llenando su rostro de lágrimas que parecía 

verdad, aunque yo conocía bien su alevoso pecho ejercitado en traiciones; pero convínome 

por entonces tomarlo por el precio que me lo vendían. Disimulé todo lo más que pude y volví 

con ella a mi casa, de donde falto dentro de pocos días. Nunca dije, aunque lo conocí como 

persona que pisaba sobre la malicia, quién nos había hecho el mal juego; callé sin dar parte, ni 

de lo uno, ni de lo otro, a nadie en la tierra, librando en el cielo la satisfacción. El se ausentó y 

mi madre murió sin dejarme más sombra que la de mi tía, que a no tener hijas mozas de cuyo 

remedio ha de tratar en primer lugar, era bastante arrimo.  

Supe que este caballero estaba tan lejos de poner los ojos en su obligación que se casaba; y 

así, vine con la mayor diligencia que he podido a dar parte a V. m. para que antes que salga de 

esta pieza me dé para entrarme monja, o en dinero de presente, o joyas que lo valgan, dos mil 

ducados; porque cuando él esta noche, con gusto de V. m. y todos sus deudos, me quisiera por 

mujer, diera de mano al ofrecimiento, porque no tengo por seguro hombre tan determinado. Y 

si V. m. no se resuelve presto iré a poner impedimento, porque según tengo entendido antes 

de una hora se efectuará el desposorio y no es mi intención perder la solicitud y pasos que, 

desde León hasta Toledo, con tanto trabajo hemos dado. Y para que V. m. vea el instrumento 

de la traición y conozca en él mi verdad, ésta es la daga que me puso al pecho.  

El venerable viejo, que había oído atento y que desde el principio le pareció el caso fiel, 

cuando vio la daga y la conoció dio en su ánimo entero crédito, donde hizo este discurso:  

—Si yo enviase a llamar a mi sobrino y le sacase de entre tantos caballeros, sería dar nota y 

quizá ocasión de que algunos curiosos le siguiesen, de los que en esta pretensión le han sido 

competidores; y entendiendo de las voces que han de dar estas mujeres la bajeza de su ánimo, 

llevasen nuevas a la novia que fácilmente desconcertasen las bodas, perdiendo en una hora lo 

que con mucho trabajo y costa he pretendido muchos años. ¡Bueno es que quien arrojó al mar, 

por salvar su persona, las joyas, la plata y el oro, repare en la ropa! He gastado lo más y 

¿dudaré en lo menos?; fuera de que la hazaña es muy propia de su corazón y seguramente la 

creo: no desdice el paño, todo es de un color y de una misma pieza.  

Él así discurría, cuando viéndolas hacer ademán de levantarse para ir a ejecutar lo que tenían 

propuesto, las detuvo, dando al paje la llave de un escritorio de donde sacó la cantidad en oro, 

en doblones de a cuatro, y se la entregó, contándola Montúfar, que se hizo entregado en ella 

doblón sobre doblón; con que diciendo que a la mañana se verían tomaron la puerta y, tras 

ella, el coche, guiando a Madrid, pareciéndoles que si les siguiesen sería por el camino de 

León. 

La huésped del mesón, viendo que no venían a recogerse, quiso reconocer los aposentos; 



donde hallando encerrado aquel preso de amor y necedad le envió libre, tanto porque le 

conoció y creyó de él la historia como porque no le faltaba cosa alguna de sus muebles.  

 

La hija de Celestina y demás compañeros prosiguen su camino y ella cuenta a Montúfar 

su vida y nacimiento 

Poníales el miedo alas a Elena y sus compañeros, y al cochero cierta cantidad con que le 

untaron las manos, dándole a entender que para negocio de mucha importancia les convenía 

pasar a Madrid; y así, más parecían aves por el viento que caminantes por la tierra (el que mal 

vive no tiene casa ni ciudad permaneciente, porque antes de poner los pies en ella hace por 

donde volver las espaldas, ganando con uno a quien ofende a todos por enemigos, porque 

como se recelan justamente de igual daño reciben la ofensa por común; y aunque sea criatura 

tan desamparada del socorro del cielo que nunca tenga pesar del mal que hace, por lo menos 

jamás le falta el del temor, considerando cuán graves castigos le están guardados si da en las 

manos de la justicia. Este oficio miserable, que con tanto estudio y peregrina diligencia 

infinitos aprenden, de robar lo ajeno, tiene una condición extraña en que de los otros muchos 

se aparta, y es: que a los demás, lo que ordinariamente los sucede [es que] sus profesores 

viven tantos años en ellos que, vencidos de la edad, viéndose inútiles para el trabajo, los dejan 

porque les faltan fuerzas y no vida; pero a este ejercicio de quien vamos hablando, como 

mueren siempre en lo más verde y lozano de la edad en manos ajenas y con no poco 

acompañamiento, los que de él se valen déjanlo por falta de vida y no de fuerzas. Hombre, ¿es 

posible que cuando no tengas ojos para ponerlos en el respeto que a Dios debes, pisando la 

honra que tus padres te comunicaron, que aunque fuesen de humilde nacimiento, como 

viviesen debajo de las leyes, sin ofensa de Dios y de su vecino, eran nobles en lo más 

importante, que quieras más la bajeza de un vicio que veinte años de vida, que los pierdes 

entre los pies de un verdugo? Locuras tiene el mundo y nadie hay en él tan bien aconsejado 

que deje de alcanzar su parte; pero ésta es, sin duda, la más ciega y a quien aun no ampara ni 

disculpa la flaqueza natural si no es en el último extremo).  

Ellos caminaban, y aunque la hora de la noche pedía sueño, el temor no consentía porque es 

cama muy dura: sobre ella nadie descansa; al más perezoso inquieta y desvela haciéndole 

contar igualmente todas las horas de la noche, que aunque sea muy breve, siempre la que no 

se duerme parece una eternidad. Elena, que quiso divertir a Montúfar para que no se 

desanimase, porque en los suspiros que iba dando mostraba más arrepentimiento que 

satisfacción, dijo así:  

—Muchas veces, amigo, el más agradable a mis ojos y por esta razón entre tantos elegido de 

mi gusto, me has mandado y yo he deseado obedecerte, que te cuente mi nacimiento y 

principios, y siempre nos ha salido al camino estorbos que no han dado lugar; ahora nos sobra 

tiempo y el que corre es tan triste que necesita mucho de que le busquemos entretenimiento; y 

porque el que yo te ofrezco sin duda te será muy apacible, por ver si en la mucha ociosidad de 

esta noche puedo dar fin a lo que tantas veces empecé, prosigo: 

»Ya te dije que mi patria es Madrid. Mi padre se llamó Alonso Rodríguez, gallego en la 

sangre y en el oficio lacayo, hombre muy agradecido al ingenio de Noé por la invención del 

sarmiento. Mi madre fue natural de Granada y con señales en el rostro, porque los buenos han 

de andar señalados para que de los otros se diferencien. Servía en Madrid a un caballero de 

los Zapatas, cuya nobleza en aquel lugar es tan antigua que nadie los excede y pocos los 

igualan. Al fin, esclava, que no puedo yo negarte lo que todos saben. Llamábanla sus amos 

María, y aunque respondía a este nombre, el que sus padres la pusieron y ella escuchaba 

mejor fue Zara. Era persona que en esta materia de creer en Dios se iba a la mano todo lo que 

podía, y podía mucho porque creía poco; verdad es que cumplía cada año con las obligaciones 

de la Iglesia, temerosa de estos tres bonetes que dejamos en Toledo porque de su cárcel 



salieron a morir mis abuelos, vase a los pies del confesor a referir los pecados de sus amos, de 

quien siempre se quejaba, porque su persona la justificaba tanto que, si fuera verdad lo que 

ella al padre de su decía, la pudieran canonizar. Pareció bien en su mocedad; y tanto, que más 

de dos de las cruces verdes y rojas desearon mezclar sangres ofreciéndole la libertad; pero 

ella, que con natural odio heredado de sus mayores estaba mal con los cristianos, se excusó de 

no juntarse con ellos, y así, hizo de esto Firme voto a su Profeta que observó rigurosamente. 

»Bajaba a lavar la ropa de sus amos y la de algunos criados de importancia los sábados a 

Manzanares, río el más alegre de fregonas y el más bien paseado de lacayos de cuantos hoy se 

conocen en España, en cuya prueba, si fuera necesario y alguien lo dudara, trajera muchos 

lugares autorizados de poetas. Allí acudían a celebrarla, el rato que podían hurtar a sus amos, 

todos cuantos esclavos había de sillas en la Corte; y ella igualmente remediaba  necesidades 

con la misma voluntad al de Túnez que al de Argel, aunque a los de Orán parece que con 

alguna diferencia de más agrado porque tenía deudos en aquella tierra, y aunque no la traían 

cartas de recomendación ella sabía a lo que debía acudir y así lo hacía con toda diligencia. 

Túvola tanta en agradar a su ama que, cuando murió, la dejó libre en agradecimiento de que la 

acabó de criar una criatura con mucha salud después de haber andado en manos de diferentes 

amas y siempre enferma, y tanto que los médicos desesperaron de su vida. Púdolo hacer ella 

fácilmente porque los más años, imitando a la buena tierra, daba fruto, que de algo le había de 

servir la conversación de tanto moro caballero con quien solía emboscarse por aquel soto y 

quitarse todos los malos deseos. Luego que se vio libre, como para acudir a las necesidades de 

esta vida, que son tantas y todas tan importunas, quien nace sin renta ha menester oficio, se 

aplicó al de lavandera; y hacíalo con tan extremada gracia y limpieza que quien no traía la 

ropa lavada de manos de la morisca no pensaba que podía parecer a los ojos curiosos de tanto 

cortesano sin vergüenza.  

»En este tiempo, que ya ella estaba cerca de cumplir una cuarentena de años, se casó con el 

buen Rodríguez, aquel mi honrado padre que Dios haya perdonado. Admirárense mucho 

todos los que le conocían la condición de que hubiese celebrado bodas con una mujer que 

traía siempre las manos en el agua; pero él se excusaba con decir que al amor todas las cosas 

le son fáciles. Hízose luego preñada de mí, que por habérsele muerto los demás hijos lo 

deseaba mucho. El parto fue feliz porque no le trajo la costa peligrosa de dolores y ansias que 

otros suelen. Ya ella había mudado de oficio, porque volviéndosele a representar en la 

memoria ciertas lecciones que la dio su madre, que fue doctísima mujer en el arte de convocar 

gente del otro mundo, a cuya menor voz rodaba todo el infierno, donde llegó a tanta 

estimación que no se tenía por buen diablo el que no alcanzaba su privanza, empezó por 

aquella senda; y como le venía de casta, hallóse dentro de pocos días tan aprovechada que no 

trocara su ocupación por doscientas mil de juro, porque creció con tanta prisa este buen 

nombre que, antes que yo pudiese roer una corteza de pan y me hubiesen en la boca nacido los 

instrumentos necesarios, tenía en su estudio más visitas de príncipes y personas de grave 

calidad que el abogado de más opinión de toda la Corte. Y nadie se espantaba de ello, antes 

todos conocían ser puesto en razón, porque también ella parecía siempre que era necesario en 

juicio y defendía causas; de tal suerte que en el tribunal del amor no se determinaba negocio 

sin su asistencia, porque era sujeto en quien concurrían todas las partes necesarias: oía a todos 

con atención, despachaba con puntualidad y satisfacción de la parte, y al que no tenía justicia 

le desengañaba luego. Si se prendaba por Pedro y era su contrario Juan, le huya el rostro, 

avergonzándose infinito de lo mal que en esto proceden muchos juristas. Y así, decía muchas 

veces:  

»—No quiero abarcar mucho viviendo con malos tratos. ¡Hágame Dios bien con lo que 

lícitamente puedo ganar, que con eso lucirá mi casa y crecerá mi hija!  

»Y sobre todas sus gracias tenía la mejor mano para aderezar doncellas que se conocía en 



muchas leguas, fuera de que las medicinas que aplicaba para semejantes heridas estaban 

aprobadas por autores tan graves que su doctrina no se despreciaba como vulgar. Y hacía en 

esto una sutileza extraña: que adobaba mejor a la desdichada que llegaba a su a su poder 

segunda vez que cuando vino la primera. De modo fue, amigo, lo que te cuento, que sucedió 

en realidad de verdad que hubo año, y aun años, que pasaron más caros los contrahechos de su 

mano que los naturales. Tan bien se hallaban con ellos los mercaderes de este gusto [que] 

parecía que tenía tantas almas como personas con quien trataba, porque se ajustaba tan 

estrechamente a sus voluntades que cada uno pensaba que era otro él. Como el pueblo llegó a 

conocer sus méritos quiso honrarla con título digno de sus hazañas; y así, la llamaron todos en 

voz común Celestina, segunda de este nombre. ¿Pensarás que se corrió del título? ¡Bueno es 

esto!; antes le estimó tanto que era el blasón de que más cuenta hacía.  

»Mientras ella andaba en estos ejercicios el bueno de mi padre acudía a sus devociones sin 

dejar ermita que no visitase, en cuya jornada, como iba a pie y eran tantas, sólo Dios y él 

saben los muchos tragos que pasaba, haciendo tan largas oraciones que, muchas veces, se 

quedaba arrobado horas y horas, y aun las noches y días enteros. Pasólo bien mucho tiempo 

hasta que un muchacho que le andaba a los alcances dio noticia a los demás, y entre otros 

renombres que le achacaron, el que más le dolió fue Pierres. A los principios de esta 

persecución que el padeció del vulgo pueril, que suele ser el más desvergonzado y el menos 

corregible, valióse de una industria, que fue excusarse de las calles principales; pero él hizo 

obras tales que llegaron a conocerle en los últimos arrabales, donde le cantaban la misma 

musa. Estuvo muy determinado, casi, casi resuelto a tener vergüenza apartándose de este mal 

vicio por excusar la afrenta; pero como achaque antiguo y envejecido en la persona, con la 

edad curóse mal, y por más que afirmó los pies volvió a dar de cabeza, sin hallarte remedio 

los médicos, que con esta enfermedad acabó sus días, con no poco dolor del pueblo que con él 

se entretenía, en este modo: en una fiesta de toros donde se hallaron los Reyes, entró a romper 

unos rejones en presencia de los ojos de su dama, por pagarles un singular favor que le habían 

hecho, cierto príncipe acompañado de más de doscientos lacayos todos de una librea. Entre 

los que vistió fue uno mi padre; y como él, antes de entrar en la plaza, hubiese acudido a sus 

estaciones y trajese la cabeza trabajosa, tanto que se había bajado el gobierno del cuerpo a los 

pies, pensando que huya del toro le salió al camino y se arrojó sobre sus cuernos. Llegaron 

aprisa para valerle todos, pero ya él había dado su alma a Dios y a la tierra más vino que 

sangre.  

»A todos les pesó y a su amo más que a todos. Al fin, con traerle a casa para que le diésemos 

sepultura le hicieron pago. Mi madre y yo le lloramos, como cuerdas, lo menos que pudimos, 

y aun para esto fue menester esforzarnos. Decían unos vecinos nuestros, gente de no mala 

capa pero de ruin intención, considerando la vida de mi padre, que fue pacientísima, y 

después la muerte en los cuernos de un toro, que se había verificado bien aquel refrán: 

"¿Quién es tu enemigo?: el que es de tu oficio". Y sobre esto glosaban otros extendiéndose a 

muy largos comentos. Nosotros hicimos a todo oídos de mercader, hasta que el tiempo, que 

olvida las cosas más graves, sepultó ésta entre las demás.  

»Ya yo era mozuela de doce a trece, y tan bien vista de la Corte que arrastraba príncipes que, 

golosos de robarme la primera flor, me prestaban coches. Débanme aposentos en la comedia; 

enviábanme, las mañanas de Abril y Mayo, almuerzos, y las tardes de Julio y Agosto, 

meriendas al río Manzanares. Mirábanme, envidiosas, algunas de estas doncelluelas fruncidas  

y decían:  

»—Miren con el toldo que va la hija de Pierres y Celestina.  

»Sin acordarse que yo me llamaba Elena de la Paz. Elena, porque nací el día de la Santa; y 

Paz, porque se llamaba así la comadre en cuyas manos nací, que sacándome después de pila 

quiso hacerme heredera de su nombre.  



»Ellas me cortaban de vestir aprisa, y mucho más los sastres, porque como mi madre se 

resolviese a abrir tienda, que al fin se determinó antes que yo cumpliese los catorce de mi 

edad, no hubo quien no quisiese alcanzar un bocado obligándome primero con alguna 

liberalidad; y fueron tantas las que conmigo usaron, que ya me faltaban cofres para los 

vestidos y escritorios para las joyas. Tres veces fui vendida por virgen: la primera, a un 

eclesiástico rico; la segunda, a un señor de título; la tercera, a un genovés que pagó mejor y 

comió peor. Este fue el galán más asistente que tuve, porque mi madre envió un día, 

valiéndose de sus buenas artes, en un regalo de pescado que le presentó, bastante pimienta 

para que se picase de mi amor toda su vida: andaba el hombre loco, y tanto que, habiendo 

destruido con nosotras toda su hacienda, murió en una cárcel habrá pocos días preso por 

deudas. Temióse mi madre de la justicia y quiso mudar de frontera. Partímonos a Sevilla y, en 

el camino, por robarla, unos ladrones la mataron. Y acompañárala yo en esta desdicha si no 

me hubiera quedado, en razón de venir con poca salud, más atrás dos leguas. Supe la triste 

nueva de su muerte luego y, sin pasar más adelante, me volví a Madrid, donde te encontré en 

casa de aquella amiga y me aficioné de tus buenas partes, siendo el primer hombre que ha 

merecido mi voluntad y con quien hago lo que los caudalosos ríos con el mar: que todas las 

aguas que han recogido, así de otros ríos menores como de varios arroyos y fuentes, se las 

ofrecen juntas, dándote lo que a tantos he quitado.  

»De allí, como tú sabes, pasamos a esta ciudad de Toledo, de donde volvemos tan 

acrecentados que si no tuvieras más angosto el ánimo de lo que yo pensé, trajeras mejores 

alientos. Y porque parece que la conversación ha sido salsa que te ha hecho apetecer el sueño, 

sosegando algún tanto la inquietud de tu espíritu, reclínate un poco y reposa, considerando 

que todo lo que el miedo es bueno antes de cometer un delito, porque suspende la ejecución 

de él, es malo después, porque turba al culpado tanto que suele, en vez de huir de quien con 

diligencia le busca, ponerse en sus propias manos.  

 

No puede dormir Montúfar aunque lo procura, y por pasar la noche con menos disgusto 

refiere de memoria dos curiosos papeles de la madre y el marido 

 

—Dormir será ya imposible —dijo Montúfar—, hermosa y cortés Elena, hasta que rendido 

del cansancio y larga noche cierre los ojos cuando los abre el día, que entonces vendrá la hora 

más cierta de mi quietud. La plática ha sido entretenida y la habilidad de mi honrada suegra, 

madre y señora tuya, es digna de alabarse entre todas las graduadas de su facultad. ¿Es posible 

que tuvo fin tan arrebatado mujer de tantos méritos y que tú estés tan consolada habiendo 

perdido en ella tan buen arrimo y consejo? ¡Oh, qué pobre está el mundo de buenas 

habilidades y qué acabada la facultad de naturaleza!, pues ya apenas en  todo el reino, aunque 

la busquemos con mucho cuidado, hallaremos una mujer en quien concurran todas las partes y 

calidades que en tu buena madre. Pienso que aquella Celia, celebrada en la Corte tanto de 

todos y ya conocida en España por aquellos tercetos en que escribió su vida un liberal ingenio, 

no la igualó; y porque sé que tú y Méndez ha muchos días que deseáis oír los hechos de esta 

mujer ilustre, en lenguaje medido, dulce y sabroso por la armonía de los consonantes, os la 

referiré sin mancar los versos ni cometer adulterio contra el casto lenguaje de su primer autor; 

que si la memoria usa conmigo en esta ocasión el buen termino que otras veces, vosotras 

quedaréis muy servidas y yo rico de alabanzas. Dice así:  

 

 

La madre 

 

Siete años cumplió Fabia; al rostro 

Celia, su madre, aplica sucio afeite 



y torpes artificios al cabello 

para que ocupe con el vil deleite 

a los ociosos ojos del mancebo, 

que sólo con mirarla se deleite. 

 

La simple juventud, que atiende al cebo 

de la ramera en flor, por su hermosura 

se atreve a despreciar la luz de Febo. 

Doce años contaba la criatura 

cuando se halló hecha dueña una mañana, 

que todo fue acertar la coyuntura. 

 

En la noble moneda segoviana 

cobró de su vertida sangre el precio 

por emular los pasos de una hermana. 

Tres años la adoró el amante 

—necio era y genovés parece engaño—: 

nunca pudo tener amor tan recio. 

 

Jamás en su poder se vistió paño 

ni en la calle se vio sin coche un día, 

haciendo iguales todos los del año, 

porque con la ocasión siempre salía 

aunque no fuese más que a ser mirada 

o a visitar la casa de una tía. 

 

Era la tía cosa muy honrada, 

paréceme que ahora la estoy viendo 

de venerables tocas adornada. 

Aquí se fue la venta repitiendo 

de la enmendada virgen cuatro veces, 

al apetito bárbaro mintiendo  

 

—que los que de esta causa se hacen jueces 

siempre suelen errar en el derecho 

y aprecian por buen vino sucias heces—. 

Creció la opinión más, creció el provecho; 

sólo en su tribunal hablaba el oro, 

a quien trataban como amigo estrecho 

 

—¿piensas, tacaña vieja, que yo ignoro 

tus tretas, tus trapazas, tus engaños? 

¡Mejor te arrastre por la plaza un toro! —. 

Fue mujer de negocios veinte años. 

Enriqueció en el trato de las hijas 

mejor que [en] el de las sedas y los paños. 

 

Dos de ellas pasó a Italia —no te aflijas, 

vieja, porque lo cante yo a la gente; 

véngate en tus cadenas y sortijas—. 

Estas enriquecieron brevemente 

porque pusieron precio comedido, 



estimando el dinero en cualquier gente. 

 

Desterraron los celos, el olvido, 

el desdén, el agravio y la ausencia 

por antiguo lenguaje no entendido. 

Mandaron que se hablase en su presencia 

bordados, plata, perlas y diamantes: 

lenguaje de más gala y elocuencia. 

 

Y como las que no eran ignorantes, 

con un alma traidora se reían 

de la curiosidad de los amantes. 

Zurda la condición siempre tenían, 

y, con ser deshonestas, si miraban 

a la verdad desnuda se ofendían. 

 

A su madre suspensas escuchaban; 

cátedra de maitines les leía, 

que allá a la media noche se juntaban. 

—Hijas amadas —con la voz decía, 

tal vez blanda y suave y tal 

conforme la ocasión la requería—, 

 

pobres nacisteis, aunque ya pudiera 

haber crecido vuestra suerte tanto 

que a la envidia en cuidados la pusiera. 

Mas, ¿de qué sirve renovar el llanto, 

pues que de él no se obliga la fortuna 

y deja en nuestros miembros el quebranto? 

 

Variable al fin, persigue e importuna 

al que en naciendo se mostró risueña, 

revocando las leyes de la cuna. 

Este estado mendigo nos enseña 

a respetar lo útil del dinero 

forzando el alma a condición de peña. 

 

Advertid este punto lo primero, 

que en él consiste toda la importancia: 

¡a fe que es el consejo verdadero! 

Jamás os persuada la ignorancia 

que puede haber amor donde hay pobreza, 

ni que puede haber mal donde hay ganancia; 

 

la abundancia alivia la tristeza: 

sabed que es poderosa medicina 

para todos los males la riqueza. 

¡Qué bien que alega esto Celestina! 

Si ella lo dijo bien, mejor lo siento: 

yo soy la que comenta su doctrina. 

 

La lección de ventana dar intento; 



advertid que no digo razón vana: 

todas llevan seguro fundamento. 

Cuando alguna se pone a la ventana 

ha de estar bien [co]locada y bien vestida, 

diciendo el traje: dama cortesana. 

 

Si pasa algún mozuelo que a la vida 

la hace fiesta perpetua sin hacienda, 

póngase luego triste y divertida 

para que de este modo no se ofenda 

de que no se le haga cortesía, 

y que ha nacido del dolor entienda; 

 

porque aunque él la haga grande, yo querría 

se le pague inclinando la cabeza, 

mostrando en el semblante el alma fría. 

Mas si acaso os mirare con terneza 

algún hombre más cuerdo y hacendado, 

aunque le falte al traje la limpieza 

 

bien podéis con semblante mesurado 

hacerle reverencia cortésmente, 

pero no con lisonja ni cuidado. 

no estiméis sombreradas de valiente, 

que a vosotros no pueden agraviaros 

como hagáis vuestro oficio honradamente. 

 

Si algún señor viniere a festejaros, 

algún mercader grueso, y por la calle 

tratare de serviros y agradaros, 

con los ojos riendo habéis de hablarle, 

besarle la mano haciendo reverencia 

y hasta las necedades celebrarle. 

 

Esto es lo que me dicta mi conciencia; 

bien podrá ser que tenga algún engaño, 

pero será por falta de ciencia. 

Vámonos al estrado; aquí es extraño 

el estilo: bien sé que es ingenioso, 

que me costó de estudio más de un año. 

 

Si entrare un mancebito peligroso, 

habladle en pie porque esperáis visita; 

pedid perdón diciendo que es forzoso. 

Si fuere el hombre rico, éste se admita 

para darle una silla brevemente, 

que para todo el oro le habilita. 

 

Si es grueso mercader o un excelente 

príncipe, bien podéis, en el estrado, 

sentarle en una almohada afablemente. 

Encarecedle que le dais el lado 



diciendo que con él se rompe todo 

porque el saber quién es os ha obligado; 

 

para que él se disponga de este modo 

a daros por esclavo a su dinero 

porque la obligación le da del codo 

pero si con semblante lisonjero 

os quisiere pagar con dos razones, 

limpiad la casa de este majadero; 

 

porque no pueden tales ocasiones 

sacar a las mujeres de lacería 

cuando hay tanta pereza en los doblones. 

Nunca os empeñéis mucho en esta feria, 

que si no es con amor extraordinario 

hace pocos milagros la miseria. 

 

Pero si luego fuere tributario, 

podéisle permitir que os quite un guante, 

y no le culparéis de temerario 

aunque con muestras de rendido 

os intente besar la blanca mano; 

pero no ha de pasar de aquí adelante 

 

si no es que de galán y cortesano 

le ofrezca las sortijas que trajere 

diciendo: gana ella y yo gano; 

que entonces bien podrá, si él lo quisiere, 

beber de vuestros labios el aliento, 

porque de lo demás el fruto espere. 

 

Mas no le deis el último contento 

hasta que hayan pasado algunos días, 

que no es éste el menor merecimiento. 

Y si te saben bien las alegrías 

y quiere amistad larga, haya escritura 

pidiéndole cien mil supercherías: 

 

hasta que llegue a tanta desventura 

que, oliendo a pobre, que es peor que a muerto, 

el olvido le de su sepultura.  

Lo que voy a decir es lo más cierto: 

triste de la que aquí se divirtiere 

cuando negocios de importancia advierto. 

 

Si algún varón de iglesia se ofreciere, 

que destemplando a la razón su vició 

en la torpe lujuria se perdiere, 

éstos los hombres son que yo codicio, 

que sólo sabe bien quien le ha gozado 

cuán sabroso es el pan de un beneficio. 

 



Cura le halléis o ya beneficiado, 

no despreciéis beneficiado o cura, 

pues que es de todo el pueblo respetado. 

Aquí de sed, de hambre está segura 

la mal sufrida gula: no ha vivido 

en su barrio jamás la desventura. 

 

Y como aquesta gente siempre ha sido 

tanto en simiente humana poderosa 

que el linaje del hombre han extendido, 

por esto su amistad es más golosa, 

porque, estando presente el heredero, 

es perpetuar la suerte venturosa. 

 

Y si llega a morir, del pueblo entero 

es la viuda del cura respetada 

porque le quedan arcas de dinero; 

no como acá la triste desdichada 

cuyo marido se murió en la guerra, 

que le deja la herencia en una en una espada. 

 

¡Grande misterio, gran secreto encierra 

cuando traen tres hermanas compañía, 

qué, un pueblo dividido siempre yerra! 

Hacen ganancia de mayor cuantía; 

más que fulana suena las fulanas: 

tan necia es la vulgar bisoñería. 

 

Son la hermandad de amor tales hermanas, 

que prenden con cuidado y diligencia 

siendo ellas salteadoras inhumanas. 

¡Qué bien lograda que veré mi ciencia 

si consejos tan graves y prudentes 

me los agradecéis con la obediencia! 

 

A deudos no escuchéis impertinentes, 

porque para comer en esta vida 

es mal juro el honor de los parientes.  

Excesos de merienda o de comida 

jamás pidáis por paga: al bel dinare 

mostrad la voluntad agradecida. 

 

Necia será la tal que se pagare 

de abundancia en vestidos: pocos tenga, 

renueve cuando el uso renovare. 

Todo el mayor caudal se le entretenga 

el eterno metal que llaman oro: 

a él, con sus deseos, vaya y venga. 

 

Y por las tristes lágrimas que lloro 

—dijo y humedeció la vieja aleve, 

para moverlas a mayor decoro, 



el arrugado rostro—, que no debe 

ninguna mujer sabia despreciarle: 

necia es la que sin él sus plantas mueve; 

 

como a sangre más cierta habéis de amarle 

pues se convierte en ella cada día, 

y como a poderoso respetarle. 

Que me sangrasen yo permitiría 

de cuantas venas tengo: solamente 

de la vena del arca no querría. 

 

No respondáis jamás a amante ausente 

si todas cuantas cartas os enviaré 

no traen el sobre escrito con presente. 

Reíos del rendido que llorare 

mientras no fuere el llanto del Aurora 

y aquellas ricas perlas derramare; 

 

que yo, por ver llorar a esta señora, 

deseo me amanezca en un desierto: 

¡por vida de aquesta alma pecadora! 

Lo demás es dudoso; aquesto es cierto; 

esto habéis de seguir, que es la luz clara 

que os llevará seguras hasta el puerto.  

 

Así la predicante vieja avara 

secta de Celestina introducía, 

mostrando sus deseos en la cara. 

Fabia a su vieja madre obedecía, 

guardando allá en Italia las ausentes 

esto que en cien mil cartas refería. 

 

Hasta que al fin, con tiempos diferentes, 

vuelven a España con mayor riqueza 

que hasta hoy trajeron españolas gentes. 

Viendo la astuta Celia la torpeza 

de sus deseos, a sus pies pasada, 

y que la edad la andaba la cabeza; 

 

temiendo que la hora era llegada 

en que sus huesos se verían dolientes 

sin la piel asquerosa y trabajada, 

buscóles tres maridos obedientes 

entre hombres pacientes de la casta, 

que ya también hay casta de pacientes. 

 

A Fabia casa por honesta y casta, 

y a las demás dotando ricamente 

en celebrar los desposorios gasta. 

Y sin que con voz triste y penitente 

contar pudiese su maldad perjura, 

se murió una mañana de repente. 



 

Y este epitafio honró su sepultura: 

"Celia soy, mucho viví, 

por amantes abogué, 

báculo de oro llevé 

en los más pasos que di. 

 

De tres hijas que parí 

puse el casto cuerpo en precio. 

Llevóme un mal breve y recio 

a los ínfimos lugares. 

 

Pasajero, si llorares 

tendráte el diablo por necio". 

 

Con tan desenvuelto espíritu y acciones libres, naturales del efecto que la materia pedía, 

refirió Montúfar estos versos, que se les dio general aplauso; y tanto, que él quedó bien 

satisfecho de su trabajo y al mismo precio los dijera infinitas veces. Celebróse mucho el 

ingenio que hizo la fábrica y preguntaron con notable cuidado Elena y Méndez si era vivo, ya 

temerosas de su pluma, y aun si fuese posible, buscar medios para granjear su amistad.  

—¡Cómo es eso! -respondió Montúfar- Vivo está y con tan buenos aceros que ha no muchos 

días que envió esta epístola consolatoria a la viuda de un buen hijo, persona tan principal que 

de doce signos que hay en el Zodíaco tenía con tres estrecho parentesco, que son: el carnero, 

la cabra y el toro. Escuchad, que pues la noche da lugar para todo, mientras el sueño no llama 

diré hasta donde se me acordare. Y advierto que no haré ofensa ni formaré queja de que, si se 

os ofreciere, entre terceto y terceto deis una cabezada, porque, además de que yo no soy el 

autor, sé y conozco muy bien que necesidad obliga a lo que el hombre no piensa. 

Ahora quiero barrer la garganta primero y quitarle ciertos estorbos a la voz que la 

embarazaban el paso. ¡Dadme lugar por esa ventana izquierda del coche! Parece que con 

haber arrancado esta pesadumbre quedo con más descanso y podré empezar así:  

 

El marido 

Cuanto perdiste en el primer marido, 

oh Lysis, que al segundo casamiento 

con injusta razón te has atrevido, 

considéralo ahora en el tormento 

de aquesse celador impertinente 

que adúltera te juzga con el viento. 

No es aquesto lisonja, ni consiente 

mi pluma adulación: muy bien podía 

combatirse con todos frente a frente. 

Como era el hombre cuerdo, no creía 

que el honor en mujeres estuviese: 

que mal de estos escrúpulos sentía. 

Tenía por opinión que se le diese 



la mujer al amigo y no el dinero 

si entrambas cosas menester hubiese. 

No iba por el camino carretero 

a ganar la corona de paciencia, 

que fue de esta virtud gran jornalero. 

¡Qué de cosas descubre la experiencia! 

Esta razón mil veces me decía, 

que era estar muy profundo en la prudencia: 

—Si a mi mujer la llamo prenda mía 

y es verdad que lo es, ¿quién a una prenda, 

cuando hay necesidad, no empeñaría? 

Que he de empeñarla y aun venderse entienda, 

porque mientras estoy necesitado 

ella no es mi mujer sino mi hacienda. 

Con injusta razón seré culpado, 

pues si es mi carne, de mi carne como, 

que bien sé que en aquesto soy letrado. 

Este consejo le celebro y tomo, 

que tanto valen de oro las razones 

cuanto imitaren en el peso al plomo. 

Porque no se me quede entre renglones, 

con él me pasó un cuento cierto día, 

testigos fueron unos socarrones. 

Sangrado y melancólico venía; 

pregunté la ocasión y, alzando el grito, 

me dijo, como aquel que lo sentía: 

—¡Hanme sangrado! Siéntolo infinito 

porque la sangre fue tal y tan buena 

como se la sacaran a un cabrito. 

—Hombre de bien, pues ¿eso te da pena? 

Sacáronte la sangre que tenías; 

no es culpa del barbero, ni la vena 

—dijo un bellaco—. Oyó sus groserías, 

más era él muy humilde y no estimaba 

del siglo las caducas fantasías; 

antes con lo que a todos engañaba 

era (tú no lo ignoras) la simpleza 

que en los hechos y dichos afectaba; 

pues para desmentir a su torpeza, 

recogido a tratar de hipocresía, 

mañana y tarde suspirando reza; 

que la necesidad le persuadía 



(que sabe ser retórica elocuente) 

más bestiales delitos cada día. 

No tengas por enfado que te cuente 

las gracias del marido que perdiste, 

aunque las sabes tú bastantemente. 

¿Cuándo su rostro disgustado viste 

porque de noche te tardabas, 

o porque la licencia no pediste?; 

antes él te alumbraba la escalera, 

o a la puerta de casa te esperaba 

si no es que justa excusa le viniera: 

que tal vez una amiga no faltaba 

que, aunque volverte a casa tú quisieses, 

ella te lo impedía y estorbaba. 

Y aunque un mes ni dos no parecieses, 

aguardaba con gusto; y aguardara 

no sólo dos, más todos doce meses. 

Y todo a fin que el mueble se aumentara, 

porque la copia en bienes diferentes 

descanso a la vejez asegurara; 

que entonces, aunque son menos los dientes, 

más falta hace el sustento: que hay encías 

más duras que un enojo entre parientes. 

Porque cumplieses lo que prometías, 

salir del lecho con la aurora hermosa 

¡qué de mañanas, Lysis, le verías! 

para que tú anduvieses generosa 

del tesoro que encubre tu belleza, 

a un tiempo codiciada y codiciosa 

Fue una tarde a mi casa y la tristeza 

me le mostró el semblante mesurado; 

descubrióme la causa con llaneza: 

—Tiéneme mi mujer desesperado 

—dijo—, porque me trata como a un perro 

enterneció el semblante el mal logrado—. 

—Yo soy de los que llaman al encierro 

porque a ella no la sé dejar cerrada: 

arrepentido estoy de tanto yerro. 

De las ganancias que hace la taimada 

puso hoy en su cabeza un juro. Es loca; 

anduvo en esto mal considerada; 

a ira la memoria me provoca, 



pues, porque para mí se lo pedía, 

se arañó el rostro y se rompió la toca. 

juros y cuernos es su mercancía: 

pero los juros pone en su cabeza 

y los cuernos se asientan en la mía. 

Sobró aquí la verdad y la llaneza, 

que no pensé que fuera a un tiempo 

mártir y confesor con tal simpleza. 

Yo, que vi que no hablaba solecismo, 

tal nombre le llamé toda mi vida 

y olvidé para siempre el del bautismo. 

Su voz desconsolada y afligida 

me parece que escucho, y que le veo 

con la cabeza floja y oprimida. 

Respondíle enojado: —No lo creo. 

Hablaste con la ira demasiado. 

¡No deis tantas licencias al deseo! 

Vuestra esposa es honrada y vos honrado. 

Busca ella como puede la comida, 

y ésta, gracias a Dios, nunca ha faltado. 

Siempre la veis tocada y bien vestida. 

Y a la mi fe, compadre, esto es la honra: 

que es todo lo demás honra podrida: 

¡miserable de aquel que todo se honra 

con poner treinta llaves a su casa 

si al fin padece el vientre la deshonra! 

La voz del pueblo como viento pasa; 

lo que padece el cuerpo es lo que siento 

con la porción de la fortuna escasa. 

Mucho me celebró este pensamiento, 

y humilló la cabeza aunque pesada; 

que fue la explicación de su contento 

que a cualquier hombre en su ejercicio agrada, 

aunque él vil le confiese, que el tercero 

responda en su favor con voz airada. 

Jamás con las holguras fue severo, 

al mismo regocijo parecía: 

humano en todo, en nada carnicero; 

aunque cierta persona me decía 

que por ver unos toros caminaba 

catorce o veinte leguas en un día. 

De que los maltratasen se alegraba: 



contra la caridad grave pecado 

porque del mal del próximo se holgaba. 

Era sabrosamente regalado 

de los frutos de Vaco; no ofrecía 

dineros ni apetito limitado: 

antes en anchos cántaros bebía 

el sagrado licor y en las entrañas 

espacioso hospedaje prevenía. 

Sabía ciertos cuentos y patrañas 

para contar las noches del invierno 

mientras asaba el fuego las castañas. 

Dicen que le alteraba el son de un cuerno 

más que la caja, más que la trompeta 

y que la voz del músico más tierno. 

Por natural inclinación secreta 

tuvo su casa llena de pinturas 

de la mano más prima y más perfecta. 

No encerraban bellezas ni hermosuras: 

antes de humanas formas se reía; 

todas eran boscajes y espesuras: 

quizá ver retratada pretendía 

la habitación de aquellos animales 

a que tanto en las armas parecía. 

Cuando aquella que hace en los mortales 

verdadero este nombre con su efecto 

llegó con una fiebre a sus umbrales, 

hizo que me llamasen y, en secreto, 

me dijo qué memoria dejaría 

digna de hombre católico y discreto. 

Yo respondí que a mí me parecía 

que, pues no era Zúñiga ni Castro, 

ni sangre de los godos conocía, 

que en vez del mármol, bronce y alabastro, 

renta a dos capellanes señalase, 

y estos fuesen canónigos del Rastro. 

Y díjele que al tiempo que acabase 

(merezca yo que aquesto se me crea) 

así mirando al Cristo razonase: 

"Porque la fuerza de mi amor se vea, 

como el ciervo desea las corrientes, 

así, señor, mi alma te desea." 

Persuadíle dejase a sus parientes 



dos dotes que sirviesen, cada un año, 

para casar dos huérfanos pacientes. 

Y que si por desdicha o grave daño 

tal gente a su linaje le faltase, 

que no permita Dios mal tan extraño, 

éstos en su parroquia los buscase, 

y haciendo informaciones de limpieza, 

en fe de su paciencia, los casase. 

Y pues daba principio a su nobleza, 

y mejor que no todos sus pasados 

él era solamente su cabeza, 

no hiciese a nadie manda por ducados: 

sino la cantidad que le dejase 

toda fuese en moneda de cornados, 

para que de este modo eternizase 

su memoria en el nombre del dinero 

y de aqueste papel no se borrase. 

Todo esto escuchó como un cordero 

sin consentir color en su semblante 

que anunciase el dolor del mal postrero. 

Con esto proseguí más adelante 

viendo que hacer un vínculo intentaba 

en su hijo mayor el estudiante. 

Alabéle el intento que llevaba 

más que si hacerle honrado pretendía. 

Esto mi fiel discurso aconsejaba: 

—Compradle —dije en la carnicería 

unas casas que salen a la plaza, 

que éstas son las que yo vincularía: 

que hombre de esa cabeza y esa traza 

siempre debe buscar cosas de peso 

si algún consejo ruin no le embaraza. 

Esto no han de juzgarlo por exceso 

los que vuestra persona han conocido, 

que todos saben parte del proceso. 

Vos sois el carnicero que ha vendido 

la carne más liviana de la tierra 

y con aquesto habéis enriquecido; 

porque es engaño grande aquel que encierra 

comprar, en vez del peso, por el ojo, 

que entonces quien más sabe es quien más yerra. 

Según esto, no es bárbaro mi antojo: 



que hagáis vuestro solar en esta casa 

y le ofrezcáis por víctima y despojo. 

Aquesto es la verdad, aquesto pasa. 

A mi casa volví. Murió al momento. 

Diéronle de marfil la postrer casa. 

Después tuve de esotro casamiento, 

oh Lysis, nuevas ciertas de un vecino, 

el cual me ha celebrado todo el cuento. 

Dícenme que es un mozo granadino 

pequeño, avalentado y receloso, 

más inquieto que rueda de molino. 

Préciese cuanto él quiera de furioso, 

que si él sus manos pone en tu cabeza, 

tú le pondrás el ramo poderoso. 

Y porque del difunto, la estrecheza 

dentro del alma, la memoria dura, 

te envío este epitafio con llaneza; 

acompaña con él su sepultura: 

"Pasajero, has de advertir 

que es de Ardenio este lugar; 

que para lo que es callar 

no había menester morir. 

Aunque no era caballero, 

con sus armas se ha enterrado. 

Llora, que el Rastro ha llorado 

que fue presto al matadero." 

Hasta aquí fue señor y entero dueño de toda la conversación Montúfar; cuando Elena, 

agradecida al buen donaire y ya más contenta de verle con mejor ánimo, le pidió diese alguna 

parte al sueño de sus pensamientos, porque ya a Méndez la habían llegado muchos 

embajadores; y tantos, que por más que se defendía era fuerza rendirse a la voluntad de tan 

poderoso brazo. Negoció con facilidad lo que  lo que propuso, porque no habiendo boto en 

contrario, como todos conformasen con su parecer, el coche quedó en silencio; y tanto, que de 

todo punto fuera mudo si las ruedas no hicieran su oficio. 

 

Vese la hija de Pierres y Celestina en peligro de pagar con la vida el hurto y librase por su 

hermosura 

Ya Montúfar dormía, y el alba despertaba tan bella que el ave, la flor y la fuente la saludaban 

cada una a su modo: el ave cantando, la fuente riendo, la flor y la planta comunicando el aire 

más vivo olor; cuando allá el desposado, cansado de la noche y más sobrado de mujer de lo 

que él quisiera, deseaba huir la compañía y la cama. Apretábanle mucho los deseos de la 

forastera hermosa, que la imaginación más perfecta se la pintaba mientras más en ella 

discurría, haciendo agravio y bien grave ofensa a su esposa por ser mujer que podía pretender 

lugar entre las que mejor en la ciudad parecían. Y se le daban de justicia; tanto, que el tiempo 

que se pudo dejar servir honestamente despertó muchos cuidados, llevándose las voluntades 



de hombres cuyos corazones altivos siempre se ocupaban en los mejores sujetos. Y alguno de 

ellos siguió con tan fiel espíritu esta carrera que, en aquel tiempo, suspiraba por la posesión 

que don Sancho aborrecía. ¡Qué de faltas tiene este ídolo de la naturaleza, este rapaz que se ha 

usurpado, siendo tirano, el nombre de amor! No sé cómo hay en el mundo quien le mire a la 

cara, admitiéndole en sus conversaciones siempre la gente más principal. Y no es la menos 

importante ésta de no conformar voluntades: el otro suspiraba por la desposada, ella por el 

ingrato que tenía al lado, a quien amaba con verdad de corazón y le había conocido la tibieza 

de la voluntad, y él por la fugitiva Elena. Y entre los tres, quien justamente merecía grave 

pena era el triste, el infeliz don Sancho, pues pudiendo descansar en los honestos y hermosos 

brazos de su mujer codiciaba los de una vil ramera que había sido y era pasto común.  

Tan torpe es la condición de nuestro apetito que, aborreciendo el manjar limpio y saludable, 

jamás se ve harto del más dañoso y grosero. Sírvenle al otro príncipe platos de tanto regalo y 

curiosidad que sólo su olor consuela de tal suerte el olfato que, cuando no trajeran otra salsa 

sino ésta, bastaba para poner alientos a los que ha cien años que están debajo de la tierra; y 

después de haberlos mirado con mucho desdén y probándolos con más ansias y melindres que 

una preñada primeriza, manda que los levanten y le suban la chanfaina que está aderezada 

para que coman los criados. Y da tras ella con tan buen ánimo que parece arriero que, después 

de haber caminado desde que se rió el alba hasta las nueve o diez de la noche sin comer más 

de lo que almorzó, se sienta a cenar en la posada tan cansado y hambriento que corren peligro 

los huéspedes si no le acuden con puntualidad y abundancia. Todo este mundo está lleno de 

malos gustos, y el peor es el de los señores, porque como les sobra el bien le desprecian y 

buscan el mal a costa de muchos pasos, a fuerza de infinitos dineros y a importunación de 

prolijos ruegos; permitiéndolo así el cielo porque, fuera del pesar tras quien se afanan, no le 

tengan menor en el cansancio con que le solicitan. ¡Hombre miserable que pierdes la ocasión 

de ser el más dichoso de la tierra; tú, a quien dio el cielo las dos mayores comodidades, las 

dos más grandes ventajas que puede tirar el gusto humano, como son larga hacienda y mujer 

propia que te iguala en la calidad, hermosa en las partes del cuerpo, discreta en las del alma; y 

en las unas y en las otras a tu satisfacción y a la de los ojos de tus vecinos, que siempre en esta 

materia ven más que los tuyos; honesta y vergonzosa, ¿qué buscas? si tienes dentro de tus 

puertas, debajo de tus llaves, para el alma entretenimiento, para el cuerpo deleite, seguridad 

para la honra, acrecentamiento para la hacienda, y al fin, quien te dé herederos que en la 

mocedad te entretengan, en la vejez te sirvan y respeten y, después de muerto, te honren con 

sus virtudes tanto que, viviendo en ellos tu nombre, se halle tu sangre mejorada! ¿Sabes, por 

tu vida, a dónde vas? Pues espérate un poco; oye, que no seré largo: a quemar tu hacienda, a 

echar por el suelo tu reputación, a volver las buenas voluntades de tus deudos y amigos 

espadas que deseen bañarse en tu sangre. ¿Que fías en tu mujer porque ahora es santa y 

virtuosa? 

¡Ay, qué poco le debes a la experiencia! ¡Mal conoces las flaquezas de nuestra naturaleza 

miserable! Amigo, el caballo más bien castigado, el que se a llevado en fiestas públicas los 

ojos y las voluntades de la plaza, si sube en él un mal jinete que a un mismo tiempo le tira la 

rienda a dos manos y le clava las espuelas con dos pies, arroja coces y no para hasta tenderle 

por el suelo con vergüenza suya y risa de los ojos que le ven. La mujer honesta, la de más 

buen ejemplo, si la ponen ocasiones apretadas se cansa, si no en ésta en aquélla, y si no en 

aquélla en la otra, y dando corcovos corre desenfrenada y no para hasta dar con el marido y su 

honra por uno y otro despeñadero, sin dejar barranco adonde a él y a ella no los arrastre. 

Verdades he dicho y muchos me oyen. A quien bien le parecieren cárguese de ellas y provea 

su casa, que yo de balde las ofrezco. 

El reloj dio las diez del día cuando a don Sancho le metieron a la cama un papel de su tío en 

que le refería el caso de la noche pasada, y cómo estaba desengañado de que no tenía culpa; 

porque aquellas mujeres, después de haberlas buscado personas de mucho cuidado por el 



lugar desde que amaneció hasta aquella hora, no parecían en ninguna posada ni mesón; y así, 

le pedía que le hiciese placer de despachar uno de sus criados en busca suya por el camino de 

Madrid, porque por todas las demás partes, sino era ésta, habían salido personas de confianza. 

Don Sancho, que era mal sufrido y se sintió tocado en la parte más dolorosa, ya agraviado de 

la burla, ardiendo en justo coraje, ya pesaroso de la hacienda perdida, pidió de vestir con 

muchas voces y, contando brevemente a su mujer y cuñados que habían robado a su tío la 

noche pasada unos ladrones, sin decirles el modo aunque la cantidad sí, mandó que le 

buscasen postas; y sin ser bastantes los ruegos de todos los presentes a detenerle, comiendo un 

bocado, después de haber tomado del pajecillo de su tío, que fue el que alumbró a Elena al 

apear y al subir del coche, así las señas de él como las del cochero, se puso a caballo con dos 

criados a quien él tenía por hombres seguros para cualquier ocasión peligrosa y corrió la posta 

camino de Madrid.  

Iba tan divertido de la ira, tan sujeto al deseo de la venganza que no se acordaba de Elena; 

hasta que después de haber corrido seis leguas, al mudar otra vez la posta, como ya estaba 

más gastado el enojo y se le había aflojado un poco la pesadumbre, tuvieron lugar otros 

pensamientos de hacer su oficio: vio en ellos tan hermosa y agradable a su forastera que mil 

veces quiso volver las riendas a Toledo; y decía estas razones consigo a solas:  

¿Es posible que soy tan tirano de mi propio gusto que, al tiempo que mis pies se habían de 

ocupar en buscarme este bien que tanto deseo, voy huyendo del lugar adonde le vi? ¿Que sería 

triste yo y mil veces miserable si aquel ángel a quien di el alma, como era mujer forastera, no 

estuviese en la ciudad cuando yo volviese; justamente pagaría este mal consejo con dar 

desesperado fin a mis verdes años? ¿Qué me suspendo tanto en esta consideración? ¿Qué 

pretendo en la dilación? ¡Volvamos, volvamos y sea luego! ¡Oh posta, y qué cierto es que si 

como corres con largo paso fueras tan veloz que usurparas su vuelo el águila, me avías de 

parecer en esta ocasión perezosa! Mas ¿con qué reputación puedo, sin llevar ninguna razón de 

lo que salí a buscar, parecer a los ojos de aquéllos contra cuya opinión intenté esta jornada, 

desando que de mí se burlen unos ladrones que, por camino tan nuevo que no se sabe otro 

ejemplar, robaron la casa de mi tío y desacreditaron mi reputación?  

Esta batalla tan sangrienta se daba en el corazón del pobre mozo cuando, antes de llegar a 

Getafe, descubrieron el coche de Elena los criados que del muchacho habían tomado las señas 

puntuales y empezaron a decir:  

—¡Albricias, albricias, señor, albricias!¡Aquél es, no hay duda! ¡Es, por Dios, lo que 

buscarnos!  

—Miradlo bien —dijo él. 

—No hay qué mirar —replicaron. 

—Malo está de conocer —respondióles don Sancho—. ¡Pues caminad más y tenedle!  

Obedeciéronle, haciendo parar el coche con no poco ruido poniéndosele delante con las 

espadas desnudas, diciendo: 

—¡Por Dios, señores ladrones, que han echado mal el lance! ¡Caído han en el lazo!  

Alborotóse el cochero y más Montúfar, a quien Elena hizo quitar del estribo; y poniéndose en 

él para el remedio de tanta turbación vio que ya venía don Sancho, que llegaba con la daga 

desnuda con intento de herir con ella a quien hallase más cerca; pero ya que estaba junto, al 

tiempo que alzaba el brazo para ejecutar el golpe, reconoció los ojos que le habían vencido y, 

lo refrenando la mano y dando lugar a la vista que de espacio examinase la verdad de aquel 



rostro y viese si era el que tanto amaba, como de repente le había parecido, como se afirmase 

segunda vez y reconociese ser así, pensó que sus criados se habían engañado, porque siempre, 

de la cosa más amada, presume el amante inclinaciones honradas y nobles respetos. Y como si 

él conociera a Elena por persona abonada desde el día de su nacimiento y no fuera posible en 

este mundo que mujer de tan buen talle fuera ladrona, como verdaderamente lo era, arrojando 

la daga y desnudando la espada dio tras ellos diciendo: 

—¡Pícaros, hombres viles! ¿No os dije antes de llegar a este coche que miraseis bien si era lo 

que se buscaba? ¿Por qué no lo considerasteis, locos? ¿Por qué quisisteis que diéramos de 

ojos en tan vergonzosa afrenta?  

Como no traían otro testimonio más autorizado que las señas que habían recibido del pajecillo 

y viesen la rara belleza de aquella mujer, que a todos obliga un rostro hermoso y más cuando 

el sujeto es peregrino, dándose por vencidos y volviendo las espadas a su lugar les pareció que 

sin duda se habían engañado, y que su amo tenía razón culpándolos justamente y haciéndoles 

de cortesía el no cortarles las caras y romperles las cabezas.  

Don Sancho pidió a Elena perdón, contando la causa del atrevimiento de sus criados, 

suplicándola considerase cuán fácilmente se engaña una persona, y más apasionada.  

—Mire V. m., señora —prosiguió diciendo—, a lo que está sujeta la gente principal en el 

mundo, pues si yo no vengo aquí acompañando a éstos alborotaran ese lugar primero y, 

valiéndose de los recaudos que traen, vuelven a V. m. presa a Toledo por ladrona. Bien creo 

yo que V. m. lo es, y tanto que, por vida mía, que no jurara en su abono: ¡pero de voluntades y 

corazones!, que de tan bello rostro más lícito es presumir que roba almas que dineros.  

Elena agradeció al cielo que la hubiese dado tan buena cara que ella sola bastase a servir de 

disculpa de todas las obras malas que hacía sin traer más testigos en su descargo, y quietando 

su espíritu, satisfecha de que los mismos que habían venido a buscarla la desconocían, 

respondió con mucha modestia palabras breves, porque quien mucho se disculpa cuando nadie 

le acusa abre la puerta a toda mala sospecha y mala presunción.  

Don Sancho se admiraba de ver por el camino tan extraño que había hallado que él tan 

injustamente firmaba "su bien", y loco decía que sin duda las estrellas le querían dar ocasión 

de quedarles agradecido toda su vida en aquellos amores, pues le recibían con los brazos 

abiertos, guiándoles ellas para que los hallase y trayéndole como forzado, pues tantas veces 

quiso volverse a buscarlos donde era fuerza perderlos para siempre. Preguntóle su nombre y 

en qué barrios de Madrid se aposentaba, porque iba con intento de serla muy gran servidor si 

su merced le daba licencia. Ella le dijo que estimaba en muy mucho la merced y, mintiéndole 

en el nombre y la casa, asegurándole que llegados que fuesen allá se hablarían más largo, le 

pidió prosiguiese su jornada y no tratase de querella acompañar, porque era mujer casada y la 

esperaba fuera de Madrid su marido en un coche de rúa; y, demás de esto, no se fiaba de los 

criados que traía al lado. Diola crédito y, pareciéndole que las razones obligaban, 

contentándose con aquel breve rato por buen principio de su pretensión, cobrando ánimo con 

el airecillo de las esperanzas que se había levantado en el pensamiento, picó la posta y pasó a 

Madrid.  

 

Don Sancho se vuelve a Toledo y de allí pasa a Burgos cansado de buscar en Madrid a 

Elena, y ella y Montúfar huyen de la Corte en hábito de peregrinos. Elena hace una burla a 

Montúfar de [la] que él toma satisfacción. 

Las congojas y fatigas de un amante, la inquietud de su pecho, la eterna solicitud de sus ansias 

no consiente comparación: es calentura con crecimientos que no deja sosegar al enfermo, que 



dando vueltas en la cama buscando alguna parte fría que alivie su fuego, en todas halla su 

daño. Ya pide que le aderecen la cabecera más alta y se arrima a una torre de almohadas que 

en breve tiempo arroja por el suelo, ya que le pongan a los ojos variedad de vidrios preñados 

de agua por beberla con ellos en tanto que a la boca le dan licencia, ya se alegra con las visitas 

de los amigos, ya se ofende que toquen los umbrales de la puerta. Al fin, aquel miserable 

cuerpo no sosiega hasta que la calentura se despide.  

(¡Triste del amante que corre tras el interés torpe de su apetito, pues no conoce lugar de 

reposo en tanto que no consigue el efecto de su deseo! ¡Dura ley estableciste, dura y forzosa, 

madre naturaleza, cuando obligaste al hombre, rey de todas las criaturas, que siguiera los 

antojos de una mujer fácil que sólo se desvela en buscarle su perdición!)  

Así padecía el miserable don Sancho, que tres días ocupó su persona en buscar a Elena 

valiéndose también de las diligencias de sus criados, encargándose muchos amigos del mismo 

cuidado; pero perdían el tiempo y los pasos porque, otro día siguiente, Elena, Montúfar y la 

honrada vieja, recelándose justamente del peligro a que se arrojaban si prosiguiesen con la 

conversación del caballero toledano, de quien era dificultoso guardarse viviendo todos dentro 

de unos mismos muros, encomendando sus muebles a persona de satisfacción y llevando 

consigo todo el dinero y, joyas que tenían, se vistieron unos hábitos de peregrinos y, 

tendiendo las velas para Burgos, empezaron su viaje, por ser Méndez, que se llamaba así la 

vieja, natural de aquella ciudad y tener una hermana en ella en cuya compañía les pareció que 

estarían con más espaldas para cualquier caso que se ofreciese.  

Al fin, don Sancho se desengañó y, viéndose burlado, dio la vuelta a su casa corrido y 

vergonzoso, y con tanto dolor que en todo el camino, hasta que llegó a los brazos de su mujer, 

no habló palabra. Recibiéronle en su casa con unas cartas de mucho dolor en que le avisaban 

que un hermano suyo natural, prebendado en la Santa Iglesia de Burgos y de los más ricos 

eclesiásticos de ella, estaba con enfermedad grave en aquella ciudad, y que si no acudía presto 

corría peligro la herencia. Y así, reposando aquella noche en Toledo, el siguiente día volvió a 

tomar postas y partió a Burgos.  

Ya iba descontenta Elena del lado de Montúfar, a quien llevaba aborrecido con el mismo 

extremo que le amó por haberle conocido en el ánimo tan pocas fuerzas. Mirábale con ojos de 

desprecio como a hombre cobarde y de corto corazón. Quisiera abrir una puerta, si la ocasión 

la diera las llaves, por donde huirle el rostro para toda la vida. Amargóle y hízosele la boca 

áspera con aquel pesado subsidio de sujeción, ahogábasele el corazón y reventaba por los ojos 

el deseo de libertad, porque como se había criado con estas mantillas, la echaba menos y le 

pesaba de no tenerla tan a mano como solía. De esta opinión fue siempre la venerable 

Méndez, porque le pesaba mucho de ver en casa quien le mandase a ella y gobernase a su 

ama, gozando con descanso el fruto que con tanto sudor y fatiga las dos adquirían. Y 

entonces, como la pusieron el cabe cerca, tiróle hasta pasarle de la raya. Díjole a Elena a 

cuántos daños estaba sujeta, representándole que era como los esclavos que andan en las 

minas, que después que con largo afán sacan el oro que la avarienta y escasa tierra guarda 

retirado, lo llevan a sus amos, que les pagan con dalles una miserable comida y tal vez, en 

lugar de ella, muchos palos y no pocas coces. Advirtióla que era tan breve don la hermosura 

que, antes de muchos años, había de mudar con ella el  espejo de lenguaje, diciéndola en vez 

de las lisonjas muchos pesares, pintándola tan fea como entonces hermosa. Y prosiguiendo 

con su discurso muy enojada, más a fuerza de la pasión que de la razón aunque en esto la 

tenía, pronunció estas palabras:  

—Sabed, señora, que en llegando una mujer a los treinta, cada año que pasa por ella la deja 

una arruga. Los años no se entretienen en otra cosa sino en hacer a las personas mozas viejas, 

y a las viejas mucho más, que éste es su ejercicio y mayor pasatiempo. Pues si por haber 

vivido una mujer mal, adquiriendo con torpes medios hacienda, cuando llega a la vejez, 



aunque la goza descansada, es triste vida por ser afrentosa, ¿cuánto peor estado será el de 

aquélla que tuviere juntas la afrenta y la pobreza? ¿A quién podrá volver a pedir la mano en 

una necesidad? Si vos, por el servicio de Dios y por la vergüenza de las gentes, os retiraseis 

con los bienes que tenéis para casaros con un hombre que, procurando enmendar vuestra vida 

pasada, corrigiera los borrones de las afrentas, no me pareciera mal, mucho gusto recibiera de 

que con éste tal abrasaseis vuestro caudal; pero con un pícaro hombre de ruines entrañas y de 

bajo ánimo, cuyo corazón es tan vil que se ha contentado y satisfecho para pasar su vida de 

este bajo entretenimiento en que se ocupa, estafando mujeres, comiendo de sus amenazas y 

viviendo de sus insolencias locura es, necedad sin disculpa gastar con él la hacienda y el 

tiempo.  

Elena oyó el discurso con gusto, pagándose mucho de todas las razones aunque no se le 

hicieron nuevas, que su ingenio sutil éstas y otras de mayor importancia había hallado; pero 

entonces las abrazó de mejor voluntad por ver que había otro voto más que el suyo y que 

quien le daba no pretendía engañarla en el consejo. Llegaron por sus jornadas a Guadarrama, 

un lugar del Duque del Infantado. Aquí cayó enfermo de una gravísima calentura Montúfar, 

tan congojosa y acelerada que no le dejó sosegar en toda la noche. Y así, resolvió a la mañana 

que, pues su salud era a lo que debía atender en primer lugar, que la jornada se suspendiese, 

trayéndose médico que le curase; y este decreto le pronunció con palabras de tanto imperio 

como si las dos fueran sus esclavas y él absoluto señor de sus vidas y haciendas. Pero ellas, 

que la noche antes habían determinado no perder la vez y dalle cantonada, se sentaron a los 

lados de la cama: Elena al derecho y Méndez al izquierdo, saludándole Elena con este 

discurso:  

—Amigo, por tu vida (y así Dios te la dé el tiempo que Él fuere servido, que éste es negocio 

por que no pienso importunarle mucho, antes desde ahora te ofrezco en sus manos porque 

gusto infinito de sacrificarle las cosas que más quiero), que pienso, y por Dios que pienso 

muy bien, que desvarías con la calentura. ¿Es posible, pobrecillo de ti, por menos tonto te 

pagué, que no has conocido que esta mujer anciana, esta honrada Méndez que ya pasa en el 

mundo segura por la aprobación de sus canas, y yo, que también me quiero poner en el 

calendario, estamos muy cansadas de tus fieros con nosotras y de tus miedos con los hombres, 

y mucho más con las varas de la justicia? Consuélate, si esta vez mueres, con que es más 

noble cuchillo una calentura que un temor cobarde: y acabarás a manos de mejor verdugo de 

lo que yo había presumido de tu ánimo estrecho. Entre las cosas que debes agradecer a la 

fortuna es la principal, si bien lo miras, el haberte hecho tan bien quisto con nosotras que, 

cuando vayas de este mundo, no nos echarás en ninguna costa de lágrimas; antes para aquel 

día, en vez de los paños negros que significan dolor, pienso vestir brocado celebrando el 

principio de mi dichosa libertad. Con todo eso, mira por tu salud y no te engañe el diablo 

pensando que esto que te decimos es de veras, y tú de puro bueno y agradable, creyendo que 

nos haces gusto en ello, te dejes morir: que estas palabras, aunque se pronuncian, no se 

sienten. Y a fe que te puedes consolar de que, ya que ha llegado la enfermedad a tus puertas, 

no te ha cogido en un lugar extraño, en un mesón y con poco dinero, sino en tu propia patria, 

en la casa de tus padres y cerca de tus deudos, donde se curan las enfermedades y remedían 

las necesidades. ¡Ven acá, amigo! ¿Querrías tú que yo me quedase aquí para curarte y 

servirte? ¡Bueno es esto para tu cortesía con las damas! Y como que te conozco yo, no dirás 

tal aunque pensases por este camino, restaurando tu salud, resucitar todo tu linaje; y en verdad 

que es lo que más presto te concederemos. Aconséjote que no llames doctor si no quieres 

morir con más brevedad, porque el médico, en viéndote con esta calentura tan ardiente te ha 

de hacer abstinente de vino; y con el mal podrás vivir algunos días aunque ayas de acabar a 

sus manos, pero privado de este tan suave licor yo me atreveré a jurar que no cumples las 

veinte y cuatro horas: conózcote y sé que no te criaste con otra leche.  

Aquí Méndez le puso la mano en la cabeza y, viendo que su ama acababa, dijo así: 



—En verdad que arde, señor Montúfar, y que este accidente lo toma más de veras de lo que 

vuesa merced puede pensar. Abrácese a este rosario y pase estas cuentas con muy gran 

devoción, y después envíe por un confesor con quien descanse limpiando su conciencia; 

verdad es que la vida que vuesa merced ha pasado ha sido tan ejemplar que tendrá la cuenta 

muy breve y fácil el despacho. Y si no, díganlo esto todos los señores escribanos del crimen 

que en Madrid quedan, que innumerables veces fueron cronistas ocupando sus plumas en 

escribir sus gloriosas hazañas; fuerza de que V. m. tiene para en descuento de sus pecados 

aquel paseo que hizo por las calles más principales de Sevilla, acompañado de tantos 

alguaciles a caballo como el señor Asistente. Verdad es que en esto hubo una diferencia: que 

él los lleva siempre delante y con V. m. fueron a la retaguardia. También ha visitado parte de 

la Tierra Santa y no de paso, pues por seis años fue a Galilea, donde padeció muchos trabajos 

comiendo poco y caminando siempre; y estimósele esta virtud por entonces más que a otro 

porque aún no tenía veinte y dos años cuando hizo tan santa romería. Pues cosa cierta es que 

ha de ver V. m. premiado en la otra vida el cuidado que siempre ha tenido de que las mujeres 

que ha tratado no sean vagabundas, poniéndolas a oficio y haciéndolas trabajadoras: que no 

solamente comían de la labor de sus manos, sino de la de todo su cuerpo.  

Por lo menos, si V. m. esta vez muere en su cama hará una graciosa burla al Corregidor de 

Murcia, porque tiene jurado, por vida del Rey y de la de su mujer y hijos, que le ha de ver 

hacer piernas en la horca y estirarse de pescuezo; y cuando él esté más seguro pensando que 

se le llevan a las manos para ejecutar su ira, le llegaran las nuevas de que no hay lugar, 

diciéndole que vuesa merced fue persona que tuvo habilidad de morirse por sí mismo sin 

ayuda de tercero. Y porque ya es hora de que nos partamos por si acaso no nos viéremos más, 

le doy este último abrazo y a Dios.  

Esto dijo, y poniéndose las dos en pie dieron pasos largos. Montúfar, que siempre las había 

tenido en opinión de mujeres entretenidas porque su ordinario lenguaje, así el de la vieja 

como el de la moza, era todo el año burlas y donaires, creyó que hablaban de chacota con 

intento de divertirle como otros tiempos hacían, y persuadióse que el irse era para dar orden, 

con mucho cuidado, en prevenir todos los remedios a su enfermedad necesarios, porque así le 

había sucedido otras veces: pero ésta diéronle con la mayor, y tomando las de Villadiego, 

aprovecháronse de sus pies todo lo que pudieron. Parecióle al enfermo que tardaban, y 

llamando a su huésped, supo de ella que aquellas señoras se habían ido y le dijeron que, 

porque su merced quedaba durmiendo en razón de haber tenido la noche pasada mala a causa 

de cierta indisposición, que no le despertase hasta que él mismo, de su voluntad, lo hiciese. 

Reconoció entonces por veras y más pesadas de las que él quisiera las palabras que él pensó 

que solamente se decían por conversación, y usando de aquel insolente atrevimiento de que 

siempre suelen hombres de semejante vida, jurando y votando al santísimo nombre de Dios, 

amenazó hasta el camino por donde iban y el sol que las alumbraba. Esforzóse por vestirse y 

seguirlas pero no pudo. La huésped le procuró quietar disculpando a aquellas señoras en el 

mejor modo que su entendimiento la ofrecía: bien mal y con no pocos disparates, 

acrecentándole más el enojo.  

Él se determinó de no comer bocado hasta otro día, que habiendo cumplido más de veinte y 

cuatro horas en ayunas tomó unos tragos de caldo y un poco de ave. Valióle tanto la medicina 

de este buen regimiento que se sintió bueno; y así, el día tercero, empezó su camino en busca 

de sus camaradas, fiándose de que, aunque le llevaban dos jornadas de ventaja, las había de 

alcanzar por ser mujeres. Y así fue, porque diez leguas antes de llegar a Burgos dio con sus 

cuerpos y las tocó a rebato. Ellas se previnieron de las mejores excusas que pudieron y él, con 

el rostro alegre, mostró no estar ofendido; antes procuró con mucha industria asegurarlas, y 

haciéndolas entender que llevaran errado su viaje, las apartó del Camino Real. Y guiándolas 

por un monte espeso, parte adonde él sabía que nadie jamás llegaba ya que estuvo en lo más 

escondido y retirado de aquella desconversable soledad, despojando una daga de la vaina, a 



quien siempre ellas miraban con mucha reverencia y devoción, tanta que hacían por ella 

cualquier cosa que les pidiese aunque tuviese muchas espinas de dificultad, las dijo que le 

entregasen luego todo el oro y joyas que llevaban so pena de la vida.  

Pensaron a los principios negociar con lágrimas, y más Elena, que echándolosele al cuello 

vertió muchas; pero no estaban bien en la cuenta porque aquel hidalgo se hallaba muy recio 

de corazón y no era aquélla ocasión para pedir mercedes. Confirmó el auto, notificándolas que 

si dentro de un breve cuarto de hora no obedecían, se ejecutaría. Ellas que vieron el peligro 

dentro de casa y que no había otra puerta para echarle fuera, aunque con dolor de sus 

corazones sacrificaron sus bolsas. No acabó con esto de descargar toda la piedra: venía la 

nube muy preñada, porque luego, sacando unos cordeles que prevenidos para el caso traía las 

ató a dos árboles que estaban el uno en frente del otro, a cada una en el suyo; donde les dijo 

que ya que ellas no tenían ningún cuidado de satisfacer, de cuando en cuando, por sus graves 

pecados con algunas disciplinas, les quería dar él una como de su propia mano porque 

tuviesen obligación de rogar a Dios por él. Ellas pasaron por la penitencia, y después que se 

hubo satisfecho, sentándose en el suelo en medio de los árboles adonde estaban atadas, volvió 

el rostro a Elena, a quien enderezó esta plática:  

—Amiga, por tu vida, que esto que te ha sucedido no lo recibas con pesadumbre, 

considerando que yo lo hice con buenas entrañas y de todo corazón. Consuélate con que ya 

que me voy y te dejo, no quedas en un monte atada a un árbol y huérfana de los dineros y 

joyas de que te podías valer; sino rica y abundante de toda buena fortuna en tu patria, en la 

casa de tus padres y cercada de tus deudos, donde se curan las enfermedades y remedían las 

necesidades. Por lo menos, hija, he de llevar conmigo un grave dolor que toda mi vida ha de 

andar a mi lado acompañándome hasta la sepultura: y éste será el considerar que por mi culpa 

queda en este monte desierto una doncella tan virtuosa y honesta como tú a peligro de que 

padezca fuerza su honra en las manos de algún caminante; y siendo hija de los padres que yo 

sé y tú me contaste, sería daño de pesada consideración. Paréceme que si pasa por aquí alguno 

que te conozca y sea práctico y estudioso en el libro de tus buenas costumbres, si te ve atada a 

ese tronco, ha de maldecir árbol que tan mal fruto lleva, y aun cortarle de raíz porque no se 

multiplique más cada día. Y a fe que si no fuese testimonio el que con poca conciencia han 

levantado los poetas a las aguas diciendo de ellas que murmuran y ríen, que las de este monte, 

con mucha razón lo podrían hacer de ti viendo tan humillada tu vanidad, tan arrastrada tu 

infame belleza y tan bien castigada tu insolente vida. Por lo menos, si esta noche siguiente 

duermes atada como estás, me deberás una habilidad que lucirá mucho sobre las demás que tú 

tienes: que será dormir en pie, gracia que no la alcanzan todos. Pero quédese esto aquí, que 

me parece que me culpa de ingrato la madre Méndez, pues en tan largo discurso no me he 

acordado una vez siquiera de volverle el rostro.  

Así dijo Montúfar, cuando dando las espaldas a Elena y cara a la desconsolada Méndez 

acudió con estas razones:  

—Madre honrada, aprovéchese del entendimiento que Dios la dio, a quien se encomiende de 

todo corazón porque, sobre la edad que tiene, el trabajo de esta tarde temo mucho que la 

destierre de este mundo. Y así, es mi parecer que envíe por un confesor con quien descanse 

limpiando su conciencia. Verdad es que la vida que V. m. ha pasado [es] tan ejemplar que 

tendrá la cuenta breve y fácil el despacho. ¡Oh qué caridad! ¡Oh qué honrada señora!, pues en 

vez de murmurar de faltas ajenas, toda su vida ha gastado en cubrir flaquezas de mujeres 

mozas; y sin tener mayor manto que las otras, que esto es lo que a todos admira y yo alabo 

con tanta razón que no me pueden reprender de apasionado: ha cubierto con él poco menos 

gente que la espaciosa capa del cielo. Lo mucho que ha sabido, aun en razón de estudios y 

ciencias, pide mayores alabanzas que las que puede engendrar la humildad de mi corto 

ingenio; tanto, que sus palabras han tenido fuerza para que retrocediesen espíritus del otro 



mundo y volviesen a éste. Y así, los señores Alcaldes de Corte, considerando que si los 

hombres por sus letras llegan a obispar, que no era justo que una mujer docta no gozase 

también el premio de tantas malas noches, la hicieron merced de dalle una mitra; y afírmanme 

que aquel día la acompañaron detrás más cardenales que al Pontífice en Roma, porque un 

curioso que se halló presente, que por ser él comedido, sin mandárselo nadie ni dalle salario 

por ello se puso a hacer el oficio de contador, jura que llegaron a doscientos. No me puede 

negar una cosa, porque lo que voy a decir es doctrina llana y asentada: que cuando muera y en 

aquella triste hora vea, como todos, la cara y mal gesto de los diablos, que no se les hará de 

nuevo a sus ojos mirar semejante cuadrilla, porque para ellos más ordinario es comunicar 

demonios del infierno que hombres de la tierra. Y perdone V.m. el atrevimiento de haberla 

dado esta pequeña cantidad de azotes, porque yo me hice una cuenta y no sé si me engañe en 

ella: que pues los viejos se vuelven a la edad de los niños y V. m. lo era tanto, no sería fuera 

de propósito castigarla como a criatura esta travesura pasada. Y con esto Vuesas mercedes se 

queden con Dios, que me llego aquí cerca y volveré lo más presto que pudiere; y si tardare, no 

les de cuidado, que yo le tendré de mi persona.  

Cesó aquí con su discurso Montúfar y, sin gastar más tiempo ni palabras, se fue dejándolas 

más muertas del temor y espanto que del cruel castigo.  

Quédanse Elena y Méndez en aquella solitaria prisión, donde se ven en mayor confusión que 

la pasada.  

Estuvieron sin hablarse las dos, vencidas de igual pena y turbadas con una misma desdicha, 

largo tiempo; cuando un perro, que venía codicioso de una liebre siguiéndola con veloces 

pies, pasó por entre los árboles donde las miserables estaban atadas y tras él el caballero que 

la seguía, y suspendiéndose en la mayor fuerza de la carrera se detuvo a mirar semejante 

maravilla. Este era don Sancho, que por hallarse con tanta mejoría su hermano, que se había 

venido a convalecer a una aldea donde tenía hacienda y recreación que estaba ocho o nueve 

leguas de Burgos y una o poco más de aquel monte, andaba por él buscando la caza y 

huyendo la memoria de Elena, que siempre le fatigaba, culpándose de hombre de poca 

paciencia pues no la tuvo para esperar unos días más en Madrid y buscarla siempre, pues a 

manos del tiempo y la diligencia mueren todos los imposibles.  

Turbóse de ver en aquella soledad tan extraña dos mujeres atadas, y mucho más cuando, sin 

bastar la diferencia del hábito que Elena traía ni el cansancio del camino para deslumbrarle, 

reconoció el rostro amado. Pero como él tenía hecho concepto de que Elena era mujer 

principal y casada en Madrid, dudó mucho que pudiese ser ella persona que gozase de aquella 

libertad como era venir tantas leguas de su tierra sola y en traje semejante. Creyó que el 

mucho deseo le engañaba y que la perpetua ansia y fatiga de la imaginación representaba 

aquellas fantasías. Buscaba palabras con que hablarlas, pero ni el discurso se las ofrecía ni la 

voz tenía ánimos para darlas forma. Púsose de pie sobre los estribos, y después de haber 

corrido con los ojos todo el espacio de aquel largo sitio, viéndose tan solo, imaginó si era 

aquélla alguna ilusión del demonio, que habiendo hurtado la forma de la forastera de quien 

tanto se dejaron obligar sus ojos, quería en aquel desierto burlarle, permitiéndolo así la 

justicia divina por no dejar sin castigo en esta vida su torpeza.  

Ellas, que también le reconocieron y pensaron que el cielo había señalado aquel día para que 

pagasen en él todos los pecados que habían hecho en muchos, acrecentando miedo a miedo no 

tuvieron ánimo para romper el silencio, antes ocupadas de mayor tristeza enmudecieron de 

nuevo. Él esperaba a que ellas hablasen para ver si las razones primeras le daban alguna luz 

con que desengañarse, y ellas estaban atentas, suspensas del mismo fin, como sucede tal vez a 

dos hombres valientes y diestros cuando, desafiados, riñen en el campo: que afirmándose el 

uno con el otro a pie quedo, se están atentos largo tiempo esperando cada uno a que el otro se 

descomponga para caminar luego a la ejecución de su herida. Pero don Sancho, cansado va de 



tanta turbación, ayudado más que ellas para vencer el recelo de la naturaleza varonil, quiso ser 

el primer interlocutor del diálogo y al tiempo que iba a pronunciar "¿Quién sois, mujeres?" 

con ardiente deseo de saber si era aquello por lo que tanto su corazón le importunaba, oyó a 

sus espaldas ruido de espadas, y volviendo los ojos vio que dos cazadores, de los que en su 

compañía salieron, se acuchillaban sobre cuál de ellos había de tirar con una escopeta, que era 

la mejor de las que allí venían y entre todas por tal escogida. Como los consideró en tanto 

peligro, por acudir a la mayor necesidad, picó el caballo y partió a despartirlos.  

Era gente villana y reñían mas con la envidia de los viles corazones que con las espadas; y así, 

aunque la presencia de su dueño y el honrado respeto que le debían les pudiera obligar a 

volver los aceros a su lugar dándose abrazos de segura y limpia amistad, no fue bastante para 

que tres veces no reincidiesen en la pendencia, cortándose más con las palabras ruines que se 

decían que con las heridas que se tiraban: ¡Oh hazaña digna de pechos bajos! Verdad es que 

no era toda la culpa suya; tenían en la cabeza quien les hablaba al oído haciéndoles caer en 

éstas y otras mayores faltas: el hijo de la cuba, el nieto del sarmiento les aconsejaba; y los 

pobrecillos, engañados de que cosa que les sabía tan bien no les podía aconsejar nada que les 

estuviese mal, daban cuchilladas por el aire y pagábanlo unos desdichados romeros, que era el 

sitio adonde les acometió la cólera y empezó y perseveró siempre la pesadumbre. Hasta que 

ellos mismos, más por los merecimientos de su cansancio que por los ruegos del sufrido 

caballero, pues los esperó tanto tiempo sin medirles las espaldas a cintarazos, se dieron por 

buenos y recogieron sus espadas, tan dignas del nombre de mártires cuanto no del de 

malhechoras, pues ellas se habían lastimado en las piedras y a ellos los dejaban libres de 

ofensa.  

Volvió don Sancho con esto a los árboles, prisión de aquellas desconsoladas señoras; pero ya 

no las halló en ellos. Admiróse más de esto que de lo primero, porque como él estuvo 

divertido en sosegar la ira de los vinosos cazadores no vio la persona que las dio libertad, 

Corrió dos veces la campana y tan en vano la segunda como la primera; y ya entonces, 

asegurado de que aquella mujer debía de ser su bien pues era bastante el haberla perdido, 

dejando el caballo se puso en tierra y, abrazándose al árbol donde a Elena vio atada, dijo:  

—¡Óh tronco dichoso! ¡Oh mil veces planta bienaventurada, pues mereciste lo que los 

hermosos brazos te ciñesen de aquélla a quien amo sin conocerla y solamente la conozco para 

amalla! Crece feliz, y crece tanto que, en vez de las aves, sirvan tus ramas a las estrellas de 

asiento. Seguro estás desde el tronco a la copa, porque ni los rayos del cielo te herirán en ella 

ni los gusanos de la tierra te roerán por él. Tendrás siempre a las estrellas por padrinos y a los 

campos por envidiosos. Tu sombra será hospedaje de salud, porque los que en ella buscaren el 

descanso, si llegaren enfermos, volverán alegres y sanos. Ya de hoy más excusarás a la 

primavera lozana el cuidado del vestirte porque no se atreverá el cano invierno a desnudarte. 

Las aves y las aguas, enamoradas de ti, se emplearán en darte apacible música: las unas 

hiriendo los aires y las otras las piedras. Más ¿qué nuevo pensamiento me abrasa? ¡Ay de mí, 

que estoy de ti celoso porque mereciste la gloria de quien tan lejos me lloro! 

Suspenso de estos tristes discursos se hallaba el miserable amante y desdichado cazador, pues 

cuando más seguro pensó que tenía el pájaro en la red se le voló más libre. Pero viendo que se 

recogía su gente y que era fuerza volver en su compañía a la aldea, subió en el caballo y, 

llevando del campo más deseos que flores, entró en la casa de su hermano, donde más triste y 

menos divertido se retiró sin cenar a su aposento, a casar la melancolía con el sueño, que es la 

tristeza mayor.  

 

Elena, Méndez y Montúfar, apartándose del camino de Burgos, pasan a Sevilla, en cuya 

jornada, haciendo medicina del cansancio la conversación, refiere Montúfar la novela del 



pretendiente discreto. 

Ya sé que me miráis todos a las manos para ver por qué puerta sale el que dio libertad a las 

bien castigadas matronas. ¿Quién duda que algún poeta de cartapacio —de estos que piensan 

que porque trasladaron el soneto y romance de su vecino en papel que era suyo, escrito de su 

letra y con pluma que les costó sus dineros, que pueden canonizar el trabajo por propio— se 

arma contra mí reprehendiéndome la flojedad de mi ingenio con mucha aspereza, pues se 

durmió en cosa que tanto importa? Sosiégate, pedante, y no te levantes tan presto de la silla, 

que ya soy con tu pensamiento y no te dejaré en este particular sin llenarte los vacíos. Bien 

sabrás que hasta ahora a ningún refrán castellano se le ha cogido en mentira: todos son boca 

de verdades; más vale la autoridad de uno de estos y mayor doctrina encierra que seis sabios 

de los de esta edad. Pues entre ellos anda uno vulgarísimo que dice: "quien bien ata, bien 

desata". Y como que dijo bien. ¿Quieres vello? Pues oye y no te escandalices). Montúfar, que 

a pocos pasos que había dado de los árboles sintió quejársele el alma por la soledad que 

padecía sin ver los ojos de Elena, y reconociendo juntamente que aquel dinero y joyas de que 

el verdadero caudal estaba en la belleza de su rostro, pereciéndole que ya ella y su consejera 

estaban tan bien castigadas que de allí adelante no se atreverían a perderle el respeto, volvió; y 

con aquellas manos rigurosas que antes la habían atado, rompió los cordeles y las puso en la 

deseada libertad en tanto que don Sancho persuadía con la paz a los que tan largo tiempo 

estuvieron en recibirla de su mano. 

Hiciéronse amigos los tres y juraron olvidar las injurias; diéronse abrazos estrechos para más 

seguridad y decretaron no pasar a Burgos, recelosos de encontrar en aquella ciudad al 

caballero toledano. Con este pensamiento se conformaron, eligiendo a Sevilla por verdadero 

centro y último reposo de su jornada. Para este intento hallaron toda la comodidad necesaria, 

porque luego como entraron en el Camino Real, a menos de media legua encontraron unas 

mulas de retorno que iban a Madrid; y como el mismo mozo que las llevaba acertase a ser el 

dueño de ellas y pudiese, sin perder de voluntad ajena ni volver a la Corte, concertarlas para 

donde gustase, negociaron con él todo lo que quisieron.  

Valióles esta dichosa ocasión que les vino a las manos el poder efectuar su deseo, porque 

Elena y la venerable Méndez, como mujeres criadas en el lo ocio de los deleites y puestas en 

las malas costumbres de la Corte, adonde para dar un paso desde la casa a la iglesia, o venía la 

silla o rodaba el coche, iban rendidas al cansancio y caminaban más en las fuerzas del espíritu 

que en las del cuerpo. Todo el discurso de la jornada no desveló otro cuidado a Montúfar sino 

el regalo de las dos, procurando con esta nueva tinta de diferente color borrar lo que con la 

otra había impreso en sus ánimos, repartiéndoles entonces tanta cantidad del pan como había 

hecho del palo: sacudíales con una mano y alagábalas con la otra para ver a qué son bailaban 

mejor. 

No barajaba mal las cartas para que la suerte viniera con su deseo, pero entendíale las señoras 

la flor, y aunque callaban, piedras cogían esperando su ocasión. Pero después se apretaron las 

amistades en tan estrechos términos que se mudó el viento, y cesando el agua rompió el sol 

más alegre que nunca, amándose los tres con firmeza y verdad, que no fue pequeño milagro 

saber tener este trato gente ruin. Lo cierto es que más que virtud propia fue razón de estado, 

porque llegaron a conocer que no podían conservarse de otra suerte y temieron la ruina de su 

humilde imperio, considerando que la disensión había sido el cuchillo de grandes monarquías. 

En todo el camino no les sucedió cosa que sea digna de referirse, porque como iban huyendo 

temerosas siempre de que el castigo les venía a los alcances, no trataron por entonces de 

acrecentar culpas, sino de darse prisa hasta llegar a tierra más segura, donde empezando libro 

nuevo se diesen a conocer por diferente estilo.  

La jornada era larga, los cuidados y recelos de los tres no menores; y así, era menester 

divertirse con cuentos y, novelas que, aunque fabulosas, se llegasen tanto a la verisimilitud 



que tuviesen igual fuerza para persuadir y deleitar como los sucesos verdaderos, acudiendo 

cada uno con lo que más presto le ocurría. Montúfar, ingenio sutil en esta parte, copioso en el 

lenguaje y significativo en las acciones, dijo así:  

»«—Italia, ilustrísima provincia en la Europa, madre de felicísimos ingenios y gloriosos 

capitanes, cuyas victorias humillaron la cerviz y pisaron la frente de todas naciones en el 

tiempo que el orgullo y ruido de las armas del Romano Imperio espantó la tierra, entre tantas 

insignes, tiene una ciudad bellísima, su nombre Nápoles y sus maravillas y grandezas 

innumerables, espaciosa en el sitio fuerte y noble por los edificios. El mar la defiende y sirve 

trayéndole por sus corrientes los tesoros y regalos que engendra el demás resto del mundo. El 

cielo la socorre y apadrina, y la tierra la trata con respeto y reverencia. Aquí, pues, reinaba 

Carlos Tercero, príncipe benigno ejercitado en las buenas letras y acompañado de costumbres 

piadosas, que de estas dos telas se hace el vestido que más bien asienta al alma y corazón de 

un príncipe, aunque sea gentil. Por éste perdieron César y Alejandro la fama de invencibles y 

liberales, porque enriqueció los templos, abrigó los pobres, peleó por la defensa de sus 

súbditos y, castigando victorioso los atrevimientos de sus contrarios, compró con su sangre la 

paz y quietud de su república.  

»Acudían a servirle no solamente sus vasallos, sino otros muchos caballeros extranjeros; y 

todos, en poco tiempo, volvían a sus casas llenos de mercedes y obligados a ser pregoneros de 

sus alabanzas. Sólo Federico, caballero noble y de pocos años, tan prudente que honró a su 

juventud y dejó corrida a la vejez desordenada de muchos en cuya presencia él parecía 

anciano y ellos mancebos, rico por grandes herencias, y tanto que pocos en el reino se le 

oponían, amante de la soledad, aborrecía la Corte; y retirado en un castillo suyo se entregaba 

todo a la Filosofía, recreándose en sus estudios, sin aspirar a más pretensión que a la del título 

de sabio, que procuraba merecerle por su trabajo y perpetua asistencia sobre los libros y no 

con los ardides y estratagemas de que hoy se valen estos doctos de tropelía y estudiosos de 

invención, que con sólo tener una ciencia de librero, que es saber los títulos de los libros, y de 

lo que tratan por mayor y en qué partes, y cuántas veces han sido impresos, quieren competir 

y sobre ello desnudan las espadas y las lenguas con aquellos que han puesto la mano en el 

corazón de las ciencias y no hay rincón ni parte tan secreta en ellas que no le hayan visitado. 

Este género de gentes es insufrible y dura en su conversación: blasonan de que entienden y 

tratan con tanta elegancia la lengua griega como Demóstenes y no saben la castellana con ser 

su propia natural y materna: hínchanse con su latín y desvanécense porque conocen a dónde 

viene bien el paréntesis y a dónde el interrogante; traen en la faldiquera un Horacio o un 

Marcial roto, porque deben de ser los libros de estos de la condición que el manto y beca de 

colegial, que mientras más gastado y rompido representa mayor autoridad; hacen visajes 

cuando hablan y quieren que hasta el viento pasajero suspenda el paso y les escuche; y cuando 

oyen a los otros se divierten con artificio, como haciendo desprecio de lo que se trata y 

procurando dar a entender que es humilde materia para sus oídos, perdiendo muchas veces, 

por esta arrogancia ignorante, infinitas cosas que, si las escucharan, descubrieran en ellas 

doctrina y utilidad científica).  

»Servía Jacobo, persona aunque pobre noble en nacimiento, de secretario a Federico, cuyo 

ánimo orgulloso y condición ambiciosa suspira ya por dignidades y lugares eminentes, 

opuesto en todo a la condición de su dueño. Y así, cada día batallaban con recias disputas 

defendiendo cada uno su opinión. Pero Jacobo, importuno y demasiado solícito, apretaba cada 

día más la dificultad y reprehendía severamente a su señor por su flojedad y descuido, pues 

habiéndole dado tantas partes el cielo con que pudiese campear y lucir, gustaba de ocultarlas 

debajo de tantos velos y hacía dueño al silencio (siendo poseedor tirano y señor injusto) de 

virtudes dignas de andar públicas y celebradas en toda la tierra. Proponíale muchos hombres 

que, con pocos méritos, por su diligencia y asistencia estaban en la Corte aventajados y 

preferidos a infinitos, deseando con aquellos ejemplos encender en su pecho ambición y 



despertarle para sus intentos y particulares fines, porque a su sombra y arrimo se prometía él, 

y no vanamente, correr a puesto importante. Pero Federico, a todo sordo, burlaba del consejo 

y llamaba a Jacobo hombre inútil de entendimiento, vaso de engaño y juicio enfermo, pues 

quería turbarle el ánimo, que entonces gozaba de paz segura, apartándole de entre sus vasallos 

leales y obedientes y de la amistad y conversación de sus libros, para embarcarse en tan 

dudosa navegación como son las pretensiones, donde tanto se aventajan la dicha y buena 

estrella y, por la mayor parte, anda entre los pies y se arroja a los rincones el mérito. Y 

rogábale que ya que Dios le había, liberal, comunicado el don de la prudencia, que no le 

ahogase en su descanso y quietud.  

»Las razones eran buenas y bastantes a vencer a cualquier hombre desapasionado; pero como 

Jacobo no lo estaba, antes bien, ciego de su apetito insaciable, hacía juicio temerario de 

Federico diciendo que el retirarse de la Corte no nacía de ánimo prudente y bien aconsejado, 

ni quería consentir que se le diese el premio de esta virtud, porque afirmaba que su corazón 

era estrechos, corto y de todo punto incapaz de acrecentamientos ilustres, y que para colorar 

este defecto buscaba razones, como hombre de sutil ingenio, que amparasen su opinión, todas 

más resplandecientes en la apariencia que sólidas en la verdad. De esta suerte, vivían 

entrambos quejosos y descontentos cada uno de la inclinación del otro.  

»Sucedió que en la Corte de Carlos, sobre la competencia de la cortesía, tuvieron encuentros 

de mucha consideración dos caballeros de los más ilustres del reino, señores poderosos en 

hacienda y deudos. Y quisieron pleitear por las espadas y llevar por fuerza de armas un acto 

que es gracioso y voluntario, y que no tiene más de bueno que ejecutarse con liberalidad y 

gusto (porque a mí no me honra lo que yo me tomo con mano violenta y fuerza tirana, sino 

aquello que Pedro, haciendo dentro de sí mismo un reconocimiento interior de mis méritos, 

me concede con natural respeto y generoso ánimo). Vertióse sangre por entrambas partes, 

cuyo efecto alteró los ánimos de los interesados en deudo y dio ocasión a que todos acudiesen 

a la Corte a responder por la parte que les tocaba, porque ya el Rey, temeroso de mayores 

daños, había puesto en prisión a los autores de esta inquietud.  

»Viéndose Federico tirado de la obligación, y que era fuerza ofrecerse a negocio de tanta 

calidad y hacer rostro entre los demás a los que defendían la parte del enemigo, por ser él 

primo hermano de Octavio, que fue uno de los culpados y el que más lo estaba en la opinión y 

sentencia de todos, tomó resolución de hacer presencia en Nápoles, con no poco gusto de 

Jacobo, que vio amanecer el día de sus deseos y pasar sus esperanzas a posesión dichosa.  

»Empezaron su jornada a paso largo porque la necesidad del caso pedía solicitud y presteza; 

pero en el poco tiempo que duró, procuró volver a la plática antigua Jacobo, persuadiendo a 

su dueño [de] que ya que era fuerza poner los pies en la Corte y huir el sosiego de su casa que 

tanto amaba, que no dejase de hacer experiencia de la fortuna y ver hasta dónde eran amigos, 

poniendo los ojos en alguna pretensión alta que aumentase la reputación y buena voz de su 

sangre, y tanto, que creciese la gloria y resplandor de su familia; a quien Federico respondió 

así:  

»—¿Cuántas veces, amigo Jacobo, te has entrado por las puertas de la adulación y lisonja para 

proponerme tus intentos? Infinitas, por cierto; y en todas medraste pequeño fruto. ¿Quién 

duda que tu elocuencia estará corrida de verse tan mal premiada, pues no ha podido, después 

de tantas diligencias, vencerme y reducirme? Pero al fin, la perseverancia todas las cosas 

consigue: el diamante se labra y dispone, y una gota de agua blanda se hace lugar en la dureza 

de una peña rústica con la continuación y asistencia. Tal ánimo has dado con tus razones a mi 

desconfianza que pienso, por hacerte gusto, pretender en la Corte desde el día que pusiere los 

pies en ella; pero ha de ser con una condición: que no tengo de revelarte, ni tú en razón de 

esto has de tener atrevimiento para importunarme, cuál ha de ser mi pretensión, porque ésta 

camina a lugar tan alto y es tan nueva y desconocida de los hombres de este tiempo, que en el 



retratarla hay peligro. Conténtate por ahora con verme puesto en la carrera y fía de mí lo 

demás, pues sabes que el cielo me comunicó un entendimiento tan acertado y seguro, que los 

pasos que diere con él serán más encaminados a nuestra salud que a la condenación y pérdida 

de entrambos.  

»Alegre y suspenso se halló Jacobo con esta nueva y no esperada determinación de Federico, 

y casi tan dificultoso al crédito de aquellas palabras que le pareció que se engañaban los 

oídos; y así, una y muchas veces, por asegurarse, preguntaba; y siempre que oía la respuesta 

conforme y del mismo tenor que la primera, cobraba ánimo y esfuerzo y decía:  

»—¡Oh, señor: y cómo se conoce en el desengaño presente cuánta gracia le hace el cielo a un 

hombre, aunque le prive de los bienes que la fortuna ofrece, si le favorece con dalle discurso 

claro!, pues al fin, con el tiempo, se deja atar de la buena razón y, sacudiendo de sus ojos la 

nube de la pasión que los tuvo ciegos, se dispone a seguir la verdad, aunque sea el camino 

áspero y difícil y diferente de aquel adonde su inclinación le llama: porque el ignorante y rudo 

muere en su porfía, y dejándose arrastrar de su obstinación, pereció entendimiento, don 

superior y primero entre todos los que la mano del Cielo distribuye! 

»Quien contigo nace, aunque traiga sobre los hombros la piedra de la pobreza, glorioso 

triunfa, aunque pobre (rico en lo más importante), del ignorante rico (pobre en lo más 

esencial). Doime por contento y de todo punto pagado de mi solicitud con haber conocido el 

intento, y no quiero, ni mi pensamiento me desvela con ese cuidado, saber los secretos y fines 

del ánimo, que bien sé que quien tan dificultosamente se determinó, emprenderá alta 

negociación con que nos deje honrados a todos los que vamos en su orden y militamos debajo 

de su bandera.  

»Así discurría Jacobo, elegante, en su provecho, y escuchaba Federico atento: cuando a una 

milla de Nápoles perdió la plática y cerró la conversación porque llegaban cerca mucha parte 

de la nobleza que había salido a recibir a Federico.» 

Obligado de justo recelo, suspende el cuento Montúfar; y en el entre tanto alegra el mozo de 

mulas cantando a los pasajeros, hasta que volviendo a su primer discurso, prosigue la novela 

del pretendiente discreto  

¡Qué sabrosa llevaba Montúfar la boca con su novela!, desvanecido el picaño de la atención 

que le prestaban los circunstantes: cuando volvió los ojos y, descubriendo desde muy lejos 

una vara, más temeroso que pescador cuando siente que andan moros por la costa, dando por 

disculpa que le apretaba una necesidad picó la mula y dijo que le siguiesen a buen paso, que 

en el lugar primero las aguardaba, pretendiendo con este fin que, si acaso era aquélla insignia 

de algún alguacil que venía en su busca, se cebase en la presa de las mujeres y a él no le 

siguiese. Nadie conoció la falsedad de sus palabras, antes Elena y Méndez las pasaron por 

moneda de ley; y pesó tanto que quedaron cuidadosas, y más de lo que era razón, de la nueva 

dolencia del caballero: Y quisieran ir a su lado para entender más bien la causa de su 

indisposición y, tratando del remedio, aplicar el beneficio que ser necesario pareciese. 

Sucedió a la larga conversación de la plática pasada un silencio y melancolía grave que el 

mozo de mulas rompió así, cantando el nacimiento y vida de un jaque a quien por mal nombre 

llamaron Malas Manos porque fue ladrón liberalísimo con ellas:  

Musas del cuartel de Baco, 

que, desgreñadas, cantáis 

canciones a la Membrilla 

por el buen fruto que da: 

vosotras, que coronadas 

de pámpanos militáis 



debajo de una carpeta 

que es vuestro estandarte real; 

las que guardáis puramente 

las órdenes del brindar 

y gozáis más dulce vida 

mientras más tragos pasáis, 

hacedme un socorro en coplas 

que sean muy de amistad, 

mostrando conmigo ahora 

vuestro ánimo liberal. 

Cantaré de un jeque ilustre  

crianza y natividad, 

Medoro entre las marquiças 

y entre corchetes Roldán. 

Hombre que es a media noche 

paje de todo el lugar, 

pues quita la capa a todos 

de los hombros donde va. 

Tan galán de un escritorio 

que se clava en el umbral 

de la casa que le encierra 

hasta llegarle a gozar. 

Apenas tuvo siete años 

(qué agradable habilidad) 

cuando fue de toda bolsa 

la ponzoña y rejalgar. 

Acometo, pues, el cuento; 

atención por caridad, 

que éste es plato de curiosos 

regalado y sustancial; 

que el que me hablare a la mano 

quizá me perturbara 

y será, en gracia de todos, 

siervo de la necedad. 

En Sevilla, ciudad digna 

de tener título tal 

porque en ella sola cabe 

el gran nombre de ciudad; 

donde las naves que empreña 

del Pirú la Majestad 

vuelven a sacar a luz 

partos del rojo metal; 

donde los más valerosos 

vienen sólo a conquistar 



el hazañoso renombre 

de infatigable jayán:  

no han peleado con Balones 

tú por esto se les da: 

porque sólo en ferreruelos 

hacen mucha mortandad. 

El Corral  de los Naranjos 

suelen estos habitar: 

mucho huelen a gallinas 

en meterse en un corral. 

Allí, las hembras que hacen 

plato a la comunidad, 

por ser marcas y marquiças 

se van todas a marcar. 

Son las damas de más ruido 

y menos autoridad, 

porque se pagan en cobre 

y aceros saben mostrar. 

Aquí, pues, de estas señoras 

hubo una que en bondad 

y limpieza de su trato 

se aventajó a las demás. 

Tan bien ejerció su oficio, 

que al más humilde jayán 

no llevó más de la tasa 

y aun de ella supo bajar. 

Echó una Cuaresma redes 

un padre espiritual 

y fue su pesca mayor 

el alma  de la Tovar. 

No le cayó muy en gracia 

esta burla a Satanás, 

porque le quitó la leña 

que le había de calentar. 

Lloró su ausencia el cercado, 

porque con su autoridad 

iba creciendo en respeto 

y aumentándose en caudal; 

que, aunque en el Griego y Latino 

jamás se puso a estudiar, 

leyó con mucha eminencia 

lecciones de humanidad. 

Mas ya al madero abrazada, 

que fue la enmienda de Adán, 



saca el precio de sus ojos 

con que se ha de rescatar. 

Ya no baila a lo del Rastro, 

huyendo con humildad 

la tentación del pandero 

cuando le oye repicar. 

Ya no trae crecientes uñas, 

ni en desafió campal, 

en cabello y rostro ajeno 

ejercita su crueldad. 

A fama de esta virtud 

llamando a su puerta está 

un sastre que la pretende 

para nudo conyugal. 

Cantar tan ilustres bodas 

sería temeridad 

sin cortar antes la pluma, 

que cansándoseme va. 

Otro Romance 

No hay dedal que no se inquiete 

ni aguja que por su pie 

no venga a las bodas nobles 

del sastre Pero Miguel. 

Hombre que con sus tijeras, 

sin que otra ayuda le den, 

granjeándose allá el infierno 

acá gana de comer. 

Que el cielo es de todos, padre, 

en lo que hoy hace se ve, 

pues da mujer descosida 

a hombre que sabe coser. 

Dicen que jamás el mozo 

a la verdad quiso bien 

y que por parte de madre 

tiene parientes en Fez. 

Viste el cuerpo a lo cristiano, 

compitiendo en gala al Rey; 

pero su alma muy bien puede 

tras una liebre correr. 

De esta magna conjunción, 

De esta junta ilustre fue 

Malas Manos procedido, 

que fue muy mal proceder. 

Hombre que las tuvo tales 



que el nombre le ajustó bien, 

pues la mayor acechanza 

de las bolsas vino a ser. 

A los doce de su edad, 

la de la amarilla tez 

le llevo su padre y madre, 

sin decirle por qué, 

a una tierra en quien ninguno 

con nieve puede beber, 

donde los sudores toman 

los enfermos de Luzbel. 

Ya de esta edad, a los postes 

se ha visto más de una vez 

de la cárcel abrazado, 

danzarín del Saltarén: 

donde el liberal verdugo, 

tan amigo de ofrecer, 

ha criado en sus espaldas 

cardenales más de diez. 

Púsose el respeto al lado 

a sus años dieciséis, 

con que metido en cuadrilla 

riñe mal y grita bien. 

No hay esclavo fugitivo 

que huye la prisión de Argel, 

que así vuelva las espaldas 

como él lo sabe hacer: 

que de muchas ocasiones, 

estribando en un vaivén, 

se ha librado Malas Manos 

por tener buenos los pies. 

Mejor que hiedra lasciva 

que al muro abrazarse ve, 

para escalar una casa 

trepa por una pared 

Desde medio cuerpo abajo 

la noche suele coger, 

y poniéndose en celada 

a todos quita la piel. 

De San Martín la limosna 

jamás le pareció bien, 

que él quiere la capa entera: 

¡no hay particiones con él! 

El hombre de mejor capa 



de todo su lugar es, 

porque como tantas quita, 

la mejor viene a tener. 

Su capa robara al cielo 

si no hubiera menester 

que con ella le cubriera 

su vida torpe y cruel. 

A Valladolid la rica, 

con quien el sol suele hacer 

tal divorcio que el invierno 

de sus o s no la ve: 

donde el espeso Esguevilla, 

emulo de Çapardiel, 

portador de malas nuevas 

para las narices es, 

a la fama de la feria 

trajo a la Rocha, mujer 

que ha cumplido más antojos 

que en un enfermo se ven. 

Es para mucho trabajo 

tan amiga de hacer bien, 

que ha nacido para todos: 

¡qué generoso nacer! 

Cumplidísima en el gasto 

de su cuerpo, en quien se ve 

mayor ánimo que obras, 

Más deseos que poder. 

No anduvo decente el padre 

con tan buen huésped, a quien 

dio aposento el más inútil 

que en la casa pudo haber. 

Púsola en los arrabales, 

allá en un rincón, que fue 

más dalla una sepultura 

que tienda donde vender. 

Hizo cólera la hembra, 

trajo a la boca la hiel 

con que le escupió palabras: 

¡rayos debieron de ser!; 

pues él por dar consonante 

que fuese de aquel jaez, 

la clavó los cinco dedos: 

¡qué sucinto responder! 

Arrancó un grito la Rocha, 



con un clamor tan cruel 

que fue rasgando los aires 

como las aguas el pez. 

Resbalóse por el pecho 

de Malas Manos, y en él 

como culebra se enrosca 

sin dejarle de morder. 

Hizo información del caso 

con ánimo de ser juez, 

abogado de la ofensa, 

que es bien estrecho cordel. 

Ya previene la venganza 

las manos, yo podré 

prevenir para contarla 

de otro romance los pies. 

 

Otro 

Con las bascas de la muerte, 

ya descolorido, el sol 

del mar se arroja a los brazos, 

a quien le pide favor. 

Ya con ojos de metal, 

pues dicen de plata son 

los ojos de las estrellas, 

la noche se presentó: 

que con espada terrible 

de su tenebroso horror, 

todas las luces del día 

a cuchillo las pasó: 

cuando Malas Manos fue 

a casa de Antón Muñoz, 

un hombre que contra Baco 

sabe hace cualquier traición, 

porque siendo tabernero, 

a este poderoso Dios 

con el agua su enemiga 

muchas veces le juntó. 

Este ha sido de la hoja 

gran hombre de un antuvión, 

en cuyas espaldas hizo 

el verdugo su labor. 

Todas las siete partidas 

de la tierra visitó 

con su hembra y su hoja al lado: 



bien busca-ruidos las dos. 

Pero ya viendo que el mundo 

paga con mal galardón, 

se recogió a buena vida 

y una taberna fundó. 

En cuya ermita devota 

le ayuda tanto el señor, 

que con la espuma del vino 

más que la espuma creció. 

Malas Manos trasladando 

a la lengua el corazón, 

porque en materia tan grave 

le elige por orador, 

se lamenta con gran saña 

de la aleve sinrazón 

que el guardián de las doncellas 

en su hembra ejecutó. 

Humildemente le pide 

su consejo y bendición 

para dar con la venganza 

la respuesta de su honor. 

El Muñoz, que era moreno 

en el alma, no aceptó 

tener parte en la pendencia, 

ser miembro de la cuestión: 

que su espada, convertida, 

guardar el quinto  juró 

y ya es toda su braveza 

arrimado gigantón; 

porque como ya los años 

le han sido despertador, 

en esto de valentía 

está haragán y poltrón. 

Y así, le aconseja envaine 

aquel sangriento furor 

porque trae con el enojo 

desconcertado el reloj. 

Pídele que eche un rocío 

templado con la razón 

sobre los caniculares 

de su colérico humor, 

pues después que él templa el vino 

con el agua (y ocasión 

halló de tanta ganancia), 



la templanza le agradó. 

El amparo de la Rocha, 

lleno de saña mayor, 

por la puerta sale hurtando 

los bramidos al león. 

Blasfema de la templanza 

del consejero, y feroz 

a su espada se encomienda 

y a su brazo vencedor. 

Para la casa de Burgos 

a la Rocha despachó, 

que es convento que en España 

tiene muy, grande opinión. 

Fióla de un carretero, 

capitán que siempre usó 

cargar de mercadería 

de carne su galeón; 

que estima el ser de la carne 

de tal suerte portador, 

que de ella en la misma especie 

siempre el portazgo obró. 

Luego como tuvo nuevas, 

por lengua de un borrador, 

que su hembra había llegado 

a puerto de salvación, 

Malas Manos, porque entienda 

que en los casos de rigor 

las tiene mejores que otro 

y que el nombre le agravió, 

enderezando la proa 

dio al cuerpo de su ofensor 

dos mohadas, de su vida 

la postrera conclusión, 

porque antes que hacer pudiese 

descarte, le barajó 

a ser manjar de gusanos 

el pálido segador. 

Mató a un hombre cuya falta 

hizo a todos compasión, 

pues huérfanas con su muerte 

veintiséis hijas dejó. 

Él por no verse en la trena 

en manos de Faraón 

que le mande hacer la cama 



sobre aquel potro hablador, 

para sacarle después 

a sufrir muerte y pasión, 

caballero a la gineta 

sobre un asno trotador, 

mudó con la tierra el aire, 

porque así decir oyó 

que a su edad convenía 

a cierto amigo dolor. 

Así iba cantando aquel hidalgo peón; y divertía el trabajo de sus pisadas dando con la voz 

ánimo a los pies, y a las señoras que le escuchaban tanto gusto que se olvidaron del mal de su 

compañero y caminaron sin acordarse de él más de dos leguas, porque la voluntad de tales 

amigos pocas veces es tan apretada que, cuando pase de la ropilla, no se quede entre el jubón 

y la camisa sin llegar a dar malos ratos al corazón con la memoria del disgusto. Pero como 

Montúfar hubiese estado escondido en una venta y desde allí visto que el alguacil echaba por 

diferente camino del suyo, y demás de esto, entendido del ventero, persona de quien él hacía 

mucha confianza porque había muchos años que se conocían, que aquel ministro de justicia 

era vara de aquella tierra que salía a tiempo de recorrerla con orden de sus superior, 

pretendiendo poner así remedio a muchos delitos escandalosos que allí se cometían, sosegóse; 

y esperando en aquel puesto a su escuadra la salió al paso, donde cortando el hilo al canto 

volvió a poner en pie su cuento, que va estaba muy caído. Y dijo así:  

«—Las enemistades de aquellos caballeros hallaron el fin dichoso, porque un rey prudente 

que sabe inspirar, como estrella generosa, en los ánimos de sus vasallos amor y temor, con 

facilidad encuentra los buenos sucesos: ellos te buscan y se le vienen a las manos. Tuvo 

ocasión Federico y puerta abierta para comunicar al rey porque con él se trató la plática de 

estas paces; y en razón de lo que se ofreció en este particular en nombre de su deudo y 

haciendo sus partes, hablaba muchas veces así a la persona real como a sus ministros y 

consejeros, con tan buenas razones y que armaban tan bien a la materia que se traía entre 

manos, acompañadas de lenguaje propio y dichas con modo tan admirable, que todos 

concebían respeto de su ingenio y, le atendían con veneración y gusto porque enseñaba con 

las razones, movía con las acciones y con el lenguaje causaba deleite. Sacó prendas del 

corazón del Rey, y hízose tan dueño de su voluntad que empezó a dar nudos de estrecha 

amistad, revelándole su pecho y fiándole todas las cosas de más importancia; de suerte que, en 

pocos días, todo el corriente de los despachos llegó a sus puertas. Entrósele sin llamarla en 

casa la negociación, siendo él sólo tan todo para todos que cada uno se hallaba en él a sí 

mismo. A nadie negó los oídos que buscase, recibiendo a los pequeños con tan cortés y 

agradable semblante consolándonos en sus necesidades de modo que a los que no les cabía 

parte en las mercedes del Rey (porque es imposible, aunque el ánimo del privado esté lleno de 

virtud, acomodarlos a todos, porque si para diez oficios son cincuenta los pretensores, han de 

quedar los cuarenta en vacío), a muchos de estos y, principalmente, a los soldados, donde la 

necesidad se dejaba conocer, socorría con limosnas liberalísimas de su hacienda, gastando en 

esto mucha parte de su patrimonio.  

»En poco tiempo creció la buena voz de su nombre. Y murió el mayordomo mayor del Rey; y 

todos entendieron, y así se lo persuadía Jacobo, que pidiera para su persona este oficio, pero 

él, considerando que el Rey tenía en su casa muchos criados antiguos, grandes caballeros en 

linaje, puso los ojos en el más benemérito, haciendo lo mismo con todos los oficios y 

dignidades grandes que vacaron en su tiempo, que fueron los más, porque en el discurso de 

diez años que estuvo al lado del Rey y gozó su gracia, dio vuelta entera el cielo de aquella 

monarquía y se mudaron de todas las cosas a diferente lugar. Procuró hacer mucho bien a sus 



amigos y criados siendo sujetos capaces, porque en paridad de méritos, quien olvida a los 

suyos y da la mano a los extraños arguye mal nacimiento y desdice de la naturaleza ilustre de 

los generosos príncipes.  

»Acomodó a Jacobo en tan honrado lugar, dándole parte y mano en todas las cosas, tanta, que 

en grandeza y estimación casi llegaron los dos a estar iguales, ensanchándose el ánimo de 

Federico de ver una hechura y fábrica de sus manos tan levantada que le competía, y 

gozándose más del bien y aumento de aquella criatura suya que del propio que a él le podía 

tocar, descubriendo en esta condición una naturaleza superior y divina, pues el autor celestial 

quiso tanto a las suyas que no hizo menos fineza que dar por ellas la vida.  

»Admirábase Jacobo, y con razón, de ver que, en tanto tiempo, no sólo [no] hubiese su dueño 

pedido al Rey, para su persona, alguna merced que quedando perpetua en su casa la 

engrandeciese y enriqueciese más, sino que antes, habiéndole hecho su príncipe muchas 

mercedes y favores de oficio, se había echado a sus reales pies y suplicóle con mucha 

instancia le diese licencio de renunciarlos en las personas que a él le pareciesen importantes 

para el ejercicio y ocupación de aquellos cargos, llegando a tener efecto esta pretensión; de 

suerte que todos se aumentaban y sólo el desinteresado Federico empeñaba su mayorazgo y 

consumía su legítima. Acordábansele las palabras que le dijo cuando entraron en Nápoles, y 

no sabía qué pudiese ser aquella pretensión tan alta que, con razones amplificas y llenas de 

tanto misterio, se la había pintado. Hasta que un domingo por la mañana, cuando la Iglesia 

celebra la fiesta de aquel Espíritu que con fuego amoroso regala y anima los corazones fieles, 

estando los dos para retirarse a un oratorio a oír misa, entró un criado de Federico, tan lleno 

de admiración y gozo que con dificultad se dejaba entender, y le dijo:  

»—¡Señor, qué haces aquí escondido! ¡Cómo te sepultas entre estas paredes siendo éste el día 

que el pueblo te bendice, los poderosos te coronan y los Reyes lo aprueban! Y es el caso que 

esta mañana amaneció una estatua tuya de bronce, bellísima así en la grandeza como en la 

propiedad de lo que te imita: y parece en la plaza de palacio, la cual está cercada de todo el 

vulgo, que cantándote alabanzas te ofrece gloriosos títulos como son: el Pío, el Magno, Padre 

de la Patria, Abrigo de los pobres y Defensor de la nobleza, con otros muchos de este género. 

Todos la ofrecen coronas de rosas y flores, y la gente principal y poderosa cuáles de plata y 

cuáles de oro; siendo esta aprobación tan general que hasta los Reyes han hecho el mismo 

presente. Por cierto, tú, señor, vives entre todos los hombres nacidos felicísimo, porque en 

todo este ancho y generoso reino de Nápoles eres tan bienquisto que, no sólo [no] hay quien te 

desee algún daño, sino que por el contrario, reinas tan dueño y señor de las voluntades de 

todos, que ninguno andará contigo tan escaso que no haga su vida escudo de la tuya.  

»Después de haberle oído, Federico, atento, volvió el rostro a Jacobo y dijo:  

»—Haz que se busque carruaje para mañana; que yo desde aquí voy a pedir licencia al Rey 

para volverme a mi casa, pues ya habiendo conseguido mi pretensión, no tengo más que 

esperar en la Corte.  

»Y prosiguió, tomándole la mano y apretándosela con afecto de voluntad:  

»Este era, amigo, el intento de mi ánimo. Mira si justamente le engrandecí con 

encarecimientos, pues hacerse un hombre amado de toda una república y saberse guiar de 

modo que, siendo naturalezas tan encontradas la noble y la popular, entrambas igualmente le 

amen y estimen, privilegio es del cielo y de los que a pocos ha concedido. Yo sí que me voy 

de la Corte de Carlos, más que cuantos le han servido, bien premiado y rico. ¿Qué dices? 

¿Qué callas? ¿Por qué con tanto silencio te admiras? 

»—¡Oh, Señor! —un suspiro y enternecido le dijo Jacobo— ¡Y cómo verdaderamente eres el 

solo sabio de esta edad! Justamente dijiste que tu pretensión era nueva y desconocida de los 



hombres de este tiempo, pues ninguno fuera por estos pasos, porque los has dado tan ocultos 

que el fin de ellos no fue conocido hasta que conseguido. ¡Despierten las plumas de los 

gentiles espíritus de Italia y córtense delgadas para la alabanza de tan glorioso triunfo! ¡Oh 

ánimo no ambicioso de interés, cuanto interesado en ambición! Tus obras serán 

entretenimiento de la fama, ilustre por serio de tan buenas obras. Vamos, señor, a palacio, que 

si el Rey te concede la licencia, que dudo, porque no ha de querer desposeerse de tal amigo, tú 

te retiras en ocasión prudentísima, porque ya has llegado a pisar tan sobre las puntas de la 

cumbre de la felicidad, que si te quedas en la ocasión te pones, no teniendo esperanza de 

mayores aumentos, a peligro de perder tantas conquistas como has hecho de voluntades.» 

 

Hacen noche, una jornada de Sevilla, nuestros caminantes; y saliendo con el alba de la 

posada, el mozo de mulas da fin a su canto y Montúfar a su novela 

Tan cansados llegaron todos al lugar y con tan buen ánimo el vientre para acometer contra 

cualquier cosa que le pusiesen delante, que Montúfar no se acordó más del señor Federico y 

se le dejó con su secretario Jacobo en buena conversación, pareciéndole que a dos hombres 

que eran tan discretos y amigos no les faltaría plática para toda aquella noche, y que él podía 

con mucha seguridad tratar de la cena. Hízolo así con aplauso general de toda la compañía, 

que igualmente traía dispuesta la voluntad. Cenóse regalado y abundante, y danzaron los 

brindis tan aprisa alrededor de la tabla, que si todos los comensales no tuvieran más del color 

moreno que del blanco y rubio, hubieran pasado por flamencos. El vino trajo a su compañero 

el sueño, que fácilmente le introdujo en los miembros de aquella comunidad por apelar sobre 

el cansancio y fatiga de la jornada; hasta que la risa del alba los despertó y volvió al camino. 

Pero como aún Montúfar no tuviese acabadas cuentas con el sueño y le faltase por satisfacer 

tina partida, y como buen soldado se hallase con tanto valor que le impidiese el trote de la 

mula, para cumplir con esta petición no pudo por entonces volver a la plática, y, en el 

entretanto, para que le sirviese de ayuda el canto, a instancia de aquellas señoras el mozo de 

mulas, volviéndose a entonar segunda vez con no menos gracia que la primera, tomó a Malas 

Manos en la boca y, arrojándose con un grito tan fuera de compás y término de buena música 

que las espantó, prosiguió de esta suerte:  

Dando pasos liberales, 

siendo carga de un rocín, 

vuelve descortés espalda 

a la gran Valladolid 

el que hizo con el padre 

de tanta moza gentil 

el estrago que en las almas 

suele hacer el dios Machín. 

Hacía Valencia camina, 

campaña hermosa y feliz, 

pues la dura todo el año 

la recámara de Abril; 

cuyos azahares, que labran 

un generoso jardín, 

siendo amargos a los labios 

son dulces a la nariz. 

Toda gente de la era 

le ha salido a recibir, 



que le aclaman valeroso 

por hazaña tan civil. 

Quiso dar luego señal 

de su bendito vivir 

y que las obras pregonen 

quién es el que viene allí. 

Y a la hija regalona 

de cierto oficial sutil 

en consolar un zapato 

cuando se quiere morir, 

pues aunque esté más caído 

y le amenace su fin, 

en pie le vuelve a poner 

porque en pie vuelva a servir, 

la robó de sus paredes 

con sagacísimo ardid, 

siendo virginal bocado, 

que es lo más que hay que pedir: 

pues si el mundo se rigiera 

como me parece a mí, 

beber frío y gozar virgen 

vedara a la gente vil. 

Usurpó su flor primera 

el bisnieto de Cegrí, 

que andándose en estas flores 

de un árbol vendrá a morir. 

Avisóla en el lenguaje 

del germánico latín, 

lengua para el Calepino 

lo que el griego para mí. 

Dio con ella en Zaragoza, 

donde la hizo servir 

de obligado  de la carne, 

plato del bueno y del ruin. 

Era la moza ojinegra, 

más bella boca no vi: 

cada labio es una rosa, 

cada diente es un jazmín. 

Vestida con un vaquero 

levantar puede un motín 

según la sigue rabiosa 

la ignorancia juvenil. 

Llamados de su belleza, 

que es clarísimo clarín, 



todos vienen con sus cuartos 

para dar y recibir. 

Ella tiene buen despejo 

Y es mujer tan varonil 

que, sin empacharse en nada, 

con todos sabe cumplir. 

Cierto hijo de vecino, 

que es aperreador gentil 

de las damas, porque a muchas 

dar perros muertos le vi, 

usó de la misma gracia 

con ella, sin advertir 

que aun se castigan agravios 

hechos contra su chapín. 

El hijo de la Tovar, 

avariento en el sufrir, 

tan sangriento en las venganzas 

que le queda atrás el Cid, 

por su mal le halló en el coso 

cuando el plateado candil 

que trae la dormida noche 

se planta en nuestro cenit: 

y, sin decirle "¡agua va!", 

le arrojó su bergantín 

dos balas, y no de azúcar, 

mortales de digerir 

por boca de una pistola. 

Dieron un grito infeliz: 

naturales de Vizcaya 

eran a lo que entendí. 

Salióse el alma de casa 

con el ruido, y al huir 

el cuerpo abrazó la tierra 

por ver que es su madre al fin. 

Romper quiso por los vientos 

con más bríos que un neblí 

el autor de aquella sangre, 

temiendo su San Martín;  

pero el señor Zalmedina, 

sin fiarse de alguacil, 

le llevó a la casa honda 

que jamás vistió tapiz; 

donde sin darse en los pechos, 

que no se los quiere herir, 



le dijo a voces su culpa; 

la penitencia fue así: 

 

Otro Romance 

Antes que el Sol cuatro veces, 

sobre su carroza azul, 

se humanase con la tierra 

comunicando su luz, 

mandó el señor Zalmedina 

llevar a nuestro Gazul 

a una cama donde le echen 

eternamente a la mu. 

Ya traen para consolarle 

la imagen del buen Jesús. 

que dio fruto de la vida 

en árbol de muerte y cruz; 

el que rescató las almas 

de la eterna esclavitud 

y las hizo vencedoras 

del enemigo común. 

Ya los padres religiosos, 

que tratan de la salud 

de su alma y que conquiste 

aquel celestial Perú, 

templar quieren para el cielo 

este, aunque humano, laúd, 

como su arpa solía 

aquel yerno de Saúl. 

Cierta señora africana, 

mujer de mucha virtud, 

tan familiar con los diablos 

que a los más llama de tú, 

como a pariente le llora 

antes de ir al ataúd, 

Y en vez de decirle misas 

se le encarga a Belcebú. 

Ya la cadena de esparto 

se pone, y negro capuz 

viste para la jornada 

sin prevenir más baúl. 

Todos aquellos hidalgos 

que hacen mal rostro al testuz 

y que comen pasa e higo 

con más gusto que alajú, 



aullaban por su muerte, 

y con triste betún 

se afeaban los vestidos: 

¡Oh triste solicitud!  

Entre hembras del mercado 

fue el sentimiento común 

y la que hizo menos muestra 

bien lloró más de un almud. 

Los compañeros del rancho, 

con dolorosa inquietud 

se bebieron más que cabe 

la cuba de Sahagún; 

que así lloran por su amigo 

en su estrecha esclavitud, 

el día que ellos conocen 

que le quieren dar tus mus. 

Desmayóse, y los ministros 

de Herodes, haciendo el buz,  

le ruegan que coma un poco, 

y él les responde "non plus"; 

porque ve que aquel regalo 

que no es para más salud, 

que por eso a perro viejo 

se dijo que no hay cuzcuz. 

Más porfiárosle tanto, 

que por ir con la común 

bebió más que perro en siesta 

Y comió más que avestruz. 

Paseáronle por las calles: 

y, al fin, de su juventud, 

entre los pies del verdugo 

sus años hicieron flux. 

—Enronquecerme han hecho Vs. ms. —-dijo el pedestre caminante—: pero porque un 

honrado mancebo tratante en mulas ha de dar la obediencia a los amos con quien caminare, y 

yo me precio de tan agradable que, por hacer gusto, me dejaré freír, he querido verles el fin a 

estos romances, aunque voy, tan seco en el paladar y enjuto en el estómago como se deja 

considerar.  

—¡Oh qué bien —dijo la bellísima y sutil Elena— pediste tu ayuda de costa!, pues de suerte 

representaste tu necesidad que casi nos has encargado la conciencia, como a las que fuimos, 

con haberte hecho cantar, las despertadoras de tu sed. Toma ese pedazo de plata con la 

imagen de los castillos y leones y estima esta merced en tanto como ocho reales, porque con 

eso la das todo el valor que merece.  

Agradeció Sebastián, que así se llamaba, la liberalidad de la mano hermosa y dio buenas 

esperanzas a su garganta para la primera ocasión. Ya estaba desatado del sueño Montúfar, que 

puestos los ojos en Elena dijo:  



—Si V.m. es tan agradecida con los que la entretienen que sabe ser generosa, animarme debo 

yo a proseguir mi relación, que podrá obligar por verdadera y admirable lo que desagradare 

por mal referida:  

«—A la puertas de palacio, después de haber cumplido con el precepto de la misa con la 

atención y cristiandad que nos podemos prometer de dos hombres tan bien entendidos (porque 

verdaderamente todos los actos de virtud son naturales y propios efectos de un alto ingenio), 

llegaron Jacobo y su favorecido Federico en el mismo tiempo y hora que el Rey estaba 

cercado de todos los grandes y poderosos príncipes de su reino, que a una voz, y siendo 

común el deseo, le suplicaban se sirviese de no dar oídos a tantos embajadores extranjeros que 

de parte de sus príncipes hacían instancia por la serenísima Casandra, hija única suya y 

heredera de sus estados, pues podía de entre ellos mismos, siendo los más sus deudos y todos 

procedidos de su real sangre, elegir uno, el que más acepto fuese a su voluntad, para cabeza 

coronada; en que haría dos cosas: a ellos favor y singular merced y a los vulgares y plebeyos 

pondría freno en su inquietud, que ya algunos habían mostrado los ánimos dolientes y 

inclinados a escándalo, representándole para esto algunas desgracias que sucedían en la 

ciudad después que había corrido la voz por parte y en favor del de Hungría, pues sin guardar 

el respeto y decoro con que todas las repúblicas tratan a los embajadores se habían entrado 

por su casa, con mano armada, hiriendo parte de sus criados y defensores. Viose el Rey en 

lugar estrecho y obligado tanto de la petición justa que les dijo:  

»—Caros parientes y verdaderos amigos, de cuyo fiel vasallaje y leales ánimos tengo hecha 

larga y segura experiencia: yo soy quien os quiere con amor de padre, y como tal, el que más 

ha procurado daros dueño y superior que, conformando con vuestra naturaleza y costumbres, 

participe de vuestra sangre y nobilísimo deudo; mas he temido siempre no acertar con esta 

elección tan a vuestro gusto como yo querría para conseguir el fin de la paz, porque mi deseo 

y voluntad sólo camina a excusar las guerras civiles que de esto se podrían seguir, pues 

cualquiera de vosotros piensa, y con razón, que iguala a los demás en valor y sangre y querrá 

para sí la compañía de Casandra, en quien son tantos los dones de naturaleza que, respeto de 

ellos, es pobre en los de la fortuna con ser heredera forzosa de este reino de Nápoles. Y así 

quiero remitir esto a vuestros propios votos, y daros en eso toda la mano que tengo, para que 

si, lo que Dios no permita, por castigo de nuestros pecados la elección se errase, no forméis de 

mí la queja sino de vosotros mismos; por eso, animaos y en nombre de Dios, cuya virtud 

invoco, llegad con gallarda resolución y desnuda de toda pasión y propio interés a darme el 

voto.  

»Así digo, cuando hincando la rodilla el Condestable y besando la mano al Rey propuso de 

esta suerte:  

»—Dado caso, señor soberano, que yo no puedo votar por mí y que es fuerza hacerlo por otro 

tercero, después de mí a nadie quiero ni debo más que a Federico, porque confieso haber 

recibido de su mano más buenas obras y particulares beneficios que del padre de quien fui 

engendrado; ultra de esto, si yo pongo los ojos en la conciencia, ésa me señala por la persona 

de más méritos y partes más convenientes a este magnánimo caballero, en quien las virtudes 

se esparcieron tanto que, desde los pies a la cabeza, le cubren y rodean, siendo éste el traje 

que más le ilustra y adorna; porque, señor, ¿quién ha hecho a la justicia mayores amistades 

guardándola siempre el decoro y reverencia? La paz, ¿por quién vive y reina durmiendo 

segura y quieta si no por su desvelo y vigilancia? ¿En qué boca se halló la verdad tan igual y 

tan a todos tiempos? Su caridad nació en el cielo y su modestia y templanza son tales que no 

tienen parentesco ni aun remoto con las criaturas de la tierra. Estas que he dicho partes son 

que a cualquier hombre, en todo estado, le hacen bueno y loable; pero Federico tiene, entre 

muchas, dos particularísimas para reinar, y de suerte corroboran y fortalecen mi opinión que 

queda más inexpugnable que la roca fuerte que se burla de las olas del mar cuando, 



arrogantes, le meten al cielo la guerra en su casa y no perdonan las estrellas, y son: la una, el 

ser sobre todos los nacidos de desinteresado y liberalísimo, y hombre de quien se sabe que un 

día que se retiró temprano por andar con poca salud a la cama, volviendo a verle el médico 

que había dos horas o poco mas que acababa de estar con él, le halló crecidos los accidentes 

de la calentura y ocupado de una grave melancolía. Preguntada la ocasión, dijo:  

»—¿Qué quieres? ¡Triste y miserable yo! No me preguntes cosa, que me ha de afrentar la 

respuesta. Sabe que luego que tuve uso de razón firmé en mi alma un propósito con las 

fuerzas que pudiera un voto: que no se me había de pasar día sin que hiciese a mis criados o 

vasallos alguna merced grande o pequeña. Y éste, bien es verdad que ha sido el descuido 

causado de mi poca salud, me ha cogido la noche sin haber comunicado mis manos algún bien 

a los míos.  

»—¡Oh palabra digna de hombre que ha nacido para Rey! ¿Hay natural que más ajuste con la 

corona? Pues este caballero, desde el día que empezó a hacer merced reinó, porque si no tuvo 

el nombre de rey, que es lo menos, alcanzó el uso y ejercicio, que verdaderamente es lo más. 

La otra razón es que ya todos en el reino estamos enseñados a obedecerle muchos años ha, si 

no bien, como a rey original, como a sombra y retrato de V. Majestad, que esto es un privado, 

y le miramos con particular respeto y veneración, lo que en otro cualquiera ha de suceder al 

contrario, pues ha de pasar con violencia de amigo y compañero a ser príncipe y señor 

absoluto nuestro.  

»Todos los demás señores confirmaron el parecer del Condestable y dijeron que cada uno en 

su ánimo, aun antes que él hablase, habían conocido las propias razones, de modo que se 

admiraban entre sí cuando le oían de verle que se ajustaba tanto a su opinión y sentencia. En 

esta ocasión llegó un recaudo al Rey de la Reina en que le suplicaba, de parte suya y de 

Casandra, que si la habían de casar con vasallo, como se entendía, fuese con Federico. 

Cuando, rompiendo la guarda, una multitud de pueblo desordenado entró por palacio pidiendo 

a voces lo mismo.  

»El Rey, que amaba a Federico con amor de padre y vio que aquéllos mismos, por cuyo 

miedo él no había efectuado estas bodas le hacían instancia pidiéndole por merced aquello en 

que le hacían mucho gusto, entregó su hija única y heredera, Casandra, a su favorecido 

Federico, con gusto y aplauso universal, cuando él estaba más descuidado y ajeno de esta 

pretensión, que era tan alta que desvelaba a todos los príncipes de la Europa; sacándose de 

este suceso una moralidad admirable: que el mejor camino para conseguir todas las cosas es el 

desprecio de ellas.  

»Jacobo casó en palacio con una dama de las de más calidad, riqueza y hermosura; 

celebrándose  estos casamientos con fiestas y regocijos generales. 

»Vs. ms. podrán creer de este cuento lo que fueren servidas, porque no es artículo de fe y yo 

dejo a cada una libre la voluntad y el crédito.» 

Así dijo Montúfar, con que dio fin a su novela y los oyentes principio a sus alabanzas. 

Entran en Sevilla Elena, Méndez y Montúfar, donde con artificio traen a su devoción todo el 

pueblo, hasta que después de algunos días descubren las manchas de su mala vida, pagando 

con ella Méndez la culpa de todos. 

Apeáronse una legua antes de entrar en la ciudad, dando allí entera satisfacción al dueño de 

las mulas; y esperando a que fuese de noche para hacerlo se recogieron en un mesón. El día 

siguiente alquiló Montúfar una casilla pobre, y aderezándola honestamente, porque así 

convenía para poner en ejecución el modo de vida que entre los tres venía concertado, se 

pasaron a ella; donde vistiéndose él de buriel pardo, ferreruelo largo y sotana que llegaba 



hasta la media pierna, y poniéndose calzas groseras de lo mismo y zapato de baqueta, con una 

campanilla en las manos salió por las calles diciendo en altas voces una y muchas veces: 

"¡Loado sea el Santísimo Sacramento!", instituyendo en los muchachos de la ciudad esta 

buena costumbre, enseñándoles de camino la doctrina cristiana. Hacía esto el galeote con 

tanto arte, acompañando así el rostro como todas sus acciones de cuidadosa modestia, que en 

pocos días se alzó con las voluntades de la ciudad y halló en todas gentes, así en la ilustre 

como en la plebeya, general aprobación. Pedía limosna para los pobres de las cárceles, a quien 

llevaba de comer todos los días sobre sus hombros cargándose unos esportones llenos de todo 

bastimento (¡oh ladrón, ladrón, no te faltaba más que dar en hipócrita para poderte coronar 

justamente por príncipe y capitán de los viciosos!).  

Acreditábanle cada día más estos ejercicios verdaderamente de virtud aunque no usados con 

ella; tanto, que ya le seguía mucha parte del pueblo con admiración y reverencia.  

Corrían Elena y Méndez en hombros de la misma fama porque entrambas, en hábito de beatas 

y dándose nombre la una de madre y la otra de hermana del bienaventurado, se ocupaban en 

visitar los hospitales, para cuyas camas hacían labor: ya sábanas, ya almohadas y tal vez 

camisas; y en mucha cantidad, todo por su cuenta y a costa por entonces de sus bienes.  

Acertó, por su desdicha, a llegar un hombre honrado de la Corte a cierta comisión despachado 

por el Consejo de Hacienda; y como los viese salir un día a los tres de la Iglesia Mayor 

cercados de innumerable pueblo que les besaba los vestidos y les importunaba con mucho 

afecto que se acordasen en sus oraciones, reconociendo bien la gentecilla porque él había 

tenido familiar trato con Elena y sabía la calidad de las almas de los tres, y que no daría el 

diablo la acción que tenía a ellas por ningún dinero, ardiendo en cristiano coraje y pesaroso de 

que usurpasen aquéllos la gloria que se debe a los que viven sin pasar los límites de los diez 

preceptos de la ley divina, rompiendo por el vulgo les dijo, dando una puñada a Montúfar:  

—Gente invencionera, ¿por qué miráis tan mal por la honra de Dios?  

No quedó sin venganza esta precipitada resolución, porque, aunque fue justo castigo, los que 

cercaban a Montúfar le llamaron agravio; pues dando todos sobre él te rompieron el cuello y 

las muelas a mojicones2, y echándole en tierra, estuvo a peligro de restituir su alma. Parecióle 

a Montúfar que en ningún tiempo convenía mostrar mayor esfuerzo y que si daba espaldas en 

aquella ocasión sería conceder mucha flaqueza, desacreditando infinito su opinión. Y así 

pensó, una cosa, que luego ejecutó, que le dio mayor crédito con el pueblo y reconcilió el 

ánimo de su enemigo. Apartó la gente diciendo:  

—¡Lugar, por caridad! ¡Déjenme llegar, por amor de nuestro Señor! ¡Sosiéguense, por la 

limpieza de la Virgen!  

Como todos le respetaban tanto y su voz tuviese fuerza en sus almas tan particular que 

obedecían su consejo, corrigiendo el enojo abrieron plaza por donde pasase a donde estaba 

aquel desdichado. Como le vio de aquella suerte, aunque su corazón se gozó allá dentro 

sabroso con satisfacción tan cumplida, el rostro mostró estar de diferente parecer, pues 

después de haber reprehendido la libertad del pueblo con palabras ásperas y dicho: "¡Yo soy 

el malo! ¡Yo el pecador! ¡Yo el que jamás hizo obra de que se pagasen los ojos de Dios! 

¿Pensáis, aunque me veis así, que no he sido toda mi vida un ladrón vil con mal ejemplo de la 

república y grave daño de mi alma?; pues estáis engañados. ¡Contra mí vienen bien las saetas! 

¡Desnudad para mí las espadas y tiradme a mí las piedras!", se arrojó a los pies de su contrario 

y, besándoselos, no solamente le pidió perdón, sino que luego, como no pareciesen, porque 

todo se había perdido entre la confusión, su espada, sombrero, cuello y ferreruelo, le llevó 

                                                 
 



mano a mano por las calles de la ciudad, y comprándole todo lo que le faltaba, le despachó 

con rostro risueño dándole muchos abrazos y bendiciones.  

El hombre fue como encantado, y tan corrido que sin dar fin al negocio, aunque le traía en 

buen estado, hizo ausencia de la ciudad pensando que el demonio, sin duda, era el autor de 

semejante treta; y arrepentido mucho, porque le pareció imposible que en el ánimo de 

Montúfar hubiese lugar desembarazado para tanta humildad; y que siendo así, él se había 

engañado y caído en el error y culpa de los ojos, que con tanta facilidad están sujetos, como 

los otros sentidos, a mentir y no dar todas veces con la verdad. Como este acto de humildad se 

representó a vista de tanta gente, alzó la plebe la voz, entonaron los muchachos el grito 

"¡Santo, Santo, Santo!".  

Empezó luego a gozar de una vida poltrona, porque a porfía y haciéndolo pendencia, le 

llevaban a comer cada día el Veinticuatro, el Caballero, el Señor de título, el Asistente, el 

Canónigo y la Dignidad. Fingía tener grande sencillez de corazón. Si le preguntaban su 

nombre, respondía:  

—El jumentillo, la bestezuela, el muladar, el lobo hediondo, el inútil.  

Con esta buena fe visitaba todas las mujeres principales, revolcándose el jumentillo más en 

los estrados que en los establos. Débanle limosnas liberalísimas, recogiendo Elena y Méndez 

por su parte otras muchas de no menor cantidad, porque era en la virtud igual la opinión. 

Enviábalas cada día una señora viuda, rica y muy caritativa, porque ésta gustó de acudir a su 

ordinaria necesidad, dos platos regalados para comer y otros tantos para cenar, aderezados con 

mayor limpieza y regalo que si fuera para su persona. La casa no cabía de presentes ni de 

visitas de señoras: la casada honesta que deseaba hacerse preñada y gozar fruto de bendición 

acudía a verlas, y por su mano, pensando que así iban seguras, daba sus peticiones para el 

tribunal de Dios, haciendo lo propio la que tenía el hijo en las Indias para que volviese con 

salud y riqueza a sus ojos. También la desconsolada por el hermano preso y la perseguida 

viuda que por su desdicha pleiteaba con juez ignorante, escribano mal intencionado y 

enemigo poderoso, entraban por sus puertas y se engañaban creyendo que en sus labios estaba 

su salud. Ésta enviaba las conservas; la otra, la ropa blanca; aquélla, la limosna gruesa: nadie 

venía a su capilla sin dejar ofrenda. Y ellas, muy falsas y más llenas de ceremonias que 

colegiales, daban respuestas breves y por la mayor parte dudosas, como verdaderas discípulas 

de la doctrina del demonio.  

Tenían, para cumplir con los que venían a casa, unas camas humildes y penitentes; pero como 

se hallaban siempre, con ocasión de que era ya para dar una cama a la pobre y necesitada 

viuda, ya a la doncella huérfana que se casaba, con bastante en casa de rimas de colchones, 

buenas sábanas y mejores almohadas, en cerrándose la puerta de la calle, que en invierno a las 

cinco y en verano a las siete lo estaba con más puntualidad que la de un convento de 

recoletos, mudaba la casa pelo: los asadores hacían su oficio; cual tomaba por su cuenta el 

conejo, cual la perdiz, cual el capón. Cubríanse las tablas luego de manteles limpios y 

olorosos adonde los tres cenaban con buen ánimo y bebían valerosamente. Y porque no se 

quejasen aquellos colchones de que siendo buenos los tenían siempre arrimados como si 

fueran muy malos, aprovechábanse de ellos con nobleza y hacían unas camas tales que su 

blandura y suavidad era la verdadera salsa del dueño: durmiera en ellos un celoso, con ser éste 

el cuidado que más inquieta el espíritu. Y aunque, gracias a Dios, había suficiente ropa en 

casa que se pudiera hacer con ella muchas camas, como esta gente era virtuosa y enemiga de 

prodigalidades, se contentaban con dos solas, porque Elena y Montúfar, siempre a las horas 

del acostar hacían compañía con el seguro de la hermandad en cuya opinión vivían. Ellos se 

pagaban de tanta estrechez, y eran tan buenos que se hallaban mejor así que pasando la noche 

a sus anchuras: Elena era siempre, de su condición, medrosa, y no reposara bien en una cama 

solitaria. Tenían dos criados, macho y hembra, aprendices del arte; y tanto, que también en el 



modo de dormir imitaban a sus señores. Así hacían penitencia hasta la mañana: ésta era su 

oración mental, su disciplina y áspero silicio.  

No se daban manos a engordar, y decían los que simplemente los miraban con devoción:  

—¡Bendito seáis vos, Señor! ¡Y cómo premiáis a quien os sirve!, pues viviendo éstos una 

vida tan llena de aspereza están más gordos que los que gozamos los regalos y pasatiempos 

del mundo.  

Calla, necio, y perdona que te lo diga en tus barbas: que no es milagro; por tu vida que no has 

acertado con la cuerda; poco se te entiende de este instrumento. Pregúntale al tiempo en qué 

consiste este misterio, que a breves vueltas, a cortos rodeos, te pondrá la verdad delante, y tan 

fácil que la podrás tratar con las manos y admirarte entonces mucho más de su maldad que 

ahora de su virtud.  

En menos de tres años enriquecieron, porque demás de los regalos y dádivas grandes que les 

hacían los poderosos ciudadanos de Sevilla (que cada uno de ellos tiene, esto es lo más 

general, un mar en el ánimo que siempre está de creciente y jamás de menguante), sisaban de 

la bolsa de Dios con poca vergüenza: hurtaban la tercia parte del dinero que les daban para 

limosnas, que era infinita suma, y guardábanlo todo en oro; no amparaban en sus cofres ni 

permitían que en ellos tuviese asiento moneda que fuese de otro metal, desdeñándose mucho 

de comunicar aquellos reales de a ocho segovianos y mirándolos con desprecio. Publicaban 

sus apasionados que por ellos y sus oraciones hacía Nuestro Señor infinitos favores a aquella 

ciudad y perdonaba las culpas de tan grandes pecadores como en ella vivían. En naciendo la 

criatura en casa de gente ilustre, para que se lograse y creciese en el servicio de Dios, los 

hacían a ellos los padrinos del bautismo. Sin su bendición y parecer no se efectuaba ninguna 

boda. La visita de mayor regalo y consuelo para los enfermos era la suya, porque creían que 

su voz bastaba a dar salud.  

Enojóse el cielo y, no pudiendo sufrir que tanta maldad durase permaneciente, corrió la 

cortina de la hipocresía de golpe y viéronse desnudos los vicios. Y fue así: Montúfar, que era 

colérico, solía poner las manos más veces de las que era menester en su criado; y aunque él le 

había pedido que mudase de paso porque aquél era muy alto, y tanto que con él no caminaría 

muchas leguas, no quiso, o por mejor decir, no pudo vencer su condición. Y así, un día, sobre 

pequeño interés, le hizo una sangría en las muelas: diole algunos mojicones con 

determinación. El mozo cogió la puerta y, tropezando en su misma cólera más que en las 

piedras, fuese a dar parte a la justicia, no del mal tratamiento, aunque llevaba los testigos en 

sus encías ensangrentadas, sino de la cautelosa vida de sus amos. Estaba Elena en casa y 

habíase hallado presente a la pesadumbre, y como tenía espíritu diabólico, recelándose de 

algún grave mal aconsejó a Montúfar que, recogiendo el dinero, pues por estar todo en oro se 

podía hacer con facilidad, se retirase con ella a casa de una amiga suya de confianza y con 

quien ella había siempre comunicado sus más escondidos intentos. Agradóle el parecer y 

ejecutáronle con diligencia: desampararon la humilde casilla, donde sola quedó la criada sin 

saber a qué parte hacían su viaje.  

No pudo ir con ellos Méndez porque no estaba en casa, ni fue avisada porque no se hallaron 

con persona a quien encomendárselo. Dentro de pocas horas entró la justicia y, tomándola 

juramento a la criada, que conformó con lo que el otro testigo había declarado, preguntaron 

por los hermanos benditos y gloriosa madre. De ellos no les supo dar razón, aunque más fue 

importunada, porque no tuvo parte en su fuga. Embargaron los bienes que había, que ropa 

blanca era mucha la cantidad y la despensa no estaba tan mal proveída que por lo menos no 

llevasen con qué regalarse, para más de cuatro pares de días, el alguacil y hermano compañero 

en cuya pluma está la salvación o condenación de las haciendas, honra y vidas de los 

hombres. Ya ellos se iban cuando, muy lejos de este suceso, bien distante de esta imaginación, 



entraba por casa Méndez. Dieron sobre su persona los corchetes y, cargándose de aquel 

cuerpo como de cosa propia, le vaciaron en la cárcel, donde se encomendó que se tuviese el 

cuidado que con persona de tantas prendas convenía. A los criados se les hizo treta, porque 

habiéndola ido a acompañar hasta la prisión, los dejaron dentro, por haber sido encubridores y 

partícipes en el delito, hasta la hora presente. Fuele tomada su confesión y, aunque era vieja y 

tenía la voz desentonada, cantó aun mucho más de lo que estaba procesado. Y así, dentro de 

dos días, le dio libranza el juez sobre el verdugo de cuatrocientos azotes de muerte, que se los 

pagó a letra vista. Siguiéronla detrás los criados, por ser aquel el lugar que llevan los que 

sirven cuando van con sus señores. Y diérenles a doscientos, porque no convenía a la 

reputación de su señora que a los ojos de aquella ciudad, donde era tan conocida, fuese tan 

bueno Pedro como su amo y los igualasen con ella. No vivió Méndez más de cuatro días 

después de aquel trabajoso paseo, porque los azotes fueron crueles y los años eran muchos. 

Con esto salieron de la cárcel en un mismo día: ella para la sepultura y sus criados, que 

estaban condenados a destierro del reino, a cumplirle.  

 

Elena y Montúfar huyen a Madrid, adonde se casan y viven con infame libertad hasta que 

acaban sus días miserablemente 

Más pudo la prevención de Elena que la mucha diligencia de la justicia. Buscábanla dentro y 

fuera de la ciudad; no había parte adonde no la cercasen con asechanzas; y ella, como cuerda, 

estábase a la mira cerrada en una casa de confianza y seguridad hasta que pasasen los rayos. 

Corrióse el vulgo de haber sido engañado, y volviendo el devoto respeto en insolente 

venganza, si mucho habían cantado en sus loores, más dijeron afeando sus vicios. Los 

muchachos, que en todos los casos públicos tienen parte y no la menor, les hicieron coplas en 

aquel modo que ellos saben, donde por lo menos dicen lo que quieren, y muchas veces con tan 

buena gracia que los hombres cuerdos y de cuyo parecer se hace siempre caso no se admiran 

poco. Pero la variedad de los sucesos, que trayendo unos olvida otros, dio de mano a esta 

novedad; y tanto, que se puso silencio en ella como si nunca hubiera sucedido. Entonces salió 

Elena y su compañero Montúfar, y arrebatando el camino de Madrid, vinieron públicamente, 

quietos sus ánimos y bien seguros de que nadie les iba a los alcances.  

Entraron en la Corte ricos y casados, y la cara de Elena con tanto derecho a parecer hermosa 

que quien la daba otro título no la hacía justicia. Los primeros días se trató de recogimiento 

hasta que se aseguraron de que don Sancho de Villafañe estaba en Toledo, tan despicado de 

los amores como del hurto. Y así, poco a poco, fueron sacando el cuerpo del agua y 

empezaron a reconocer la tierra. Obligóse Montúfar, cuando se dio por esposo de Elena, a 

llevar con mucha paciencia y cordura, como marido de seso y al fin hombre de tanto asiento 

en la cabeza, que ella recibiese visitas; pero con un ítem: que habían de redundar todas en 

gloria y alabanza de los cofres, trayendo utilidad y provecho a la bolsa, y que siendo esto así, 

no pudiese afilar sus manos en la cólera para ponerlas en ella. Movíanle para que hiciese esto 

grandes razones al honrado varón, y la mayor y más fuerte era el ver que se usaba mucho y 

parecía bien, y que él, en materia tan grave, no había de introducir costumbres nuevas, pues 

hasta en las cosas pequeñas, como en ponerse unos puños algo mayores de los que se usan 

comúnmente, es mal admitida la novedad y se alborota un vulgo que en todas partes es 

bárbaro. Tomó el hábito en la religión de los maridos cartujos y profesó como los demás el 

voto de callar siempre, seguro de que no se le dilataría hasta la otra vida la corona de lo que 

padeciese en este martirio, porque luego te saldría a la frente, y al paso que fuese padeciendo 

vería coronarse.  

Ella dio parte de su venida a las amigas importantes, a las mujeres de negocios que saben con 

habilidad acomodar gustos ajenos mejor que si fueran propios. Estas vinieron, y sacándola ya 

un día a la comedia, ya otro al prado y ya a la Calle Mayor al estribo de un coche, donde 



mirando a unos y riéndose con otros, no despidiendo a los que se llegaban a conversación, 

empezó su labor y volvió con más danzantes a casa que día de Corpus Christi.  

El señor, el amado esposo no faltaba a lo capitulado, antes con su mucha modestia animaba a 

los amantes cobardes a que se atreviesen y los traía de la mano hasta dejarlos sentados con su 

mujer en el mismo estrado. Procuraba arrimarse siempre al lado de hombres de sustancia, más 

en la bolsa que en el ingenio; y a éstos, aunque trajese la ocasión arrastrándola por muchos 

rodeos, alababa a su mujer con peregrinos hipérboles; tanto, que por su relación quedaban 

enamorados; y por no hacerlos penar mucho, como él era tan negro de bueno, sin dalles lugar 

a que le cansasen con ruegos importunos les ponía la cara a los ojos, para que el que la 

quisiese la matase, asegurándoles de que no entraban en lo vedado porque él tenía aquella 

recreación para todos sus señores y amigos. Después de haber comido, a medio día pocas 

veces volvía a su casa; pero por si acaso alguna vez lo hiciese desadvertido y hubiese 

ocupación de respeto por donde le estuviese bien aun no tocar los umbrales, ponía siempre 

una seña en la ventana; alzaba él los ojos desde la esquina de su casa no con pequeña 

pesadumbre y miraba lo que el índice señalaba, y si no había lugar de entrar, alegrábase 

infinito considerando que aquello era todo acrecentar hacienda; y volviendo las espaldas vase 

un rato a alguna casa de juego, donde todos le hacían lugar: unos de cortesía en honor y 

reverencia de su esposa, a cuyo blanco tiraban los más; y otros de miedo de las armas que 

traía en la cabeza, recelándose justamente de algún peligro, porque el daño que les podía 

hacer aquel hombre no estaba en su mano sino en su frente.  

Muchos picaron en la sartén, pero ninguno más bien que un hidalgo granadino, hombre de 

tanta calidad que estaban los papeles de su nobleza, ya que no en los archivos de Simancas, en 

la Inquisición de Córdova. Éste, pues, que descendía de ciudadanos de Jerusalén y tenía su 

solar en las montañas de Judea, sacó, por servicio suyo, de las cárceles obscuras donde había 

largo tiempo que vivía aprisionado, su dinero: vieron la luz del cielo sus doblones y supieron 

en qué parte de Madrid estaba la Platería y Puerta de Guadalajara, quedándose mucha 

cantidad de ellos en ella. Este mezquino ensanchó el ánimo y arrojó por la tierra la gruesa 

hacienda que había adquirido desde los humildes principios de tendero de aceite y vinagre, 

papel y agujetas de perro; y él, que fue escaso con su persona y se negó muchas veces aquello 

por que forzosamente ejecuta la naturaleza para la comida y el vestido, entonces liberal, 

ocupó sus cofres de ricas galas; los escritorios, de costosas joyas; las paredes, en invierno, de 

paños herejes flamencos, y en verano, de telas católicas milanesas. Diole tantas camas como 

colgaduras y tantos estrados como camas. La holanda se la metía a piezas, el lienzo a cargas. 

Tenía, solamente para regalarla, en todas las partes correspondientes: de Portugal le enviaban 

olores atractivos, costosos dulces, barros golosos; de Venecia, generosos vidrios; de Galicia, 

pescados; de la Montaña, perniles; de Sevilla, aceitunas; de Aragón, frutas; de Barcelona, 

estuches. En haciéndose en la plaza cualquier fiesta, le alquilaba la mejor ventana. Sustentaba 

un coche, por su servicio, que todos los días, por las mañanas a las siete y por las tardes a las 

dos, se le clavaban a sus puertas por si quería salir de casa. No había bello jardín o casa de 

recreación en la Corte que para ella tuviese llave. Todos le concedían paso franco porque la 

diligencia del pobre amante se ocupaba sólo en solicitarle su gusto. Agradábase Montúfar 

mucho del trato de  este caballero cuyos pasados trajeron la cruz del Santo Pescador. Echábale 

muchas bendiciones cada día, porque cuando estaba a la mesa y comía alguna cosa de 

particular regalo, decía: "¡bien haya quien tal envío!" Cuando se sentaba en la silla, decía: 

"¡bien haya quien tal me dio!" Cuando miraba a la colgadura: "¡bien haya quien tanto bien me 

hizo!" Al fin, no había trasto en casa que no le diese ocasión para cubrirle de bendiciones.  

Reíasele la fortuna y mirábale apacible al honrado paciente, hasta que un día se volvió el 

viento, y el mar, que estaba leche, bramó con espantosa borrasca. Vio que Elena admitía la 

conversación de un mozuelo inútil, de estos que toman siempre a la una de la noche 

pesadumbre con las esquinas y juran después a la mañana que las mellas que hicieron a su 



espada procedieron de dar muchas cuchilladas en los broqueles de su contrario. Advirtióla una 

y muchas veces que no lo hiciese; pero como ella perseverase, y tanto que, de celoso y 

corrido, volvió las espaldas a más no poder el caballero del aspa, sacándola al campo un día 

por engaño, Montúfar tomó satisfacción imitando el castigo que hizo en ella y en la ya difunta 

Méndez camino de Burgos.  

Cegóse Elena de cólera y, suspirando por la venganza, puso luego las manos en la masa. 

Cenaban una noche juntos después de haber pasado algunos días, al parecer, ya muy amigos. 

Pero el ánimo de Elena estaba armado y tan deseoso de sangre como se vio por el suceso. 

Pidió él, como otras veces solía, algún dulce para postre de la cena; y levantóse ella muy 

solícita de la mesa, dando a entender que el cuidado de regalarle le inquietaba, y trajo un 

vidrio de guindas aderezadas con tanto olor que, en poniéndole sobre los manteles, le animó 

más el deseo. Abrióle y, con buen ánimo, se entró por el dulce adelante hasta verle el fin. Pero 

apenas te tuvo la conserva cuando él se halló embarazado de unas bascas mortales. 

Encendiósele el rostro, arrojó por el suelo la silla donde estaba sentado, desabróchose los 

botones, así los del jubón como los de la ropilla. En medio de esta turbación conoció su daño, 

y corriendo a donde estaba su espada para vengarse de quien le había dado a beber la muerte, 

acometió a Elena, que temerosa, dando gritos se entró al aposento donde tenía la cama 

pidiendo favor. Detrás de las cortinas, al lado de la cabecera, estaba escondido su amigo, 

ocasión de estos daños, que por mal nombre le llamaban en Madrid Perico el Zurdo. Parecióle 

que aquella ocasión era forzosa y, saliéndole al paso a Montúfar, que entraba ignorante de 

semejante encuentro, le dio una estocada que le pasó el corazón.  

Al ruido que hizo y gritos que dio Elena cuando huía, entró un alguacil que pasaba entonces 

de ronda acompañado de mucha gente; y viendo el suceso miserable dio con ellos en la cárcel 

de corte. Vino luego uno de los señores Alcaldes, a quien se dio cuenta del negocio. Y 

confesaron sin resistencia porque la probanza estaba clara. Era el Perico hijo de vecino de 

Madrid y tenía dos honrados entretenimientos; uno en el Rastro y otro en el Matadero, en que 

sucedió a su padre y abuelo, que le dejaron con este oficio tan rico como mal doctrinado. 

Defendíase para no morir diciendo que el oficio de sus pasados y el suyo era matar cameros, y 

que por muchos que habían acabado hasta entonces en sus manos en vez de castigo se te había 

dado paga, y que no sabía por qué razón, siendo el difunto mayor camero que los demás y 

conocido de todo el mundo por animal de este género, se había de hacer esta particular 

demostración, poniéndole a él en prisiones y condenándole a muerte. Amargóle la gracia, 

porque dentro de dos días le hicieron joyel de la horca, colgándole de ella con satisfacción de 

toda la Corte. No le acompañó Elena porque a la tarde la sacaron, causando en los pechos más 

duros lástima y sentimiento doloroso, al río de Manzanares, donde dándola un garrote, 

conforme a la ley la encubaron. 

Hizo testamento y mandó restituir a don Rodrigo de Villafañe el hurto, como quien podía por 

tener tan gruesa hacienda. Era ya muerto el viejo y heredó don Sancho, que admirado de 

tantos engaños como le habían pasado con Elena y mucho más de su miserable fin, propuso 

de allí adelante vivir honesto casado. Antonio de Valladolid, que ya era hombre y servía a don 

Sancho de camarero, que fue el paje que ella dejó encerrado, tomó el hábito de una religión, 

que las más veces del mal fin de un malo se sigue la enmienda de infinitos vicios.  

Florecía entonces en Toledo, entre tantos espíritus gentiles, un poeta ilustre en escribir 

epitafios; el cual, siendo bien informado de la vida de Elena, trabajó éste para su sepultura, 

con que mi pluma dará el último paso y se cerrarán las puertas de esta historia.  

“Elena soy, ya aunque de Grecia el fuego 

no hizo por mí ocasión a Troya ultraje 

parecí que era griega en el lenguaje, 

porque yo para todos hablo en griego. 



Huésped siempre mentí, siempre hice juego 

de la verdad neguéle el vasallaje 

virtud es vinculada en mi linaje, 

que hasta en esto da muestras de gallego. 

Dos padres virtuosos me engendraron, 

gente de poco gasto en la conciencia 

padre gallego, y africana madre. 

Después de muerta al agua me arrojaron, 

para que se vengase de mi inocencia 

el mayor enemigo de mi padre. 

 

FIN 

"Elena soy, que viví... 

Mas de qué sirve contar 

una historia tan vulgar: 

ya todos saben quien fui. 

¡Óh huésped, no me presentes 

más llanto, que no me agrada! 

Yo me doy por bien llorada 

de ti y de tus descendientes" 

 

 


