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EL SUENO DEL JUICIO FINAL

Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnudas verdades que buscan no quien las vista, sino quien
las consienta, que a tal tiempo hemos venido que, con ser tan sumo bien, hemos de rogar con él.
Prométese siguridad en ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra de nuestra edad.



Los suefios dice Homero que son de Jupiter y que él los envia, y en otro lugar que se han de
creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian reyes y grandes sefiores,
como se colige del doctisimo y admirable Propertio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent

Digolo a proposito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,
habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato Hipdlito de la fin del mundo y segunda venida
de Cristo, lo cual fue causa de sofiar que veia el Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es
cosa dificultosa creer que haya juicio aunque por suefios, le hubo en mi por la razén que da
Claudiano en la prefacion al libro 2 del Rapto, diciendo que todos los animales suefian de noche
como sombras de lo que trataron de dia; y Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat
y hablando de los jueces:

Et pauidi cernunt inclusum chorte tribunal

Pareciome, pues, que veia un mancebo que discurriendo por el aire daba voz de su aliento a una
trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosura. Hallé el son obediencia en los marmoles
y oido en los muertos, y asi al punto comenzé a moverse toda la tierra y a dar licencia a los
gliesos, que andaban ya unos en busca de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve, vi a los que
habian sido soldados y capitanes levantarse de los sepulcros con ira, juzgandola por sefia de
guerra; a los avarientos con ansias y congojas, celando algun; rebato y los dados a vanidad y
gula, con ser aspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao 0 caza. Esto conocia yo en los
semblantes de cada uno y no vi que llegase el ruido de la trompa a oreja que se persuadiese que
era cosa de juicio. Después noté de la manera que algunas almas venian con asco, y otras con
miedo huian de sus antiguos cuerpos. A cuél faltaba un brazo, a cuél un ojo, y diome risa ver la
diversidad de figuras y admiréme la providencia de Dios en que, estando barajados unos con
otros, nadie por yerro de cuenta se ponia las piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en un
cementerio me parecié que andaban destrocando cabezas y que via un escribano que no le venia
bien el alma y quiso decir que no era suya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llegd que era el dia del Juicio, fue de ver como los lujuriosos
no querianque los hallasen sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra si. los maldicientes
las lenguas, los ladrones y matadores gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y
volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no habian llegado, si habian de resuscitar aquel dia todos los
enterrados, si resuscitarian unos bolsones suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte el afan
con que una gran chusma de escribanos andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar
por no oir lo que esperaban, mas solos fueron sin ellas los que acé las habian perdido por
ladrones, que por descuido no fueron todos. Pero lo que mas me espanto fue ver los cuerpos de



dos o tres mercaderes que se habian calzado las almas al revés y tenian todos los cinco sentidos
en las ufias de la mano derecha.

Yo veia todo esto de una cuesta muy alta, al punto que oigo dar voces a mis pies que me
apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas,
Ilamandome descortés y grosero porque no habia tenido mas respeto a las damas, que aun en el
infierno estan las tales sin perder esta locura. Salieron fuera muy alegres de verse gallardas y
desnudas Y que tanta gente las viese, aunque luego, conociendo que era el dia de la ira y que la
hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a caminar al valle con pasos mas
entretenidos. Una que habia sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos los
maridos. Otra dellas, que habia sido publica ramera, por no llegar al valle no hacia sino decir que
se le habian olvidado las muelas y una ceja, y volvia y deteniase, pero al fin llegé a vista del
teatro, y fue tanta la gente de los que habia ayudado a perder y que sefialandola daban gritos
contra ella, que se quiso esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole que aquella no era
gente de cuenta aun en aquel dia.

Divertiome desto un gran ruido, que por la orilla de un rio adelante venia gente en cantidad tras
un médico (que después supe lo que era en la sentencia). Eran hombres que habia despachado sin
razén antes de tiempo, por lo cual se habian condenado, y venian por hacerle que pareciese, y al
fin, por fuerza le pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo oi como ruido de alguno que
nadaba, y vi a un juez que lo habia sido, que estaba en medio del arroyo lavandose las manos, y
esto hacia muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto y dijome que en vida,
sobre ciertos negocios, se las habian untado, y que estaba porfiando alli por no parecer con ellas
de aquella suerte delante la universal residencia. Era de ver una legion de demonios con azotes,
palos y otros instrumentos, como traian a la audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres,
libreros y zapateros, que de miedo se hacian sordos, y aunque habian resuscitado no querian salir
de la sepultura. En el camino por donde pasaban, al ruido sacé un abogado la cabeza y
preguntoles que a dénde iban, y respondiéronle, al justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual,
metiéndose mas ahondo, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir mas abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mi me
parecio gue le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la vendais por vino.

Uno de los sastres, pequefio de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y peores hechos, no hacia
sino decir:

-¢Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?

Y los otros le decian, viendo que negaba haber sido ladron, qué cosa era despreciarse de su
oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores publicos que andaban huyendo unos de otros,
y luego los diablos cerraron con ellos diciendo que los salteadores bien podian entrar en el
nimero, porque eran a su modo sastres silvestres y monteses, como gatos del campo. Hubo



pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron al valle.
Tras ellos venia la Locura en una tropa con sus cuatro costados: poetas, musicos, enamorados y
valientes, gente en todo ajena deste dia. Pusiéronse a un lado, donde estaban los sayones, judios
y filosofos, y decian juntos, viendo a los sumos pontifices en sillas de gloria:

-Diferentemente se aprovechan los Papas de las narices que nosotros, pues con diez varas dellas
no vimos lo que traiamos entre las manos.

Andaban contdndose dos o tres procuradores las caras que tenian y espantabanse que les
sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al fin vi hacer silencio a todos.

El trono era donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Dios estaba vestido de si mismo,
hermoso para los santos y enojado para los perdidos, el sol y las estrellas colgando de la boca, el
viento quedo y mudo, el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en sus hijos; y
cudl amenazaba al que le ensefid con su mal ejemplo peores costumbres. Todos en general
pensativos: los justos en qué gracias darian a Dios, como rogarian por si, y los malos en dar
disculpas. Andaban los angeles custodios mostrando en sus pasos y colores las cuentas que
tenian que dar de sus encomendados, y los demonios repasando sus tachas y procesos; al fin
todos los defensores estaban de la parte de adentro y los acusadores de la de afuera. Estaban los
Diez Mandamientos por guarda a una puerta tan angosta, que los que estaban a puros ayunos
flacos aln tenian algo que dejar en la estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste y
Pesadumbres dando voces contra los médicos. Decia la Peste que ella habia heridolos, pero que
ellos los habian despachado; las Pesadumbres, que no habian muerto ninguno sin ayuda de los
doctores; y las Desgracias, que todos los que habian enterrado habian ido por entrambos. Con
eso los médicos quedaron con carga de dar cuenta de los difuntos, y asi, aunque los necios decian
que ellos habian muerto mas, se pusieron los médicos con papel y tinta en un alto, con su
arancel, y en nombrando la gente luego salia uno dellos y en alta voz decia:

-Ante mi paso a tantos de tal mes, etc.

Comenzédse por Adan la cuenta, y para que se vea si iba estrecha, hasta de una manzana se la
pidieron tan rigurosa que le oia decir a Judas:

-¢Qué tal la daré yo, que le vendi al mismo duefio un cordero?
Pasaron los primeros padres, vino el Testamento Nuevo, pusiéronse en sus sillas al lado de Dios
los Apostoles todos con el santo pescador. Luego llegd un diablo y dijo:

-Este es el que sefialé con la mano al que san Juan con el dedo-; y fue el que dio la bofetada a
Cristo. Juzgo él mismo su causa y dieron con €l en los entresuelos del mundo.

Era de ver como se entraban algunos pobres entre media docena de reyes que tropezaban con las
coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin detenerse. Asomaron las cabezas Herodes y
Pilatos, y cada uno conociendo en el juez, aunque glorioso, sus iras, decia Pilatos:

-Esto se merece quien quiso ser gobernador de judiglelos-; y Herodes:



-Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no se querran fiar mas de mi los innocentes con las
nuevas que tienen de los otros que despaché; ello es fuerza de ir al infierno, que al fin es posada
conocida.

Llegd en esto un hombre desaforado de cefio y alargando la mano dijo:

-Esta es la carta de examen.

Admiréronse todos y dijeron los porteros que quién era, y él en altas voces respondio:

-Maestro de esgrima examinado, y de los més diestros del mundo-, y sacando otros papeles de un
lado, dijo que aquellos eran los testimonios de sus hazarias. Cayéronsele en el suelo por descuido
los testimonios y fueron a un tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y €l los levantd
primero que los diablos. Llegd un angel y alargd el brazo para asille y metelle dentro, y él,
retirandose, alargé el suyo y dando un salto dijo:

-Esta de pufio es irreparable, y si me queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le pregunt6é qué nuevas tenia de su alma; pidiéronle no
sé qué cosas Y respondié que no sabia tretas contra los enemigos della. Mandaronle que se fuese
por linea recta al infierno, a lo cual replico diciendo que debian de tenerlo por diestro del libro
matematico, que él no sabia qué era linea recta; hiciéronselo aprender y diciendo: «Entre otro»,
se arrojo.

Y llegaron unos dispenseros a cuentas (y no rezandolas) y en el ruido con que venia la trulla dijo
un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:
-No son-. Y otros:

-Si son-, y dioles tanta pesadumbre la palabra «sison», que se turbaron mucho. Con todo,
pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un diablo:

-Ahi esta Judas, que es apdstol descartado.

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otro diablo que no se daba manos a sefialar ojos para
leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de purgatorio.
El diablo, como buen jugador, dijo:
-¢Partido pedis? No tenéis buen juego.

Comenz6 a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja de su bella gracia.



Pero tales voces como venian tras de un malaventurado pastelero no se oyeron jamas, de
hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase en qué les habia acomodado sus carnes,
confeso que en los pasteles, y mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de cualquier
estdbmago en que se hallasen. Dijéronle si queria ser juzgado y respondié que si, a Dios y a la
ventura. La primera acusacion decia no sé qué de gato por liebre, tantos de giiesos (y no de la
misma carne, sino advenedizos), tanta de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se
les probaba a sus pasteles haberse hallado en ellos méas animales que en el arca de Noé, porque
en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos si, volvid las espaldas y dejolos con la palabra en la
boca.

Fueron juzgados fildsofos, y fue de ver como ocupaban sus entendimientos en hacer silogismos
contra su salvacion. Mas lo de los poetas fue de notar, que de puro locos querian hacer creer a
Dios que era Jupiter y que por €l decian ellos todas las cosas, y Virgilio andaba con sus Sicelides
musae diciendo que era el nacimiento de Cristo. Mas salté un diablo y dijo no sé qué de Mecenas
y Octavia, y que habia mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que los traia por ser dia de
mas fiesta; contd no sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como &s antiguo, a hablar por todos,
le mandaron que se volviese otra vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y
a los demas, por hacérseles camino, que le acompafasen.

Llegd tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué queria, diciéndole que los Diez
Mandamientos guardaban aquella puerta de quien no los habia guardado, y él dijo que en cosas
de guardar era imposible que hubiese peccado. Leyo el primero, «Amar a Dios sobre todas las
cosas», y dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas. «No jurar su
nombre en vano», dijo que aun jurandole falsamente siempre habia sido por muy grande interés,
y que asi no habia sido en vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los dias de trabajo guardaba y
escondia. «Honrar padre y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «<No matar»: -Por guardar
esto no comia, por ser matar la hambre comer. «No fornicaras»: -En cosas que cuestan dinero ya
esta dicho. «No levantar falso testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, avariento, que si confiesas haberle levantado te condenas, y
si no, delante del juez te le levantaras a ti mismo.

Enfaddse el avariento y dijo:
-Si no he de entrar no gastemos tiempo, que hasta aquello rehiso de gastar. Convencidse con su
vida y fue llevado a donde merecia.

Entraron en esto muchos ladrones y salvaronse dellos algunos ahorcados; y fue de manera el
animo que tomaron los escribanos, que estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas, viendo
salvar ladrones, que entraron de golpe a ser sentenciados, de que les tomd a los diablos muy gran
risa de ver eso.

Los angeles de la guarda comenzaron a esforzarse y a llamar por abogados los Evangelistas.
Dieron principio a la acusacién los demonios, y no la hacian en los procesos que tenian hechos
de sus culpas, sino con los que ellos habian hecho en esta vida. Dijeron lo primero:



-Estos, Sefior, la mayor culpa suya es ser escribanos-; y ellos respondieron a voces, pensando que
disimularian algo, que no eran sino secretarios. Los angeles abogados comenzaron a dar
descargo. Uno decia:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia-; y no tuvieron muchos dellos que decir otra cosa. Al fin
se salvaron dos o tres, y a los demas dijeron los demonios:

-Ya entienden.

Hiciéronles del ojo diciendo que importaban alli para jurar contra cierta gente, y viendo que por
ser cristianos daban mas pena que los gentiles, alegaron que el serlo no era por su culpa, que los
bautizaron cuando nifios, y asi, que los padrinos la tenian.

Digo verdad que vi a Judas tan cerca de atreverse a entrar en juicio, y a Mahoma y a Lutero,
animados de ver salvar a un escribano, que me espanté que no lo hiciesen. So6lo se lo estorbo
aquel médico que dije, que forzado de los que le habian traido, parecieron él y un boticario y un
barbero, a los cuales dijo un diablo que tenia las copias:

-Ante este doctor han pasado los mas difuntos, con ayuda deste boticario y barbero, y a ellos se
les debe gran parte deste dia. Alegé un angel por el boticario que daba de balde a los pobres,
pero dijo un diablo que hallaba por su cuenta que habian sido méas dafiosos dos botes de su tienda
que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, y que con esto habia
hecho liga con una peste y habia destruido dos lugares. EI médico se disculpaba con él, y al fin el
boticario fue condenado, y el médico y el barbero, intercediendo san Cosme y san Damian, se
salvaron.

Fue condenado un abogado porque tenia todos los derechos con corcovas, cuando, descubierto
un hombre que estaba detras deste a gatas, porque no le viesen, y preguntado quién era, dijo que
cémico; pero un diablo, muy enfadado, replico:

-ijFarandulero!; y pudiera haber ahorrado aquesta venida, sabiendo lo que hay.

Juré de irse y fuese al infierno sobre su palabra.

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados de que habian muerto
mucha cantidad de sed a traicion vendiendo agua por vino. Estos venian confiados en que habian
dado a un hospital siempre vino puro para las misas, pero no les valid, ni a los sastres decir que
habian vestido nifios Jesuses. Y ansi, todos fueron despachados como siempre se esperaba.

Llegaron tres o cuatro ginoveses ricos pidiendo asientos, y dijo un diablo:

-¢Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no hay
donde se asienten, porque han quebrado el banco de su crédito.

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:



-Todos los demas hombres, Sefior, dan cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno y todo.
Pronuncidse la sentencia contra ellos; yo no la oi bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, queria competir con la misma justicia que le
aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la mano una ceremonia usada de los que
beben en charco. Traia un cuello tan grande que no se le echaba de ver si tenia cabeza.
Preguntdle un portero, de parte de Dios, si era hombre, y €l respondi6 con grandes cortesias que
si, y que por mas sefias se llamaba don Fulano, a fe de caballero. Ridse un diablo y dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno.
Preguntaronle qué pretendia, y respondio:

-Ser salvado-, y fue remitido a los diablos para que le moliesen, y él s6lo reparé en que le ajarian
el cuello.

Entro tras él un hombre dando voces, diciendo:

-Aungue las doy no tengo mal pleito, que a cuantos santos hay en el cielo, o a los mas, he
sacudido el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Neron, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser un sacristan
que azotaba los retablos. Y se habia ya con esto puesto en salvo, sino que dijo un diablo que se
bebia el aceite de las lamparas y echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habian muerto sin
ella; que pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que heredaba en vida las vinajeras y que
tomaba alforjas a los oficios. No sé qué descargo se dio, que le ensefiaron el camino de la mano
izquierda, dando lugar unas damas alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas
figuras de los demonios. Dijo un angel a Nuestra Sefiora que habian sido devotas de su nombre
aquellas, que las amparase, y replicé un diablo que también fueron enemigas de su castidad.

-Si por cierto-, dijo una que habia sido addltera. Y el demonio la acusé que habia tenido un
marido en ocho cuerpos, que se habia casado de por junto en uno para mil. Condendse esta sola,
y iba diciendo:

-iOjalé supiera que me habia de condenar, que no hubiera oido misa los dias de fiesta!

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martin Lutero, y
preguntando un ministro cuél de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que él, y
corridse Judas tanto, que dijo en altas voces:

-Sefior, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos, porque si 0s vendi
remedié al mundo, y estos, vendiéndose a si y a vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un angel que tenia la copia hall6 que faltaban por juzgar
alguaciles y corchetes. Llamaronlos y fue de ver que asomaron al puesto muy tristes y dijeron:



-Aqui lo damos por condenado; no es menester nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entrd un astrélogo dando voces y
diciendo que se habian engafiado, que no habia de ser aquel dia el del Juicio, porque Saturno no
habia acabado sus movimientos ni el de trepidacion el suyo. Volviése un diablo y viéndole tan
cargado de madera y papel, le dijo:

-Ya os traéis la lefia con vos como si supiérades que de cuantos cielos habéis tratado en vida,
estais de manera que por la falta de uno solo en muerte, os iréis al infierno.

-Eso no iré yo -dijo él.
-Pues llevaros han-. Y asi se hizo.

Con esto se acabo la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su lugar, quedo el aire con
nuevo aliento, florecid la tierra, ridse el cielo. Y Cristo subié consigo a descansar en si los
dichosos por su Pasién, y yo me quedé en el valle, y discurriendo por él oi mucho ruido y quejas
en la tierra. Lleguéme por ver lo que habia y vi en una cueva honda (garganta del infierno) penar
muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos; un escribano comiendo
solo letras que no habia querido solo leer en esta vida; todos ajuares del infierno, las ropas y
tocados de los condenados, estaban prendidos, en vez de clavos vy alfileres, con alguaciles; un
avariento contando mas duelos que dineros; un médico penando en un orinal y un boticario en
una melecina. Diome tanta risa ver esto que me despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar
de tan triste suefio méas alegre que espantado.

Suefios son estos que si se duerme V. Excelencia sobre ellos, vera que por ver las cosas como las
veo las esperara como las digo.

EL ALGUACIL ENDEMONIADO

Al conde de Lemos, presidente de Indias

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es mas endemoniado el autor que el sujeto; si lo fuere
también el discurso habré dado lo que se esperaba de mis pocas letras, que amparadas, como
duefio, de V. Excelencia y su grandeza, despreciaran cualquier temor. Ofrézcole este discurso del
alguacil endemoniado (aungue fuera mejor y mas propriamente, a los diablos mismos): recibale
V. Excelencia con la humanidad que me hace merced, asi yo vea en su casa la succesion que
tanta nobleza y méritos piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios que cuentan los supersticiosos y
los hechiceros (los cuales por esta orden divide Pselo en el capitulo once del libro de los
demonios) son los mismos que las érdenes en que se destribuyen los alguaciles malos. Los



primeros llaman leliurios, que quiere decir igneos; los segundos aéreos; los terceros terrenos; los
cuartos acuaticos; los quintos subterraneos, los sextos lucifugos, que huyen de la luz. Los igneos
son los criminales que a sangre y fuego persiguen los hombres; los aéreos son los soplones que
dan viento; acueos son los porteros que prenden por si vacio 0 no vacio sin decir «jagua val,
fuera de tiempo, y son acueos con ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son los civiles que
a puras comisiones y ejecuciones destruyen la tierra; lucifugos los rondadores que huyen de la
luz, debiendo la luz huir dellos; los subterraneos, que estan debajo de tierra, son los
escudrifadores de vidas y fiscales de honras, y levantadores de falsos testimonios, que de bajo de
tierra sacan qué acusar, y andan siempre desenterrando los muertos y enterrando los vivos.

Al pio lector

Y si fuéredes cruel y no pio, perdona, que este epiteto, natural del pollo, has heredado de Eneas.
Y en agradecimiento de que te hago cortesia en no llamarte benigno lector, advierte que hay tres
géneros de hombres en el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y estos
merecen disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido; otros que no comunican lo
que saben: a estos se les ha de tener lastima de la condicion y envidia del ingenio, pidiendo a
Dios que les perdone lo pasado y les enmiende lo por venir; los Gltimos no escriben de miedo de
las malas lenguas: estos merecen reprehension, pues si la obra llega a manos de hombres sabios,
no saben decir mal de nadie; si de ignorantes, ;,como pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen
de lo malo lo dicen de si mismos, y si del bueno no importa, que ya saben todos que no lo
entienden? Esta razon me animé a escribir el suefio del Juicio y me permitié osadia para publicar
este discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien no le leyere.
Si le empezares a leer y te enfadare, en tu mano esta con que tenga fin donde te fuere enfadoso.
Solo he querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una reprehension de malos
ministros de justicia, guardando el decoro que se debe a muchos que hay loables por virtud y
nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo la correccion de la Iglesia Romana y ministros de
buenas costumbres.

Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cefiidor y no muy apretado, pufios de Corinto,
asomo de camisa por cuello, rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplén y
oreja sorda, habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al hombro como el buen
tirador que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico o de Segovia, los ojos bajos y
muy clavados en el suelo, como el que cudicioso busca en él cuartos, y los pensamientos tiples,
color a partes hendida y a partes quebrada, tardon en la mesa y abreviador en la misa, gran
cazador de diablos, tanto que sustentaba el cuerpo a puros espiritus. Entendiasele de ensalmar,
haciendo al bendecir unas cruces mayores que las de los malcasados. Traia en la capa remiendos
sobre sano, hacia del desalifio santidad, contaba revelaciones, y si se descuidaban a creerle, hacia
milagros. ¢Qué me canso? Este, sefior, era uno de los que Cristo llamé sepulcros hermosos por
de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro pudricién y gusanos, fingiendo en lo
exterior honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada conciencia.
Era, en buen romance, hipdcrita, embeleco vivo, mentira con alma y fabula con voz. Halléle en



la sacristia solo con un hombre que atadas las manos en el cingulo y puesta la estola
descompuestamente, daba voces con frenéticos movimientos.

-¢QuEé es esto? -le pregunté espantado.
Respondiéme:

-Un hombre endemoniado-, y al punto, el espiritu que en él tiranizaba la posesién a Dios,
respondio:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad como hablais, que en la pregunta del uno y en la respuesta
del otro se vee que sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos en los alguaciles estamos por
fuerza y de mala gana; por lo cual, si queréis acertar, debéis llamarme a mi demonio
enaguacilado, y no a éste alguacil endemoniado. Y avenisos tanto mejor los hombres con
nosotros que con ellos cuanto no se puede encarecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos la
toman por instrumento para hacer mal. ;Quién podrd negar que demonios y alguaciles no
tenemos un mismo oficio, pues bien mirado nosotros procuramos condenar y los alguaciles
también; nosotros que haya vicios y pecados en el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran
con mas ahinco, porque ellos lo han menester para su sustento y nosotros para nuestra compariia?
Y es mucho més de culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen mal a
hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no, que somos angeles, aunque sin gracia.
Fuera desto, los demonios lo fuimos por querer ser mas que Dios y los alguaciles son alguaciles
por querer ser menos que todos. Asi que por demas te cansas, padre, en poner reliquias a este,
pues no hay santo que si entra en sus manos no quede para ellas. Persuddete que el alguacil y
nosotros todos somos de una orden, sino que los alguaciles son diablos calzados y nosotros
diablos recoletos, que hacemos aspera vida en el infierno.

Admiraronme las sutilezas del diablo. Enojése Calabrés, revolvié sus conjuros, quisole
enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas comenzé a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la parte de bendita, sino por ser
agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, pues en su nombre (se llama alguacil) es encajada una
enmedio, y porque acabéis de conocer quién son y cuan poco tienen de cristianos, advertid que
de pocos nombres que del tiempo de los moros quedaron en Espafia, llamandose ellos merinos, le
han dejado por llamarse alguaciles (que alguacil es palabra morisca), y hacen bien, que conviene
el nombre con la vida y ella con sus hechos.

-Eso es muy insolente cosa oirlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le damos licencia a este
enredador, dird otras mil bellaquerias y mucho mal de la justicia porque corrige el mundo y le
quita, con su temor y diligencia, las almas que tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replico el diablo-, sino porgue ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y ten
lastima de mi y sacame del cuerpo deste alguacil, que soy demonio de prendas y calidad, y
perderé después mucho en el infierno por haber estado aca con malas compafiias.



-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de lastima de ese hombre que aporreas por momentos Y
maltratas, que tus culpas no merecen piedad ni tu obstinacion es capaz della.

-Pideme albricias -respondio el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que estos golpes que le doy y
lo que le aporreo, no es sino que yo y su alma venimos acé sobre quién ha de estar en mejor lugar
y andamos a «mas diablo es él».

Acab0 esto con una gran risada; corriése mi bueno de conjurador y determindse a enmudecerle.
Yo, que habia comenzado a gustar de las sutilezas del diablo, le pedi que, pues estdbamos solos y
él como mi confesor sabia mis cosas secretas y yo como amigo las suyas, que le dejase hablar,
apremiandole solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil. Hizose asi, y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos lo debéis por lo que en el
infierno os sufrimos, que habéis hallado tan facil modo de condenaros que hierve todo él en
poetas y hemos hecho una ensancha a su cuartel; y son tantos que compiten en los votos y
elecciones con los escribanos. Y no hay cosa tan graciosa como el primer afio de noviciado de un
poeta en penas, porque hay quien le lleva de aca cartas de favor para ministros, y créese que ha
de topar con Radamanto y pregunta por el Cerbero y Aqueronte y no puede creer sino que se los
esconden.

-¢Qué géneros de penas les dan a los poetas? -repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de otros, y a los mas es la pena el
limpiarlos. Hay poeta que tiene mil afios de infierno y ain no acaba de leer unas endechillas a los
celos. Otros veras en otra parte aporrearse y darse de tizonazos sobre si dird faz o cara. Cudl,
para hallar un consonante, no hay cerco en el infierno que no haya rodado mordiéndose las ufias.
Mas los que peor lo pasan y mas mal lugar tienen son los poetas de comedias, por las muchas
reinas que han hecho [...], las infantas de Bretafia que han deshonrado, los casamientos
desiguales que han hecho en los fines de las comedias y los palos que han dado a muchos
hombres honrados por acabar los entremeses. Mas es de advertir que los poetas de comedias no
estan entre los demas, sino que, por cuanto tratan de hacer enredos y marafias, se ponen entre los
procuradores Yy solicitadores, gente que solo trata deso. Y en el infierno estan todos aposentados
con tal orden, que un artillero que bajé alla el otro dia, queriendo que le pusiesen entre la gente
de guerra, como al preguntarle del oficio que habia tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue
remitido al cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque
dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue aposentado en los maldicientes. Un ciego, que quiso
encajarse con los poetas, fue llevado a los enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo
enterraba difuntos», fue acomodado con los pasteleros. Los que venian por el camino de los
locos ponemos con los astrélogos, y a los por mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas
muertes y esta con los médicos. Los mercaderes, que se condenan por vender, estan con Judas.
Los malos ministros, por lo que han tomado, alojan con el mal ladron. Los necios estan con los
verdugos. Y un aguador que dijo que habia vendido agua fria, fue llevado con los taberneros.
Llego un mohatrero tres dias ha, y dijo que €l se condenaba por haber vendido gato por liebre, y
pusimoslo de pies con los venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el infierno esta repartido en
partes con esta cuenta y razon.



-Oite decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mi me toca, gustaria saber si hay
muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondié- que lo toma todo, porque todos lo son de si
mismos; algunos de sus dineros; otros de sus palabras; otros de sus obras; y algunos de las
mujeres, y destos postreros hay menos que todos en el infierno, porque las mujeres son tales que
con ruindades, con malos tratos y peores correspondencias, les dan ocasiones de arrepentimiento
cada dia a los hombres.

Como digo, hay pocos deseos, pero buenos y de entretenimiento, si alld cupiera. Algunos hay
que en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van por la posta al infierno, sin saber
cémo ni cuando ni de qué manera. Hay amantes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros
crinitos como cometas, llenos de cabellos; y otros que en los billetes solos que llevan de sus
damas ahorran veinte afios de lefia a la fabrica de la casa, abrasdndose lardeados en ellos. Son de
ver los que han querido doncellas, enamorados de doncellas con las bocas abiertas y las manos
extendidas: deseos unos se condenan por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los otros,
siempre en vispera del contento sin tener jamas el dia y con solo el titulo de pretendientes; otros
se condenan por el beso, como Judas, brujuleando siempre los gustos sin poderlos descubrir.
Detras deseos, en una mazmorra, estan los adulteros: estos son los que mejor viven y peor lo
pasan, pues otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro (quiero decir cuernos) estan los
que aca llamamos cornudos; gente que aun en el infierno no pierde la paciencia, que como la
llevan hecha a prueba de la mala mujer que han tenido, ninguna cosa los espanta. Tras ellos estan
los que se enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos, de hombres de tan mal gusto, ain no
pensamos que estamos seguros, Yy Si no estuviesen con prisiones Barrabas ain no tendria bien
guardadas las asentaderas dellos, y tales como somos les parecemos blancos y rubios. Lo primero
que con estos se hace es condenarles la lujuria y su herramienta a perpetua carcel. Mas dejando
estos, 0s quiero decir que estamos muy sentidos de los potajes que hacéis de nosotros,
pintandonos con garra sin ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos, no
siendo casados; y mal barbados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser
ermitafios y corregidores Remediad esto, que poco ha que fue Jer6nimo Bosco all, vy
preguntandole por qué habia hecho tantos guisados de nosotros en sus suefios, dijo: «Porque no
habia creido nunca que habia demonios de veras». Lo otro, y lo que mas sentimos, es que
hablando comUnmente soléis decir: «jMiren el diablo del sastre!», o «jDiablo es el sastrecillo!».
¢A sastres nos compardis, que damos lefia con ellos al infierno y aun nos hacemos de rogar para
recibirlos, que si no es la pdliza de quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que
ellos no aleguen posesion «Quoniani consuetudo est altera lex», y como tienen posesion en el
hurtar y quebrantar las fiestas, fundan agravio si no les abrimos las puertas grandes, como si
fuesen de casa. También nos quejamos de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis al
diablo, y en enfadandoos algo, luego decis: «jPues el diablo te lleve!». Pues advertid que son
mas los que se van alla que los que traemos, que no de todo hacemos caso. Dais al diablo un mal
trapillo y no le toma el diablo, porque hay algin mal trapillo que no le tomara el diablo; dais al



diablo un italiano y no le toma el diablo, porque hay italiano que tomara al diablo. Y advertid
que las mas veces dais al diablo lo que él ya se tiene, digo, nos tenemos.

-¢Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, libertad y mando les hace sacar a las
virtudes de su medio y llegan los vicios a su extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus
vasallos y con la grandeza opuestos a dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen
muchos caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque uno se condena por la
crueldad, y matando y destruyendo es una grandeza coronada de vicios de sus vasallos y suyos y
una peste real de sus reinos; otros se pierden por la cudicia, haciendo amazonas sus villas y
ciudades a fuerza de grandes pechos que en vez de criar desustancian; y otros se van al infierno
por terceras personas, y se condenan por poderes, fiandose de infames ministros. Y es gusto
verles penar, porque como bozales en trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa. Solo
tienen bueno los reyes que, como es gente honrada, nunca vienen solos, sino con pinta de dos o
tres privados, y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras si, pues todos se gobiernan por
ellos. Dichosos vosotros, espafioles, que sin merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan
vigilante y catdlico, a cuya imitacion os vais al cielo (y esto si hacéis buenas obras, y no
entendais por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios son enfadosos, pues vemos nacié en
Betlén en un portal destruido), no cual otros malos reyes que se van al infierno por el camino
real, y los mercaderes por el de la plata.

-¢Quién te mete ahora con los mercaderes? -dijo Calabres.

Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahitos, y aun los vomitamos. Vienen alla
a millares, condenandose en castellano y en guarismo. Y habéis de saber que en Espafia los
misterios de las cuentas de los ginoveses son dolorosos para los millones que vienen de las Indias
y que los cafiones de sus plumas son de bateria contra las bolsas, y no hay renta que si la cogen
en medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han hecho entre
nosotros sospechoso este nombre de asientos, que como significan otra cosa que me corro de
nombrarla, no sabemos cuando hablan a lo negociante o cuando a lo deshonesto. Hombre deseos
ha ido al infierno, que viendo la lefia y fuego que se gasta, ha querido hacer estanque de la
lumbre, y otro quiso arrendar los tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos
tenemos alla junto a los jueces que aca los permitieron.

-Luego ¢algunos jueces hay alla?

-iPues no! -dijo el espiritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y la
simiente que mas provecho y fruto nos da a los diablos, porque de cada juez que sembramos
cogemos seis procuradores, dos relatores, cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil
negociantes, y esto cada dia. De cada escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta
alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si el afio es fértil de trampas, no hay trojes en el
infierno donde recoger el fruto de un mal ministro.

-¢ También querras decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a Dios, y sujeta a sus ministros?



-iY como que no hay justicia! ;Pues no has sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando
huyendo de la tierra se subio al cielo? Pues por si no lo sabes te lo quiero contar. Vinieron la
Verdad y la Justicia a la tierra; la una no hall6 comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa.
Anduvieron mucho tiempo ansi, hasta que la Verdad, de puro necesitada, asenté con un mudo.
La Justicia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando a todos, y viendo que no hacian caso
della y que le usurpaban su nombre para honrar tiranias, determiné volverse huyendo al cielo.
Salidse de las grandes ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde por algunos dias,
escondida en su pobreza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta que invié contra ella
requisitorias la Malicia. Huy6 entonces de todo punto y fue de casa en casa pidiendo que la
recogiesen. Preguntaban todos quién era, y ella, que no sabe mentir, decia que la Justicia;
respondianle todos:

-¢Justicia y por mi casa? Vaya por otra.

Y ansi no estuvo en ninguna. Subidse al cielo y apenas dejo acé pisadas. Los hombres, que esto
vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas muy bien
alla, y acé solo tienen nombre de justicia ellas y los que las traen, porque hay muchos deseos en
quien la vara hurta mas que el ladron con ganzia y llave falsa y escala. Y habéis de advertir que
la cudicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar todas sus partes, sentidos y potencias
que Dios les dio las unas para vivir y las otras para vivir bien. {No hurta la honra de la doncella,
con la voluntad, el enamorado? ¢No hurta con el entendimiento el letrado que le da malo y
torcido a la ley? ¢ No hurta con la memoria el representante que nos lleva el tiempo? ¢No hurta el
amor con los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con los brazos (pues no medra quien no
tiene los suyos), el valiente con las manos, el masico con los dedos, el gitano y cicatero con las
ufias, el médico con la muerte, el boticario con la salud, el astrélogo con el cielo? Y al fin, cada
uno hurta con una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues acecha con los
0jos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca; y al fin son tales los
alguaciles que dellos y de nosotros defiende a los hombres la santa Iglesia Romana.

-Espantome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las mujeres, pues son de casa.

-No me las nombres -respondid-, que nos tienen enfadados y cansados, y a no haber tantas alla,
no era muy mala la habitacion del infierno. Diéramos, para que enviudaramos, en el infierno,
mucho, que como se urden enredos, Yy ellas, desde que murié Medusa la hechicera, no platican
otro, temo no haya alguna tan atrevida que quiera probar su habilidad con alguno de nosotros,
por ver si sabra dos puntos mas. Aunque sola una cosa tienen buena las condenadas, por la cual
se puede tratar con ellas: que como estan desesperadas no piden nada.

-¢De cuales se condenan mas, feas o hermosas?

-Feas -dijo al instante- seis veces mas, porque los pecados para cometerlos no es menester mas
que admitirlos, y las hermosas, que hallan tantos que las satisfagan el apetito carnal, hartanse y
arrepiéntense, pero las feas, como no hallan nadie, all4 se nos van en ayunas y con la misma
hambre rogando a los hombres, y después que se usan ojinegras y cariaguilefias, hierve el
infierno en blancas y rubias y en viejas mas que en todo, que de envidia de las mozas,
obstinadas, expiran grufiiendo. El otro dia llevé yo una de setenta afios que comia barro y hacia



ejercicio para remediar las opilaciones y se quejaba de dolor de muelas porque pensasen que las
tenia, y con tener ya amortajadas las sienes con la sabana blanca de sus canas y arada la frente,
huia de los ratones y traia galas, pensando agradarnos a nosotros. Pusimosla alla, por tormento,
al lado de un lindo deseos que se van alla con zapatos blancos y de puntillas, informados de que
es tierra seca y sin lodos.

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querria saber si hay en el infierno muchos pobres.
-, QUué es pobres? -replico.
-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo.

-iHablara yo para mafana! -dijo el diablo- Si lo que condena a los hombres es lo que tienen del
mundo, y esos no tienen nada, ¢cémo se condenan? Por aca los libros nos tienen en blanco. Y no
0s espantéis, porque aun diablos les faltan a los pobres; y a veces mas diablos sois unos para
otros que nosotros mismos. ¢Hay diablo como un adulador, como un envidioso, como un amigo
falso y como una mala compafiia? Pues todos estos le faltan al pobre, que no le adulan, ni le
envidian, ni tiene amigo malo ni bueno, ni le acompafia nadie. Estos son los que verdaderamente
viven bien y mueren mejor. ¢Cuél de vosotros sabe estimar el tiempo y poner precio al dia,
sabiendo que todo lo que paso lo tiene la muerte en su poder, y gobierna lo presente y aguarda
todo lo porvenir, como todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. {Pues como, siendo t0 padre de la mentira -dijo
Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir una piedra?

-¢Cémo? -respondid-; por haceros mal y que no podais decir que faltd quien os lo dijese. Y
adviértase que en vuestros 0jos veo muchas lagrimas de tristeza y pocas de arrepentimiento, y de
las mas se deben las gracias al pecado que os harta o cansa, y no a la voluntad que por malo le
aborresca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y ahora veo que en todo cuanto
has dicho has mentido; y en pena saldras hoy deste hombre.

Usé6 de sus exorcismos y, sin poder yo con él, le apremié a que callase. Y si un diablo por si es
malo, mudo es peor que diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atencion mire esto y no mire a quien lo dijo; que Herodes
profetizd, y por la boca de una sierpe de piedra sale un cafio de agua, en la quijada de un leén
hay miel, y el psalmo dice que a veces recebimos salud de nuestros enemigos y de mano de
aquellos que nos aborrecen.

SUENO DEL INFIERNO



Carta a un amigo suyo

Invio a V M. este discurso, tercero al «Suefio» y al «Alguacil», donde puedo decir que he
rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con alguna dicha. Quiera Dios halle algun
agradecimiento mi deseo, cuando no merezca alabanza mi trabajo, que con esto tendré algun
premio de los que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio que me precie de tener
envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el merecerlos tener. V. M. en
Zaragoza comunique este papel, haciéndole la acogida que a todas mis cosas, mientras yo aca
esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias que al parto de mis obras (sea aborto) suelen
anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS
Prdlogo al ingrato y desconocido lector

Eres tan perverso que ni te obligué llamandote pio, benévolo ni benigno en los demas discursos
porgque no me persiguieses; y ya desengafiado quiero hablar contigo claramente. Este discurso es
el del infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues no es
posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano esta: toma el infierno
que te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o lo enmienda docto, que
errar es de hombres y ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue
claro; si triste y melancolico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector, y aun te conjuro por
todos los prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo
primero, guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los vicios; murmuro los descuidos y
demasias de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y al fin, si te agradare el
discurso, ta te holgaras, y si no, poco importa, que a mi de ti ni dél se me da nada. Vale.

DISCURSO

Yo, que en el «Suefio del Juicio» vi tantas cosas y en «El alguacil endemoniado» oi parte de las
que no habia visto, como sé que los suefios las mas veces son burla de la fantasia y ocio del alma,
y que el diablo nunca dijo verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que justamente nos
esconde Dios, vi, guiado del angel de mi guarda, lo que se sigue, por particular providencia de
Dios; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lugar favorecido de
naturaleza por el sosiego amable, donde sin malicia la hermosura entretenia la vista (muda
recreacion), y sin respuesta humana platicaban las fuentes entre las guijas y los arboles por las
hojas, tal vez cantaba el pajaro, ni sé determinadamente si en competencia suya o
agradeciéndoles su armonia. Ved cual es de peregrino nuestro deseo, que no hallé paz en nada
desto. Tendi los ojos, cudiciosos de ver algin camino por buscar compafiia, y veo, cosa digna de
admiracion, dos sendas que nacian de un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como
que huyesen de acompaniiarse. Era la de mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento,
y estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de abrojos y asperezas y malos pasos. Con todo,
vi algunos que trabajaban en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el
camino unos el pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y
flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por aqui miraba atras, sino todos adelante. Decir



que puede ir alguno a caballo es cosa de risa. Uno de los que alli estaban, preguntandole si podria
yo caminar aquel desierto a caballo, me dijo:

-San Pablo le dejo para dar el primer paso a esta senda.

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar que no habia sefial
de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese nadie caminado por alli jamas. Pregunté,
espantado desto, a un mendigo que estaba descansando y tomando aliento, si acaso habia ventas
en aquel camino 0 mesones en los paraderos. Respondiéme:

-¢Venta aqui, sefior, ni meson? ;Coémo queréis que le haya en este camino, si es el de la virtud?
En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en
saliendo della, es una jornada sola y breve desde él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levanto y dijo:

-iQuedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el pararse uno y peligroso
responder a quien pregunta por curiosidad y no por provecho.

Comenzo a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; parecia que los o0jos con lagrimas
osaban ablandar los pefiascos a los pies y hacer tratables los abrojos.

-iPesia tal! -dije yo entre mi-. ¢Pues tras ser el camino tan trabajoso es la gente que en él anda
tan seca y poco entretenida? jPara mi humor es bueno!

Di un paso atras y salime del camino del bien, que jamas quise retirarme de la virtud que tuviese
mucho que desandar ni que descansar. Volvi a la mano izquierda y vi un acompafiamiento tan
reverendo, tanto coche, tanta carroza cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y
gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de capa negra y muchos
caballeros. Yo, que siempre oi decir «kDime con quién fueres y diréte cual eres», por ir con buena
compaiiia puse el pie en el umbral del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio dél
como el que se desliza por el hielo, y topé con el que habia menester, porque aqui todos eran
bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en €l desnudos
y rotos, y aqui nos sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y
bodegones sin nimero. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compafiia de gente tan
honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de los médicos como
con las barbas de los letrados, que era terrible la escuadra dellos que iba delante de unos jueces.
No digo eso porque fuese menor el batallon de los doctores, a quien nueva elocuencia llama
ponzofias graduadas, pues se sabe que en sus universidades se estudia para tésigos. Animome
para proseguir mi camino el ver no solo que iban muchos por él, sino la alegria que llevaban, y
que del otro se pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros caian,
que no se podian tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbal6n que una lechigada de taberneros
dio en las lagrimas que otros habian derramado en el camino, que por ser agua se les fueron los
pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros. ibamos dando vaya a los que veiamos por el
camino de la virtud més atrabajados. Haciamos burla dellos, llamabamosles heces del mundo y
desecho de la tierra. Algunos se tapaban los oidos y pasaban adelante; otros que se paraban a



escucharnos, dellos desvanecidos de las muchas voces y dellos persuadidos de las razones y
corridos de las vayas, caian y se bajaban. Vi una senda por donde iban muchos hombres de la
misma suerte que los buenos, y desde lejos parecia que iban con ellos mismos; y llegado que
hube vi que iban entre nosotros. Estos me dijeron que eran los hipocritas, gente en quien la
penitencia, el ayuno, la mortificacién, que en otros son mercancia del cielo, es noviciado del
Infierno. Habia muchas mujeres tras estos besandoles las ropas, que en besar algunas son peores
que Judas, porque él besd, aunque con &nimo traidor, la cara del Justo Hijo de Dios y Dios
verdadero, y ellas besan los vestidos de otros tan malos como Judas. Atriblyolo, mas que a
devocion, en algunas, a golosina en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas para reliquias, y
algunas cortan tanto que da sospecha que lo hacen mas por verlos en cueros o desnudos que por
fe que tengan con sus obras. Otras se encomiendan a ellos en sus oraciones, que es como
encomendarse al diablo por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y sospecho que marido
que consiente en que pida hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo si se les diere. Esto
digo por ver que pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y necesidades a san Pedro, a san
Pablo, a san Juan, a san Agustin, a santo Domingo, a san Francisco, y otros santos, que sabemos
que pueden con Dios, se den a estos que hacen oficio la humildad y pretenden irse al cielo de
estrado en estrado y de mesa en mesa. Al fin conoci que iban estos arrebozados para nosotros,
mas para los ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto mas escuro de los
retiramientos del alma, no tienen méscara. Bien que hay muchos buenos espiritus a quien
debemos pedir favor con los Santos y con Dios, mas son diferentes deseos de quien antes se les
ve la diciplina que la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y
diciendo que son unos indignos y grandisimos pecadores y los mas malos de la tierra, llamandose
jumentos engafan con la verdad, pues siendo hipdcritas, lo son al fin. Iban estos solos aparte y
reputados por mas necios que los moros, mas zafios que los barbaros y sin ley, pues aquellos, ya
que no conocieron la vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y holgéronse en ella,
pero los hipdcritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son
atormentados, y en conclusién, deseos se dice con toda verdad que ganan el infierno con
trabajos. Todos ibamos diciendo mal unos de otros, los ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo
a los ricos lo que Dios les quit6. Van por un camino los discretos, por no dejarse gobernar de
otros, y los necios, por no entender a quien los gobiernan, aguijan a todo andar. Las justicias
Ilevan tras si los negociantes, la pasion a las mal gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y
ambiciosos, todas las republicas. No faltaron en el camino muchos ecclesiasticos, muchos
tedlogos. Vi algunos soldados, pero pocos, que por la otra senda, a fuerza de absoluciones y
gracias, iban en hileras ordenados honradamente triunfando de su sangre; pero los que nos
cupieron aca era gente, que si como habian extendido el nombre de Dios jurando, lo hubieran
hecho peleando, fueran famosos. Estos iban muy desnudos, que por la mayor parte los tales que
viven por su culpa, traen los golpes en los vestidos y sanos los cuerpos. Andaban cantando entre
si las ocasiones en que se habian visto, los malos pasos que habian andado (que nunca estos
andan en buenos pasos) y nada desto les creiamos, teniéndoles por mentirosos, solo cuando, por
encarecer sus servicios, dijo uno a los otros: «jQué digo, camarada! jQué trances hemos pasado
y qué tragos!», lo de los tragos se les creyo, porque hacian fe recuas de mosquitos que les
rodeaban las bocas, golosas del aliento parlero del mucho mosto que habian colado. Miraban a
estos pocos los muchos capitanes, maestres de campo, generales de ejércitos, que iban por el
camino de la mano derecha enternecidos, y oi decir a uno dellos que no lo pudo sufrir, mirando
las hojas de lata llenas de papeles indtiles que llevaban estos ciegos que digo:



-iSoldados, por aca! ¢(Esto es de valientes, dejar este camino de miedo de sus dificultades?
Venid, que por aqui de cierto sabemos que solo coronan al que legitimamente peleare. ;Qué vana
esperanza os arrastra? ¢Las anticipadas promesas de los reyes? No siempre, con almas vendidas,
es bien que temerosamente suene en vuestros oidos «Mata 0 muere». Reprehended la hambre del
premio, que de buen vardn es seguir la virtud sola, y de cudiciosos los premios no mas, y quien
no sosiega en la virtud y la sigue por el interés y mercedes que se siguen, mas es mercader que
virtuoso, pues la hace a precio de perecedores bienes. Ella es don de si misma, quietaos en ella.

Y aqui alz6 la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda la vida nos tienen en
armas los enemigos del alma, que nos amenazan mas dafioso vencimiento. Y advertid que ya los
principes tienen por deuda nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los mas dicen que
los pagamos y no que los servimos. jVolved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y corridos de lo que les decian, como unos leones se entraron
en una taberna.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hombres tras ellas y su dinero,
tropezando unos con otros. Noté como al fin del camino de los buenos algunos se engafiaban y
pasaban al de la perdicién, porque como ellos saben que el camino del cielo es angosto y el del
infierno ancho, y al acabar veian al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando que habian errado
o0 trocado los caminos, se pasaban acd, y de acé alld los que se desengafiaban del remate del
nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla o
coche, busqué un escribano que me diera fe dello y en todo el camino del infierno pude hallar
ningun escribano ni alguacil, y como no los vi en él, luego colegi que era aquel el camino del
cielo y este otro al revés. Quedé algo aconsolado, y solo me quedaba duda que como yo habia
oido decir que iban con grandes asperezas y penitencias por el camino dél, y veia que todos se
iban holgando..., cuando me sacO desta duda una gran parva de casados que venian con sus
mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del marido, pues por darle la perdiz y el capon
no comia; y que era su desnudez, pues por darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en
cueros; y al fin conoci que un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria para
martir, y ellos y ellas, a veces, el infierno portatil. Ver esta asperisima penitencia me confirmé de
nuevo en que ibamos bien, mas duréme poco, porque oi decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.

-¢Boticarios pasan? -dije yo entre mi-. Al infierno vamos.

Y fue asi, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como de ratonera, facil de entrar y
imposible de salir. Y fue de ver que nadie en todo el camino dijo «Al infierno vamos», y todos,

estando en él, dijeron muy espantados: «En el infierno estamos».

-¢En el infierno? -dije yo muy afligido-. No puede ser.



Y quiselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que dejaba en el mundo, los
parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estando llorando esto, volvi la cara hacia el
mundo Yy vi venir por el mismo camino despefidndose a todo correr cuanto habia conocido all,
poco menos. Consoléme algo en ver esto, y que segun se daban prisa a llegar al infierno, estarian
conmigo presto. Comenzdseme a hacer &spera la morada y desapacibles los zaguanes. Fui
entrando poco a poco entre unos sastres que se me llegaron, que iban medrosos de los diablos.
En la primera entrada hallamos siete demonios escribiendo los que ibamos entrando.
Preguntaronme mi nombre, dijele y pasé; llegaron a mis compafieros y dijeron que eran sastres; y
dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino para ellos, segln se
vienen por aca.

Pregunté otro diablo cuantos eran. Respondieron que ciento, y respondié un demonio mal
barbado
entrecano:

-¢Ciento y sastres? No pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos recibido ha sido de
mil y ochocientos. En verdad que estamos por no recibilles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cudles son los sastres, que es para ellos amenaza el
no dejarlos entrar en el infierno. Entré el primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un
salto en viéndose alla y dijo:

-Ahora aca estamos todos.

Salié de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y
arrojandolos en una hondura muy grande dijo:

-Alla va lefia.

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que era
diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traellos a cuestas me hice corcovado y
cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vienen ellos mucho mas aprisa que yo los puedo traer.

En esto hizo otro vomito de sastres el mundo, y hube de entrarme porque no habia donde estar ya
alli, y el monstruo infernal a traspalar, y diz que es la mejor lefia que se quema en el infierno
sastres.

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, cuando por mi nombre me llamaron. Volvi a la voz
los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablome un hombre que por las tinieblas no pude divisar
mas de lo que la llama que le atormentaba me permitia.



-¢No me conoce? -me dijo-, a... -ya lo iba a decir- ... -y prosiguio, tras su nombre-, el librero.
Pues yo soy. ¢Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el burdel de los libros, pues
todos los cuerpos que tenia eran de gente de la vida, escandalosos y burlones. Un roétulo que
decia «Aqui se vende tinta fina y papel batido y dorado» pudiera condenar a otro que hubiera
menester mas apetitos por ello.

-¢Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi
desgracia que todos se condenan por las malas obras que han hecho, y yo y todos los libreros nos
condenamos por las obras malas que hacen los otros, y por lo que hicimos barato de los libros en
romance Yy traducidos de latin, sabiendo ya con ellos los tontos lo que encarecian en otros
tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y hallaran a Horacio en castellano en la
caballeriza.

Mas iba a decir, sino que un demonio le comenzé de atormentar con humazos de hojas de sus
libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que vi que ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre
mi:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¢qué haran los que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahdrda andaban mucho nimero de animas gimiendo y muchos
diablos con latigos y zurriagas azotandolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no eran sino
cocheros; y dijo un diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que quisiera mas (a manera de
decir) lidiar con lacayos, porque habia cochero de aquellos que pedia aun dineros por ser
atormentado, y que la tema de todos era que habian de poner pleito a los diablos por el oficio,
pues no sabian chasquear los azotes tan bien como ellos.

-¢Qué causa hay para que estos penen aqui? -dije.

Y tan presto se levanté un cochero viejo de aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:
-Sefior, porque siendo picaros nos venimos al infierno a caballo y mandando.

Aqui le replico el diablo:

-.Y por qué calldis lo que encubristes en el mundo, los pecados que facilitastes, y lo que
mentistes en un oficio tan vil?

Dijo un cochero (que lo habia sido de un consejero, y aln esperaba que le habia de sacar de alli):
-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez afios a esta parte, pues nos llegaron a
poner cotas y sayos vaqueros, habitos largos y valona en forma de cuellos bajos, por lo que
pareciamos confesores en saber pecados, y supimos muchas cosas nosotros que no las supieron
ellos. ;Coémo supieran condenarse las mujeres de los sastres en su rincén, si no fuera por el
desvanecimiento de verse en coche?, que hay mujer deseos, de honra postiza, que se fue por su



pie al don como a la pila santa catecimena, que por tirar una cortina, ir a una testera, hartard de
animas a los diablos.

-Asi -dijo un diablo- soltése el cocherillo y no callara en diez afos.

-¢Qué he de callar? -dijo-, si nos tratais desta manera, debiendo regalarnos, pues no os traemos al
infierno la hacienda maltratada, arrastrada y a pie, llena de rabos, como los siempre rotos
escuderos, zanqueando y despeados, sino zahumada, descansada, limpia y en coche. jPor otros lo
hiciéramos que lo supieran agradecer! jPues decir que merezco yo eso porque llevé tullidos a
misa, enfermos a comulgar o monjas a sus conventos! No se probara que en mi coche entrase
nadie con buen pensamiento. Llegd a tanto que, por casarse y saber si una era doncella, se hacia
informacidn si habia entrado en él, porque era sefial de corrupcion. jY tras desto me das este
pago?

-iVia! -dijo un demonio mulato y zurdo.

Redobl6 los palos y callaron; y forzome ir adelante el mal olor de los cocheros que andaban por
alli.

Y lleguéme a unas bdvedas donde comenceé a tiritar de frio y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frio en el infierno, qué era aquello, y sali6 a
responder un diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefor, este frio es de que en esta parte estan recogidos los bufones, truhanes y juglares
chocarreros, hombres por demas y que sobraban en el mundo, y que estan aqui retirados, porque
si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que templaria el dolor del fuego.

Pedile licencia para llegar a verlos, diomela, y calofriado llegué y vi la mas infame casilla del
mundo, y una cosa que no habra quien lo crea, que se atormentaban unos a otros con las gracias
que habian dicho acé. Y entre los bufones vi muchos hombres honrados que yo habia tenido por
tales. Pregunté la causa, y respondiome un diablo que eran aduladores, y que por esto eran
bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo como se condenaban, y me respondieron que,
como se condenan otros por no tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o quererla tener.

-Gente es que se viene aca sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en parte
los queremos bien, porque ellos se son diablos para si y para otros, y nos ahorran de trabajos, y
se condenan a si mismos, y por la mayor parte en vida los mas ya andan con marca del infierno,
porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja matar hachas en las nalgas o
pelar las cejas, y asi cuando acé los atormentamos, muchos dellos después de las penas solo
echan menos las pagas. ¢ Veis aquel? -me dijo-. Pues mal juez fue, y esta entre los bufones, pues
por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que no hizo tuertos los hizo bizcos. Aquel fue
marido descuidado, y estad también entre los bufones, porque por dar gusto a todos vendié el que
tenia con su esposa, y tomaba a su mujer en dineros como racion, y se iba a sufrir. Aquella
mujer, aunque principal, fue juglar, y esta entre los truhanes, porque por dar gusto hizo plato de
si misma a todo apetito. Al fin, de todos estados entran en el numero de los bufones, y por eso
hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois bufones, pues los unos os andais riendo de



los otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio. Fuera deseos hay bufones
desgranados y bufones en racimo; los desgranados son los que de uno en uno y de dos en dos
andan a casa de los sefiores. Los en racimo son los faranduleros miserables, y deseos os certifico
que si ellos no se nos viniesen por aca, que nosotros no iriamos por ellos.

Trabdse una pendencia adentro y el diablo acudio a ver lo que era. Yo, que me vi suelto, entréme
por un corral adelante, y hedia a chinches que no se podia sufrir.

-¢A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que alojan por aqui los zapateros.

Y fue asi, porque luego senti el ruido de los bojes y vi los trinchetes. Tapéme las narices y
asoméme a la zahurda donde estaban, y habia infinitos. Dijome el guardian:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como otros se van al infierno por
su pie, estos se van por los ajenos y por los suyos, y asi vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay &rbol ninguno chico ni grande y que minti6 Virgilio
en decir que habia mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva ninguna sino en el
cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en
los edificios. Estaban casi todos los zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que se les
arrimaban a las puertas, que no cabian en un silo donde estaban tantos que andaban mil diablos
con pisones atestando almas de pasteleros, y atn no bastaban.

-ijAy de nosotros! -dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la carne sin conocer muijer,
tratando méas en huesos.

Lament&base bravamente, cuando dijo un diablo:

-iLadrones! ;Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis hecho comer a los
hombres caspa y os han servido de pafiizuelos los de a real sonandoos en ellos, donde muchas
veces pasé por cafia el tuétano de las narices? jQué de estdbmagos pudieran ladrar si resucitaran
los perros que les hicistes comer! jCuantas veces pasé por pasa la mosca golosa, y muchas fue el
mayor bocado de carne que comié el duefio del pastel! jQué de dientes habéis hecho jinetes y
qué de estdbmagos habéis traido a caballo dandoles a comer rocines enteros! ¢Y 0s quejais, siendo
gente antes condenada que nacida los que hacéis asi vuestro oficio? ¢Pues qué pudiera decir de
vuestros caldos? Mas no soy amigo de revolver caldos. Padeced y callad enhoramala, que mas
hacemos nosotros en atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo a mi,
que tenemos que hacer estos y yo.

Partime de alli y subime por una cuesta donde en la cumbre y alrededor se estaban abrasando
unos hombres en fuego inmortal, el cual encendian los diablos en lugar de fuelles con corchetes,
que soplaban mucho mas, que aun alla tienen este oficio ellos y los malditos alguaciles, por
soplar, daban crueles voces. Uno dellos decia:

-Yo al justo vendi, ;qué me persiguen?



Dije yo entre mi: -¢Al Justo vendiste? Este es Judas-, y lleguéme con codicia de ver si era
barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era un mercader que poco antes habia muerto.

-¢/Acé estais? -dije yo-. ¢Qué os parece? ¢No valiera mas haber tenido poca hacienda y no estar
aqui?

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no habia mas y quisieron con la vara de medir hacer lo que Moisén
con la vara de Dios, y sacar agua de las piedras. Estos son -dijo- los que han ganado como
buenos caballeros el infierno por sus pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen aca. Mas
¢quién duda que la obscuridad de sus tiendas les prometia estas tinieblas? Gente es esta -dijo al
cabo muy enojado- que quiso ser como Dios, pues pretendieron ser sin medida, mas el que todo
lo vee los trajo de sus rasos a estos nublados que los atormenten con rayos. Y si quieres acabar
de saber cdmo estos son los que sirven alla a la locura de los hombres, juntamente con los
plateros y buhoneros, has de advertir que si Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un dia,
todos estos quedaran pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro y sedas
diferentes pagamos mas lo inatil y demasiado y raro que lo necesario y honesto. Y advertid ahora
que la cosa que més cara se os vende en el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad que
tenéis, y estos mercaderes son los que alimentan todos vuestros desérdenes y apetitos.

Tenia talle de no acabar sus propriedades si yo no me pasara adelante movido de admiracion de
unas
grandes carcajadas que oi. Fuime alla por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

-¢Qué es esto? -dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto, muy bien vestidos con
calzas atacadas. El uno con capa y gorra, pufios como cuellos y cuellos como calzas. El otro traia
valones y un pergamino en las manos, y a cada palabra que hablaban se hundian siete 0 ocho mil
diablos de risa, y ellos se enojaban mas. Lleguéme mas cerca por oirlos y oi al del pergamino,
que a la cuenta era hidalgo, que decia:

-Pues si mi padre se decia tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en mi linaje
trece capitanes valerosisimos y de parte de mi madre dofia Rodriga deciendo de cinco
catredaticos, los méas doctos del mundo, ;como me puedo haber condenado? jY tengo mi
ejecutoria, y soy libre de todo y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y diole luego cuatro palos en ellas que le derribé de la
cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengariar que el que deciende del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es como
ellos, sino vicioso como vos, ese tal mas destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre,
hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que decendéis del
docto cuando lo fuéredes o procuraredes serlo, y si no, vuestra nobleza sera mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancilleria del infierno arrigase el pergamino y consimense las
letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que aca
respetamos, pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él con divinas costumbres se



haga digno de imitacion, se hace noble a si y hace linaje para otros. Reimonos aca de ver lo que
ultrajais a los villanos, moros y judios, como si en estos no cupieran las virtudes que vosotros
despreciais. Tres cosas son las que hacen ridiculos a los hombres: la primera la nobleza, la
sigunda la honra y la tercera la valentia-, pues es cierto que os contentais con que hayan tenido
vuestros padres virtud y nobleza para decir que la tenéis vosotros, siendo inGtil parto del mundo.
Acierta a tener muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se aplica a honestos
estudios: y el caballero que deciende de buenos padres, como si hubieran ellos de gobernar el
cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la virtud ajena de
trecientos mil afos, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre con la propia.

Carcomiose el hidalgo de oir estas cosas, y el caballero que estaba a su lado se afligia, plegando
los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas.

-¢Pues qué diré de la honra mundana, que mas tiranias hace en el mundo, y méas dafios y la que
mas gustos estorba? Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué vestirse, andase roto
y remendado, o da en ladron y no lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere servir porque
dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los hombres que es por sustentar
honra. jOh, lo que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana, no es nada. Por la
honra no come el que tiene gana donde le sabria bien; por la honra se muere la viuda entre dos
paredes; por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la doncella treinta afios
casada consigo misma; por la honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan
los hombres el mar, por la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos mas de lo que
tienen. Y es la honra mundana, segln esto, una necedad del cuerpo y alma, pues al uno quita los
gustos y al otro la gloria. Y porque vedis cuales sois los hombres desgraciados y cuan a peligro
tenéis lo que mas estimais, hase de advertir que las cosas de méas valor en vosotros son la honra,
la vida y la hacienda. La honra esta en arbitrio de las mujeres, la vida en manos de los dotores y
la hacienda en las plumas de los escribanos. Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mi:

-iY como se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades!

Torno en esto a proseguir y dijo:

-La valentia ¢hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna en el mundo, si no es la
caridad con que se vence la fiereza, la de si mismos, y la de los martires, todo el mundo es de
valientes, siendo verdad que todo cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho tantos capitanes
valerosos como ha habido en la guerra, no lo han hecho de valentia sino de miedo. Pues el que
pelea en la tierra por defendella, pelea de miedo de mayor mal, que es ser cautivo y verse
muerto, y el que sale a conquistar los que estan en sus casas, a veces lo hace de miedo de que el
otro no le acometa, y los que no llevan este intento van vencidos de la cudicia (jved qué
valientes!) a robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a quien Dios puso como defensa a
nuestra ambicién mares en medio y montafias asperas. Mata uno a otro primero, vencido de la
ira, pasion ciega, y otras veces de miedo de que le mate a él. Asi los hombres, que todo lo
entendéis al revés, bobo llamais al que no es sedicioso, alborotador, maldiciente; y sabio llamais



al mal acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al que perturba el sosiego y cobarde al
que con bien compuestas costumbres, escondido de las ocasiones, no da lugar a que le pierdan el
respeto. Estos tales son en quien ningun vicio tiene licencia.

-iOh, pesia tal! -dije yo-. Mas estimo haber oido este diablo que cuanto tengo.
Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohino:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de caballero -y tardé a decir
caballero tres cuartos de hora-, que es ruin término y descortesia. jDeben de pensar que todos
somos unos!

Esto les dio a los diablos grandisima risa, y luego, llegandose uno a él, le dijo que se desenojase
y mirase qué habia menester, y qué era la cosa que mas pena le daba, porque le querian tratar
como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.

Tornaron a reir y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenia gana de ver todo lo que hubiese,
pareciendo que me habia detenido mucho, me parti, y a poco que anduve topé una laguna muy
grande como el mar, y mas sucia, adonde era tanto el ruido que se me desvanecia la cabeza.

Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme que alli penaban las mujeres que en el mundo se
volvieron en duefas. Asi supe cémo las duefias de aca son ranas del infierno, que eternamente
como ranas estan hablando sin ton y sin son, himedas y en cieno, y son propiamente ranas
infernales, porque las duefias ni son carne ni pescado, como ellas. Diome grande risa el verlas
convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de medio abajo, como la
duefia, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada. Sali, dejando el charco a mano izquierda, a una
dehesa donde estaban muchos hombres arafiandose y dando voces, y eran infinitisimos, y tenia
seis porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a sus hijos, que por otro
nombre se llama el cuarto de los necios.

-iAy de mi! -dijo en esto uno-, que no tuve dia sosegado en la otra vida, ni comi ni vesti, por
hacer un mayorazgo y después de hecho por aumentarle, y en haciéndole, me mori sin médico
por no gastar dineros amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se enjug6 las lagrimas con
ellos; y cierto de que estaba en el infierno por lo que vio que habia ahorrado, viendo que no habia
menester misas, no me las dijo ni cumplié manda mia; y permite Dios que aqui, para méas pena,
le vea desperdiciar lo que yo afané, y le oigo decir: «Ya se condend mi padre: ¢por qué no tomo
mas sobre su anima y se condend por cosas de mas importancia?».

-¢Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen ya por refran en el mundo
contra estos miserables decir «Dichoso el hijo que tiene a su padre en el infierno»?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme lastima,
no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando a una carcel obscurisima oi grande ruido de cadenas



y grillos, fuego, azotes y gritos. Pregunté a uno de los que alli estaban qué estancia era aquella, y
dijéronme que era el cuarto de los que «jOh, quién hubiera!».

-No lo entiendo -dije-. ; Quién son los de «jOh, quién hubieral»?
Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivia mal y se condeno sin entenderlo, y agora acé se les va
todo en decir «jOh, quién hubiera oido misa! jOh, quién hubiera callado! jOh, quién hubiera
favorecido al pobre! jOh, quién hubiera confesado!».

Hui medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con otra peor. Pero admiréme
mas el titulo con que estaban aqui, porque preguntandoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de «Dios es piadoso, Dios sea conmigo».
Dije al punto:

-¢Pues como puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la justicia? Vos hablais como
diablo.

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; ¢pues no sabéis que la mitad de los que estan aqui se
condenan por la misericordia de Dios? Y si no, mirad cuantos son los que, cuando hacen algo
mal hecho y se lo reprehenden, pasan adelante y dicen: «Dios es piadoso y no mira en nifierias;
para eso es la misericordia de Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo mal esperan en
Dios, nosotros los esperamos aca.

-¢Luego no se ha de esperar en Dios y en su misericordia? -dije yo.

-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de Dios se ha de fiar, porque ayuda a
buenos deseos y premia buenas obras, pero no todas veces con consentimiento de obstinaciones,
que se burlan a si las almas que consideran la misericordia de Dios encubridora de maldades, y la
aguardan como ellos la han menester y no como ella es, purisima y infinita en los santos y
capaces della, pues los mismos que mas en ella estan confiados son los que menos lugar la dan
para su remedio. No merece la piedad de Dios quien sabiendo que es tanta la convierte en
licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tiene Dios misericordia que no la merecen
ellos, y en los més en ansi, pues nada de su mano pueden, sino por sus méritos, y el hombre que
mas hace es procurar merecerla, porque no os desvanezcais y sepais que aguardais siempre al
postrero dia lo que quisiérades haber hecho al primero, y que las méas veces estad pasado por
vosotros lo que teméis que ha de venir.

-¢Esto se vee y se oye en el infierno? jAh, lo que aprovechara alla uno deseos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintureros, que no averiguara un
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos parecian tintureros y los tintureros diablos. Pregunté



a un mulato que a puros cuernos tenia hecha espetera la frente, que donde estaban los sodomitas,
las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno estan, que esa es gente que en vida son diablos, pues es su oficio traer corona
de glieso. De los sodomitas y viejas, no solo no sabemos dellos, pero ni querriamos saber que
supiesen de nosotros, que en ellos peligran nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos
colas, porque como aquellos estdn acd, habemos menester mosqueador de los rabos; de las
viejas, porque aun acd nos enfadan y atormentan, y no hartas de vida, hay algunas que nos
enamoran. Muchas han venido aca muy arrugadas y canas Yy sin diente ni muela, y ninguna ha
venido cansada de vivir. Y otra cosa mas graciosa, que si os informais dellas, ninguna vieja hay
en el infierno, porque la que esta calva y sin muelas, arrugada y lagafiosa de pura edad y de puro
vieja, dice que el cabello se le cay6 de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de
comer dulce, que esta jibada de un golpe, y no confesara que son afios si pensare remozar por
confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejandose de su desdicha.
-¢,QUE gente es esta? -pregunté. Y respondiome uno dellos:
-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningun hombre muere de repente, y de descuidado y divertido si.
¢Cémo puede morir de repente quien dende que nace vee que va corriendo por la vida y lleva
consigo la muerte? ;Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas? ¢Qué
otra cosa ois en los pulpitos y leéis en los libros? ;A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la
muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro que se envejece, y hasta el
suefio cada dia os acuerda de la muerte retratandola en si. ¢Pues como puede haber hombre que
se muera de repente en el mundo, si siempre lo andan avisando tantas cosas? No os habéis de
Ilamar, no, gente que murié de repente, sino gente que muri6 incrédula de que podia morir asi,
sabiendo con cuan secretos pies entra la muerte en la mayor mocedad, y que en una misma hora
en dar bien y mal suele ser madre y madrastra.

Volvi la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de almas, y diome un mal olor.
-¢Qué es esto? -dije. Y respondidome un juez amarillo que estaba castigandolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote, gente que como otros
buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para condenarse. Estos son los verdaderos
alquimistas, que no Demacrito Abderita en la Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull,
porque ellos escribieron cémo de los metales se podia hacer oro, y no lo hicieron ellos, y si lo
hicieron nadie lo ha sabido hacer después aca, pero estos tales boticarios, de la agua turbia, que
no clara, hacen oro, y de los palos; oro hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de las
arafas, de los alacranes y sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta el papel en que dan el
unglento. Asi que solo para estos puso Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, pues no
hay hierba, por dafiosa que sea y mala, que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay
piedra que no les dé ganancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras



también, pues jamas a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan, como vean dinero,
pues dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no compra sino las palabras el que compra. Y
su nombre no habia de ser boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habian de Ilamar boticas,
sino armerias de los doctores, donde el médico toma la daga de los lamedores, el montante de los
jarabes y el mosquete de la purga maldita, demasiada, recetada a mala sazén y sin tiempo. Alli se
ve todo esmeril de unglentos, la asquerosa arcabuceria de melecinas con municién de calas.
Muchos deseos se salvan, pero no hay que pensar que cuando mueren tienen con qué enterrarse.
Y si queréis reir, ved tras ellos los barberillos como penan, que en subiendo esos dos escalones
estan en ese cerro.

Pasé alla y vi (jqué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos atados y las manos sueltas,
y sobre la cabeza una guitarra, y entre las piernas un ajedrez con las piezas de juego de damas, y
cuando iba con aquella ansia natural de pasacalles a tafier, la guitarra se le huia, y cuando volvia
abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena. No entendi salir de
alli de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, quejandose de que no hiciesen
caso dellos aun para atormentarlos, y estabales diciendo un diablo que eran todos tan diablos
como ellos, que atormentasen a otros.

-¢Quién son? -le pregunté. Y dijo el diablo:

-Hablando con perddn, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a derechas, quejandose de que
no estan con los otros condenados; y acd dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo
ellos no sirven sino de enfados y de mal agliero, pues si uno va en negocios y topa zurdos se
vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuando Scévola se
quemd el brazo derecho porque erré a Porsena, que fue no por quemarle y quedar manco, sino
queriendo hacer en si un gran castigo, dijo: «;Asi que erré el golpe? Pues en pena he de quedar
zurdo». Y cuando la Justicia manda cortar a uno la mano derecha por una resistencia, es la pena
hacerle zurdo, no el golpe; y no querdis mas que queriendo el otro echar una maldicién muy
grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazén

y en el dia del Juicio todos los condenados, en sefial de serlo, estaran a la mano izquierda. Al fin,
es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamd un diablo por sefias y me advirti6 con las manos que no hiciese ruido.
Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomandose puntos en las caras, otras haciéndose de
nuevo, porgue ni la estatura en los chapines, ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el



cuerpo en la ropa, ni las manos con la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios con la color,
eran los con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con cabellos que eran suyos
solo porque los habian comprado. Otra vi que tenia su media cara en las manos, en los botes de
unto y en la color.

-Y no querais mas de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor tienen,
sin ser soles ni estrellas. Las mas duermen con una cara y se levantan con otra al estrado, y
duermen con unos cabellos y amanecen con otros. Muchas veces pensais que gozais las mujeres
de otro y no pasais el adulterio de la cascara. Mirad como consultan con el espejo sus caras.
Estas son las que se condenan solamente por buenas siendo malas.

Espantome la novedad de la causa con que se habian condenado aquellas mujeres. Y volviendo
vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando
las més desesperadas voces que oi en el infierno, llorando el propio corazén, haciendose pedazos
a golpes y a vulcos.

-iValeme Dios! -dije en mi alma-. ;| De qué se queja este, no atormentandole nadie?
Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.

-Dime -dije yo-, ;qué eres y de queé te quejas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde ni el
hielo te cerca?

-ijAy! -dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mia. ;Verdugos te parece que me
faltan? jTriste de mi, que los méas crueles estdn entregados a mi alma! ¢(No los ves? -dijo, y
empezo6 a morder la silla y a dar vueltas alrededor y gemir:

-Véelos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas penas. jAy, queé terrible
demonio eres, memoria del bien que pude hacer y de los consejos que desprecié, y de los males
que hice! jQué representacion tan continua! jDéjasme ti y sale el entendimiento con
imaginaciones de que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a menos costa que yo mis
penas! jOh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para acabarme! jDéjame un poco
siquiera! ¢ Es posible que mi voluntad no ha de tener paz conmigo un punto? jAy, huésped, y qué
tres llamas invisibles, y qué sayones incorpéreos me atormentan en las tres potencias del alma!; y
cuando estos se cansan entra el gusano de la conciencia, cuya hambre en comer del alma nunca
se acaba. Vesme aqui miserable, y perpetuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salid la voz:
-¢Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus verdugos a mis penas?
Asi, mortal, pagan los que supieron en el mundo, tuvieron letras y discurso y fueron discretos;

ellos se son infierno y martirio de si mismos.

Torn6 amortecido a su ejercicio con mas muestras de dolor. Apartéme dél, medroso, diciendo:



-Ved de lo que sirve caudal de razén y doctrina y buen entendimiento mal aprovechado. jQuién
se lo vio llorar solo, y tenia dentro de su alma aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran comparfiia donde penaban en diversos puestos muchos, y vi
unos carros en que traian atenaceando muchas almas con pregones delante. Lleguéme a oir el
pregon, y decia:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metia en sus penas, y asi pasaban las de todos,
como

causadores de su perdicion. Pues estos son los que ensefian en el mundo malas costumbres, de
quien Dios dijo que valiera mas no haber nacido.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo el infierno, penando sobre
su palabra, sin prisién ninguna, teniéndola cuantos estaban en él. Y preguntando por qué a ellos
solos los dejaban andar sueltos, dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se iran del infierno gente que hace en
el mundo tantas diligencias para venir. Fuera de que los taberneros trasplantados aca, en tres
meses son tan diablos como nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de los
otros, porque no lo aguen. Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a aquel cerco; veréis en la
parte del infierno més hondo a Judas con su familia descomulgada de malditos dispenseros.

Hicelo asi y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. No sabré
decir sino que me saco de la duda de ser barbirrojo como le pintan los espafioles por hacerle
extranjero, o barbinegro como le pintan los extranjeros por hacerle espafiol, porque él me parecio
capon, y no es posible menos, ni que tan mala inclinacion y animo tan doblado se hallase sino en
quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer. ;Y quién sino un capon tuviera tan poca vergienza
que besara a Cristo para vendelle? ¢Y quién sino un capon pudiera condenarse por llevar las
bolsas? ¢Y quién sino un capon tuviera tan poco animo que se ahorcase, sin acordarse de la
mucha misericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que manda la Iglesia Romana, pero
en el infierno capdn me parecié que era Judas. Y lo mismo digo de los diablos, que todos son
capones sin pelo de barba y arrugados, aunque sospecho gue como todos se queman, que el estar
lampifios es de chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado del calor, y debe de ser asi,
porgue no Vi ceja ni pestafa y todos eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuan bien lo hacian los dispenseros en venirle a cortejar
y a entretener (que muy pocos me dijeron que le dejaban de imitar); miré mas atentamente y
fuime llegando donde

estaba Judas y vi que la pena de los dispenseros era que, como a Titio le come un buitre las
entrafias, a ellos se las descarnaban dos aves que llaman sisones, y un diablo decia a voces de
rato en rato:

-Sisones son dispenseros y los dispenseros sisones.



A este pregon se estremecian todos y Judas estaba con sus treinta dineros atormentandose; tenia
un bote junto a si. No me sufrio el corazdn a no decirle algo, y asi llegandome cerca, le dije:

-¢Cdémo, traidor infame sobre todos los hombres, vendiste a tu Maestro, a tu Sefior y a tu Dios,
por tan poco dinero?

A lo cual respondio:

-Pues vosotros ¢por qué os quejais deso?; que sobrado de bien os estuvo, pues fui el medio y
arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y ha
habido herejes que me han tenido con veneracién, porque di principio en la entrega a la
medecina de vuestro mal. Y no penséis que soy yo solo el Judas, que después que Cristo murid
hay otros peores que yo y mas ingratos, pues no solo le venden, pero le venden y compran,
azotan y crucifican, y lo que es mas que todo, ingratos a vida y pasion y muerte y resurrection, le
maltratan y persiguen en nombre de sus hijos. Y si yo lo hice antes que muriese, con nombre de
apostol y dispensero, este bote lo dice, que es el de la Madalena, que codicioso queria que se
vendiese y se diese a pobres, y ahora es una de las mayores penas que tengo esta, ver lo que
queria para remediar pobres, vendido, porque todo lo aplicaba a vender, y después, por salir con
mi tema y vender el ungiiento, vendi al Sefior que le tenia y asi remedié méas pobres que quisiera.

-jLadrdn! -dije yo, que no me pude reportar-, pues si viendo a la Madalena a los pies de Cristo te
tocd la codicia de riqueza, cogieras las perlas de las muchas lagrimas que lloraba, hartaraste de
oro con las hebras de cabellos que arrancaba de su cabeza, y no cudiciaras su ungliento con alma
boticaria. Pero una cosa querria saber de ti: ¢por qué te pintan con botas y dicen por refran «las
botas de Judas»?

-No porque yo las truje -respondio-, mas quisieron significar poniéndome botas, que anduve
siempre de camino para el infierno, y por ser dispensero; y asi se han de pintar todos los que lo
son. Esta fue la causa, y no lo que algunos han colegido de verme con botas, diciendo que era
portugués, que es mentira; que yo fui... -Y no me acuerdo bien de donde me dijo que era, si de
Calabria, si de otra parte-. Y has de advertir que yo solo soy el dispensero que se ha condenado
por vender, que todos los demas, fuera de algunos, se condenan por comprar. Y en lo que dices
que fui traidor y maldito en dar a Cristo por tan poco precio, tenéis razon, y no podia hacer yo
otra cosa fiandome de gente como los judios, que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero
mas por él no me le tomaran. Y porque estais muy espantado y fiado en que yo soy el peor
hombre que ha habido, ve ahi debajo y veras muchisimos mas malos. Vete -dijo-, que ya basta de
conversacion con Judas.

-Dices la verdad -le respondi-. Y acogime donde me sefiald, y topé muchos demonios en el
camino con palos y lanzas, echando del infierno muchas mujeres hermosas y muchos malos
letrados. Pregunté que por qué los queria echar del infierno a aquellos solos, y dijo un demonio
porque eran de grandisimo provecho para la poblacion del infierno en el mundo las damas con
sus caras y con sus mentirosas hermosuras y buenos pareceres, y los letrados con buenas caras y
malos pareceres, y que asi los echaban porque trujesen gente.



Pero el pleito mas intricado y el caso mas dificil que yo vi en el infierno fue el que propuso una
mujer condenada con otras muchas, por malas, enfrente de unos ladrones, la cual decia:
-Decidnos, sefior, ,como ha de ser esto de dar y recebir, si los ladrones se condenan por tomar lo
ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aqui de Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es justicia dar
a cada uno lo suyo, pues lo hacemos asi, ¢,de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:

-¢Donde estan los escribanos? ¢Es posible que no hay en el infierno ninguno, ni le pude topar en
todo el camino?

Respondiéme un demonio:

-Bien creo yo que no topariades ninguno por él.

-¢Pues qué hacen? ¢ Salvanse todos?

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber escribanos por el camino de
la perdicion no es porque infinitisimos que son malos no vienen aca por él, sino porque es tanta
la prisa con que vienen, que volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos) y asi
no se ven en el camino.

-Y acé -dije yo-, ,coOmo no hay ninguno?

-Si hay -me respondid-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que acd por gatos los
conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no habéis de mirar sino que con ser el
infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, no hay un raton en toda ella, que ellos
los cazan.

-¢ Y los alguaciles malos no estan en el infierno?

-Ninguno esta en el infierno -dijo el demonio.

-¢Cémo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos que hay?

-Digoos que no estan en el infierno porque en cada alguacil malo, aun en vida esta todo el
infierno en él.

Santigiieme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.

-¢No los habemos de querer mal, pues segun son endiablados los malos alguaciles tememos que
han de venir a hacer que sobremos nosotros para lo que es materia de condenar almas, y que se

nos han de levantar con el oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de diablos y
despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?



No quise en esta materia escuchar mas, y asi me fui adelante, y por una red vi un amenisimo
cercado todo lleno de almas que, unas con silencio y otras con llanto, se estaban lamentando.
Dijéronme que era el retiramiento de los enamorados. Gemi tristemente viendo que aun en la
muerte no dejan los suspiros. Unos se respondian a sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. jOh, qué nimero dellos echaban la culpa de su perdicion a sus deseos, cuya
fuerza o cuyo pincel los minti6 las hermosuras! Los més estaban destruidos por penséque, segun
me dijo un diablo.

-¢Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito?
Ridse y replico:

-No es sino que se destruyen fiandose de fabulosos semblantes, y luego dicen: «Pensé que no me
obligara», «Pensé que no me amartelara», «Pensé que ella me diera a mi y no me quitara»,
«Pensé que no tuviera otro con quien yo rifiera», «Pensé que se contentara conmigo solo»,
«Pensé que me adoraba»; y asi todos los amantes en el infierno estan por «penséque».

Estos son la gente en quien mas ejecuciones hace el arrepentimiento y los que menos sabian de
si. Estaba en medio dellos el Amor lleno de sarna, con un rétulo que decia:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razon,

que es sarna y no aficion.

amor que se pega y come.

-¢Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de aqui los poetas; -cuando volviéndome a un lado veo
una bandada de hasta cien mil dellos en una jaula, que llaman los orates en el infierno. Volvi a
mirarlos y dijome uno, sefialando a las mujeres que digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los hombres, pues los desnudan
y no los visten.

-¢Conceptos gastais aun estando aqui? jBuenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno entre todos
que estaba aherrojado y con mas penas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el que inventd los consonantes, pues porque en un
soneto

Dije que una sefiora era absoluta,

y siendo méas honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzome el consonante a llamar necia
a la de mas talento y mayor brio,

joh, ley de consonantes dura y recia!



Habiendo en un terceto dicho lio,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabd bien en judio.
A Herodes otra vez Ilamé innocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo

que porque en una octava dije escudos,
hice sin mas ni mas siete maridos

con honradas mujeres ser cornudos.

Aqui nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,
joh, miseros poetas desdichados!

-¢Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aqui estais sin dejarla ni descansaros della?
iOh, qué vi dellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en amancebandose, con hacerla
pastora 0 mora la sacan a la vergiienza en un romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus
damas lo mas que les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo menos
que les dejan es una satira. jPues qué es verlos cargados de pradicos de esmeraldas, de cabellos
de oro, de perlas de la mafiana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para una
camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se conoce de qué ley son, porque el nombre es
de cristianos, las almas de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mi-, yo oiré algo que me pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los que no supieron pedir a Dios.
iOh, qué muestras de dolor tan grandes hacian! jOh, qué sollozos tan lastimosos! Todos tenian
las lenguas condenadas a perpetua carcel y poseidos del silencio, tal martirio en voces asperas de
un demonio recibian por los oidos:

-iOh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oracién logrera y ruego mercader y comprador
os atrevistes a Dios y le pedistes cosas que de verglienza de que otro hombre las oyese
aguardabades a coger solos los retablos! ¢Pues como mas respeto tuvisteis a los mortales que al
Sefior de todos?, quien 0s ve en un rincon medrosos de ser oidos, pedir murmurando, sin dar
licencia a las palabras que se saliesen de los dientes cerrados de ofensas: «Sefior, muera mi padre
y acabe yo de suceder en su hacienda», «Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y
aseguradme a mi el mayorazgo», «Halle yo una mina debajo de mis pies», «El rey se incline a



favorecerme y véame yo cargado de sus favores». Y ved -dijo- a lo que lleg6 una desverglienza
que osastes decir: «Y haced esto, que si lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir
seis pobres y de daros frontales». jQué ceguedad de hombres, prometer dadivas al que pedis, con
ser la suma riqueza! Pedistes a Dios por merced lo que El suele dar por castigo, y si os lo da, 0s
pesa de haberlo tenido cuando moris, y si no os lo da, cuando vivis; y asi de puro necios siempre
tenéis quejas; y si llegais a ser ricos por votos, decidme cuales cumplis. ¢ Qué tempestad no llena
de promesas los santos, y qué bonanza tras ella no los torna a desnudar con olvido? jQué de
toques de campanas ha ofrecido a los altares la espantosa cara del golfo, y qué dellas ha muerto y
quitado de los mismos templos el puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de necesidad y no de
devocion. ¢Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma, augmento de gracia o favores suyos, ni
inspiraciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que son.
Ignorais que el holocausto, sacrificio y oblacion que Dios recibe de vosotros es de la pura
conciencia, humilde espiritu, caridad ardiente; y esto acompafiado con lagrimas, es moneda que
aun Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. Dios, hombres, por vuestro bien gusta que o0s
acordeéis dél, y como si no es en los trabajos no os acordais, por eso os da trabajos, porque
tengais dél memoria. Considerad vosotros, necios demandadores, cuan brevemente se 0s
acabaron las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué presto 0s dejaron y cdmo, ingratas, no
os fueron compaiiia en el postrer paso. ¢Veis como vuestros hijos aun no gastan de vuestras
haciendas un real en obras pias, diciendo que no es posible que vosotros gustéis dellas, porque si
gustarades, en vida hiciérades algunas? Y pedis tales cosas a Dios que muchas veces, por castigo
de la desvergiienza con que las pedis, os las concede. Y bien, como suma sabiduria, conocio el
peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo primero que os ensefio en el Pater noster fue pedirle;
pero pocos entendéis aquellas palabras donde Dios ensefid el lenguaje con que habéis de tratar
con El. Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que vi que no habian
de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los
saludadores también, condenados por embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aqui a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces, que embelecaron el
mundo, y quisieron hacer creer que podia tener cosa buena un hablador. Gente es esta
ensalmadora que jamas hubo nadie que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se lo
agradecen, y si los matan no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, y dan
contento, porque si sanan el enfermo los regala y si matan el heredero los agradece el trabajo; si
curan con agua y trapos la herida que sanara por virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas
palabras virtuosas que les ensefié un judio (jmirad qué buen origen de palabras virtuosas!), y si
se enfistola, empeora y muere, dicen que lleg6 su hora y el badajo que se la dio y todo. jPues que
es de oir a estos las mentiras que cuentan, de uno que tenia las tripas fuera en la mano, en tal
parte, y otro que estaba pasado por las ijadas! Y lo que mas me espanta es que siempre he
medido la distancia de sus curas y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta leguas de alli,
estando en servicio de un sefior que ha ya trece afios que murid, porque no se averigiie tan presto
la mentira, y por la mayor parte estos tales que curan con agua, enferman ellos por vino. Al fin
estos son por los que se dijo «hurtan que es bendicion», porque con la bendicién hurtan, tras ser
siempre gente ignorante. Y he notado que casi todos los ensalmos estan llenos de solecismos, y
no sé qué virtud se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere,
ellos estan acé algunos, que otros hay buenos hombres, que como amigos de Dios alcanzan dél la
salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele dar vida. Pero para ver buena gente,
mirad los saludadores, que también dicen que tienen virtud.



Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto respondi6 un diablo:
-¢Cdmo es posible que por ningln camino se halle virtud en gente que anda siempre soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los porquerones, que viven de
lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que Judas me dijo que eran peores que
él y topé en una alcoba muy grande una gente desatinada, que los diablos confesaban que ni los
entendian ni se podian averiguar con ellos. Eran astrologos y alquimistas; estos andaban llenos
de hornos y crisoles, de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre
humana, de polvos y de alambiques. Aqui calcinaban, alli lavaban, alli apartaban y aculla
purificaban. Cual estaba fijando el mercurio al martillo, y habiendo resuelto la materia viscosa y
ahuyentado la parte sutil lo corruptivo del fuego, en llegandose a la copela, se le iba en humo.
Otros disputaban si se habia de dar fuego de mecha, o si el fuego 0 no fuego de Raimundo habia
de entenderse de la cal, o si de luz efectiva del calor y no de calor efectivo de fuego. Cuales con
el sigilo de Hermete daban principio a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco
y le aguardaban colorado. Y juntando a esto la proposiciéon de naturaleza, «con naturaleza se
contenta la naturaleza, y con ella misma se ayuda», y los demas oraculos ciegos suyos, esperaban
la reduccidn de la primera materia y al cabo reducian su sangre a la postrera podre, y en lugar de
hacer el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, hacian del oro estiércol,
gastandolo neciamente. jOh, qué de voces oi sobre el padre muerto y resuscitarlo y tornarlo a
matar! jY qué bravas las daban sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los
autores quimicos: «jOh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa méas vil del mundo permite
hacer una cosa tan rica!». Sobre cual era la cosa mas vil se ardian. Uno decia que ya la habia
hallado, y si la piedra filosofal se habia de hacer de la cosa més vil era fuerza hacerse de
corchetes, y los cocieran y distilaran si no dijera otro que tenian mucha parte de aire para poder
hacer la piedra, que no habia de tener materiales tan vaporosos; y asi se resolvieron que la cosa
mas vil del mundo eran los sastres, pues cada punto se condenaban, y que era gente mas enjuta.
Cerraran con ellos si no dijera un diablo:

-¢Queréis saber cuél es la cosa méas vil? Los alquimistas, y asi, porque se haga la piedra es
menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardian casi de buena gana, solo por ver la piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrélogos y supersticiosos. Un quiromantico iba tomando
las manos a todos los otros que se habian condenado, diciendo:

-jQué claro que se vee que se habian de condenar estos, por el monte de Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compas midiendo alturas y notando estrellas, cercado de
efemérides y tablas, se levanté y dijo en altas voces:



-iVive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me salvo, porque Saturno en
aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pasaba a la casa de la vida; el Escorpion perdia su
malicia, y yo, como di en procurador, fui pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mirasen bien si era verdad que
él habia muerto, que no podia ser, a causa que tenia Jupiter por ascendente y a Venus en la casa
de la vida, sin aspecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese noventa afnos.

-Miren -decia- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque por mi cuenta es imposible
que pueda ser esto.

En esto iba y venia sin poderlo nadie sacar de aqui.

Y para emendar la locura destos salié otro geomantico poniéndose en puntos con las sciencias,
haciendo sus doce casas gobernadas por el impulso de la mano y rayas a imitacion de los dedos,
con supersticiosas palabras y oracion. Y luego, después de sumados sus pares y nones, sacando
juez y testigos, comenzaba a querer probar cuél era el astr6logo mas cierto, y si dijera puntual
acertara, pues es su sciencia de punto como calza, sin ningin fundamento, aunque pese a Pedro
Abano, que era uno de los que alli estaban acompafiando a Cornelio Agrippa, que con una alma
ardia en cuatro cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, famoso hechicero. Tras este vi
con su Poligrafia y Esteganografia al abad Tritemio, harto de demonios, ya que en vida parece
que siempre tuvo hambre dellos, muy enojado con Cardano, que estaba enfrente dél, porque dijo
mal de él solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, por hechizos de viejas
que en ellos juntd. Julio César Escaligero se estaba atormentando por otro lado en sus
Exercitaciones, mientras pensaba las desvergonzadas mentiras que escribio de Homero y los
testimonios que le levantd por levantar a Virgilio aras, hecho id6latra de Marén. Estaba riéndose
de si mismo Artefio, con su magica, haciendo las tablillas para entender el lenguaje de las aves, y
Misaldo muy triste y pelandose las barbas, porque tras tanto experimento disparatado no podia
hallar nuevas necedades que escribir. Teofrasto Paracelso estaba quejandose del tiempo que
habia gastado en la alquimia, pero contento en haber escrito medicina y magica que nadie la
entendia y haber llenado las emprentas de pullas a vueltas de muy agudas cosas. Y detras de
todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos escribieron mentiras y
desvergienzas, hechizos y supersticiones, hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y
cristianos: alli estaba el secreto autor de la Clavicula Salomonis, y el que le imput6 los suefios.
iOh, como se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje que hizo el libro Adversus
omnia pericula mundi! jQué bien ardia el Catan y las obras de Razes! Estaba Taisnerio con su
libro de fisonomias y manos penando por los hombres que habia vuelto locos con sus disparates
y reiase, sabiendo el bellaco que las fisonomias no se pueden sacar ciertas de particulares rostros
de hombres, que o por miedo o por no poder no muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino
solo rostros y caras de principes y sefiores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan
nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eubino con sus rostros en manos, y los brutos,
concertando por las caras la similitud de las costumbres. A Escoto el italiano no vi alla por
hechicero y magico, sino por mentiroso y embustero. Habia otra gran copia, y aguardaban sin
duda mucha gente, porque habia grandes campos vacios. Y nadie estaba con justicia entre todos
estos autores presos por hechiceros, si no fueron unas mujeres hermosas, porque sus caras fueron
solas en el mundo los verdaderos hechizos, que las damas solo son veneno de la vida, que



perturbando las potencias y ofendiendo los 6rganos a la vista, son causa de que la voluntad
quiera por bueno lo que, ofendidas, las especies representan.

Viendo esto, dije entre mi:

-Ya me parece que vamos llegandonos al cuartel de la gente peor que Judas.

Dime prisa a llegar alla, y al fin asoméme a parte donde sin favor particular del cielo no se podia
decir lo que habia. A la puerta estaba la Justicia de Dios espantosa, y en la segunda entrada el
Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad resuelta y ciega y
la Inobediencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de sangre,
ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los ojos armados de llamas ardientes.
Grande horror me dio el umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de herejes antes de nacer
Cristo: estaban los ofiteos, que se llaman asi en griego de la serpiente que engafié a Eva, la cual
veneraron a causa de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que alabaron a Cain,
porque, como decian, siendo hijo del mal prevalecio su mayor fuerza contra Abel; los sethianos,
de Seth. Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual creyd gque se habia de vivir solo segln la
carne, y no creia la resurreccion, privandose a si mismo, ignorante mas que todas las bestias, de
un bien tan grande, pues cuando fuera asi, que fuéramos solo animales como los otros, para
morir consolados habiamos de fingirnos eternidad a nosotros mismos; y asi, llama Lucano en
boca ajena a los que creen la inmortalidad del alma «Felices errore suo», dichosos con su error.

-Si eso fuera asi, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase que el
animal del mundo a quien Dios dio menos discurso es el hombre, pues entiende al revés lo que
mas importa, esperando inmortalidad, y seguirse hia que a la mas noble criatura dio menos
conocimiento y cri6 para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues quien sigue esa opinion
no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguardando a Cristo no como
Dios, sino como hombre. Estaban los heliognostas, devictiacos, adoradores del sol. Pero los méas
graciosos son los que veneran las ranas que fueron plaga a Faradn, por ser azote de Dios. Estaban
los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratén de oro; estaban los que adoraron la mosca
acaronita, Ozias, el que quiso pedir a una mosca antes salud que a Dios, por lo cual Elias le
castigd. Estaban los trogloditas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del
idolo Moloch y Renfan de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos de pozos; los de la
serpiente de metal; y entre todos sonaba la barahinda y el Ilanto de las judias que debajo de
tierra, en las cuevas lloraban a Thamuz en su simulacro. Seguian los bahalitas, luego la Phitonisa
arremangada y detras los de Asthar y Astarot, y al fin los que aguardaban a Herodes, y desto se
Ilaman herodianos. Y hube a todos estos por locos y mentecatos. Mas llegué luego a los herejes
que habia después de Cristo. Alli vi (joh, qué famoso espectaculo!) a Tertuliano, concurriente de
los Apdstoles catorce afios antes que Origines, apostata doctisimo, atormentado de sus errores y
convencido de si mismo. Luego fui, y llegando vi que antes dél estaban muchos, como Menandro
y Simon Mago, su maestro. Estaba Saturnino inventando disparates. Estaba el maldito Basilides
heresiarca. Estaba Nicolas antioqueno, Carpocrates y Cerinto y el infame Ebion. Vino luego
Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el silencio; Menandro el Mozo de Samaria
decia que él era el Salvador y que habia caido del cielo, y por imitarlo decia detras del Montano
frigio que él era el Paracleto. Siguenle las desdichadas Prisca y Maximilla heresiarcas.



Llaméaronse sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que decian que en ellos y no en los
Apostoles vino el Espiritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, afirmando
que los Santos habian de reinar con Cristo en la tierra mil afios en lascivias y regalos. Venia
luego Sabino, prelado hereje arriano, el que en el Concilio Niceno llamé idiotas a los que no
seguian a Arrio. Después, en miserable lugar estaban ardiendo, por sentencia de Clemente,
pontifice maximo que sucedio a Benedicto, los templarios, primero santos en Jerusalém y luego,
de puro ricos, iddlatras y deshonestos. jY qué fue ver a Guillermo el hipdcrita de Anvers, hecho
padre de putas, prefiriendo las rameras a las honestas y la fornicacion a la castidad! A los pies
deste yacia Barbara, mujer del emperador Sigismundo, llamando necias a las virgines, habiendo
hartas. Ella, barbara como su nombre, servia de emperatriz a los diablos, y no estando harta de
delitos ni aun cansada (que en esto quiso llevar ventaja a Mesalina) decia que moria el alma y el
cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una parte donde
estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo por la cara, lleno de
cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¢Quién eres tu -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?
-Yo -dijo él- soy Mahoma.
Y deciaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.

-Tu eres -dije yo- el mas mal hombre que ha habido en el mundo, y el que mas almas ha traido
acé.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africanos adoran el zancarrén o
zancajo que aqui me falta.

-Picaron, ¢por qué vedaste el vino a los tuyos?
Y respondio que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcordn les permitiera las del vino, todos
fueran borrachos.

-¢Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al tocino, que lo fuera comer torreznos y beber agua; aunque yo
vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que creyeron en mi, que acé los quité la gloria y alla
los perniles y las botas. Y ultimamente mandé que no defendiesen mi ley por razon, porque
ninguna hay ni para obedecella ni sustentalla, remitisela a las armas y metilos en ruido para toda
la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de milagros, sino solo en virtud de darles la ley
a medida de sus apetitos, dandoles mujeres para mudar, y por extraordinario deshonestidades tan
feas como las quisiesen, y con esto me seguian todos. Pero no se rematd en mi todo el dafio;
tiende por ahi los ojos y veras qué honrada gente topas.



Volvime a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniqueo. jOh, qué vi de
calvinistas arafiando a Calvino, y entre estos estaba el principal Josefo Escaligero, por tener su
punta de ateista y ser tan blasfemo, deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el maldito
Lutero con su capilla y sus mujeres, hinchado como un sapo y blasfemando, y Melactén
comiéndose las manos tras sus herejias. Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra, leyendo
sentado en céatreda de pestilencia. Y alli lloré viendo el doctisimo Enrico Stéfano. Preguntéle no
sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya que no pudo responderme sino con bramidos.

-iValame Dios! -dije, llegandome a Lutero como a mal hombre, por no decir como a mal fraile-
(e atreviste a decir que no se habian de adorar las imagines, si en ellas no se adora sino la
espiritual grandeza que a nuestro modo representan? Si dices que para acordarte de Dios no has
menester imagines, es verdad, y no te las dan para eso, sino para que te muevan afectos la
representacion de la verdad que reverenciamos y del Sefior que amamos sobre todo bien, como
los enamorados, que el retrato de su dama no le traen para acordarse della, pues ya presuponen
memoria della en acordarse de que le traen, sino para deleitarse con la parte que se les concede
del bien ausente. Dices también que Cristo pagdé por todos, y que no hay sino vivir como
quisiéramos, porque el que me hizo a mi sin mi me salvara a mi sin mi: bien me hizo a mi sin mi,
pero hecho, siente que yo destruya su obra y manche su pintura y borre su imagen. Y si, como
confiesas, sinti6 en el primer hombre tanto un pecado que, por satisfacerle, mostrando su amor,
murio, ¢como te dejas decir que murié para darnos libertad de pecar quien siente tanto que
pequemos? Y si murié y padecio Cristo para ensefiarnos lo que cuesta un pecado y lo que hemos
de huirle, ¢de dénde coliges que murid para darnos licencia para hacer delictos? Que satisfizo
por todos es verdad: ¢luego no tenemos que trabajar nosotros? Mientes, pues hay que trabajar en
no caer en otros y en pagar los cometidos delictos. Enojose Dios por un pecado cuando no le
debemos sino la creacion sola, ¢y no sentiria las culpas cuando le debemos redempcidn costosa y
trabajosa? Espantome, Lutero, de que supieses nada. ;De qué te aprovecharon tus letras y
agudeza?

Maés le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que estaba el miserable Lutero.

Estaba ahorcado penando Helio Edbano Hesso, célebre poeta competidor de Melactén. jOh,
cémo lloré mirando su gesto torpe con heridas y golpes y afeado con llamas sus ojos! No pude
sino suspirar.

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galeria donde estaba Lucifer cercado de diablas,
que también hay hembras como machos. No entré dentro porque no me atrevi a sufrir su aspecto
disforme; solo diré que tal galeria tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda
estaba colgada de emperadores y reyes vivos, como aca muertos. Alla vi toda la casa otomana,
los de Roma por su orden. Miré por los espafioles y no vi corona ninguna espafiola; quedé
contentisimo que no lo sabré decir. Vi graciosisimas figuras, hilando a Sardanapalo, glotoneando
a Heliogébalo, a Sapor emparentando con el sol y las estrellas. Viriato andaba a palos tras los
romanos; Atila revolvia el mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses. Llegé a mi el
portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengais que contar en el otro mundo, que veais su camarin.



Entré alla; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenia cosa de seis o siete mil
cornudos Y otros tantos alguaciles manidos.

-¢Aqui estais? -dije yo- ,Como diablos os habia de hallar en el infierno si estabades aqui?

Habia pipotes de médicos y muchisimos cronistas, lindas piezas, aduladores de molde y con
licencia, y en las cuatro esquinas estaban ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores, y
todas las poyatas (que son los estantes) llenas de virgines rociadas, doncellas penadas como
tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos fiambres, y por cosa rara se guardan.

Seguianse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y de las &nimas habia
muchos, porque piden para sus misas y consumen ellos con vino cuanto les dan (sin ser
sacerdotes). Habia madres postizas y trastenderas de sus sobrinas, y aun suegras de sus nueras
por mascarones alrededor. Estaba en una peafia Sebastidn Gertel, general en lo de Alemafia
contra el emperador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi en el
camarin si lo hubiera de decir todo. Salime fuera y quedé como espantado, repitiendo conmigo
estas cosas. Solo pido a quien las leyere las lea de suerte que el crédito que les diere le sea
provechoso para no experimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que no pretendo en
ello ningin escandalo ni reprehension, sino de los vicios por los cuales los hombres se condenan
y son condenados; pues decir de los que estan en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé
este discurso en el Fresno a postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad.

SUB CORRECTIONESANCTAE MATRIS ECCLESIAE

EL MUNDO POR DE DENTRO
A don Pedro Giron, duque de Osuna

Estas son mis obras: claro esta que juzgara V. Excelencia que siendo tales no me han de llevar al
cielo; mas como yo no pretenda dellas mas de que en este mundo me den nombre, y el que mas
estimo es de criado de V. Excelencia, se las invio para que, como tan gran principe, las honre;
lograran de paso la enmienda. Dé Dios a V. Excelencia su gracia y salud, que lo deméas merecido
lo tiene al mundo su virtud y grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612.

DON FRANCISCO QUEVEDO VILLEGAS

Al lector, como Dios me lo deparare, candido o purpureo, pio o cruel, benigno o sin
sarna



Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se sabe nada, y que
todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a saberse ya se supiera algo;
sospéchase. Dicelo asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y fildsofo, en su libro cuyo titulo
es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay algunos que no saben nada y estudian para
saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de
conocer como toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben nada y no estudian
porque piensan que lo saben todo; son destos muchos irremediables; a estos se les ha de invidiar
el ocio y la satisfaction y llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que no saben
nada porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les
habia de castigar la hipocresia con creerles la confesion. Otros hay, y en estos, que son los
peores, entro yo, que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de
todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en
cosas de letras y sciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto suefian. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los
curiosos, y al cabo sirven a las especierias. Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber sofiado el «Juicio» ni haber endemoniado un alguacil, y
ultimamente escrito «El infierno», agora salgo sin ton y sin son (pero no importa, que esto no es
bailar) con «El mundo por de dentro». Si te agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco que
sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en
escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te libre, lector, de prélogos largos y de malos
epitetos.

Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida, y asi, con vana solicitud anda de
unas en otras sin saber hallar patria ni descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella;
tiene por ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera
cuando cudicioso y desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando arrepentido las
desprecia. Y es de considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade tanta
hermosura en los deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretension de ellos, porque en llegando
cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. EI mundo, que a nuestro deseo sabe la
condicion, para lisonjearla, pdnese delante mudable y vario, porque la novedad y diferencia es el
afeite con que méas nos atrae. Con esto acaricia nuestros deseos, Ilévalos tras si, y ellos a
nosotros. Sea por todas las experiencias mi succeso, pues cuando mas apurado me habia de tener
el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder de la confusion, poseido de la vanidad de
tal manera que en la gran poblacion del mundo, perdido ya, corria donde tras la hermosura me
Ilevaban los ojos y adonde tras la conversacion los amigos, de una calle en otra, hecho fabula de
todos; y en lugar de desear salida al labirinto, procuraba que se me alargase el engafio. Ya por la
calle de la ira descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la gula
veia responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de tal
manera confuso que la admiracién aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando, llamado de
voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi la cabeza. Era un viejo venerable
en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por eso ridiculo, antes severo
y digno de respeto.

-¢Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos



aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que dejais de vuestra voluntad, sino que por
fuerza os quita el tiempo. TU vas, yo vengo: dejame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, antes te tengo lastima. ¢ T por ventura sabes lo que vale
un dia? ¢Entiendes de cuénto precio es una hora? ;Has examinado el valor del tiempo? Cierto es
que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva
preciosisimo robo. ¢Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando lo hayas menester si le
Ilamares? Dime ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que ellos solo vuelven la
cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar. Sabete que la muerte y ellos estan
eslabonados y en una cadena, y que cuando mas caminan los dias que van delante de ti, tiran
hacia ti y te acercan a la muerte, que quizé la aguardas y es ya llegada, y segln vives, antes sera
pasada que creida. Por necio tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y
por malo al que vive tan sin miedo della como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando
lo padece, y embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es
solo el que vive cada dia como quien cada dia y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la llevaban embelesada
vanos deseos. ¢Quién eres, de donde, y qué haces por aqui?

-Mi habito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y poco
medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengario; estos rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen en el mundo
que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en llegando, porque
vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis desengafio, y en teniéndole,
unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los méas corteses no le creéis. Si ti
quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde salen
todas las figuras, y alli veras juntos los que por aqui van divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el
mundo como es, que td no alcanzas a ver sino lo que parece.

-¢Y cémo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-Llamase -respondié- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se acabara con €l; y no hay
nadie casi que no tenga, si No una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipocritas, y todos cuantos ves por ahi lo son. ¢Y ves
aquel que gana de comer como sastre y se viste como hidalgo? Es hipdcrita, y el dia de fiesta,
con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte que no le
conoceran las tijeras y agujas y jabon, y parece tan poco a sastre, que aun parece que dice
verdad. ¢Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo medirse con su
hacienda ir solo, por ser hipdcrita y parecer lo que no es, se va metiendo a caballero, y por
sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la
hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de pontifice en dispensarle los casamientos que hace con
sus deudas, que esta mas casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria no
hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia, por ser sefioria; Sino que como se
fundo en el viento, para serlo se habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de



halcones, que lo primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el rocin en que
los llevan, y después, cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El
sefior, por tener actiones de grande se empefia, y el grande remeda cosas de rey. ¢Pues qué diré
de los discretos? ¢ Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer discreto y ser
tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias, vive descontento y
préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece entendido y es mentecato. ¢No ves los viejos
hipdcritas de barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo parecer muchachos? ¢No
ves a los nifios preciarse de dar consejos y presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues en
los nombres de las cosas ¢no la hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama
entretenedor del calzado; el botero, sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas,
gentilhombre de camino; el bodegdn, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama
miembro de la justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero, gliesped; la taberna,
ermita; la puteria, casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefias; los cornudos, honrados.
Amistad llaman el mancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la
malicia, descuido la bellaqueria, valiente al desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro
moreno, sefior maestro al albardero y sefior doctor al platicante. Asi que ni son lo que parecen ni
lo que se llaman, hipdcritas en el nombre y en el hecho. ¢Pues unos nombres que hay generales?
A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefior licenciado; a todo gallofero, sefior
soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo; a todo fraile motilon o lo que fuere, reverencia y aun
paternidad, a todo escribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por cualquier
parte que le examinéis, si no es que, ignorante como td, crea las apariencias. ¢Ves los pecados?
Pues todos son hipocresia, y en ella empiezan y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la
Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-¢Como me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y distinctos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderas con facilidad eso que asi
te parece contrario, qué bien se conviene: todos los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y
también confiesas con los fildsofos y te6logos que la voluntad apetece lo malo debajo de razén
de bien, y que para pecar no basta la representacion de la ira ni el conocimiento de la lujuria, sin
el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea pecado no aguarda la ejecucion, que
solo le agrava mas, aungue en esto hay muchas diferencias. Esto asi visto y entendido, claro esta
que cada vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y le quiere; y segln su
natural no pudo apetecelle sino debajo de razon de algun bien. ;Pues hay més clara y mas
confirmada hipocresia, que vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Qué
esperanza es la del hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es malo, ni
por lo que parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que
el hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios, mas el hipdcrita peca
contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar y por eso, como quien sabia lo
que era, y lo aborrecia tanto sobre todas las cosas, Cristo, habiendo dado muchos preceptos
afirmativos a sus dicipulos, solo uno les dio negativo, diciendo: «No querais ser como los
hipdcritas tristes»; de manera que, con muchos preceptos y comparaciones, les ensefié como
habian de ser, ya como luz, ya como sal, ya como el convidado, ya como el de los talentos, y lo
que no habian de ser, todo lo cerrd en decir solamente «No querais ser como los hipdcritas
tristes», advirtiendo que en no ser hipdcritas esta el no ser en ninguna manera malos, porque el
hipdcrita es malo de todas maneras.



En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia prometido.
Tomamos puesto conveniente para registrar 1o que pasaba. Fue un entierro en esta forma: venian
envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros, haciendo una taracea de
mullidores; pas6é esta recua incensando con las campanillas; seguian los muchachos de la
doctrina, meninos de la muerte y lacayuelos del atadd gritando su letania, luego las ordenes, y
tras ellos los clérigos, que galopeando los responsos, cantaban de portante abreviando porque no
se derritiesen las velas y tener tiempo para sumir otro. Seguianse luego doce galloferos hipdcritas
de la pobreza, con doce hachas, acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que
hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrds seguia larga procesion de amigos que
acomparfiaban en la tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una
chia, perdido el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos,
corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y
perezoso. Lastimado deste espectaculo.

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido que pasé con la
fe y el amor mas alla de la vida y sepultura! Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no
solo acompafian su sentimiento, pero que parece que le vencen en él. {No ves qué tristes van y
suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo veras por de dentro y veras
con cuanta verdad el ser desmiente a las aparencias. ¢(Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompafiamiento? ¢Quién no juzgara que los unos alumbran algo y que
los otros no es algo lo que acompafan, y que sirve de algo tanto acompafiamiento y pompa? Pues
sabe que lo que alli va no es nada, porque aun en vida lo era 'y en muerte dejé ya de ser, y que no
le sirve de nada todo; sino que también los muertos tienen su vanidad y los difuntos y difunctas
su soberbia. Alli no va sino tierra de menos fruto y méas espantosa de la que pisas, por si no
merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadon. ¢Ves aquellos viejos
que llevan las hachas? Pues no las atizan para que atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a
menudo se derritan mas y ellos hurten mas cera para vender: estos son los que a la sepultura
hacen la salva en el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha
dado un bocado, arrancandole un real o dos. ¢ Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en
el entierro, y los convidados van dados al diablo con los que los convidaron, que quisieran mas
pasearse 0 asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va diciendo que
convidar a entierro y a misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y
que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo no
va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo €l haber enterrado a su mujer a un muladar
y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante barahinda y gasto de confadrias y
cera, y entre si dice que le debe poco y que ya que se habia de morir pudiera haberse muerto de
repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y
pocimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya
trazando el casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicion y
endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.



Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQue diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderan conmigo todo
el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Paso por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, y como si
aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy
donde aguardo a los que quedais, acompafiando a otros, y que yo Vi pasar con ese propio
descuido».

Aparténos desta consideracion el ruido que andaba en una casa a nuestras espaldas; entramos
dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente, comenzé un plafiido a seis voces de
mujeres que acompafiaban una viuda. Era el Ilanto muy autorizado pero poco provechoso al
difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecia palmeado de disciplinantes. Oianse unos
sollozos estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de gana. La casa estaba despojada,
las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas,
donde lloraban a tiento. Unas decian: «Amiga, nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda
goza de Dios». Cuél la animaba a que se conformase con la voluntad del Sefior. Y ella luego
comenzaba a soltar el trapo, y llorando a cantaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda a quien volver los
ojos! ¢Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?

Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se hundia la cuadra. Y
entonces adverti que las mujeres se purgan en un pésame destos, pues por 10s 0jos y las narices
echan cuanto mal tienen. Enternecime y dije:

-iQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por si una mujer es sola, y
viuda mucho mas! Y asi les dio la Sagrada Escritura nombre de mudas sin lengua, que eso
significa la voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y
como se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mesmo es que ser mudas, y
peor. Mucho cuidado tuvo Dios dellas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las encomendd
mucho por san Pablo: «Cémo el Sefior cuida de los solos y mira lo humilde de lo alto»; «No
quiero vuestros sabados y festividades -dijo por Isaias-, y el rostro aparto de vuestros inciensos;
cansado me tienen vuestros holocaustos, aborresco vuestras calendas y solemnidades; lavaos y
estaos limpios, quitad lo malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad de hacer mal, aprended
a hacer bien, buscad la justicia, socorred al oprimido, juzgad en su innocencia al huérfano,
defended a la viuda». Fue creciendo la oracion de una obra buena en otra buena mas acepta, y
por suma caridad puso el defender la viuda. Y esta escrito con la providencia del Espiritu Santo,
decir: «Defended a la viuda», porque en siéndolo no se puede defender, como hemos dicho, y
todos la persiguen. Y es obra tan accepta a Dios esta, que afiade el profeta consecutivamente,
diciendo: «Y si lo hiciéredes, venid y argliidme». Y conforme a esta licencia que da Dios de que
le arguyan los que hicieren bien y se apartaren del mal, y socorrieren al oprimido y miraren por
el huérfano y defendieren la viuda, bien pudo Job arglir a Dios, libre de las calumnias que por
arguir con El le pusieron sus enemigos, llamandole por ello atrevido e impio. Que lo hiciese
consta del capitulo 31, donde dice: «;Negué yo, por ventura, lo que me pedian los pobrecitos?



¢Hice aguardar los ojos de la viuda?», que convienen con lo dicho, como quien dice: ella no
puede, porque es muda, con palabras, sino con los ojos, poniendo delante su necesidad. El rigor
de la letra hebrea dice: «;O consumi los ojos de la viuda?», que eso hace el que no se duele de la
que lo mira para que le socorra porque no tiene voz para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar
semejante desventura y juntar mis lagrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Agora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus estudios y mostradote docto y
te6logo, cuando era menester mostrarte prudente? ;No aguardaras a que yo te hubiera declarado
estas cosas para ver cOmo merecian que se hablase dellas? (Mas quién habrd que detenga la
sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofrecerse la
viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estomago. No es filosofo el que sabe donde esta el
tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que después de poseido usa
bien dél. ;Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para
acomodallos? Oye; veras esta viuda, que por defuera tiene un cuerpo de responsos, como por de
dentro tiene una anima de aleluyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¢ Ves la escuridad
del aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque asi, como no las
pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y
hechizo, teniendo los ojos hechos una yesca. ¢Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas y bailaran
en no habiendo con quien cumplir. Y luego las amigas haran su oficio: «Quedais moza y es mal
lograros, hombres habra que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando no supla la falta
del que esta en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudio en este trabajo, no
sé gqué me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por guedar tan nifia 0s sera
forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy estrefiida de boca, dice: «No es
agora tiempo deso; a cargo de Dios esta, El lo hara si viere que conviene». Y advertid que el dia
de la viudez es el dia que mas comen estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que no
le dé un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzofia», y
medio mascandolo, dice: «;Qué provecho puede hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha
a comer a medias todas las cosas, y con compafiia, y agora se las habra de comer todas enteras,
sin dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto asi, qué a proposito vienen
tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en vino, de gran ruido de
gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara en la mano y
las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «jFavor al rey!
iFavor a la justicia!» tras un ladrén que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen
cristiano, iba tan ligero como pedia la necesidad y le mandaba el miedo. Atrés, cercado de gente,
quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la
rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de
escribano, pues en un instante tenia una resma al cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron
que aquel hombre que huia era amigo del alguacil, y que le fi6 no sé qué secreto tocante en
delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huydsele después de haberle dado
muchas pufiadas, y viendo que venia gente encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta de sus
negocios a un retablo. El escribano hacia la causa mientras el alguacil con los corchetes (que son



podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le podian alcanzar. Y debia de ser
el ladron muy ligero, pues no le podian alcanzar soplones, que por fuerza corrian como el viento.

-¢Con que podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues porque yo y el otro tengamos
nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y
con el mundo. Mirale cuél va roto y herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar aquel
delincuente y quitar un entropezon a la paz del pueblo.

-iBastal -dijo el viejo-, que si no te van a la mano diras un dia entero. Sdbete que ese alguacil no
sigue a este ladron, ni procura alcanzalle por el particular y universal provecho de nadie, sino que
como ve que aqui le mira todo el mundo, cértese de que haya quien en materia de hurtar le eche
el pie delante, y por eso aguija por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil porque le prendio,
siendo su amigo, si era delincuente, que no hace mal el que come de su hacienda; antes hace bien
y justamente, y todo delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito
comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme
que el afio de virtudes, para estos y para el infierno es estéril. Y no sé como aborreciéndolos el
mundo tanto, por vergiienza dellos no da en ser bueno adrede por un afio o dos afios, que de
hambre y de pena se moririan. Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene
situados Bercebd.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¢como lo podras poner en el escribano, que le hace la causa
calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. ¢Has visto ta alguacil sin escribano algin dia? No por cierto, que como ellos
salen a buscar de comer, porque, aunque topen un innocente, no vaya a la carcel sin causa, llevan
escribano que se la haga, y asi, aungue ellos no den causa para que les prendan, hacesela el
escribano, y estan presos con causa. Y en los testigos no repares, que para cualquier cosa tendran
tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que los mas, en los malos oficiales, los presenta la
pluma y los examina la cudicia, y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de
menester y repiten lo que dijeron. Y para andar como habia de andar el mundo, mejor fuera y
mas importara que el juramento que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la cruz decir
verdad en lo que les fuere preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribiran
como ellos la dijeren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de si el oficio es
con los buenos como la mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los echa a
la orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando
unos azotes como pudiera un bautismo, detras de una sarta de ladrones que azotan; pero siento
que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que suena el eco en la vara del
alguacil y en la pluma del escribano.

Mas dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una carroza, tan hinchado
que parecia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias
aun se lo parecia, sigin el espacio con que andaban. Iba muy derecho, preciandose de espetado,
escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesias con todos, sumida la cara en un
cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y tan olvidado de sus conjunturas que no
sabia por donde volverse a hacer una cortesia ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual
parecia miembro sigun estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad de criados traidos con



artificio, entretenidos con promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de
acompariamiento de acreedores, cuyo crédito sustentaba toda aquella maquina. Iba un bufén en
el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives y con tanto descanso
y grandeza. jQué bien empleada hacienda, qué lucida! jY como representa bien quién es este
caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en decir
que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y
este es todo vanidad y locura. ¢ Ves los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y
paja, al que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae ropilla. Mas trabajo le cuesta la
fabrica de sus embustes para comer que si lo ganara cavando. ¢(Ves aquel bufén? Pues has de
advertir que tiene por su bufén al que le sustenta y le da lo que tiene. ; Qué mas miseria quieres
destos ricos, que todo el afio andan comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en
falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el truhan le ha dicho que no hay tal principe
como él y que todos los demés son unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy
poco, porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el bufon y el bufén se rie del
rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y dejando los corazones
Ilenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo el rostro a los que ya le habian
visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por
tejadillo; ya daba un reldmpago de cara con un bamboleo de manto, ya se hacia briajula
mostrando un ojo solo, ya tapada de medio lado descubria un tarazon de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y grana y rosas que se conservaban
en amistad esparcidas por labios, cuello y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, que de
rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada de joyas recibidas y no compradas. Vila 'y
arrebatado de la naturaleza quise seguirla entre los demas, y a no tropezar en las canas del viejo
lo hiciera. Volvime atrés y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la naturaleza su
mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla tal ocasion y sabio el que la goza! ;Qué
sentido no descansa en la belleza de una mujer que naci6é para amada del hombre? De todas las
cosas del mundo aparta y olvida su amor, correspondiendo, teniéndole todo en poco y tratdndole
con desprecio. jQué ojos tan hermosos honestamente! jQué mirar tan cauteloso y prevenido en
los descuidos de una alma libre! jQué cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de
la frente! jQué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admiral
iQué labios encarnados, guardando perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello! jQué
manos! jQué talle! Todos son causa de perdicion y juntamente disculpa del que se pierde por
ella.

-¢Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que desear? -dijo el viejo-. Trabajo tienes si
con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para admirado. Hasta agora
te juzgaba por ciego y agora veo que también eres loco. Y echo de ver que hasta agora no sabes
para lo que Dios te dio los ojos ni cudl es su oficio. Ellos han de ver y la raz6n ha de juzgar y



elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor. Si te andas a creerlos padeceras mil
confusiones: tendrads las sierras por azules y lo grande por pequefio, que la longitud y la
proximidad engafian la vista. jQué rio caudaloso no se burla della, pues para saber hacia donde
corre es menester una paja o ramo que se lo muestre! ¢ Viste esa vision que acostandose fea se
hizo esta mafiana hermosa ella misma y haces extremos grandes? Pues sébete que las mujeres lo
primero que se visten en despertandose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las
sayas. Todo cuanto ves en ella es tienda y no natural. ¢Ves el cabello? Pues comprado es y no
criado. Las cejas tienen mas de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las
narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y apuros
polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a los labios y cada uno es una
candelilla. ;Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado. jQué cosa es ver una mujer que
ha de salir otro dia a que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras
hechas cofines de pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vivo como quieren! jQué es ver
una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado nigromantico, salir de nuevo de una
redoma! ¢Estaslas mirando? Pues no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerias. Y
cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa, donde se
enjugan y secan y derriten mas jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de sus personas, cuando
quieren halagar algunas narices, luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de
olor, y a veces los pies disimulan el sudor con las zapatillas de &mbar. Digote que nuestros
sentidos estan en ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si la besas te embarras
los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas
debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Dame a entender de qué
modo es buena, y considera agora este animal soberbio con nuestra flagueza, a quien hacen
poderoso nuestras necesidades, mas provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y veras
tus disparates claros. Considérala padeciendo los meses y te dara asco; y cuando esta sin ellos
acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dard horror lo que te enamora. Y
avergliénzate de andar perdido por cosas que en cualquier estatua de palo tienen menos
asqueroso fundamento.

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO

SUENO DE LA MUERTE
A dofia Mirena Riqueza

Harto es que me haya quedado algun discurso después que veo a V. M., y creo que me dejo este
por ser de la muerte. No se lo dedico porque me lo ampare; llévosele yo, porque el mayor
designio desinteresado es el mio, para la enmienda de lo que puede estar escrito con algun
desalifio o imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invencion por no
acreditarme de invencionero. Procurado he pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosidad. Ni
entre la risa me he olvidado de la doctrina. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia he



remitido a la censura que V. M. hiciere dél si llega a merecer que le mire, y podré yo decir
entonces que soy dichoso por suefios. Guarde Dios a V. M., que lo mismo hiciera yo. En la
prisién y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discursos como las deméas cosas; querra Dios que tenga
buena suerte. Este es el quinto tratado al «Suefio del Juicio», al «Alguacil endemoniado», al
«Infierno» y al «Mundo por de dentro»; no me queda ya que sofiar, y si en la visita de la muerte
no despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho suefio, perdona algo a la
modorra que padezco, y si no, guardame el suefio, que yo seré sietedurmiente de las postrimerias.
Vale.

Estan siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la desesperacion cobarde y la
tristeza, esperando a coger a solas a un desdichado para mostrarse alentados con él, propria
condicion de cobardes en que juntamente hacen ostentacion de su malicia y de su vileza. Por
bien que lo tengo considerado en otros, me sucedié en mi prision, pues habiendo, o por cariciar
mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolia, leido aquellos versos que Lucrecio escribid
con tan animosas palabras, me venci de la imaginacién, y debajo del peso de tan ponderadas
palabras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del desengafio que lei, que ni sé si me
desmayé advertido o escandalizado. Para que la confesion de mi flagqueza se pueda disculpar,
escribo, por introduccion a mi discurso, la voz del poeta divino, que suena ansi rigurosa con
amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Entroseme luego por la memoria de rondén Job dando voces y diciendo:«Homo natus de
muliere», etc.:

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,
gue como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mafiana.



Con este conocimiento propio acompafaba luego el de la que vivimos, diciendo: «Militia est vita
hominis super terram, etc.:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus dias

como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me vi a los pies de los desengafios rendido, con
lastimoso

sentimiento y con celo enojado, le tomé a Job aquellas palabras de la boca con que empieza su
dolor a descubrirse: «Pereat dies in qua natus sum», etc.:

Perezca el primero dia

en que yo naci a la tierra,
y la noche en que el vardn
fue concebido perezca.

Vuélvase aquel dia triste

en miserables tinieblas,

no le alumbre mas la luz

ni tenga Dios con él cuenta.

Tenebroso torbellino
aquella noche posea,
no esté entre los dias del afio
ni entre los meses la tengan.

Indigna sea de alabanza,
solitaria siempre sea,
maldiganla los que el dia
maldicen con voz soberbia,

los que para levantar

a Leviatan se aparejan,

y con sus escuridades

se escurecen las estrellas.

Espere la luz hermosa

y nunca clara luz vea,

ni el nacimiento rosado

de la aurora envuelta en perlas,

porque no cerro del vientre
que a mi me trujo las puertas,
y porgque mi sepultura



no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue cortesia del suefio
piadoso mas que de natural) me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el alma se vio
ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié desta manera la comedia siguiente, y
asi la recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasias auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gualdrapas negras parecian
tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y desigual, de manera que los duefios iban encima
en mareta y algunos vaivenes deserradores. La vista asquerosa de puro pasear los ojos por
orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las hallara un braco; sayos
con resabios de vaqueros; guantes en enfusion, doblados como los que curan; sortijon en el
pulgar, con piedra tan grande que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran estos
en gran numero, y todos rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y tratando mas con las
mulas que con los dotores se graduaron de médicos. Yo, viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas desenvainadas y jeringas en
ristre, armados de cala en parche como de punta en blanco. Los medicamentos que estos venden,
aungue estén caducando en las redomas de puro afiejos y los socrocios tengan telarafias, los dan;
y asi son medicinas redomadas las suyas. EI clamor del que muere empieza en el almirez del
boticario, va al pasacalles del barbero, paséase por el tablado de los guantes del dotor y acébase
en las campanas de la iglesia. No hay gente mas fiera que estos boticarios; son armeros de los
dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga achaques de guerra y que no aluda a
armas ofensivas: jarabes que antes les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen los de
pica; espatulas son espadas en su lengua; pildoras son balas; clisteris y melecinas cafiones, y asi
se llaman cafion de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son
purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos los condenados y los médicos los diablos; y es
cierto que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen de los buenos,
y todo su fin es que los buenos sean malos y que los malos no sean buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y coronados de reales erres asaeteadas con que empiezan las
recetas. Y consideré que los dotores hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir
recibe. De la misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al mal ministro. jPues decir
que en la receta hay otra cosa que erres asaetadas por delincuentes, y luego «ana, ana», que
juntas hacen un Annéas para condenar a un justo! Siguense uncias y mas onzas: jqué alivio para
desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen invocaciones de
demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum, potamogeton, senipugino,
diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta espantosa barahinda de
voces tan rellenas de letrones, son zanahoria, rabanos y perejil, y otras suciedades. Y como han
oido decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y
las compren los enfermos.

Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las pildoras, clister la melecina, glans o balanus la cala,
errhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas, que las mas veces



de asco de sus porquerias y hediondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las
enfermedades.

¢ Qué dolor habra de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por no aguardar el emplastro
de Guillén Servén, y verse convertir en badl una pierna o muslo donde él estd? Cuando vi a estos
y a los dotores, entendi cuan mal se dice para notar diferencia aquel asqueroso refran: «Mucho
va del c... al pulso», que antes no va nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él
van al servicio y al orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno los remitié a
la cmara y a la orina, y como si el orinal les hablase al oido, se le llegan a la oreja avahandose
los barbones con su niebla. jPues verles hacer que se entienden con la camara por sefias, y tomar
su parecer al bacin y su dicho a la hedentina! No les esperara un diablo. jOh, malditos
pesquisidores contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo, deglellan con sangrias, azotan con
ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus cuerpos sin alma y sin
conciencia!

Luego se seguian los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sierras,
limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oia una voz muy dolorosa a mis oidos, que decia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado que hacian con los cauterios y tientas. Unos giiesos
se me querian entrar de miedo dentro de otros; hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, haciendo bragueros, y
en esto conoci que eran sacamuelas, el oficio mas maldito del mundo, pues no sirven sino de
despoblar bocas y adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente que no quieran
ver antes en su collar que en las quijadas, desconfian a las gentes de santa Polonia, levantan
testimonios a las encias y desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que tuve en ver sus
gatillos andar tras los dientes ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros por sacar una
muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendra acompafiado desta maldita canalla? -decia yo; y me parecia que aun el diablo era
poca cosa para tan maldita gente, cuando veo venir gran ruido de guitarras, Alegréme un poco.
Tocaban todos pasacalles y vacas.

-iQue me maten si no son barberos esos que entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratisdata.
Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo decia entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de recibir una
sangria pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los demas ministros del martirio, inducidores de la muerte, que estaban en
mala moneda y eran oficiales de vellon y hierro viejo, y que solo los barberos se habian trocado



en plata; y entretGveme en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con un
testuz en el lavatorio.

Luego comenzd a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros eran habladores; parecian
azudas en conversacion, cuya musica era peor que la de 6rganos destemplados. Unos hablaban
de hilvan, otros a borbotones, otros a chorretadas; otros habladorisimos hablan a cantaros, gente
que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera tomado alguna purga
confecionada de hojas de Calepino de ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habladores
diluvios, sin escampar de dia ni de noche, gente que habla entre suefios Y que madruga a hablar.
Habia habladores secos y habladores que Ilaman del rio o del rocio y de la espuma, gente que
graniza de perdigones. Otros que Ilaman tarabilla, gente que se va de palabras como de camaras,
que hablan a toda furia. Habia otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos
hacia todas partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y visajes. Venian
los unos consumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de orejas, muy atentos de 0jos, muy encarnizados de
malicia, y andaban hechos ufias de las vidas ajenas, espulgandolos a todos. Venian tras ellos los
mentirosos contentos, muy gordos, risuefios y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro
oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y ruines.

Detras venian los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presumidos, que son las tres lepras
de la honra del mundo. Venian injiriéndose en los otros y penetrdndose en todo, tejidos y
enmarafiados en cualquier negocio. Son lapas de la ambicion y pulpos de la prosperidad. Estos
venian los postreros, segun parecio, porque no entrdé en gran rato nadie. Pregunté que como
venian tan apartados, y dijéronme unos habladores (sin preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor que
ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompafiamiento, y no sabia
imaginar quién pudiese venir.

En esto entr6 una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes,
serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por
el un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venia despacio y otras aprisa; parecia que
estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo
me quedé como hombre que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extrafio ajuar y tan
desbaratada compostura. No me espant6; suspendiome, y no sin risa, porque bien mirado era
figura donosa. Preguntéle quién era y dijome:

-La Muerte.
-¢La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazon algun aliento para respirar, y muy torpe de
lengua, dando trasijos con las razones, la dije:



-¢Pues a qué vienes?
-Por ti -dijo.
-jJesus mil veces! Muérome, segun eso.

-No te mueres -dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los difunctos, que pues
han venido tantos muertos a los vivos, razon sera que vaya un vivo a los muertos y que los
muertos sean oidos. ¢Has oido decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¢No me dejaréas vestir?

-No es menester -respondio-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los
trastos de todos, porque vayan mas ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por donde, segun iba poseido del espanto. En el
camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadania.

Pardse y respondio:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos son el dibujo
sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos; la
calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamais morir es acabar de morir y lo que
Ilaméis nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que
de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades asi, cada uno de
vosotros estuviera mirando en si su muerte cada dia y la ajena en el otro, y viérades que todas
vuestras casas estan llenas della y que en vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la
estuviérades aguardando, sino acompafiandola y disponiéndola. Pensais que es huesos la muerte
y que hasta que vedis venir la calavera y la guadafia no hay muerte para vosotros, y primero sois
calavera y huesos que creéis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¢que significan estos que te acompafian, y por qué van, siendo td la muerte, mas
cerca de tu persona los enfadosos y habladores que los médicos?

Respondidéme:
-Mucha maés gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y calenturas, y mucha mas

gente matan los habladores y entremetidos que los médicos. Y has de saber que todos enferman
del exceso o destemplanza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los médicos que



los curan, y asi no habéis de decir cuando preguntan: ;de qué murié fulano?, «De calentura, de
dolor de costado, de tabardillo, de peste, de heridas», sino «Murié de un dotor Tal que le dio, de
un dotor Cual». Y es de advertir que en todos los oficios, artes y estados se ha introducido el don,
en hidalgos, en villanos, y en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto sastres y albafiiles con
don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las sciencias, clérigos, millares;
te6logos, muchos; y letrados, todos. Solo de los médicos ninguno ha habido con don, y todos
tienen don de matar y quieren mas don al despedirse que don al Ilamarlos.

En esto Ilegamos a una sima grandisima, la Muerte predicadora y yo desengafiado. Zabullose sin
Ilamar, como de casa, y yo tras ella, animado con el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan
valiente. Estaban a la entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente,
siempre combatiendo entre si todos y los tres con el uno y el uno con los tres. Parose la Muerte y
dijome:

-¢Conoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que nacistes; mira como vives -replicé-: estos
son los tres enemigos del alma: el Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se diferenciaban. Dijome la
Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros; asi que quien tiene el uno
tiene a todos tres. Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, y ansi anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que esta alli apartado haciéndose pedazos con estos tres, con tantas
caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres enemigos del alma, diciendo
que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él esta no son menester, porque él solo es todos los
tres enemigos. Y fundase para decir que el dinero es el Diablo en que todos decis «diablo es el
dinero», y que «lo que no hiciere el dinero no lo hara el diablo», «endiablada cosa es el dinero».
Para ser el Mundo dice que vosotros decis que «no hay mas mundo que el dinero», «quien no
tiene dinero vayase del mundo», al que le quitan el dinero decis que le echen del mundo, y que
«todo se da por el dinero». Para decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero: «Digalo la
carne», y remitese a las putas y mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun se platica por alla.
Con esto nos fuimos mas abajo, y antes de entrar por una puerta muy chica y I6brega, me dijo:

-Estos dos que saldran aqui conmigo son las Postrimerias.



Abriodse la puerta, y estaban a un lado el Infierno y al otro el Juicio (asi me dijo la Muerte que se
Ilamaban). Estuve mirando al Infierno con atencion y me parecié notable cosa. Dijome la
Muerte:

-, Qué miras?
-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¢Donde? -pregunto.

-¢Donde? -dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos, en las lenguas de los
maldicientes, en las malas intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la
vanidad de los principes, y donde cabe el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresia
de los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo que mas he
estimado es haber visto el Juicio, porque hasta agora he vivido engafiado, y agora que veo al
Juicio como es, echo de ver que el que hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y
que hay muy poco juicio en el mundo. jPesia tal! -decia yo-; si deste juicio hubiera all&, no digo
parte, sino nuevas creidas, sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de
tener deste juicio, buena anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que
siendo este el Juicio se esta aqui casi entero, y qué poca parte esta repartida entre los vivos. Mas
quiero muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo Ilano, donde parecia estaba depositada la obscuridad para las
noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las malas nuevas ciertas y
creidas y no esperadas; el llanto en las mujeres engafioso, engafiado en los amantes, perdido de
los necios y desacreditado en los pobres; el dolor se habia desconsolado y creido, y solos los
cuidados estaban solicitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y principes, alimentandose de
los soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con habito de viuda, tan parecida a duefia, que la
quise llamar Alvarez o Gonzélez, en ayunas de todas las cosas, cebada en si misma, magra y
exprimida. Los dientes (con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bueno) los tenia
amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y santo, para morderlo lo llega a los dientes, mas
nada bueno le puede entrar de los dientes adentro. La Discordia estaba debajo della, como que
nacia de su vientre, y creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de los casados, que siempre
andan a voces, se habia ido a las comunidades y colegios, y viendo que sobraba en ambas partes,
se fue a los palacios y cortes, donde es lugartiniente de los diablos. La Ingratitud estaba en un
gran horno, haciendo de una masa de soberbios Y odios, demonios nuevos cada momento.
Holguéeme de verla porque siempre habia sospechado que los ingratos eran diablos, y cai
entonces en que los angeles, para ser diablos, fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de
maldiciones.

-¢Quién diablos -dije yo- esta lloviendo maldiciones aqui?



Dijome un muerto que estaba a mi lado:

-¢Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres, que son la gente mas maldita
del mundo, pues todos decis «jMalhaya quien me caso!», «jMalhaya quien con vos me juntd!», y
los mas «jMal haya quien me vistio!»?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de la Muerte?

-iPesia tal! -dijo el muerto, que era impaciente-, ¢estais loco? Que si no hubiera casamenteros,
hubiera la mitad de los muertos y desesperados. A mi me lo decid, que soy marido cinco, como
bolo, y se me quedoé alld la mujer y piensa acompafiarme con otros diez. ¢Pues sastres? ;A quién
no mataran las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a la
desdicha peor nombre, la llaman desastre, del desastre, y es el principal miembro deste tribunal
que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, todas con
diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompafada, porque no se le corrompiesen por la antigliedad, a Piramo y Tisbe embalsamados, y
a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses derritidos. Mucha gente vi que
estaba ya para acabar debajo de su guadafia y a puros milagros del interés resuscitaban. En la
muerte de frio vi a todos los obispos y prelados y a los mas eclesiasticos, que como no tienen
mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga en
lo que puede, y mueren de frio. La muerte de miedo estaba la mas rica y pomposa y con
acompafiamiento mas magnifico, porque estaba toda cercada de gran nimero de tiranos Y
poderosos, por quien se dijo: Fugit impius, nemine persequente. Estos mueren a sus mismas
manos Yy sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo un bien
hacen en el mundo, que matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si propios a
los innocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando
resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del viento, los ojos
hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en plata y oro. La
muerte de risa era la postrera, y tenia un grandisimo cerco de confiados y tarde arrepentidos.
Gente que vive como si no hubiere justicia y muere como si no hubiere misericordia. Estos son
los que diciéndoles: «Restituid lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»; «Mirad que estais viejo
y que ya no tiene el pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla que embarazais indtil, que
cansais enfermo; mirad que el mismo diablo os desprecia ya por trasto embarazoso y la misma
culpa tiene asco de vos», responden: «Es cosa de risa», y que nunca se sintieron mejores. Otros
hay que estan enfermos, y exhortandolos a que hagan testamento, que se confiesen, dicen que se
sienten buenos y que han estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que estan en el
otro mundo y aln no se persuaden a que son difuntos. Maravillome esta vision, y dije, herido del
dolor y conocimiento:

-¢Dionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y de tantas se muere? Si
yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a Vivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que dijo tres veces:



-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebulld el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y brazos y bultos
extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima colera y priesa, y se vino para mi, que entendi que me queria
maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: ;qué me queréis, que no me dejais, muerto y consumido? ¢ Qué os he hecho,
que sin tener parte en nada, me disfamais en todo y me echais la culpa de lo que no sé?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la Encina, el que habiendo muchos afios que estoy aqui,
toda la vida andais, en haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: «No hiciera
mas Joan de la Encina», «Daca los disparates de Joan de la Encina». Habéis de saber que para
hacer y decir disparates todos los hombres sois Joan de la Encina, y que este apellido de Encina
es muy largo en cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice los testamentos en que dejais que
otros hagan por vuestra alma lo que no habéis querido hacer. ¢He porfiado con los poderosos?
¢ Tefiime la barba por no parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y mentiroso? ;Enamoréme con mi
dinero? ¢Llamé favor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que no tenia? ;Entendi yo que
seria bueno para mi el que a mi intercesion fue ruin con otro que se fi6 dél? ;Gasté yo la vida en
pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir? ¢Crei las sumisiones del
que me hubo menester? ;Caséme por vengarme de mi amiga? ¢Fui yo tan miserable que gastase
un real segoviano en buscar un cuarto incierto? ¢Pudrime de que otro fuese rico o medrase? ¢He
creido las apariencias de la fortuna? ¢ Tuve yo por dichosos a los que al lado de los principes dan
toda la vida por una hora? ;Heme preciado de hereje y de mal reglado en todo y peor contento,
porque me tengan por entendido? ¢ Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si Joan de
la Encina no ha hecho nada desto, ¢qué necedades hizo este pobre de Joan de la Encina? Pues en
cuanto a decir necedades, jsacadme un ojo con una! jLadrones, que Ilamais disparates los mios y
parates los vuestros! Pregunto yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el que dijo «haz bien y no cates a
quién»?, siendo contra el Espiritu Santo, que dice «Si bene feceris scito cui feceris, et erit gratia
in bonis tuis multa», si hicieres bien, mira a quién. ¢Fue Joan de la Encina quien, para decir que
uno era malo, dijo «es hombre que ni teme ni debex», habiendo de decir que «ni teme ni paga»,
pues es cierto que la mejor sefial de ser bueno es ni temer ni deber y la mayor de la maldad ni
temer ni pagar? ¢Dijo Joan de la Encina «de los pescados el mero, de las carnes el carnero, de las
aves la perdiz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque él no dijera sino «de las carnes, la
mujer; de los pescados, el carnero; de las aves, la Ave Maria, y después la presentada; de las
damas, la méas barata». Mira si es desbaratado Joan de la Encina. No prestd sino paciencia, no dio
sino pesadumbre; él no gastaba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres que piden
matrimonio. ¢Qué necedades pudo hacer Joan de la Encina, desnudo por no tratar con sastres,
que se dejo quitar la hacienda por no haber de menester letrados, que se murio antes de enfermo
que de curado para ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar a



nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que le mataran a
palos porque no quitaba el sombrero, que no a apodos porque era calvario. Y si por hacer una
necedad anda Joan de la Encina por todos esos pulpitos y céatredas con votos, gobiernos y
estados, enhoramala para ellos, que todo el mundo es monte y todos son Encinas.

En esto estabamos cuando, muy estirado y con gran cefio, emparejo otro muerto conmigo, y dijo:
-Volved acé la cara, no penséis que hablais con Joan de la Encina.

-¢Quién es vuestra merced -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos son iguales
presume
diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabid. Y si no me conocéis, por lo menos no podéis dejar de acordaros
de mi, porque sois los vivos tan endiablados, que a todo decis que se acuerda del Rey que rabio,
y en habiendo un paredén viejo, un muro caido, una gorra calva, un ferragiielo lampifio, un
trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de afios y rellena de siglos, luego decis que
se acuerda del Rey que rabié. No ha habido tan desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan
dél sino vejeces y harapos, antigliedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria ni
tan asquerosa, ni tan carrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada. Han dado en decir que rabié
y juro a Dios que mienten, sino que han dado todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y
no soy yo el primero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni te ha habido ni le habra, a quien
no levanten que rabie. Ni sé yo como pueden dejar de rabiar todos los reyes, porque andan
siempre mordidos por las orejas de envidiosos y aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabi0, dijo:

-Vuestra merced se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de dia ni
de noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue en
tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y
mi tiempo, y quién son ellos, no es menester mas que oillos, porque en diciendo a una doncella
ahora la madre: «Hija, las mujeres bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los hombres»,
responden: «Eso fue en tiempo del Rey Perico; los hombres han de mirar a la tierra, pues fueron
hechos della, y las mujeres al hombre, pues fueron hechas dél». Si un padre dice a un hijo: «No
jures, no juegues, reza las oraciones cada mafiana, persignate en levantandote, echa la bendicion
a la mesa», dice que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le tendran por un
maricon si sabe persignarse, y se reiran

dél si no jura y blasfema, porque en nuestros tiempos mas tienen por hombre al que jura que al
que tiene barbas.

Al que acabo de decir esto se llegé un muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesia, dijo:
-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo esta fuera de si y aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.



-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ;qué dijo Mateo Pico, que luego andais si dijera mas,
no dijera mas? ¢ Como sabéis que no dijera mas Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a
nacer, que no me hallo bien en barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo
mas, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiranias, vuestras insolencias,
vuestros robos, ¢no dijera mas? Dijera mas y mas, y dijera tanto que enmendéarades el refran,
diciendo: «Mas dijera Mateo Pico». Aqui estoy, y digo més, y avisad desto a los habladores de
alla, que yo apelo deste refran con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia que rezumaba de palabras por todas sus
conjunturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y me parece que le he visto mil veces en
diferentes partes.

Quitose de delante y descubridse una grandisima redoma de vidrio; dijéronme que llegase, y vi
un jigote que se bullia en un ardor terrible y andaba danzando por todo el garrofén, y poco a
poco se fueron juntando unos pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue componiendo un
brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se cocié y enderezé un hombre entero. De todo lo que
habia visto y pasado me olvidé, y esta visién me dejo tan fuera de mi que no diferenciaba de los
muertos.

-jJests mil veces! -dije-. ;Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo de una redoma?
En esto oi una voz que salia de la vasija, y dijo:

-¢Qué afio es este?

-De seiscientos y veinte y dos -respondi.

-Este afio esperaba yo.

-¢Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?

-¢No me conoces? -dijo-. ¢La redoma y las tajadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromantico de Europa? ¢No has oido decir que me hice tajadas

dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi- mas tavelo por conversacién de la cuna y cuento de
entre dijes y babador. ¢Que tu eres? Yo confieso que lo mas que llegué a sospechar fue que eres
algn alquimista que penabas en esa redoma, o algun boticario. Todos mis temores doy por bien
empleados por haberte visto.

-Sabete -dijo- que mi nombre no fue del titulo que me da la ignorancia, aunque tuve muchos.
Solo te digo que estudié y escribi muchos libros, y los mios quemaron, no sin dolor de los
doctos.



-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que estas enterrado en un convento de religiosos, mas hoy
me he desengafiado.

-Ya que has venido aqui -dijo- destapa esa redoma.

Yo empeceé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlodado el vidrio de que era
hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero en Espafia?; ¢en qué opinion estd el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque Génova ha echado unas sanguijuelas desde
Espafia al Cerro del Potosi, con que se van restafiando las venas, y a chupones se empezaron a
secar las minas.

-¢Ginoveses andan a la sacapela con el dinero? -dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los
ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que procede de tratar con gatos; y véese que
son lamparones porque solo el dinero que va a Francia no admite ginoveses en su comercio.
¢Salir tenia yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote en
redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que verlos hechos duefios de todo.

-Sefior nigromantico -repliqué yo-, aunque esto es ansi, han dado en adolecer de caballeros en
teniendo caudal, uUntanse de sefiores y enferman de principes, y con esto y los gastos y
empréstitos, se apolilla la mercancia y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
demonio que las putas vendan las rentas reales dellos, porque los engafan, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no son verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija como primero me digas en qué
estado esta la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tienen
honra y todos son honrados y todos lo hacen todo caso de honra. Hay honra en todos los estados,
y la honra se estd cayendo de su estado y parece que esta ya siete estados debajo de tierra. Si
hurtan dicen que por conservar esta negra honra, y que quieren mas hurtar que pedir. Si piden
dicen que por conservar esta negra honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si levantan un
testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que un hombre honrado antes se ha de dejar morir
entre dos paredes que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo todos han
dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con presumir de honrados y no serlo, se rien
del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras litires que chillan, bullen y saltan, que parecen
honras y mirado bien son andrajos y palillos. El no decir verdad sera mérito; el embuste y la
trapaza, caballeria; y la insolencia, donaire. Honrados eran los espafioles cuando podian decir



deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aqui malas lenguas que ya en
Espafia ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres mueren de sed. En mi tiempo no sabia el
vino por donde subia a las cabezas y agora parece que se sube hacia arriba. Pues los maridos,
porque tratamos de honras, considero yo que andaran hechos buhoneros de sus mujeres,
alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con mas descanso, y sacarlos
fuera ellos. Hay maridos linternas, muy compuestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos de
noche y a escuras parecen estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por
cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa
maés digna de risa es la honra de las mujeres cuando piden su honra, que es pedir lo que dan, y si
creemos a la gente y a los refranes, que dicen: «Lo que arrastra honra», la honra del marido son
las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromantico- para siempre jamas. No sé qué me
sospecho. Dime, ¢hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porque unos lo son por oficio,
otros lo son por presumpcién, otros por estudio (y destos pocos), y otros (estos son los méas) son
letrados porque tratan con otros mas ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como
apasionado), y todos se gradian de dotores y bachilleres, licenciados y maestros, mas por los
mentecatos con quien tratan que por las universidades, y valiera méas a Espafia langosta perpetua
que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el nigroméantico-. ;Eso pasa? Ya yo los temia, y por las
estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los tiempos que han pasado embutidos de letrados
me avecindé en esta redoma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia estaba mas sana, tenia menos dotores, y hale sucedido lo
que a los enfermos, que cuantas mas juntas de dotores se hacen sobre él, mas peligro muestra y
peor le va, sana menos y gasta mas. La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda;
ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y conusco y
faciamus era todas las librerias, y aungue son voces antiguas suenan con mayor propriedad, pues
Ilaman sayon al alguacil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una céfila de Menochios,
Surdos y Fabros, Farinacios y Cujacios, consejos y decisiones y responsiones y lectiones y
meditaciones, y cada dia salen autores, y cada uno con una infinidad de volimenes: Doctoris
Putei, In legem 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De usuris; Petri Cusqui, In
codigum; Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio & parricidio; Cornarano,
Rocabruno... Los letrados todos tienen un cimenterio por libreria, y por ostentacion andan
diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y es cosa brava que las librerias de los letrados todas son
cuerpos sin alma, quiza por imitar a sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener razén; solo
lo que no dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para si. Y los pleitos no son
sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene necesidad de preguntas y
respuestas; los pleitos son sobre que el dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, y la



justicia, sin dineros, de las partes. ¢Queréis ver qué tan malos son los letrados? Que si no hubiera
letrados no hubiera porfias y si no hubiera porfias no hubiera pleitos y si no hubiera pleitos no
hubiera procuradores y si no hubiera procuradores no hubiera enredos y si no hubiera enredos no
hubiera delictos y si no hubiera delictos no hubiera alguaciles y si no hubiera alguaciles no
hubiera cércel y si no hubiera céarcel no hubiera jueces y si no hubiera jueces no hubiera pasion y
si no hubiera pasion no hubiera cohecho: mirad la retahila de infernales sabandijas que se
producen de un licenciadito, lo que disimula una barbaza y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a
pedir un parecer y os diran: «Negocio es de estudio. Diga V. M., que ya estoy al cabo. Habla la
ley en propios términos». Toman un quintal de libros, danles dos bofetadas hacia arriba y hacia
abajo, y leen de prisa; reméndanle una anexion; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba
sobre una mesa, muy esparrancado de capitulos. Dicen: «En el propio caso habla el jurisconsulto.
V. M. me deje los papeles, que me quiero poner bien en el hecho del negocio, y téngalo por mas
que bueno, y vuélvase por aca mafiana en la noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta de
Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré todo». Y cuando al despediros le queréis pagar (que
es para ellos la verdadera luz y entendimiento del negocio que han de resolver) dice, haciendo
grandes cortesias y acompafamientos: «jJesus, sefior!», y entre «Jesus» y «sefior» alarga la
mano, y para gastos de pareceres se emboca un doblén.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromantico- hasta que los pleitos se determinen a garrotazos,
que en el tiempo que por falta de letrados se determinaban las causas a cuchilladas decian que el
palo era alcalde, y de ahi vino «juzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha de ser solo a dar
arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y rico, que pague los letrados a su
enemigo, para que lo embelequen y roben y consuman. Dime, ¢hay todavia Venecia en el
mundo?

-¢Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino VVenecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigroméantico- por vengarme del mismo diablo, que no sé que pueda
darla a nadie sino por hacerle mal. Es replblica esa que mientras que no tuviere conciencia
durard, porque si restituye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el agua,
el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de quien huyo la
tierra, y son narices de las naciones y el albafiar de las monarquias, por donde purgan las
inmundicias de la paz y de la guerra, y el turco los permite por hacer mal a los cristianos y los
cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a otros, no son moros
ni cristianos, y asi dijo uno dellos mismos, en una ocasién de guerra, para animar a los suyos
contra los cristianos: «jEa, que antes fuistes venecianos que cristianos!». Dejemos eso y dime,
¢hay muchos golosos de valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.

Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas, segln la relacion que me haces, no me he de mover de
aqui; mas quiero que tu les digas a esas bestias que en albarda tienen la vanidad y ambicion, que
los reyes y principes son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se va: asi
sucede a los que quieren tomarse con los reyes mas a mano de lo que es razon. El azogue no
tiene quietud: asi son los &nimos por la continua mareta de negocios. Los que tratan y andan con



el azogue, todos andan temblando: asi han de hacer los que tratan con los reyes, temblar delante
ellos, de respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen después hasta que caigan. ¢Quién
reina agora en Espafa?, que es la postrera curiosidad que he de saber, que me quiero volver
ajigote, que me hallo mejor.

-Murio Filipo -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo el nigromantico- segin lei yo en las estrellas
pronosticado.

-Reina Filipo IV dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa? -dijo-; ¢que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subi6 por la redoma y la trastornd y salio fuera. Iba diciendo y corriendo:
-Maés justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asi6 del brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos; y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis «Agora lo veredes». Yo soy Agrajes, mira bien
que no he hecho tal, que a mi no se me da nada que ahora ni nunca le veais, y siempre andais
diciendo: «Agora lo veredes, dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la redoma os oi decir que
reinaba Filipo IV, digo que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, «agora lo veredes, dijo

Agrajes».

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un hombrecillo que parecia remate de cuchar, con pelo
de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Digote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:

-Qir, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongais nombres a nadie (yo me llamo
Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decis.

Muy enojado, a mi se llegd un hombre viejo, muy ponderado de testuz, de los que traen canas
por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la sombra, muy metidos, trentaza llena de surcos,
cefio descontento, vestido que juntando lo extraordinario con el desalifio, hacia misteriosa la
pobreza.

-Maés de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate.



Sent6se y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo se aparecié entre
los dos otro hombrecillo que parecia astilla de Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir. Dijole el
viejo con una voz muy honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.

-¢Quién es este? -pregunté.

Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es Chisgaravis.

-Ducientos mil destos andais por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.
Replico el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que importa.
Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitindome una d en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me parecio que le via las alas.
-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¢ Que tu eres el de las profecias que dicen de Pero Grullo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar. VVosotros decis que mis
profecias son disparates, y hacéis mucha burla dellas. Estemos a cuentas: las profecias de Pero
Grullo, que soy yo, dicen ansi:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecias:
dijeron que en nuestros dias
seré lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecia se cumpliera ¢habia mas que
desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que
quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo mas lo que
gueremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los quereres, porque €l es el querido
y el que quiere y no se hace sino lo que él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quiere a si
mismo Yy no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y seré cosa de ver

que nadie podra correr
sin echar atras los codos.



Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es verdad. Diréis que de
puro verdad es necedad: jbuen achaquito, hermanos vivos! La verdad ansi decis que amarga;
poca verdad decis que es mentira, muchas verdades que es necedad. ;De qué manera ha de ser la
verdad para que os agrade? Y sois necios que no habéis echado de ver que no es tan profecia de
Pero Grullo como decis, pues hay quien corra echando los codos adelante, que son los médicos
cuando vuelven la mano atras al recebir el dinero de la visita al despedirse, que toman el dinero
corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendra,

sera el casado marido,

y el perdido més perdido
quien menos guarda y mas da.

Ya estas diciendo entre ti «;Qué perogrullada es esta?». El que tuviere tendra -replico luego-:
pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe mucho; solo
tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene
dos algos, mas es; y si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que el
dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y que le
manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guarden, que se anda tras los que no le merecen, y
al cabo deja a todos con dolor de sus almas, amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuan ruin
es el dinero (que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuan ruin gente le da el
Sefior (quitando a los profetas), y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo en los
duefios dellos. Echad los 0jos por esos mercaderes (sino es que estén alla, pues roban los 0jos),
mirad esos joyeros, que a persuasion de la locura venden enredos resplandecientes y embustes de
colores donde se anegan los dotes de los recién casados. ¢Pues qué, si vais a la plateria? No
volveréis enteros. Alli cuesta la honra, y hay quien hace creer a un malaventurado que se cifia su
patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el peso, esta aullando en su casa. No trato de los
pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos y
desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien alifiado de costumbres y
pulido de conciencia de comunicarle ningln deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecia,
que dice «Seré el casado marido». jVive el cielo de la cama -dijo muy colérico porque hice no sé
qué gesto oyendo la grullada- que si no 0s ois con mesura y si 0s rezumais de carcajadas que 0s
pele las barbas! Oid noramala, que a oir habéis venido, y a aprender. ;Pensais que todos los
casados son maridos? Pues mentis, que hay muchos casados solteros y muchos solteros maridos,
y hay hombre que se casa para morir doncel y doncella que se casa para morir virgen de su
marido. Y habéisme engafiado, y sois maldito hombre, y aqui han venido mil muertos diciendo
que los habéis muerto a puras bellaquerias. Y certificoos que si no mirara, que os arrancara las
narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reios también desta profecia:

Las mujeres pariran

si se emprefian y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren seran.

¢Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se averiguare esto de los
padres, habia de haber una confusion de daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de



las barrigas mucho que decir, y como los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin luz, no hay
quien averigle quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es menester creer el parto, y
todos heredamos por el dicho del nacer, sin mas acé ni mas alla. Esto se entiende de las mujeres
que meten oficiales, que mi profecia no habla con la gente honrada, si algn maldito como vos
no lo tuerce. ¢ Cuantos pensais que el dia del juicio conoceran por padre a su paje, a su escudero,
a su esclavo y a su vecino, y cuantos padres se hallaran sin decendencia? Alla lo veréis.

-Esta profecia, y las demas -dije yo- no las consideramos alld desta manera; y te prometo que
tienen mas veras de las que parecen y que oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te
hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

Volarase con las plumas,
andarase con los pies,
seran seis dos veces tres.

Volarase con las plumas: pensais que lo digo por los pajaros y os engafais, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses, y estos nos vuelan con las plumas, mas el dinero
delante. Y porque vean en el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero
Grullo para los que vivis, llévate este mendrugo de profecias, que a fe que hay qué hacer en
entenderlo.

Fuese y dejome un papel en que estaban escritos estos ringlones por esta orden:

Nacid viernes de Pasion
para que zahori fuera,

y porque en su dia muriera
el bueno y el mal ladrén.

Habra mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituird los hurtados,
castigara los ladrones,

y si quisiere primero

las pérdidas remediar,
lo hara solo con echar
la soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto
veréis, jmaravilla extrafia!,
que se desempefia Espafia
solamente con un cuarto.

Mis profecias mayores



vera cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

Lei con admiracion las cinco profecias de Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuando por
detras me llamaron. Volvime, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de
blanco, y dijo:

-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, s&came de poder de los cuentos de los habladores y de
los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme donde quisieres.

Hincdse de rodillas, y despedazandose a bofetadas, lloraba como nifio.
-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y achacan mil mentiras; yo
soy el Otro, y me conoceréas, pues no hay cosa que no lo diga «el Otro», y luego, en no sabiendo
como dar razén de si, dicen: «Como dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca. En
latin me Ilaman quidam, y por esos libros me hallaras abultando ringlones y llenando clausulas.
Y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo y digas cémo has visto al Otro, en blanco,
y que no tiene nada escrito, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que desmiente
desde aqui a cuantos me citan y achacan lo que no saben, pues soy el autor de los idiotas y el
texto de los ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me Ilaman «cierta persona», y en
los enredos «no sé quién», y en las catredas «cierto autor», y todo lo soy el desdichado Otro. Haz
esto y sdcame de tanta desventura y miseria.

-¢AUn aqui estéis, y no queréis dejar hablar a nadie? -dijo un muerto hablando armado de punta
en blanco muy colérico. Y asiéndome del brazo, dijo:

-Oid aca, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos, cuando vais alla decildes
que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¢Quién eres? -le pregunté.
-Soy -dijo- Calainos.

-¢Calainos eres? -dije-. No sé como estas desasnado, porque eternamente dicen: «Cabalgaba
Calainos».

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy verdaderos, y no se metan en
cuentos conmigo.

-Mucha razon tiene el sefior Calainos -dijo otro que se allego-, y €l y yo estamos muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: «EIl ansar de Cantipalos, que salia al lobo
al camino», y es menester que les digais que me han hecho del asno ansar, y que era asno el que



yo tenia y no ansar, y los ansares no tienen que ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno
en el refran y que me le restituyan luego y tomen su ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su baculo venia una vieja o espantajo, diciendo:

-¢Quién estd alla a las sepulturas? -con una cara hecha de un orejon; los ojos en dos cuévanos de
vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecia planta de pie; la nariz
en conversacion con la barbilla, que casi juntdndose hacian garra, y una cara de la impresion del
grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela, con sus
pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntandole ya el bozo de las calaveras en un mostacho erizado; la
cabeza con temblor de sonajas y la habla danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro,
esmaltando de mortaja la tumba; con un rosario muy largo colgando, y ella corva, que parecia
con las muertecillas que colgaban dél que venia pescando calaverillas chicas. Yo, que vi
semejante abreviacion del otro mundo, dije a grandes voces, pensando que seria sorda:

-iAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ;Quién sois? ¢Queréis algo?
Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen
acabada.

-¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera presumpcién de mocedad, y en una cecina como
esta?

LlegGse mas cerca, y tenia los ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz columpiandose una
moquita, por donde echaba un tufo de cimenterio. Dijela que perdonase y preguntéle su nombre.
Dijome:

-Yo0 soy duefia Quintafiona.

-¢Que duefas hay entre los muertos? -dije maravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a Dios
misericordia mas que requiescant in pace, descansen en paz; porque si hay duefias meteran en
ruido a todos. Yo crei que las mujeres se morian cuando se volvian duefias, y que las duefias no
tenian de morir, y que el mundo esta condenado a duefia perdurable que nunca se acaba; mas
ahora que te veo acd, me desengafio, y me he holgado de verte, porque por alla luego decimos:
«Muiren la duefia Quintafiona, daca la duefia Quintafionax.

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis de mi, y sin habello yo de
menester. Deci, ¢no hay alla duefias de mayor nimero que yo? Yo soy Quintafiona. ;No hay
dieciochenas y setentonas? ¢Pues por qué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha mas de
ochocientos afos que vine a fundar duefias al infierno, y hasta ahora no se han atrevido los
diablos a recibirlas, diciendo que andamos ahorrando penas a los condenados y guardando cabos
de tizones, como de velas, y que no habra cosa cierta en el infierno? Y estoy rogando con mi
persona al Purgatorio, y todas las almas dicen en viéndome: «jDuefia, no por mi casa!». Con el
cielo no quiero nada, que las duefias en no habiendo a quien atormentar y un poco de chisme,



perecemos. Los muertos también se quejan de que no los dejo ser muertos como lo habian de ser,
y todos me han dejado en mi albedrio si quiero ser duefia en el mundo, mas quiero estarme aqui,
por servir de fantasma en mi estado toda la vida, y no sentada a la orilla de una tarima guardando
doncellas, que son mas de trabajo que de guardar, pues en viniendo una visita aquel «jLlamen a
la duefial», y a la pobre duefia todo el dia le estan dando su recaudo todos; en faltando un cabo
de vela «jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!»; si falta un retacillo de algo: «jLa duefia estaba
allil»; que nos tienen por ciglefias, tortugas y erizos de las casas, que nos comemos las
sabandijas; si algun chisme hay: «jAlto a la duefia!». Y somos la gente méas mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los sétanos, y los veranos en los zaquizamies. Y lo
mejor es que nadie nos puede ver: las criadas porque dicen que las guardamos; los sefiores
porque los gastamos; los criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razon, porque ver una de nosotras encaramada sobre unos chapines, muy alta
y muy derecha, parecemos timulo vivo. jPues cuando en una visita de sefioras hay conjuncion de
duefias! Alli se engendran las angustias y sollozos, de alli proceden las calamidades y plagas, los
enredos y embustes, marafias y parlerias, porque las duefias influyen acelgas y lantejas y
pronostican candiles y veladores y tijeras de espabilar. jPues qué cosa es levantarse ocho duefias
como ocho cabos de afios 0 ocho afios sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas bocas de
tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encias y, poniéndose cada una a las
espaldas de su ama a entristecerlas las asentaderas, bajar trompicando y dando de ojos a donde
en una silla entre andas y atadd, la llevan los picaros arrastrando! Antes quiero estarme entre
muertos y vivos pereciendo, que volver a ser duefia. Pues hubo caminante que preguntando
donde habia de parar una noche de invierno yendo a Valladolid, y diciéndole que en un lugar que
se llama Duefias, dijo que si habia donde parar antes o después. Dijéronle que no, y él a esto dijo:
«Ma@s quiero parar en la horca que en Duefias», y se quedd fuera en la picota. Solo os pido, asi 0s
libre Dios de duefias (y no es pequefia bendicion, que para decir que destruiran a uno dicen que
le pondran cual digan duefias, mirad lo que es decir duefias), ruégote encarecidamente que hagas
que metan otra duefia en el refran y me dejen descansar a mi, que estoy muy vieja para andar en
refranes, y querria mas andar en zancos, porque no deja de cansar a una persona andar de boca en
boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un soportal por sombrero, amarrado a una espada, se llegd
a mi un rebozado y llaméme en la sefia de los sombrereros:

-iCe, ce! -me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él; entendi que era algin muerto envergonzante. Preguntéle
quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.

-Maés precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. jOh, estbmago aventurero! jOh, gaznate
de rapifial jOh, panza al trote! jOh, susto de los banquetes! jOh, mosca de los platos! jOh,
sacabocados de los sefiores! jOh, tarasca de los convites y cancer de las ollas! jOh, sabafion de
las cenas!iOh, sarna de los almuerzos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay otra cosa en el
mundo sino confrades, discipulos y hijos tuyos.



-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche-. jQué me faltaba para oir! Mas en pago de mi
paciencia os ruego que os lastiméis, pues en vida siempre andaba cerniendo las carnes el invierno
por las picaduras del verano, sin poder hartar estas asentaderas de griguescos, el jubén en pelo
sobre las carnes, el més tiempo en ayunas de camisa, siempre dandome por entendido de las
mesas ajenas, esforzando con pistos de cerote y ramplones desmayos del calzado, animando a las
medias a puras substancias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en viéndome calzado de
geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de andar restafiando el ventanaje, me
entinté la pierna y dejé correr. No se vio jamas socorrido de pafiizuelos mi catarro, que afilando
el brazo por las narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algun pafiizuelo, porque
no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la capa, tapando el rostro, me
sonaba a escuras. En el vestir he parecido arbol, que en el verano me he abrigado y vestido y en
el invierno he andado desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto, hasta espada, que
dicen gque «no hay espada sin vuelta»: si todos me las prestasen, todas serian sin vuelta. Y con no
haber dicho verdad en toda mi vida, y aborrecidola, decian todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podia esperar era un bostezo
0 un parasismo, porque todos esperaban el «déme v. m., présteme, hagame merced», y asi
estaban armados de respuestas a bergantes, y en despegando los labios, de tropel se oia: «No hay
qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no tengo», «Yo me holgara», «No hay un cuarto». Y fui
tan desdichado que a tres cosas siempre llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre dos horas
después, y siempre me pagaban con decir que «llegara v. m. dos horas antes, se le prestara ese
dinero». A ver los lugares llegué dos afios después, y en alabando cualquier lugar me decian:
«Agora no vale nada; si v. m. lo viera dos afos ha». A conocer y alabar las mujeres hermosas
llegué siempre tres afios después, y me decian: «Tres afios atras me habia v. m. de ver, que vertia
sangre por las mejillas». Segun esto fuera harto mejor que me llamaran don Diego Después que
no don Diego de Noche. ¢Decir que después de muerto descanso? Aqui estoy y no me harto de
muerte; los gusanos se mueren de hambre conmigo y yo me como a los gusanos de hambre, y los
muertos andan siempre huyendo de mi porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les
pida prestado, y los diablos se recatan de mi porque no me meta de gorra a calentarme, y ando
por estos rincones introducido en telarafia. Hartos don Diegos hay alla de quien pueden echar
mano; déjenme con mi trabajo, que no viene muerto que luego no pregunte por don Diego de
Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones, que
hagan bien por mi, que estoy penando en una bigotera de fuego, porque siendo gentilhombre
mendicante, caminaba con horma y bigotera a un lado y molde para el cuello y la bula en el otro;
y esto y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desaparecio aquel caballero vision, y dio gana de comer a los muertos, cuando llegé a mi con la
mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y flaco, menudo de facciones, de hechura de
cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos que no pueden venir aca, y
habéis de ir al instante a oillos, y a hacer lo que os mandaren sin replicar y sin dilacion; luego.

Enfadome la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre mas sUpito, y dije:

-Seflor mio, esto no es Cochitehervite.



-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo soy Cochitchervite, y el que viene a mi lado -aunque
yo no le habia visto- es Trochimochi, que somos més parecidos que el freir y el llover.
Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo donde me Ilamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:
-Aqui estd dofia Fafula, Marizapalos y Mari Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que esta detenida mucha gente.

Doiia Fafula dijo:

-Y 0 soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los vivos traéis en las
conversaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia F&fula- pero quiero que sepan que soy mujer de un poeta de
comedias que escribio infinitas, y que me dijo un dia el papel: «Sefiora, tanto mejor me hallara
en andrajos en los muladares que en coplas en las comedias cuanto no lo sabré encarecer». Fui
mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las comedias,
auctos y entremeses. Deciale yo que por qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice
al rey «Dame esos pies», responde siempre: «Los brazos sera mejor»; que la razén era, en
diciendo «dame esos pies» responder «;con qué andaré yo después?». Sobre la hambre de los
lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le hice mirar al fin
de las comedias por la honra de las infantas, porque las llevaba de voleo y era compasion; no me
pagaran esto sus padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los casamientos para
acabar la marafia en la tercera jornada, porque no hubiera rentas en el mundo; y en una comedia,
porgue no se casasen todos, le pedi que el lacayo, queriéndole casar su sefior con la criada, no
quisiese casarse ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un lacayo soltero. Donde mayores
voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del Corpus. Deciale yo: «<Hombre
del diablo, ¢es posible que siempre en los autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande
brio, hablando a voces, gritos y patadas, y con un brio que parece que todo el teatro es suyo y
poco para hacer su papel, como quien dice jHuela la casa al diablo!, y Cristo muy encogido, que
parece que apenas echa la habla por la boca? Por vida vuestra que hagais un auto donde el diablo
no diga esta boca es mia, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable Cristo, pues puede y
tiene razon, y endjese en un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal vez se indigné y tomo el
azote y trastornd mesas y tiendas y catredas y hizo ruido». Hicele que, pues podia decir «Padre
eterno», no dijese «Padre eternal», ni «Satan», sino «Satanas», que aquellas palabras eran buenas
cuando el diablo entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como cohete. Desagravie los entremeses,
que a todos les daban de palos, y con todos sus palos hacian los entremeses; cuando se dolian
dellos, «duélanse (decia yo) de las comedias, que acaban en casamientos y son peores, porque
son palos y mujer». Las comedias, que oyeron esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los



entremeses, y ellos por escaparse y ser solteros, algunos se acaban en barberia, guitarricas y
cantico.

-¢ Tan malas son las mujeres -dijo Marizapalos-, sefiora dofia Fafula?

Doiia Fafula, enfadada y con mucho toldo, dijo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafiar y si se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba alli,
no pudo llegar a metellas en paz, que sus hijos, por comer cada uno en su escudilla, se estaban
dando de pufiadas.

-Mirad -decia dofia Fafula- que digais en el mundo quién soy.

Decia Marizapalos:

-Miréa que digais como la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla, ¢qué mal les hacen a
ellos? jCuéanto peores son ellos, que comen en la escudilla de los otros, como don Diego de

Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y vi venir un ruido de pullidos y chillidos grandisimo,
y una mujer corriendo como una loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la sacapela,
cuando oigo decir «Alla va Marta con sus pollos».

-Vélate el diablo, ¢y aca estais? ¢Para quién crias esos pollos? -dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para comérmelos, pues siempre decis «Muera Marta y muera
harta». Y decildes a los del mundo, que quién canta bien después de hambriento, y que no digan
necedades, que es cosa sabida que no hay tono como el del ahito. Decildes que me dejen con mis
pollos a mi, y que repartan esos refranes entre otras Martas que cantan después de hartas, que
harto embarazada estoy yo aca con mis pollos sin que ande desasosegada en vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda aquella sima! Unos corrian a una parte y otros a otra, y
todo se turbd en un instante. Yo no sabia donde me esconder. Oianse grandisimas voces que
decian:

-Y0 no te quiero; nadie te quiere.



Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos gritos, dije:

-Sin duda este es algun pobre, pues no le quiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo menos.
Todos me decian:

-iHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como un loco mirando donde huir, cuando me asio una
cosa (que apenas divisaba lo que era) como sombra. Atemoricéme, pusoseme en pie el cabello,
sacudiome el temor los huesos.

-¢Quién eres, 0 qué eres, 0 que quieres -le dije-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera, y todos huyen de mi; y
tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis introducido decir que el alma de Garibay no la
quiso Dios ni el diablo, y en esto decis una mentira y una herejia. La herejia es decir que no la
quiso Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas muri6; ellas son las que no quieren a
Dios: asi que Dios quiso el alma de Garibay como las demés. La mentira consiste en decir que no
la quiso el diablo: ¢hay alma que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco
de las de los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hara de mi. Cuando yo vivi en el
mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y sucia, con otra docena de
faltas: si esto no es querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, segun esto, que me quiso
por poderes, y esta mujer en virtud

dellos me endiablo, y ahora ando en pena por todos estos sotanos y sepulcros. Y he tomado por
arbitrio volverme al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por tener
alma todos me reciben; y asi todos estos y los demas oficios deste jaez tienen el anima de
Garibay. Y decildes que muchos dellos que alla dicen que el alma de Garibay no la quiso Dios ni
el diablo, la quieren ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecid con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma de traperos, mesoneros,
venteros, pintores, chicharreros y joyeros, diciéndola: «jAguarda, mi almal». No vi cosa tan
requebrada, y espantdme que nadie la queria al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Calzas
Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria, Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se
Ilamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los cuentos y en conversaciones,
que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas que habia visto, que no
me acordaba de nada.



-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los muertos a puro refran. Alcé
los ojos y estaban a un lado el santo Macarro, jugando al abejon, y a su lado la de santo Leprisco;
luego, en medio, estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas de sefiores y principes
aguardando su dia, porque entonces las harian buenas, que seria el dia de san Ciruelo. Por
encima dél estaba el santo de Pajares y fray Jarro, hecho una bota, por sacristan junto a san
Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, escupiendo
racimos y oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla remostada,
con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardia con poco temor de Dios.
Yo me queria ir, y 0igo que decia el santo de Pajares:

-iAh, compafiero!, decildes a los del siglo que muchos picarones que alla tenéis por santos,
tienen acé guardados los pajares, y lo demas que tenemos que decir se dira otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don Diego de Noche, rascandose en una esquina.
Conocile y dijele:

-¢ Es posible gue aun hay que comer en v. m., sefior don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegon de piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y alla habra
muchos y acé no se hallan, por el bien parecer, que ando sin él desabrigado, que me inviéis algln
mondadientes, que como Yo le traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de traer las
quijadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre los dientes y
POCO a Poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, y por no le ver aserrar con las costillas un paredon a
puros concomos.

ibame poco a poco y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar (como
dicen los nifios), un muerto de buena disposicion, bien vestido y de buena cara, cerr6 conmigo.
Yo temi que era loco y cerré con €él; metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le he de hacer que se quede
acal

Yo estaba colérico y dijele:
-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de bien! jLlega, cabron!

iQuién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a mi y
yo a él. Llegaronse otros muertos y dijeron:



-¢Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién hablais? ;A Diego Moreno llamais cabron? ;No
hallastes sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno? -dije yo.
Enojome maés y alcé la voz, diciendo:

-ilnfame! ¢Pues tu hablas? ¢ Ta dices a los otros deshonrabuenos? La muerte no tiene honra, pues
consiente que este ande aqui. ¢ Qué le he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno- ¢ Y0 soy cabron y otras bellaquerias que compusiste a
él semejantes? ¢No hay otros Morenos de quien echar mano? ¢No sabias que todos los Morenos,
aunque se llamen Joanes, en casandose se vuelven Diegos y que el color de los mas maridos es
moreno? ;Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho mas? ¢Acabdse en mi el cuerno?
¢Levantéme yo a mayores con la cornamenta? ;Encareciéronse por mi muerte los cabos de
cuchillos y los tinteros? ¢Pues qué los ha movido a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo
y lomo, porgue tomaba y engordaba; sietedurmientes; era con los ricos y grulla con los pobres;
poco malicioso, lo que podia echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi mujer era una
picaronaza, y ella me disfamaba, porque dio en decir «Dios me le guarde al mi Diego Moreno,
que nunca me dijo malo ni bueno», y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno ducientas
veces. Y si estd el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora en el mundo decildes que se
anden diciendo malo y bueno a sus mujeres, a ver si les desmocharan las testas y si podran
restafiar el flujo del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en
viendo entrar en mi casa poetas decia «jmalo!», y en viendo salir ginoveses decia «jbueno!»; si
via con mi mujer galancetes decia «jmalo!»; si via mercaderes decia «jbueno!; si topaba en mi
escalera valientes decia «jremalo!»; si encontraba obligados y tratantes decia «jrebueno!». ;Pues
qué mas bueno y malo habia de decir? En mi tiempo hacia tanto ruido un marido postizo que se
vendia el mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos
como a sastres y escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de marideria, y anda el
negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me
pusiera a platicante y aprendiz delante del acatamiento de los que peinan Medellin y barban de
cabrio.

-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre que endurecio de cabeza los
matrimonios, el primero que crié desde el sombrero vidrieras de linternas, el primero que injirid
los casamientos sin montera? Al mundo voy solo a escribir de dia y de noche entremeses de tu
vida.

-No irés esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita y ruido que traiamos desperté de un vulco que di en la cama,
diciendo:«jValgate el diablo, ¢ahora te enojas?» (propia condicion de cornudos, enojarse después
de muertos). Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como si la pendencia
hubiera sido verdad y la peregrinacion no hubiera sido suefio.



Con todo eso, me pareci6 no despreciar del todo esta vision y darle algun crédito, pareciéndome
que los muertos pocas veces se burlan, y que gente sin pretension y desengafiada, mas atiende a
ensenar que a entretener.

FIN DEL SUENO DE LA MUERTE



