FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)

EL MUNDO POR DENTRO

A Don Pedro Girdn, Dugue De Osuna, Marqués De Pefiafiel, Conde De Urefia.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algun miedo provechoso, envio para que V.
Exc. se divierta de grandes ocupaciones algun rato. Pequefia es la demostracion, mas yo
no puedo dar mas; y solo me consuela ver que la grandeza de V. Exc. a mucho menos
hace honra y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CANDIDO O PURPUREO, PIO O
CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que no se sabe nada, y
que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de cierto, que a saberse ya se supiera
algo; sospéchase. Dicelo asi el doctisimo Francisco Sanchez, médico y fil6sofo, en su
libro cuyo titulo es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo, fuera de los tedlogos,
fildsofos y juristas, que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay algunos que no
saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejercicio, porgue al
cabo solo les sirve el estudio de conocer cémo toda la verdad la quedan ignorando. Otros
hay que no saben nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son destos
muchos irremediables; a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfacion y llorarles el
seso. Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan que saben
algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les habia de castigar la
hipocresia con creerles la confesion. Otros hay, y en estos, que son los peores, entro yo,
que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que
no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en cosas
de letras y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a luz todo
cuanto suefian. Estos dan qué hacer a las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a los
curiosos, y al cabo sirven a las especierias. Yo pues, como uno destos, y no de los peores
ignorantes, no contento con haber sofiado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero no
importa, que esto no es bailar) con EI mundo por de dentro. Si te agradare y pareciere
bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si te pareciere
malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mi. Dios te libre,
lector, de prologos largos y de malos epitectos. Es nuestro deseo siempre peregrino en las
cosas desta vida, y asi, con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni
descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el apetito, y
este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las conociera cuando codicioso Yy



desalentado las busca, asi las aborreciera como cuando arrepentido las desprecia. Y es de
considerar la fuerza grande que tiene, pues promete y persuade tanta hermosura en los
deleites y gustos, lo cual dura solo en la pretension dellos, porque en Illegando cualquiera
a ser poseedor es juntamente descontento. EI mundo, que a nuestro deseo sabe la
condicion, para lisonjearla, ponese delante mudable y vario, porque la novedad y
diferencia es el afeite con que mas nos atrae. Con esto acaricia nuestros deseos, Ilévalos
tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las experiencias mi suceso, pues cuando mas
apurado me habia de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder de la
confusion, poseido de la vanidad de tal manera que en la gran poblacion del mundo,
perdido ya, corria donde tras la hermosura me llevaban los ojos y adonde tras la
conversacion los amigos, de una calle en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de desear
salida al laberinto, procuraba que se me alargase el engafio. Ya por la calle de la ira
descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la gula veia
responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo infinitas) de
tal manera confuso que la admiracion aun no dejaba sentido para el cansancio, cuando,
Ilamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi la cabeza. Era
un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no
por eso ridiculo, antes severo y digno de respeto.

-¢;Quién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre
los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que dejais de vuestra
voluntad, sino que por fuerza os quita el tiempo. TU vas, yo vengo: déjame gozar y ver el
mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lastima. ¢ TU por ventura sabes lo
que vale un dia? ;Entiendes de cuanto precio es una hora? ¢Has examinado el valor del
tiempo? Cierto es que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y
secreta te lleva preciosisimo robo. ¢Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando lo
hayas menester si le llamares? Dime ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por
cierto, que ellos solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar.
Sabete que la muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y que cuando mas
caminan los dias que van delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quiza la
aguardas Yy es ya llegada, y segun vives, antes serd pasada que creida. Por necio tengo al
que toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan sin
miedo della como si no la hubiese, que este lo viene a temer cuando lo padece, y
embarazado con el temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo
el que vive cada dia como quien cada dia y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la llevaban
embelesada vanos deseos. ¢Quién eres, de donde, y qué haces por aqui?

-Mi hébito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy
el Desengafio; estos rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen en



el mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en
llegando, porque vine y porque me vaya, que en el mundo todos decis que queréis
desengafio, y en teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los
mas corteses no le creéis. Si td quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te
Ilevaré a la calle mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli veras juntos los que
por aqui van divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el mundo como es, que tu no alcanzas
a ver sino lo que parece.

-¢Y como se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-Llamase -respondio- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se acabara con él; y
no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son
vecinos y otros paseantes, que hay muchas diferencias de hipocritas, y todos cuantos ves
por ahi lo son. ;Y ves aquel que gana de comer como oficial y se viste como hidalgo? Es
hipdcrita, y el dia de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cadena de oro, se
desfigura de suerte que no le conoceran las tijeras y agujas y jabon, y parecera tan poco a
oficial, que aun parece que dice verdad. ¢Ves aquel hidalgo con aquel que es como
caballero? Pues debiendo medirse con su hacienda ir solo, por ser hipocrita y parecer lo
gue no es, se va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni
lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguia y la ejecutoria le sirve solo de
dispensarle los casamientos que hace con sus deudas, que esta mas casado con ellas que
con su mujer. Aquel caballero, por ser sefioria no hay diligencia que no haga, y ha
procurado hacerse Venecia, por ser sefioria; sino que como se fundo en el viento, para
serlo se habia de fundar en el agua. Sustenta, por parecer sefior, caza de halcones, que lo
primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el rocin en que los llevan,
y después cuando mucho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que parece. El sefior,
por tener acciones de grande se empefia, y el grande remeda ceremonia de rey. ¢Pues qué
diré de los discretos? ¢ Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer
discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase de melancolias,
vive descontento y préciase de mal regido, y es hipdcrita, que parece entendido y es
mentecato. ¢No ves los viejos hipocritas de barbas, con las canas envainadas en tinta,
querer en todo parecer muchachos? (No ves a los nifios preciarse de dar consejos y
presumir de cuerdos? Pues todo es hipocresia. Pues en los nombres de las cosas ¢ho la
hay la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor del calzado; el
botero, sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre de camino;
el bodegon, estado, el bodegonero, contador; el verdugo se llama miembro de la justicia y
el corchete criado; el fullero, diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la puteria,
casa; las putas, damas; las alcahuetas, duefias; los cornudos, honrados. Amistad llaman el
amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia,
descuido la bellaqueria, valiente al desvergonzado, cortesano al vagamundo, al negro
moreno, sefior maestro al albardero y sefior doctor al platicante. Asi que ni son lo que
parecen ni lo que se llaman, hipdcritas en el nombre y en el hecho. ¢Pues unos nombres
que hay generales? A toda picara, sefiora hermosa; a todo habito largo, sefior licenciado;
a todo gallofero, sefior soldado; a todo bien vestido, sefior hidalgo; a todo capigorrén o lo
que fuere, candnigo o arcediano; a todo escribano, secretario. De suerte que todo el
hombre es mentira por cualquier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como ta,



crea las apariencias. ¢Ves los pecados? Pues todos son hipocresia, y en ella empiezan y
acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la
Pereza, el Homicidio y otros mil.

-¢Como me puedes tu decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderas con facilidad eso
que asi te parece contrario, qué bien se conviene: todos los pecados son malos, eso bien
lo confiesas, y también confiesas con los filésofos y tedlogos que la voluntad apetece lo
malo debajo de razdn de bien, y que para pecar no basta la representacion de la ira ni el
conocimiento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso para que sea
pecado no aguarda la ejecucién, que solo le agrava mas, aunque en esto hay muchas
diferencias. Esto asi visto y entendido, claro esta que cada vez que un pecado destos se
hace, que la voluntad lo consiente y lo quiere; y segin su natural no pudo apetecelle sino
debajo de razén de algun bien. ¢Pues hay mas clara y mas confirmada hipocresia, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con el engafio? «;Qué esperanza es la del
hipdcrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es malo, ni por lo que
parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen menos atrevimiento que el
hipdcrita, pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios, mas el hipdcrita
peca contra Dios y con Dios, pues le toma por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia prometido.
Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba. Fue un entierro en esta forma:
venian envainados en unos sayos grandes de diferentes colores unos picaros, haciendo
una taracea de mullidores; pasé esta recua incensando con las campanillas; seguian los
muchachos de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del atatd chirriando la
calavera. Seguianse luego doce galloferos hipdcritas de la pobreza, con doce hachas,
acompafiando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el
peso de la difunta. Detras seguia larga procesion de amigos que acompafiaban en la
tristeza y luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido
el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos, corvos e
impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y
perezoso. Lastimado deste espectaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido que pasé
con la fe y el amor mas alla de la vida y sepultura. Y dichoso viudo que ha hallado tales
amigos, que no solo acompafian su sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ;No
Ves qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero agora lo veras por de dentro y
verds con cuénta verdad el ser desmiente a las aparencias. ¢Ves aquellas luces,
campanillas y mullidores, y todo este acompafiamiento piadoso que es sufragio cristiano
y limosnero? Esto es saludable, mas las bravatas que en los timulos sobreescriben
podricién y gusanos se podrian excusar. Empero también los muertos tienen su vanidad,



y los difuntos y difuntas su soberbia. Alli va tierra de menos fruto y mas espantosa de la
que pisas, por si no merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni
azadon. ¢Ves aquellos viejos que llevan las hachas? Pues algunos no las atizan para que
atizadas alumbren mas, sino porque atizadas a menudo se derritan mas y ellos hurten mas
cera para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado un bocado, arrancandole un
real o dos; mas con todo esto tiene el valor de la limosna. ¢ Ves la tristeza de los amigos?
Pues todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con los que los
convidaron, que quisieran mas pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano
con el otro, le va diciendo que convidar a entierro, donde se ofrece, que no se puede hacer
con un amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan
que coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber
enterrado a su mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en
semejante barahinda y gasto de cofadrias y cera, y entre si dice que le debe poco, que ya
que se habia de morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos,
barberos ni boticas, y no dejarle empefiado en jarabes y pocimas. Dos ha enterrado con
esta, y es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una
amiga que ha tenido, y fiado con su mala condicion y endemoniada vida, piensa doblar el
capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderan
conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere.

Pasé por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, y
como si aquella difunta no nos fuera ensefiando el camino y, muda, no nos dijera a todos:
«Delante voy donde aguardo a los que quedais, acompafiando a otros, y que yo Vi pasar
con ese propio descuido».

Aparténos desta consideracion el ruido que andaba en una casa a nuestras espaldas;
entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que sintieron gente, comenzo un plafido a
seis voces de mujeres que acompafaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero
poco provechoso al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecia palmeado de
diciplinantes. Oianse unos sollozos estirados, embutidos de suspiros, pujados por falta de
gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas; la cuitada estaba en un aposento
escuro, sin luz ninguna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. Unas decian: «Amiga,
nada se remedia con llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cudl la animaba a que se
conformase con la voluntad del Sefior. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo, y
llorando a céntaros decia:

-¢Para qué quiero yo vivir sin fulano? jDesdichada naci, pues no me queda a quien volver
los ojos! ¢Quién ha de amparar a una pobre mujer sola?



Y aqui plafiian todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se hundia la cuadra.
Y entonces adverti que las mujeres se purgan en un pesame destos, pues por los ojos y las
narices echan cuanto mal tienen. Enternecime y dije:

-iQué lastima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues por si una mujer es
sola, y viuda mucho mas! Y asi su nombre es de mudas sin lengua, que eso significa la
voz que dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como
se ve sola para hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y
peor.

-Esto remedian con meterse duefias, pues en siéndolo hablan de manera que de lo que las
sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar palabras para los tartajosos y pausados. Al
marido muerto llaman «el que pudre»: mirad cudles son estas, y si muerto, que ni las
asiste, ni las guarda, ni las acecha, dicen que pudre, ¢qué dirian cuando vivo hacia todo
esto?

-Eso -respondi- es malicia que se verifica en algunas, mas todas son un género femenino
desamparado, y tal como aqui se representa en esta desventurada mujer. Dejadme -dije al
viejo- llorar semejante desventura, y juntar mis lagrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:

-¢Ahora lloras, después de haber hecho ostentacion vana de tus estudios y mostradote
docto y tedlogo, cuando era menester mostrarte prudente? ¢No aguardaras a que yo te
hubiera declarado estas cosas para ver como merecian que se hablase dellas? ;Mas quién
habra que detenga la sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra
cosa, y que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el estomago. No es
filosofo el que sabe ddnde estéa el tesoro, sino el que trabaja y le saca. Ni aun ese lo es del
todo, sino el que después de poseido usa bien dél. ;Qué importa que sepas dos chistes y
dos lugares si no tienes prudencia para acomodarlos? Oye; veras esta viuda, que por
defuera tiene un cuerpo de responsos, como por de dentro tiene una anima de aleluyas;
las tocas negras y los pensamientos verdes. ¢Ves la escuridad del aposento y el estar
cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque asi, como no las pueden ver, con
hablar un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, hacen un llanto casero y hechizo,
teniendo los ojos hechos una yesca. ¢Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas y bailaran
en no habiendo con quien cumplir. Y luego las amigas haran su oficio: «Quedais moza y
es malograros, hombres habra que os estimen, ya sabéis quién es fulano, que cuando no
supla la falta del que esta en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a don Pedro, que acudio
en este trabajo, no sé qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de ser algo, que por
quedar tan nifia os sera forzoso...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy
estrefiida de boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a cargo de Dios esta, El lo hara si
viere que conviene». Y advertid que el dia de la viudez es el dia que mas comen estas
viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé un trago, y le hace comer un
bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzofia», y medio mascandolo, dice:
«¢Qué provecho puede hacer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias
todas las cosas, y con compafiia, y ahora se las habra de comer todas enteras, sin dar parte



a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto asi, qué a propdsito vienen tus
exclamaciones. Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados de unos gritos ahogados en
vino, de gran ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con solo
un pedazo de vara en la mano y las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en
cuerpo, iba pidiendo «jFavor al rey! jFavor a la justicial» tras un ladron que en
seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan ligero como pedia la
necesidad y le mandaba el miedo. Atras, cercado de gente, quedaba el escribano, lleno de
lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay
cosa que crezca tanto en tan poco tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un
instante tenia una resma al cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron que aquel
hombre que huia era amigo del alguacil, y que le fid no sé qué secreto tocante en delicto,
y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso €l asirle. Huydsele después de haberle dado
muchas pufiadas, y viendo que venia gente encomendose a sus pies y fuese a dar cuenta
de sus negocios a un retablo. El escribano hacia la causa mientras el alguacil con los
corchetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no le podian
alcanzar. Y debia de ser el ladron muy ligero, pues no le podian alcanzar soplones, que
por fuerza corrian como el viento.

-¢Con qué podra premiar una republica el celo deste alguacil, pues porque yo y el otro
tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha aventurado su persona? Este merece
mucho con Dios y con el mundo. Mirale cual va roto y herido, llena de sangre la cara, por
alcanzar aquel delincuente y quitar un entropezon a la paz del pueblo.

-iBastal-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirds un dia entero. Sabete que ese
alguacil no sigue a este ladron, ni procura alcanzarle por el particular y universal
provecho de nadie, sino que como ve que aqui le mira todo el mundo, correse de que
haya quien en materia de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y
no es culpable el alguacil porque le prendio, siendo su amigo, si era delincuente, que no
hace mal el que come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo delincuente y
malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es licito comer della. Estos tienen sus
censos sobre azotes y galeras y sus juros sobre la horca. Y créeme que el afio de virtudes,
para estos y para el infierno es estéril. Y no sé como aborreciéndolos el mundo tanto, por
venganza dellos no da en ser bueno adrede por un afio o dos afios, que de hambre y de
pena se moririan.Y renegad de oficio que tiene situados sus gajes donde los tiene situados
Bercebu.

-Ya que en eso pongas también dolo, ;como lo podras poner en el escribano, que le hace
la causa calificada con testigos?

-Riete deso -dijo-. ¢Has visto td alguacil sin escribano algin dia? No por cierto, que
como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque topen un inocente, no vaya a la
carcel sin causa, llevan escribano que se la haga, y asi, aunque ellos no den causa para
que les prendan, hacesela el escribano, y estan presos con causa. Y en los testigos no
repares, que para cualquier cosa tendran tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que
los mas, en los malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la codicia, y si dicen
algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menester y repiten lo que dijeron. Y para



andar como habia de andar el mundo, mejor fuera y mas importara que el juramento que
ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere
preguntado, que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribirdn como ellos la dijeren.
Muchos hay buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de si el oficio es con los
buenos como la mar con los muertos, que no los consiente y dentro de tres dias los echa a
la orilla. Bien me parece a mi un escribano a caballo y un alguacil con capa y gorra
honrando unos azotes como pudiera un bautismo, detras de una sarta de ladrones que
azotan; pero siento que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladrones», que
suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Més dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en una carroza, tan
hinchado que parecia porfiaba a sacarla de husillo, pretendiendo parecer tan grave, que a
las cuatro bestias aun se lo parecia, segun el espacio con que andaban. Iba muy derecho,
preciandose de espetado, escaso de 0jos y avariento de miraduras, ahorrando cortesias
con todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecia vela en papel, y
tan olvidado de sus conjunturas que no sabia por donde volverse a hacer una cortesia ni
levantar el brazo a quitarse el sombrero, el cual parecia miembro segln estaba fijo y
firme. Cercaban el coche cantidad de criados traidos con artificio, entretenidos con
promesas y sustentados con esperanzas. Otra parte iba de acompafiamiento de acreedores,
cuyo crédito sustentaba toda aquella maquina. Iba un bufén en el coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado vives y con tanto
descanso y grandeza. jQué bien empleada hacienda, queé lucida! jY como representa bien
quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es verdad, porque el mundo es solo trabajo y
vanidad y este es todo vanidad y locura. ¢Ves los caballos? Pues comiendo se van, a
vueltas de la cebada y paja, al que la fia a este, y por cortesia de las ejecuciones trae
ropilla. Méas trabajo le cuesta la fabrica de sus embustes para comer que si lo ganara
cavando. ¢Ves aquel bufon? Pues has de advertir que tiene por bufén al que le sustenta y
le da lo que tiene. ;Qué mas miseria quieres destos ricos, que todo el afio andan
comprando mentiras y adulaciones y gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va
aquel tan contento porque el truhan le ha dicho que no hay tal principe como él y que
todos los demas son unos escuderos, como si ello fuera asi, y diferencian muy poco,
porque el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se rie con el bufén y el bufén se rie
del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venia una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban y dejando los
corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido escondiendo el rostro a los
que ya le habian visto y descubriéndole a los que estaban divertidos. Tal vez se mostraba
por velo, tal vez por tejadillo; ya daba un reldampago de cara con un bamboleo de manto,
ya se hacia brajula mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado descubria un tarazon
de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacian sortijas a las sienes. El rostro era nieve y
grana y rosas que se conservaban en amistad esparcidas por labios, cuello y mejillas; los
dientes transparentes; y las manos, que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los



corazones. El talle y paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise
seguirla entre los demas, y a no tropezar en las canas del viejo lo hiciera. Volvime atras y
diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no estima a la naturaleza
su mayor cuidado y su mayor obra. jDichoso es el que halla tal ocasion y sabio el que la
goza! ¢Queé sentido no descansa en la belleza de una mujer que nacié para amada del
hombre? De todas las cosas del mundo aparta y olvida su amor, correspondido,
teniéndole todo en poco y tratdndole con desprecio. jQué o0jos tan hermosos
honestamente! jQué mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una alma libre!
iQué cejas tan negras, esforzando reciprocamente la blancura de la frente! jQué mejillas,
donde la sangre mezclada con la leche engendra lo rosado que admira! jQué labios
encarnados, guardando perlas que la risa muestra con recato! jQué cuello! jQué manos!
iQue talle! Todos son causa de perdicién y juntamente disculpa del que se pierde por ella.

-¢Qué mas le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-dijo el viejo-. Trabajo
tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vida. No naciste sino para
admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que también eres loco. Y echo de
ver que hasta ahora no sabes para lo que Dios te dio los ojos ni cudl es su oficio. Ellos
han de ver y la razon ha de juzgar y elegir; al reves lo haces, o0 nada haces, que es peor. Si
te andas a creerlos padecerds mil confusiones: tendrés las sierras por azules y lo grande
por pequefio, que la longitud y la proximidad engafian la vista. jQué rio caudaloso no se
burla della, pues para saber hacia donde corre es menester una paja o ramo que se lo
muestre. ¢ Viste esa vision que acostandose fea se hizo esta mafiana hermosa ella misma y
haces extremos grandes? Pues sdbete que las mujeres lo primero que se visten en
despertandose es una cara, una garganta y unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto
ves en ellas es tienda y no natural. ¢Ves el cabello? Pues comprado es y no criado. Las
cejas tienen mas de ahumadas que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las
narices, no las tuvieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y a
puros polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oidos se ha pasado a los labios y cada
uno es una candelilla. ¢Las manos, pues? Lo que parece blanco es untado. jQué cosa es
ver una mujer que ha de salir otro dia a que la vean, echarse la noche antes en adobo y
verlas acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la mafiana irse pintando sobre lo vivo
como quieren! jQué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebrado
nigromantico, salir de nuevo de una redoma! ;Estaslas mirando? Pues no es cosa suya. Si
se lavasen las caras no las conocerias. Y cree que en el mundo no hay cosa tan trabajada
como el pellejo de una mujer hermosa, donde se enjugan y secan y derriten mas jalbegues
que sus faldas. Desconfiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas narices,
luego se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies
disimulan el sudor con las zapatillas de ambar. Digote que nuestros sentidos estan en
ayunas de lo que es mujer y ahitos de lo que le parece. Si la besas te embarras los labios;
si la abrazas, aprietas tablillas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas
debajo la cama en los chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Dame a entender de
qué modo es buena, y considera agora este animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien



hacen poderoso nuestras necesidades, mas provechosas sufridas o castigadas que
satisfechas, y veras tus disparates claros. Considérala padeciendo los meses y te dara
asco; y cuando esta sin ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer, y te dara
horror lo que te enamora. Y avergliénzate de andar perdido por cosas que en cualquier
estatua de palo tienen menos asqueroso fundamento.

Mirando estaba yo confusion de gente tan grande, cuando dos figurones entre pantasmas
y colosos, con caras abominables y faciones traidas, tiraron una cuerda. Delgada me
parecié y de mil diferentes colores, y dando gritos por unas simas que abrieron por bocas,
dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.

No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro lado se vinieron a la
sombra de la cuerda muchos, y en entrando eran todos tan diferentes que parecia
transmutacion o encanto, y yo no conoci a alguno.

-iValate Dios por cuerda -decia yo-, que tales tropelias haces!

El viejo se limpiaba las lagafias y daba unas carcajadas sin dientes, con tantos dobleces de
mejillas que se arremetian a sollozos, mirando mi confusion.

-Aquella mujer, alli fuera estaba mas compuesta que copla, mas serena que la mar, con
una honestidad en los huesos anublada de manto, y en entrando aqui ha desatado las
coyunturas, mira de par en par, y por los ojos estd disparando las entrafias a aquellos
mancebos, y no deja descansar la lengua en ceceos, 10s 0jos en guifiaduras, las manos en
tecleados de mofio.

-¢Qué te ha dado, mujer? ;Eres tu la que yo vi alli?

-Si es -decia el vejete, con una voz trompicada en toses y con juanetes de gargajos-; ella
es, mas por debajo de la cuerda hace estas habilidades.

-¢Y aquel que estaba alli tan ajustado de ferreruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de
rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado de habla, que daba respeto y veneracion?-
dije yo-. ¢Como no hubo pasado cuando se descerrajé de mohatras y de usuras, montero
de necesidades, que las arma trampas, perpetuo vocinglero del tanto mas cuanto, anda
acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.
-iVélate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que anda escribiendo billetes,
sonsacando virginidades y solicitando deshonras y facilitando maldades, yo lo conoci a la

orilla de la cuerda dignidad gravisima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondié mi ayo.



-Aquel que anda alli juntando bregas, azuzando pendencias, revolviendo caldos,
alimentando cizafas y calificando porfias y dando pistos a temas desmayadas, yo 1o vi
fuera de la cuerda revolviendo libros, ajustando leyes, examinando la justicia, ordenando
peticiones, dando pareceres. ;COomo he de entender estas cosas?

-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de la cuerda hace lo que
ves tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel, que fuera de la cuerda viste a la brida
en mula tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes,
cudl anda aqui a la brida en un basilisco, con peto y espaldar, y con manoplas,
repartiendo pufialadas de tabardillos y conquistando las vidas, que alli parecia que
curaba; aqui por debajo de la cuerda esté estirando las enfermedades para que den de si y
se alarguen, y alli parecia que rehusaba las pagas de las visitas. Mira, mira aquel maldito
cortesano, acompafiante perdurable de los dichosos, cuél andaba alli fuera a la vista de
aquel ministro, mirando las zalemas de los otros para excederlas, rematando las
reverencias en desaparecimientos; tan bajas las hacia por pujar a otros la ceremonia, que
tocaban en de buces. (No le viste siempre inclinada la cabeza, como si recibiera
bendiciones, y negociar de puro humilde a lo Guadiana, por debajo de tierra, y aquel
amén sonoro Yy anticipado a todos los otros bergantes a cuanto el patron dice y
contradice? Pues mirale alli por debajo de la cuerda royéndole los zancajos, que ya se le
ve el hueso, abrasandole en chismes, maldiciéndole y engafidndole, y volviendo en gestos
y en muecas las esclavitudes de la lisonja, lo cariacontecido del semblante y las
adulaciones menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos de la jeta. ¢ Viste alla
fuera aquel maridillo dar voces que hundia el barrio: «jCierren esa puertal», «;Qué cosa
es ventanas?», «No quiero coche», «kEn mi casa me como», «Calle y pase, que asi hago
yo», y todo el séquito de la negra honra? Pues mirale por debajo de la cuerda encarecer
con sus desabrimientos los encierros de su mujer. Mirale amodorrido con una promesa, y
los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, como vuelve a su casa con un esquilon
por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué calidad tan inmensa y qué honra halla en
lo que come y en lo que le sobra, y qué nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es
de los pobres y qué buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, qué a raiz tiene el cefio
de los que no pueden mas y qué a proposito las jornadas para los precipitados de dadiva.
¢Ves aquel bellaconazo que alli esta4 vendiéndose por amigo de aquel hombre casado, y
arremetiéndose a hermano, que acude a sus enfermedades y a sus pleitos, que le prestaba
y le acomparfiaba? Pues mirale por debajo de la cuerda afiadiéndole hijos y embarazos en
la cabeza y trompicones en el pelo. Oye como, reprehendiéndoselo aquel vecino, que
parece mal que entre a cosas semejantes en casa de su amigo, donde le admiten y se fian
dél y le abren la puerta a todas horas, él responde: «;Pues qué queréis, que vaya donde
me aguardan con una escopeta, no se fian de mi y me niegan la entrada? Eso seria ser
necio, si estotro es ser bellaco». Quedé admirado de oir al buen viejo y de ver lo que
pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y dije entre mi:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda, son tales los
hombres, ¢ qué seran debajo de tinieblas de mayor bulto y latitud?

Extrafia cosa era de ver cdmo casi todos se venian de la otra parte del mundo a declararse
de costumbres en estando debajo de la cuerda. Y luego a la postre vi otra maravilla, que



siendo esta cuerda una linea invisible casi debajo della cabian infinitas multitudes, y que
hay debajo de cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas partes y en todos
oficios; y yo lo veo por mi, que ahora escribo este discurso, diciendo que es para
entretener, y por debajo de la cuerda doy un jabon muy bueno a los que prometi halagos
muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el choque de tantas
admiraciones y de tantos desengafios fatigan el seso y temo se te desconcierte la
imaginacién. Reposa un poco, para que lo que resta te ensefie y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el suefio y en el suelo, obediente y cansado.

Fin del mundo por de dentro.



