PEREZ DE MONTALBAN, JUAN (1602-1638)

EL PIADOSO BANDOLERO

Esta Valencia en aquella parte de Espafia que se llamé Tarraconense, en una llanura
fertilisima y abundante de todo lo necesario, para el regalo y gusto de sus moradores, y
aunque es verdad que el trigo le viene de acarreo, el buen gobierno que tiene esta parte es
tan grande que suple la falta de la cosecha propia, teniendo de sobra aun aquello mismo
gue no tiene. Es rica de armas, bien guarnecida de soldados, sobrada de mercaderias de
toda suerte, y sobre todo de tan alegre suelo y cielo que en el invierno es muy poco o
ninguno el frio que hace. Y en el verano se templa el calor con los frescos aires que por la
parte del mar combaten sus murallas y jardines, que son infinitos por la multitud de cidras
y naranjos. Bafiala por el lado izquierdo el rio Guadalaviar, que pasa entre el muro y el
palacio, a quien sangran diversas acequias asi para regar los jardines, como para beber los
ciudadanos. Al otro lado, que es el que mira al mar, cae la albufera, distante por espacio
de tres millas, con abundancia de todo género de pescado. Los muros de la ciudad solian
ser de figura redonda, y las puertas por donde se entraba, cuatro; la primera Batelana, la
segunda Baldina, la tercera Xarcana y la cuarta Templaria (Ilamada asi por una iglesia
que edificaron alli los templarios). Llamose un tiempo Roma, porque significa en griego
lo mismo que Valencia en latin, o porque algunos atribuyen su fundacioén a un rey moro
que tuvo este mismo nombre, y ganola finalmente el rey don Jaime, [el] dia de arcangel
san Miguel, después de un largo cerco en el afio de 1238.

Aqui, pues nacio don Vicente Fox, un caballero galan con extremo y tan discreto como
galén, siendo sobre todo tan preciado de buena lengua, particularmente con las mujeres,
que agradecidas a su modo de hablar, cominmente le Ilamaban el honrador. Faltaronle
sus padres a los veinte afios de su edad, quedando por duefio de un ilustre y rico
mayorgazo. Sus ocupaciones eran las que pedia su calidad, sin tocar en vicioso, ni
distraido, porque jugar las armas, hacer mal a un caballo, salir a caza, escribir versos y
galantear una dama con fin honesto, no son ejercicios de que se puede ofender el cielo, ni
la naturaleza. Estando, pues, una marfiana en la lonja de la iglesia mayor, en un corro de
muchos mancebos, todos de su mismo porte, tratando de materias diversas, se lleg6 a la
conversacion uno tan desembarazado en el decir mal y tan preciado de que daba gusto
con lo que decir, que no entraba mujer ni hombre por la iglesia a quien no satirizase,
repitiendo defectos méas que medianos algunas veces. Ya se iba enfadando don Vicente de
aquel modo de truhaneria, porque hacer reir a unos a costa de la opinién de los otros, si es
gracia, suele ser muy poco segura, cuando vio entrar por la puerta de la iglesia una dama,
a quien luego conocio, porque lo era suya que quien ama, por la menor bruajula del manto
divisa a pocos lances lo que desea. Hiciéronla todos grandes cortesias, a que Camila (que
asi se ha de llamar esta sefiora) pagd con una muy cumplida reverencia, que nunca
estorba la urbanidad al recato, y mas cuando no pasa los téerminos de la modestia. Era
Camila tan linda por su cara, tan principal por su linaje y tan virtuosa por su recogimiento



que con tener don Vicente las buenas partes que hemos dicho, aun la amaba desconfiado
de merecerla. Y asi pareciéndole que no podia dejar de tener excepcién su hermosura en
la lengua de aquel caballero, empez6 a encarecer su gala, su belleza, su discrecion y su
honestidad, mirando siempre a don Claudio (que asi Ilamaba el maldiciente) con deseo de
oirle decir bien de alguna persona aquella mafiana. Todos confesaron generalmente que
tenia razon, sin entender ninguno que naciese aquella pasién mas que de la fuerza de la
misma verdad, porque como discreto era secreto tanto, que aun de sus mayores amigos
habia recatado aquella voluntad; porque en fin, los amigos pueden ser enemigos y a veces
el mas confidente es el primero que hace el tiro. Muchos hombres hay que dicen mal de
los otros sin colera, ni ofensa, sino por costumbre y entretenimiento, como si fuera
habilidad mantener una conversacion con agravio de los ausentes. De estos era don
Claudio; sabia lo que pasaba y aun lo que no pasaba, daba comos, traia cuentos, revolvia
amistades y llevaba tan mal que se hablase de nadie bien; que como don Vicente le
hubiera hecho un gran pesar, le dijo:

“Con los hombres del lugar, sefior don Vicente, que lo andan y saben todo, excusado es
encarecer las cosas con tanto extremo, porque no correspondiendo la fama a la pintura, es
irritar la paciencia del que escucha para que diga todo lo que sabe. Esta dama es muy
linda, principal y discreta, pero no tan escrupulosa en guardarse, ni tan arisca en
resistirse, como vuestra merced la pinta; que yo sé alguno que ha merecido de su boca
favores que pasan mas alla de comunes”. “Vos seréis sin duda”, respondié don Vicente,
“el dichoso que los merece, porque si no es asi, no pudierades arrojaros a decirlo tan
claramente”. “No digo yo que lo soy”, replicd don Claudio, “sino que le conozco y que le
he visto con ella muchisimas veces”. Entonces don Vicente, que ya estaba reventando
mas de mohino que de celoso, le dijo: “No me admiro tanto, sefior Claudio, de que
vuestra merced alcance de esta dama los favores que dice, como de los publique tan
libremente, porque lo primero es dicho o mérito, y vuestra merced lo puede tener todo.
Pero lo segundo es tener poca atencién al decoro de esta sefiora, descuido que no cabe en
las personas de sus obligaciones de vuestra mercedSi bien para conmigo, y para con estos
caballeros, no pienso que ella habra perdido nada, porque como no hay obligacion de
cumplir lo que se promete en dafio de tercero, aunque sea con juramento. Asi imagino
que no la hay de creer lo que se dice con menoscabo de las damas, cuya opinion se debe
anteponer a todo, fuera de que la mas fuerte razén que hay para no creerlo, con su buena
licencia, es que lo diga vuestra merced mismo, porque los queridos siempre callan el
favor y solamente los despreciados son por la mayor parte los que dan voces. Pues
algunos se alargan a blasonar, no de lo que hicieron, sino de lo que quisieran hacer,
teniendo aun por mas deleite el decir lo que no hacen, que el hacer eso mismo que dicen.
No digo yo que a vuestra merced le alcanza parte de esta condicion, sino que es ajeno ese
lenguaje de silencio que se debe guardar en ocasiones tan apretadas, si quiera por no
echar a perder con una palabra, lo que después no se puede remediar con muchas. Para la
honra, sefior don Claudio, apenas hay restitucion, como para la hacienda; pues por mas
que se vea la verdad con los 0jos, es tan cavilosa nuestra malicia, que siempre se queda
con la duda de lo que oyd. Es condicién antigua de los hombres, aplaudir mas facilmente
a la afrenta que se duda que a la virtud que se confiesa, menos ahora, que por ser tan clara
la opinidn que tenemos de la honestidad de esta dama, aunque es verdad que por la parte
de mujer estaba sujeta a cualquiera liviandad, por la de ser quien es nos asegura del



menor escrdpulo; y para que vuestra merced diga lo mismo que le digo, aunque parece
que quiere dar a entender lo contrario, oiga este argumento. La sefiora Camila es muy
discreta con extremo, aunque vista, no la parece, segun es hermosa y siéndolo, es fuerza
que tenga lindo gusto en el escoger, que no siempre ha de estar quejoso lo mejor. Esto
supuesto, yo ha dos afios que la galanteo y no hay duda, sino que soy mas galan que
vuestra merced, aunque lo soy menos que todos los demés. Soy también mucho mas rico
porque mi mayorazgo alcanza cuatro mil ducados de renta y no sé si vuestra merced los
tiene de principal. Mas bien entendido (aunque parezca mal que yo lo diga) porque hasta
ahora vuestra merced no ha dado muestras de su ingenio, y yo tengo hecho muchos actos
positivos en la célebre academia de esta ciudad, para merecer algun lugar entre los
muchos que profesan buenas letras. Cuanto a la nobleza, bien saben todos que no debe mi
sangre nada a la mas ilustre; y cuanto al valor, que es de lo que se suelen aficionar las
damas, cierto es, que tengo yo tan doncella la envidia, como vuestra merced la espada.
Pues si siendo esto asi, y teniendo fama de que sé callar, no he merecido si quiera que me
escuchen. (Como quiere vuestra merced que me persuada yo, ni nadie, a que haya a
vuestra merced triunfado de una sefiora tan honesta y recogida, que apenas sabe el
nombre de ninguno de los que aqui estamos? Y asi, sirvase de templar la lengua, y méas
en materias de tanto peso, porque arrojarse de esta manera para cualquiera de los
presentes viene a ser mas agravio que lisonja. Pues es cierto, (a mi a lo menos, asi me lo
parece) que quien habla mal de los ausentes, no los hace la injuria a ellos, pues no estan
donde pueden volver por si, sino a los que se hallan delante. Pues los tiene en tan bajo
predicamento que le parece que se holgardn de oir semejantes infamias y hay aqui
muchos hombres de bien, para que vuestra merced haga de ellos tan mal concepto”.

Los hombres que libran todas las respuestas para la lengua y no para las manos, salen de
su casa resueltos a no recibir ninguna pesadumbre, aunque se la den de todas maneras.
Don Claudio era tan ocasionado en este género que si hubiera de defender todo lo que
decia y refiir con cuantos agraviaba, era menester que de dia y de noche anduviese con la
espada en la mano. Y asi haciendo donaire de los que cualquiera tuviera por ofensa, lo
que respondidé a don Vicente, fue preguntarle adénde predicaba otro dia, porque tenia
muy buen espiritu y lo habia hecho extremadadamente; si bien aquella dama no cumplia
con su obligacidn, si no le enviaba un regalo de lienzos y dulces; si quiera por haber
pretendido a lo de caballero andante, deshacer aquel tuerto hecho a la sefiora Camila,
afiadiendo cuanto el ser mas galan, discreto y entendido, que faltarian doctores para
sentenciarlo, y que entre tanto mas valiera que lo dijera un vecino, si bien en él se rendia
desde luego, porgue no tenia por entonces colera hecha, y tenia hecho juramento de no
reflir por ninguna mujer.

Estas y otras frialdades dijo don Claudio, sin querer darse por entendido de que don
Vicente hablaba de veras, por no obligarse a responderle como caballero. Finalmente
fueron tantas sus chanzas, que a lo que todos temieron que se acabase en disgusto, vino a
parar en risa, menos para don Vicente, que corrido de que atendiese tan poco al sentido
de sus palabras, le dijo para que no le pudiese ignorar. “Si el hacer donaire de todo lo que
le dicen a vuestra merced es treta para conservar la salud y disfrazar la cobardia, el mejor
camino es tener cerrada la boca para no obligar a que le den muchas cuchilladas, porque
traer tan suelta la lengua y tan mesuradas las manos, mas tiene de riesgo que de



seguridad. Yo hablé denantes muy de veras y con mucho deseo de que vuestra merced se
enfadase como yo lo estaba, pero ya que veo en estado, que ni de esto, ni de lo demas se
le dard nada, le advierto que no gusto de que se ponga a hablar donde yo estuviere,
porque si me llego a cansar de sus disparates, podia ser que sienta las obras, ya que no
entienda las palabras”. “Yo puedo hablar”, respondié don Claudio, “en cualquiera parte
sin que nadie con razén se pueda quejar de que pierde en hablar conmigo”. “Asi es
verdad”, replicé don Vicente, “pero es vuestra merced muy bien nacido para truhén y
muy peligroso para amigo de quien tiene fama que sabe honrar a las mujeres”. Pareciole a
don Claudio que aquellas palabras merecian respuesta mas briosa, y asi en confianza de
que los circunstantes no habian de consentir que don Vicente le llegase a ofender, le
desmintié publicamente, y saco la espada al mismo tiempo que don Vicente y los demas;
él para castigar aquella ofensa y ellos para estorbar por entonces algin mal suceso. Y fue
asi porque las diligencias fueron tales y la gente que acudio al ruido en tanto nimero, que
a pesar de su colera le hubieron de llevar a su casa, tan ciego y tan abrasado, que tal vez
quiso vengar en su misma persona el agravio que le habia hecho don Claudio. El cual se
estuvo escondido algunos dias sin atreverse a salir donde pudiese encontrarse con don
Vicente, porque encontrarle y quitarle la vida, fuera tan cierto en su valor que casi
vendrian a ser una misma cosa. Era el dicho don Claudio cufiado del gobernador de
aquella ciudad y aunque hombre que sobraba en ella, bien emparentado; y asi sus deudos
viendo el riesgo forzoso en que estaba su vida, hablaron al virrey, rogandole se metiese
de por medio, para que cesasen aquellos enojos y don Vicente no hiciese alguna demasia.
Hallose el virrey obligado a componer esta pesadumbre, ya por ser el primer movil de la
justicia y ya por ser amigo de los que intercedian por don Claudio. Y asi informado del
caso, aunque no muy bien, porque los que informaban eran todos deudos del delincuente,
los llamé a entrambos y mand6 a llevar a dos castillos, en tanto que se averiguaban las
culpas y se hacian las amistades. Resistiose a los principios don Vicente en dar la mano a
su contrario, y pesole después, porque viendo el pueblo que él sélo era quien hacia
contradiccion, coligi6 aun mucho mas agravio del recibido; que el necio vulgo por
conjeturas infiere cuanto se le antoja, aunque sea en afrenta de él que padece. Triste de
aquel que cae en sus manos por alguna desgracia, si bien el consuelo que puede haber en
esto es que con todos hace lo mismo, sin excepcion alguna de personas; pues vemos por
experiencia que no estan seguros de su censura, el rey en su trono, el valido en su
privanza, el ministro en su tribunal, el sefior en su palacio, el religioso en su celda, el
particular en su casa, el sacerdote en su iglesia, la sefiora en su estado y el villano en su
rincon. De todos habla y de todos murmura, sin que a la majestad real le valga el sagrado
de la parpura, al privado la fuerza del poder, al ministro la vara de la justicia, al sefior la
inmunidad de la sangre, al religioso la reclusion de la vida, al particular el miedo de la
venganza, al sacerdote la alteza del estado, a la casada el menoscabo de la opinion, al
villano los continuos arroyos del sudor, con que gana la miseria que tiene. jO atrevido
vulgo! jO bestia fiera! jO caballo desbocado! ;Dénde, dime, tienes los ojos y el
entendimiento, cuando solo por tu dictamen, sin atender a los términos de la verdad y de
la cortesia, a los vivos matas, a los virtuosos ofendes a lo privados derribas, y a todos
infamas? Pero baste por venganza, que las mas veces se dan con tu engafio tan en los
0jos, que quedas inhabil aun contigo mismo para creerte.



Volviendo pues, a la porfia del virrey, fueron tantas sus diligencias y sus amenazas, que
viendo don Vicente, que si no obedecia hacia eterna su prision, y aun imposible su
venganza, prometio dar la mano a don Claudio y ceder su derecho en cuanto pudiese, por
hacer el gusto de su excelencia, de tantos caballeros como le habian mandado aquello
mismo.

Es tan dificil el penetrar el corazon de los hombres que lo més acertado suele ser a veces,
entender al revés todo cuanto dicen. Pues estaba don Vicente asegurando a un principe la
amistad de don Claudio y a ese mismo tiempo estaba dentro de si trazando el modo que
tendria para quitarle la vida, aunque aventurase en ello tan conocidamente la suya. Hizo
el mismo virrey las amistades y diéronse los brazos. Pero, ¢qué importa que los brazos se
junten, si las voluntades no sélo estdn dividas, si no encontradas? Mucho erra
verdaderamente quien toma a su cargo componer dos contrarios, sin buscar primero por
algln camino satisfaccion para el agraviado; porque consolarle sin satisfacerle, es atar la
herida, pero no curarla, y sélo sirve de dar lugar al que estd ofendido, para que se vengue
mMAas a su gusto; porque entonces el ofensor en confianza del que ha intentado y tomado a
su cuenta el agravio, no se recela, ni se guarda y el afrentado, aunque tal vez le detiene el
respeto de los que entraron de por medio, como pesa mas su colera que su respeto. Y en
habiendo algin género de agravio, no hay palabra que obligue, cuando menos lo imagina
tomar venganza de su enemigo, aunque sabe que después lo ha de quedar con todos.
Libre, pues, don Vicente de la prisién, aunque empezé a trazar de su desagravio, 0
publico o secreto, no pudo por algunos dias, porque don Claudio receloso siempre de su
brio, se recogia todas las noches mas temprano de lo que pedia su mocedad. Si acaso
alguna vez salia, era tan acompafado de amigos y criados, que era imposible hacer
ninguna demostracion lucida. En este tiempo, como supiesen los padres de Camila y
deudos de don Claudio, que la pendencia habia tenido principio en su virtud, hermosura y
honestidad, pareciéndoles que su opinién no quedaba bien, si no se abonaba con los que
habian sabido el origen de la mohina, trataron los unos y los otros casarla con don
Claudio, prometiendo el virrey darle para el efecto tales acrecentamientos que pudiese
igualar el dote y muchas partes de Camila.

No sabia nada de esto don Vicente, porque melancélico ya con su agravio y con pensar si
podia ser cierto lo que habia blasonado don Claudio contra la honestidad de su dama, que
en dafio propio suele un hombre creer imposibles, habia faltado a sus ojos de dia y a los
hierros de una reja de noche, por donde solian hablarse cuando los vecinos estaban
durmiendo. Mas viendo ella el gran descuido de don Vicente, a tiempo que su padre y el
virrey trataban de que fuese su marido don Claudio, por cumplir con su amor, le escribio
un papel, aunque con més cortesia que otras veces. Lo llevo Fenisa, una criada de quien
ella fiaba mucho su pecho para que supiese de él, y de ella el triste estado de su voluntad.
Aguardd Fenisa tiempo, para que no viesen sus sefiores salir de casa y en hallando
ocasion parti6 para la de don Vicente, él cual la recibi6 tan mesurado, que conocié en su
desabrido semblante o su enojo o su desamor, que siempre es el rostro intérprete de los
sentimientos del alma. Diole el papel y recibiole sin los extremos de alegria que otras
veces. Leyo el sobre escrito, como quién hacia novedad del suceso y rompio la nema tan
despacio que parece o que no le deseaba o que s6lo le leia por cumplimiento; que toda el
ansia de los celosos es dar a entender que saben estar enojados y que tienen animo para



pasar sin los favores de la dama. Finalmente apartandose a un lado y dejando a Fenisa
entretenida en ver unas pinturas y paises que adornaban los marmoles de una grandiosa
galeria, beso el papel y vio que decia de esta manera.

“Conociendo vuestra merced la lengua de don Claudio, y conociéndome a mi, deme
licencia para que me queje de su enojo; pues ha creido lo que sabe que no es posible, ni
en mi recato, siendo quien soy, ni en mi voluntad, amandole como le amo. Que lo ha
creido, es cierto, pues a no ser asi, no hubiera dejado de verme. Y si no lo ha creido,
como lo espero de su buen juicio, mayor viene a ser mi queja; pues viene a ser ingrato sin
disculpa. Yo la tengo al presente para matarme, segun son las penas que me afligen, pues
después de no ver a vuestra merced, tratan mis padres de darme por marido a don
Claudio. Para que quede mi honor sin ningun escrupulo, si vuestra merced me quiere
como dice, tiempo tiene para estorbarlo y de la manera que quisiere, que con amor las
mujeres también sabemos hacer desatinos. Vuestra merced es tan discreto como yo
desgraciada, y de lo poco que digo, podra inferir lo mucho que siento. Cuya vida guarde
Nuestro Sefior los afios que deseo, para que me defienda de malas lenguas, pero no para
que me olvide, que lo primero es fineza y lo segundo ingratitud”.

So6lo quien sabe que es amor puede ponderar la pena con que don Vicente acabaria de leer
el papel, viendo que su enemigo no solo le habia ofendido en la honra, sino que trataba de
quitarle por un medio tan vil lo que él con tan honradas finezas habia merecido. Y asi
determinado a que no consiguiese nada, tomé la pluma y respondié a Camila,
disculpando su mucha voluntad y culpando su poca fortuna, si bien prometiéndose buen
suceso en todo, si Dios no quitaba la vida. Cerrd el papel, puso el sobrescrito, didsele a
Fenisa, y pago el porte, rogandola no se detuviese porque aliviase mas aprisa los pesares
de su hermoso duefio. Hizolo asi la fiel criada y llegando sin ser vista al cuarto de su
sefiora, la ensefid el papel con tanta alegria que antes de leerle, se dio por consolada; y no
se engafio porque después vio que decia de suerte.

“El sentimiento que yo hice cuando don Claudio dijo que gozaba los favores de vuestra
merced no fue porque lo crei, sino porque lo podian creer los que lo escuchaban, que
como sea en el agravio de una persona, facilisimamente se da crédito a cualquier cosa. Y
el no haber visto a vuestra merced desde entonces no es tibieza de mi amor, sino miedo
de su desprecio, porque imagino que como yo me miro con enfado, hasta vengarme,
también vuestra merced que es lo mismo que yo, se cansara de verme ofendido y no
satisfecho. Para despicarme de la palabra que escuché a don Claudio, hartos caminos
tiene la honra y sin haber sangre, pero para quitarme la vida casandose con vuestra
merced yo no hallo mas facil remedio que quitar la causa, y esto yo sé poco mas o menos
como ha de ser. Y vuestra merced lo sabra, si se halla con a&nimo de dejarse ver, como
otras veces. La hora sera la medianoche, el puesto la reja, y vuestra merced quien ha de
bajar a ella, sin mas armas que sus 0jos Yy sus verdades, a que me rindo desde luego,
aunque sea azar para quien anda de pendencia. Pero en este desafio, la mayor victoria es
darse por vencido, siendo tan desiguales las armas, por los 0jos se entiende que por las
verdades no pienso que quedo a deber nada a vuestra merced cuya vida aumente el cielo,
aungue sea para ser ajena; que yo estimo tanto a vuestra merced que siempre la quiero ver
viva”.



Bien puede creerse que cada uno de los dos amantes desearia la noche; ella para trazar la
quietud de con Vicente, y él para cumplir con sus obligaciones, sin perder de su derecho
en su voluntad. Las diez serian cuando don Vicente entrd por la calle de su duefio y vio
que no estaba tan desembarazada como quisiera, porque en el ruido de espadas y
broqueles y algunos instrumentos que se templaban, conocid que era aparato de mdsica,
cuyo autor era don Claudio, que como en visperas de novio queria festejar a Camila. Se
detuvo don Vicente y considerando que romper por toda aquella gente no era conseguir
ninguno de los dos fines que deseaba, se determind a disimular por entonces,
entreteniéndose con los demas para oir por fuerza este romance que se habia escrito a
peticion de don Claudio en su solicitado galanteo.

Pues que me han dado licencia,
Camila, tus ojos bellos,

para decir mi pasion,

van de penas, van de celos.

Luego que te vi, te amé,
porgue amarte y ver tu cielo
bien pudieron ser dos cosas,
pero ninguna primero.

Yo muero de amor, Camila,
mas tan dulcemente muero,
que de morir a tus 0jos
Hace gala mi deseo.

Callando mi amor te digo,

y callando le encarezco,

que para un amor tan grande,
no hay lengua como el silencio.

Mas miento que ya le digo
con las lagrimas que vierto,
con los suspiros que formo,
y las penas que padezco.

Que suspirando, amando y padeciendo,
lo que calla la voz, dice el afecto.

No pretendo yo, sefiora,

que pongas por mi respeto,



ni tu cordura a peligro,
ni tu voluntad a riesgo.

Solo pretendo que sepas,
que no fue jaméas mi intento
profanar con mis palabras
el decoro de tu cielo.

Verdad es, que a los principios
nacio de burlas mi empleo,
mas ya son las burlas veras,
que no hay burlas con deseos.

Es el amor en las almas,

como en los hombres el juego,
que empiezan por una risa,

y pierden su hacienda luego.

Empecé por divertirme,
eres linda, no soy necio,
piqueme, perdi la vida,

entré libre, y sali preso.

Que quien llega a burlarse con el fuego
0 se quiere abrasar, 0 no es discreto.

Acabaron los musicos su romance y viendo que Camila no se asomaba, apelaron otro,
cuyo asunto era un galan que después de dejarle la dama por otro, y el galan por quien le
dejaba le habia sacado al campo y herido mortalmente; creyendo don Claudio que cuando
no su amor, su buen gusto la habia de obligar a salir a la ventana, por ser los musicos los
mejores, el tono excelentisimo y las coplas estas.

En un valle de esmeraldas
que el Tirreno mar esconde,
a los pies de su enemigo
desangrando yace un joven.

Y viendo que ya la muerte
en sus brazos le recoge,
de aquesta manera dice
al que triunfante le oye.

“Dos veces eres criiel,

pues dos el pecho me rompes:
la primera con mis celos,

la segunda con tu estoque.



“;Quién pensara, quién dijera,
que para matar a un pobre
fuesen menester dos muertes,
una aleve y otra inorme?

“De tu espada y de Amarilis,
las puntas y los rigores
el pecho me estan flechando
con diferentes arpones.

“Mucho me hiere tu espada,
pero mas sus sinrazones,
que para la espada hay cura,
mas no para un trato doble.

“Victorioso estas y armado;
mas para gque no blasones,
escucha mi historia y luego
teme como yo su nombre.

“Yo vi aquesta enemiga
los dos soberanos soles,
y pues digo que los vi,
que los amé se supone.

“Pareciome bien, y hablela,
Ilegué en ocasion, y oyome,
soy cortesano, y creila,

era mujer, y cansose.

“Con estar mi muerte en ellos,
di credito a los favores,

que como amaba el engario,
aplaudia las traiciones.

“Ausentose el mayoral,

y a decirla fui una noche
lo tierno de mis cuidados
en dulcisimas canciones.

“Mas como la hallé6 mi amor
divertida en tus amores,

lo que antes era lisonja,

vino a ser enfado entonces.



“Ofendiose de mi amor,

que en llegando el duro golpe
de cansarse la mujer,

en todo la ofende un hombre.

“Supose nuestra contienda,
y sacésteme una noche

al campo desafiado,

mas venturoso que noble.

“Lleg6 primero tu espada,
que el cielo a veces dispone
que se injurien los leales,

y se premien los traidores.

“Y o me maté, no tu espada;
que quien rifie sin favores,

él se lo muere primero

con sus mismas presunciones.

“Esta es mi historia, y tu dicha;
segun aquesto, disponte
a temer de su mudanza,
como Yo, las ocasiones.

“Mas le quisiera decir

el apasionado joven,

a no embargarle el aliento
de un desmayo los rigores.

“Supo el suceso Amarilis,
supole, y enterneciose,

porque es deidad, aunque fiera,
porgue es mujer, aunque bronce.

“Amigos, guardad los ojos,
Temed sus iras pastores,

que trae veneno en las flechas,
y sale a cazar al monte”.

Conociendo don Claudio el poco favor que Camila le hacia, pues si quiera la curiosidad
ya que no de amor no habia querido abrir una ventana, enfadado grandemente de su
desprecio, despidié los musicos, quedandose solamente con dos amigos de quien se fiaba
y dos valientes de estos que venden las heridas como si fuera mercaderia. Y viendo don
Vicente tan buena ocasion, ya que no era posible verse por entonces con Camila, por
haber salido al ruido de la masica muchos vecinos a las ventanas, se fue tras ellos y



llegando a una calle algo més estrecha que las otras, su puso delante de todos y sacando
airosamente la espada y un broquel que traia en la cinta y llamando por su nombre a don
Claudio, le dijo quien era, y que no venia a refiir con él por el pasado disgusto; porque
quien no sustenta los agravios, no los hace, sino a prevenirle de que no mirase a Camila
con esperanza de que podia ser suya en ningun tiempo, porque ya lo era de otro que
merecia mas aunque hablaba menos, y que asi le habia de dar palabra antes que pasase
adelante, de no tratar de aquella pretension porque lo demas seria aventurarse a mas de
los que imaginaba. Bien sabia don Vicente que no habia de hacerlo tanto por estar sus
deudos empefiados en aquel casamiento, cuanto por verse don Claudio a su parecer con
tan gran ventaja; mas deciase esto para que siendo otra la causa de la pendencia, no
pudiese el virrey ofenderse de su venganza, pues ya iba paliada con otra ofensa. “No
merece”, dijo don Claudio, “mas respuesta vuestro atrevimiento que volveros las espaldas
y dejaros por loco, para que me busquéis cuando esté menos acompafado. Pues es cierto
que estos caballeros que vienen ahora conmigo, aunque yo se lo ruegue, no han de querer
dejarnos solos, y no quiero que se diga mafiana que refiiste con cinco, bastando
cualquiera de los que estan aqui para vos y para otros muchos”. No sin malicia hablaba
de esta suerte don Claudio, porque lo uno era ocasionar la colera de don Vicente, que
siendo solo y ellos tantos, seria imposible que escapase de herido o muerto; y lo otro,
justificaba su causa con el virrey, porque los que veian dijesen que se rifi6, no fue
buscando €l la ocasion, sino provocado de las demasias de don Vicente. El cual, oyéndole
decir que a otro dia se habian de firmar las escrituras porque asi el virrey, como los
padres de Camila, gustaban de él, los acometio a todos con tanta furia, que cada uno tuvo
harto que hacer en guardarse de los primeros golpes, y don Claudio particularmente se
prometid alguna desdicha; porque los dos bravos que llevaba para su defensa, ya porque
no tenian cdlera, ya porque la paga no debia de ser muy aventajada o lo que es mas cierto,
porque la gente de aquel porte no puede tener ni nobleza para esperar, ni animo para
herir, dejaron la pendencia y se fueron a toda prisa. De los tres que quedaron, el uno se
sintio tan mal herido que hubo de valerse del otro para que le llevase donde cuidasen de
su vida. Bien presto pensé el animoso caballero acabar con don Claudio quedando solo, si
como tenia lengua para hablar, no tuviese pies para huir, porque apenas se Vio
desamparado de todos cuando empezd luego a retirarse con tanta cobardia que al cabo se
resolvio a correr, siguiendo el consejo de los que dicen que mas vale huir por una noche,
que morir por toda la vida. Mas no es cierta esta regla tampoco, porque también alcanzan
las puntas a los que corren, y aun mas facilmente que a los que aguardan, porque cara a
cara se pueden apartar las heridas, pero a espaldas vueltas, recibense sin defenderlas,
como se muestra en este ejemplo. Pues retirandose don Claudio, no le habia podido herir
don Vicente, porque sacando pies un hombre y sabiendo traer la espada, es casi imposible
que le alcancen y apenas volvié los ojos cuando de dos saltos le alcanzd su enemigo. Y
sin resistencia ninguna, le dio dos estocadas mortales, de que cayo0 en el suelo y temeroso
de que la justicia le cogiesen si se detenia mas, con toda prisa dejo la calle y se fue a la de
Camila, cuya hermosura halld en el puesto sefialado, con no poco susto, coligiendo lo que
podia haber sucedido de la tardanza de don Vicente; el cual en breves palabras la dijo la
muerte de don Claudio su contrario, el peligro de su persona y juntamente el grande
riesgo en que también ella quedaba, si supiesen sus padres que su hermosura habia sido
ocasion de aquella desdichada muerte. Y asi, si se sentia con amor bastante, lo trazase de
manera que saliese al punto de su casa, que él la llevaria aparte, donde estando con todo



secreto podian esperar con mas gusto que se pasase el enojo de sus padres y la cllera del
virrey, que seria forzosa, por ser él a quien parece que tocaba aquella venganza.

Quien quiere bien, con facilidad abraza cualquier partido, como pare en lograr su deseo, y
asi le parecié a Camila tan bien el consejo de su amante, que sin detenerse a tomar mas
parecer que el de su voluntad, se salié por la puerta falsa de un jardin que caia a otra
calle, acompafiada de Fenisa, que no quiso dejarla en semejante aprieto, y determinados
los dos a no salir de la ciudad por aquella noche, ni aun en otras muchas, (que en tales
ocasiones no hay treta como deslumbrar a la justicia, estandose un mes en la misma parte
donde se hace el delito) empezaron atravesando calles a caminar a la casa de un criado
antiguo de don Vicente, que por retirado y no conocido, era imposible imaginar que los
encubria, donde podian estar con mucho descanso y seguridad.

Ya estaba muy cerca la casa cuando al volver una esquina, les salieron al paso ocho
hombres, que reparando en la prisa que llevaban, se adelantd uno con la determinacion
que suelen los ministros de la justicia, y pregunté a don Vicente lo comdn, de que, ¢quién
era, cdmo se llamaba, y adénde iba a tales horas? Turbose don Vicente y perdi6 de nuevo
el aliento la temerosa dama, y mas cuando conocieron que €l que lo preguntaba era el
cufiado de don Claudio, que como el gobernador de la cuidad, ignorante de lo que
acababa de suceder en ella, habia salido aquella noche por todos aquellos barrios, que
eran los mas distantes, para limpiarlos de ciertos ladrones, que se decia que con capa de
soldados pobres, enviaban en cuerpo a los que topaban. Mas don Vicente disimulando la
voz cuanto pudo, por pensar que era ya sabedor de lo sucedido, le respondi6 que “era un
caballero de lo mejor de Valencia y aquella dama muy conocida” y que asi, pues el delito
se echaba de ver, que no podia ser sino mocedad, le suplicaba no se embarazase en
conocerlos, y esto con muchas sumisiones y cortesias, mas de las que pedia el brio de don
Vicente, que hay lances donde tal vez aprovecha el perder un hombre de su derecho.
Replicé el gobernador que €l sabia muy bien el respeto que debia guardarse a los
caballeros, pero que su oficio le estorbaba por entonces usar con ninguno aquella
galanteria, si bien no por eso se excusaba de hacerla después de haberlos conocido,
porque el saber quién era él y la dama que llevaba era obligacion de la vara que tenia, y el
ofrecerle a servirlos en conociéndolos, mandamiento de su nobleza. Volvi6 a excusarse
don Vicente y volvio el gobernador a porfiar, coligiendo algin secreto delito de la
remision que tenia en descubrirse. Y asi con menor paciencia que hasta entonces, se
acercd a don Vicente para quitarle por fuerza la capa del rostro. Mas él, vista su
determinacion, volviéndose a Camila, la dijo, “Sefiora, este es lance forzoso, libraos vos,
que yo no puedo dejar de intentarlo por todos caminos”. Y sacando desesperadamente la
espada, por ser tantos enemigos, empez6 a desenvolverse con tan linda brio, que
acordandose que cerca de alli estaba un convento de religiosos, sin ponérsele por delante
las espadas de sus contrarios, se entro por todas ellas con tanto desenfado que por fuerza
le hubieron de dar paso entre todos ocho. Y apenas se vio libre de sus puntas cuando
empez0 a correr hacia la iglesia, llegando a la porteria a tan buen tiempo que acababan de
salir dos religiosos para confesar a un enfermo que andaba en aquella ocasién de peligro.
Y viendo el portero venir un hombre solo con la espada en la mano y que le seguian
tantos, codiciosos de haberle a las suyas, coligié facilmente lo que podia ser. Y asi, sin



alterarse, le franqued toda la puerta, para que no pudiesen errarlo, y en viéndole dentro,
dio con ella en los ojos a los que le seguian.

Ya el gobernador habia conocido a don Vicente, porque para sacar la espada y el broquel,
hubo de dejar la capa y la claridad de la noche ayud6 también para que se desengafase de
quien era. Mas viendo que por entonces no era posible prenderle, porque toparle con una
mujer no era delito que daba licencia para profanar las sagradas puertas de los religiosos,
se volvio a la parte donde se habia empezado la pendencia y donde habia dejado con dos
hombres a Camila y Fenisa, que ya sin color ninguno, aun para quejarse no tenian animo.
Si bien cuando Camila vio venir al gobernador colérico y picado de no haber podido
alcanzar a don Vicente, se consold algun tanta, pareciéndole que ya no peligraba su
duefio, que quien ama de veras, lo que menos siente suelen ser sus propias desdichas.
Tapada, pues, como estaban se llegd a €l y le suplico no la descubriese hasta estar en su
casa 0 en la parte donde quisiese llevarla, porque era persona de tanta calidad que le
habia de pesar de hacer otra cosa. Decia esto Camila, lo uno por no ser descubierta
delante de tantos testigos y lo otro porque su duefio tuviese mas lugar de ponerse en
cobro. Concediole el gobernador lo que pedia, que las mujeres todo lo alcanzan, y asi se
fue a su casa con animo de dejarla depositada en compafiia de su esposa, y luego ir a dar
parte al virrey de las demasias de don Vicente. Pero apenas llegé a la plaza mayor cuando
tuvo nuevas de la muerte de su cufiado, y juntamente de que el matador era él que poco
antes habia podido prender con tanta facilidad. Acudié luego a la dama, y apartandola el
manto del rostro, con demasiada impaciencia, vio que era Camila y llevandola al virrey,
le cont6 cuanto habia pasado. El cual como primero habia tenido noticia del caso, y a su
parecer iba también a la parte en aquella ofensa por haber hecho las amistades, tenia ya
enviados fuera de la ciudad muchos hombres, para que asistiesen en los caminos y
juntamente hecho dar un pregdn, en que ponia grandes penas a quien le encubriese. Pero
informado del gobernador de como quedaba en un convento, le volvidé a enviar con
cincuenta hombres y orden para que el superior diese licencia mirar toda la casa, a lo cual
sin réplica ninguna se le abrieron todas las puertas, amonestando el prior a sus religiosos,
que ninguno hiciese la menor demostracion para estorbar a los ministros de la justicia
seglar que hiciesen en su oficio sus diligencias. Entro el gobernador y con €l los que le
acompafaban, tomandose mas licencia de la que los habia dado su obligacion, porque
con las armas en las manos y las voces mas desentonadas que fueran justo, entraban por
las celdas, claustros y oficinas, y la casa que s6lo habia oido alabanzas de Dios, de su
madre y de los santos, fue testigo de juramentos, blasfemias y temeridades. Desacato
grande, y que deben mucho corregirle los jueces seglares, y defenderle con muchas
protestas los eclesiasticos. Yo no digo que no se busquen en la iglesia los delincuentes,
aunque bien pudiera decirlo, que pues se guardan estos respetos a la casa de un
embajador mejor y muchas veces mejor, y con mas justa razén debia guardarse a los
templos donde majestuosa reside y sacramentada la real esencia del mayor rey de los
reyes. Pero lo que digo es que ya que se busquen, sea con modestia y reconocimiento de
que aquellas piedras son sagradas y aquellas celdas custodias de sacerdotes y Cristos de
la tierra, pues Dios mismo los llama con este nombre. Pero volviendo al gobernador, digo
que no dejo en toda la casa boveda, celda, capilla, refectorio, ni rincén que no
escudrifiase la codicia de su venganza y no le hallando, se volvi6 corrido a dar parte de
todo a su excelencia, que le esperaba con mucha certidumbre de que habia de traerlo



preso. Mas don Vicente fue mas cuerdo porque apenas se habian apartado de la porteria
los que le seguian, cuando advirtiendo que habian de volver a prenderle y no habia de
valerle la inmunidad del sagrado donde estaba (que enojado la justicia no la suele guardar
a todos) se salio por las tapias de la huerta y se fue a casa de un intimo amigo que tenia,
Ilamado a don Valerio. El cual como caballero y amigo, aunque se le ponian por delante
las amenazas de los pregones, le escondié dentro de su casa, en parte donde aunque
supiesen que se habia retraido, fuera imposible que le topasen, y esto sin dar cuenta a
criado ni criada, que aquestos, las mas veces son mayores enemigos en semejantes casos.

A este tiempo la justicia hacia cuantas diligencias eran imaginables, particularmente en
los caminos, pensando que el mejor para librarse de sus rigores era el de pasarse a otro
reino, donde se ahogan todos los delitos. Y la verdad es que no se engafiaba, mas esto ha
de ser con arte y con cautela, que salir de una ciudad acabando de cometer el delito en
ella, esto més fuera llevar la soga arrastrando para su prision, que hacer diligencias para
su libertad; y asi lo méas seguro suele ser (como tengo dicho) salir cuando ya la justicia
cansada de buscar un hombre, piensa que esta en Flandes o que ha llegado a Lima. Y
juntase a esto el haber unos hombres en la republica tan noveleros y amigos de encajar
cada mafiana una mentira, que dicen que tienen cartas de que han visto al delincuente
pasearse por Francia y embarcar en Inglaterra, y esto no por hacerle merced ninguna, sino
por tener en qué gastar aquel dia. Divulgado, pues, por la ciudad que don Vicente estaba
muchas leguas de aquellos reinos, el virrey se cansé de buscarle, tanto por no tener
esperanza de conseguir su intento, cuanto porque informado de la verdad, que nunca a la
virtud le falté un abogado. Y viendo (segun voces todo el pueblo decia) que la causa
habia sido en sus principios tan honrosa, como volver por la opinién de las mujeres y que
al revés no habia hombre que hablase bien de don Claudio, con estar ya muerto, que es
cuando tienen mas fuerza las alabanzas, porque siempre el que muere es bueno, aunque
no lo haya sido en toda su vida, templé el enojo y se determin6 a proceder con don
Vicente con mas piedad, si acaso antes que él acabase su gobierno, volviese a Valencia.
Es tan agradable la virtud del hablar bien, que aun no quiere siempre el cielo remitir del
todo su premio para la otra vida, si no que en ésta la satisface; cuyo ejemplo pudiera
desanimar a muchos que hacen gala de que no haya en su boca hombre noble, ni mujer
buena, hablando y escribiendo de todos con tal arrojamiento, que parece que ellos
mismos andan solicitando su ruina. Que aunque es verdad que ofendiendo a todos, unos
por otros suelen estarse sin tomar venganza, tal vez llega alguno que no hace estas
remisas consideraciones y satisface el suyo y el agravio de los demas ofendidos. Y estos
con tan buena fortuna, que aun suele permitir el cielo, que de la justicia humana esté
seguro, porque como el maldiciente espera este golpe de tantas partes, no puede con
seguridad querellarse de ninguno, y asi se viene a quedar sin honra y sin venganza. Antes
bien suele ser tanta libertad en esta parte que ha de venir tiempo en que se ha de premiar
al que castigue hombres semejantes; que muchas veces toma el cielo por instrumento la
mano de un facineroso (aunque se ofende de él) para satisfacer los suspiros de tantas
famas ofendidas y los llantos de tantas honras profanadas, porque si la queja humana es
todas voces, la Justicia divina es toda oidos.

Asegurado algun tanto don Vicente con las nuevas que su amigo don Valerio le daba,
determind pasarse a Castilla para poder con mas comodidad tratar de su quietud,



buscando el medio més conveniente para la composicion de aquellos negocios, porque asi
se lo aconsejaban todos sus deudos por orden de don Valerio. Mas su amor era tanto que
ya que le fue fuerza el salir de Valencia, no le permitié que fuese sin ver a su querida
Camila, que con mas pena que hermosura (que es el mayor encarecimiento de su pena)
estaba depositada por orden del virrey en casa de un caballero que era de los mas
principales de la ciudad; al principio por enojo contra don Vicente, y después por razon
del estado y voluntad de la misma dama, porque era su padre tan fuerte de condicién y
estaba tan ofendido de su liviandad, que temian todos no hiciese con ella alguna demasia.
Y asi tuvo por mejor partido estarse en casa de aquel caballero en compafiia de dos
hermosas hijas que tenia, las cuales se aficionaron de ella con tanto extremo que a no ser
causa de su inquietud y tristeza, hubieran agradecido a su fortuna la mala que habia
pasado, por el gusto de tenerla consigo, tanto era el agrado, ingenio y hermosura de esta
sefiora. Tenia don Valerio con estas damas algun parentesco (que los sefiores todos son
primos) bastante para poder visitarlas sin pedir licencia, mas no tan grande que le quitase
la esperanza de ser esposo de dofia Maria, que era la mayor de las hermanas; concierto
que ella con los ojos habia aprobado y aun tal vez con las razones habia admitido, asi por
merecerlo don Valerio, como por ser la persona que mas trataba; error de los mal
pagados, que buscan hechizos para ser queridos, y no se acuerdan que no le hay mayor
que la comunicacién a todas horas. Era don Valerio discreto

con extremo y por esta parte tan desgraciado, que temiendo su mala fortuna, se habia
resuelto a no emplear su cuidado en ninguna dama, hasta que viendo a dofia Maria, sin
poder valerse de si mismo, se rindi6 a su hermosura, escribiéndola primero este romance.

Ya he quebrantado, pastores,
el juramento que hice,

que no hay cosa que no venza
la hermosura de Amarilis.

Ya me he rendido al amor,
gue no pude resistirme

a tantos soles, ni a tantos
deshojados carmesies.

Mas ya que sabéis mi amor,
porque la causa os admire,
la causa os he de decir,

si la causa lo permite.

Es Amarilis un angel,

por quien con verdad se dice,
serrana, y mas serafin,

que mujer y que Amarilis.

El plumaje de su frente,
o los rayos que la cifien,



son en repetidas trenzas
rayos de ébano sutiles.

Sus dos bellisimos ojos,
son, por el color que visten,
las mas lucidas tinieblas,
los més hermosos eclipses.

En sus mejillas la nieve,
que con la grana compite,
hace un campo de batalla
de claveles y jazmines.

El cielo, sobre sus manos,
gue con tanta gracia esgrime
parece que esté lloviendo
maravillas y alelies.

Si el cielo hubiera envidia,
que es en el cielo imposible,
la tuvieran de su voz

los mas dulces serafines.

Lo demas, que solamente

a la idea se permite,

serda como lo demas,

que es cuanto puede decirse.

Del ingenio os aseguro,

cuando habla, o cuando escribe,
que es tal, que a cualquiera fea
pudiera muy bien servirle.

Lo donairoso de talle

no habra pluma que lo pinte,
porque retratar el alma

solo al alma le es posible.

S6lo os diré de su brio,

que segun todo lo rinde,
tiene un alma en cuanto hace
y muchas en cuanto dice.

Este es cielo, pastores,
cuyos dorados abriles



festejo, cortés amante,
adoro, galan humilde.

Favorece mis deseos,
discretamente apacible,

que aunque no me dice nada,
mucho mirando me dice.

Solo lo que me acobarda,
y lo que me tiene triste,
es saber que un ausente
obligada y presa vive.

Que aunque los dos no se hablan,
porque la ausencia lo impide,
¢qué mas hablarse que amarse?

¢ Qué mas verse que escribirse?

De cuantos miran sus 0jos
celos mis sospechas siguen,
porgue imagino que cuantos
llegan a verla, la sirven.

Hasta de aqueste papel
envidioso quedo y triste,
porque ha de tocar sus manos,
y ha de gozar sus rubies.

Porque aunque puede rasgarle
por necio, o por infelice,

¢qué importa morir rasgado,
si le rasgan diez jazmines?

Y asi, decidla pastores,

si esta margen de alelies
merece que alguna vez

sus pequerias plantas pisen.

Que se acuerde que la adoro,
que aunque nada mi amor pide,
harto pide, quien amando,
obedece, calla, y sirve.

Esto la podeis decir,
y si a todo se resiste,



decidla, que me consuela,
que hay muerte para infelices.

Que yo mas muero que Vivo,
pues nadie sin ella vive,

diré al son de mis desdichas,
pues me desprecia Amarilis.

Hay prendas mias humildes,
Fuego merece quien al viento sigue.

No habia dado parte don Valerio a su amigo de esta voluntad, que aunque tenia tanta
confianza de su cordura, pareciale que no era faltar a su amistad encubrirle un amor tan
secreto, porque si decia que era querido, era una vana alabanza y si no decia, no era justo.
Y asi por no ofender el honor de la dama, que suele ser tan medroso (quiza porque es de
vidrio) que en andando mucho con él, si no se quiebra, se estraga por los menos, queria y
callaba. Mas viendo a don Vicente tan codicioso de alguna traza, para verse con su
Camila, le confesé el amor de dofia Maria y la mucha mano que podia tener en la
ejecucidn de su honesto deseo. A quien ama no es menester encarecerle el gusto que tuvo
don Vicente, que él se dictard méas con la imaginacion que yo le puedo ponderar con la
pluma. Fuese a otro dia don Valerio a ver a su prima y comunicandola con advertencia de
lo mucho que importaba el secreto (excusada diligencia por ser aunque mujer, muy
principal y muy entendida) fue tanto el gusto que mostré tener, que le templo el miedo
con que llegaba a tratarla de semejantes cosas, porque como dofia Maria amaba tanto a
Camila, pareciale (como era cierto) que de una vez obligaba a su duefio en hacer lo que la
pedia, y juntamente a Camila, en darla semejantes nuevas, porque fueron para ella tan
alegres que el gusto la embargd la lengua y por un rato estuvo como difunta, que es tan
achacosa nuestra vida, que no solo tiene por enemigo el pesar, sino a veces la suele
desabrir el mismo placer. En efecto, después de haber hablado muy largamente en el caso
se resolvieron en que en el aposento de un criado que vivia dentro del casa, podia don
Vicente estar escondido, hasta que fuese medianoche y desde alli salir a un jardin donde,
porque caia hacia el cuarto de Camila, por una de sus rejas seria facil hablarse hasta que
amaneciese, porque con esta misma traza y por esta misma parte se habian hablado
muchas veces don Valerio y dofia Maria.

Con el mismo gozo que estaba Camila se hall6 don Vicente cuando supo de su amigo la
resolucién que se habia tomado. Mas aunque en la traza propuesta parecia que no habia
ningun peligro, con todo eso le parecié a don Valerio que fuese, por lo que le pudiese
suceder, con algun disfraz para que aunque le encontrasen no le conociesen. Y asi vestido
don Vicente de un pafio verdoso, librea que habia dado entonces a sus criados don
Valerio, unos bigotes postizos y un parche en el ojo izquierdo, salié al anochecer por las
calles de Valencia y entr6 con su amigo hasta el cuarto de su dama, donde la vio y
hablara sin peligro, a no estorbarlo una visita de cumplimiento. Pero apelando para mejor
ocasion, se despidié con Valerio de su dama y de las demas sefioras con animo de
quedarse con su amigo, lo uno para acompariarle como tal y lo otro para verse con su
prima, como solia otras veces por la misma parte, pero no le sucedié como lo imaginaba,



porque encontrandole al bajar las escaleras un hermano de dofia Maria, le pidid le
acompariase aquella noche porgue se habia ofrecido una ocasion en que habia menester
su espada, lance que don Valerio no pudo excusar, y asi le respondio que le aguardase en
su casa, que él vendria de alli a dos horas, en cuyo tiempo tuvo lugar de dejar a don
Vicente en el aposento de Martinez, que aqueste era el nombre del criado por cuyo mano
corrian los unos y los otros amores.

No puede encarecerse cuan contento estaba el enamorado caballero, esperando por puntos
la hora en que habia de verse con su querida Camila, bien ajeno de la desdicha que le
tenia prevenida su adversa fortuna, pues lo puso en el mayor aprieto que pudo. Es pues el
caso que el padre de dofia Maria era un caballero que tenia opinién de muy rico y
juntamente de muy guardoso, que las mas veces viene lo uno con lo otro; y como hubiese
dicho algunos de su misma casa, que su criado Martinez tenia muchos reales de a ocho
(que eran las medias que tenia con don Valerio) en ocasién que le habian faltado unas
piezas de plata con otras nifierias, dio en imaginar que el estar Martinez tan adinerado, no
procedia solo de su salario, que ése, fuera de ser corto, era muy mal pagado, en fin salario
de sefior. Y como el miedo de los avarientos se precia de fil6sofo en hacer discursos,
coligié que sin duda le robaba por algun camino, y confirmole esta sospecha el decirle un
criado, mas con envidia que buen celo, que metia dentro de su aposento muchos amigos
(quiza porque habia visto alguna vez don Valerio) y que tenian alli grandiosas cenas, de
gue se seguia mal ejemplo para todos los otros criados, pues cada uno se podria tomar
licencia para otro tanto, cosa que era muy mal parecida a los que lo miraban con 0jos
desapasionados. Con esta informacion dudando siempre el origen del dinero, que era lo
que mas le apretaba, quiso el anciano caballero coger a solas a Martinez y averiguar de
raiz la verdad de lo uno y lo otro, y para esto bajo a las once de la noche acompafiado de
otros dos criados, al aposento donde estaba don Vicente con su adalid, tratando de si era o
no era tiempo de salir a lograr su deseo. Estas palabras oyo0 el padre de dofia Maria por el
hueco de la llave y coligiendo de ellas, que sin duda ninguna, el hombre que estaba con
su criado era él que le ayudaba en los hurtos que él presumia. Pues decia que ya se iba
haciendo hora de poner en ejecucién su pensamiento, llamo a la puerta y juntamente otros
cuatro criados mas, a quienes aviso que en entrando se fuesen todos a donde estaba aquel
hombre, que en su talle y cara parecid a facineroso y que le atasen de pies y manos y
luego hiciesen lo mismo con Martinez, para que se les lograse el intento que tenian de
robarle, hasta que a la mafiana en la carcel lo confesasen en un tormento. Mucho extrafio
Martinez el oir que a semejante hora lldmase a su aposento, mas pensando que fuese don
Valerio o alguna criada de su ama, se consold y respondi6 con libertad preguntando,
(quién era? , y ¢qué queria? Mas en oyendo la voz de su sefior, se quedd difunto. Lo cual
visto por don Vicente, sin saber la causa de aquella novedad, ni tener lugar de
preguntarla, se estuvo quedo, pareciéndole que no estaba en traje que nadie pudiese
haberle conocido y que no buscandole a él, no tenia para qué alterarse. Martinez también
aunque estaba temeroso, por no hacer con el recelo mayor la sospecha, viendo tan
disfrazado a don Vicente, abrio a su sefior, que entrd con mucho disimulo y con él los
demas que le acompafiaban, preguntandole, que ¢cdémo estaba por acostar a aquellas
horas? A que él respondio tan turbado, que dio a entender aun mucho mas de lo que podia
haber hecho. Pero haciendo que no reparaba en su turbacion le dijo, que ¢para qué metia
amigos de noche en su casa sin su licencia? Que no le aconteciese otra vez, porque no se



lo sufriria. Todo esto era para asegurar a don Vicente que cuando menos lo imaginé se
hallo cercado de cuatro hombres, que sin poderle valer su brio, porque no pudo tomar la
espada después de quitérsela, le ataron de pies y manos, diciéndole de camino muy viles
palabras, diligencia que también se hizo con Martinez, dejandolos a entre ambos de esta
suerte y para mas seguridad, un criado con ellos que les notase hasta las acciones.

No puede encarecerse la confusién del pobre caballero, viéndose en un lance tan
apretado, pues lo menos era ya saberse quien era y quedar preso para toda su vida, con
que totalmente acababa de perder a Camila. Y asi mil veces quiso decir al criado que les
servia de centinela quien era para que se lo dijese a su sefior, que como caballero era
fuerza que la amparase. Mas advirtiendo que pudiera ser que se irritara mucho mas,
pareciéndole que era haber ofendido la inmunidad de su casa y que ya que se hubiese de
descubrir, seria mejor que lo supiese por boca de don Valerio, que era concierto que
habia de venir por él a las cuatro de la mafiana; se determino a esperar el dia para darle
cuenta de todo lo sucedido. Ya habria pasado una hora, cuando el criado que los
guardaba, mirandolos a todos de pies y manos, y asi imposible su fuga, fuera de tener la
Ilave del aposento en la faltriquera, se ech6 encima de un arca, que para un buen suefio
todo es pluma, y empezé a dormir con tan buena gana que dio ocasion a don Vicente para
imaginar algin modo de escaparse de aquel peligro, y fuera posible verse con su esposa,
que siempre la llamaba de esta manera para disculpar consigo mismo los favores que la
habia hecho. Mas todo lo hallaba cercado de imposibles dificultades porque para quitar
los grillos de los pies no tenia manos, para poder aliviar las manos le faltaba los pies, de
suerte, que por todas partes se hallaba impedido de poder lograr remedio alguno. Pero
como la necesidad es tan discreta y la nobleza muestra en la ocasion tan valerosa, intento
porque lo tenia todo, la mayor accion que en semejante caso se le pudo proponer al
entendimiento, y fue que fingiendo suefo, para disimular el ruido que podia hacer, se fue
arrastrando como pudo hasta una mesilla, donde en un candelero de barro estaba una vela
y sin acordarse de los dolores y martirios que le esperaban; que tal vez importa tratarse un
hombre como enemigo, puso entrambos manos sobre la llama, hasta que poco a poco
quemd el primer cordel y no fue con tanto tiento, que no le alcanzase mucha parte a la
carne, que con la sangre que corria, casi se apagaba la breve luz y luego con los dientes
fue deshaciendo las demas vueltas. Y apenas acabd de hacer esta diligencia, cuando
desato las de los pies y en viéndose libre, hizo lo mismo con Martinez, y acudiendo cada
uno a buscar su espada, ya con menos recato de ser sentidos, despertaron a la centinela, el
cual queriendo dar voces y no queriendo reducirse a dar la llave sin violencia, para
conseguir la uno y excusar lo otro, le dio dos pufialadas don Vicente, aunque con harto
dolor de su nobleza, que no quisiera ensangrentar el acero en la vida de un pobre hombre.
Pero parece que algunas veces la crueldad es forzosa y porque un delito esté secreto, se
suelen hacer otros muchos mayores. Asegurados con esto de su lengua, le tomé Martinez
la llama y abriendo con mucho recato, salieron al jardin con muy poca dificultad; en
cuyas ventanas dofia Maria y Camila aguardaban con harto cuidado cada una a su
amante. Ya iban entrambos a quejarse de aquella tardanza, pero atajolas los pasos la prisa
de don Vicente, con que la brevedad que pedia el suceso, les dio parte de la desdicha de
aquella noche y despidiéndose de Camila, mas con los afectos que con las razones, la
dejo sin poder esperarse a oir su sentimiento, que fue como de quien le adoraba tanto y le
perdia. Tenia el jardin las tapias tan altas y crecidas que casi hacian imposible la salida,



mas con ayuda de las dagas y de un tronco que les sirvié de andamio, salieron, aunque
con dificultad y peligro. Fuéronse al punto a casa de don Valerio, que a aquella hora
acababa de entrar en ella y discurriendo sobre el caso, les parecid, que sin duda el recelo
del padre de dofia Maria procedia de haber entendido su amor y el modo con que la
hablaba de noche. Y asi conjeturando que a otro dia habia de saberse y habian de ir de
casa de don Valerio, donde buscandole a él, seria posible que hallasen a don Vicente,
acordaron que se fuese luego de la ciudad. Y asi tomando dos caballos, salié don Vicente
en compafia de Martinez, que aunque humilde, era hombre animoso con cuatro mil
escudos que tenia prevenidos desde que le sucedié con don Claudio el pasado disgusto, y
echando por el camino menos usado, antes que amaneciese, se hallaron ocho leguas de
Valencia en un pinar tan espeso y montuoso que daba bien claramente a entender que no
era camino para ninguna parte. Confusos y despechados iban los dos caminantes, cuando
oyeron hacia la mano izquierda de aquella espesura una voz que aungque no muy suave, se
lo pareci6 a ellos; lo uno porque les entretuvo con lo que canto, y lo otro porque asi
esperaron asegurar la incierta informacion que tenian de aquel camino. Y asi atendiendo
y andando juntamente hacia la parte donde la voz tenia mas fuerza, oyeron este soneto a
la firmeza de una voluntad que amaba, sin mirar el rostro a la esperanza de premio
alguno.

Es tan grande mi amor, sefiora mia,
que a poderte querer sin esperanza
casi te agradeciera la mudanza,
porque debieras méas a mi porfia.

Amar por merecer es tirania,

pues menos suele amar quien mas alcanza,
que en habiendo segura confianza

la voluntad més firme se resfria.

Vivo amando tus ojos (alto empleo) muero
loco de amor (dichosa suerte)
y vivo por morir (dulce trofeo).

Regula pues mi vida por mi muerte,
que para ser dichoso mi deseo,
no ha menester llegar a merecerte.

Apenas se oyeron los Gltimos ecos en las entrafias de aquellos riscos, cuando prosiguio
otra voz el mismo asunto en este soneto.

Unas veces del monte a la arrogancia,

el sol con flores por abril saluda,

y en noviembre otras tantas le desnuda
a un tiempo del vestido y la fragancia.



Ya el julio entiende su desierta estancia,
y ya el enero hiela su piel ruda;

y aunque de afectos y de trajes muda,
siempre se queda monte en la sustancia.

Asi mi pecho a tus mudanzas hecho,
iO Anarda! jO cielo! , vive en tus amores,
triste a veces, y a veces satisfecho.

¢Mas qué importan favores o rigores,
si el quererte es esencia de mi pecho,
y accidente mudarle los colores?

Guiados de las voces, llegaron poco a poco a unas cabafas de pastores y carboneros,
donde apeandose don Vicente, después de saludarlos, pregunt6 a uno de ellos si estaba
muy cerca el lugar y como le respondiese que no, porque era aquella tierra tan molestado
de salteadores y forajidos, que aun no habia quien se atreviese a tener si quiera una venta,
se determino de pasar alli aquella mafiana, porque los caballos estaban tan cansados que
no era posible dar un paso adelante. Y asi después de quitarles Martinez los cojines y
frenos, los dejé a su libertad por el campo para que buscasen la hierba entre los
matorrales, hasta que a puestas del sol, uno de aquellos pastores (que asi lo habia
prometido que el dinero todo lo alcanza) los llevase a una aldea que distaba de alli cuatro
leguas, donde pudiesen descansar y reparase de lo necesario. Repartieron aquellos
piadosos hombres con don Vicente y con su criado de la pobre comida que para ellos
tenian y los huéspedes lo tuvieron a mucha ventura que el hambre es tan bien
acondicionada que todo lo apetece como sea en orden a conservar la vida. Ya estaban
previniéndose para partirse y con ellos un pastor que los habia de acompafiar cuando les
detuvo un impensado ruido que hacian seis hombres, que a mas andar venian hacia donde
ellos estaban. Retirose don Vicente, receloso que fuesen bandoleros como le habian
informado, sacd una pistola de dos que llevaba y les esper6 al umbral de la cabafia o
carbonera. No se engafio el valiente caballero en esta presuncion, porgue los relinchos de
los caballos que habian dejado sueltos dieron noticia a una compafiia de salteadores que
andaban por aquella parte, de que sus duefios no estarian muy lejos, y asi venian a
quitarles caballos, dineros y vestidos, y si acaso lo defendian todo, la vida, como los otros
muchos habian hecho. Llegando pues adonde don Vicente estaba, y sabida su
determinacion sin alterarse demasiado, les dijo estas razones.

“Yo, sefiores mios, soy un caballero, a quien ha sucedido una desgracia tan pesada que
ando buscando donde esconderme del rigor de la justicia, que pienso que me sigue por
todas partes y para hacerlo mejor, vengo con sélo un criado que me acompafia con animo
de pasarme a otro reino, donde me asegure de mis temores. Para hacerlo, es menester
dineros y el que yo traigo, aunque no es mucho, me basta para proseguir mi camino. Si
me sobrara o yo fuera a mi tierra, no hay duda, sino que con mucho gusto repartiera con
vuestras mercedes para que remediaran su necesidad, que ya sé que las que hay en el
mundo son tan grandes que abren la puerta a semejantes desalumbramientos. Pero no
sobrandome, como digo, yo no lo tengo de dar, y asi adviertan dos cosas: la primera que



estoy resuelto a defenderme y que aunque sé que han de darme la muerte, sé también que
primero les ha de haber costado muchas. Y la segunda, que casi doy por bien empleada
esta ocasion, para acabar con ella una vida que me tiene tan cercado de desventuras,
porque de la misma manera que un caballo desabocado tiene por lisonja encontrar con un
despefiadero, asi un hombre principal, valeroso y afligido, tiene a merced de su fortuna
topar con la muerte que solicita. Segun esto, vuestras mercedes se vean en ello y tengan
por fin duda, que si no vienen mas de los que miro delante, que antes que lleguen a
herirme, los tengo de haber hecho pedazos™.

Con admiracion escucharon los seis bandoleros de resolucion temeraria de un hombre
solo, y suele ser muchas veces tan favorable la fortuna, que lo que en otra ocasion les
enfureciera, en esta les templo y aun aficiond, tanto que mirandose unos a otros no
acababan de encarecer los alentados brios del valenciano, y asi uno que parecia la cabeza
de los demas le dijo:

“No hay duda, sino que vos mismo de parte alla de vuestro corazoén habréis conocido el
imposible que intentais, porque cuando os sucediera con los seis tan dichosamente como
presumis, no era seguro el escapar con la vida, porque a tiro de arcabuz hay doscientos
hombres repartidos por estas brefias que salieran en nuestra defensa y la menor herida que
hubierades dado a cualquiera de nosotros, la pagarades con muchas. Pero porque conozco
el valor vuestro, que aunque me veis en este ejercicio, puede ser que sea tan bien nacido
como vos, quiero dar un medio para que en lugar de castigo tengan premio vuestras
temeridades, y ha de ser siendo gusto vuestro, en esta forma. Los que andamos por todo
este contorno, buscando la vida a costa de los miseros caminantes seremos hasta
doscientos, repartiendo lo que robamos igualmente entre todos, como partes en cualquier
delito. Pero como somos tantos y cada uno quiere seguir su parecer, N0S ponemaos; por no
conformarnos a manifiestos peligros cada dia y asi se ha determinado entre todos, que se
elija uno a quien como superior y duefio de los demas, se obedezca en la disposicion de
nuestro trato, y a quien se acuda con todo lo que se robare, para que él como sefior y jefe
dé al que hiciere la presa la parte que le parezca suficiente y lo demés se guarde para las
ocasiones forzosas, que segun estan hoy los caminantes sospechosos, ha de venir tiempo
en que ha de faltar quien camine, como faltan las demés cosas. Mas es oficio tan gustoso
el mandar que cada uno solicita este cargo, alegando servicios y partes para merecerle
particularmente este hidalgo (sefialando a uno de los que le acompafaba) y yo, cuyos
méritos en esta parte, por ser iguales, tienen los votos indiferentes y dudosos, sin acabarse
de determinar a quien han de elegir; porque como digo, cada uno lo pretende y cada uno
tiene amigos que le acreditan, y asi nos resolvimos esta mafiana para no perdernos todos,
en que pues ya no lo podia ser ninguno de los dos, porque habia muchos que habian
hecho duelo de su tema, lo fuese uno, que nosotros sefialasemos de los demas, al cual
asistamos entrambos como sus consejeros y tenientes. He dicho todo esto para que
supuesto (segun vos decis) que vais huyendo de la justicia, si queréis ser cabeza nuestra,
por mi parte es tan grande la aficion que os he cobrado, que desde luego digo que os doy
mi voto y me prometo con tal caudillo segurisima defensa contra los enemigos que nos
persiguen. Si bien con poco fruto, porque las cuevas que tiene esta aspereza son tantas y
tan ocultas que aun es milagro que nosotros que las vivimos, las penetramos. Esta es la
respuesta que doy a vuestra gallarda resolucion, ved ahora lo que determinais, que



aunque no he hablado en este particular a mis compafieros, tengo tanta parte en su
voluntad que asi porque les esta bien a ellos, como porque yo se lo suplicaré, pienso que
alcanzaré con todos que se logre mi buen deseo, en cuya ejecucion es cierto que a vos 0s
hago lisonja y a los demas servicio”.

Apenas el cosario acabO de dar a entender con juramento su voluntad y los demas
convinieron en ella cuando don Vicente, mirando lo primero, que el virrey como
ofendido y deseoso de venganza, habia dado parte del caso por escrito a todos los reinos,
con cuya diligencia en ninguna parte estaria seguro; y lo segundo que aunque lo estuviese
no habia de negociar sin presentarse y esto era dilatar mucho su libertad; y lo tercero que
por entonces, si queria salvar la vida y el oro, no habia mejor medio que conceder con lo
que rogaban. Se determind a hacerlo, trazando en su pensamiento una faccion tal, que no
solo el ser capitan de bandoleros no habia de deslucir su nobleza, ni hacer mas imposible
con el virrey el perdon de los yerros pasados, sino que habia de ser calificacion de su
sangre y medio para volver a gozar su patria; y lo que mas era, de la hermosura de su
esposa, que mientras la veia menos, mucho mas la adoraba. Y asi con muestras de mucho
rendimiento se volvié a él que le habia hecho aquella promesa, y dijo que él habia
entrado en cuentas con su nobleza y con su peligro, y habia salido decretado; que
supuesto que el delito que dejaba cometido en Valencia era de grande calidad, que en
cualquiera parte le habia de seguir la justicia, por ser hecho contra el virrey mismo, y su
fortuna habia sido tan buena, que donde penso hallar la muerte, hallaba la vida que se
obligaba a poner desde entonces por cualquiera de sus comparieros en agradecimiento del
favor que le hacian.

Grande fue el contento que dio a todos esta respuesta, y asi después de abrazarle muchas
veces, le llevaron donde los demas estaban, refiriendo con grandes elogios de su valor el
intento que tenian, con cuya informacién le juntaron por rey y sefior de toda aquella
tierra. Y en habiendo celebrado con muchos fuegos y luminarias la eleccién del nuevo
capitan, le guiaron a una cueva, la mas abrigada y escondida que habia en el monte,
donde tenian grandisima cantidad de dinero, piezas de plata, sedas, mercaderias y
vestidos de los que quitaban a los pasajeros; y de todo le hicieron entrega para que como
duefio de las voluntades, también lo fuese de las haciendas. Le hacian una cama la mas
alifiada que pudieron, para que descansase, con que le dejaron en compafiia de Martinez y
de doce hombres que quedaron de centinela repartidos por aquel paraje, para avisar de
todo lo que sucediese. A otro dia, por la mafiana, mandé llamar a todos sus soldados y
después de tenerlos juntos en lo mas espeso del monte, les notifico una arancel que habia
escrito aquella noche, cuyas leyes se habian de guardar inviolablemente, porque
importaba asi a la conservacion de sus personas, pena de un gran castigo a cualquiera que
las quebrantase; cuya ejecucién parecio a todos acertadisima, por estar en provecho suyo
y en suma decia.

“Lo primero, que a las mujeres no se les hiciesen ningln agravio, porque esa era ley de
naturaleza, que obligaba aun a los mismos brutos, cuanto y mas a los que aunque
desdichados habian nacido con entendimiento.



“Lo segundo, que a los pobres no se les pidiese, ni obligase a nada, porque el provecho
que podian dar era poco, y el dafio que podia hacer era mucho, porque como lo ganan con
maés dificultad, se quejan con mas fuerza, y asi obligan a la justicia a que busque el origen
de aquellos robos, aunque pequerfios, con lo cual nunca estarian seguros de su diligencia.

“Lo tercero, que a ninguno se le quitase la vida para quitarle el dinero; pues el defender
su hacienda cada uno era natural y el intento de ellos no era sino el de adquirir riquezas, y
con la muerte de los caminantes no se adquirian, antes bien era irritar mas a sus enemigos
para ponerse en arma contra ellos, que lo que no hace el dolor de la hacienda hurtada,
suele hacer el ansia de la vida perdida.

“Lo cuarto, que a cualquiera que hallasen, le llevasen delante de él, para disponer, segln
su estado, lo que se le habia de quitar y que no habia de ser todo, porque eso es obligarle
a que se quedase en el primer lugar, aunque no quisiese y procurase hacer diligencia para
cobrar lo quitado, si no la mitad, para que teniendo con que pasase con su camino
adelante, y no se detuviese en hacerlos molestia.

“Lo quinto, que tratasen bien a los labradores, que les proveian de lo necesario; porque si
una vez se lo quitaban, otra vez no se lo venderian; y asi seria conveniente hacerles buen
pasaje, pagandoles enteramente lo que compraban para que lo tuviesen siempre de
sobra”.

Estos y otros estatutos propuso don Vicente, los cuales aprobados, comenzé a hacerse
duefio de todas las cuevas y principalmente de todas las armas ofensivas y defensivas que
tenian. Con animo siempre de hacer un gran servicio a Dios y a su Majestad. Y fue asi,
porque desde que él aungue engafiosamente, empez0 a ser capitan de aquella canalla, no
hubo hombre que se atreviese a matar ninguno, por no incurrir en las penas que tenia
puestas. Lo que hacian era llevar el caminante a su presencia, que informado de lo que
Ilevaba le quitaba, por cumplir con ellos la mitad y luego enviaba tras €l a Martinez, o él
en persona iba si era de noche, y se lo volvia a dar y algunas veces mejorado, escribiendo
en un librillo de memoria sus nombres, calidad y patria, y encargandoles el secreto hasta
su tiempo. Con lo cual los pasajeros iban y venian seguros porgue sabian que no tenia
peligro, ni su vida, ni su dinero, gastando en esto el piadoso caballero los cuatro mil
escudos que habia sacado de Valencia, y gran parte de la plata y oro que habia hallado en
aquella cueva. Estando alli una noche trazando con su confidente el modo que habia de
tener para que lo que el virrey no habia podido hacer en tantos afios y con tanta gente,
que era limpiar aquella tierra de semejantes hombres, €l siendo solo y en muy pocos dias
lo efectuase en servicio de Dios, del rey y de su patria, llevaron cuatro ministros un
hombre que iba corriendo la posta, y segun decia, pasaba a la corte desde Valencia. Mas
apenas le vio don Vicente, cuando conoci6 que era aquel criado suyo, en cuya casa quiso
esconderse la noche que les encontro la justicia, y asi antes que tuviese lugar de hablarle
palabra, mandd que le dejasen solo, porque le importaba. Hiciéronlo asi y llegandose a él,
y descubriendo un rebozo que traia, le pregunto ¢donde iba, y en que estado estaban sus
negocios con el virrey? Admirado quedé el criado de ver a su sefior en tal compafiia y
traje; y acordandose de su nobleza, obligaciones y entendimiento, no acababa de
persuadirse a que era verdad lo mismo que veia, hasta que don Vicente, conociendo su



justisima confusion, le dio parte de sus fracasos, y de las razones que le habian movido a
guedarse en semejante ejercicio, para granjear, si pudiese, por aquel camino la gracia del
virrey. “No sé como sea posible”, respondio el criado, “porque estd tan ofendido con el
nuevo homicidio, que cometiste la noche que te ausentaste de Valencia, que le ha
obligado a tu amigo don Valerio a despacharme por la posta en busca tuya, con cartas
apretadisimas en que te avisa que de ninguna manera te descubras en ninguna parte
porque en todas hay espias para prenderte y orden expresa de su Majestad para que ni te
valga la inmunidad de estar en otros reinos”. Y dandole el pliego, halld6 muchas cartas de
sus deudos y leyendo en primer lugar la de su amigo, vio que decia de esta manera.

“La muerte que diste a aquel hombre la noche que falté de vuestro lado por mi desdicha,
aunque fue tan secreta, que parece imposible, faltando Martinez, que se supiese, dentro
de dos dias se divulgod por la ciudad; porque una criada de quien dofia Maria fiaba mi
amor Yy el suyo, le tenia muy grande al muerto. Y como la justicia anduviese haciendo
diligencias, aunque todas en vano, para saber quién habia sido el matador, la criada por
vengar el enojo que tenia por la pérdida de su amante, dijo todo cuanto en este caso sabia.
Con que se irritd mas el virrey, jurando hacer una gran demostracion si os hallase, y a mi
por amigo vuestro y culpante en aquella desgracio, mand6 prenderme en un castillo,
donde he estado algunos dias. Si bien como aquella misma noche me tuvo embarazado el
hermano de dofia Maria, fue facil salir de la prision, aunque muy privado de entrar a
visitarla como solia, hasta que se acaben los enojos de su padre, amenazas de su hermano
y disgustos de todos. Esto os escribo, para que os guardéis de andar publicamente por la
corte, si es que somos tan dichosos que os encuentra este pliego en ella, en tanto que se
templa el rigor de este principe; que aungue es tan grande son tantos los apasionados que
tenéis en esta ciudad, que pienso que venceran su aspereza. Y a Dios os guarde, de la
libertad y vida que deseo.

DON VALERIO”

Después de leida esta y las demas cartas, que todas venian a decir una misma cosa, le dio
parte el criado de cdmo Camila, luego que la criada descubrid la verdad del caso, se habia
ido a un convento, donde tenia una gran amiga para estar mas segura del enojo de su
padre y los dichos de unos y de los otros. Dijole también, como a don Valerio le condend
el virrey en dos mil escudos para ayudar a prender todos aquellos bandoleros que estaban
debajo de su amparo; porque eran tantas las atrocidades que habian hecho y las quejas
con que cada dia lastimaban el pecho del virrey los ofendidos, que habia determinado que
saliesen seiscientos hombres y cercasen el monte para cogerlos por hambre, cuando no
pudiesen de otra manera, aunque gastasen en esta diligencia un afio, prometiendo mucha
mercedes y perdon de cualesquier delitos a quien los diese presos.

Muy grande fue el contento que le dio esta Gltima nueva a don Vicente. Y asi escribio al
punto a su amigo don Valerio, refiriéndole muy por menudo todo lo que hasta entonces le
habia pasado, y rogandole que dentro de dos dias, con el mismo criado que le llevaba este
aviso, se viniera al monte, y con él veinte o treinta de sus deudos y amigos, y le
aguardasen en una ermita que estaba alli media legua, que él tendria dispuestas las cosas



de modo que no quedase ninguno por prender, con ser mas de ciento y ochenta los que
alistaban debajo de su nombre.

Con esta carta volvio a la ciudad el criado, y admirado don Valerio de una novedad tan
extrafia, dio parte a los parientes de don Vicente, y sin exceder un punto de lo que les
ordenaba, se juntaron hasta cincuenta caballeros de los mas lucidos que habia en la
ciudad, y muy bien prevenidos de armas y cuerdas, esperaron el dia sefialado. Partieron
con su guia al monte, donde por llegar temprano para no ser sentidos, se volvieron a una
caseria que distaba de alli una legua. Sucedia esto en la fuerza del invierno y las noches
eran tan oscuras y desazonadas para haber caminantes, que todos los bandoleros
desconfiados de hallar presa de importancia, se recogian muy temprano a sus ranchos,
porque asi lo mandaba su capitan; menos doce, que por sus turnos les tocaba el andar
corriendo todo el campo como centinelas de aquel ejército, a los cuales mandé don
Vicente, que antes que saliesen a rondar aquella noche, se fuesen a su cueva porque tenia
una diligencia que comunicarles. Empezé el cielo a cerrarse con tales nieblas, que ponia
horror en verle tan enrodado de sombras, y asi todos los demas compafieros se fueron a
recoger aun mas temprano que otras veces, menos los doce que a cosa de las ocho fueron
a verse con su caudillo como les tenia ordenado; el cual recibiéndolos muy
amorosamente, dijo que él queria acompafarlos aquella noche porque le habian dado
noticia de una presa facil y de mucha importancia. Estimaron todos la honra que les
hacia, encareciendo la buena dicha que habian tenido en elegirle por cabeza. Pues
solicitaba tan a costa de su cansancio los comunes aumentos y asi se fueron con él hasta
la ermita, donde llamando Martinez con achaque de recogerse por dos horas, el ermitafio
que la habitaba, que ya estaba avisado y habia recibido muy buenas limosnas de don
Vicente, fingiendo abrir de mala gana, franqued la puerta y recibio los nuevos huéspedes,
y entrando les mand6 don Vicente retirar a un aposento, diciendo que en siendo ocasion,
él los avisaria, porque era menester que no pareciese que habia gente, para que no
espantar a quien esperaba. Con esto asegurados los comparieros, unos se pusieron a jugar
y otros para excusarse del frio que hacia, se echaron a dormir. Don Vicente envi6 a
Martinez a la parte donde era fuerza que pasase don Valerio con los demas, para que con
una sefia que ya tenian concertada, se juntasen y viniesen con mucho silencio a la ermita.
Era el ermitafio un hombre de buen gusto, que sin afectar hipocresias, ni santidades, vivia
alli quitado de las ocasiones del mundo y deseoso de salvarse y satisfacer alguna pena de
las muchas culpas que habia cometido en el siglo. Y asi mientras venia la compafiia que
aguardaba por divertir las horas que siempre son grandes para el que espera, le suplico
refiriese la causa de vivir en aquella soledad, siendo como decia caballero, a lo cual sin
melindre ninguna le dijo en breves palabras de esta suerte.

“Mi nombre, sefior capitan, es don Francisco Méndez, natural de la ciudad de Murcia,
que después de haber gastado muchos afios de mi juventud en juegos, vicios, inquietudes
y libertades, me enamoré de una sefiora, aunque pobre, la mas hermosa que habia en toda
aquella tierra. Con la cual me case tan al disgusto de mis padres que juntando lo mas que
pude de mi hacienda, me vine con ella y dos angeles que el cielo me habia dado por hijos,
a Valencia, donde vivimos aunque no muy sobrados, con infinito gusto de entrambos
partes, porque mi esposa me adoraba y yo no tenia mas bien en esta vida que mirar sus
0jos y acudir a un oficio que compré con el dinero que traje para sustentar mi familia con



la honra que debia un hombre de mi sangre. Fue Dios servido en este tiempo de dar a uno
de mis hijos un mal tan agudo y pestilencia en la garganta que dentro de cuatro dias los
enterré a entrambos. Y como su madre era quien mas los asistia y aquel mal es tan facil
de comunicarse, y méas cuando la sangre es una misma, ella vino a sentirse tan indispuesta
del mismo achaque, que sin valernos cuantos remedios ha inventado la medicina, al
quinto dia expiré en mis manos, golpe que me privé de todo punto el entendimiento para
recibir consuelo ninguno, porque fue menester muchas veces tener muy en la memoria
que era cristiano, para no emprender mil temeridades que me proponia mi voluntad. En
efecto el cielo se apiadd de mi y me alumbré los ojos para conocer que aquel bien era
prestado y se le quiso llevar para si, que asi lo espero de su infinita misericordia, y mas
cuando me acuerdo de la santa muerte de mi querida esposa. Viendo pues, que para mi no
habia en la tierra gusto que lo pudiera parecer, apelé al cielo y me reduje a vender cuanta
hacienda tenia, distribuyéndola entre sacerdotes y pobres, para que los unos con sus
sacrificios y los otros con sus oraciones, alcanzasen con Nuestro Sefior diese descanso al
alma de mi esposa, y a mi gracia para servirle en este rincdn, donde como de las limosnas
gue me hacen los pasajeros, muy desengafiado de lo que somos. Pues no hay diferencia
de nuestra vida a la de una flor, que en un mismo dia (tan delicado es el arbol de su
belleza) busca mortaja donde tuvo cuna, porque aun después de haber nacido el hombre,
es mas cierto el morir que el haber nacido. Aqui estoy de dia y de noche, rogando a Dios
perdone mis pecados y alivie las penas de mi difunta prenda cuya cabeza es aquella que
esta a los pies de aquel crucifijo, porque después de enterrado su cuerpo, tuve orden para
sacarle y la tengo conmigo, para que me sirva de un despertador perpetuo de lo que soy y
de camino me acuerde la obligacién que tengo de rogar a Nuestro Sefor por ella”.

Espantado quedd don Vicente de ver aquella extrafieza de mortificacion, porque a €l no le
parecia que tuviera animo de tener de aquella manera a quien en otro tiempo hubiera
querido. Y reparando en que mas abajo estaba en papel escrito con letras grandes, llevado
de la curiosidad se Ilegd més cerca, y viendo que eran versos, pidiendo primero licencia a
su duefio, los leyo y vio que decian de esta manera.

Atiende, o caminante,

si buscas desengarios a los 0jos,
a ese pedazo de marfil sin alma,
ya ruina de la tierra,

ya despojos de la que a Dios

no perdono arrogante,

ten como yo delante,

en vez de lienzo, o tabla,

esa triste, esa tragica escultura,

esa descuadernada compostura;

y entre concavos secos,

mira llenos de horror aquellos huecos
que otro tiempo brillaron,

y dos soles por huéspedes gozaron.



Esa concha desierta de las perlas,

y nécares que tuvo,

cinta de nécar fue del Dios alado;
el cielo para hacerla se detuvo,

y ya cadaver es, jo gloria incierta! ,
COmo rosa que abierta

en el Aurora infante bebe

la dulce vida de las flores,

y anochece sin pompa, y sin colores.
asi tu que me escuchas,

y eternamente en memoria luchas,
fimera fuiste hermosa,

naciste cielo, y acabaste rosa.

De tu cristal helado,

de tus facciones ya desfiguradas,
hace freno la idea a mis impulsos,
y regula sus timidas pisadas
cuando tal vez llevado

de algin vano cuidado,

me entrego al precipicio,

como tengo tu sombra por espejo,

anulo el parecer, pido consejo

a tus secas raices,

y me parece (jay cielo! ) que me dices

con voces lastimeras:

yo he sido, y ya no soy, pues, tu ;gqué esperas?

Cancion sube hasta el cielo;

mas si es forzoso detener el vuelo,
que todo tiene edad adonde pare,
los versos que empezare

mi casto amor a sus cristales frios,
acabaran los tristes 0jos mios.

Ya iba don Vicente a encarecer lo afectuoso y el bien pensado de los versos, porque era
de los que no se embarazaban con alabanzas ajenas, cuando le interrumpié Martinez, que
muy gozoso le dijo por sefias, como quedaban a la puerta sus esperados valedores. Y
saliendo don Vicente alla fuera, y sin detenerse a celebrar la dicha de ver juntos tantos
amigos y tantos deudos, después de dar muchos abrazos a don Valerio y los demas, les
comunico en breves razones la traza que tenia dada para ir prendiendo sin riesgo ninguno
a todos aquellos hombres y asi abriendo el aposento donde estaban los doce y entrando de
tropel, antes que pudiesen revolverse los unos y despertar los otros, los cogieron a todos y
maniataron, dejandolos en la misma ermita, con cuyas puertas cerradas. Partieron para el



monte, donde el valeroso don Vicente iba llegando a cada cueva, y con una sefia que
tenia, los iba llamando para un negocio de importancia. Y como iban saliendo, los iba
aprisionando, sin que ninguno de tantos como eran se escapase, diligencia que se hizo en
menos de cuatro horas. Y después de recoger toda la plata, oro, mercaderias y vestidos
que habia cada uno ocultado, y juntando todo con lo que don Vicente tenia en su estancia,
despacho a los lugares comarcanos por carros y cabalgaduras para llevar a los miseros
delincuentes. Y escribiendo con don Valerio una carta al virrey muy larga, en que le daba
cuenta de todo lo pasado, de la fuerza que le hicieron para acertar aquel oficio, del intento
que tuvo cuando le aceptd, de la muerte que habia excusado a los pasajeros, del dinero
que habia repartido con ellos, cuyos nombres enviaba escritos, patrias y calidades, para
que apoyasen aquella verdad, y de los que habia trabajado en prenderlos a todos, con
cuyo presente imaginaba obligar a su excelencia, como a tan gran principe, para que le
perdonase, supuesto que asi lo tenia prometido.

Con esta carta y el susodicho carruaje entré don Valerio en Valencia, y con él los amigos
y deudos de don Vicente. Toda la ciudad salié a ver aquella extrafieza, quedando el virrey
tan gozoso de tener presos aquellos hombres, que dio por bien empleados cuantos enojos
le habia hecho don Vicente. Pues habian dado ocasién al mayor servicio que se podia
haber hecho a todo el reino y asi antes de acabar la carta le envi6 a llamar con cuatro de
aquellos caballeros, y le recibi6 con grandes honras y con un oficio que le dio perpetuo
en la ciudad como a restaurador de su sosiego.

Estas nuevas llegaron a los oidos de Camila, que luego dio por segura su buena fortuna.
Y como el virrey tenia tanta noticia de estos amores, €l mismo hablé a su padre para que
perdonado los yerros pasados (si se pueden llamar asi tan justos pensamientos), diese
licencia sus desposorios y juntamente traté con los deudos de don Claudio las amistades
de don Vicente. En fin, como nobles y bizarros, no solamente le perdonaron, sino que le
pidieron perddn a €l de los trabajos que por su ocasién habia padecido. Salié Camila del
convento donde estaba, recibiéronla sus padres con muchos abrazos y lagrimas de alegria.
Hiciéronse las escrituras y también las de don Valerio y dofia Maria, que el virrey lo
solicitd todo, siendo padrino de entrambos bodas. Satisfizo don Vicente muy liberalmente
a Martinez y a su antiguo criado y por remate de su nobleza, hizo de modo con el virrey
que aquellos hombres no muriesen, siquiera por haberse fiado de su palabra. Y asi por
haber falta de quien ocupase las galeras de su majestad, salieron condenados a ellas por
toda su vida, que en parte fue mayor castigo, si bien todo parece poco, respeto de los
grandes insultos que habian hecho. Con que tendra fin esta novela del Piadoso Bandolero,
gue aungue parece que no viene bien lo uno con lo otro, en don Vicente se hallaron estas
dos contrariedades, pues era bandolero en el traje solamente, porque en lo deméas nunca
dejo de ser quien era, correspondiendo en todo a su noble sangre.

Apenas puso fin Celio a la curiosa novela, cuando le hurtaron el acento ultimo los
musicos con la gustosa diversidad de los instrumentos, y los oyentes con admiraciones
cortesanas de su caudal, gracia, discrecién y ciencia, pues fueron tales, que a no ser tan
discreto Celio, le pudieran desvanecer las alabanzas tan bien merecidas de su ingenio,
con que todos los circunstantes celebraron el suceso ejemplar que habia referido, después
de la materia tan dificultosa, como sazonada de los artes. Por lo cual remitiendo a mejor



ocasion sus elogios, dieron lugar a la cena y después al suefio. Quedando Celio
prudentemente ufano, de haber logrado tan a satisfaccion de todos el trabajo de su
desvelo, en el festejo de aquel dia, a que se afiadid por ultimo plato este soneto que con
valentia cantaron los sefialados musicos, en que pondera un amante, cuan de poco fruto
son los remedios del amor, después de haberle hecho lugar en el alma.

¢Qué importa, Lisi, que mi amor ofendas?

¢ Qué importa, amor, que mi dolor aumentes?
¢Qué importa, duelo, que mi sangre afrentes?
¢Qué importa, llanto, que mi fuego enciendas?

¢Qué importa, muerte, que mi fin pretendas?

¢ Qué importa, pena, que mi agravio alientes?
¢Qué importa, honor, que mi venganza intentes?
¢Qué importa, duda, que mi ofensa entiendas?

¢ Qué importa, celos, que abraséis mi pecho?
¢Qué importa, prueba, que digais mi engafio?
Y estar, ¢qué importa en lagrimas deshecho?

Si aunque de todo tengo desengafio,
¢esta ya por mi mal el dafio hecho,
y no encuentro remedio para el dafio?



