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Contra opinion mia antigua, Reverendisimo Padre, doy a la estampa, esta vez, el sermén
que prediqué en Toledo el tercer dia de esta grande octava que hizo el Illustrisimo
Cardenal a la Dedicacién del Sagrario. Porque, sin ofensa de los que le han mirado a otra
luz, juzgué para mi siempre que pretender aplausos grandes con estudios breves era
ambicion demasiado contentadiza. Pero, habiendo mostrado Vuestra Reverendisima,
luego que llego a aquel lugar, deseo o gusto de ver en publico estos borrones, libres van
de cualquier censura, a lo menos no atentos a ella, pues, cuando granjeen menos
estimacion, acreditan mas su obediencia. Fuera de que no son tan pocas las deudas en que
a Vuestra Paternidad Reverendisima estoy, ni para dejado el lustre de contarme por suyo,
que no pudiera, de agradecido, y aun de ambicioso, desear esta ocasion y otra mas grande
en que protestar mis obligaciones y empefiar la proteccién de Vuestra Paternidad
Reverendisima a esforzar el desmayo de mis méritos con tan publica invocacion.
Bastantes causas son éstas, Reverendisimo Padre, a ofrecimiento tan corto. Mucho
sentiria que prohijase nadie esta demonstracion a no sé qué calumnias, lega y
escuramente dilatadas, que he llegado a oir contra mi. Porque ni soy tan soberbio que
presuma agradar a todos, ni tan humilde que ceda al descontento de algunos. Este sermon
se ha de imprimir muy presto: antes ya casi se imprime en un libro de aquellas fiestas vy,
al lado de oraciones tan grandes, no sera mucho que sienta el verse excedido. Asi me
parecio imprimirle antes y a solas, no para manifestar la seguridad con la osadia (si bien
no era vano aqueste argumento), sino para excusarle el riesgo a que la ruindad de las
comparaciones le expone de tener envidia, que es harto mas desdichada cosa que



padecerla. Verase cuén fielmente se copié este traslado del original que tiene en su poder
aquel Principe, Padre y Juez de la fe en Espafia si el llegar a dar razon de esto (como a €l
mismo le ha parecido) no es ya desconfianza de mis estudios y ofensa de quien los honra.
Quitaremos de camino a los de balde mal intencionados (que no pienso que en esta
ocasion los hay) un vano consuelo con que lisonjean su envidia, que es oir hablar en duda
y meter a fabula (pero en efecto fabula) a los hombres conocidos. Pues, leido este sermén
que por tan numeroso concurso dejaron muchos de oir, no puede haber hombre, no digo
yo docto, pero ni de juicio, que cuando no le estime por de poca erudicién, pueda culparle
por de aspereza. Aspereza digo por la doctrina, no por el estilo: que éste, aunque no fue
eleccion mia, sino favor o enojo del Cielo, natural a la pluma como a la lengua, ya sé
cuén pesadas censuras lleva, pues me obliga a trabajar por esconderme con los demas lo
que quizas, por diferenciarse, trabajaran otros. De personas graves, y entre ellos algun
profesor publico de Escuelas insignes, lucido y premiado justamente en ellas, he oido que
han escrito y escriben discursos en mi defensa. Desde aqui les agradezco la
demonstracion, pero les persuado a excusarla, pues ni yo prediqué materias que pidan
satisfaccion, ni quien las llegare a calumniar merece atenciones doctas. Antes bien, entre
los cultos y que saben las deudas de una oracion, han de parecer viciosas, de repetidas,
las excusas que leeran en la mia. Todo esto espero que lo juzgara asi Vuestra Paternidad
Reverendisima, a quien entre las demés prendas venerables que le han puesto en ese lugar
soberano, con tanto aplauso como razén, ha dado el Cielo un corazon tan grande. Que no
es justo concederle al calumniador lo que él pudo desear, que es meter en cuidados a la
inocencia, sino castigarle con el desprecio (como advirtié Tertuliano) pues no es posible
sino que sienta mucho ver defraudar en la constancia ajena el dolor que habia pretendido
de ella la emulacion propria, no de otra suerte que la importunidad de las ondas rompidas
en el pefiasco (como consideraba Tulio) descubre, entre las espumas con que desbrava,
tanto de su afrenta como de su enojo. No es nuevo para mi nada de esto, Reverendisimo
Padre, que desde menores afios vivo expuesto, y aun provocado, de estos estruendos,
sobrada e injustamente a mi parecer; porque ni mis pocas partes podian ser objeto de
envidias, ni mi modestia lo merecia ser de odios. Pero si tenemos un Maestro, Jesucristo,
que haciendo bien a todos padecié calumnias de muchos, ¢qué extrafiamos tentaciones
humanas los que veneramos ejemplos tan divinos? Guarde nuestro Sefior a Vuestra
Paternidad Reverendisima largos afios. De esta celda de Vuestra Reverendisima, a
primero de noviembre de 1616.

De Vuestra Paternidad Reverendisima menor hijo y capellan,
Fray Hortensio Félix Paravicino.

Beatus venter qui te portavit, et ubera
guae suxisti, quinimo beati qui
audiunt verbum Dei et custodiunt
illud.

—Luc, 11, 27.

(«Bienaventurado el vientre que te trajo,
y los senos que mamaste»)



Esta es ya, fieles, la tercera fiesta, que en continuacion de los misterios y solemnidades
consagradas a la Madre de Dios, Maria, pide la disposicion de esta octava, y el animo de
todos, entre piedad sencilla y curiosidad atenta, lo estd esperando. Advertida novedad y
eleccion cuerda, discurrir por las grandezas todas de la Virgen los Oradores Cristianos
(que este oficio les toca hoy mas que nunca) para que por la excelencia del sujeto a quien
se dirige aquesta solemnidad crezca la dedicacion del edificio en mayor decoro, y la
translacion de la imagen en veneracion més ardiente y de la suntuosidad majestuosa de la
fabrica se arguya que sélo para tan gran Sefiora se pudiera haber levantado, siendo su
primera alabanza el edificio mismo; pues con haber dado Dios al hombre, desde el
entendimiento a la lengua, tan acomodados instrumentos para hablar y alabarle, al parecer
por si solos, dijo San Gregorio Niseno que le habia dado las manos para que hablase
mejor. Bien se celebra a esta Virgen singular, entre las demas aclamaciones festivas, con
sermones tales; pero mejor que las lenguas de los subditos, hablan en esta ocasion las
manos del Prelado, digno Principe de espacioso panegirico y menos apresurados loores,
si el temor de cargar su modestia y de defraudar en nada, con divertimiento humano, celo
tan espiritual no hiciera zozobrar en el silencio las primeras velas de tanta navegacion;
Prelado al fin de esta santa iglesia, emulacion sagrada de la de Roma, cuanto la
obediencia que se le debe permite, resplandeciente templo y superior a todos, con tantos
lustres de sangre pura, de devocién perpetua, de espléndido servicio; Iglesia de esta gran
ciudad, insigne con imperial titulo y merecimientos de él, desde lo sagrado a lo lego,
constituida como con una oculta providencia sobre estas montafias, o por cabeza o por
corona de la parte mejor del mundo. La tercera fiesta, pues, a la continuacion de misterios
y disposicion de octava, es la Presentacion de Maria al Templo, a tres afios de su edad,
sagradamente ocupada toda y que a mi me ha cabido a predicar: con razén, porque con
misterios que tocasen mas al Hijo, o con mas afios de perfeccion en la Madre ;como
pudiera mi insuficiencia, que aun para la ofrenda sola se halla incapaz? Al Gltimo, al fin
de todos, la fiesta Ultima. Y lldmola asi, aunque tercera, porque si bien de su mucha
antigiedad se hallan algunos rastros en dos sermones de San Germéan Arzobispo de
Constantinopla y de Jorge Nicomediense, que de los Santos todos de la Iglesia no se halla
otro, aunque en Francia se celebraba por el afio de 1375, cuando el Cancelario del Reino
de Chipre erigi6 en honra suya un Monasterio a los Padres Celestinos, y Paulo Il la
renovo, confirmando las indulgencias que su predecesor Pio, también 11, habia concedido.
Otro Pio, empero, que fue el V, en la contraccion del oficio eclesiastico la dejé en
silencio, y Gregorio XIII dio licencia a las Iglesias de Espafia solas, hasta que el afio de
1585, acordandose aquel gran Pontifice, Sixto V, de la antigua solemnidad de su
veneracion, la mandd restituir universalmente, dando nuevo amparo y doctrina a nuestro
ensefiamiento y necesidades. Mas, con ser la Ultima en la introduccion de la fiestas de la
Virgen, en los pasos de sus méritos (cuanto a expresa testificacion de la Iglesia a lo
menos) es la primera: porque de su Concepcion y Nacimiento no solemniza la Iglesia
tanto los servicios de Maria cuanto las mercedes de Dios. Estas quince gradas, que en
tradicion de los Padres, sube por su pie esta nifia para acercarse al Sagrario, y el voto con
que se ofrece a si misma por Sagrario de su espiritu solo (si ya esta pureza suma no le
amanecio mas temprano entre las primeras luces, digo, de su Concepcion purisima) son
los primeros pasos a que hace fiesta y de quien quedaron las huellas, ultimamente, tan



firmes en la estimacion, como en las piedras de esta iglesia santa. El dia de su
Presentacion y Dedicacion a Dios, fieles, fue el primero que comenz6 Maria a pisar, 0
antes, a santificar templos; desde entonces afectaron las losas del de Salomon a usurparle
al pie las estampas Yy, ahora, asi en el beneficio como en la memoria, salieron con ello las
de Toledo, no maés, siendo de la copia de esta dedicacion del Sagrario que todos estos
ocho dias solemnizamos, el original primitivo la Presentacion que hoy predico; con que
viene a ser, no solo festividad, sino explicacién del Evangelio que hoy se ha cantado (que
esta obligacion principal ningln otro concurso debe alejarla), pues alabando una mujer a
la Virgen por Madre de este Sefior, viéndole convencer a los fariseos sobre el milagro del
endemoniado mudo, él la dijo que mas bienaventurada era por haber oido y guardado su
palabra, si bien las suyas fueron universales a todos, que es el Evangelio todo, y la
muestra de que las solemnidades que han precedido de su Concepcion y Nacimiento
fueron prevenciones para Madre de Dios en la naturaleza, pero la de su Presentacion,
hoy, para Madre suya en la gracia. Alcanzadnos la que habemos menester, gran Sefiora,
pues se atrevio a decir el Principe de la Escuela que en cierta manera la derivabades vos a
todos. Hacedlo asi, Madre Santa, en mi, para que proponga dignamente la palabra de
vuestro Hijo, entre vuestras alabanzas, en los oyentes, para que la oigan y guarden, con
gue no s6lo concebiréis vos a Dios en vuestras entrafias: Beatus venter, etc., sino nosotros
en nuestros corazones: Beati qui audiunt verbum Dei. Fiémoslo asi, fieles, pero
invoquémosla como acostumbramos. Ave Maria.

-1 -
Beatus venter qui te portavit,
et ubera quae suxisti.

—Luc.

En tan gran concurso de Predicadores y oyentes (llustrisimo Sefior), en tan sobrenatural y
eminente materia de alabanzas, no sera bisofieria entrar reconociendo temores y
confesando embarazos para acertar. Pero como tampoco se pueden negar deseos, fuerza
es que tomemos algin nuevo camino a que la materia y brevedad del Evangelio me guia,
y no tanto de curiosos cuanto de necesitados. Porque veo en la carrera de los misterios
todos de la Virgen (que a ser Madre de Dios se reducen todos) tales jayanes al palio, que
seguir sus huellas con pasos tan cortos como los de mi poco decir pasa de humildad a
verglienza. Tomemos nuevo camino, que aunque parece nuevo, vendrd a parar en lo
recibido y comun: que al fin, andandole solos (sin compafieros digo, no sin Santos, que
son las luces, por poco que caminemos) no quedara tan corrida nuestra diligencia, a lo
menos no tan juzgada. No hablemos, pues, de Maria como Madre de Dios hoy, aunque
esta dignidad superior es imposible excluirla de sus loores; como Madre de hombres
hablemos de ella, que es tierna y til consideracion el mirarla como Madre; pero no s6lo
Madre, porque ayuda, porque ampara, porque intercede (porque esto es serlo de
misericordia no mas, como con la Iglesia la llamamos siempre), ni solo porque desed
nuestra salud sumamente y, compadeciéndose en ultimo grado en su Hijo, nos engendrd
en la Cruz con vehementes dolores, que es lo que adelantaron, como pensamiento mas
encarecido, Origenes, Agustino, Anselmo y San Bernardino de Sena. Méas afiado, con la



modestia debida a tales Padres (confesando siempre lo que yo dijere por menos); mas
afiado, y es: porque como Madre verdadera y real, por serlo del Hijo de Dios en carne,
nos engendrd en él. Extrafia propuesta a la primera luz: ya pasa de admirable y de
paradoja. ¢Esto es confesar pureza perpetua en esta Virgen Santa? y ¢en iglesia de
Ildefonso, el batallador glorioso de esta verdad? ;Cémo con la fe de no tener la Virgen
mas Hijo que a Jesucristo, que ésta es la fe que confesamos todos, se puede compadecer
el darla a tantos hijos como nosotros? Buscar, pues, debemos el modo: que amar hasta no
creer, nunca fue fineza; y querer tanto a la Virgen que riflamos con la fe, no sera cordura.
Pero héllolo en unas palabras de San Pablo a los Efesios, tan apretadas, que hacen més
que llano el camino en que entro. Hablaba el Apostol del amor que deben los maridos a
sus mujeres, e infiri6 que nadie aborrecia su carne, sino que la fomentaba, como
Jesucristo su Iglesia. Porque somos, dice, miembros de su cuerpo, de su carne y huesos.
Aunque a mi me notéis de dificultoso, esta proposicion no lo esta. Tan lejos se halla de
escura, que a ser de pluma menos irrefragable, pudiera ser afectada: cuerpo, carne,
huesos, Quia membra sumus corporis ejus, de carne ejus, et de ossibus ejus. Pensaba yo
que como del primer Adan venimos segun la carne, de tal manera que segun el espiritu no
venimos (que ése fue el error de los otros que querian traducir la alma del primer Padre a
todos los descendientes y que fuésemos engendrados segun ambas sustancias, error en
que tropezaron no vulgares Padres), asi también nos derivamos en la santificacion de este
celestial Adan, tan de su espiritu que en ninguna manera de su carne. ElI Apostol, empero,
aludiendo al caso del Paraiso y a la formacion de Eva, a quien, como fabricada de su
costilla llamé Adéan carne y hueso suyo, porque verdaderamente lo era, dice que somos
formados de este Sefior, de su mismo cuerpo, de su carne y de sus huesos mismos. Ni
basta a satisfacer tanta escuridad como la exageracion repetida del Apdstol ofrece el ser
de una misma naturaleza, porque también lo somos de la de Moisés, y aun de Faradn, y
no por eso venimos de ellos y de sus cuerpos, como Eva viene del de Adan su esposo.
Resuélvome con Cayetano, que por falta de Escolastico no errarg, en lo mismo que el
Apdstol dilata en aquel capitulo, que como de la carne y huesos de Adan durmiendo se
formé Eva, de la carne y huesos del Adan Cristo, Cordero sacrificado, y muriendo, se
form6 la Iglesia. Es bien verdad que la ejecucion no fue corporal y grosera, sino
simbdlica, espiritual y meritoria, como los Santos Crisdstomo y Cirilo lo entendieron,
pero esto no quita que sea de su carne, de su cuerpo, de sus huesos. Si es asi, como es
dogma catdlico, que en esa naturaleza nos redimio, y asi en ésa nos reengendra, confieso
que es grande el misterio, y que os pondra a todos en cuidado que de carne, sangre, y
huesos procedan hijos de espiritu. No me espanto, que asi lo sinti6 el Apostol, y viendo
arrancar pedazos de carne del primer hombre para darle sucesion, en simbolo de esta
verdad dijo: Sacramentum hoc magnum est ego autem dico in Christo et in Ecclesia.
Grande es este Sacramento, pero donde yo le veo mas misterioso, es en Cristo y en su
Iglesia. Mirdlo aquel Principe de ella sobre cuantos yo he leido hondamente, y admirado
de ver renovado en la Cruz el arrobo del Paraiso, y que del cuerpo de Cristo nacia su
Esposa, haciendo fuerza con el espiritu en el hueso de su fabrica, repara con sutileza:
¢por qué, para formar un sexo fragil de otro mas fuerte, no escogi6 Dios la carne del lado,
mas que la costilla? Pues era deduccion mas conveniente sacar una mujer blanca y de
tierra natural de una parte de carne facil, a cuyo principio se pareciera siempre, que de lo
recio del hueso, de quien se habia de desviar su naturaleza. Y porque pasme, afiade aqui
este grande hijo de Benito: «el que se pusiere a considerar la profundidad de este



Sacramento advertira que no le volvio otro hueso por el que le habia quitado, sino que le
llend de carne el vacio». Tulit unam de costis ejus. Podia Dios, para hacer una mujer
flaca, quitar la carne al varon y, para remediar la falta del hueso, sustituirle otro; y no lo
hizo asi, sino que, quitando hueso, dio carne sola con que formé el sexo mas facil de la
materia mas dura; y fue Adan hecho hombre débil para que fuese Eva mujer fuerte.
Enflaquecidse Cristo (dice Pedro Damiano) para esforzar la Iglesia que nacia de él, y para
eso tomo en si la flaqueza nuestra, para asegurar en nosotros la fortaleza suya: Quod
infirmum est Dei, fortius est hominibus. Suele el que va a la batalla (palabras son también
suyas), el que sale aca al desafio, sobreponer al cuerpo flaco y blando de padecer, el ante,
la malla o el metal méas duro de resistir, para que la fuerza exterior ampare la flaqueza
escondida. Pero ¢qué desproposito fuera retirar la fuerza adentro y exponer la flaqueza al
golpe? Un hombre de carne puédese vestir de acero, pero si fuera acero ¢fuera bueno
armarle de carne? jQué extrafio modo, pues, de desafio es aqueste de la Cruz, que
esconde Dios el acero de la Divinidad impenetrable, y le sobrepone carne tan sin defensa!
El peto fuerte de su deidad ocultd: Ibi abscondita est fortitudo ejus. Y armado de carne
flaca, y ésa tomada de una mujer, pues como dijo San Metodio a la Virgen, ella le armo
de todas armas a Dios: Tu potentem illum corpore tanquam decenti panoplia induisti.
Gana fue, fieles, de apostar con la primer batalla y perder por carne al demonio, que por
ella habia ganado, siéndole a su enemigo causa de su ruina la misma carne que habia sido
materia de su victoria. Pues, como dijo San Ledn con valientes términos, no parecia que
con justicia perdia el demonio la servidumbre original del linaje, que espontaneamente se
le habia entregado, si no fuera vencido de aquello mismo que él sujetdé: Non juste
diabolus amitteret originalem dediti generis servitutem nisi de eo, quod subegerat
vinceretur. Y para esto nacié de una virgen, sin compafiia de hombre, por obra de
Espiritu Santo sola: Quod ut fieret, sine virili semine Christus editur ex Virgine.
Ofreciéndonos para la reconciliacién a todos en una hostia, que siendo intima a nuestro
linaje, a nuestra contaminacion fuese ajena: Offerenda erat pro reconciliandis hostia,
guaesset nostri generis socia, nostra contaminationis aliena. De esta carne, pues, esto es
de este Sefior eterno, en esta carne mortal, nos engendramos los fieles, como verdaderos
hijos, a nueva vida, siendo tantos, que se asombrd de mirarlos, aln desde su tiempo,
Isaias, y dijo: Generationem ejus quis narrabit? ;Quién podrd contar su generacion y
larga descendencia cuando muriere, pues de poner la vida por ella, ha de engendrar
sucesion perpetua? Que si bien los Santos lo suelen entender de la generacion suya, 0
eterna del Padre, o temporal de Maria, y la fuerza hebrea convenga maés al orden y
proceso de su causa, como la veran los doctos, todavia a este mi sentimiento hace gran
lugar el contexto de la Vulgata: asi le llamo otra vez Padre del siglo futuro, que somos
nosotros, Pater futuri saeculi. Como David le dio sucesién propria Et semen meum seviet
ipsi, lugar por que no iran de paso los que saben algo de hebreo. Y aun en nombre de los
cristianos todos parece que le habla Isaias con énfasis milagroso: Tu enim Pater noster, et
Abraham nescivit nos, et Israel ignoravit nos. Tu, Domine Pater noster, Redemptor
noster. TU eres nuestro Padre, Sefior, mas que Abrahan, que ya no nos conoce, y que
Israel, que ya nos ignora. TU eres nuestro Padre, y ti eres nuestro Redentor; y cuando nos
redimiste, nos engendraste. Bien apretado esta aqui este modo de filiacion: asi lo dijo San
Pablo a los de Galacia, si bien la llama adopcidn, para significar que no era la ejecucion
carnal, ni forzosa, sino espiritual y de gracia; pero no porque excluya la carne de
Jesucristo ella, que quien dice Cristo, forzosamente dice Dios en carne; y quien nombra



Redencion, incluye naturaleza capaz de muerte; y asi se ven en sus cartas tantas
repeticiones de carne y sangre de Jesucristo que sera excusado trabajo el referirlas. Por
eso nos llamo6 San Mateo hijos del Esposo, y San Juan, de la luz, creyendo en ella. Si
somos, pues, hijos de Jesucristo, como Padre, como Esposo, como luz; si somos
engendrados, en cuanto Iglesia suya, de su carne, de su cuerpo, de sus huesos, como
sacramento de Adan, luego hijos somos de Maria también. Que aunque Eva, simbolo
primero de la Iglesia, esposa de este sefior y madre nuestra fue formada inmediatamente
del cuerpo, carne y huesos de Adéan, de la misma tierra virgen se origina de que Adan su
principio y su esposo fue formado, si ya no es que querais decir (que no diréis) que no es
la tierra madre de nosotros todos. Asi pues, Maria, siendo la primera tierra virgen de
quien fue formado aqueste Adan Jesucristo, lo es de esta Eva e Iglesia, producida de la
carne de este Sefior, por inefable modo, y asi de nosotros los fieles todos que la
componemos. Es asi, empero, que los Santos cominmente no sutilizan en el simbolo de
Eva tanto esta verdad, contentandose con llamar a la Virgen Eva segunda, por quien se
repard el dafio de la primera; y en esta razon también la llaman Madre nuestra, pues llegd
a decir Epifanio que no habia sido Eva figura sola de Maria, en llamarse Madre de vivos,
sino su enigma, pues no lo fue sino de muertos solos. Maria si que fue Madre de vivos
innumerables, siéndolo de Cristo, vida, en su muerte, de todos. Cuidado le daba a
Ambrosio (para acercarnos ya, en consecuencia de esto, al intento escondido del
Evangelio) el oir llamar a las entrafias de la Virgen montén lleno de trigo, aunque cercado
todo de azucenas: Venter tuus acervus tritici vallatus liliis, porque no reconocia él, con la
fe, mas que un grano, que es Cristo solo. Pero parece que repard con cuidado en que
Maria no tenia en si a Cristo para vivir solo; pues dijo alguna vez el Abad Guerrico una
bien dulce exageracién, que con desear tanto Dios ser hijo de esta Sefiora, el mayor dolor
que tuvo fue en no padecer en nueve meses que se encerrd en sus entrafias, que la
ociosidad en quien ama mucho, mucho tiene de torcedor (si tan baja voz pudo nunca
competir a amador), que se ocupd siempre en el bien ajeno tanto. Para morir, que era a lo
gue venia, pues, tenia la Virgen en si este grano Cristo, y el grano de trigo, sin morir,
quédase solo, como dijo él, tratando de su Pasion; pero muerto naturalmente lleva gran
fruto: Multum fructum affert. Luego, si Maria tiene en sus entrafias un grano de trigo que
ha de ser muerto, un montdn entero tiene en virtud. San Epifanio aun se explicé mas,
porque cuando se siembra el trigo, dice, cada grano cae en parte diferente de tierra, cada
uno arroja su macolla; de cuatro o seis cafias da otras tantas espigas e innumerables
granos; y si fuera de infinita virtud el primer grano, infinitos fueran los que llevara y
¢cuyos hijos, pregunto yo, fueran?, ;cayo fruto? Claro esta que de aquel pedazo de tierra
donde cay0 el un grano, y no donde cay0 su vecino: porque cualquier grano de trigo
naturalmente tiene tomar para si la tierra cercana y convertir en su ser la sustancia de ella,
y todo aquel manojo de espigas no es mas que tierra y virtud suya, usurpada o recibida de
aquel grano que se sembré. Viene, pues, Dios a la tierra, como grano de trigo y de infinita
virtud a morir en esta mistica sementera, pero verdadera y real; a morir en fin, para unir a
si a los hombres y llevar el fruto de ellos; cae en las entrafias de Maria, tierra virgen, no
ofendida de arado ni accién villana jamas; lleva por macolla una Iglesia entera, por
granos los fieles de ella. ;Cuyos son aquestos hijos? ¢;Cayos han de ser, sino de este
pedazo de tierra adonde cayd este grano? Ipsa est ager minime cultus (dijo Epifanio)
quae verbum velut granum frumenti in se suscipiens, etiam manipulum germinavit. Con
que veréis ya a luz bien extrafia, pero piadosa y puntual, nuestro Evangelio confirmar esta



verdad misma, pues alabando esta mujer humilde las entrafias de la Virgen por haber
traido en si a Cristo solo, Beatus venter, le respondié «Bienaventurados los que oyen y
guardan mi palabra, que son los fieles, y verdaderos hijos observantes de mi Iglesia».
Que sobre el dar a su Madre por mas bienaventurada, por esta puntualidad que es lo que
dicen Santos e intérpretes, parece, en afiadir omnes, como antitesis del te portavit que le
dice: «no soy sélo yo, mujer devota, el fruto de aquellas entrafias, ni sélo a mi me
trajeron, que hijos dichosos son suyos todos los de esta Iglesia, engendrados en mi
palabra». Y felicidad es grande de unas entrafias en un punto mismo, con tantas
circunstancias de pureza y misterio, ser Madre de tantos hijos: Quinimo (que son
formales palabras de San Bernadino de Sena) Ita ut ex tunc omnes (y hablaba de la
Encarnacion y del consentimiento que dio la Virgen a ella) in suis visceribus bajulaverit,
tanquam verissima mater filios suos. De manera, dice, que desde la Concepcion de Jesus
nos trajo a todos en sus entrafas.

Pareceraos que deshago la propuesta y que enfermo los encarecimientos o los
enflaquezco con la explicacion; pues todo esto es obra de espiritu y vendra a ser Maria
Madre nuestra, figurativa y misteriosa no mas. No digo tal, sino Madre verdadera y real
(que fueron mis primeras palabras) que nos engendr6. Pero claro esta que no habia de ser
inmediatamente y en singulares acciones, pues fuera atribuirla diferentes entrafias y
partos diferentes. Y no s6lo serd esto contravenir a la verdad catélica, sino a nuestro
mismo provecho, no siendo ya hijos de Jesucristo en la Cruz, que es en lo que nos
fundamos. Demés que otra cosa no cabia en medianisimo seso, antes en ninguno.
Crisologo nos desembaraza con su agudeza: ¢;qué tememos tanto? Nonne haec exeuntem
populum de Aegypto (dijo) uno utero concepit ut emergeret coelestis in novam creaturam
renata progenies? ¢Cuando no fue Maria Madre nuestra?, habia dicho: Quando no
mater? Siéndolo de Cristo, pues concibié de un vientre tantos hijos, como el pueblo
entero que salia del Egipto del pecado para que, renaciendo en las aguas la generacion
terrena, ya viniese celestial cuando llegase a la orilla; que si bien en diferente metafora
del Mar Bermejo es lo mismo del Senense: Tanquam verissima mater filios suos. Que
todos juntos nos trajo en si como Madre verdadera, porque trajo a Cristo y le dio su
misma carne; y de ésa procedemos en la santificacién, como verdaderos hijos nosotros,
como de Adan celestial, a la manera que del terreno descendemos pecadores, cuanto esa
oposicion de términos sufre: Sicut in Adam omnes moriuntur (dijo San Pablo) ita, et in
Christo omnes vivificabuntur. Como en Adan todos mueren, en Cristo han de tener vida;
y en Adan mueren por la carne de que se derivan, luego en Cristo han de vivir por la
carne de que se forman. Por su carne, digo otra vez, que eso es Dios en carne; pues por
ella, y en ella, fue nuestra comunicacion con él, como hombres nosotros, como hombre
él; que asi lo dijo con energia grande Pablo: Qui sanctificat, et qui sanctificantur ex uno
omnes. Para santificar, y ser santificados. Conforme a las leyes de las bendiciones, todos
han de ser de una sangre y de un linaje. Y asi no se corre Cristo de Ilamarlos hermanos
por David: Non confunditur eos vocare fratres, ni por Isaias hijos: iterum ego, et pueri
mei. Reparemos un poco en estas palabras, a ver si acaso (cuanto las analogias del palpito
dan lugar) hallamos aqui esta verdad escondida. Porque ya le miremos como Padre, ya



como Hermano, no habla de tenernos por hermanos e hijos, en la gracia de la adopcion
sola, en cuanto es uno con su Padre, que ese parentesco arguye superioridad de que
preciarse, y no achaque de que correrse. Luego como hombre habla, y de nuestra
naturaleza, que era de lo que podia correrse. Tiene acd un hombre principal, un sefior,
algunos hijos, uno en igual persona a su calidad, otros en otra mujer demasiadamente
humilde; no a todos suele traerles con igual lustre, porque no tiene por madre digna de
sus hijos aquélla, aunque lo fue de su amor. Y el mayorazglelo de la compafiera ilustre se
suele correr de que le llamen hermano. Es Padre y hermano Cristo de los hombres, como
Hijo natural de Dios, pero de eso, como hemos visto, siendo de un mismo ser y
adoptandolos no més, no podia correrse. Pero eslo también como Hijo natural de Maria, y
de esto pudiera correrse por la desigualdad de la naturaleza, y dice San Pablo que no, tan
pagado estd de ser hombre. Tan dulce tirano suele ser el amor, que inferiores y civiles
empleos suele obligar a descanso a las mas soberanas prendas. Pero si nos llama
hermanos, a alguna madre por término ha de mirar esta relacion. ;A quién sino a Maria?,
de quien dijo San Buenaventura: Maria non solum est Mater Christi singularis, sed etiam
mater omnium fidelium universalis. Y asi dice Ambrosio. Prosigue el mismo San
Buenaventura: Si Cristo es hermano de los que en él creen, ¢por qué no ha de ser Madre
de todos ellos Maria? Si Christus est credentium frater, cur non ipsa, quae genuit
Christum, credentium sit Mater? Luego parece que en no correrse Cristo de tenernos por
hermanos, da a entender San Pablo que somos hijos de esta Sefiora, pues esa Madre sola
reconoce él y confesamos nosotros. Porque comunicd, pues, intimamente con estos hijos
de su Iglesia (prosigue el Apostol) y ellos participaron de su carne y sangre, y €l la
particip6 también (que son palabras de gran comunicacién): Quia sicut pueri
communicaverunt carni, et sanguini, similiter ipse participavit eisdem. Formando un
cuerpo mistico de todos (pero real y verdadero, no imaginario), llegd en su muerte a
vencer por ella al que tenia su imperio contra la vida, que es el demonio, para librarlos de
su esclavonia. ¢No veis todo el Sacramento de Cristo y de su Iglesia, como simbolizado
en Adan, formarse en la comunicacion de esta carne que tomdé de Maria? Luego alla esta
mirando esta filiacion, porque no tomé (dice el Apdstol) naturaleza angélica, sino la de
Abrahan, y asi debia parecer en todo lo no indecente ni culpable a nosotros: Per omnia
debuit assimilari fratribus. Este semen Abrahae que dice Pablo que apprehendit, es la
sangre sola purisima de Maria. Pues si somos hijos de este Sefior, como de Dios, en
carne, y él no tiene otra que la de esta gran Madre suya, ¢por qué no lo ha de ser nuestra,
si en esta carne de Jesucristo vencemos y en ella hemos de triunfar? Oidselo a San Pablo
por si yo no sé declararme. Tengamos, hermanos, gran confianza, dice, en la sangre de
Jesucristo, que nos abrio el Sagrario (que eso es en rigor Sancta Sanctorum), haciéndonos
un camino vivo y nuevo por el velo. Esto es, por su carne misma: Per velamen, id est
carnem suam. Que este velo sea el del Sagrario, o Sancta Sanctorum, las palabras lo
dicen claro. Como se pueda entrar por él, debe ser lo dificultoso, porque el velo del
Sagrario y de cualquier imagen esta tan lejos de dar paso que no sélo estorbaba los pies,
sino los ojos, porque no registrasen nada. Y si era figura de la carne de Cristo (como dice
el Apostol), tiene aun mas fuerza la duda. Porque un velo de carne, no es cendal que
permite a la vista examinar lo que encierra, cuanto mas dar lugar a que lo penetren los
pies. Pues ¢como dice que por su carne, como por velo, nos abrié camino? Leed la
palabra antes, pero leedla con ternura: In sanguine Christi, que fue derramando sangre, y
veréis que el paso era inaccesible, y asi fue menester romper, hacer pedazos, hasta correr



sangre y hasta desangrarse del todo la carne que servia de velo y que cubria la deidad,
romper el cendal carmesi. Que un velo tirado cubre la imagen, pero roto, bien la ensefia
que no en vano se rasgoé al tiempo de la muerte de este Sefior el velo de aquel templo, en
sangrienta significacion de que por la carne desgarrada de este Pontifice y Padre del
nuevo siglo se abria camino a sus hijos en su sangre. Rompio6 a vinagre los Alpes el valor
infatigable del César, e hizo paso en las montafias al campo y nombre en la posteridad a
si mismo. Mas nuestro capitan, Cristo, no abre camino por piedras muertas, sino por
vivas, Viam novam, et viventem. Y la misma bebida del vinagre aceda acabé de abrirnos
por su carne el paso: Consummatum est. Abrale a todos hoy, pues, este velo para el
Sagrario de su Madre Santa, pues se cortd de sus entrafias, dadas hoy por tan felices:
Beatus venter.

A este Sagrario, empero, que esta octava dedicamos, bien nos abre paso la carne de este
Sefior, pues se consagra a su Madre, de quien él la recibi6; mas al del Cielo ¢cémo? si
dice San Pablo que la carne y la sangre no pueden poseer el Reino del Cielo: Caro et
sanguis Regnum Dei possidere non possunt. Pero bien cerca esta en el texto la respuesta:
Nec corruptio incorruptelam possidebit. Ni la corrupcion poseera lo incorruptible. No
estorba, pues, no embaraza la entrada del Cielo, fieles, la carne y sangre, sino la carne y
sangre corrompida del viejo Adan. No la del segundo, santificada: que antes se entra por
ella sola. Y alli es cuando se ha de consumar Ultimamente este Sacramento de la
Comunion de la Iglesia y sus fieles que junté Jesucristo aquella noche sagrada, para
llevarlos en si a satisfacer al Padre, como los llevd en un cuerpo misterioso que formé de
ellos. Alli, digo, en el Cielo, se consumara del todo este Sacramento, no sélo
comunicando su espiritu y vida a las almas, sino su cuerpo, calidades espirituales y dotes
gloriosas a los cuerpos de todos. Que esas esperanzas alentaban tanto al Apostol en otra
parte: Unde etiam expectamus Salvatorem Dominum nostrum Jesum Christum, qui
reformavit corpus humilitatis nostrae configuratum corpori claritatis suae. Alli sera la
segunda resurreccion para llamarla asi, el tornar, digo, a tomar en unién no explicable
todo este cuerpo y reino suyo que unidé en la Redencion, siendo cabeza de él todo, y
entregarsele a su Padre Cum tradiderit regnum Deo Patri. Que es donde mira aquel lugar
de San Mateo tan dificultoso: Non bibam amodo de hoc genimine vitis y que ahora no
sufre el tiempo poder detenerme en €l. Alli, pues, se acabaré de ver cudnto somos de su
carne: pues de ella misma se comunicaran a la nuestra calidades tan de espiritu, y asi se
vera cuan grande parte es Maria, aun en la gloria de nuestra carne. Pero a esta
consumacion triunfal nos hemos de ir disponiendo y haciéndonos espirituales, desde el
camino, que claro esta que en un cristiano no ha de haber carne sin espiritu, que sin él,
aun la misma carne de Jesucristo aplicado en el Sacramento, no os dara vida, si la coméis,
como si la mordiérades: Caro non prodest quidquam dijo el Sefior hablando con los
fariseos, Spiritus est, qui vivificat. Notad la voz vivificat, que no quiere decir vivir en si
solo, como cada alma en su cuerpo, sino vivificar a los otros, que eso es lo que hace
Cristo en los fieles. Si bien hasta la resurreccion universal, como se vio en la suya, no
acabara su carne de comunicar a la nuestra estos favores de espiritu. Y no hay que
extrafiar la junta de espiritu dentro de la jurisdiccion de la carne; que hablando de la



resurreccion, asi lo llamo6 el Apostol, cuerpo animal y cuerpo espiritual. Ni por ser
espiritual deja de ser cuerpo, y de esto esta todo aquel capitulo lleno: Est corpus animale,
et est corpus spirituale. Y parece que da como por razén de esto el Apostol San Pablo el
estar escrito que el primer hombre fue hecho en alma viva, pero en espiritu vivificante el
segundo Adan: Factus est primus in animam viventem, secundus in spiritum vivificantem.
Notad la diferencia de viviente a vivificante, que no esta ociosa, porque el primer Adan,
hizose en alma viviente, en si sola, porque vivi6 en aquel cuerpo para servirse de él sus
acciones; pero el postrer Adan, Cristo, no s6lo vive como alma en si, sino vivifica como
espiritu a los otros con su comunicacion. Rasgufios breves y escondidos de esta verdad
nos da la lengua santa, donde aun es mas hermoso el antitesis. Porque al formar Dios la
estatua del primer hombre, de un poco de polvo sutil que con la humedad del agua pudo
atarse (como not6 Tertuliano en lo de bautismo: Non sine sociantibus aquis) y trazar con
eso el modelo, al alentar en él y encender en vida con la llama de su amorosa respiracion
la tierra mal mojada de Adan, dice la Escritura que expird en €l espiritu de vida, en plural,
o vivificante: Ni ix mad Jaim, pero que él fue hecho en alma viva no mas: Nephes xaja.
Pues si le dio espiritu de muchas vidas, y vivificante, ;como troco los términos, y Adan
no sali6 mas que en alma viva, por vida sola, sino porque se guardaba para Cristo esta
eficacia santa? En especial que el ni ix mad alude al Jaim, que es Cielo. Y parece que se
mira con las palabras de San Pablo Primus homo de terra terrenus, secundus de coelo
coelestis. EI primero, como nacié de la tierra, quedo terreno; el segundo, como venido del
Cielo, vino a quedar celestial aun el cuerpo suyo, con ser asi verdad que en ser verdadera
carne es cuerpo, como el de Adan. Y como aca trajimos al hombro la semejanza trabajosa
y servil del primer hombre terreno, alld gozaremos las prendas incorruptibles del
celestial, por su comunicacion; que éste es el misterio grande en que acabard ya de
ahogarse la muerte en el corriente eterno de la gloria. Pero no porque en el Cielo sea esta
comunicacion consumada se ha de dejar de comenzar en la tierra; antes bien alla no se
acaba lo que acé& no se comienza. Por eso Ilama hoy Cristo bienaventurados a los que se
reengendran en su palabra, siendo voz de los que viven el Cielo; porque ya en el cuerpo
mortal tratan del espiritu de su santificaciéon, que quiza quiso decir eso San Juan, al
sefialar estos hijos: Qui non ex sanguinibus, neque ex voluntate carnis. No dijo que no
eran de carne, sino que no tenian voluntad de tal. Y es deuda ésta en que entran madre e
hijos, pues en esa circunstancia espiritual pone el Sefior la mayor bienaventuranza:
Quinimo beati.

-1V -

A esta deuda, pues, entra hoy la primera, nuestra gran Madre al Templo, de tres afios. A
ésta la traen sus padres, que para templo y consagracion a Dios era prenda tan de espiritu.
Siempre lo mas se tuvo por digno de lo mejor. Y asi coligié con grandeza Tertuliano la
honra que Dios hizo de padecer por nosotros, pues se le envid Pilatos presentado a
Herodes; porque una inocencia padeciendo por amor es pieza de Rey (dice el africano
docto, como pudiera un espafol vulgar). Tal es Maria para Dios, pieza, digo, para él, en
ofrenda santa. Llévenla al Templo sus padres; que el lugar proprio de su espiritu es el
Templo; y el mayor adorno de él es su santidad: Domum tuam decet sanctitudo, dice
David en nuestra Vulgata. Y otros leen: Pulchrior sanctitas. No hay cosa que le esté



mejor a la hermosura de su capilla que la santidad de aquesta Sefiora, pues con ella
parece que aun Dios esta mas lucido. No es desalumbrado el encarecimiento, porque si es
lenguaje de Escritura que se viste Dios de los Santos como de traje proprio: His omnibus
velut ornamento vestieris, no es nuevo que con un vestido, mas que con otro, esté un
Principe més galan. Y parécese a si mismo Dios, que lo estd tanto, que han querido
Padres grandes que el aparecerse en forma humana en la Ley Antigua eran ganas de
probarse el vestido de su Madre Santa, en la nueva. Restituyan, pues, a Dios esta gala, o
no le priven de ella los padres de esta nifia, y mas que por ser su hija, la amen por eso.
Que si de Ana, la madre de Samuel, dice Criséstomo que era doblada la razén de amarle,
una de la naturaleza y otra de la gracia, y que si le amaba como a hijo de su carne, como a
espiritu consagrado a Dios la reverenciaba; si de Abraham dijo San Zendn, obispo de
Verona, que quiso mas ser sacerdote que padre, ofreciendo en su hijo humana victima a
Dios y ensangrentando a manos de su fe tantas esperanzas, no es mucho que los padres de
Maria la amen y la veneren, y llevandola hoy al Templo, como padres en la carne la
ofrezcan, y como sacerdotes en el espiritu, se la sacrifiquen a un tiempo. Y que ella,
reconociendo el intento suyo, suba por su pie, sin admitir mano ajena, las quince gradas
del Templo que desalentaran mayores afios, cumpliéndoles a los Padres el voto que en su
Concepcion habian hecho, desde la cual (como notd6 Damasceno) comenz6 a hacer
cortesias la naturaleza a la gracia. Aclamara con Salomdn los pasos de esta Sefiora: Quam
pulchri sunt gressus tui, si por mas novedad que pretendamos no quedase el lugar por
comun en ocasion tan particular. S6lo veamos dar un paso a Ambrosio, que del calzado
notd: In calceamentis quia superior, et eminentior. Que iba asi Maria calzada, porque se
descollaba y excedia a todas. Privilegio que deben en lo natural las mujeres a su calzado,
y que Maria goza en el espiritu desde luego, pisando, no quince gradas solas, sino cuantas
se consideran de criaturas, hasta llegar a ser Madre de Dios en el Sagrario de sus
entrafias, siendo del Templo de este mundo el Sagrario y el Cielo ellas. Que el llamar
celestial a Cristo San Pablo, siendo de fe que fue de carne verdadera y natural, aunque
dejamos dicha la principal causa, cominmente lo suele aplicar la piedad santa de los
Padres al ser Hijo de esta Sefiora, Cielo en la pureza y prendas del espiritu. Pues como al
Cielo no llegan vapores de tierra ni impresiones peregrinas, asi, ni a Maria, aun segun la
carne, se asomO humana perturbaciéon. Elemento, pues, que no padece perturbaciones,
mejor se llama Cielo. Carne que no tiene resabio alguno de tal, mejor se llama espiritu.
Asi parece que lo dijo ella en esos versos sagrados, que hizo: Magnificat anima mea
Dominum, et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo. Mi alma engrandece al Sefior, y
en su Salvador se goz6 mi espiritu. Dejo por mas cierto ahora lo que los santos y mayores
intérpretes han dicho en esta parte, asi al dividir las del alma en la consideracién, como
en ponderar los gozos de esta Sefiora. Cuanto mi cortedad hacia mi intento puede
atreverse, considero que queria Maria toda entera dar gracias a Dios por el hecho, como
David un tiempo por la promesa. Y habiendo provocado su alma las alabanzas, parece
que deba citar su cuerpo también a ellas, y no llama sino su espiritu. David mas se
declaro, y dijo: Cor meum, et caro mea, exultaverunt in Deum vivum. Mi cuerpo y carne,
mi corazén y espiritu se gozaron en su Dios todo, yo me alegraré en él. ;Como pues,
Maria en el mismo empefio, y mayor, no da las mismas palabras? ;Como, habiendo
Illamado al alma, no nombra al cuerpo, sino al espiritu? ¢(Cémo, sino porque es como
espiritu el cuerpo de esta Sefiora, aunque es cuerpo? Ni es del todo adivinar, si
ponderamos los términos diferentes, pues del alma dijo que engrandecia, y del espiritu, en



que significa el cuerpo, no mas de que se gozd. Porque si la alma engrandece a Dios
alabandole, el cuerpo le empequefiecio concibiéndole, si asi puede decirse. Y podriamos
esforzar este linaje de alabanza, cuanto respetuoso, tierno, con una filosofia en que han
dudado muy pocos en las Escuelas: que accidentes espirituales no se pueden sujetar,
Como en proprios sujetos, en corporales sustancias. Y vemos en las entrafias de Maria, no
accidente espiritual, sino espiritual sustancia, e infinita, como es Dios encerrado, y tan
reducido a su pequefiez, que las pudo llamar San Metodio comprehension del que es
incomprehensible: Tu cuncta comprehendentis, et continentis comprehensio, y para eso
no basta llamar Cielo a Maria, ni en la dilatacion, ni en la pureza, pues €l no es bastante a
abrazar su inmensidad, como lo fue ella: Quia quem coeli capere non poterant tuo
gremio contulisti, le dice siempre la Iglesia; menester es mirarla como espiritu y mente
soberana. Porque de los bienaventurados en el Cielo nos dice la doctrina escolastica
universal que ven a Dios con el entendimiento. Que los ojos del cuerpo, vulgar cosa es
entre doctos que no hay omnipotencia que los eleve a ver un angel, como es en si, por
exceder totalmente ese objeto, no solo la virtud, sino la esfera toda de la coaptacion
esencial de aquesa potencia (no puede ir esto mas claro, que esta muy dentro de la
filosofia). Con ver, pues, a Dios los bienaventurados, no le pueden comprehender: y mas
que le ven todo, porque para ver entendiendo un objeto, aunque sea infinito, un
entendimiento basta, a quien la gloria dé lumbre, 0 porque vaya mas en romance, a quien
dé Dios lumbre de gloria; pero para comprehenderle, otra eficacia infinita era menester.
Asi Dios se comprehende a si solo; luego si Maria comprehende en sus entrafias a Dios,
no le basta ser Cielo; entendimiento y espiritu ha menester ser, y no como quiera, sino
infinito. Bien es verdad que (como veran los que saben de esto) no es esta comprehension
de Dios, penetrado y entendido, sino concebido y abrazado. Pero es tan ajena voz de la
infinidad de Dios ésta de comprehendido, que es prodigiosa cosa que se atribuya el
comprehenderle a una criatura y en fuero tan ajeno de Dios, como cuerpo y carne. Mirad
si llama con razon nuestro Evangelio bienaventuradas sus entrafias, pues que son
comprehensoras, cosa que todos los bienaventurados juntos no lo son. No siendo esto
opinable, sino tan cierto que es de fe que en los entendimientos de los bienaventurados no
puede caber Dios totalmente, y es de fe que en las entrafias de esta mujer cabe, véase si
sabe a espiritu carne, de quien tanto se dice, que sola la fe se puede arrojar tras sus
alabanzas segura. Poco habemos dicho, en que se den voces a Maria, que a los
bienaventurados todos no les competan si le atribuyen los santos algunas imposibles de
caber en el Padre Eterno: mas, imposibles de caber en la Trinidad toda entera, pues llegd
a llamarla Pedro Damiano Fons fontis, origo principii. Fuente de la fuente y origen del
principio. Sabida cosa es entre escolasticos, y debe serlo entre fieles, que al Padre Eterno
se le atribuye el nombre de Principio porque aunque el Hijo sea tan eterno como él (que
si es), se origina y engendra de su Padre, y el Padre es fuente y principio, pero sin
principio del Hijo. Y asi, siéndolo él, no puede haber otra persona en las tres a quien le
convenga esta voz, con que se llama innacible, porque del principio, aun los mismos
términos muestran que no puede haber principio. Y estd tan lejos de la Trinidad el
multiplicar palabras de principio, que para producir el Hijo al Espiritu Santo, ha
menester, si dijésemos (hablando con nuestra cortedad) acompanarse del Padre, y juntos
por modo de un principio expirativo sélo (no dos) expiran al Espiritu Santo, como fuera
de tantos escolasticos, aun lo sellé6 San Anselmo: Neque tamen duo confitemur principia,
unum Patrem ad Filium, alterum Patrem et Filium, ad Spiritum Sanctum. Tanto rehdsa la



doctrina catdlica multiplicar nombres de principio, cuanto y méas principios de principios
en Dios. Luego estas palabras, fuente de fuente, principio de principios no caben en el
Padre Eterno, ni en toda la Trinidad, con ser inmensa, y las vemos atribuir a Maria, en
cuanto se comienza de ella por la carne, el que es principio de todo por la Deidad. Carne,
pues, en quien se ven privilegios, que en todo el ser Dios se niegan aun sus voces, ¢como
no merecera nombre de espiritu, aunque sea, como es, verdadera carne? Confieso yo que
lo que al ser de Dios se le niega fuera imperfeccion el tenerlo, por los respetos que la
teologia discurre; pero suma alabanza es de estas entrafias, que palabras que suenan
honra, no se hagan lugar a proposito en Dios, y en ellas le tengan tanto. San Anselmo, a
lo menos, si no mird estas imposibilidades, grande comparacion se atrevio a hacer de esta
Sefiora a Dios (con la templanza que semejantes materias piden), pues llegé a decir lo que
no sé yo si llegue a citar, que como Dios, haciendo todas las cosas con su Omnipotencia,
es Padre y Dios de todos, asi Maria con sus méritos, repardndolas, es Madre y Sefiora de
ellas: Sicut Deus (dice el Santo), sua potentia parando cuncta, est Pater, et Deus
omnium: ita beata Dei Genitrix Maria, suis meritis cuncta reparando, Mater est, et
Domina rerum. No puede con Dios competir Maria que, cuando mas excelente, se queda
en regiones de criatura, y él vive esferas de Criador. Pero extrafia cosa que Anselmo
conciba tan grandes ideas de esta criatura que en el modo de su comparacion con la
Omnipotencia de Dios apuesten los méritos de Maria; que diga que cuanto €l hace, tanto
ella reforma, y de cuantas cosas y hombres él es Dios y Padre, de tantos es Madre y
Sefiora ella. Pues, ¢que tendremos miedo de haberla llamado tantas veces verdadera
Madre nuestra, siéndolo de este Sefior mismo? De Sara, ¢no dice la Escritura, que pari
los judios? A Abraham, ¢no le llaman padre de muchas gentes, y no lo fue méas que de
Isaac? Luego ser Maria Madre del Isaac Sagrado, de cuyo sacrificio nacid nuestra
sucesion, es ser Madre nuestra también. Tenia Rebeca en sus entrafias no mas que dos
muchachos, y dice la Escritura que estaban dos pueblos en sus entrafias. Duae gentes sunt
in utero tuo. Luego la madre de los progenitores, lo es también de los descendientes. Que
si las informaciones de limpieza en esta Iglesia Santa ordenaran el examinar cualquier
predecesor, por distante que en tiempo fuese, a la primer Madre habian de llegar de
muchos, pues nos llamamos hijos de Adan todos, habiendo tales siglos en la distancia. Y
si a nosotros nos hicieran informacion de Cristiano que es la honra de que se debe preciar
este nuevo siglo, a Cristo habian de llegar, por quien nos llamamos y somos tales; y de
Cristo a Maria, que es la que le engendrd, no sélo verdadera, sino naturalmente.

-V -

No es el dafio, sino que estos hijos cristianos, reengendrados en espiritu, no lo parecen, y
todos sabemos a la tierra del primer Adéan, y no al Cielo del segundo. De otra manera
sutil y tierna lo entendia Origenes, pues al encomendarnos Cristo en la Cruz como hijos a
su Madre, en nombre de Juan su amado, no le dijo: «Ves ahi un hijo» o «hijos te quedan
ahi», que era el lenguaje corriente, sino «Ves ahi tu hijo». Y, no teniendo Maria (dice
Origenes) més hijo que a Jesus, es lo mismo que si dijera: «Ves ahi el hijo mismo que
engendraste, mujer», Perinde est ac si diceret «ecce filius tuus, quem, genuisti». Y con
razon, porque cualquier cristiano, engendrado como tal en la carne y espiritu vivificante
de Jesucristo, un Cristo debia ser en la vida; no él, Cristo en €l habia de vivir, como dice



Pablo. Y no ha de entender Maria (como es verdad) que tiene en nosotros todos mas hijos
que a Jesucristo, pues solo en virtud suya se llaman tales. Yo, empero, por no
ensangrentar con la reprehension fiesta tan grande, y de tantos modos alegre, no quiero
examinar mas hijos en esta iglesia que su gran Padre Ildefonso a quien toca tanta parte de
esta dedicacion como asistente a la causa de ella y a las acciones gloriosas de recibir él la
casulla y esta imagen €l abrazd. Y en él hallo un hijo de esta Sefiora, parece que
reengendrado otra vez, si no en las sombras de la Cruz, como a Cristo (donde dicen los
Padres que a dolores le volvio a engendrar en su sentimiento) en las luces del Sagrario, a
lo menos, con el favor que le hizo de aquella milagrosa vestidura que entre visos de Cielo
y resplandores de luz, cuanto despierta los ojos les suspende mas el juicio. Pero parece no
estar muy de lejos de aquella vestidura, que se daba a los recién bautizados antiguamente,
como entre muchos lo dicen Arato y Dionisio y hoy dia le ponen aquel capillo de velo o
cendal de plata ordinariamente. Y esto en sefial de nuevo nacimiento, como San Agustin
lo entendio, con que vemos que no se contenta Maria con ser Madre de lldefonso, como
de los demas, sino con acciones de adopcidn nueva, y adopcién sobre filiacion, no lo han
sabido las leyes, pero descubriélo el amor, en el cual parece que apuesta
misericordiosamente Maria con Dios. Pues si él bajé al mundo, fue por el bien y amor de
todos los hombres; pero Maria baja a él, por el bien y amor de Ildefonso solo, como de
hijo querido. Pareciéndolo tanto en todo, que como Cristo, por ser hijo de Maria, no
deshizo, sino que consagro y asegur0 su pureza, asi por serlo Ildefonso, se la defiende; y
como a tal y Cristo suyo en la santificacién de su Hijo Dios, le vistio ella de su mano
misma. Pues no sabemos que haya vestido Maria, sino a Cristo e lldefonso, y con una
singularidad prodigiosa pues para vestir a Cristo, parece que se contentdé con lo que
hallaba en él y para vestir a lldefonso, trajo del Cielo el vestido. Echa Dios del paraiso a
nuestros primeros padres, y por no enviarlos desnudos (que nunca al liberal se le olvido el
bien entre los enojos), haceles de dos pieles de animales, dos vestidos de villanos. Y
como se los ve dar a Dios, en lugar de tanicas pelliceas, vuelve el parafraste caldeo
vestimenta honoris, vestidos de honra. ¢Vestidos de honra son los que se dan a dos
penitenciados? Pues, ¢qué honra sera la de aquesta vestidura que se da, no para acusar
ingratos, sino para confesar obligaciones a hijo, viniéndole esta purisima Madre a buscar
al templo? Que aun en esto parece también su hijo, y ella como Madre, acaba toda la
carrera de su cuerpo, no ya en dotes parecidas a las de gloria, como en su cuerpo aun
mortal confes6 Gerson, sino en las proprias espiritualidades lustrosas de que a su carne
sagrada vistio la gloria misma. Bien es advertir, para declarar esto, que las carreras de la
antiguedad no eran como las nuestras, comenzando en una parte y acabando en otra sino
que salia de este lado, y al llegar a la raya de aquel, daban la vuelta sin tocarla
ligeramente y tornaban a la céarcel primera de donde habian salido. Que asi Ilaman los
latinos la raya del arrancar: Metaque fervidis, evitata rotis dijo alla no sé quién. Y una
carta entera ocupa San Isidoro Pelusiota en la noticia de esto. Guardo en su economia
(como dicen los griegos) este linaje de curso Jesucristo y, saliendo del Cielo, no cumplié
su carrera el Jayan con llegar al palio del lefio, ni aun con levantarse del marmol (con
morir, digo, y con resucitar), menester fue tornar a subir a lo sumo del Cielo, de donde
habia descendido. A summo coelo egressio ejus. David: et occursus ejus, usque ad
summum ejus. Y San Pablo: Quod ascendit, quid est, nisi quia et descendit? A lo que
quiza llamo él otra vez llenar el curso: ut impleret cursum suum. Asi su Madre Santa, no
parece que acabd la carrera con llegar al Cielo, siendo Madre y abogada de hombres,



como el Redentor y Padre. Volver tenia al suelo, de donde habia comenzado, y donde
tenia los hijos: siendo la novedad de la descension en honra suma de esta gran Ciudad;
pues no bajé a Nazaret, sino a Toledo, que como hall6 en él mejores hijos, la escogi6 por
mejor patria del Evangelio; con que podia perder el nombre de tierra, pues tiene asi el
Cielo de Maria, como el sol de su imagen. Asi la llamo, ocasionado de lo que dijo Platon,
que el sol, la luna y las estrellas eran idolos y estatuas que se habian dedicado de su mano
misma los dioses, a diferencia de los demas, que le habian consagrado aca en la tierra los
hombres. Dejemos al gentil, aunque tan sabio, en su credulidad, y consideremos que
habiéndose dedicado Maria esta imagen, con el abrazo que sobre el altar la dio, las demés
iméagenes se las ha consagrado nuestra piedad; pero ésta es el sol de las imagenes que se
dedica ella con su presencia. Entre, pues, el sol en el cielo de aquel Sagrario, que en la
pureza del celo que le consagra y en el ministerio a que se destina, lo es; que no le faltara
perpetuidad, por falta de espiritu y templo, como del de Salomén dijo el Santo Obispo de
Verona que por eso se destruyd: Quia in eo Templum, verum non erat Templum. Pues
hoy, como dijo San Germano, el Templo animado de Maria, en su Presentacion
misteriosa, va al Templo inanimado de Salomdn. Y los demas Santos a mas pasan, que es
a llamarla Sagrario. Basta, por tantos como lo dicen, basta hoy Ildefonso, que asi la
llama, y lo cree: Quae Spiritus Sancti Sacrarium, et appellatur, et creditur. Con que
vemos con evidencia, que en la solemnidad que hoy predico, fue la primera vez que se le
dedicé a Dios Sagrario, si en todas estas ocho, se le consagra a su Madre. Y si en el dia
de la Presentacién hay duda en el llegar la Virgen al Sagrario de aquel Templo, o Sancta
Sanctorum, como lo conocen los estudiosos, hoy no puede haberla, pues llegara el
domingo al Sagrario que la ha labrado nuestro Pastor, y se llama su capilla con ese
nombre. Que aunque en rigor es proprio de la custodia de Sacramento, y el depositarle
alli los dias de su octava, o el estar sobre ella en el altar mayor, cuando la abrazé la
Virgen, la de este titulo, no es mucho que tenga un nombre en la dedicacion el altar suyo
y de su Hijo, pues a ella y a él los llamé Pedro Damiano una cosa misma, que es materia
de amorosisimo pasmo: Uni creaturarum inest per identitatem, como alguna vez hemos
predicado mas largo. Y Fulgencio Carnotense anadié también que en la gloria Itaque
gloriam, Filii cum Matre, non tam, dico communem, quam eamdem. Quede, pues, hoy
gozoso este templo con tal Sagrario, honrado con tal imagen, tal imagen favorecida con
tal abrazo, como la Virgen le dio llegandola a sus pechos: porque si hemos solemnizado
el Beatus venter en sus entrafias todo el sermoén, no se nos olviden en el ubera quae
suxisti, sus pechos sacrosantos, en quien miraba Dios (a nuestro pensar) dos cabritillos
como pendientes: Duo ubera tua sicut duo hinnuli. Y yo, cuanto el celo me da lugar,
descubro en ellos dos santos regalados de esta Sefiora, lldefonso y Bernardo. Nombre el
de Bernardo que con propriedad acompafia al de lldefonso en nuestra dedicacion, que
donde habia favores de pechos, no podia faltar nombre de Bernardo. Y parece nuestra
dedicacion de otra extrafieza diferente que la de la Presentacion misma, porque en la
Presentacion dedicasele a Dios Sagrario donde asista y en esta dedicacién se le da
Sagrario donde su Sagrario descanse. Y si labrar desde los fundamentos una casa para
hospedar un Principe que camina descubriera un animo grande, a esa casa labrarla otra
como sobrecubierta, notable espiritu fuera. La casa de Maria a Dios, bien se ve cudl es,
pues él solo la conoce. Que asi entiendo yo ahora, y no es impropriedad, el Sapientia
aedificabit sibi domum. Sibi, a su conocimiento, que frasis es de Escritura en el Génesis,
en el Deuteronomio, en los Cantares, y asi ponderaba yo aquel tibi soli peccavi del otro



rey penitente. «No sélo contra VVos pequé», que al fin pecé contra Urias, y de eso se
ofendié aun mas Dios, «sino a VVos solo, Vos solo sabéis lo que os he ofendido, porque
Vos s6lo sabéis a cuanto estoy obligado». Y asi, quién es Maria, Dios solo lo sabe. Tanta
est Maria, dijo Bernardo, ut soli Deo cognoscenda reservetur. O ya quiera decir el sibi,
por su honra, por celebrarse su nombre. Como los otros, que labraron alla la torre: Ut
celebremus nomen nostrum. Que asi entendio Cayetano aquello del salmo: Salvavit sibi
dextera ejus. Hizo Dios honra de salvarnos. Para que se vea si es buen camino para
eternidad levantar Sagrario a Maria, pues le labra en ella, como para honra y perpetuidad,
siendo infinitamente santo y eterno en si. Y la fabrica es tal, que llegd a decir Crisologo
que era menester tomar casi la medida a Dios, para apear la montea de tan gran planta:
Quis sit Deus satis ignorat, qui hujus Virginis mentem non stupet, animum non miratur.
Y parece a alguna luz el encarecimiento debido, pues ha de caber dentro de ella Dios.
Que esa falta puso el otro profano a la estatua de Jupiter que si estaba en pie no cabia en
el templo, y no hay caja tan ajustada que no deba ser algo mayor que la pieza que tiene
dentro. Dificultosas son todas las mercedes de esta Sefiora: por eso se asombro Jacob en
su escala, no del numero de gradas, de angeles, de Cielos abiertos, de Dios en ellos, sino
de que en un palmo de tierra cupiese todo, y dijo: Terribilis est locus iste. Para que no
admire esta mujer hoy (aunque puede) a Dios Hombre, lanzador de demonios, confutador
de Judios, Cielos comunicables, Gabrieles descendidos, sino entrafias donde estd todo:
Beatus venter. Y si es tan grande este Sagrario y pide brazo omnipotente de Dios el
Sagrario de este Sagrario, diga otro mas dichoso que tan grande es, que yo contentarme
quiero, ya que no me atrevo a medir el brazo que le hizo, ni a compararle, a solemnizarle
a lo menos. Que si de unos blandones de oro que envid la Reina de Inglaterra a la Iglesia
de Turs, hizo el grande Hildeberto, Arzobispo de ella, tanto caso que se confesd
asombrado igualmente de la grandeza del don y del animo que lo daba: Stupefactus
pariter et magnitudine muneris et affectu tribuentis, ¢por qué no dira mi obligacién, en
nombre de esta Iglesia a un Principe eclesiastico, lo que un Principe eclesiastico a una
Majestad tan lega? Ipsum bene rutilat auro suo, sed melius animo tuo. Grande es esta
fabrica, grande, resplandeciente por si; pero mas lo es por vuestro corazén generoso. A
todas otras obras han excedido esas manos: sélo a su animo no han llegado. Animo, en
fin, en quien no se introdujo, sino que nacio la liberalidad de un parto mismo: Cui innata
est, et non suggesta voluntas largiendi, de quien esta grande iglesia recibi6 el favor, casi
desapercibida, no le conquisté por fiada: A quo improvidus accepi, non importunus
extorsi. jOh, como quisiera romper en mayores voces, viendo tan del todo honrado este
Templo, que antes parecia no estarlo tanto sin duda! Ocasiéname Salomén a pensarlo asi,
pues habiendo hecho aquel suyo, tan de todos lados insigne, le parecio que faltaba una
mujer fuerte que los llenase. Entendidlo Bernardo de la Virgen expresamente. Y la letra
Aleph, que corresponde por inicial a aquel verso, entre las demas significaciones, tiénela
del numero mil y parece que se ata con la respuesta del verso: Procul, et de ultimis
finibus pretium ejus. Lejos, de aqui a mil afios, vendra esta satisfaccion a este Templo;
porque desde la edificacion del Templo al Nacimiento de la Virgen hubo mil afios; 440
hasta su destruccidn, y 560 después; que siendo parecer de San Jerdbnimo, me excusa a mi
de mas pruebas. Luego, si al Templo de Salomon le faltaba el venir a él Maria para
perficionarle, viniendo hoy a este templo por la Presentacion que predico, por la
descension que le honro, y por la memoria que estos nueve dias solemnizamos, hoy le
acaba de honrar del todo, en especial desde los resplandores de su capilla, pues se puede



alli leer de los Setenta: Pretiosior est lapidibus magni pretii. Conque del Templo todos
nos volvemos otra vez al Sagrario; pues de sus preciosas piedras se colige algo del valor
de esta Sefiora, y de su belleza se hermosean todas ellas mas; como es mas bello el espejo
cuando se mira en €l un rostro hermoso que cuando mas resplandores envia el cristal.
Entristecidse Jacob sumamente cuando se le muridé en el camino Raquel, un dia de
primavera, porque en la juventud del afio floreciendo, veia en mayor dolor la de su mujer
malograda, descubriendo mas la hermosura del campo, con la cercania, la fealdad del
cadaver y acusando las flores, como vencedoras, el horror repentino de aquella edad
zozobrada a quien la violencia de un parto habia robado desde la belleza al aliento; que
todo esto suena el Mortua est Rachel in ipso itinere, eratque vernum tempus.

No se entristezca hoy nuestro Jacob, mayoral de tan superior rebafio, pues entre lo
soberbio de su fabrica, lo florido de lazos y de luces y lo valiente de sus pinturas, campea
mas la hermosura de esta Soberana Raquel, madre de tribus enteros. Tan lejos de morir
de parto, que del suyo ella y nosotros tenemos vida por Cristo s6lo, de quien es natural
Madre, divina luz, que mirados a ella, todos los lienzos son mas hermosos, cuando por si
no sean mas que ricos. Quiso alla el otro discipulo de Apeles (y cuéntalo con extremado
gusto Clemente Alejandrino) hacer una gran tabla de Elena. Temio que no la habia
servido en el rostro, y quiso lisonjearla con el vestido, y los golpes del pincel que no
logré en la hermosura, afectolos en el adorno, y dijole su maestro: Cum non posses
pingere pulchram, pinxisti divitem. Como no la pudiste sacar hermosa, te has desvelado
en pintarla rica. El retrato de esta Princesa del Cielo, por quien sagrado fuego, no profano
ni traidor, vino a abrasar un mundo, Ignem veni mittere, parece que afectd aqui la piedad,
como aculld la ambicion. Y podriamosla decir que como no la pudo pintar hermosa,
porque es obra reservada a Dios solo, se ha desvelado en pintarla rica, levantando a su
adorno grandeza tal que, como el otro gran sacerdote Simén en sus dias, fortalecié la
iglesia de Toledo y sustentdé con prodigiosos estribos la parte de su fabrica: Simon
Sacerdos magnus, qui in vita sua suffulsit domum, et in diebus suis corroboravit
Templum. Asi ha sido el adorno de la imagen, ya que no se pudo mejorar su hermosura.
En especial, si dijésemos, que la misma Virgen copio al abrazar esta imagen. Que si el
abrazar nuestra naturaleza para su reparo, dijo Tertuliano que habia sido el retocar Dios,
como emulacién con su imagen, borrada por Satanas, de este Sefior podriamos conjeturar
otro linaje de emulacion misericordiosa en su Madre, en hacer con su tacto retrato en el
lefio 0 madera sagrada, para favor de Ildefonso, como Jesucristo en el lienzo refieren
algunos que le hizo para consuelo del Rey de Edesa. Y si dio vecindad milagrosa a su
retrato, ternura obediente a la piedra en que puso el pie, no serd mucho que dé lustres a la
capilla. Finge la antigliedad, crédulamente supersticiosa, que el punzarse los pies la otra
deidad de liviandad y mentira volvio rosas encendidas las matas mas groseras que salpicé
la sangre o el pie tefiido de ella acertd a tocar. ;Qué mucho es, que al poner los suyos
sagrados esta Sefiora, si no deidad (que no lo es), a lo menos lo méas vecino que conoce la
deidad, aunque siempre con distancia infinita de ella, qué mucho, digo, ceda al peso
inmenso la piedra, y lo confiese con perpetuas sefiales, y que entre sus aparatos
resplandezca mas que lo mas ardiente y vistoso de las flores este Sagrario de maravillas?
Y ¢(qué mucho sera, que de Maria reciban exterior lustre las piedras, si dice San
Buenaventura, que hasta vida gozan de ella las criaturas? jOh, mujer (dice) llena y
sobrellena de gracia, de cuyas sobras vertidas, tanta resurreccién como rocio alcanza todo



el mundo! O mulier plena, et super plena gratiae ex cujus plenitudinis exundantia
respersa reviviscit omnis creatura. Dificultad tiene el sobrellena, porque en lo lleno no
cabe més. ;Qué cosa es sobrellenar? Sobreverter, si, porque es vaciarse lo lleno. Y la
misma extrafieza parece que descubren las palabras del angel: el Espiritu Santo
sobrevendra en ti, habiendo dicho «llena eres de gracia», pues habia de traer gracia el
Espiritu Santo, y ella ya estaba llena de ella. Yo notaba para esto la diferencia que hay
entre la gracia y las cantidades naturales en venir de fuera o no, y véolo en una
experiencia casera. En este lugar hay aljibes y pienso que pozos (pero en Madrid hay
hartos). El aljibe, en llenandose, no cabe mas, porque ocupa su lugar la agua que viene de
fuera y en poseyendo toda la capacidad del vacio, se vierte. Pero un pozo, mientras mas
agua tiene, méas cabe en él, porque como nace dentro, ella misma va haciéndose lugar
siempre, y socavando la tierra, y aun trocandola en materia liquida de himeda, obrando
capacidad la misma ocupacion. La gracia, pues, no es cantidad natural, ni agua
advenediza, que la traiga Dios de fuera y la eche en la alma, como en aljibe. Que doctrina
es universal de los escolasticos que no la crea Dios fuera, sino que dentro del alma la
produce, sacandola de su capacidad a quien llaman potencia obedencial ellos. De donde
se infiere que cuanta mas gracia diere Dios a un alma, mas cabe en ella, porque es pozo
manantial, donde con la influencia celestial se ayuda a crecer la agua. Con que notaremos
cuantos poderosos en algunos siglos, han reventado con favores excesivos de sus
principes; porque las mercedes temporales son agua que viene de fuera, y aun vino las
Ilama el Espiritu Santo en interpretacion de muchos: Meliora sunt ubera tua vino. Y éste,
cuando estd por hacer, y es mucho, suele reventar las vasijas en que le encierran. Y
cuantos humildes han crecido, con los favores de Dios, porque es agua la gracia que se
produce dentro y ella misma se va diligenciando el lugar. Luego aunque esté Maria llena
de gracia, sobrellena puede estar, pues este linaje de ocupacion, no es embarazo a mayor
aumento: Plena et super plena. Pero ;como se revierte a las criaturas, que es
contradecirnos? Ahi, si que el embarazo viene a ser la mejor respuesta, pues es tanta la
gracia de esta Madre de ella, que con ser infinita para ir siempre recibiendo la capacidad
de su alma (que es lo que los escolasticos llaman Syncathegorematice, con ser en Dios el
deseo tan grande y tan omnipotente su brazo, tanta agua viene a descubrir en el pozo que
llegé a verter sobre el brocal al mundo: Ex cujus plenitudinis exundantia repersa
reviviscit omnis creatura. Que quiza por eso la llama la Iglesia (y tomolo de la Escritura)
pozo de aguas vivas: Puteus aquarum viventium. Aguas vivas no las hay sino en la mar, y
eso no cada dia, aunque cada dia hay mareas. A 1o menos en nuestros mares no se llaman
asi, sino las de los meses, cuando revierte por las playas, siendo tanta la abundancia, que
se halla la mar congojada, porque la vecindad de la orilla la intima el precepto de
detenerse, y el exceso del agua, la prisa de derramarse, y al fin sin libertad suya, toma
pedazos a la arena, y procura mas descansar en el elemento vecino, que dilatar su
jurisdiccion a su costa. jOh, pozo sagrado, con nombre y propriedad de mares, Maria!
Maria, tan llena estas de aguas vivas, que reviertes en la playa de arenas tan sedientas
como somos los humanos, desde esas piedras mas frutosamente que el mar, y con mayor
decoro que él deja horruras en la resaca y ta purezas en la creciente. No en vano a este
retrato santo le escondio la piedad oprimida de Toledo dentro del pozo del altar mayor,
donde salian las luces y voces celestiales, con cuyo aviso se volvid a descubrir después, a
la misma hora que habia bajado esta Reina hermosa, que era a la de querer ya amanecer,
con asomos tan resplandecientes, que aun mirada en sombra, parece que se corrio el angel



de Jacob, por no dejarse ver el aurora. No de otra suerte que las estrellas huyen del sol (y
asi llama Job a los angeles), o ignorantes o presumidas, por no confesar en su presencia el
exceso de sus luces. Salid, pues, aguas vivas, amaneced, luces santas, que si bien la
gracia no viene a los fieles sino de la influencia de su Padre Cristo (que esa limitacion ha
menester San Buenaventura), la Madre que le pario6 la derrama con €l en nosotros, como
es de la fuente el agua. Pero a la taza de donde se vierte reconoce tambien el campo su
parte de beneficio. Y ¢qué estrafieza sera decir que de su gracia vertida se alegren en vida
nueva las criaturas? Si se atrevid a decir lldefonso, ¢dirémoslo? jDigdmoslo! Que hasta
los infiernos llegd el rocio, y dice, aunque con miedo, que el dia de su Asuncidn sienten
algin alivio, y aun gozo, los condenados, porque no se atreven los demonios a
atormentarlos tal dia: Quoniam, gaudium, et laetitia hujus diei (son sus palabras)
claustris infernalibus inclusis, aliquod gaudium, et refrigerium praebeat. Non audent (ut
opinor) ministri Tartari hodie attingere suos captivos, quos recolunt redemptos illius
sanquine qui pro mundi salute est dignatus nasci de Virgine. Y véese que hablaba el
santo del infierno y que reconocia la extrafieza que iba a decir, pues llamo su sentimiento
atrevido, y le juzgo por temeridad piadosa: Dicam aliquid plus, si audeo, dicam fideli
praesumptione, dicam pia temeritate. No digo yo que es asi, que si el santo lo tuvo
miedo, yo debo pasar a horror. Ya sé, en doctrina catélica, que son continuas, como
eternas, aquellas penas, y que el odio de Dios y el amor del vicio en que se obstina la
impenitencia soberbia de los condenados, no sufre pausa de tormentos intercalares o
variados. Pero extrafia cosa que se pusiese a pensarlo San Ildefonso. jOh, Maria! ¢Quién
no se deslumbrara, mirando vuestras luces, si en opinion de los santos, llegan a
encandilar los abismos? No hago yo mucho en admirarme, como muchas veces obligado
me admiro, de que haya infierno para ésta. Tantos son los favores, tanta la misericordia
con que os doléis de estos hijos, que aungue con los que viven eternas enemistades,
quiere sospechar lldefonso que el gozo de vuestra Asuncién se derramé tanto y tan de
golpe en la tierra, que se salpicaron de él los infiernos. Y si esto pudiera haber dicho
aquel arzobispo grande, en el dia que subiades al Cielo, con la modestia debida me
quisiera yo atrever a decir que corria la razon mas naturalmente cuando bajais de dos
maneras al templo, a poder ser verdad de alguna, aquesta exageracion. Porque criados
infieles y que sirven como forzados, al rostro del Sefior tienen algin miedo, y en su
ausencia todo es atrevimiento o descuido. Bastan por ejemplo las parabolas de la vifia y
de los talentos. Y San Pablo: Non ad oculum servientes. Los ministros del infierno son
criados que si ven a Dios por fuerza Credunt et contremiscunt. Y a la Virgen, la miran al
talon desde el paraiso, como enemigos cobardes. Luego, si la han de temer, es al verlos, y
al acercarse, pues, si al subir al Cielo Maria y dejar la tierra, que es alejarse mas del
infierno, le parece a Ildefonso que no se atreven a atormentar las almas y a ellas les
permite, si bien medrosamente, algun refrigerio, cuando bajé (y hoy que se acerca la
Virgen por ocho dias, 0 nueve continuos, en la memoria de esta merced), menos debian
atreverse. Luego, a tener lugar el primer sentimiento, razonable parecia nuestra ilacion
este tiempo.

iBuenos nueve dias, Sefiora, buenos nueve dias diérades al infierno esta Octava! Bien
grandes fueran las fiestas de Toledo, pues se celebraran también en los abismos, si no
estuviera la fe tan recia, aunque justa y debidamente, en que no se pueda interrumpir su
desdicha. Pero dejemos aquel lugar miserable, incapaz de vuestro favor, que no es poca



miseria suya. Quédese, Sefiora, esa Iluvia misteriosa en la tierra. Que se vierta. Bafien
esas aguas vivas de vuestro amparo la sed de nuestras necesidades ardiente. Madre
sagrada y verdadera nuestra, que en la carne de vuestro Hijo en virtud nos engendraste,
como eminencia de arbol sagrado, que desde el fruto primero se da por autor de los
otofios siguientes, haced oficio de tal. A los que para el ser puro y limpio permitisteis en
el Padre, Cristo e Hijo vuestro las entrafias, no negueis para la crianza los pechos.
Alentadnos, Virgen Santa, a ser cuerpos espirituales en la obedencia, a los que de este
animal andamos siempre cargados. La atencion a vuestras alabanzas, pura Madre mia, y a
esta gran dedicacion, me ha dejado seco para las costumbres. Confieso que me llamaba
mi modo ya de conciencia a ellos, pero como corto, no he podido acudir a todo. Suplid
vos, con la eficacia de vuestro Hijo, lo que podia pretender mi amonestacién, con la
suficiencia, a tenerla. Muevan vuestros pasos diligentes la pereza de los nuestros. Y los
pies con que favorecisteis las gradas del primer Templo y la piedra de éste, ponedlos en
aquestos corazones, que por de piedra que seamos, Sefiora, en ellas hallan tiernas
obediencias vuestras divinas plantas. Vestidnos, si no como a lldefonso (que esta
vestidura exterior, no la ha merecido otro fuera de €l, como ni las llagas sensibles sino el
serafin humano Francisco, a lo menos interiormente). Logrese esta espiritual filiacion,
pero real y verdadera, que fundada en carne y sangre de Jesucristo, hoy he predicado. Y
esta natural afectacion de mi estilo, o desaseadla vos de proposito, o disculpadla. No sea
halago del oido lo que habia de ser flecha en el corazon. Favoreced, Sefiora, nuevamente
esta iglesia santa que asi 0s venera, pues asi la escogisteis por templo vuestro, a este lugar
en que pusisteis Silla Primada Santa (si os puede llamar de esta suerte mi cortedad,
siendo Sefiora del mundo), a nuestro Prelado llustrisimo, Sefiora, que sois vos muy
agradecida, y ha sido el servicio grande. Goce muchos afios el nuevo Jacob vuestra
asistencia, Raquel hermosa. GAcese en su retrato rico el pintor, merezca este Zaqueo no
pequefio sobre arbol, sino grande y arbol que ampara a tantos, pues os ha labrado
Sagrario y hospedado tan ricamente que, después de muchos afios de esta peregrinacién
humana, le hospedéis en quietud divina. Que si a los deseos solos de edificar templo
promete Dios a David sucesién de gracia, a las obras de tal fabrica dara, como plegue a
él, eternidades de gloria.

Quam mihi et vobis praestare, etc.

A DON GASPAR DE GUZMAN CONDE DE OLIVARES
Sumiller De Corps del Rey Nuestro Sefior

De orden de su Majestad, que Dios guarde, me escribi6 el conde de los Arcos hiciese uno
o dos epitafios al timulo del Rey Nuestro Sefior, que esta en el Cielo, que si no se
acomodasen para el dia de las honras, serian para el libro que de la solemnidad de ellas,
en gloriosa memoria de su padre, deseaba Su Majestad se imprimiese, primero y
generoso cuidado de tan gran hijo. Lo mismo me dijo, de palabra, que habia encargado al
Padre Juan de Mariana (varon que por causa de honra nombro) y a otras personas de
calidad y estudios. Halldéme nuevo el mandato, porque nada solemos tratar menos los
predicadores que este género de letras curiosas. Espiritu debe de ser en los demas, en mi,



ignorancia. Todavia en medio de la incapacidad topé con la obediencia, bien que me
guiaron a ella, entre el miedo de acertar, el amor y el rendimiento con que deseé servir a
dos tan grandes duefios como el que alababa y el que obedecia. Borré esos dos epitafios;
no merece nombre de mas la priesa con que yo los escribi: dabanmela mucha.
Llamémoslos epitafios o elogios funerales, que Ciceron confunde ambas voces. Si a la
puntualidad severa de algun critico le parecieren largos, lea el que San Jerénimo nos dejo
escrito de Paula, que bien bastara la autoridad de aqueste gran Padre contra la erudicion
de piedras antiguas. Acierta a ser mi estilo tan achacoso siempre que me le cargan de
mentiras los escribientes, porque padezca la pluma la calumnia que la mano y se vea que
el dafio es fatal, pues hasta las buenas intenciones le hacen. Por eso me he determinado a
estamparlos, para que mientras corren adelantados al libro, la atencién espaciosa del
molde los ayude a declarar més. Y si todavia se quedaren oscuros, apelen a la piedad: que
faltas no pretendidas, no merecen acusacion sino lastima. Pero ¢quién bastara a persuadir
a nadie que la singularidad carece de afectacion? Remitoselos a Vuestra Excelencia, para
que se los lea (si ve lugar a propdsito) a Su Majestad, y se los disculpe o acredite al
leerlos, que temo deben de padecer en la relacion lo mismo que en las copias. Son tales,
empero, los siglos siempre (no hay que enojarnos particularmente del nuestro), que el
dirigir a Vuestra Excelencia estos borrones breves cuanto apresurados, desde la intencion
a la prensa ha de correr por lisonja: porque los ojos enfermos, hostigados de la luz, miran
a lo oscuro para cobrarse. No se detendran en la grandeza de Vuestra Excelencia sino en
la nueva gracia que posee con su Principe, ni atendran a mis obligaciones, comenzadas
con familiaridad de menores afios y seguidas con respeto de mi parte y con favor de la de
Vuestra Excelencia en los ya mayores. Antes miraran hacia la ambicion de cortesano o
hacia la necesidad de poco venturoso, cargos ambos de la templanza en que debe
ajustarse mi profesion, ni presumida ni desconfiada: que es abyeccion de animo lo
segundo, si vanidad de espiritu lo primero. Pero, Sefior, ¢qué importa? Las obligaciones
no consisten en la opinion, sino en la verdad, si bien ha llegado la verdad a consistir en
las opiniones. Veinte y dos afios ha que, desde aquellas nifieces estudiosas de Salamanca,
consagré a Vuestra Excelencia lengua y pluma diversas veces, en lecciones, en actos, en
argumentos, en papeles, en muchas acciones privadas y publicas. ¢Por qué la
continuacion de este primer empefio ha de parecer también cuidado, siendo deuda? O
¢por qué no podré yo en confianza, no ambiciosa sino agradecida, prometerme que quien
siempre desde los afios de la razén ha adelantado acciones loables en satisfaccion comun,
no ha de condenar su eleccion con el olvido? A lo menos seria bastante prueba de mi
indignidad, de que me debria doler y quejarme de mi solo pesadamente, si lo que escogid
en edad tierna el amor, en la de mas seguro seso, lo reprobase el Juicio. De la novedad de
mi grado de Maestro en Teologia, por aquella insigne escuela en tres cursos solos de
ciencias naturales y sagradas, y en veinte y un afios de mi edad, fue Vuestra Excelencia el
Patron y el abrigo, si no el puerto a tanta tempestad como armo contra mi la envidia. Esta
dura como sombra y me pudiera atemorizar como aparecida, no como natural
consolarme: porque no hallo yo en mi luz de donde, por interposicion de otro cuerpo
alguno, pueda causarse. Dure en Vuestra Excelencia la proteccién, que yo porfiaré con mi
modestia a no aventurarle la autoridad, desocupando de mi interés los deseos, por que se
logren vy justifiquen en sucesos grandes de Vuestra Excelencia. Guarde Dios Nuestro
Sefior a Vuestra Excelencia como deseo. De esta su celda, a doce de mayo de mil
seiscientos veinte y uno.



Siervo y capellan de Vuestra Excelencia,
Fray Hortensio Félix Paravicino.

Epitafio

Detente, oh huésped, con ocasion tan grande. Mira, y admiraras este marmol: deberas a
sus letras noticias gloriosas. Cobraran ellas de tus ojos lagrimas debidas, si quien logra
eterna diadema por la corona temporal que perdid necesita sentimientos. Aqui yace, mas
no yace. Est4, estard en perpetuas memorias vivo el siempre augusto Principe Don Felipe
Tercero en el nombre, Primero en la virtud, Segundo en nada. Pudo en lo humano la
muerte; a lo divino de sus excelencias, ni el olvido se atrevera. Falté para nosotros el sol
resplandeciente: no padecio en su luz el mayor planeta, pues no interrumpida ésa, antes
mejorada, asiste a orbe mas digno. Y si el eclipse fatal de sus resplandores (de su vida y
humana gloria digo) fue anticipado y el ocaso de su muerte, 0 temprano o presuroso, nos
defraudd del medio dia a la noche siglos de claridad grandes, el presto amanecer de su
hijo con adelantados rayos y valientes de actividad, cuanto sazonados de prudente
atencion, los recompensa en esperanzas que desde el oriente mismo nacieron posesiones.
Consuelo, si no usura, y menos, no bastard a tal muerte, a tal pérdida. Deslealtad e
ignorancia fuera mérito y obligacion de aquellas cenizas, ellas calientes, enjugar los ojos.
Trocarles, empero, con el sucesor el objeto, alterar continuadamente la tristeza con el
gusto, y que el llanto que comenzo en desconsuelos acabe en aclamacién, tributo espafiol
(perifrasis parece de inviolable fidelidad) es a padre e hijo, padres ambos de su patria.

En veinte y cinco afios de su edad comenzo su imperio este Principe y rigidle veinte y
tres, merecedor de mas largo periodo, si el amor del cielo (para donde, aun méas que
todos, parecio criado un &nimo tan puro) no le desatara de humanas violencias (asi llamo
la vida), por restituirle a su mejor origen. Casé con la Serenisima hija de los Archiduques
de Austria Dofla Margarita, de quien dejo en sucesion admirable, Rey a Espafia, Reina a
Francia, Principe a la Iglesia. Acciones todas de su felicidad, de su grandeza, de su mayor
religién, con que los demé&s estados soberanos del mundo padecen generosamente
ambiciosa sed por coronarse de las dos divinas prendas que le sobreviven huérfanas,
hermosos y agradecidos crepusculos que en diferentes partes nos entretienen el sol
ausente. Perdi6 a breves afios (muchos fueran pocos) su tierna y espirituosa compafiia,
con universal dolor de todos sus vasallos, méas envuelto en lagrimas que en olores el
cadaver real, todo poco al amor, menos al dafio. Tal expectacion bebian sus pueblos entre
el favor experimentado de sus acciones. Nueve afios vivio después viudo (si quien ato,
tan constante como triste, a una porfiada y dulce memoria una blanda y fiel voluntad,
pudo merecer ese nombre). Ni vivid viudo solo, sino negado a las sospechas mismas de
otra mudanza o empleo. Porque la singular pureza de su vida que antes no le permitio ni a
los ojos hermosura ajena, le prohibié después, viéndole con herederos (loable fin de
indecorosos afectos) aun los segundos lazos santos del matrimonio. Tanta fue en él esta
virtud laureada, a pesar de su salud, verdugo robusto en el martirio de la honestidad, y
que a su natural sobre toda imaginacion modesto y corregido, sirvié agrado, solicitd
lisonjas de la misma valentia de la batalla, donde los vencidos descubren confusiones, y
los que pelean, entre raras victorias, pena y tormentos.



¢Qué modernas, qué antiguas glorias (a verdadera luz y cristiana) apostaran jamas con
este triunfo? Ma&s veces han desnudado aceros otros Emperadores: ninguno mas
omnipotentemente ha vivido. Muchos han hecho en recomendacion de su nombre cosas
buenas, cuando no grandes; ninguno, sino Filipo, dejo de hacer algo malo. No hace Dios
todo lo que puede; pero con no poder hacer cosa ajena de si, se ve que lo puede todo.
Sagrada emulacién de nuestro Rey Santo. Jamas se halld, ni en su boca mentira, ni en su
corazon doblez. Virtud rara de poderosos, vulgar escollo y apetecido por muelle de los
politicos. Guard6 secreto y fe, aun en privadas confesiones, a menores vasallos, deuda
natural en todos, mal vista a la Majestad por lo que huye cualquier sombra de prisién la
soberania y la de las obligaciones de la naturaleza lo es grande. Més fue padre que Rey de
los suyos en acciones de rigor; pero en las de respeto mas Rey que muchos. En consultas
litigiosas o criminales no inclin6 el animo hacia el afligido: tan naturalmente se hallaba
de su parte, que habia menester la justicia fuerzas para defenderse de la piedad. jOh, Rey!
iCorazon de tu gente! Que si la acusaban a veces los oidos, la amparaba siempre tu mano.
Mas en el favor que en la excelencia le experimentaron duefio los subditos.

Catolico sobre su mismo nombre, trato las materias de religion y piedad con extremo no
creible de las deidades humanas, del poder supremo. Tales se sienten todos los Reyes
cuando no todos se hayan hecho Ilamar asi. No fue ejemplo so6lo de virtud a los legos:
copiar pudieron de él perfeccién suma los religiosos. Atender debieran los cetros de la
tierra catdlica al culto, a la obediencia, a la defensa pronta de su autoridad con que venero
a la Vicaria de Cristo, un Rey que, sin obrar, con callar solo, pudo dar cuidados. Fue
blando, no desatento, en el gobierno particular, amable herencia del genio dulce suyo.
Las causas soberanas a las méas inferiores encomiendan los efectos. Y aunque la virtud
del sol llega a inquietar mudamente las entrafias de la tierra (inmoble basa de la maquina
que vemos) para hacer las oficinas de los metales, no pasan de la faz de ella los
resplandores. ¢Quién le obligd a la mucha inteligencia que mueve el cielo a aplicar
forzosamente los dedos a la formacién mecénica del gusano? Al orbe inmediato asiste, y
de alli se deriva y se dilata la influencia de su aplicacion de unos a otros instrumentos.
Tan perspicaz y candida inteligencia no han gozado cielos de Monarcas felices. Tibias
podran haber sido unas estrellas, y aun violentas otras. Superior esta a las censuras el
angel que las mueve, que al fin no las informa. En la reputacién comun de su corona, no
olvidé cuidados reales, ni a él le olvidaron dichas milagrosas. Amado de Dios, asi
demasiadamente, que no sélo por €l tal vez batall6 el cielo, sino que le ofrecié atroces
permisiones. Que permitio, quiero decir, para su quietud y crédito, atrocidades. ¢Cuantos
aparatos de guerra y de comun horror y suspensién al mundo en otros Monarcas, celosos
de excedidos, desbaratd su oracion? Y si bien, no sin uno y otro Josué, Ministros suyos, a
las manos solas de este Moisés cristiano (manso de condicion sobre los hombres todos)
levantadas en un oratorio, desvanecieron intentos y armas. No conservd s6lo su
Monarquia, ensanchdla con seguridad, con aumentos, siendo de tan extendidos limites, o
tan sin ellos, que perdiéndole al sol forzosamente los hemisferios, él no la pierde de vista
nunca. Ni a los pensamientos sabrosos de su paz mancho el desmayo que achacaron a
Claudio romanas plumas de no querer dilatar los fines de su Imperio. Pues habiendo,
desde el Infante Don Pelayo (primer restituidor de nuestra honra sangrientamente
ahajada) hasta su prudente padre (Numa éste, si aquél Romulo) aumentado tierras a



Castilla, mundos a su sefiorio, sus antecesores, tanto que ya no libraban con sucesiones
mas peso que el de la conservacidn en sus hijos, él le deja al suyo mayor herencia.
Diganlo las islas Malucas, fértil y afectado empefio de la fecundidad de la naturaleza,
reducidas a la obediencia de este Principe, cuando de la de Portugal habian declinado.
Diganlo los Reyes poderosos de ellas, que probada la libertad después de arrojado el
yugo (gran defensa a cualquier cercado), volvieron a reconocer el vasallaje antiguo,
midiendo con infeliz sabiduria la diferencia de ambos estados y acreditando con la verdad
el titulo de Rey de Reyes a este gran Monarca, que parecia reservado a Rey solamente
Dios. Y no lo callen las armadas septentrionales, pues hallaron tanto estorbo a la peste de
sectas que cargaban en recambio de otros comercios. Diganlo los dos senos del Africa,
Larache y La Mamora, afectados del siempre vencedor, nunca bastantemente alabado,
Carlos, adquiridos de su nieto, términos nuevos de Espafa sefialados en arenas africanas.
Pero no los dejaran los espiritus ardientes del mas que glorioso sucesor ser términos.
Digalo la expulsién, cuanto heroica venturosa, de los moriscos, esparcidos por el mundo,
como cenizas de fuego infame, y llevando por todo él, no sélo el nimero de los vasallos
de tan poderoso Rey (que aun entre los reinos extrafios dilata y conserva el suyo) sino las
sefiales de una esclavitud nuevamente ejecutada con liberalidad piadosa, no con rigores y
opresion avara. Apenas el ejército venturoso permite al oprimido o al cercado
condiciones de decoro, y aqui largé un Principe, con prodiga y util dispensacion,
cuatrocientos mil stbditos naturales, cargados de tanta magnificencia de su Sefior como
tesoro de su solicitud. No corra por sola la religion y celo de la fe una accién tan acusada
de los enemigos de ella bien que fue ilustre honor suyo alejar de su pureza la apostasia
(aunque oculta, peligrosa) de estos bastardos hijos del bautismo; que en la vecindad del
apestado es fuerza que respire t0sigos, y asi beba riesgos, la mas segura salud. Pretendan
por suyo el intento (como por del cielo la ejecucién) otras mas virtudes. La liberalidad
generosa, que tan inmensas riquezas (no es soberbio nombre) dejé caer de la mano o
antes las guid con ella a mejor fuga: medroso aun el mismo interés de utilidades torpes
que desacreditaba el duefio por odioso, pues del anatema de Dios, no sélo el interés,
peligrosa es la piedad. Y ¢qué anatemas como sacrilegos tornadizos? La magnanimidad
que perdono tantos ofensores que al amor le embarazaran y, trocando en libertad a su
eleccién la servidumbre de fuerza, le hizo ser padre enojado, no verdugo piadoso, que
aun lo fuera (piadoso digo) cuando derramara en la tierra sangre que asi degenerd del
nacimiento en ella. La confianza imperial con que trasladé a vecinos y émulos tan
numerosos pueblos, tanta muchedumbre valiente e industriosa, irritada para el mar, para
la tierra, y tanto mas de temer cuanto espafola al fin, aunque espuria. Que si la traicion
quitara las fuerzas, mas atinados fueran los odios. No perdio el angel, por desleal, su
gallarda naturaleza, y los hijos que produjo esta fragosa y alentada plaga, este animoso
clima, pudieron salir infieles, no dejar de ser valerosos. Arrogue a si la hazafa
ultimamente el poder, con que no sélo acabd de extinguir domésticas asechanzas y
quietar los recelos de ellas, sino quitar el oprobrio de Africa a nuestra nacion, sacudiendo
las ya Gltimas y vergonzosas reliquias: ecos todavia de las primeras voces barbaras
traidoramente triunfantes, no del valor, de la fortuna nuestra; padrones vivos y perpetuos
de aquel primer agravio, autores repetidos de los segundos en tantas rebeliones. Quitole
Pelayo a Filipo ser el primero. Filipo, empero, no solo le quitd a Pelayo el ser solo, sino
aventajole el ser universal restaurador de su patria. ;Quién mas padre de ella: el que la



dio el primer ser, o el que, de tantas eras muerta, la resucita, lanzando de las entrafias el
veneno, casi eterno, de obstinado?

Arbitro majestuoso si no imperante a la conservacion pacifica de ltalia, restituy6 al
Duque de Monferrato, no flojamente ocupado del ardimiento militar de Saboya, haciendo
las armas que forjo y dispuso Milan a su lealtad y servicio, tan contrarios visos como de
amenaza y modestia al herirlas el sol de una mafiana, y recibiéndolos, entre resplandores
de paz y conveniencia, un &nimo conmovido, ni cobarde ni perdidoso. Hazafa propria de
la razon, obediencia del respeto. Oprimié a Aste. Tomo a Verceli (y con él ¢por qué no al
Piemonte?) y fortalecido, se le remitio al duefio, no pequefia dadiva. Hall6se superior,
mas ¢cudndo mird en muchos siglos ninguna otra competencia desde altura igual a la
nuestra? Este es el odio que acredita a nuestra Nacion, y el que mirara con cefio 0 con
desdén aquestos borrones. Hall6se superior, pues, y entre prevenciones no sélo militares,
sino triunfantes (confieso también costosas), prefirié la quietud comuan a la gloria propria,
bien que interiormente. persuadido de difunta sangre de vivo parentesco. Y aceptada la
persuasion de la virtud real, sobra el nombre de clemencia: en su arbitrio como en sus
manos se hallaron la paz y la guerra. Relaciones son, no alabanzas, las experiencias.
Sirvan de testigos los mismos interesados, y entre muchos, los rebeldes de Holanda,
admitidos a intermision de guerra, con los cuales (esperando su reduccion y juzgando su
legitimo duefio accion mas propria de si el perddn que el castigo), si no envaind la
espada, levantéla. No huy6 el nombre de treguas al desaire: que de Dios hay quien sienta
que le hace dafio (exterior descrédito serd) su paciencia misma; y llegan los ateistas a
negarle su ser, de no percibir su enojo. Ni por eso muda de estilo, estimando en menos
que le pretendan defraudar el ser Dios, que no el llegar a juzgarle por impaciente: y ésta
es la Deidad, en cuyas manos alea el corazén de los Reyes. Continud en su casa el
Imperio de Alemania, y si alguna vez con riesgo (aunque producidor de perpetua
seguridad), sin duda aquesta. Celestial estirpe nacida mas para imperar que para vivir,
como la de los Escipiones para vencer (bien que ésta ciudades, aquélla imperios) aseguro
con acciones ilustres este destino. Y a su religion, cuidados, gastos, debera la Austria mas
Césares, la Iglesia mayor amparo. Hijo verdadero y -cuanto dieren licencia el valor, la
proteccion y las ansias, menos la autoridad- padre de ellas. Prescriban la frente de sus
establecimientos los Principes Cristianos con estruendosos titulos de magnifica piedad,
que el corazén, el amor, y aun el afecto y el bien de la Esposa de Jesucristo y la seguridad
del Pontifice Sumo, apenas caben en el nombre de Cato6lico. Con sus ejércitos asegurd la
felicidad de su intento: ni se formaron a diligencia o instancia de ministros distantes o
cercanos. Su desvelo, su asistencia, sus tratados mismos efectivos, si no ruidosos, hasta
descender manuales a los asientos todos del dinero, pusieron sus ejércitos en campafa; y
si hallara en los animos de los suyos y de los favorecidos disposicion conveniente, los
ordenara en persona €l mismo; y manos que ojeaban breviarios, supieran también vibrar
lanzas, pues no tiene ni conoce ejercicio airoso de gentileza y valor la Nacidn nuestra en
gue no se haya visto exceder, tanto como en la Majestad de este Principe, en la sala, en
las plazas, en los montes. Recobrd lo divertido o lo turbado, y pagaron con la pérdida y la
huida los conspiradores contra la Corona Imperial la fe rompida, los derechos augustos y
sagrados ofendidos duramente. Quede a la posteridad el encarecer este milagro politico
que desatiende la estimacion por visto. Pinte tabla la Iglesia al temor de este naufragio.
Al celo de ella, como al aliento de su grandeza (asilo de afligidos), no tomaron sus armas,



aunque vencieron: abrigaron sus banderas el valle de la Valtelina, escandalo de
atenciones de estado. Pondra la ley justa que le pareciere su inclito heredero, o a la
continuacion bélica, o a la remision pacifica, siempre, empero, espafiola la eleccién a que
tanta parte de Europa mira. Amo los suyos, no inquietd los extrafios. Bien hizo a muchos,
mal a nadie, ni menos que obligado armo jamas la diestra. A tan excelsa cumbre de
equidad y gloria, pocos han llegado. Alta sera siempre a todos.

Su facil complexion ocasion6 su enfermedad, y su natural devoto Ilamo a consideraciones
espirituales su misma muerte, dicen que sin tiempo, como si el tiempo todo no fuese para
este instante. Luchd como varon perfecto con las agonias postrimeras que levantaron las
olas hasta el alma. De la tormenta al naufragio sola la ignorancia o el miedo no hallan la
diferencia. No temi6 tanto el morir este Principe como le temi6 su Dios: temblores
desusados le perturbaban, muestras de sangre oprimida le vinieron a las manos; pero
arroyos extravenados de la sacrosanta de Dios sintio la tierra en Getsemani, bermeja
tempestad que metié en cuidado al Cielo, deudor a su rostro de las serenidades. Quejdse
de dejado de su Padre Cristo. Recel6 el serlo nuestro Padre y Rey, nuevo Hilarion, que en
inculpable vida temio el suceso a la muerte. Examinado al fin el precioso metal de su
virtud a no comunes llamas, prevalecidé en tan horrible conflicto (breve y adelantado
purgatorio) a las mayores maquinas que reserva para aquel peligroso trance el enemigo
comun, no sé si esta vez, de desafiado, mas ofendido. Y, ahuyentado ése, llegd a
quietarse con victorioso sudor y, en plécida tranquilidad, deposit6, en un Cristo que tenia
en las manos, el vapor dltimo de la boca, la esperanza postrera de su vida.

Triste cuanto hijo, agradecido cuanto deudor, Don Felipe Cuarto, Unico Sefior Nuestro,
levantd a la memoria gloriosa de su padre este monumento:

Enterro lo que pudo, que fue el cuerpo.

La alma subid al Cielo, en brazos de su virtud.
La fama de ella no cabra en sus Reinos.

No le sera timulo, sino teatro, el mundo.

Epitaphium Seu Honorarii Tumuli Potentissimi Regis
Hispaniarum Philippi Tertii Panegyrica Inscriptio

D.O. M.

Ah! Ah! Hospes: horte e lapide, veras voces, lachrimas veras. Nec Echo sum: oculis,
auribus usurpa; planctum, luctum, admirationem redde. Sed quid adspicis, quid
circunspicis Monumentum? An tertii Philippi Regis Hispaniarum Sepulchrum censes? O,
guam falleris! e Sole numqguam cadaver solidum. Si inane spectes; umbrae illud, seu



tenebrae: hae non privatae sed publicae. Tota Solis absentia Jubaris Sepulchrum est.
Jam non Orbem orbum voca. Honorarium Tumulum ergo? Apage. Philipaeae
magnitudinis quae moles, vel honoraria, capax? Solem oculit mons, non claudit: et
perennanti virtuti quid obumbret temporarium funus? Templum si lustras, novam.
foelicem Arabiam vides. Nec Patriae Patri tantum parentatur: Phoenicaea justa
solventur. Busto Patria immixta foecundae litat morti. Rogus multo (sic cernis) lumine
splendens parturit, sepulchrum edit, ac Solarem Avem haerede, amore commutatione
aeternat. Ecquid haec machina? Tropheum in quo, et dulcis virtutum pugna de victoria
certantium, seu triumphalis currus, armis, spoliis onustus et vero verbo ipsa triumphi
pompa. En (credas) Imperatorem fulgenti, et aeternabili purpura, fastigia empyrea
prementem. Hinc lauro redimitas, propriis laudibus oneratas; Tutelarem Clementiam,
Augustam pietatem, Honorem, Gloriam, Magnificentiam, morum Continentiam,
Innocentiam vitae, eximiam. Veritatem, summam Religionem, Fidem utramque, et pene
Omnipotentiam, qua omnium adfectuum moderatione prius sibi, quam aliis imperavit.
Inde Larachem, Mamoram, Africae sinus, Hispaniae adjectos: Ferratum Montem Duci
assertum, seu restitutum; Vercellensem arcem cum Pedemontio jam occupatam manu,
jam, missam; Austriacam. Stirpem Imperio inductam, seu productam in saecla: copiis
ingentibus sedatos tumultus, et in fugam datas disjectasque Principum conspirationes:
rebelles Batavos inducias flagitantes, Clementiam annuentem: nupero Valtholinam, et
fere in opinato Marte debellatam, protectam; infamem tandem turbam Maurorum semen,
diu Hispaniae insitum in foeliciter, cum bono Deo extirpatum, rem a Pelajo inceptam, a
pluribus tentatam desideratam omnibus, Philipo servatam magno. Haec pompa. Nec
Praeco deest. Durus Praeco Mors non faciendum, actutum clamat. PHILIPPUS obiit,
Heu. Heu. NIHIL OMNE.

A LA REINA NUESTRA SENORA DONA ISABEL DE BORBON

Mujer de Filipo Cuarto, Rey de Espafia, Sefior de la monarquia del mundo maés glorioso,
Hija de Enrique el Grande, Rey de los Franceses

Las honras que Dios ha hecho, y esta gran Corte de Vuestra Majestad, celebrando por
doce dias, ya en oficios religiosos, ya en legos concursos de aplausos y aclamaciones en
nobleza y vulgo al muy Venerable Padre Confesor de Vuestra Majestad, el Maestro Fray
Simén de Rojas, varén verdaderamente evangélico y de todas maneras grande, me ordena
la obediencia que dé a la estampa; que las consagre al nombre augusto de Vuestra
Majestad, la razon, la materia, el sujeto, el autor, el interés. No dejan que sea eleccion,
tan honrosa deuda la hacen. La razon, pues expiran estos escritos loores de un criado de
Vuestra Majestad, tan privado en la gracia y justicia de la conciencia, que era la direccién
soberana de sus acciones. Divino y dichoso fuero, en que ni el principe padece
servidumbres, ni el vasallo teme fortunas. La materia, que es de virtud y de perfeccion, y
Vuestra Majestad entre las grandezas sagradas de su imperio, juzga el servicio de Dios y
la familiaridad espiritual de él por la mayor de ella. El sujeto, porque el Maestro Fray
Simén de Rojas era tan de Vuestra Majestad en el amor como en la fidelidad, y
obedeciendo la inclinacién natural, ya a la caridad cristiana, ya al respeto eminente, la



suya no era puntualidad, sino ansia. Al autor, pues he llegado, no merecido, a que Vuestra
Majestad oiga la humildad de mis sermones con gusto, que lo haya asi manifestado una y
otra vez, y que con palabras de tanto juicio como autoridad, me haya defendido de la
calumnia de mi obscuridad achacada, aprobando en mi el no volver a lo dicho, y
acusando en los oyentes el no atender a lo predicado. El interés, pues lo es tan grande
(bien que generoso) la prescripcion magnifica del nombre de Vuestra Majestad que
ilustra la frente de estos papeles, a quien, cuando no guarde cuanto decoro y respetos
debe la envidia, porque es blasfemo lado de la soberbia, que ya se los perdio a Dios,
cuando se cebe, si no en la santidad de la materia, en la infelicidad del estilo, por lo
menos le ha de doler verme tan al abrigo Real de esas gloriosas Lises, y con ocasion
merecedora de proteccién tan grande con que, honrosamente agraviado en su dolor,
descansaré del mio. Pide, empero, el asunto forzosamente algunos dias de dilacion, por
las circunstancias que han de vestirle, pues fuera de la relacion breve de las exequias y de
las alabanzas mas largas de los sermones, antepongo a ellas la vida y accidentes de ella
admirables, con que se glorificd Dios en este siervo suyo; y a esto un sumario aparato, o
epitome, del origen de esta Religion y sus mas excelentes hijos Religion que Vuestra
Majestad debe mirar muy por suya, pues para la fabrica de ella, asi material como
mistica, dio el reino cristianisimo de Francia solar y piedras. Por breve que sea esta
disposicion para el afecto que Vuestra Majestad, tierna si constante, ha mostrado y para la
instancia que nuestras obligaciones y los deseos de todos nos hacen, son perezosas las
prensas. Asi, entretanto presento a Vuestra Majestad en humilde lisonja de su
sentimiento, no en presumido consuelo de su dolor, la oracion que hice y dije el dia que
nuestra Religién, después de las demas esclarecidas comunidades, pag6 los oficios justos
a este gran hijo, a este mayor padre. Antiguo ejemplo segui, no de los oradores profanos
solo, que de éstos no hallamos hoy sino una oracion fanebre de Demostenes, y acaso la
mas tibia de las suyas, y ésta imitada de Ciceron en una de sus Filipicas, otra de Platdn,
que él atribuye a Aspasia, y ambas no de difunto determinado, sino a los manes, que ellos
Ilamaban, y a la memoria de los que en defensa de su patria murieron en la guerra. De
Marco Antonio se lee también otra singular oracion sobre el cadaver sangriento de Julio
César en la plaza de las Proas, referida o hecha por Dion Casio. No segui, pues, ejemplo
de erudicion profana, si bien ésa no quiere San Gregorio Nacianceno que la condene
ningun hombre de seso, como ni el cielo o la tierra deben huirse en los beneficios: porque
los haya atribuido mentirosas deidades la supersticion entre sus engafios. El ejemplo
veneré (imitar no supe) del mismo Gregorio, del Niseno, de Jer6nimo, de Ambrosio, de
Bernardo, luces de la Iglesia, e intenté temeridad nueva, por no haber sufrido nuestra
lengua hasta hoy (no por incapaz, sino por medrosa) una oracion perpetua. Mas ¢por qué
a la capacidad no hemos de quitarla el miedo? Y que, como las armas, la lengua también
latina ceda al imperio espafiol. Que ningun idioma hay clasico que no haya comenzado
también vulgar. Errado habré, y mucho, con la ignorancia, con la priesa, con la
inexperiencia, mas, siendo el primero que me fio a estas ondas, mis errores le serviran de
doctrina al que navegare después. Y si, contentos con aprender los escarmientos no mas,
ninguno me siguiere, por lo menos quedaré solo. La misma oracion es que dije, que hice
no, asi porque jamas pude hacer discipula puntual la memoria de la pluma, como porque
el calor del decir me empefié a pedazos, en mas estilo y aun mayor materia de lo que me
habia dictado la prevencion. No van con ella, como yo deseara, por mas propria ofrenda
los afectos que la piedad del sujeto, mas que la energia del orador, movié en orador y en



oyentes, que es victoria ésta de la voz sola. Dios, Padre de lumbres y dones, a cuya gracia
reconozco, humilde cuanto a la naturaleza y al arte debo, estudioso, los comunicard mas
eficaces a Vuestra Majestad, que tanto se le parece, entre mil raras virtudes, en la del
honrar sus amigos tanto. A los Principes, breves deben darse los memoriales, pero la
relacion necesaria al que informa, no merece nombre de larga nunca. Guarde nuestro
Serfior la real persona de Vuestra Majestad los siglos en que nuestros deseos y nuestras
necesidades se conforman.

Fray Hortensio Félix Paravicino.

Oracion funebre

Largo durar parece, fieles, el de estas honras. A mi, a quien tocaba continuar el principio
del llanto siempre, me obliga mayor imperio a ponerle fin. Mal capto vuestra
benevolencia, cuando bien solicite vuestra atencion, que vuestra docilidad, de su mismo
afecto ha mejorado el nombre y, desatada en ternuras sedientas, aclama las gloriosas
memorias del casto, del pobre, del humilde, del caritativo, del orador, del penitente, del
espiritu profético, del lince de pensamiento, del obediente, del ultimo taumaturgo,
obrador de maravillas, del mas reciente y afectuoso devoto de la Virgen, del mayor
sustituto de Gabriel, del no s6lo mayor solemnizador, sino mas dulce, mas sonora, mas
perpetua trompa del Nombre de MARIA, que a los términos del mundo, si no dilatd la
voz, despertd los ecos. Que ésta es la perifrasis, si no la definicion del nombre de Fray
Simon de Rojas, nuestro, si difunto temporal, viviente eterno. Mal capto, pues, vuestra
benevolencia, en decir que acabo o cierro el llanto de sus honras, que como van envueltas
en sus alabanzas, me prometo de vuestro amor, que por no hacer caducos sus loores,
quisiérades sin fin vuestros sentimientos. Al mismo tiempo le ha dado alguno en que
respirar la honra debida a estas religiones sagradas que primero han celebrado, si no
hecho, las nuestras; porque las honras del justo, Dios sélo las hace. Como también
(confieso ingenuamente), no s6lo me ha quitado el empacho, sino acusado las dudas de
predicar santuario, lo que miraba tdmulo, habiendo oido solemnizar nuestro
Reverendisimo Padre, el primer dia por Isaac, mas misterioso que risuefio, lleno todo de
bendiciones; el segundo, por coadjutor de la Providencia Divina y limosnero mayor de
Dios; el tercero por no so6lo atento, sino santo deseador de la quietud de la muerte; el
cuarto, por justo prevenido y Enoc arrebatado; el quinto, por Elias celador y Serafin,
émulo ya de Gabriel en la voz, ya de los de Isaias en las alas; el sexto, por gloria de
nuestra Militante Jerusalén, por alma y vida de todo; el séptimo, por ramillete de Dios,
libre del tormento mortal; el octavo, por Job alegre en su fin, por palma victoriosa y
triunfante en él; el nono, por Simén, Sacerdote Grande, por estrella, luna y sol santo, con
que tanta erudicion y espiritu, tantos gigantes, o tantos soles, a quien en esta carrera de
luz sucedo, no sélo me han abierto, sino trillado el camino de alabar a Simén por Santo,
Voz que han dispensado ya la piedad y caridad cortés en divinas letras, aun con los que
viven, y que en su original idioma no significa mas que singularidad extremada. Veo,
empero, la arena de la carrera, para decirlo asi, tan multiplicadamente hollada, que apenas
descubro senda por donde no sea fuerza repetir estampas el paso. Y todavia, si como
cumplo obediencias religiosas, quisiera ostentar afectos de animos tiernos, desacreditada
justamente quedara hoy mi voluntad. Apostar las palabras con el llanto, fiar de la lengua
la deuda de los 0jos, 0 es grande temeridad en la presuncion, o es en el amor gran tibieza.
Confieso que si en la muerte de los fieles condend San Bernardo las lagrimas de carne,



como sospechosas de la fe de la resurreccion, en la de los varones santos no tienen
excusa, si no se pasan al gozo. Mas, si la presencia amable de este religioso excelente, si
la vecindad de los beneficios que en salud espiritual y temporal recibi6 de él este pueblo,
desde la majestad sagrada que nos gobierna hasta el menor vasallo que le obedece, obliga
a universal sentimiento, a descompuesto llanto, a dolor eterno (que al fin, si los oidos
creen, son los que miran los 0jos) los hijos de su habito y de su amor, los perpetuamente
beneficiados, aun méas que asistidos, con ser asistidos siempre, yo, que desde el primer
uso de la razon religiosa, le hallé santo, le hallé padre, le hallé amigo, vi en él ejemplo,
descubri ternura, experimenté caridad, gocé consuelo, y ahora tan dura, tan presta, tan
arrebatadamente le pierdo, ¢qué sentimiento no debo tener? ;De qué lagrimas debo, no
cubrir los ojos, no regar el rostro, desatar, si, en esa sangre amorosa la alma, y de manera
que aun la color acredite la verdad? Que en pérdidas miserables no hay hazafieria que no
sea deuda. Por ventura mi carne, como Job gritaba, ¢es de bronce? ¢Es fortaleza de
pedernal la mia? No es posible sino que falte al ser hijo, cuando me resolvi a ser orador.
iOh, que me opongo a la santidad con el miedo, a los milagros con el desconsuelo, a la
seguridad de su intercesion con el llanto! No opongo tal. Hijo de Dios era Cristo, el
remedio del mundo obré su muerte, y no sola la Madre, no sélo los hijos, los elementos
todos hicieron sentimiento. Y, como dijo el Criséstomo, viendo morir a su autor,
afectaban las criaturas todas el acabarse. Que importa creer cuanto la piedad fundada en
tanta razén permite, la santidad, la excelencia, las maravillas de un varén grande, para no
sentir su falta, para no llorar su muerte, para no doler su ausencia. No, empero, no
entristezca de manera su muerte que no gocemos también el ejemplar de su vida. Guienos
el horror de que se nos fue a reconocer la presencia que con tantas luces de virtudes y
milagros nos ensefid. Que si, como dijo Ambrosio en el exordio de la oracion flnebre a
Valentiniano, Emperador de esperanzas, pero que al fin murié sin bautizarse, y toda ella
la ocupo, o en sentimientos suyos, o en loores del muerto el santo, si parece importuna
cosa inquietar las heridas que guarecen y hablar mucho en lo que falt6, también se halla
escondido en la inadvertencia el consuelo, con poner presente lo que se ha ido; que ya en
los dobleces de la ropa de José sangrienta top6 Jacob, descuidado algun alivio, cuando en
ella despedazada abrazaba sus despechos, doctamente advertidos del Nacianceno.
Muerto, pues (cuando la arte o el amor proprio mas la rehtsen), muerto se nos ofrezca al
sentimiento el Venerabilisimo Padre Fray Simon de Rojas, el Confesor de la Majestad de
Isabel de Borbdn, Sefiora y Reina nuestra, varon en vida y ejemplo, en virtud y en
beneficios, sin ayuda de los encarecimientos, admirable. Esto (como del gran Teodosio el
Ambrosio mayor dijo tiernamente), esto, nos amenazaban aquellos prodigiosos hielos del
hibierno: aquel cefio del cielo implacable, en nubes, en frios, en aguas, en meteoros, 0
impresiones duras, nuevas, inclementes. Esto la oposicion del verano abrasada, los
ladridos, cuanto mudos, ardientes del can del cielo. Esto las pérdidas, ya importunamente
intimadas de unos y otros, ya descuido, o ya desdicha. El atrevimiento no osado, sino
fatal de la obstinacion rebelde contra la obediencia natural, contra las armas invencibles,
contra la costumbre de Espafa victoriosa. Esto los vasos, zozobrados una vez, a pique
otra. Esto la fe infame del mar (como dijo Tertuliano) que hasta hacer tormenta la calma,
soborné las ondas. Esto los eclipses vecinos de sol y luna, trabajos soberanos que
molestan lo incorruptible y, en prondstico de su influencia usurpada, visten la luz de luto,
la cargan de tinieblas. Esto las continuas y casi epidemicas enfermedades que despiertan
cuerdos temores, si merecen nombre de peste. Estas sefiales todas esta pérdida



amenazaban. No quiero conjeturas, no afecto el deducir las reprehensiones, ni en Jacob
con Labén, ni en José con Putifar, ni en Sodoma con Lot, busco los ejemplos: la misma
voz de este varon grande sea hoy el texto mas proprio.

Un dia o otro, antes que muriese, fieles, dijo a un pariente suyo, que me estard oyendo:
«Grandes trabajos, temo, hijo, a Esparia: ofendido mucho esté Dios, procurémosle aplacar
todos, en su estado cada uno». Desde esta palabra el primer trabajo fuiste td, Simon.
¢Cuales seran los demas? ¢Cuales, si éste es el primero de todos? Y si han de ir siempre
creciendo, ¢cudles? Cuando el incendio de Troya, advirtio el gran latino que se habian
ausentado de la amenazada ciudad los dioses, desamparando sagrarios y aras. Y en la
destruccion de Jerusalén, el otro ordculo de los politicos repar6 en lo mismo. La gloria de
Dios (que es texto mejor) vio salir Ezequiel del Templo, obligada del humo de él. Que
fuegos y humos, culpas y penas, tan seguras consecuencias suelen ser como dolorosas.
Hoy no el justo solo, sino el angel, y del Ave Maria, saca Dios de Madrid, sabiendo su
Majestad obligar al de Babilonia a amparar id6latras. ;Qué podra, fieles, querer Dios
hacer de nosotros? ¢Qué? Respondedme, que a cualquier agudeza vuestra entregaré mis
miedos. Bien que éstos nos haran luz con el cuidado, a no perder de vista sujeto tan
grande como el que nuestra oracion, absuelta de las comunes deudas del pulpito y
animada a panegirica funeral y cristiana, celebra cuanto llora.

Para llegar, pues, dispuestos al llanto de su muerte, como vivié atendamos. No han
menester patria ni padres los hijos de la luz verdaderos: naturales del Cielo son, alla
gozan ambos bienes, pero el resplandor real, hasta los mesones deja famosos cuando
camina. La ciudad de Valladolid, insigne en alma y en cuerpo, en varones digo y en
edificios, en apacible y fértil terreno si en algo crespo clima, goz6 sin méritos ser la cuna
de Simén. Grato cielo el suyo aquel dia, y digno de alabanzas y amores, ya mas menudas,
prolijas todas, pues por patria del gran Basilio, hasta de ser feroz de caballos excelentes,
alaba el mayor Demadstenes (el Nacianceno quiero decir) alla en Capadocia. Sus padres,
de la nobleza de las Montafias y limpieza de Castilla, Rojas, Rios, Navamueles, cuyos
proprios nombres dara su historia y de cuya piedad y temor de Dios pudo, temprano
heredero, recibir, no sélo la vida, sino el modo de ella. Asi seguras de su virtud las
aguilas, mas en gloria que en examen, encargan desde los errores al nido a los hijuelos el
acierto todo del sol. La Iglesia nota en sus santos el no ser dignos de ella y refieren en los
anales breves que los dedica siempre aquesa circunstancia. San Sinesio acusO en
Andronico lo contrario; de otro tal tirano lo mismo San Enodio. Noble quiere Salomon
que sea un marido honesto, y de ver en gobierno a un ruin, no acaba su sabiduria toda de
consolarse.

A la imagen del Hijo de Dios, Jesucristo Redentor nuestro, quiere San Pablo que la divina
y paternal presciencia haya formado los predestinados y los santos especialmente que
Ilamo, justifico y glorifico, ya en esenciales méritos y premios, ya en accidentales
aplausos y respetos de culto. Asi, pues, sera no solo razonable, sino dichosamente
forzoso, copiar de ese original soberano (que en la mano omnipotente de Dios logro toda
su valentia) este eminente predestinado a cuanta luz de experiencias y sombra de fe
piadosa puede la devocion atinar.



Comience, pues, a esta luz primera el primer trazo. Que Cristo, si bien pobres, de padres
nobles y sangre real estima su linaje, y habiendo de sefialar tan presto en un establo su
nacimiento, entra San Mateo deduciendo de tantos reyes su linea, del arbol de Jesé ilustre
la pequefia rama (bien que florida, singular y pura) de su Madre. San Lucas reduce, no
hasta la nobleza originaria de Adan, sino hasta el origen imperial del mismo Dios, su
estirpe gloriosa.

Nacio el Hijo de Dios eterno temporalmente y segun la carne, de una madre virgen,
quedando tal y, en testimonio de esa verdad, y en consecuencia de toda pureza y libertad
de culpa (adelantada a la servidumbre), sin que le costase el parto un dolor. De nuestro
Simon (llamado asi por nacer dia de aquel apostol glorioso), que aun se hubo de llamar su
madre Maria, para que diese nombre mas propriamente al que por hijo adoptado, pero tan
fervorosamente devoto capellan de ella, nacia a esta luz, de nuestro Simon, pues, dijo lo
mismo de nacer sin dolor de su madre, ella, que era el mejor testigo, refirieron y refieren
sus hermanos, testifican los oyentes, han solemnizado los predicadores. jRara cosa, aun
para dicha! jNo creible, para creida! No sé como tan levemente se ha pasado por cosa tal,
porque es prerrogativa tan propria de Maria ser madre sin dolor, al parecer, como ser
virgen y madre, a lo menos consecuencia forzosa de un parto verdaderamente santo,
singular y diferente de los demas en todo. Y en estas singularidades de la maternal pureza
de aquella criatura, sobre toda imaginacion santa, sobre todo afecto amable, sobre todo
deseo, dichosa Maria, no admite en otra mujer, ni aun representaciones distantes Dios. Y
asi, queriendo sefialar en su primer ascendiente Sara un ejemplo, y en su prima Isabel una
prueba, la una y la otra fueron estériles, no doncellas; porque hasta de las significaciones
celé Dios en su madre esta maravilla, para que pueda llamarla singular a todas luces la
Iglesia. Y no sélo esto, pero aun con las piedras incapaces no quiso dispensar, en que se
grabase en ellas esta semejanza.

Resucito al dia tercero el Hijo de Maria (que ése es el hijo del hombre siempre), y
heredandose a si mismo la gloria que granje6 en su muerte con triunfales resplandores,
sin inquietar la pizarra, sin turbar el sello, dej6 el sepulcro. No pudo haber mas hermosa
imagen de la integridad de su madre y su nacimiento de ella. Pues el mismo Sefior sale de
la piedra insensible, sin desellarla, como de la racional y santa, sin ofenderla.
¢Resucitaron también con él otros Santos? Si, dice el evangelista. Y ¢fue sin quitar
también las piedras de los sepulcros? No: que los monumentos se abrieron antes, y
arrancadas milagrosamente las losas de ellos, dieron lugar a los resucitados, como si los
cuerpos gloriosos pudiesen topar esquinas. Pues, ¢el poder de Dios embarazose en el
marmol? ;Recated el pedernal la obediencia? No, sino celo la presentacién la deidad y lo
demasiado de parecido el amor. Salir de un sepulcro sin levantar la tapa es semejanza de
la pureza y del nacer de Maria Cristo, pues representela él mismo en su sepulcro, no los
demas en sus monumentos. Levantese Dios sin llegar a la puerta de la sepultura y figure
su nacimiento en la accion; resuciten los santos a acompariarle; sacuda la tierra llena las
venas de espiritu y de vital impaciencia los cadaveres que la infaman, cuando el
obediente Jonas hace su corazon temporal deposito, no prision eterna; hagan, empero, al
manifestarse a la luz, pedazos las tinieblas (pues las llam6 Tertuliano sepultura del sol,
como a la noche muerte): que no quiere Dios fiar ni a una piedra la singularidad de su
Madre. Harto es que él mismo, o agradecido, o gustoso, de la pureza con que nacio, repita



en su sepulcro la semejanza. Y aun ésta, si advertis, fieles (curiosos también, como
devotos) en ella, no la ejecutd cuando vivia vida mortal, y su cuerpo, huérfano
voluntariamente de la gloria del alma, se estaba con las cualidades de cuantidad y de
corpulenta sustancia, cuya pasion propria es ocupar su lugar y estorbar ese efecto a otro,
no penetrandose sus dimensiones (que Ilaman los légicos, sus medidas los castellanos) de
ancho, de largo y profundo, sino ya resucitado, cuando la sutilidad, dote de su humanidad
gloriosa, sin particular milagro, sino por razon del estado mismo, poda hacer esa
gentileza. Asi la hizo en el sepulcro ahora, y en el cenaculo luego, sin que unas puertas o
otras de lefio o0 marmol se abriesen. Porque cel6 tanto las maravillas que obr6 al nacer su
madre, de penetrarse cuerpos mortales sin lesion alguna que ni en si mismo cuando
mortal, quiso poner ejemplo a la semejanza. Hacer similes tan vecinos de Maria, ni a si
mismo lo da Dios. Pero falta aun otra atencion rara: que si bien al salir del sepulcro imitd
glorioso y penetrador el primer nacimiento con el segundo, en cuanto a la integridad, no,
empero, quiso ejecutar lo parecido en la falta de los dolores. Y asi fue tan grande el
temblor de la tierra, tan pavoroso el estruendo de ella, que cayeron asombradas las
guardas todas. Pues ¢qué estruendo? ¢Qué temblor en ocasién tan alegre es éste, tierra?
¢ Qué desdén es éste a tu misma dicha? Ya te sufrimos desalumbramientos medrosos en la
muerte, ¢por qué ahora ostentas temores alumbrados en la vida? jAh! que es la tristeza de
la madre, cuando llega el punto de dar a la luz el infante (que dijo Cristo), la congoja de
la cierva (que insinué David) cuando quiere dar de si el hijuelo y el cielo la dispone y la
ayuda a truenos. Que aun los favores del Cielo en los partos brutos son con muestras de
dolor y de espanto. Es que nace este Sefior resucitado de las entrafias de la tierra, y
padece los dolores del parto. Descabelld, dice San Pedro, Jesucristo al resucitar, los
dolores infernales, las ansias del sepulcro rasgd, triunfante. Estremecimiento, pues, tan
ruidoso, ruido o rumor tan estremecido, no es terremoto sélo, dolores de la tierra son. De
parto estd sin duda, que aun representando su nacimiento en la integridad, no quiere
honrar su monumento con la falta de los dolores, habiéndose empefiado Isaias a que en
todas circunstancias seria glorioso. Que es sentencia tan de Dios la del parto con dolores
y tan merecida de este linaje, a quien sirven (bien que violentadas) las criaturas, que una
piedra que esté de parto de Dios, ha de padecerlos. Sélo en Maria sin pecado puede haber
parto, y no puede haber dolor. Pues ¢cédmo, Sefior, la madre de Simén no los padece, o si
los padece, no llega a sentirlos ella, ni a ver muestras los deméas? Eso, ni a una piedra se
lo soléis vos sufrir. Pues en la madre de Simon lo sufre. Tan parecido hermano le quiere
Dios, que apariencias tan solas de la verdad de su madre, quiere comunicar a la de Simon.
Paso adelante nuestro Redentor por las menudencias de la nifiez primera o infancia
semejante a los hermanos en todo. Bien que en travesuras ilustres y misteriosas (por que
aun consagremos la voz comdn de aquellas edades) pues sacaba con las manecillas,
apenas libertadas de la faja, el basilisco retirado a las pefias, no bastandole para defensa a
la culebra el vivar més oculto y el menos ancho de sus escondrijos torpes y venenosos.
Alcides de més verdad que el otro que acredita la mentira, que créditos hay de mentiras,
como desdichas también de verdades, pues de esta victoria de Cristo contra la culebra de
Eva, canta en la cuna nuestro Simén la victoria con el Ave: porque refieren madre,
hermanos, deudos (que son los testigos de las familiaridades forzosos) que la primera
palabra que dijo fue Ave Maria. ¢Quién de los santos no ha dicho, quién de los oyentes
no sabe que la platica de Gabriel con Maria fue oposicion de la de Satanas con Eva, y que
de la victoria de la Cruz aquella salutacion fue el ensayo? Luego en una misma edad, en



unas mismas cunas, Cristo, Hijo de Dios, ensaya la batalla, Simén, su hermano adoptivo,
canta la victoria. La diferencia pudiera ser que en Cristo sefiala la demonstracion lsaias,
antes de saber llamar padre y madre, que a este estilo de hablar quiso también Dios atarle.
Pero Simon con esa voz misma llamé a la suya, porque ¢qué Madre, sino Maria, le hemos
conocido a Simon? Y asi parece este milagro natural en él, porque lo mismo que en los
nifios es decir mama4, fue en Simon el decir Maria.

Ya de la boca de Platon mienten, de la de Ambrosio (con méas razén divino) cuentan que
entraban a ellas a labrar la salvia del cielo las abejas. Pero de la de Simon salen Aves, y
esas Marias: nuevo panal de miel, nunca con mas rigor virgen, porque Aves Marias sélo
salen de la boca de Gabriel (si dijésemos) en su virilidad; pero de la de Simén en su
infancia. Crédito grande de esta gran Sefiora, y a nuestros 0jos mas esto segundo que lo
primero. ¢Simon mas que el angel? En esto si y las suposiciones quitan siempre la
aspereza a los encarecimientos. De Jesucristo dijo David que perficion6 de los nifios e
infantes del pecho sus alabanzas. Pues ¢los angeles que le aclamaron Salvador, los
hombres que aun ciegos le gritaban Hijo de David por los campos? No importa, que son
los unos muy entendidos y muy interesados los otros, y asi las pueden hacer, pero
perficionarlas, los nifios solos (que como impedidos de la razon, y no admitidos aun a la
habla), no por si juzgan, ni por si manifiestan, solo es Dios el que habla en ellos. Luego si
el angel dijo la primera vez Ave Maria, y Simon nifio en la cuna la entono la segunda,
mas se acredita, al parecer, la Virgen de Simon, que de Gabriel, porque el angel hizo la
alabanza, Simén la perficiona. Gabriel, aunque enviado de Dios, de discreto, si no de
embajador, podia decir algo de su sentimiento, y en Simoén, nifio de aquella edad, no
puede hablar sino Dios. Y aun pudiera sobre esto pensarse que Gabriel dividio la
salutacién: Ave dijo sélo, y luego llena de gracia, y el nombre de Maria para el temor de
ella le guardo (y ¢qué sé yo si también para él proprio?), pero nuestro Simén ve tan sin
temores su madre, que juntd al Ave el Maria, y siempre repite ambas voces juntas en
perfeccidn perpetua de la alabanza del angel. jOh, Serenisima Virgen! Madre a Dios,
Madre a tanto pecador, Madre a todo justo, ¢qué Madre habréis sido a un hijo que sobre
los angeles a quien reinais perficiond vuestras alabanzas? Con que igualmente dejamos
dicho, fieles, que de las bocas de los nifios también (para que en todo se le pareciese)
perficiond Dios las alabanzas de esta conformidad de su imagen, de Simén digo, no s6lo
por la caridad de él con ellos, sino por las aclamaciones de ellos con él. El santo, el Padre
Rojas, el bendito, el que viene en nombre de Dios, ¢no son ecos conocidos de las voces
de los chicuelos desde el suelo, desde la ventana, desde los pechos de sus madres
mismas? ¢Queréis pasar de los oidos esta verdad a los ojos, testigos, si no mas fieles
(aunque los haya llamado asi el otro latino), méas escrupulosos de las maravillas? Haced
pintar una imagen cargada de las caricias de mil rapaces y de las bendiciones de una
figura humana con ellos, y si es de mujer, diréis que es la caridad (retrato de la de Dios);
si es de hombre, o ha de ser de Cristo, 0 Simén; porque de ningun otro santo se lee este
pueril pero seguro testimonio y aclamacion. Si, pero el habito los diferenciaria. Esa
excusa hace mayor la gloria. Porque de los brazos de Cristo y de Francisco desnudos se
teme el mismo sabroso error, y asi ponen la manga de su habito al uno, para que la
manera distinga facilmente de la copia el original.



Pues ¢qué mayor gloria de este excelente varon puedo yo decir, entre el parecerse a
Cristo, que poder hacer el menor viso (a alguna luz) de mi serafico padre, jayan a cuyos
hombros debe tanta redencion de su ruina la Iglesia? Si, pero faltan las llagas y las
sefiales de aquella esclavitud libre de los siervos de Jesucristo, cuyas estampas no debio a
los hierros, sino a la misma humanidad herida este serafin impreso. jAh! que son las
visibles éstas, las cuales confieso que merecié San Francisco s6lo (no sentencio contra
nadie, mi devocion miro), pero las de interior santidad, San Pablo se preciaba de ellas a
gritos y a ningun excelente predestinado pueden faltar.

Volvamos, pues, a Simon, que pintabamos con los nifios, 0 volvamos a vuestro interes,
cortesanos, advirtiendo que en el grado que permite la piedad y la buena fe, mientras la
fe, sobre buena, infalible, os lo asegura, le tengais por abogado de ellos. Porque a varios
santos ha dado Dios singulares abogacias, y a nuestro Simén (como hemos dicho)
insigne.

Creci6 Jesucristo nuestro Sefior, hasta tener doce afios, y en ellos hizo aquella maravilla
de doctrina en el templo. Nuestro Simon la hizo de piedad con su gracia. Porque siendo
rudillo y simplecillo en aquellos afios, y deseandole su padre dirigir a los estudios, porque
dos tios suyos (candnigos de aquella santa iglesia de Valladolid) le amparasen, que
ambos querian regresar en €l sus prebendas, él se estaba siempre haciendo a la Virgen
altares, cuando volvia de la iglesia mayor, o de nuestra Sefiora de la Antigua, adonde
acomodaba seguramente los hurtos que de si hacia a la escuela o al estudio, contra la
guarda de su mayor hermano. Un dia, pues, de las velas que encendia en su altarillo
prendid la luz en algun cendal: ardio, y con él, parece gque la casa. Levantase el miedo, o
cae: alza el grito el rumor, el concurso, que se quema. Levantase a ellos Simén, o
desciende, que alguna elevacién le enajenaba acaso, y diciendo Ave Maria, se apago el
fuego. De tal vida era el agua, para no dar al fuego la muerte. De Elias, llevado en triunfal
lumbre o en luminoso triunfo al Cielo, un carro de fuego al fin (de quien no supo la
gentilidad méas atenta deducir con verisimil arte la ruina o precipicio de Faetdn) ponderd
el gravisimo Ambrosio que aprendid aquel insaciable elemento a ayunar y no quemarle,
viéndole tan ayunador. Doctrina valida sin duda con el fuego, pues en el horno de
Babilonia la admitié otra vez, vergonzosa acusacion de inclinaciones libres, tan pocas
veces reprimidas al imperio soberano, cuando las naturales, incapaces de razén, afectan
su obediencia. Mas prevenido en Valladolid nuestro incendio, si no mas misterioso, tuvo
respeto a no cebarse en prendas del que veia entonces lo que habia de ayunar después. Si
ya no es que Simon le previno a Elias, pues refieren sus hermanos, que solos siete meses
tomé el pecho. El que hubiere visto esta singularidad en otro, podra llamar, no milagroso,
sino natural este ayuno. Sobre la cabeza de Julio Ascanio (esperanza tan grande como
tierna de las posesiones de Roma soberbias) vio o sofio la antigiiedad una imperial llama,
que blandamente lamiendo el pelo, en resplandeciente halago le lisonjed (si no rizd) las
guedejas, presagio tan dulce como lucido de la majestad latina que le esperaba. Sobre el
cabello de Simon en afios parecidos ardio llama real de Maria a coronar, no a abrasarle,
avisos del verdadero reino, que consiste en servir al que los reparte. Fuego, fuego, grita el
compafiero de mi serafin en carne, de aquel Cristo de sayal, hechizo universal de los
fieles, que se me quema Francisco. No quema, aunque arde, que es planta vecina y devota
de la zarza de Moisés, y sabe ya el fuego hacer buena vecindad a las zarzas. Fuego,



fuego, que se quema Simoncico: arde, no se quema, que esta apellidando la zarza y rocia
con Ave Maria la llama en quien sabe poseer respetos la significacion sola de aquese
nombre. Llama es que sabrd ilustrar, y no arder, lo que ha comprehendido. Aqui los
padres (bien venia): «,Como nos habéis hecho doler asi?» Aqui Simén (mejor viene):
«¢No sabiades que me importa acudir a las cosas de mi Madre?» Pero no quiso la Virgen
que le achacasen o diesen en rostro mas la rudeza a su siervo, asi siendo, no sélo
ignorante, sino tartamudo, le deslazé la lengua y le alumbro el ingenio, quedando en el
discurso tan vivo, en la expedicion tan veloz. No sé como pasé este milagro, si como a
Bernardo algun rayo de su leche le desaté el lazo de los labios, o si, hermano ya de leche
en sus alabanzas, algun serafin se los cauterizd, como alla a Isaias. La pureza y el ardor
todos le vimos, el rubi de las brazas veriale Dios.

Desde doce hasta treinta afios, no sabemos de nuestro Redentor méas que haber crecido o
mostradose crecer en edad, sabiduria, y gracia con Dios y con los hombres. Asi no
sabemos de Simoén méas que haber crecido desde esa edad, que le prohijé nuevamente
Dios mas por suyo, con la vocacion a esta Religion, de su nombre y de su amparo, no
hecha por santos (si bien hacedora de ellos), sino por él mismo. No sabemos, digo, méas
que haber crecido desde esa edad en ella, en sabiduria y gracia con Dios y con los
hombres, oyendo Artes y Teologia, leyendo las unas y otras ciencias, discipulo alentado,
maestro perfecto, sabio discipulo con los maestros, y maestro humilde con los discipulos,
hasta los treinta afios. ¢Qué obras heroicas cubre aqui el silencio? ;Qué luces de virtudes
y maravillas esconde la obscuridad? Tu, Sefior eterno, que te ataste tal vez a siglos
temporales por amor nuestro y que en el Sacramento de diez y ocho afios sellaste la
prevencion de tus sacramentos, veras si conviene manifestar los accidentes escondidos de
tan sustancial perfeccidn, o si pareciéndose a ti la imagen en las luces de los favores, serd
bien que se parezcan también las sombras de los silencios.

De treinta afios, o aquella vecindad, comenzé a ser ministro, oficio de Jesucristo Redentor
nuestro, que a una accién y otra de ministrar y redimir dijo él mismo que habia venido.
¢ Como le podia dejar de imitar en ellas nuestro Simén? Como trat6 los oficios, qué cruz
le fueron continua, cuanto llevd la llave de ellos al hombro, cuan eficaz ejemplo fue de
virtud a sus subditos, quitado me lo han, si no del corazén, de los labios, tantos insignes
oradores (0 si quieren mas este nombre, tan célebres predicadores) como en tiempo y en
partes me han precedido. Mas ya de la edad que le hallo (como dijo Agustino) comienzan
los misterios en el ejercicio excelente de las virtudes, colores que imitan en verdad, no en
pintura, a Dios, con que ya pide la imagen eficacia grande en la representacion, valentia
en lo parecido. Para esto aparejemos el lienzo, o tomémosle aparejado, siendo la pureza y
castidad la imprimacion universal de él. La singularidad de virgen perpetuo persuadio
siempre su trato, sus acciones, sus palabras. Han hablado en ella sus confesores,
juzgéandolo asi sus asistentes; han conformado los superiores y los predicadores lo han
dilatado. La castidad votada con aquel privilegio grande de haberle cefiido Dios, 0 ya
efectiva o interiormente, o ya con la demonstracion de Tomas prodigiosa, materia ha sido
de este pulpito repetida, y toda ella debida prevencion de nuestra pintura, habiendo de
mirar hacia Cristo. Pues habiendo dudado de Abel doctos hombres por qué en tanta falta
de ellos y en tan necesaria propagacion, no le deja Dios llegar a casarse, responde el fénix
de los ingenios Agustino, que el primer martir que representase la persona de Jesucristo



habia de ser sacerdote y virgen. Asi fue el ultimo glorioso padre mio, que no excuso
volverme tal vez a ti, que me ahoga la disimulacion, como el cordel pudiera.

Salga, si no a los 0jos, a la voz, el llanto, y vayan tus loores de la mano con mis ternuras.
Tu fuiste asi, inocente Abel y puro. Mas ¢qué mucho, en asalto tan continuo, tan continuo
vencimiento, si es Maria el muro inexpugnable y sus pechos sirven de rebellines, desde el
dia que asentd contigo por su carne las paces? Bien que granjeado el favor a oraciones
infatigables, que el suefio mal prudente de las doncellas, mas ayud6 que la hora de la
noche, a cerrar las bodas.

Casto y puro el campo, hechos los trazos 0 muestras del rasgufio, se ofrece luego al meter
colores lo grosero del ocre o del azarcon, humildes y bajas tintas con que entraremos a
celebrar su pobreza, virtud tan de Jesucristo, que con ser él la riqueza de Dios, hasta
derramarse todo, se enamord de su desnudez. Asi la amo nuestro Simon, desde el nacer al
morir, asi vivid siempre, siendo fuerza que sus hijos le vistiésemos, porque tenia entrafias
tan de padre, que aun ésas, no sélo su caridad, sino su pobreza, las representaba patentes.
Confesor era de la Reina nuestra Sefiora, con seiscientos ducados de gajes que cobraban
religiosos y pobres, y subiendo pocos dias ha a Palacio, le vio el comparfiero sin medias,
con unas calcetas que descubrian la carne. «Pues, Padre Reverendisimo, ¢la decencia
real? ¢El aseo debido a gustos tan generosos, aunque modestos, como los de aquel
cuarto?» «Padre, espiritus hay a quien se les sufre todo, ya conocen el mio; aunque me
era licito, no parece conveniente cuidar de mi.» PUsosele un pobre delante. jAh, Padre,
cuanto mas desnudo esté alli Cristo que aqui Simén! ;Qué sé yo si el pobre era el de San
Martin? ;Qué sé yo? Pudiera serlo, que ya le vio, si no la calle, el zaguan de alguna casa,
por ver un nifio desnudo, no partirle la capa (que, como venida del Cielo, sin partirse sabe
amparar) sino desnudarse el vestido interior y cubrirle. ;Cuantas veces le sucedio esto
mismo? ¢Cuantas juntd con el remedio que ofrecia, la necesidad en que se quedaba?
¢Cuantas (como dijo de Basilio el Nacianceno) se supo hacer mas que todos por una
ambicion extrafia? Pues llegarlo todo a tener, es imposible; llegarlo a despreciar, es poder
doblado. ;Qué celda era la suya? ;Qué adorno el de ella? Ya lo visteis alla, ya muchas
veces lo habéis oido aqui. Pero jqué grande &nimo, si no temeridad, es hablar en esta
materia, los que siendo hermanos de su profesion cumplimos tan mal con ella! Es bien
verdad, que el espiritu de altisima pobreza no es dado a todas las religiones y que con su
variedad regular todas hermosean la Iglesia, siendo en unas méas la contemplacion, la
accion en otras; éstas de aspereza, otras por caridad. Y sin estar en igual distancia de la
tierra todas, todas son esferas del Cielo, porque mas o menos blandas, austeras mas o
menos, las profesiones, el espiritu es no admitir impresiones peregrinas, afectos entiendo
de tierra, que turben la pureza de su ser, mas no desdefian el servirse de su materia y
vapores para comodidad de sus influencias. Asi en ellas también las estrellas, que a las
eternidades previenen luz (los hijos, digo, suyos), aunque estén en un mismo cielo, no las
mira igualmente el sol: una, atenta a influir, no luce tanto; otra, agradecida a los
resplandores que recibio, paga en usuras mas hermosas su beneficio. La complexién, los
estudios, la educacion, las ocupaciones, los oficios y los puestos diferencian los
religiosos. Las celdas, los libros, las pinturas, los aseos, con gusto y licencia de los
superiores, con sabidurias y ayudas de costas de los principes, epiqueya es de las
religiones, atencion al espiritu trabajado y a la decencia del ministerio, pues aun llegando



a curiosidad demasiada, no pasa de venial el achaque. jDichoso aquel, que tan dentro del
fuego de Dios se halla, que no siente, como Elias, si la capa se le cae! No tenia obligacion
por su profesién a tanta pobreza como a la que se atd este vardn grande. Ejemplo no
culpable pudiera hallar para acomodarse de algo, como para sus hijos lo hallaba. Mas por
eso era Fray Simon de Rojas, porque no era como yo. Por eso era tan conforme imagen
de Jesucristo: porque de tantos hermanos aspiré a ser primogénito. Por eso no le
alabamos de solo observante, sino de verdaderamente perfecto, que las perfecciones
eminentes sobre lo permitido se arman. Donde no, la desnudez de su habitacion extrafia
fuera deuda que pagaba, no ejemplar de perfeccion que nos proponia. Y la verdad es que
a los querubines de la ciencia no parece que les toca (es verdad que mejor fuera) vivir tan
ardientes, como el serafin del amor. Sus cercos tienen las jerarquias. Mas el Esteban que
mira al Cielo solo, abierto le ve, y en él a Jesucristo. jOh, infunde, Arbitro Soberano de
todo, infunde altisimo espiritu de pobreza y dejamiento en los que en menores afios
acertdbamos a ver mejor! Y pues tenemos el ejemplo tan a los ojos, libranos de lazo los
pies y conforma nuestra vida a la imagen de tu muerte, Sefior!

Deseos son éstos aprendidos de este vardn, en que pidi6 a Dios con instancia tierna que le
dejase morir tan desnudo y pobre como él habia muerto. Respondio6 a sus deseos Dios:
cuando estaba en el Gltimo parasismo mortal, no solo enviaron sus Majestades (digno
ejemplo de principes, sobre catolicos, grandes) por sus habitos todos, sino que acudié la
piedad, insto la devocion, se empefid la ansia a desnudarle. Este le cogia el gregiiesquillo
pobre, aquél el jubdn roto, alargdse uno a la manta, otro a la tdnica interior, éste cortaba
un pedazo, aquél otro. Finalmente la emulacion piadosa, el temor devoto le dejé en
carnes, acudiendo a quererle cubrir, y no pudiendo, sus hijos al mas sobrio Noé gue vio la
naturaleza. No los vestidos, la sangre le quitaban los Grandes de Espafia, llenando de ella
los lienzos. jQuedo, quedo, que hacéis pedazos un cuerpo, aungue tan venerable, al fin
vivo! No hago mal en decir el quedo tan recio, pues hubo persona determinada a cortarle
un dedo antes que llegase a expirar. jOh, admirable despojo, no sélo de tu pobreza, sino
de tu triunfo, bosquejado en Job admirablemente! Desnudo naci de las entrafias de mi
madre, y desnudo volveré a ellas, decia aquel trofeo que levanté a la paciencia Dios,
aquel padron en que prescribié nuestras desconfianzas a infamia eterna. Han atribuido
estas voces los intérpretes comiunmente a despecho real de una pobreza suma, pero aquel
rio de la elocuencia, el Criséstomo (si ya no es el mar de ella), las entiende de su triunfo
divinamente. Pues no podia hablar de su madre carnal, a quien no habia de volver, sino
de la natural la tierra, en que se iba a convertir; luego habla de la desnudez, de la
inocencia de aquel estado primero en que Dios nos crié en Adan, desnudos e inocentes,
santos a todos, antes de pecar nuestro padre y tener necesidad de vestirse y de vestirnos.
Que tienen mas que afrenta los vestidos, dice el Clemente de Alejandria, y mostrar al
mundo qué indigna se reconoce de ser vista una criatura que tantos artificios de gala
esconden. Desnudo esta nuestro Job, el hermano de Jesucristo, el parecido a su Cruz.
Victoriosamente triunfando vuelve a la primera inocencia y manifiesta al mundo que es el
primer hombre a quien la piedad, no s6lo desnudd, sino quitd hasta la sangre, habiéndole
desnudado a Jesucristo el odio.

Todos ayudamos, Simon, a tu despojo, todos levantamos en tu persona el trofeo desnudo
de la inocencia: no era s6lo piedad de llevar tus reliquias el quitarte la camisa, sino



obediencia del Cielo, ya a tus deseos ardientes, ya al primer inocente estado. Quédate
desnudo, triunfa, muestra al Cielo, que del lugar acaso mas culpado, sale la mayor
inocencia. Asi ignorante el odio de los enemigos de Cristo (que pocas veces es atinado) le
desnudd en el madero en que entraba, no a batallar sélo, sino a vencer, admitiendo en si,
como dijo el culto y grave Leon, las manos furiosas, que mientras atienden al delito
proprio, sirven a los intentos del Redentor. Flaca fe, si piedad valiente, envolvié en
lienzos y olores el cadaver sacrosanto (si merece este nombre a la filosofia un cuerpo
muerto a quien la forma oculta de la divinidad no desamparaba). Asi acusé lazos ociosos
y decencias afectadas al tercer dia la majestad del Crucificado, y en desnudez victoriosa,
en sencillas y puras luces se levantd del sepulcro. Que quien se viste de luz, desmintiendo
va la purpura con que le embarazan, asi la inocencia, como los artifices que le pintan con
capa, que no hay mas purpura que la de sus heridas en su resurreccion, ni mas vestidos
que el de sus luces. jOh, Simén! jOh, Job evangélico! jOh, emulacién dichosa de
Jesucristo! Tan desnudo como él mueres: flaca fe nuestra te volvio a vestir, modestia
medrosa te apresuro al sepulcro, alla te vestiran desnudo lumbres de resurreccion.

Siendo tan pobre, si seria también humilde, que le cansa al Espiritu Santo la soberbia del
pobre mucho. Siendo humilde, si le verian alegre, que ha dado el error humano en atribuir
a la virtud el cefio, como si pudiese haber verdadera alegria, sino en la casa de Dios. O
como si las melancolias del poderoso tuviesen que hacer novedad, siendo gloria humana
la que mentirosa y temporalmente le beatifica. Cuando le hizo Dios a Abraham el favor
de hablarle y prometerle, ya de cien afos, el hijo, dice el Sagrado Texto que se arrojo a la
tierra y que se rid. Si se riera a la promesa, pudiera ser incredulidad. Pero arrojarse al
favor, humildad fue. Asi, al correr recio el viento, amaina el piloto cuerdo las velas. Al
suelo, Abraham, amaina, que te viene Dios a visitar, que te hace grandes promesas, el
favor es mucho, el viento muy gallardo, l6grense humildes las velas, que templadas
tomaran puerto, hinchadas buscaran los escollos. A la tierra, pues, humilde, y a la
humildad risuefio: que humildad en los favores y risa en las humildades, es muy de
padres e hijos de Dios. ¢Quién vio a nuestro Simdn, cuando mas favorecido, que no le
viese arrojar al suelo, que no le viese reir de camino? En el Convento de Tejeda,
Santuario grande de nuestra Orden, consagrado a la Virgen Santisima, en un devoto bulto
suyo, ilustre con maravillas frecuentes, le cogio la nueva de confesor de la Reina nuestra
Sefora: bien dije, cogio a quien huia. Asi se llama comUnmente alcanzar las honras,
porque le buscan, no coger ellas, porque pocos se les defienden. Cogidle, digo, la nueva,
y se arrojo a reir un mes, cuando aca le lloraban otro. A Samuel llamaba a la media noche
Dios para que fuese el Sumo Sacerdote y el confesor (si dijésemos) no sélo real, sino rey
0 juez del pueblo, e ibase a Heli cada vez, a ver si le mandaba algo en que le sirviese.
Samuel, que te llama Dios a mandar: pues yo me voy a servir. Padre Rojas, a mandar a
Madrid: hijo, a servir a Tejeda. Padre, a valer en el mayor Palacio: hijo, a humillarme en
la mejor soledad. Padre, a ser grande con Isabel: hijo, a ser menor con Maria.

No fue sélo, fieles, su humildad en los favores del mundo: mayor la reconozco en los de
Dios, pues en los que recibid de su Majestad Divina, no soélo de los hombres, del mismo
Dios solicitaba el silencio. Cuando bajé del monte nuestro Redentor (donde ensefiaron su
rostro y sus vestidos a resplandecer al sol y a blanquear a la nieve) encargd a sus
discipulos que no publicasen en su vida al mundo aquel singular favor, supuestos sus



decretos. Rara humildad quiere Teofilato que sea, si a otras cauciones lo dirigen otros
Padres. Sea humildad, que es grande el ejemplo, y véase en Cristo (como dijo San
Bernardo) que sola su humildad pudo hacer llama sin humo. Pues aun a sus apostoles no
les alcanzo el privilegio, y de verse hacer milagros, se pisaban en la luz hasta dar de ojos.
Cuerdo Moisés el que con cualquier velo, si no la sepulta, siquiera la amortaja. Luz del
mundo llamo a los ministros de su Evangelio Cristo; esta es el sol, luna y estrellas, y estas
luces no hacen humo, las artificiales si, el candil, la candela, la hacha. No me permitais,
Sefior, pues me admitis sucesion indigna de oficio tal, que ni mi doctrina haga humos de
vanidad, ni mi proceder dé menos buen ejemplo. jAy, Simodn, en cuanta llama no diste
humo! jEn cuantos resplandores no hiciste sombra! jCuanto anduvo Cristo a esconder sus
glorias! jCudnto a manifestar sus afrentas! jQue tuviese tantos raptos este héroe
espiritual, y que ninguno lustroso viésemos, y cuando tuvo uno de horror mortal, le
hubiesen de ver los seglares todos! jOh, favor debido (entre nuestra candidez) a tu
humildad solamente! ;Quién escondio el milagro de haberte cefiido de castidad Dios,
hasta que le desnudo la obediencia, sino tu humildad? ;Quién la Salve que te cantaron
una noche los angeles en el coro, si la curiosidad ajena no te acechara en tu (si bien
absorto) mal cautelado enajenamiento? ¢Quién la compafiia que te hacia a tus visitas la
Virgen, si esa misma gran Sefiora no se quisiera manifestar? ;Quién tantas maravillas
como se ignoran? ¢Quieén tantas como se dicen, si la forzosa asistencia de los
beneficiados no las vocearan, sino tu humildad espantosa? Pues llegé a encargar hasta
Dios mismo el secreto. Asi entiendo dos casos raros. EI uno de una sefiora (Grande de
Espafia), a quien declarandole (siendo Dama) su pensamiento delante de una amiga,
sintié mortalmente la manifestacion la sefiora por el testigo (que llamarse amigos, o serlo,
no debe ser todo uno). «No se congoje Vuestra Sefioria, la dijo el santo varén, que no
tendrd inconveniente». jCaso milagroso! Totalmente a la comparfiera se le olvido, sin
poder jamas acordarsele qué le habia dicho el Padre Rojas aquella tarde. El otro caso es
que habiendo, con particulares oraciones, alcanzado de la Virgen que le manifestase en
qué circunstancia (aunque fuese aparente) se agradaria mas, y como solicitaria la aficion
cuidadosa de los fieles y la sencillez devota de sus rosarios, a tiempo que asi la
profanaba, no sélo el aseo, sino la gala de la materia y de las guarniciones, y habiendo
alcanzado de esta Serenisima Reina la manifestacion de estas cuentas blancas y corddn
azul, con un nudo solo, de quien no sélo mudanza y modestia, sino maravillas tan grandes
hemos visto, salid de la oracién tan alborozado, que le guardaban mal las ansias el
secreto: encargaba la devocion a éste, encarecia el provecho a aquél, hablaba como
misterioso en los frutos, fuerza era que la atencién le hurtase algo a la confianza. Desed la
devocion mas y la sed de sus discipulos: encargé a una hija de confesion, muy su
favorecida, que le apurase santamente en el caso; convencidle a espirituales ternuras, y
confesdle como habia pasado. Pero, jcaso segunda vez prodigioso! que haciendo
diligencias con ella para saber el suceso, jura que de cosas milagrosas que la comunico,
sOlo se acuerda de estas palabras Gltimas: «Hija, estime mucho este rosario, por la honra
que ha de dar la Virgen a un siervo de Dios después de su muerte». Pues ¢asi se olvida lo
deseado? Lo que se aprendi6 con gran sed, ¢tan frescamente se pierde de la memoria? Es
que no sélo de humilde obligo al secreto a los hombres, sino a su Madre y a Dios. Y de
camino os digo que no sabemos cdmo pasé puntualmente aquesta revelacion. De pedazos
sueltos de su doctrina se colige lo que he dicho, y algun gran sacramento en ello, hasta
decir a un hijo suyo un dia: «Padre, si por instancia de algin devoto me falta un momento



este rosario, una hormiga de esos cuadros temo; pero con él en la mano, le aseguro, en
verdad de espiritu, que me atreva a entrar sin recelo por la mitad del infierno mismo».
Con que no os digo que bajé del Cielo la materia, ni que subi¢ allg, si bien es tan gran
reina Maria, que se trae consigo su corte. Digoos con seguridad que se agrada
especialmente la Virgen con los rosarios de estas colores, en representacion de su
Concepcion purisima, y en el desaseo cuidadoso y modesto de un nudo solo de
guarnicion, que ha pretendido el Cielo con ellos acusar vuestra profanidad. Pues no hay
instrumento de devocidn que no hayais hecho gala, y cuando se enferma de los remedios,
mortal es la dolencia. Que se han visto y ven cada dia milagros grandes con ellos. Que 0s
prometo, si no por mi espiritu, por mi obligacion, gran fruto de naturaleza, de gracia, y
estaba por decir de fortuna, al que con fervor candido se entregare a esta devocion. Mas
¢donde me lleva la mia a dejar el curso de mi oracion? Tu humildad (Padre amoroso), de
recatada de secretos, me ha hecho a mi prodigo pero no mentiroso de promesas. Debia de
temerse, fieles, de la vanidad, que es carcoma que ha troncado cedros; porque, ¢de qué
otro achaque podia temerse? De la carne,;qué se ha de temer el que no sélo la tenia
cefiida a privilegios, sino desangrada a azotes? ;Desangrada? Podrida, que bien saben
médicos y religiosos que en ocasion forzosa a manifestarlo, le hallaron las espaldas que a
pedazos se canceraban, de las disciplinas que habia tomado.

De la gula, ¢qué se habia de recelar, el que en los ayunos, no sélo imit6 los cuarenta dias
de Moisés y Elias, sino que los hizo afios, bien que interpolados de domingos, de fiestas,
de ocasiones de prudencia? ¢Queréis oir una menudencia considerable? Cierto, a mi
sentir, todos sus ayunos los acreditdé una golosina: asi dijo (después de Agustino) el mas
docto Africano, Tulio tres veces, que las paciencias de Job, con una impaciencia de
reprehender las blasfemias de su mujer se acreditaron. Estando un sabado en la noche
nuestro Simén en la celda de un superior suyo, ponian la mesa para cenar: «Quédese,
Padre Rejas». «Ya ve Vuestra Paternidad el dia que es, responde, que es sabado, y de
Maria. Por vida mia, no, Padre.» «Pues, en obediencia, que se quede, y cene de lo que
hubiere.» No era vianda de abstinencia, ni era pecado: un plato regalado era de aquel dia,
familiar cuidado de algin amigo. Sentdse, cend, igual, alegre. jBuen provecho te haga, oh
afrenta santa de hipdcritas! jOh, prudente ejemplo de obedientes y ayunadores! Mas
ayunaste comiendo, que ayunando otros!

De la desobediencia, ¢qué habia que recatarse el que, no solo guardaba subdito, sino
prelado, daba a un religioso mozo la obediencia, para que le mandase algunas cosas, Yy él
pudiese merecer con ellas? Traza milagrosa y parecida a la que hall6 el Hijo de Dios,
para que no obstante su igualdad con el Padre, pudiese con él merecer. Pues aun su
misma sangre hipostaticamente unida a su divinidad, no fuera de tanta estimacion, si no
hubiera dado primero al Padre la obediencia. Pero, ¢que aun se la diese a Juan y que
quisiese ser bautizado de él, y le pareciese justicia igual obedecer el subdito a la Ley, y el
superior al ejemplo? ¢Dios a un hombre la obediencia? ;Que 0s espantais de Dios
Hombre a un hombre? Dios antes de humillarse a hombre la sabe dar. ;{No se par6 a la
voz de Josué el Sol, cuando mas empefiado iba en su carrera? ¢{No hizo espejo de sus
rayos la cuchilla del capitan y ajusté la rienda a la luz, cuanto larg6 la brida al caballo el
emperador? Pues Dios, dice el Espiritu Santo, era el que obedecia, para acreditar virtud



tan excelente. jEa, luz de la Religion: ea, sol de las virtudes, dale a un soldado bisofio la
obediencia, para mayor gloria de tu hacedor!

Al odio de los enemigos ¢qué tenia que cautelar el que en todo era caridad? ¢EI que
nunca conocié amigos, porque enemigos no los podia tener? El que en caridad, ya
esquiva, ya ansiosa, para si andaba siempre a buscar razones de penalidad, y para los
demaés siempre de alivio. ¢Cuantas veces afectuosamente me persuadié a mi regalo en la
ocasion misma de su abstinencia? ¢Cuantas veces me advirtid la falta de alguna imagen
en mi estudio, cuando él en su celda padecia falta de todo, si no es de padecer faltas,
como de su Basilio predico el gran Nacianceno? En la Cruz estaba nuestro Redentor
(suma inocencia) entre dos ladrones, y no s6lo los circunstantes decian mal de él y no de
los ladrones, sino que los ladrones proprios le blasfemaban. jOh, divino iman de yerros!,
dice el Pelusiota, jOh, sagrada esponja de agravios! Yo afiadiria grosero, que las tirabas a
ti de todos, que no se escapo ni un desdén para un ladron de tu lado. (Coémo lo habiamos
de pasar con descomodidad nosotros, cdmo habian de estar nuestras celdas pobres? No
dejaba en Simon la sed de los trabajos, ni pobreza, ni descomodidad que nos pudiese
caber. ¢Que habia de temer tibiezas de su profesion el que con tanta caridad de limosnas,
de visitas, de diligencias, acudia a los cuerpos, con tanta contemplacion de doctrina
atendia a las almas, como predicaba, como estudiaba para ello en los santos, en especial
en Tomas, aquel Principe de la Escuela, de cuya doctrina fue gran devoto?

Pero mas especialmente en Cristo, a quien no siempre aguardaba a predicar crucificado,
porque le arrebataba desde los pechos de su Madre, nifio; y asi, en los misterios de su
Nacimiento, de su Circuncision, de su Huida a Egipto, se detenia mucho. Era un
relampago su condicion; pero (como de los de Dios dijo David) la caridad le habia
desatado en lluvias. Comuniquéle tal vez, en menores afios, acerca de mi estilo y mi
genio: trdjome los ejemplos que todos veneramos, de Ledn y de Cris6logo; bastantemente
llegd a quietarme. Servir con el talento, no es imitar otros, sino beneficiar el que ya dio el
Cielo. La singularidad no afectada, debiendo ser agradecimiento a Dios, librarse podria
de la soberbia: no es reprehensible el pintor que inventa: piedad es loar al que copia. Las
condiciones de los artifices se retratan en sus obras, y siendo el celo evangélico, ni las
enteras, ni las suaves, merecen reprehension. Al olor del cebo dulce, o a la armonia del
reclamo, admiten la prisidn muchas avecillas, que al trueno de una escopeta, bien que
sagrado nombre (séame licito decirlo asi) de los Boanerges de Espafia, todo el horizonte
suelen huir. Nuestro Redentor comparé los ministros de su Evangelio a los pescadores,
no porque tal vez no sea menester apurar las fieras, a quien en los estruendos de los
cafiaverales puso las madrigueras David, sino porque de ordinario suelen los cazadores
tirar sefialadamente al ciervo o al jabali. El pescador, sin saber qué pez caerd, acomoda el
cebo dulce al anzuelo, y suele acaecer que el tirador mas diestro y mas instante vuelve del
monte sin caza, habiendo ejercitado el natural y la arte, no la dicha; y el pescador a la
orilla del rio, con la blandura de su paciencia y con la humildad de su cafa, vuelve, no
s6lo la barcina con aludas, sino la capacha con peces. Bien asi nuestro dulcisimo
pescador en la suavidad de su cebo prendio mil almas, y no bermejuelas solas, almas
sencillas, sino sacudido pez, y mayor. Hamete, esclavo berberisco, obstinado mas que
comunmente en su secta, llegd a oirle predicar en la iglesia del Caballero de Gracia,
donde tantos afios consagro los sdbados nuevamente a la Virgen, y en la blandura de la



primer razén (halago fielmente infiel, que escondia la eficacia del anzuelo) le dijo:
«Hamete, ¢es ahora buen tiempo?» « Si, Padre.» «;Como quieres llamarte?» «Juan.»

Al distraimiento de la oracion ¢qué temor podia tener el que en continuada union (que
Ilaman los misticos) vivia con Dios siempre? No fue solamente murmuracion, sino
ignorancia de Maria desatenta, el quejarse de que su hermana la habia dejado sola servir,
quedandose ella en conversacion con Cristo. Porque de aquella oracién nacian estas
acciones, como la caridad infatigable de Simon con los pobres, de la oracidn continua con
Dios nacia. Y es mucho continua: que una hora no pudieron estar en ella los discipulos
con Cristo, cuando la suya porfio hasta la sangre. jOh, Maestro de caridad (como dijo de
San Malaquias San Bernardo) todo tuyo, y todo de todos, que ni la caridad te dejo
descuidar de ti, ni la propriedad olvidar a los otros! Si viérades, fieles, en la celda, en el
coro a Fray Simon, parece que vivia a si y a Dios no méas. Si le viérades llevado de la
muchedumbre de este lugar, empefiado en los cuidados de tantos, dijérades, que no habia
nacido sino para Madrid solamente. De ningun lado, finalmente, parece que podia
temerse, sino la vanidad. Pero caso grande, mayor, digno de mas espirituoso aliento que
el mio. Ni de la vanidad tuvo que temerse. Asi se lo dijo a un discipulo suyo, tal vez que
las honras, los oficios, la aclamacion, todo le seguia. «Padre, por la gracia de Dios, tan
seguro estoy de vano, como de torpe.» jOh, prodigio del ser humano caido, pues en él
despides centellas de justicia original! No afirmo que no tuvo pecado venial: sé la nota
que dan las escuelas a los que del monstruo de la santidad, el Bautista, se atreven a
sentirlo; sé cuadn amiga, cuan insensiblemente se pasa a la voluntad por el mismo recato
este vicio. Acuérdome que Agustino se temia de las alabanzas de sus sermones, siendo
tan gran predicador, como padre de ellos. He oido decir de San Vicente Ferrer, que al que
en medio del aplauso vulgar le pregunté como iba de vanidad, le respondi6: «va y viene,
hijo mio». Pero del todo paso al pasmo, que de achaque, que no seé si se libro el Bautista,
que se congojé Agustino, que casi cedio Vicente, diga que no tiene que recelarse Simon.
El mayor enemigo es la torpeza, el méas disimulado la vanidad; si a estos dos padrastros
no temes tiro, si de estos dos amigos falsos no esperas traicion, invencible hombre
pareces. Este y el que de ti se ha dicho, y todos hemos experimentado, que en cincuenta y
tantos afios nadie te vio accion a que pudiese atribuir culpa, son los mayores de cuantos
milagros de ti se cuentan. jOh, a qué tiempo de oracion se me presentan las obras
prodigiosas de este sujeto! Nuevas velas, mas segundo viento. ;Cémo viento? ;Como
velas? Remos, sudor pedian. ¢Quién le quité al orador cristiano el poder invocar a lo
menos en el mayor cuidado, quién, Serenisima Virgen, el valernos siempre de Vos? y
mas en la oracion de un siervo tan vuestro, que pudiera durar por Salutacion toda ella.
¢ Qué pecho de metal? ;Qué lengua, librada en innumerables de bronce, emprendera tanto
aliento? Enfermos, lisiados, ciegos, muertos (si damos crédito a relaciones sencillas, bien
que no en contradictorio juicio aun apuradas), ¢quién los reducira a orden, si se huyen
ellos del nimero? jOh, bendito seas td, Sefior, que tanta gracia das a los tuyos!

La hija del gran sefior resucitada, aqui lo habéis oido. Otro religioso nuestro, que hoy
vive en la Mancha, aqui lo vieron todos, expird un dia, después de muchos, de un
tabardillo, que tiene tan conocidos como peligrosos los términos. Iban a doblar por él:
detuvo los religiosos el varén justo; fuese al alcoba del noviciado, adonde estaba el
difunto (tal juzgaron cuantos le asistieron), ajustose a la cama como Eliseo; respird en él,



y diole vida. {No hay méas que respir0, y diole vida? En tan gran devoto de Maria, que es
nuestra verdadera respiracion (como la llamé el doctisimo Idiota) no hay méas para dar
vida que respirar. Oyéndome esta un religioso desahuciado ya en otra tempestad de
tabardillo, cuya vida le costd, no solo tres noches de oracidn, sino de porfia, que también
ha gozado aquel coro alientos de apostarle a Dios intercesiones a resistencias, si alla el
tabernaculo gozé de Moisés sélo. Llego el religioso, digo, a esto que dicen desahuciar:
que cuando la esperanza (Gltimo aliento que llam6 Sdcrates de la vida), aun a respirar no
se atreve, hecho esta ya de ella. Una y otra noche habia el cristiano Moisés solicitado casi
porfiadamente la alba, casi importunamente el sol, y se cerraba la noche méas. Habia
rogado, digo, por la salud del enfermo a la Madre, habia instado al Hijo, y no le habia
respondido bien. jQué tierno de amoroso, qué congojado de despedido, llegd después de
maitines a la celda, a la cama del enfermo! «Hijo, malo esta, mucho se defiende Dios;
pero fuerza le habemos de hacer» (Eso si violento, divino, que el cielo saben arrebatar los
tales). Volvio la tercera mas eficaz (que asi es siempre la Trinidad, aun en el niamero),
comenzd a flaquear la noche, a permitirse rogar la deidad del sol, la vecindad del alba;
concedidle el Cielo el favor, corre desalado (que Ilama nuestra lengua) pero a la verdad,
con las alas que la promesa le daba: entra alborozado a las cuatro de la mafiana: «jEa,
hijo, Dios me le ha dado, animo a ser mejor!» «jOh, Padre que me han desahuciado los
médicos!» «Hijo, mejor médico es Dios.» Vuelven los médicos, reconocen un lentor
desusado y frio. Si este sudor le da, muere; si este sudor le da, vive. Diole, vivid. jOh,
Rafael humano, medicina divina, que aun sin sobresaltos de monstruos, sin humos de
extrafias fieras, das saludes, ahuyentas males! Presente esta una gran sefiora, que
estorbandola un vehemente dolor de estomago una confesion general, le mandé al dolor
que aguardase, y hasta que la hizo, aguardd. Algo antes de acabar el sagrado oficio,
comenzo6 a molestarla el dolor, acudi6é con la mano el suavisimo Padre: «Oh, dolor, que
no hemos acabado.» Ceso, volvidse. No sabia el dolor lo que hacia, pero obligole Simoén
a lo que debia hacer, como nuestro Redentor a la calentura. Cerca estan los padres de una
nifia, a quien libré de la enfermedad que Ilaman Hércules, al contacto de su rosario.
Vecinos son los de otra ciega, que con saliva, no gredosa en la tierra, sino pura en su
mano, restituy6é a nuestra luz: que no era bien emular del todo la accion de Jesucristo,
autor como Dios siempre de la formacion del hombre. Ya habéis oido también la
tormenta, que a vista de Tunez padecié nuestra Redencion, soberbio sobre alterado el
mar, rizas las ondas, el huracan insolente, el vaso a pique. Saca el rosario uno de los
redentores (varon nombrado ya justamente), que con particular cuidado le habia dado
nuestro Simén, y como sefial de Maria, su mejor norte, tranquil6 el mar. Tantas estrellas
como cuentas blanquearon, tantos Santelmos como estrellas resplandecieron. Mujer me
oye, que ha cuatro dias, que instando a un religioso por una cuenta sola de un rosario, y
no se la queriendo permitir, se quebrd, no el corddn sino la cuenta, que en la porfia de
estos aplausos, por lo fuerte, no por lo delgado, se quiebra. Ministro sirve a su Majestad
en oficio grande de pluma, a quien desde el coro amparé una noche, a la mitad de ella, en
un riesgo al parecer inevitable de vida y alma, encargando a aquella hora a su hermano
que le ayudase a rogar por €l. Madrugd a la mafana el religioso, pregunt6 al hermano: «A
las doce de la noche ¢en qué parte estabas?» Porque le habia dicho el Padre Rojas lo que
he contado. Temblor alegre ocupd al mancebo, ya de ver sus acciones manifestadas a un
hombre ausente, a pesar del rebozo de la noche y de la imposibilidad de la distancia, ya
de verse librado asi, por el amparo que pensdé menos. Gran sefior de la Corte testifica que



le profetizd la muerte de nuestro santo y entendisimo principe Felipe Tercero. Hombres
de gran seso aseguran que vio un dia una mujer principal a la Virgen Santisima que le iba
acompafando a las visitas que hacia.

Ahi viven y ahi cuentan los cocheros de su Majestad (y no son gente perdida por
milagros), que llevandole a Aranjuez a la confesion un dia, les dijo que se iria adelante
rezando un rato, mientras acomodaban un tirante que se habia desatado entonces.
Atéaronle en un punto (que son muy mafosos de sus obligaciones). No parecia. jVValgame
Dios! ¢Si ha pasado aquella lomilla? Llegan, no parece. Dale, dale, cochero. ¢Cuatro
caballos reales afrenta un hombre a pie? En cuatro leguas no le alcanzaron. Una hora
habia que a las tapias de VValdemoro les aguardaba. Pero cuando fueran de los concebidos
del viento, mal alcanzaran al que con el viento del Espiritu Santo caminaba. No camino
por las aguas nuestro Simaén; pero por el aire, que es mas que por la tierra, dieran con él.
Un religioso de gravisima orden, docto y nada hazafiero, asegura que habiéndose
excusado de confesar una mujer principal enferma, vino un escudero a llamar al Padre
Rojas, el cual le respondid: «Digale, amigo, al Padre que se ha excusado (y es digno de
advertencia que con bendicion de la obediencia, por cierta atencién natural y forzosa, no
andaba con el habito sino en el de clérigo), digale, dijo, al Padre que se excus0, que vaya,
que importa él ahora mas que yo al servicio de Dios». Pasmé a la noticia de lo oculto el
religioso, conjurd al escudero ¢qué le habia dicho? Protestd que solo le habia llamado y
representddole una gran necesidad. Fue a ver la enferma, entr6 un aposento y otro,
recibidle en el dltimo una niebla espantosa, y encaminado por la oscuridad de la mano
con el miedo, sinti6 como vuelta a la pared la doliente: «No puedo, Padre, volver el
rostro, que me asombra un demonio horrible con quien tengo hecho un pacto miserable.»
Extrafia ignorancia es sin duda fiarse del enemigo, pero darle atadas las manos ¢qué
cabeza puede arguir? Animose en fe de quien le enviaba y en Dios principalmente, el
varon docto; or6 la penitente, averigu6 la culpa, aplicé el remedio, exorcizé el espiritu
malo, desaté la conciencia, rompi6 la obligacion, huyo el duefio torpe, desvanecio la
niebla, dejose gozar la luz.

Cielos, ¢quien es este a quien obedecen las enfermedades, los dolores, la muerte, el mar,
los vientos, los ministros infernales tiemblan? ¢Qué hospital no ha sentido la caridad
suya? ¢ Qué casa pobre no ha alcanzado sus beneficios? ¢ Qué oficial, qué ciudadano, qué
noble, qué sefior, qué principe, qué majestad no ha experimentado sus maravillas? ;Qué
queréis saber de milagros? Preguntaos unos a otros (y sean sospechosos testigos los
domésticos) y veréis que os llega, no sélo a agradar, sino a oprimir su gloria. Largos, si
no inmensos, océanos se descubren hacia esa parte: templemos las velas ya, y vdmonos
recogiendo al puerto con su muerte.

Aqui, Sefiora, aqui, Sefiora, a VVos 0s invoco, Maria, Unico norte, sola estrella después del
sol a nuestra navegacion peligrosa. Y no os llamo, Sefiora, para volver por la honra de
vuestro capellan, de vuestro siervo, del angel de vuestras segundas Anunciaciones, sino
por la honra vuestra. Jamas zozobro bajel que se fio a las aguas en vuestro nombre. A
vuestro crédito toca que sea la mejor muerte la que padecen los vuestros, o a vuestra
devocion maés alta daréis horror. No nos dice otra cosa la Iglesia, no nos intiman otra cosa
espirituales y doctos, sino que los amigos de Dios, con nada como con vuestra devocion,



aseguran la mejor muerte. Vio todo el mundo la vida de este gran varon: tocd con las
manos su devocion, abrasada a la menor sospecha de vuestro nombre. Si no es el mejor
modo de morir el suyo, de grandes obscuridades cargéis, Sefiora, la devocion vuestra;
mucha sombra, si no horror, la ponéis. Arrojaron los labios del otro devoto vuestro,
después de muerto, un lirio 0 azucena de cinco hojas, por cinco salmos que cada dia
rezaba a vuestro nombre. Quien le rezé tantos, quien le alcanzo rezo, quien a él y al rezo
introdujo fiestas, ¢qué macollas de ellas no arrojard? Perdonadme, Sefiora, que puro
afecto de vuestro servicio es el que me arrastra. Sefiora, mortificada ha de quedar mi fe,
corrida mi esperanza, bien que mia la culpa sola, si el dia que menos pensemos, a pesar
de aquella urna que le oprime blandamente, no arrojare lirios aquella boca, repetidora
perpetua de vuestro nombre, para que se consuele Isabel de ver nacer de Simén los lirios
de su Francia.

La muerte, fieles, de este gravisimo Padre, no fue prevencion sola de lo que os han dicho:
confesarse generalmente, llamar estos o aquellos acreedores, escribir cartas y testimonios.
Prevencion fue de toda la vida, imitando la muerte y pasion de Jesucristo, de cuya
imagen, por consejo del apdstol, hemos copiado la nuestra. Dad siempre vuelta, digo otra
vez, alrededor de la vida con la mortificacion de nuestro Sefior. Asi las daba a esos
claustros, asi a esa iglesia, retratando sus agonias, emulando sus agravios nuestro Simon,
como o0s han insinuado. Una noche imitaba la oracion del huerto, y en tan verdaderas
como representadas ansias reiteraba aquella tormenta bermeja del vivo océano de su
sangre, que ya salpico con las olas de sus congojas el Cielo de su alma, ya penetrd por las
venas de la tierra, 0 antes se extraveno a arroyos por su cuerpo. Otra, se hacia atar de los
novizuelos y que, atandole las manos con un cordel, simulasen el estruendo y violencia
de aquella noche en que dio la luz sobre si tan permitido imperio a las tinieblas. Otra,
suponia las casas de los pontifices y obligaba a que maltratasen su rostro los que mas que
a si le querian, como dijo Amos. A mayor luz, alguna de ellas remedd tan tierno el paso
de la coluna, que bajando a la en que suele estar nuestro Redentor en esa capilla de la
Soledad, se hacia amarrar a ella, obligd en obediencia los religiosos a segundar aquella
roja lluvia, que permitio sobre si servilmente a infames azotes aquel Soberano Duefio,
solo hacedor de las serenidades. Dos horas seria el rigor, inundando los efectos
sangrientos, si no los diluvios, el suelo de la capilla. Quien entrara, fieles, a aquella hora
y viera la coluna con dos rostros, dos cuerpos desnudos, atados del cordel, desgarrados de
los azotes, ¢no se embarazara al juzgar? ;No hallara después el cuerpo de Jesucristo, que
hacia sombra? ;No viera a Simon que le hacia espaldas a Cristo? Principes devotos que la
sangre medicinalmente vertida estimabades, angeles que recogisteis la de Jesucristo y
presentais la de sus siervos ante sus 0jos, que la habéis quitado de sus tanicas y pafiuelos,
como ya se ha dicho, milagrosamente, no cubra la tierra tanta sangre como Job dijo.
Dulce trabajo teneis en que ocuparos, infatigable Custodio.

La ultima, coronado de espinas se hacia llevar con una Cruz grande al hombro, tirado de
una soga, de rodillas por las piedras. Ya daba de ojos con ella, ya la toleraba constante,
bafiados los pies en sangre, los hombros en dolor, en sudor el rostro, los ojos en llanto.
Hasta hacerse atar con sogas a ella, como pintan los ladrones y se quedaba asi tres horas,
desde las dos a las cinco, en una noche de hibierno, llena de la escarcha, no del rocio, la
cabeza. Porque de cuantas veces le hall6 asi la alba a Cristo a la puerta de su esposa la



alma (haya una alma, haya una esposa), que entre las mismas inclemencias le acierte a
rondar a Dios. No sé como no se hizo clavar, que esto faltaba sélo. (Que sé yo, si
habiendo visto tan comdn el error de los pintores en diferenciar a sogas las crucifixion de
los delincuentes, quiso imitar aquella humildad, como San Pedro la inversion de su
martirio? El trueco, digo, del lefio bendito en que dio la vida, que, divertido a flores de tu
alabanza, te he dejado al rigor del hibierno tan grandes espacios. Déjame que te desate
presuroso, que te abrace tierno, que bese tus manos devoto, tus pies humilde, que me
desaliente obligado y que me acierte a correr medroso.

¢Paréceos que estara Cristo con este hombre en la memoria ejecutada de su pasion? Si
solo contada de dos discipulos incrédulos, le at6 con ellos hacia Emads este liston
carmesi de su sangre, no ajustado sélo a sus labios, sino ondeando los cabos por todo el
cuerpo, ¢serale memoria dulce al Sefior? ¢Queréis ver un espectadculo digno
verdaderamente de Dios, que no se ha de deleitar, como aun Séneca atind, en ver la fiera
solicitar su muerte por el venablo, o en la representacion de un teatro profano? Pues
veislo aqui vivo, repetido, santo, y repetido quiza por eso, porque no se contentd Dios
con ver representar una vez sola tan agradable, tan majestuosa, tan dulcemente horrible
tragedia. ¢Por qué pensais, dice Pascasio, que hizo tantas finezas Dios en el Sacramento?
Porque puso en €l la memoria de su Pasidn, y quiere con ella santificar las almas. De aqui
han deseado atreverse a decir doctos hombres que, cuando no se hubiera Cristo atado con
palabra de fidelidad a asistir en el Sacramento, en ser s6lo aquel misterio santisimo eterna
memoria de su Pasion, se pudiera cuerdamente creer la infalibilidad de su asistencia en la
hostia. Luego en esta memoria continua de Fray Simon de Rojas, como en sacramento
temporal y humano, no pudiste faltar nunca, eterno Sefior y divino. Con estas
meditaciones, pues, lleg6 a su celda, donde le hallamos a las siete, habiendo entrado a las
cinco; porque lo demas pasé en el coro después de los maitines del Nombre de Maria,
nombre y Santiago mejor al conflicto de esta milicia ultima. Hallamosle en él (Gltimo si,
mas no conflicto) totalmente enajenado de los sentidos. Dejo las alegorias dulces, que ya
por rapto, ya por mudo Y retirado coloquio celestial, han los predicadores con espiritu,
con agudeza, con liberalidad, aclamado. Sefial de grande verdad la que, contra alguna
oposicién de la experiencia, posee, como la luz de Dios, interior respeto. Pero, Sefior,
¢dura muerte, o apoplética, o epiléptica, como quieren médicos graves? Ahora veamosle
el nombre al mal, juzgaremos méas naturalmente de él. Enfermedad sagrada le [laman, por
tocar en la cabeza. jOh, como no tocé en la nuestra, Padres, cuyo llanto no he despertado
en esta oracion, por no interrumpir el orden de ella forzosamente, cuyo ejemplo no os he
propuesto, porque 0s veo amorosamente imitarle, cuya pérdida no os he representado,
porque 0s veo que santamente impacientes os lleva, os tiene, os posee el dolor. Sagrado
mal, pues, habia de ser el que fue asi duefio de tanto bien. Hércules le Ilaman otros,
porque dicen que murié Heércules de él, sujeto mentido de los sucesos, pero moral en la
significacion, que a pedazos arrancé con la camisa venenosa su misma carne en el fuego
de Oeta, despojo parecido al que San Pablo encarga del hombre viejo tan incorporado con
la camisa y veneno de la sierpe antigua de Adan y que el nuestro imit6 espiritualmente en
su vida y que en su muerte acabé con quitarle la camisa y la sangre y la carne también
quisiera con piadosas violencias la devocién. Hipocrates le llama mal de nifios. ¢(De qué
mal habia de morir el Padre Rojas, sino de mal de nifios, por el amor, por la semejanza?



Si. Mas, todavia la causa de mal asi crudo, ¢cual puede haber sido, que sea leve? Galeno
siente que de vapor solo, ocasionado de viles viandas, llega a causarse. ;De qué mal,
preguntéis, murié el Padre Rojas? ;De mal de cincuenta afios murié en treinta y seis
horas? Hipdcrates cuenta un caso en que de hambre dio este accidente apoplético. ¢ No os
parece que sus ayunos granjearon bien esta muerte? jOh, que murié muy apriesa! Lo
mismo dijo Pilatos de Jesucristo, y sobre tan excesivos tormentos (que fue menester una
deidad, si no por sustituta, por sustentadora de la humanidad que padecia) se maravillo
que hubiese expirado. No fue mucha priesa treinta y tres horas de enajenacion, ni la
prevencion lo habia sido en los discursos primeros, o en el aparato Gltimo. Dichos
maitines, cantado el himno de Laudes, como Cristo el de la cena, retirado solo en oracion
tres horas hasta las cinco, fue a su celda, doblé su manta, pasola en el suelo, la almohada
a la cabecera, echdse en ella a morir, o por mejor decir muerto se echd a enterrar, que asi
es el primer entierro de los religiosos después de haber expirado, como aparato para el
segundo, y era bien que preparase el entierro, pues Dios le habia preparado la muerte,
como all& en el mar la ballena para el profeta. Que si el horror de una fiera, bien que
escamosa, le sirvié a un fugitivo de atajo para el puerto, a puerto mejor y por menos
rodeos de ondas habia de conducir la ballena de la muerte al mas obediente Jonas, que
después del mejor que santifico el mar, que mat6 la muerte, ha conocido este siglo. jOh,
que durd el suefio treinta y tres horas! Suefio vigilante llamé San Ambrosio al del justo, y
tan trabajador aquel ocio cuanto ociosos otros desvelos, como se vio en Jacob, cuando
Dios le habl6é durmiendo: que a quien nacié luchando, durmiendo le abrazaréa Dios, si ya
durmiendo no lucha también. jRaro accidente y sustancial, fieles, y que ninguno le haya
tocado! En aquel letargo mortal, en aquella insensibilidad o feria de los sentidos comun,
cuando le hacian algun remedio, cuya aplicacion tenia indecencia forzosa, acudia
cuidadosamente a cubrirse. Los apopléticos ;son recatados? ¢Los epilépticos son
modestos? ¢A la decencia acudis con suefio tan profundo? En el centro de vuestra alma
esta Dios; viéndole estd vuestro puro corazon. Segundo y medicinal asombro, que a
cuantos remedios le hizo la arte, acudio la naturaleza, no condescendio la gracia, evidente
filosofia que no era opresion natural, sino sobrenatural I[lamamiento.

Muertas las luces del mundo mayor, recibi6 el Padre Eterno a su Hijo. Muertas las luces
del menor mundo, recibi6 el Hijo al hermano. No fue la lengua sola la atada, el cuerpo
todo fue el muerto y son bienaventurados los muertos, no los vivos, que mueren en el
Sefior. Que los muertos antes al mundo, se mueren (como deben) en Dios. La ansia de un
hijo mudo, viendo en la muerte un Rey padre, basté a darle la habla y la presencia de una
madre Reina, a un hijo que hablaba se la quitd, privilegio, no rigor, privilegio tan grande
que tiene olor del mas singular, si no el mas divino suyo, que es la Concepcion. ¢Cual es
la razon que dan cuantos hombres de piedad y ciencia sabemos de no haber hecho Dios
de fe este misterio de la Purisima Concepcion de la Virgen, sino el despertar los ingenios
fieles, para descubrir cada dia, con singulares conjeturas, mas excelsas alabanzas? que a
ser de fe, con un credito sencillo, aunque venerador, como de otros misterios, se
contentaran. Pero con la duda, medrosa la emulacién, y émula la piedad, ¢qué
singularidades de la Madre de Dios no han descubierto en particular gloria suya?

Bien asi, pues, si hubiera muerto este religioso Padre con un modo comun de una
enfermedad larga, una despedida de sus hijos dulce, llena de doctrina y ternura, como en



muerte de santos ordinaria, pasara la buena fe, cuando no desatenta, a 1o menos no
cuidadosa. Pero siendo la muerte repentina en la voz comdn, extrafia en la singularidad,
sin oir, sin ver, sin sentir, y viendo el muerto un religioso ejemplar en ejercicio perpetuo
de una singular oracion, en continua caridad, en obras maravillosas, en la devocion mayor
de la Virgen, de su nombre, de sus misterios, que habemos visto después de los héroes y
santos, que nos propone con testimonio irrefragable la Iglesia, hanse obligado la ciencia y
la devocion en una misma deuda a descubrir razones, a atinar sospechas divinas, a
sospechar misterios, con tanta agudeza, con tanta dulzura, con tanta seguridad, que
igualmente han acreditado las lenguas, que han hablado en su alabanza, y la que muda los
dio tan soberanamente que hablar.

Luego ha tratado la salida del mundo de su siervo Maria, como su entrada en él. No
neguemos que es sombra de gran cuidado (siendo la Virgen tan fiel a los suyos,
pidiéndole siempre la Iglesia que a la muerte los asista) el ver su mas devoto llegar a
morir mas extrafiamente. Misterio, privilegio que la Virgen le ha dado, cubrir de sombras
la muerte de su capellan con su Concepcion propria. «Fiel Siervo mio, dice Maria: mi
Concepcion y tu muerte esconderan nieblas, pero de gloria: como yo entré en el mundo, y
como tu sales de él, horror sera, pero horror sagrado, quietud de tu fin y ejercicio de otras
piedades.» Voz es la de nieblas de gloria que me hace acordar aquella ultima alabanza
(que olviddé de permision, no de descuido, el orador de ayer grande) con que el
Eclesiastico celebra a Simon el gran Sacerdote, Ilaméndole arco resplandeciente entre
tinieblas de gloria. Encuentro de palabras, gloria y nieblas, que piden para desempefio el
suceso de los reyes, cuando al dedicar Salomon el Templo, una niebla grande le ocup6
todo, sin poderse ver los ministros. A esta ocasion, Sefior, a la dedicacién religiosa de
vuestra casa, y a la consagracion de un templo tan vuestro, nieblas y horrores? ;Qué
guardais, Sefior, para infamar palacios sacrilegos, oraculos mentirosos y emulacién de
vuestra Deidad locas, en numerosa supersticion, si asi desfavorecéis tan piadosa fabrica,
tan respetable trabajo? Previno esta obscuridad en la de su Templo el Rey sabio, y dijo a
voces: «La gloria de Dios estd con nosotros». Sefial que no quiso Dios, ni faltar a su
servicio, ni familiarizar su presencia. Asi quedé la luz a los ojos menos vulgar entre las
tinieblas y favorecidos sus siervos en sus animos de la gloria de su venida. Estas, pues,
son las nieblas de la gloria, las que a las glorias de Dios no aprisionan, sino sirven, y
entre ésas, dice el Eclesiastico que es Simén un arco resplandeciente y obscuridad que al
respeto humano aposto6 tesén a la caridad de Dios inaccesible. Nieblas con que la gloria
no descogi6 resplandores, ceden en Simon al arco de sus luces, porque es dispensacion de
aquel Sefior mismo, que llama a las tinieblas como a luz, y en el ser y no ser, no se le
excusan las obediencias.

A la dedicacidn ultima del templo de Simdn vino Dios, y por que no le vean los demas, se
arreboza de la nieblas, adormece el cuerpo, obscurece los sentidos, ilustra la alma, avisa
el entendimiento, abrasa la voluntad. Dios se esconde, y su siervo resplandece: arco de
luces en nieblas de gloria, es favor de aquel Sefior, que ya se dign6 poner prendas de su
misericordia en los arcos.

Mirad si ha vuelto por la muerte de su siervo Maria, aun parece que mas que por la de su
Hijo; pero no habia menester el Hijo los fiadores que el siervo. Conocid a Cristo por Hijo



de Dios y Santo el Centurién, viendole hablar en la muerte, tan alentado a clamores, que
después de la singularidad dulce, con que habéis visto tratar esto, ésta parece la causa
natural de que se sirvid la gracia. Por la habla, y por la habla animosa, coligio la filiacion
y la santidad. Pero que la hayan colegido tan doctos hombres de ver morir este siervo de
Dios sin habla, hazafia es de Maria, importante a su devocion, a que se sirvio afadir, o
prevenir, otra. Pues el gentil conocid por santo a Cristo, de oirle hablar, y sin oirle, ni
verle, un moro de Berberia ha escrito a nuestro Simén por santo, ¢qué novedad es que asi
se haya juzgado de la particularidad de su muerte?

Por tal, por singular, digo, confieso tu muerte, gran Padre mio; pero ¢;quién podra
desimaginar a un amor grande de no haberse despedido de lo que amaba, y se
imposibilitd de ver més en la vida, 0 a lo menos en la muerte que vive ausente?

Extrafio ejemplo de Cristo, que para la agonia Gltima se aparté de los suyos todos. ¢Es
posible que no pudimos, amable Padre, recibir vuestra bendicion? ;Que nos tiranizo la
muerte aun el cerrarte los 0jos? Mas si acaso fue también otro privilegio escondido de
vuestra madre. Costumbre fue y descanso de la antigtiedad, la madre o el hijo y, a falta, el
mas cercano pariente, recibir en sus labios el ultimo aliento del que moria y cerrarle los
0jos a la despedida Ultima de esta luz. Asi introduce el otro latino a la hermana de la reina
de Cartago no tanto cogiendo con los labios la sangre de la herida, cuanto buscando en
ella si erraba todavia algun aliento. Hall6se imposibilitado de ejecutar esta piedad Cristo
en la Cruz con su Madre. Asi la llam6 mujer, cuando no pudo ejercer con ella oficios
blandos de Hijo, asi encomienda al Eterno Padre el espiritu, pues a ningin pariente de su
sangre podia. ;Cémo no te pudimos tus hijos, gran Padre, cerrar los ojos, depositar en
nuestros pechos, asegurar en nuestras memorias tus alientos? Porque a la verdad, méas
pariente, y mejor, era la madre y encargdse de ello Maria. Al fin, te vimos muerto antes
de morir, y td ¢aun nuestro vivo llanto no pudiste registrar, que te fuiste? ;Y qué, en esta
vida mortal no hemos mas de verte? ;Que el amor ha de padecer experiencias y creer sélo
consuelos? ¢Que han de apelar a la eternidad sola nuestras ternuras?

Yo no puedo maés, fieles, con la mia. Al punto que me Ilamaba algin eficaz
agradecimiento, una muerta gratitud me arrebata.

iOh, ilustrisimas religiones, esclarecidas comunidades, oficinas de santos, talleres de
virtudes y letras, seminarios de dignidades, gobiernos, mitras, tiaras! jColegios de
noblezas, de ingenios, de cortesias! Nadie da mas que quien tiene mucho, y mas en
materia de honra, que es envidiosisima pretension. Prddigas habéis andado con la mia,
pero tal honra tenéis, tal eminencia de ella gozais seguramente os habéis derramado; que
ni los vapores que encarga al sol, ni las aguas que fia a la tierra le pueden hacer al mar
falta. La menor hermana, si no la de menos edad, es entre vosotros la mia, pero desde
hoy, con vuestras bendiciones, ha de crecer a millares.

Ministros sagrados de Jesucristo, trompas sonoras, dulces, eficaces del Evangelio, Padres
mios en la doctrina, cuyas huellas, como las del suyo Ascanio, voy siguiendo con pasos
desiguales, de Dios tendréis el premio, de este varon insigne la intercesion, que son a
tanta deuda tibias mis gracias.



Gloriosa madre mia, Madrid, Villa capaz de la mayor Corte, patria generosa de Damasos
y de Melquiades, de Isidros y Marias, fértil solar de armas, de letras, de religion y de
urbanidad, atencion agradable del Cielo, envidia hermosa de todo el mundo, en quien
amigablemente conjuradas, si la naturaleza te favorece, la gracia te honra. Y tq,
espirituosa alma de ella e ilustre comunidad, diez afios de vida hacen naturaleza: mas que
doblados te am0, te sirvio, te asistio, te vivid tan venerabilisimo Padre. Suceda en tu amor
y en tus oficios a mi labrador divino este pastor mas que humano. Pon, si, a tu mano
derecha el patrén, el abogado a lo menos a la siniestra, y débale tu amor nobles y
religiosos cuidados de ayudar a que se declare por de fe su gracia, por de fe su gloria:
que Atlante seras a mayores y reales hombros en esta celestial pesadumbre.

Sub correctione Sancta Mater Ecclesia.

A DON MIGUEL DE NORONA, CONDE DE LINARES

Sefior de las Villas de Algodrez, Fornos, Pefiaverde, Noudar, Alcaide Mayor de Viseu,
del Consejo del Rey su Sefior, Comendador de Barrancoa en el Orden de Auvis,
Gobernador y Capitan General del Rey Nuestro Sefior en la ciudad de Tanger

Esta Oracidn Evangélica, o Sermon (como quiere el uso comun, habito tan imperioso en
las voces, que suele hacerse tirano de ellas) que dije o prediqué a la Majestad Catdlica del
Rey nuestro Sefior Felipe el Grande (sefia méas suya que la del Quarto, pues tantas glorias
reales, tanto imperio politico, tanto esplendor militar, aun le desean lugar antes que
primero), esta Oracidn, pues, que prediqué o dije en voz al Rey nuestro Sefior (y hayame
Vuestra Sefioria estimado, no sélo permitido, este leal y verdadero, si humano, éxtasis)
remito y ofrezco en estampa a Vuestra Sefioria.

Que me haya obligado a ambas cosas, deseara decir brevemente, por no hacer ambicioso
aparato a tan limitado escrito. Si me detuviere algo en ello, sera natural embarazo de mi
pluma, y parece que ignorar, en rigor, no es delinquir. A la primera de dar este borron
casi extemporal (hado de mis estudios) a la estampa, no me engafiaron confianzas
proprias, que fuera errar el tiro hacia ambos extremos, presuncion y puerilidad, de un
golpe solo. Hacia la presuncion, en prometerme, del consuelo dulce de los amigos, el
aplauso cefioso de los émulos. Si ya no es nuestro genio mismo (aun antes de admitir
culpables borrones) la causa original de este achaque. Achaque verdaderamente de la
profesion mas modesta, y que la espiritual de nuestro estado tanto méas debiera huir,
cuanto menos se sabe esconder, aun en los mayores hombres.

Errara tambien hacia la puerilidad, que es el otro extremo, pues cuando esta accion
hubiese hallado en los oyentes la estimacion que mostraron, hacer misterio de acertar una
0 otra, quien tantas habra errado, muy amorosos humos de si, sobre contentadizos y
crédulos, arguye. Bien que, mirados a otra luz, pudieran ser amagos, si no de valor, el
exponerla a tormentas vulgares (que tales son las de esta calidad siempre). Porque las
acciones erradas, entre el deleite de ver las inferiores, ya las suele mirar piadosamente la



envidia. Las que con voz universal (engafio fiel a que no es mucho que se crea el duefio)
se aciertan, no las perdona nunca. jExtrafio siglo, donde los errores solicitan piedad, y los
aciertos odios! Si bien le podria yo sefialar cerca a Vuestra Sefioria alguna apariencia que
se ha pasado a desprecio, cansada de ser constancia. Movidéme, pues, por acabar esta
parte, a esta impresion, la facilidad introducida entre mas y menos doctos. Y obligdme
una gran sospecha no vana (puede, empero, ser que yo leve, o necesitado a alentar mis
modestias, la haya hecho mayor) de que algun oyente soberano de aquel Sermoén no se
ofendiera de leerle, aun después de haberle sufrido. Sospecha, vuelvo a decir, no imperio.
Antes bien, con ofrecer tan lejos (aunque tan ilustres lejos) este sudor, saldra en su
obligacion méas de rebozo la vanidad. Y cuando quiera helarle la envidia (presumido
aquilon contra las virtudes, si natural el otro contra las flores), sea temeridad
inconsiderada el atreverse a la proteccion de Vuestra Sefioria y quitémosle la ocasion de
ser sacrilegio humano y crimen ignorante de majestad estudiosamente lesa, perder el
respeto a la sombra real, ain caliente por la vecindad y gusto de su luz, cuando los
bronces helados de los principes abrigaron delincuentes. Y a la verdad, si los que
sabemos poco somos arrojados (como suele siempre ser), mucho podemos estragar la
autoridad de quien nos ampara. Estas causas, o eficaces ellas, o facil yo, me han sido
razones para la estampa. Mas, el ofrecerle a Vuestra Sefioria, asi se me representd
necesidad que la dudé elecciéon. Fineza no la pude mirar, porque no habiéndose de
consagrar al Rey nuestro Sefior estos borrones (si bien donde quiera que vayan, siempre
van suyos, como caudal de un hombre tan esclavo de su Majestad, por la honra y gusto
con que le oye, como criado, por el oficio en que le sirve, y vasallo por la dicha con que
nacid), no habiéndose, pues, de consagrar a este Unico y grande duefio, porque, pues no
quiso darse a otra noticia que la de oyente, fuera vanidad importuna empefiarle a mas
proteccion, y mas, tan publica, siendo memoria sagrada de la gloriosa reina de Portugal
Isabel, ¢a quién, sino a Vuestra Sefioria, se debia la prescripcion de este monumento,
como sucesor de esta ilustrisima Santa por tantas partes? Pues el Sefior Don Alfonso, hijo
del Sefior Rey Don Enrique n el Grande, Sefior de la Casa de Norofia, por adopcién de
Pedro Alvarez de Asturias (prosapia ilustrisima y en nuestra antigua voz, grande alcufia
de Vuestra Senoria, la Casa de Norofia), fue nieto del Sefior Rey Don Alfonso el Onceno
y bisnieto del Sefior Rey Don Fernando, que llama el Emplazado el vulgo, y de Doiia
Constanza, hija del Rey Don Dionis de Portugal y de esta gran Santa, habiendo sido su
mujer de el Sefior Don Alonso, hija del Rey Don Fernando de Portugal, segundo nieto del
Rey Don Alonso y tercero del Rey Don Dionis y de nuestra Santa y Serenisima Reina.
Conque, de una y otra linea se halla Vuestra Sefioria (como de una fuente y otra
originales del Paraiso se ve, no soberbio, caudalisimo si, el Jordan) heredado de sangre
real, de virtudes canonizadas. Que si bien el resplandor de los progenitores nunca ilustro
los descuidos, sino para salir mas (jOh, si conociesen esta verdad tantos como deben a su
luz su mayor descrédito!) no se le puede negar que hace més de dia el valor. Queda ahora
por averiguar si tan majestuosa ascendencia, arbol tan esclarecido y real, ha parado
estérilmente en Vuestra Sefioria, en el descuido, o, con eminencia fecunda de acciones y
esperanzas, en frutos gloriosos, si es retrato Vuestra Sefioria en pincel de sus padres, por
descendiente o imagen viva, por hijo, en especial de su padre Don Alonso de Norofia,
cuyo valor y méritos en un orbe y otro, siendo tan sustanciales en si, parecen aire en no
dejar en alguna parte vacio. Contra las leyes rigurosas de la dedicacion quieren que sean
las alabanzas de estas cartas o prescripciones los puntuales de la erudicion. Mas yo veo



las de los mas doctos hombres tan poco atenta a esta ley, o tan dispensadas de ella, que
mas que la ley, parece ley la dispensacion. Fuera de que yo no alabo, sino examino. Si de
esta inquisicion resultare la alabanza, serd fuerza generosa de la verdad, no sea
servidumbre de la lisonja.

Tolere, pues, Vuestra Sefioria este examen, seguro que no podran errar la verdad, ni en
mi la ignorancia, ni en los demas la envidia, que casi le sirve a Vuestra Sefioria, no sélo
de lustre, sino de obediencia. Y con esto, parece que no son ya leones solos (aunque
imperiales fieras y trabajos coronados de Alcides) los que Vuestra Sefioria mata a
lanzadas, como esas arenas de Africa son numerosos testigos, sino hidras y sierpes de
veneno tan vivazmente mortal, que halla en las heridas la fecundidad para las cabezas. El
fuego, empero, de la virtud, en manos de los verdaderos Hércules, no sélo enjuga la
sangre, las vidas de estos monstruos restafia. Si hubiera sido de ellos la sierpe a quien en
esos parajes sacO la lengua el gran Guzman de San Lucar, no molestaran tantos los
buenos. Mas, donde hay espadas que cortan lenguas, hay manos que las afilan. Pero muy
gigante nombre a un vicio que le parecio tan de los muchachos a alguna pluma canonica.
Cigarras las llamé una y otra erudicion, y que no servia el quererles quebrar las alas, sino
de hacer su estruendo (que ellas piensan que es su canto) mas importuno. Moscas no
asqueod llamarlas la cultura, por infamarlas, y me empefiara yo a que estos torpes e
importunos partos de la corrupcion se han de alejar levemente con la mano, como lo
hacia el otro docto ocupado: no apretar cuidadosamente con el estilo, como se ocupaba el
otro principe ocioso. Que las plumas con las moscas, y a mas en nuestros términos, son
para aventar, no para escribir. No sé cdmo he interrumpido el examen que llevaba, con
embarazarme en la envidia. Debe de ser que he querido tomar, como el mas sospechoso,
este testigo el primero. Mas él, y los demés, con aclamacion conteste, confiesan en
Vuestra Sefioria la disposicion gentil (antigua llama de imperios) y airosa, que
Ilaméabamos antes talle, arte ahora, quiza porque en los mas aun aquesto es arte. Una
alma espirituosa, flamante con tan extrafia emulacion en sus mismas luces, que no se
atreven los ojos a mirar alguna, porque es mayor la que dejan siempre. La liberalidad
testifican perpetuas mercedes, el gobierno la paz, la fortaleza o valentia la guerra, y ésta
hacen gloriosa los miedos africanos desde el primer dia, los despojos de sus victorias
hasta el dltimo. El ingenio, las noticias, el seso (méritos y mayor aparato que el con que
se dan por entendidos otros de que lo son) no los celebran adulaciones o respetos
corteses: verdaderas estimaciones (entre irrefragable autoridad de experiencias continuas)
lo protestan, si ellos mismos se califican. Con esto, confieso a Vuestra Sefioria esta
ofensa, que llegué a dudar cdmo se componia con estas partes el ser tan honrador de los
inferiores, tan buen amigo de los iguales, y tan seguro caballero con todos. Porque ya se
Ilama Norte el viento que intenta zozobrar los navios, siendo nombre de la luz que habia
de guiarlos; y hay Mercurios humanos que abrigan los escorpiones contra las aguilas de
Jupiter: desatencion perniciosa (no le llamemos cuidado) que a menos deidad solia
suceder en los emblemas. El punto de los amigos quedese en esa voz invisible, escondido
entre el silencio, porque estad tan estéril de ellos el siglo que, con solo tocar en la
obligacion, les dolera los més en la ofensa. Sali, empero, de este escrapulo, con hallar a
Vuestra Sefioria tan buen cristiano como Sefior: en una palabra lo encareci. Con que todo
el amparo que en Vuestra Sefioria halla la virtud, todas las finezas de su proceder y
costumbres, no son méritos solamente en Vuestra Sefioria, sino deudas. Pues, con este



empefio, heredan los Sefiores la fortuna y naturaleza en que los diferenci6 el Cielo de los
demas.

Esta es la informacion que, ausente y apresurado, bien que candido y verdadero, he
podido hacer de Vuestra Sefioria. Perdénemela su singular modestia, que la satisfaccion
publica de todos me la llegara a agradecer. Y llegue ya Vuestra Sefioria, que es tiempo, a
leer los discursos que pude formar (en el poco que tuve) para gloria de Dios, servicio de
esta Santa Reina y de su reino, de cuyas armas y letras siempe vivi afectuoso estimador.
Fuerza ser& descubrir Vuestra Sefioria errores, como tan entendido; mas no tengo por
menos fuerza que volvera a cubrirlos, como tan Sefior.

Guarde Nuestro Sefior a Vuestra Sefioria como deseo.
En Madrid, a primero de agosto de mil seiscientos veinte y cinco.
Fray Hortensio Félix Paravicino.

Sermdn de Santa Isabel

Ya que por obediente no cante victorias (con ser promesa del Espiritu Santo antigua), a lo
menos, por desconfiado, si no por temeroso, no debo ser aplauso de ruinas, siendo mayor
en mi el conocimiento de mi insuficiencia que el de la edad, el uso y la dignidad de mi
oficio parece que pedian. Hoy hace ocho dias que en el Santo y Real Monasterio de las
Descalzas (con tan poca prevencién como la del dia antes) prediqué a esta gloriosa
solemnidad y dije lo que mi cortedad alcanz6 de la Serenisima Santa, inclita Reina y
singular Corona de Portugal, Isabel, mujer del Rey Don Dionisio, natural Sefiora de aquel
breve pero ninguno mas glorioso imperio, altivo clima en ingenios y alientos, en letras y
armas digo, que desde el Poniente del mundo llegaron a desafiarle, o antes a vencerle en
sus aceros la luz del sol, siendo sus prodigiosas hazafias las primeras que a la verdad le
quitaron el parecerlo. Hija de Don Pedro el Tercero, noveno Rey de Aragon, y de Dofia
Constanza su mujer, hija de Manfredo, Rey de Sicilia, nieta de Federico segundo,
Emperador de Alemania, en la miseria humana, divina origen. Hoy, con poca mas
prevencion y con mayores dificultades, vuelvo a hablar, en lugar tan grande y a Corona
tanta, de la misma Serenisima Reina, Ilustrisima Santa, Divina Predecesora de nuestro
Catolico Principe, Rey y duefio natural, cuya augustisima sangre, al cabo ya de
trescientos afos reconoce la presencia canonizada de su ascendiente gloriosa con
fervientes demostraciones. Grande, hermoso, es el asunto, fértil la materia. Mas, nunca
pesos grandes ayudaron flacos hombros, ni resoluciones honradas salieron dichosas
siempre. No es cobardia reconocer el peligro; presumir sobre las fuerzas, temeridad. Pero
obedecer en el mayor riesgo, siempre sera gloria.

La de nuestra Serenisima Reina comienza la Iglesia, que hoy la venera en el nUmero de
los Santos, por un texto del Evangelio de San Mateo. En él, Jesucristo nuestro Sefior,
previniendo a sus discipulos que quien tiene orejas de oir, oiga (que el que las tiene de
escuchar, no oye sino calumnia), les dice que es su Evangelio cristiana y buena nueva de
un tesoro. Nombre es éste de precio (no sé como le hacemos de esta verdad tan poco), y
éste, escondido, que pide cuidado; y los acasos no son valor. En un campo, no en las



ciudades, menos en las cortes, y, por la consecuencia, en los palacios menos. Hall9, dice,
este tesoro un hombre y escondidle. ¢Para qué? Que no son los bienes del Cielo caudal de
la envidia o trabajo del codicioso, como los de la tierra, que no parece que tengo yo lo
que no le quito a otro. Calldlo, quiere decir, y viviendo entre hombres, bien hizo, que no
pueden sufrir los concursos un hombre singularmente beneficiado, aunque sea de Dios.
Pues ¢que de la ventura? Fuera de que era bien proprio, fue natural esconderlo. Si fuera
bien ajeno, él lo publicara. Fue tanto, dice Jesucristo, el gozo de este hombre, que dio
cuanto tenia para comprar la heredad. Gran tesoro, fieles, el que aun antes de asegurado
él, asegura el &nimo asi. No asi los bienes humanos que, esperados inquietan, poseidos
congojan, perdidos matan. Todo cuanto tenia vendio por una verdad: ahora todo se
compra por una mentira. Ya no hay quien venda su hacienda por nadie, sino quien por
tenerla venda a los otros. Parécese también, dice nuestro Redentor, la doctrina de su
Evangelio la profesién de un hombre de negocios, o tratante en piedras, que reconociendo
una margarita preciosa (un diamante rico, dijéramos ahora, bruto), dio, por comprarle, su
hacienda. Ya no hay hombres de negocios: de su negocio es gran hombre cada uno. Lo de
los diamantes es verdad, mas no son piedras que dan luz a la virtud, piedras en que da de
0jos mas de una honra, si. A estas dos cosas dice Cristo que se parece la profesion del
cristiano, pero la Iglesia, de ellos, a una red y a un lance echado en que saca el pescador a
la playa y variedad de pescados: los buenos aparta para vianda, los ruines y de linaje de
culebras se deja en la arena entre las horruras. Asi sera, dice, el dia del juicio: que los
angeles apartardn los buenos de los malos, aquéllos a la mesa, éstos al fuego. Tan
mezclados andamos todos que es menester un dia de Juicio y un angel, para saber quién
es cada uno.

¢Habéis entendido esto? dice Jesucristo (que también fue la suma Sabiduria pescador a
quien achacaban que no le entendian). Si, dijeron ellos. Los apostoles candidamente
procedian con Cristo. Los Fariseos no. Pero bendito sea Dios, que los que revientan de
entendidos algun dia se confiesan de entendedores: sera para notar algo. Que es muy de
cortos de vista preciarse de que ven en oscureciendo. Yo leo de noche, dice el otro, y no
hay hora de luz a que sepa leer. Parece a la agudeza de las lechuzas, que de noche dicen
que le ven los &tomos y de dia no saben sino hacerle gestos al sol. Asi, acaba Cristo, ha
de ser un predicador docto en sus obligaciones: valerse de cosas antiguas y nuevas, de
uno y otro Testamento, de una y otra Comparacion, para calificar su doctrina. Que buscar
y aun hallar las cosas, tal vez le sucede a un barbaro, dijo alguna erudicion celebrada;
escogerlas, apartarlas, saberlas decir, nunca fue sino de juicio grande. Barbaro yo, he
hallado dos tesoros hoy en el Evangelio de San Mateo y en la canonizacion de Santa
Isabel. Para escoger, apartar, decir, no me basta la corta vista de la naturaleza, menester
he la luz de la gracia. Si es Cristo sol que la da, Maria es aurora que la previene.
Pidamosle nosotros su intercesion, con que lograremos los tesoros, la luz y el dia. Ave
Maria.

Simile est Regnum Coelorum
thesauro abscondito in agro.
—Mat. cap. 13.



Porfiar (Sacra, Cesarea, Real Majestad), porfiar no es seso, ni aun ingenio tampoco: no
suele ser sino ignorancia y, cuando menos, es condicion. Porque si no tengo razén, debo
ceder a quien la tuviere; y si la tengo, componerme con mi razon, que no hay razén que
no sea victoria. Cuanto se sabe es opinable. No hay sol de julio que no levante alguna
nubecilla; aun suele ser polvareda. ¢Pues hase de poner con ella el sol a porfiar si es de
dia? Esta doctrina, que en los particulares es verdadera, en los soberanos es ejemplar.
Porque siendo su poder el mayor, si por porfia obrasen, no seria la razon, sino la fuerza,
la que pudiese mas siempre. Y en materia de razon, obrar la fuerza no es valentia de la
prudencia, sino temeridad del antojo. Y si se comenzase la porfia sobre dafio ajeno (como
suele siempre ser), es mas odioso el error. Porque hacer tema de la inconsideracion que
suele comenzar los mayores desaciertos, no es honra de la justicia, sino agravio de la
verdad. No es capaz de mudanzas Dios, por Dios y por sabio, y en orden a nosotros,
muestra cada dia mudar intentos: tanto, que llega a decir Tertuliano que era el primero
que habia consagrado el arrepentirse: Jam inde in semetipso poenitentiam dedicavit.
Determindse acabar el mundo, y guardd en una arca o urca reliquias en el agua, de que
volver a fecundar la tierra, probando su soledad en la especie de la imagen misma que
habia borrado el nimero. Envi6é a Jonas, estruendoso predicador (jAh, qué tendria de
batallas!) a la sentencia ultima de Ninive; y al primer memorial que humedecio el Ilanto,
si no formd la tinta, la revoca. Jur6 de no dejar su espiritu en el hombre, y atéle alguna
vez de manera a su humanidad en su Encarnacion, que a un lazo formado en tiempo, toda
la eternidad no podré desatarle el nudo. Por Oseas ofrecid, sentido del teson villano del
hombre, no entrar en ciudades suyas: y llegd algun dia hasta la casa de un pobre
carpintero a pedir a su mujer (jy cémo os llamo yo asi, singularisima Virgen!) si queria
ser su Madre. Es muy grande Dios. Es muy sabio, sobre amoroso. Ve el natural grosero
del hombre tan recio en sus empefios: ¢qué ha de hacer? ¢Hacer el intento porfia? ¢El
gobierno tema? Nequaquam ultra maledicam terrae propter homines, dijo una vez,
desazonado de sus rigores mismos en el naufragio universal del mundo: No castigaré mas
la tierra por los hombres. No quiere decir s6lo lo que cominmente se dice: que eso era
muy cierto. Sentimiento fue de David, no sé si accion real, maldecir los montes de Gilboa
porque mataron a Saul entre ellos. Al adulador sanguinolento (que tales suelen siempre
ser estas torpes avispas que con mentido susurro de abejas sefialan honras), al que infamo
cobardemente o, por decir mejor, infamemente acobardd el estoque en un principe
tendido y vino a pedir albricias del sacrilegio, gloriosa accién fue hacerle pasar por las
alabardas. Pero llover un rey maldiciones sobre el cefio de los montes (que les sirvid de
caso natural de testacién de la rota miserable), mas parecieron rayos de nube que no de
sol. No quiere decir, pues, no castigaré la tierra por los hombres, sino por los hombres no
haré mal a la tierra. Como si dijera: sé lo que son hombres. Si a cada ofensa desembarazo
un castigo, me habré de quedar sin hombres y sin armas, que no son diluvios para cada
dia, que tal era el caso para un ministro sangriento. No solo anegara con las aguas la
tierra, con el fuego enjugara el mar. Gobiernos porfiados tocan derechamente en
violentos. La clemencia prudente, aun en lo justo, muda pareceres y templa eficacias, si
descubre conveniencias. jOh, que es honra de la justicia! Lo mejor es honra siempre.
Bona ista levitas, dijo cuerdamente Tertuliano, quae ad meliora ducit. No es liviandad
mejorar las materias, porfiar en las erradas, si. Dice otro mayor africano, si no mayor que



todos, Agustino, que fue el encarnar Dios no mas de mudar parecer. ;{No lo ois? jRara
cosal! Tan sutil la juzgo, que se le huye al crédito. ;Mudar parecer fue el encarnar Dios?
Pues ¢sabemos de Dios més deseada cosa que ser hombre? ¢Entre las luces severas de su
divinidad no centellearon estas ternuras siempre? ¢El criar el mundo no fue con ese fin?
¢El escoger pueblo, no fue prevenir linaje? ¢El prevenir linaje, no fue disponer de Madre?
¢A gqué amigo no lo dijo? ¢(Qué profeta no lo ensefid? Ahora mirad, dice el gran Padre:
¢Con qué fin cri6 Dios al hombre? Con que se le pareciese. El lo dijo: Faciamus
hominem ad imaginem et similitudinem nostram. ;Y se le parece? ¢(Vos no lo veis?
Acabada de salir de las manos de Dios la imagen, la borrd toda Satanas: y de lo mas
parecido del retrato (como hondamente lo miré San Jer6nimo) se sirve de imprimacion en
que cada dia no s6lo da golpes de pincel con sus antojos, sino muda con los vicios copias
enteras. ¢Pues qué haria Dios en esta ocasion? Un gran pintor, por modesto que fuese,
haria pedazos el lienzo suyo en que otro metié color o puso pincel, cuanto y mas alterd
figuras. Pues él, viendo gque no se le acababa de parecer el hombre, quiso parecerse a él.
No te puedo acabar que te me parezcas: quiero yo parecerme a ti. Mudemos de parecer
para tu provecho: Vice versa (dice el grande Agustino) factus est Deus ad imaginem
hominis. Haciendo el apostol fe, lo que en San Agustin era piedad y agudeza: In
similitudinem hominum factus. No fuérades Vos, Sefior, no hiciérades eso. ;Deseais
vuestra majestad o mi bien? ¢De mi bien hacéis vuestra majestad? ¢No veis, fieles, como
la mayor obra de Dios, que fue encarnar y venir al mundo a publicar su Evangelio, en
mudar parecer estuvo? Pues en eso mismo parece que estriba hoy la doctrina de él.

¢Qué ha sido siempre el ensefiamiento cristiano? Dejarlo todo, huir el peso a los bienes,
el peligro a las haciendas. ¢Pues, como, predicando Cristo una vez dijo a voz: Facite
vobis sacculos, qui non veterascunt, haced talegos que no se rompan? (jQué voz para
Palacio!) Pues, Sefior, ;qué mas podiades decir a un alcabalero o a un cobrador de
millones? ¢Asi acusais los deseos? ¢Asi curais los achaques? ;Qué tienen que ver los
cuchillos aquella noche y talegos este dia? ¢Es posible que en vuestra boca se dan las
manos tan encontradas doctrinas? No es mia la ponderacion: San Pedro Cris6logo lo dijo
de modo que la relacién hace miedo. Basta, dice el Santo, que hasta Dios muestra que el
tener es necesario: y muda tan duramente de parecer que el que habia comenzado a
persuadir desprecios, ahora sale con ensefiar avaricias: Ecce avaritiam docet, qui coepit
persuadere contemptum. Es asi, fieles, que muda de parecer en orden a nosotros. Y como
ve que no hay quitar el corazon del hombre de la hacienda, dale la hacienda, por llevarle
el corazén. Es verdad que es mejor hacienda; pero no lo deja de ser por eso, antes por eso
lo es. Habia predicado pobreza, renunciacion, dejarlo todo: no lo acaba de conseguir.
Muda intento y predica hoy tesoros, margaritas, diamantes: hasta obligado de pescados se
hace y esta entre los playeros al sacar del lance, al desvolver de la red: Simile est Regnum
Coelorum. Y lo mismo sucede admirablemente en nuestra solemnidad. Que si en la
Gltima canonizacion que habiamos visto de Santos espafioles, hizo alarde de pobres
humildes religiosos que conforme al un parecer lo habian dejado todo, también le hace
ahora de Grandes, de Reinas, a quien todo debe servir conforme al segundo intento.

En el primero lleva la bandera Ignacio, Capitan y compafiero suyo, que el sol de su
nombre que lleva en las manos tantos rayos, tanta luz, tantas noticias despide al mundo,
gue no parecen nubes sus hijos, ni arreboles solos sus casas, sino rientes todos de la



doctrina y de la verdad. Sea dicho sin ofensa de las otras religiones que por tantas causas
respeto. Siguesele un soldado que de los hombros arriba parece que excede los hombres
todos: valeroso Francisco, que si no recibid las heridas seraficas de aquel Cristo mio de
sayal, supremo angel en carne, en pie y manos, todas las flechas del amor en lugar de la
lanza admiti6 en el pecho, no aljaba sola viviente de plumas, sino un volcén a las puntas
divinamente inflamado que el incendio espiritual a que vino Dios al mundo dilato
apostolico, prendié eficaz, en la India. Una Teresa de Jesus, también, si no de su
Compaiiia en el habito, de ella misma en el amor: que no sélo apost6 en Esparia asperezas
al Carmelo, sino que heredd multiplicado el espiritu, si mas cort6 el manto de su Maestro
Elias, para religiosa sombra de tantos Eliseos. Un Isidro, divino labrador mio, hijo de
vecino nuestro, amiga Patria Madrid, que si su celo no dividié con propria capa las ondas
de Manzanares, sus celos a lo menos hicieron que el manto de su mujer le fuese barco en
las aguas, que interesadas de besar su pureza, no acertaban a dividirse, medrosas de
apartarse, generoso villano que cargd a la hidalguia de los angeles la maldicion de los
hombres benditamente, haciéndolos labrar mientras €l oia misa (que era la ocupacién de
ellos) los campos de los Varga dichosos, las manos a la esteva, al sudor las frentes. Con
la ardiente espada en la mano, miraba el querubin desde la puerta del Paraiso que perdid
Eva, romper a Adan la tierra. Suelte la cuchilla y asga de la reja: que desde la puerta de la
iglesia de Santa Maria, le estd mirando Isidro. Este fue el primer intento de Dios en sus
santos pobres.

El segundo, en los poderosos, vimos el afio pasado, en la beatificacion del Santo
Francisco de Borja, milagroso fénix de las cenizas de alguna Isabel, reina nuestra. Y digo,
con novedad, milagroso: pues esotro creido renace de sus cenizas, éste, experimentado de
las ajenas, sagrado despreciador de los aparatos del mundo, victoria del ayuno, despojo
de la humildad, triunfo de la religion, progenitor glorioso de tanta nobleza nuestra,
ejemplo tan necesario como lustroso a los Grandes, que por el tesoro de la gracia vendio
estados de naturaleza y fortuna.

Y hoy, finalmente, nos ostenta Cristo canonizada, no la ceniza, sino la incorruptibilidad
de otra Isabel, reina nuestra. Nuestra, digo, que Portugueses y Castellanos, Espafioles
somos todos. ¢Qué cosmografo, envidioso de unas y otras armas, y de unos y otros
ingenios, nos dividié? Dichosa desgracia digna de llanto y de gozo la que en tan
majestuoso lazo coron6 ambos pueblos. Perdoname, valeroso Principe, que borrar
quisiera con lagrimas, y no ofender con consuelos la sangre tuya que mancha valerosa, si
calificd real, las arenas de Africa. Reina, pues, Isabel, que ensefi6 a las religiosas, y
religiosa que ensefid a las reinas, santidad que mostré al mundo que en la cumbre del
imperio hiere tal vez el sol de la gracia primero que en los valles, ya que el natural
siempre favorece los montes; que tesoros, grandezas, reinos, sirven también para alla.
iBendito seais Vos, Sefior, que para tanta gloria de vuestro nombre, para tanto bien de
nuestras miserias, asi mudais pareceres, siendo incapaz de mudanza vuestro ser, como
vuestra ciencia de novedad. Y habiéndonos obligado a pobrezas siempre, nos representais
hoy tesoros: si ya no es el tesoro del Evangelio, la margarita Isabel, como la red toda la
Iglesia entera, que es entero el Sagrado texto de hoy: Simile est thesauro abscondito;
simile est homini negotiatori; simile est sagenae missae in mare.



Diréisme, empero, que ésta es paradoja, como otras mias, pues vemos que Santa Isabel de
tal manera fue Reina que dejo cuantos aparatos eran de tal: la corona de Portugal por el
velo de Santa Clara; los tabies, espolines y lamas de Milan por los sayales, jerga, sacos de
Francisco; las mesas reales por los ayunos religiosos; los saraos por la labor; las mercedes
por las limosnas; los jardines por la oracion. Y que aun el mismo Evangelio dice que para
gozar este tesoro ha de vender cuanto tiene un hombre; que asi lo hizo también el Santo
Duque. Luego no nos ensefian tesoros, ni reinos, sino todo nos lo quitan. La verdad es,
fieles, lo que os predico: lo demas lo parece, mas no lo es. Y esta respuesta es la sutil y
espiritual, como se debe al omnia de nuestro Evangelio: que vendais todas las cosas,
porque, a la verdad, todas las cosas de acd son nada, y Dios anda porque vos tengais
mucho. Pero llamélo asi, porque vos lo llamais, no porque lo sea. Lugar valiente en San
Juan: ya os acordais que él y su hermano pidieron a Jesucristo las sillas de ambos lados,
peticion que escandaliz6 el Colegio todo por grande, y que ha menester cada dia
disculpas por ambiciosa; que quererse alzar con todo, aun a los muy grandes no lo sufren
los menores. Y asi los que en mares humanos se ven demasiadamente lisonjeados de la
fortuna, cuando pueden templar la gallardia del viento, humildes tasan el seno de las
velas cuerdos y contra los alientos del lino se asen del peso del lastre. Mas en romace: se
escusan, se templan, se recatan de su poder. La madre, que no era deseosa, aunque era la
interesada, no le parecio tan gran cosa; asi no lo llamé todo, sino algo: aliquid. Que es
muy poco, fieles, el poder del mayor, si no fuese el deseo de los menores tanto. ¢ Queréis
los quejosos de la fortuna (que ya suele ser vicio mas que desgracia) vengaros
honradamente de un poderoso? Pues ahorrad vos de deseos y veréis cuanto le quitais de
poder. Mas el dolor es que acusais la felicidad cuando vos la estais procurando. Pero no
descanso aqui, ni hemos llegado al nervio del lugar. Oid a nuestro Redentor la noche
ultima, sobremesa, que animando el desmayo de sus discipulos a que le pidiesen algo, les
dice: Usque modo non petistis quidquam. Hasta ahora no me habéis pedido nada:
pedidme algo. Pues, Sefior, no os dejan lugar, ni donde extender el brazo, pidiéndoos un
lado y otro. Hablaislo VVos desabrido: escandalizanse los demas, ¢y ahora salis con que no
os han pedido nada? No os debéis VVos de acordar. Si, acuerda, fieles; pero como no le
han pedido nada de la otra vida, aunque de ésta fuese todo, él lo juzga como nada: In
tantae rei comparatione (dijo Agustino): Quidquid aliud concupiscitur nil est. Nunca me
habéis pedido nada; pedid algo que sea mucho. Que pedir algo que es nada, no es pedir
vuestro, ni a mi. ;Qué mucho es, pues, venderlo todo, si todo es nada? Por un tesoro tal,
por una piedra tan rica, dichoso lance es.

Y no es menester acercarnos tanto al Evangelio. Abraham, Isaac, Jacob, que aun no
alcanzaron sino promesas de tierra, lo juzgaron asi. Pues dice San Pablo que murieron
estos grandes Padres en su buena fe, no recibiendo las promesas que Dios les habia
hecho, sino viendo la tierra de lejos, saludandola y confesando que eran peregrinos en
ella. ;Como es esto, dice San Juan Criséstomo, que Abraham no recibié la promesa, si
dice el mismo Texto que bajé a Palestina? jOh, que no era ésa, responde, la tierra que
esperara, que no era promesa para que Dios la hiciese; que todo lo humano es nada: Venit



qguidem in Palestinam, non hanc autem spectabat, sed aliam quam desideraverat in
Coelis. De suerte que la misma tierra que Dios promete, dice San Pablo que entrar en ella
es recibirla, porque es nada lo que se recibe, al que del Cielo lo esperaba todo.

iOh, peregrino ejemplo de esta verdad, Isabel! Pues el verano siguiente, a la muerte de su
marido el Rey Don Dionisio, fue en peregrinacion a Santiago a cuyo templo ofrecid
dones verdaderamente reales, y donde recibi6 de su Arzobispo una alforjuela y un baculo,
dadivas propiamente peregrinas. ¢Qué quiere esta Santa de Dios? ¢No la hizo biznieta de
un Emperador de Alemania? ¢Nieta de un Rey de Sicilia y de otro de Aragon? (Y ¢que
tal el Santo Jaime Conquistador?) ¢No es hija de otro, heredero de él? ;Mujer de otro de
Portugal? ;Qué mas tesoro? ;Qué mas reino? Quiere el del Cielo: los de la tierra no los
da por recibidos, y se va a peregrinar y a confesar a voces que no se da por heredada en
promesas de tierra, y que con Abraham, Isaac y Jacob se confiesa huésped y peregrina en
el mundo: Quia hospites et peregrini sunt super terram. El baculo y la alforjuela del
Arzobispo, si, da por recibidas, para decirle, como Jacob a Dios: In baculo meo transivi
Jordanem. Este Jordan de los bienes humanos que Satanas espera beberse (como Job
dijo), en este baculo le pasé. Del cetro supe hacer baculo, que otros de los baculos hacen
cetros. Pero mas Jacob nos queda. Al morir, ¢no dice la Escritura que recogio los pies,
siendo tan natural extenderlos cuantos expiran? Pues San Ambrosio reparé delgadamente
que fue hacer ademan de apartarse de la tierra con el animo, cuando mas le habia de
igualar la muerte con ella. jValgaos Dios, poderosos! que aun en la muerte no sabéis
mostrar que dejais con gusto la tierra, siendo fuerza el dejarla. Yo, discipulo de
Ambrosio, humilde, ponderaba el amago de caminar, que para haber de levantarse el que
estd echado en la cama el ademéan natural es recoger los pies y saltar de ella, como del
que no se quiere levantar es extenderlos. Habia sido Jacob huésped del mundo toda la
vida, sirviéndole la usura de la luz de una resignada peregrinacion. No quiso morir en
ademéan de quedar gustoso con ella, sino como de quien se levantaba para dejarla. E
ilustra mi pensamiento divinamente la pluma de San Ambrosio, ponderando el haber
mandado Jacob a su hijo que llevase sus huesos al sepulcro de sus mayores: Ut post
mortem etiam peregrinaret. Porque ain después de muerto quiso peregrinar en el mundo.
iProdigioso caso, fieles, y sobre la fe humana! De sesenta y cuatro afios volvié segunda
vez una Reina a pie, con el envoltorillo de la ropa blanca al hombro tantas leguas de
Santiago. jOh, peregrina mujer! jReina peregrina! jMuda excomunion de sillas y de
coches! Tan huésped viviste de tu reino como de un mesén. Bien recogiste los pies para
caminar al morir, pues en aquel mismo afio fue. Y al fin también saliste de Coimbra para
morir a Estremoz, donde fue tu dichoso transito. Que aunque barros todos los humanos,
bucaro de Estremoz habias de ser t0. De esa misma tierra fue el rey primero Adan, y tu
vienes a acabar en la hermosura de donde comenzé él. Ni pase por menudencia esta
ponderacion: que Adan, eso quiere decir en la lengua santa. Entre muchos ejemplos, baste
el de David: Vos autem sicut homines moriemini. Del hebreo rubricati, aut miniati, y
explicése: Et sicut unus de Principibus cadetis. Por méas principes que seais, dados de
tierra roja de carmin o arrebol, moriréis. Y en la erudicion profana saben, o deben saber,
los curiosos de ella la veneracion supersticiosa de dar colores a sus dioses, la imitacion
que tomaron de ella los triunfadores de ellos los principes para ser a sus pueblos gratos.
¢Y adonde quieren que haya mirado el otro gran latino: Quem vidimus ipsi sanguineis
ebuli baccis minioque rubentem? jFeliz el principe a quien exentd la naturaleza de



atencion supersticiosa o afeminada; antes, con nativa viveza le encomendo al triunfo de
sus enemigos y al amor de sus vasallos!

En Estremoz, pues, patria de barros hermosos y tierra roja como carmin, fue a morir
nuestra triunfante Reina, peregrinando como Jacob. Pues, porque no le faltase ni esa
circunstancia, mando llevar su cuerpo, sus huesos no (que al edificio mortal de carne tan
pura era poco gusano el tiempo), su cuerpo, digo, a Santa Clara de Coimbra, para mostrar
que de su propria patria, que es la tierra de los muertos, era peregrina. Que su alma, claro
estaba que era peregrina de ella y que sola la tierra celestial de los vivos habia de
reconocer por su patria. No es color éste del arte, fuerza es de la verdad. Pues, habiendo
de Estremoz a Coimbra ciento y veinte y ocho mil pasos (si ya algin correo
desatentamente calumniador no me acusa), los calores del julio tan ardientes que aun los
vivos pudieran temer la muerte, cuanto y mas los muertos la corrupcion, se trataba de
dejar el cuerpo santo en San Francisco de Estremoz, o en la iglesia mayor de Evora, que
distaba menos. Magnanimo creyente, su hijo Alfonso no quiso frustrar en nada la
voluntad de su madre, y mando llevar a Coimbra el cuerpo. Siete dias tardaron en el
camino. No tard6 el mundo maés en orlarse, y se deshacen més presto que se fabrican las
cosas. El concurso era justamente grande; los movimientos del ataid, ya a la veneracion,
ya a la resistencia, forzosos; diligencias todas opuestas a la incorruptibilidad, sobornos
antes de la corrupcion. Pero estuvo tan lejos de ceder el cadaver santo que la fragrancia
alentaba a todos. ¢;Qué sé yo si volvid, si no el Jordan, el julio atrés, a volverse de la luz?
¢Si le mudo el atadd la cabecera tiempo, y por asegurar el estio, asio de la primavera?
Parecié que habia recogido la fénix lIsabel los aromas que habia prohibido; y en aquella
Arabia dichosa de Portugal, en el nido del ataud, en el poniente portatil de la caja, habia
abreviado, si no el milagro de la resurreccion, la llama fiel, el oriente agradecido de los
olores.

¢Mas, qué mucho que, muerta, no se corrompa la que desde la oficina de la corrupcion,
como es el sepulcro o el atatd, ahuyenta de los vivos las corrupciones, sin poderlas llegar
a ver? David lo dijo de Cristo: Nec dabis sanctuum tuum videre corruptionem. No le
dejaras a tu Santo ver la corrupcion. No se corrompera, quiso decir sélo. Pero Isabel, no
s6lo no la padece en si, pero ni en otros la puede ver. Asi sucedid, acabado de llegar el
alegre entierro en Coimbra, que una religiosa de Santa Clara, natural de Evora, padecia el
mal de noli me tangere que llaman, en la boca, cuyo pestilente cancer se la iba toda
comiendo entre dolorosos gritos de la paciente y penosa inquietud de las demas
religiosas. Llegd ésta con ardor sediento a tocar el atadd, imprimi6 los labios feamente
cancerados en la madera, besd la caja o el relicario. No pudo sufrir la muerta la vecindad
de la corrupcién: sano la boca, restituyo dientes y labios y aseguré la salud. Al acercarse
el cadaver santo de Jesucristo a la tierra (si se puede dar este nombre de cuerpo muerto al
que la divinidad, aunque escondida, no desamparaba), la tierra toda se estremecio v,
abriendo las sepulturas, arrojé las cenizas que recibié la vida, resucitando muchos
cuerpos de santos en aquel punto. Que a la vecindad de la vida no podia esperar quieta la
corrupcion: las venas se alteraron, la muerte huyo. Asi parece que aun en medio del
ataud, ni el cuerpo de Isabel sufrié vecindad de corrupcién, ni al eco de cadaver tan
limpio se atrevio a esperar el cancer. Levanta la monja la voz, con ella la gente toda,
alabando a Dios por maravilla tan grande.



¢Qué maravilla, fieles, si la levantd Tertuliano, cuando la otra sirofenisa quedo sana de
haberle llegado al vestido a Cristo y dijo: O Deum non natura, sed aemulatione
beneficum? Que ya no parecian milagros de condicion sino de porfia: que para hacer bien
es bueno porfiar solamente. ;No aguardarades, Sefior, a que la tocara vuestra mano? ;A
que ella os besara los pies? ¢De los vestidos se os caen los milagros? Era feo el mal, no
convenia llegar a Cristo, ni aun ponérsele a los ojos; asi llego a las espaldas y él parece
que porfio a hacer este milagro que ella no se atrevio a pedir. No vio Cristo alli vivo la
enfermedad torpe: pero Isabel, ni muerta, mira la corrupcion. (Qué diremos, fieles,
cuando vemos que, no so6lo no toco al cuerpo, ni a los vestidos el cancer de esta mujer,
sino que por los poros brutos de la madera que no pudiera contagiar el veneno, se
trasminé la salud? O Elisabetham non natura, sed aemulatione beneficam! jNo
bienhechora de condicion, sino de porfia! Tema parece aqueste milagro.

Con la sombra hizo milagros San Pedro, y no parecia en este lugar, quince dias ha, que
habia hecho més que Cristo, que los hizo con la luz. Pero, al fin, era sombra de cuerpo
vivo: tu ataud es sombra de cuerpo muerto. Y siendo la muerte sombra de la vida, con la
sombra de las sombras la das, para que, como dijo Job, aunque a otro caso, las sombras
de la madera abriguen las sombras de su cadaver. Al fin, son los tuyos milagros de porfia.
iQué gran Dios, fieles, tenemos! jQué seguramente libra el poder en los hombres! Pues
muestran hacer sus santos mayores milagros que él, siendo él solo el que hace milagros y
que en ellos es milagroso, como dijo David una y otra vez.

Digo milagros, porque otro raro de porfia mas declarada se probd en su canonizacion.
Labrabase, después de ella muerta, en Santa Clara de Coimbra, un cuarto. Ponianse ya las
vigas de los techos y estabalas clavando un carpintero que, mal atento él cuanto mal
asentadas ellas, al hacer fuerza en el poner un clavo, se deslizd de donde estaba, y con él
se derribaron todas las vigas sobrepuestas al suelo. Al precipitarse el miserable imploré el
favor de la Santa Reina que en aquella casa, si viva se hospedd, aun muerta peregrinaba.
No fue oido el ruego de orejas sordas: porque, no solo al caer se hallé el hombre sano,
sino que con milagro debidamente exagerado por sumo, el maderamiento derribado, el
carpintero que se despefiaba con él, volvié como eco vivo, con oculta fuerza, el aire
arriba, restituyéndole el precipicio al mismo lugar de donde le habia derribado. Ni él solo
cobro su lugar: el lugar, que es nueva filosofia, cobrd su lugar también. VVolvieron, quiero
decir, las vigas también arriba y se asentaron en el lugar mismo que estaban antes.

Poca pluma, menos voz, menos aliento es el mio del que pedia alegria tan pavorosa, tan
alegre pavor como el de esta maravilla. Un angel se despefié una vez de los techos
mismos del Cielo, y no sélo no volvié a subir, pero el mismo lugar se desato tras él, sin
que jamas haya parecido: Neque locus inventus est amplius in Coelo. Aqui, del Cielo de
Clara se despefia un hombre, y €l y el lugar los vuelve arriba Isabel. Ya salio alguna vez
de las aguas el hierro a formar la azada con el astil que se le qued6 en la mano al
discipulo de Eliseo, pero si no salia de la agua no se podia hacer el milagro. Ya tal vez
destechd la caridad la casa de un hombre tullido, y por la vigas se le arrojaron entre unas
sogas a Cristo que estaba en el suelo, para que lo sanase, pero no daba lugar la
muchedumbre a otro género de contacto. Mas, que bastando para el milagro caer el



carpintero sano, porfie Isabel a que el carpintero precipitado ha de volver arriba, y no él
solo, sino el lugar, el enmaderamiento también, y que, ni en el hombre ha de haber sefial
de dafio, ni en los techos de ruina, ni el aire se ha de dar por entendido del estruendo, ni la
tierra de la caida: ya esto no es hacer milagros, sino porfiar a hacerlos. Pues Eliseo
aguardaba en las aguas, Jesucristo en el suelo. A Isabel han de obedecer el arte y la
naturaleza por los aires. Ni una ave, natural vecino del aire, tan diestramente rebate, pues
para ponerse eminente o superior a la prision (que alla llaman repullar) le cuesta muchas
puntas, una vez compuesta y calada a ella, no vuelve asi, presta ni facilmente, a la misma
altura. Pues aunque fuera pelota, el primer brazo milagroso ha sido que ha vuelto como
ha sacado, y aun la primera gracia real que ha restituido cuanto habia privado. Porque de
los techos de Palacio, no sélo no hay quien dé la mano al que cae, antes quien le dé del
pie, porque caiga y ya caido, tenerle lastima sera soberana clemencia. ¢ Volverse el lugar
de donde cayd? Ni la naturaleza ha acertado a volver la vista a los ciegos, ni la fortuna el
puesto a los desvalidos. Porfia es santa y sola de Isabel ésa. No es mucho, pues, que
quien tenia tanto poder del Cielo, peregrinase siempre en el mundo y que lo vendiese y
despreciase todo por tesoro tal, como en sus virtudes esconde el Cielo: Simile est Regnum
Coelorum.

Hallole, pues, nuestra Santa Reina con el gozo de él, como dice hoy Jesucristo, lo
desprecié todo. ¢No reparais en la palabra del Evangelio praegaudio? Pues merece
vuestra atencion: no la pido, sino agradézcola. Con el gozo del tesoro fue a vender lo que
tenia, para comprar la tierra. Pues si no era suyo, ¢qué se gozaba de haberle hallado?
Mayor cuidado debiera darle. Que un bien descubierto y no alcanzado, es un dolor de
buen nombre, que se da en llamar esperanza, siendo miedo la mayor parte. La respuesta
de la Escritura es que alli gozd, quiere decir desed: y entra otra duda mortal. Si los deseos
son cruz ¢quién los llamé gloria? Si son ansias de alcanzar, ;cémo son gozos de haber
alcanzado? Y esto tiene también en los espirituales facil respuesta: que en los tesoros de
Dios es tan alegre el deseo, que pasa a veces por posesion, siendo ésta una de las causas
principales porgue no nos debieran arrastrar loables bienes humanos nunca, verlos tan
fuera de la jurisdiccion del gozo siempre. ¢Siempre? Mucho apretar es. ;Las mas veces,
vaya? No digo sino siempre.

Oid a Agustino. Dos verdugos tiene continuos el &nimo humano, que si bien no tuercen
ambos a un tiempo la cuerda, ninguno suelta de las manos el torcedor: Duo sunt tortores
animae, non simul torquentes, sed cruciatum alternantes. En la pérdida, el agravio, el
encuentro, siendo el dolor de casa, dobla el mal con el sentimiento. En la honra, en el
gusto, en el buen suceso, como si fuera envidia de la ventura, el miedo roe las primeras
muestras de la alegria, y asi turba la posesion mas deseada, que atendiendo a los
discursos que os musarafia el temor, no sabéis adonde cae el gozo.

iOh, bienes humanos, qué achacosos sois! Si faltais, dais dolor. Si venis, miedo. Decidlo,
experimentados que hartos me ois. jOh, bienes del Cielo, tesoro de la fe, margarita de la
gracia, qué seguros estais de todo, como escondidos! Bienes, al fin, como Agustino dijo:



Qua nec dari possunt ab hominibus, nec auferri. No los pueden dar ni quitar los hombres.
Notad las palabras de esta gran pluma, que tanto encierran de valor como de agudeza.
Que no puedan quitar los hombres estos bienes, gran dicha es, porque con eso no
peligrara su seguridad y, a un tiempo, se le romperan los cordeles al dolor y al miedo.
Pero que no los puedan dar hombres, ¢qué ventura es? Grande, cierto, y de generosa
nobleza, que a veces, por no recibir de algunas personas, fuera dicha no tener. Yo por
gran trabajo tengo el haber de llegar a pedir a otro, pero siendo fuerza el padecer eso, 0s
confieso que tendria a dicha con algunos, no tener efecto en la peticion. Tal servidumbre
inducen algunas obligaciones. Y la de algunas personas es tan indigna, que tendria por
descuento de la vergiienza con que pedi, no el desaire (que no quiero darle este nombre),
sino la libertad con que me deja el que me lo negd. iEa, fieles, buscad este tesoro,
solicitad esta margarita, diligenciad estos bienes que nos los dan ni los quitan hombres, ni
se pueden perder, sino queriendo vos mismos!

Omne bonum mundo concretum et tempore partum
guacumgue amitti conditione potest.

At bona, quae vere bona sunt, nec sine tenentur.
Semper habet quisquis, semper habere cupit.

Cuatro versos son de San Prospero, entre otros muchos que hizo: que muchos Santos
hicieron muchos. Pero bueno es advertir esto, cuando la pluma misma de Dios nos los
dejo, sobre sagrados, candnicos. Cuatro versos son, pues, de San Prdspero, que si los
quisiese ponderar el predicador de mas verdadero y candido espiritu, mereciera alabanza
en su profesion. Su sentencia es: jQué de achaques tienen los bienes mentirosos del
mundo para perderse! jY cuanta gloria es de los bienes del espiritu verdaderos tener en la
propria voluntad asegurada la duracion pues los tendréis siempre que quisiéredes
tenerlos! Pues ¢hay dicha, fieles, como poder, no sélo ser artifice vos de vuestra fortuna,
sino tener en vuestras manos su rueda, aun en lo natural, sin pender de que el ignorante
envidioso os murmure, el lego presumido no os entienda, el sefior desatento se os
desiguale, el amigo mas o menos noble, en mas o menos veras, 0s salga falso, las mas
honradas obligaciones os mientan, cuidando de la obligacion propria y no del sentir
ajeno? Pues, en rigor, ni vuestra virtud peligra por la calumnia de otro, aunque el estado
humano peligre, ni pende vuestro entendimiento, siendo él y la virtud la verdadera
felicidad, de que el otro sienta o diga que no le tenéis. Digo, sienta o diga, porque no todo
lo que se dice por la calumnia se siente por el crédito, si bien lo que se siente por la
envidia se dice por el dolor. Preguntadselo en buena amistad a cualquiera que murmura y
veréis como os lo confiesa. No sois vos entendido por lo que el otro entiende de vos, sino
por lo que vos entendéis de las otras cosas y de él: y como tal debéis despreciar, con el
valor que da la misma verdad, las acusaciones vulgares de la mentira. Bien asi la luna con
serena luz, mas hidalga que el sol, pues a la mayor soledad y al menor aplauso del
silencio, suele comunicarla a los humanos (ya que por haberla recibido de mayor planeta,
se la quiso manchar alguna pluma latina, y se la llamé bastarda), desprecia los ladridos
del can a quien molesta su resplandor y, con la generosa, si muda venganza de su
desatencion, castiga las ansias de su estruendo torpe. Torpe, digo, que envidioso. ¢Por
qué? El latir a la luna, en una estrella pudo ser envidia, en un perro es enfermedad. jOh,
cuan a proposito de los Palacios puede ser esta doctrina! jY cuanto importa para con Dios



y los hombres hacer el tesoro escondido del caudal proprio! jQué publico suele ser, y
granjear, no soélo consuelo, sino fortuna. ;No os acordais del caso deCarneades, cuando
dio en Sicilia al través con el navio de los mercaderes y le escogieron por maestro de sus
hijos los islefios, dando libertad por él a los prisioneros de aquel despojo? Preguntandole,
pues, al partirse, qué les dirian a los amigos de la tierra de su parte, les respondié que
ensefien a sus hijos negociacién y trato, que aunque corran tormenta, no puedan perder el
caudal. jDichoso el que aprendi6 tan honrados y tan seguros negocios, que en la mayor
fortuna de una corte, en la peligrosa borrasca de un palacio, asido a la tabla de su verdad,
aunque le desnude la furia del enojo, le trabuque las ondas de la envidia, lleva en su
cabeza su caudal, su puerto en su corazon!

Dicha fue ésta de Isabel, que en tan varias fortunas llego a verse, no sélo constante, sino
vencedora, ya en caseros (ni por eso menos pesados) disgustos, ya en publicos y
escandalosos accidentes. Su marido con su hijo en batalla, ya con su hermano, ya con su
nieto, hasta llegar a atravesar sola las haces de Dionisio y Alfonso armadas (trocada, si no
menos perpleja emulacién de Agustino) sin saber dénde volverse, o al padre mas
ofendido, o al hijo mas irritado. Una mujer, al fin, entre tantos elementos de envidias, de
ambiciones, de armas, conjurado contra la publica paz, Iris humana (si no deidad
mentirosa, divinidad a lo menos participada), lo compone, lo tranquila. Que el valor y la
virtud no estan determinados a sexo alguno, fiados, si, de la verdad siempre. Esta
seguridad, pues, de bienes, este tesoro de felicidades ¢cémo no ha de tener el gozo
consigo hallado, si el aviso sélo suele traer la risa? Sabroso y alegre ejemplo sea
Abraham, de quien dice el apdstol que teniendo cien afios, y noventa su mujer, le
prometié Dios un hijo, y no sélo lo crey6 en su corazon, pero ni flague6 un leve cefio en
la fe. La extrafieza es que cuando sucedio el caso, en el Génesis dice el texto santo que se
ri6. San Pablo dice que cree, Moisés, que se rie. Y no hay cosa mas lejos de crédito de un
ofrecimiento, que reirse de oirle hacer, porque es, no sélo dudar de la fe, sino burlarse de
la promesa. Pues tan de fe es la risa como la fe. ;Qué haremos? San Agustin, y con él San
Ambrosio y Ruperto, lo componen con que no se ri6 de incrédulo, sino de gozoso: Non
incredulitatis, sed exultationis iudicium fuit. Prometidle Dios el hijo y adelant6 tanto el
cumplimiento el gozo, que tras la promesa se entré la risa. ¢ Qué 0s espantais que se goce
un hombre hoy con un tesoro hallado, si se puede reir como poseedor, con sélo el
prometido? Estos si que son gozos grandes que dan tan alegres las sospechas al corazon,
que le sobra risa para los labios. ¢Sucédeos a vos asi por ventura? Antes estan acechando
a los gustos los sobresaltos, que desde la hora que os prometieron la dicha, podéis
prevenir el llanto. Que es s6lo de los tesoros de Dios, entrar con el deseo de lo hallado el
gusto de lo poseido. Y no os espantéis que, hallado el tesoro, se vea el gozo; que David le
reconocio aun en el buscarle: Laetetur cor quaerentium Dominun. Lugar, éste y otro, que
dejaremos para otro dia, que se van atropellando muchas cosas éste.

-1V -

Vamos coronando nuestra oracion con los tesoros que hallo Isabel, escondidos en la
esterilidad que mostraba de ellos su reino. Sea brevemente el primero la penitencia:
tesoro, pero ninguno mas escondido a los palacios, antes parece que ajeno a ellos. Pero



ipor qué? Y aparte de las paredes que mird, ¢no reconocié sangre real en crudas
disciplinas? ¢{No han sentido silicios las galas? ¢Oraciones y dolores los oratorios? ¢No
son hombres los poderosos? ¢Quién les exent6 de la penitencia por soberanos, si por
humanos no huyen de la culpa? Pues Dios (hondo pensar de Tertuliano, de Tertuliano
digo, aunque lo ha sido mio, porque habiéndomela ocasionado sus palabras, no le creo a
mi rudeza sentencia tanta) con ser impecable, por haber hecho el hombre que peco, hubo
de tener dolor: Tactus dolore cordis. Consagrando también a esta luz en si mismo la
penitencia de que no puede ser, por inmutable, capaz. Si no se peca en los palacios y
casas grandes, no haya penitencia. Si se peca, no haya regalos. Que en pecando el hombre
y su mujer, los echd Dios del Paraiso, pues, como not6 San Ambrosio, no son regalos
sino para inocentes.

Pero pasaba al revés en el palacio de Santarén. La penitencia era de la Reina Santa, los
deleites del Rey divertido, que lo fue cuando mozo el Rey don Dionisio, hasta traspasar
decoros reales y llegar a conocer y aun a regalar Santa Isabel vivas ofensas de la fe del
matrimonio. Sensible dolor en la mujer, si agravio duro en el hombre, porque si en él
ofende la honra, en ella la belleza y el amor, y aun el respeto, y cada cosa de éstas duele
un rato. Quien se acordare cuanto sentia Raquel aun hijos legitimos de Jacob en Lia vera
cuénta era la paciencia de Isabel con los bastardos de Dionisio en casa. Bastaron, el fin,
su paciencia y sus oraciones a que el Rey se redujese, acabando su vida en tan santa
muerte como loable memoria, pues en opinion de incorruptible su cuerpo y de
bienaventurada su alma le han respetado sus pueblos. jDichoso principe, que si le arrastrd
alguna humanidad, como a David, la supo corregir como él! Buen pedazo de penitencia
fue esto. No lo fue menor el otro caso del calumniador que ardi6é holocausto profano de
cal, cuando el sacrificio de la misa santa favorecio el inocente. Pero este género de
materias tienen inconveniente grande para la pureza de algunos oidos. Ya me las oy0 otro
lugar.

Otra gran parte de tesoro hallé en la humildad y en la caridad esta gran Reina. Fuerza es
ir recogiendo velas, que se descubre cada hora mas mar, si no buscamos el puerto. Todos
los Viernes Santos daba de comer a algunos leprosos y lavaba los pies a mujeres de este
mismo y peor mal molestadas. A lo primero toca el milagro, cuando curé al pobre con
una clara de huevo, a quien un portero de Palacio abrié la cabeza. jOh, orejas reales y
santas! jQué inclinadas estaban, como las de Dios, al llanto del miserable, pues oiste en
tu cuarto la voz de un pobre! De la segunda clase es, cuando con la sefial de la Cruz y
besandole el pie cancerado a una mujer, aquel dia le dio salud, no constante so6lo, sino
caritativa, en la fuga del mal olor, que no dejo6 en la pieza dama alguna. Melindre nunca
menos culpable, por natural, pero vencido valientemente de una Reina, que hasta besar el
pie podrido llego, que juntandolo con la vista que dio a una ciega de nacimiento en una
aldea, camino del puerto, podia decir lo que Job: Oculus fui caeco, pes claudo. Bien que
aqui, no solo hallo el tesoro, sino (como dice Jesucristo) que le volvio a esconder,
encargando a la nifia y su madre no contasen este milagro y dandoles dos vestidos suyos
por que callasen. Pondero la Escritura, cuando la hambre de Samaria, que del dolor de oir
la mujer que se habia comido con la vecina el hijo, se rasgo las vestiduras el Rey que se
paseaba por el muro, y vio el pueblo el silicio que interiormente traia cefiido: Viditque
omnis populus cilicium quo vestitus erat ad carnem intrinsecus. Pero nuestra Reina no



rompe una vestidura, dos vestidos enteros echa sobre su virtud. Pero cuando mas la
esconda, le hard més publica Dios.

Bien que en casos de tanta hambre como éste, no se contentaba nuestra Reina con el
dolor del corazon, ni echaba las manos a romper el vestido, sino a remediar la necesidad
con tantas limosnas, que se pudieron referir a Su Santidad por milagros, y en que
hospitales, conventos de nifios y de mujeres, de hombres, religiones francisca y dominica,
un reino entero, por abreviar, seran irrefragables testigos siempre, adonde vemos ir
continudndose al fin la comparacién de nuestro Evangelio pues Vendidit omnia quae
habuit, lleg6 a vender y trocar todo cuanto tenia por este tesoro. Y digo trocar con toda
propriedad, pues se vio tal vez trocar en rosas (extrafio tesoro en el mes de enero) las
riquezas, oro o plata, que llevaba en el pecho, que en esta circunstancia varia la relacion,
siendo en la sustancia constante la verdad. Pues reconociendo el Rey el embarazo con
que iba, le pregunt6 qué llevaba escondido en la ropa. Respondid, disimulando, que unas
rosas, y al sacarlas, hallé el Rey, admirado, que lo eran. La naturaleza no labra el oro, ni
acomoda sus minas, sino en tierra estéril. Aqui, entre fertilidades de rosas, esconde su oro
la gracia. Acuséle Judas a Magdalena el olor o unguiento que vertié a la cabeza de Cristo,
con que fuera mejor para los pobres, y disculpola el Sefior, con que para su sepultura lo
habia vertido; que verter olores y rosas en sepulcros, erudicion sagrada y profana es. Pero
en este milagro de Santa Isabel, ni Judas tuvo que murmurar, porque fueron rosas y
olores para Dios, hacienda y limosna para los pobres. A las espinas compard Cristo
mismo las riquezas; pero ningln alma como Isabel hizo rosas de esas espinas, o hizo que
esas espinas sirviesen a las rosas. Rosas mintié la antigiiedad que sucedian al pie rasgado
de la otra diosa. A las manos abiertas y liberales de esta santa mas ciertas rosas suceden.
Manos de rosas atribuyen a la Aurora los curiosos, por tanto bien como descoge con las
luces del sol al mundo. Tanto bien como Isabel hacia, s6lo con manos de rosas se podia
hacer. Bien trocadas estan en rosas las espinas, la hacienda en el tesoro, para que muera
Isabel como Tabita, llena de las limosnas que habia hecho, con que no hace mucho en
vender y dar su hacienda, si la vuelve a recibir con mayor tesoro. Para que por ninguna
matrona mejor que por la nuestra pueda decir el Espiritu Santo que es la mujer valiente
que descubrié en los fines de la tierra, cuyo marido se sentaba, no sélo a la puerta de los
jueces, sino en el sitial de los reyes; que supo hacer labor para los sacerdotes de Cristo y
sus ornamentos Yy altares; que supo negociar y reconocer tesoros y margaritas, vendiendo
a Cristo mismo la labor de sus manos, habiéndolas abierto para el pobre, pero
extendiéndolas también al necesitado. Abrir la mano es para dar limosna, extender la
palma es para recibirla. Pues ambas cosas le sucedieron a esta Santa y al que sabe ser
persona de negocios, como hoy advierte Cristo, pues cuanto tiene da, y mas que tiene
recibe. Lugar es todo el de Salomén, que retrataba la vida de esta Santa. Mas
acorddmonos ya cuando se va haciendo tiempo de dejarlos todos: algin otro nos volvera
la ocasion.

Y ahora reparemos en el tesoro que hall6 en el ayuno, excelente virtud de esta santa, pues
en las cuaresmas de la Asuncion, de los angeles, del Adviento de la Iglesia, apenas le
quedaba dia a las viandas reales, pero dejabalas bien por las divinas. Que de menos
vianda que Dios, dice San Pedro Crisologo, que se sustentaba al ayuno de Moisés en el
Monte Sinai: substantia Dei pastus omnia mortalia oblitus est adjumenta. Y de Elias en



el Tabor se atrevio a decir Tertuliano que era por ayunador, no sélo compafiero de Cristo,
sino igual verdaderamente a Dios: Et parem re vera pari. Si ya no lo encarecié méas San
Pantaledbn Martir, cuando en el bautismo de San Juan se admir6é de que quien ayunaba
tanto como Juan, pidiese la bendicion a quien no ayunaba tanto, aunque era Cristo:
Jejunio clarus ab eo qui non jejunabat, benedicitur. Tan sagrada virtud es ésta del ayuno,
aunque tan ignorada de los palacios, que hablan con estos temerosos encarecimientos de
ella los santos. Pues en rigor, ni a Cristo, ni a Dios, llegan los humanos, sino con
imitacion bien distante. Quéedense a la soberbia estoica igualdades mentirosas. Conociodlas
Isabel: pocos hombres de sangre la conocen. Mas a nuestra Reina sirviole, entre otros
favores, de un milagro particular, cuando instandola por cierto achaque a que bebiese un
poco de vino, y rehusandolo ella por su templanza, milagrosamente se volvié en vino un
vidrio de agua que la traian. Maravilla tan ilustre la de volver la agua en vino, que dio
principio con ella a las suyas Cristo, y tan extrafio, que aun se le recate6 a su misma
Madre: Quid mihi et tibi est, mulier? Punto en que dice San Ireneo que por ver algo
apresurada a la Virgen, la quiso su Hijo templar el afecto santo: Properante Maria ad
admirabile vini signum, Dominus repellens festinationem, dixit: Quid tibi etc. Ponderad
ahora nuestro suceso, y notad que milagro de agua en vino, aun pidiéndole Maria, Dios le
recatea, y sin pedirle Isabel, le hace. Y maravilla en que aun los ruegos de la Virgen,
omnipotente en ellos, hallaron alguin linaje de estorbo, el silencio de Isabel lo consigue, y
caso en que parece prisa la piedad de Maria, se da Dios prisa a hacerle para Isabel.

Serenisima Reina de los angeles, con Vos, nada que no sea Dios es comparable. Dejaos,
empero, Sefiora, oir de mi con el respeto amable que las criaturas todas os deben, que
como permitié vuestro Hijo, Redentor nuestro, que hiciesen sus discipulos mayores
milagros que él para mayor gloria suya, asi la devocion que con Vos tuvo esta discipula
vuestra, haya hallado en el silencio la eficacia que solicitasteis a ruegos Vos.

Que esta devocidn contestada parece que quedd de Maria, cuando se le aparecio en forma
visible a la hora de la muerte a esta Reina Santa. Que asi lo confesd ella a la de Castilla
su nuera, cuando le decia que hiciese lugar a aquella Sefiora que, cubierta de un manto o
cendal blanco, la entraba a ver. ¢Pero cuél otra persona pudiera ver en la muerte Maria,
cubierta de un cendal blanco, como Isabel, que nacié con manto, envuelta en un natural y
candido cendal, toda ella recatada a los 0jos humanos, desde la primera luz que usurpaba
al mundo, bien que en tributo lento de lagrimas? Diole pena a Tertuliano que las
doncellas de su tiempo no anduviesen con mantos y cubiertas como las matronas o
casadas andaban, e hizo un libro entero, deseando persuadirlas esta modestia que ya se ha
vuelto gala. Celebrd la dameria honestamente gallarda de Rebeca, cuando se eché sobre
el rostro el velo al primer llegar a ver a Isaac, que habia de ser su marido, vistiéndose
recatos de casada en las primeras vistas de esposa, con que la llamé mujer, aun entonces,
de la disciplina de Jesucristo ahora: mulierem jam de Christi disciplina. Insta el modesto
cuanto docto africano a que por lo menos desde doce afios, edad achacosa a los
matrimonios, anden tapadas las mujeres mozas, y trae con el ejemplo de nuestros
primeros padres, que el primer bien que les enseno la ciencia del arbol fue a tener
empacho y cubrirse. jOh, mujer santa, mas que Rebeca, de la disciplina de Jesucristo!
Ocioso es el libro de Tertuliano contigo, sobradas las instancias de su doctrina, pues no te
tapaste s6lo cuando casada, cuando esposa, cuando concertada, cuando de doce afios en la



casa de tu padre, cuando de cinco en la de tu abuelo, desde las entrafias mismas de tu
madre saliste negada aun a los ojos naturalmente alegres, cuanto y mas a los libremente
curiosos, naciendo cubierta y tapada, no entre telarejos y puntas (impaciencia de la
hermosura mas que atencién del aseo), sino en manto y en cendal humano, en naturales
velos. Desde las entrafias de sus madres salen errando los pecadores: Erraverunt ab utero
(dijo David). Isabel, desde las entrafias nace acertando y atendiendo a lo que hacia. Un
espantoso lugar hay en Oseas: jOh, si no fuera tan tarde, como ilustrara esta verdad,
aunque tan al fin! Pero seran las luces del puerto: Ipse filius non sapiens; nunc enim non
stabit in contritione filiorum. El es hijo, pero necio, que no se detuviera en el quebradero
de los demés. Dificultad que se aclara con un testimonio de Aristoteles: que los nifios
nacen durmiendo y que la ocasion de llorar en recibiéndolos la tierra, es la desazon de los
muchachos, o desgracia, que llaman, cuando los despiertan. Y no viene mal al nacer el
término de desgracia. Hijo es, pues, de su madre el que nace, parece que dice Oseas, pero
necio en nacer durmiendo, que si atendiera al riesgo en que esta y a los que nace
expuesto, él se apresurara y se compusiera. Milagrosa nifia Isabel, entendido angel
humano, jqué atenta naces, qué compuesta, qué cuidando los peligros a que se asoman tu
belleza y tu alma y, como tal, recatada y envuelta, si no negada mejor a la vista sedienta
de los que te esperaban, y tan sagradamente postrada en esta modestia, que no solo te
dur6 la toca casada, el velo viuda, sino que, muerta y enterrada, continuaste el ademéan de
ella. Pues llegando, hace doce afios, a tomar testimonio de la incorruptibilidad de tu
cuerpo santo obispos, jueces, médicos, tedlogos, religiosos, levantandole los brazos que
tenia sobre los pechos, los volvid a poner sobre ellos mismos, como ocultando el seno
purisimo. jOh, vivo decoro de un cuerpo muerto! Y a qué parece que atendia el velo en
el rostro, recogiendo los cabellos rubios que en el mismo hermoso ardor de la vida se
defendian de los hielos y sombras de la muerte? Hebras de oro propiamente esta vez,
pues duraban contra el tiempo en oculta mina, si no entre rosal de Isabel bellisimo, que
rosas y oro juntos saben andar en el cuerpo de esta santa. Un cabello pondera su relacion
que no le faltaba. Asi se lo habia prometido a sus discipulos Cristo en vida: Et capillus de
capite vestro non peribit. Lo mismo dijo San Pablo a los navegantes todos, con quien a
vista de Malta corri6 una recia fortuna, como asegurandolos que no tendrian necesidad de
cortarse un cabello, Gltima y supersticiosa esperanza la de este rito con que entendian los
antiguos gentiles aplacar al Dios Neptuno, o a la violencia misma del naufragio, de que
hay lugar escondido en un autor tan impuro de materias, como culto de latin. Y usadndose
esta ceremonia misma de cortarles los cabellos con los muertos, daban justamente a
entender, aunque yo lo abrevio y desperdicio (mas cuidadoso de que voy largo que
ambicioso de parecer erudito), que el que vive naufraga, el que muere llega al puerto. Y
no quede este punto imposibilitado de volver a él otro dia. Isabel, empero, que hall6 el
tesoro, que logré la margarita, que acertd el lance, no ha de perder un cabello, viva ni
muerta. Célelos, si, con el velo, como toda entera se cela con los vestidos, los cuales,
testificaron los examinadores de aquella maravilla que estaban enteros, firmes, con
resistencia al tacto, y una tela de lienzo blanco en que sobre ellos se envolvia el cuerpo
estaba, no entera so6lo, sino sélida y tenaz. Pues el milagro en el cuerpo bastaba. ¢Para
qué en los vestidos? Y luego, ¢para qué en los lienzos? Son milagros (ya lo habéis oido)
porfiados los de esta santa. Pero éste, en continuacion también de su modestia y decoro,
que Dios, que la envolvié aun en velos naturales cuando nacia por no exponer su
desnudez a vistas humanas, muerta la quiso conservar los vestidos y dispuso que sobre



ellos aun se envolviese entre lienzos blancos, porque, cuando al fin de trescientos afos
llegasen a ver su cuerpo entero, no pudiesen verle desnudo, y se hiciesen divina
correspondencia los velos candidos del nacimiento y los lienzos del entierro blancos. Que
si en los pafales de los hijos todos de Adan reconocioé mi africano insigne las mortajas y
unas vendas y otras juzgé por iguales lazos, tan singular criatura como Isabel, con el
mismo puro velo que se entierra debe nacer. También debemos nosotros ya acabar del
todo nuestra oracion, pues hemos llegado a unir el fin con el principio de ella, como la
muerte y el nacimiento de nuestra santa, mientras ibamos descubriendo los tesoros que en
el Evangelio de hoy nos ensefid nuestro Redentor escondidos.

Serenisima Reina, Santa ilustrisima, corto orador, pero afectuoso a vuestros loores, han
tenido vuestros meéritos hoy. Vos que, aun mortal y peregrina, despreciasteis reinos,
inmortal y triunfante, no atenderéis a alabanzas. Santa, empero, y agradecida, si,
estimaréis deseos. Los mios, Sefiora, bien premiados quedan con el sudor mismo. Los de
este reino premiad, con alcanzar para todos parte de tesoros tan escondidos, verdadera
estimacion de los bienes divinos, justo desprecio de los humanos. Ya que os llevasteis
tesoro y margarita, tomad también, con Cristo, parte del lance de los peces de hoy.
Pedidle que sean, a lo menos, vuestros vasallos todos para la mesa de Dios: que no me he
atrevido a hablar de los desechados, por no mezclar con tan ruin olor la fragrante
memoria vuestra. Y si esto a los vasallos todos, a nuestros Sefiores, Sefiora, todo lo bueno
del Evangelio habéis de alcanzar, tesoros, margaritas y lances. A nuestro augusto y
gallardo duefio, hijo de tantas noblezas imperiales, hacedle padre de otras mayores. Tan
sagrado ardor catdlico, tanta llama de celo de la Iglesia como resplandece en él, sea
prodigiosa sefial al mundo, y no sefial s6lo, sino soberana y eficaz causa de efectos
admirables. Sea, como descendiente vuestro, santo en sus acciones todas, pues como hijo
de sus padres, nace empefiado a la valentia y prudencia de ellas. A nuestra amabilisima y
serenisima Reina, pues es Isabel también, tenedla por vuestra: dadla, en la imitacion que
de vuestras virtudes lleva, la fecundidad natural que no os falté a VVos. No falten a este
candidisimo lirio, a esta azucena purisima, animosos hilos de oro, hijos, digo, hermosos
de madre tal. Vean lograda esta esperanza sus méritos, nuestros votos, el cuidado y deseo
del mundo. Divino aguero ha sido venir el dia de vuestra memoria la nueva del Brasil,
ilustre conquista de vuestros Portugueses, restitucién honrada de nuestros Castellanos y
de ellos. Fueron, llegaron y vencieron. Dej6 el ladrén el hurto y supo Espafia, no
ensangrentar el acero en sus rebeldes (aunque victoriosa), amenazar, si, como Sefiora, el
azote. jOh, nacién gloriosa! jOh, feliz yo, no presuntuoso, que parece que destina mi
humildad el Cielo a todos los parabienes de mi principe! Admita el respeto palabras del
amor y no huya la verdad, por humilde, la confesion de un afecto casi tan impaciente
como leal, que Dios es omnipotente y no desdefia el amor del hombre. En este lugar me
vi el dia que nacid nuestra primera Princesa, como el primero después del nacimiento de
la segunda, cuando vino la nueva de Breda, cuando la del Brasil ha venido. jOh, pueda yo
continuar parabienes, escribir sucesos admirables de Vuestra Majestad Catolica a quien
dé Dios, con liberal mano y con mucha vida, entre victorias largas de gracia, triunfos
eternos de gloria.

Ad quam nos... etc.



AL REY NUESTRO SENOR DON FELIPE
Monarca Catélico en ambos mundos
Sefior,

Humilde a los pies de Vuestra Majestad, pongo en sus manos, no ofrecimientos mios,
sino obediencias, con el Panegirico u Oracion Fanebre que dije a la presencia de Vuestra
Majestad en las honras de su santisimo Padre. S6lo el empefio que Vuestra Majestad hizo
de su autoridad soberana al crédito de aquel piadoso y entendido Principe pudiera haber
conducido al acierto mi insuficiencia. Y esta voz, de si confiada, no es en mi sino lealtad.
Porque ordenandome Vuestra Majestad que le dé a la estampa (examen duro que ni a
excusas ni a enmiendas deja lugar), juzgar debo de tan benigno como real &nimo que ha
querido Vuestra Majestad servirse de premiar mis deseos con su juicio, no de castigar mis
errores con su imperio. Permitase, empero, Vuestra Majestad, decir de mi (con la
humildad candida que a tan sagrada distancia debo) que suma asi breve de los admirables
méritos de su Padre sonara a ofensa, si no fuera ya defecto glorioso de la eminencia no
poderse ver bien servido. A esto, y a que tanta verdad aun de las historias no depende,
miraria Vuestra Majestad cuando fié de mi ignorancia tan grande accién en tan breve
tiempo.

Guarde Nuestro Sefior la real persona de Vuestra Majestad los siglos que ha menester la
Iglesia a quien reina, y los reinos en quien impera.
Fray Hortensio Félix Paravicino.

Panegirico Funeral

Hallome no medroso, que fuera torpe cosa el entrar temiendo en la oraciéon de tan
glorioso Principe, en especial cuando me acuerdo cuanto mas Padre, verdaderamente, que
Rey (con haber sido tan Rey como Padre) fue el Sefior Rey Don Felipe Tercero de sus
vasallos; y yo digo delante vasallos e hijos. Hallome, empero, embarazado, y no tan poco
por la grandeza de la materia y la de mi obligacién, que ya vengo con esta desesperacion
honrada a ambas cosas, conociendo que ni puedo igualar la una, ni podré satisfacer a la
otra. La cortedad de mis estudios, la infelicidad de mi estilo, menos me acobardan. Los
sujetos humildes, grande aliento han menester; pero los asuntos grandes, de humildes
voces se sirven mas. Lo que me encoge justamente el &nimo y me tasa en la misma
respiracion el intento, es el haber de hablar como de muerto de un Rey que veo vivir a
tantas partes gloriosamente; y no menos el haber de tratar y dolerme de la falta de un
Principe que, cuando mas la desea persuadir con desconsolados horrores su apresurada
muerte, mas la hace esconder entre luces alentadas su inclito sucesor. Desmayame
también el verle tan fresco el dolor en los ojos con la piedad, cuando ya no le solicita
solo, sino le acusa a olvidarle la fe en los oidos. Llego en estos embarazos a consultarme
a mi, artifice deseoso de esta oracion, y hallome sobre insuficiente, mal libre. Porque no
ignoré a aquel Principe por beneficios y por injurias, como el otro mentiroso historiador
(si merece Tertuliano crédito) blasonaba. Pues él fue el que me honré con la dignidad,



entonces, que aun no merezco ahora. Conservo entre las memorias de obligado las
verdades de agradecido, y entre verdades de agradecido, lagrimas interiores de tierno.
Estas, se querell6 el gran politico que habian faltado en la muerte de su suegro, habiendo
sido las honras demasiadas. Gran dolor seria que se pudiese decir que en la muerte del
mayor y mejor Monarca que quizé han visto unos siglos e informadose otros, hayan sido
demasiadas las lagrimas, no muchas las honras. Infelicidad de los oradores seria, pues,
como por de Salustio dijo en la vida de San Hilarién San Jerénimo, mucha parte del
mérito de los varones grandes (de la fama queria decir) pende del ingenio del que los
aclama: caso en que humildes hombres han tenido dicha, y reyes insignes desgracia. Si ya
no fue permisién divina (por haber desatendido entre el ruido reciente de la herencia, a
los rumores publicados y escritos contra sus padres o antecesores) que los que los tenian
mas obligacién, menos la mostrasen. Mas ahora suplira mi cortedad excesivamente la
ansia generosa del sucesor heroico que, contra la villana, si natural, pretension que tiene
siempre el tiempo en consuelos y en olvidos, cada afio renueva las memorias, cada dia las
virtudes de tan gran Padre, con que asegura mas su verdad real que José solemnizando los
oficios justos a que le dejo Jacob conjurado, pues no atiende a un paternal mandato
tierno, sino a un perpetuo afecto filial, haciendo verdad la costumbre de esta repetida y
lugubre ceremonia.

Entro, pues, como temerario de medroso, atreviéndome a nombrar por muerto un Rey de
tantas vidas. Asi lo sintid de otro grande Rey el mayor voto de nuestra fe, San Pedro,
cuando desde otro lugar como éste dijo a los hebreos que les queria decir aunque fuese
atrevimiento, que habia muerto David y le habian enterrado, y su sepulcro duraba hasta
aquel dia. Tan ajena juzgo de la gloria real la sombra de la muerte el apostol, tan lejos de
la purpura de la cortina los pafios de su timulo, que le parecié linaje de temeridad hablar
en que un principe como David fuese muerto, y el bulto de la Majestad adorado se
desvaneciese entre las cenizas. Bien asi refiere Agustino que adoraban a Apis los gitanos
en un sepulcro, pero delante de la imagen de Harpdcrates, con el dedo en la boca, en
muestras de silencio, para advertir que entre las honras divinas de Apis nadie se atreviese
a hablar en su muerte. Tan indigno accidente calificaban de un var6n memorable la
muerte de él. Asi cogian horror a que la hidalguia humana, a quien sirve luces el Cielo, la
envolviese en sombras la tierra, que ni el amago de nombrar su fin les permitian a sus
labios. No te adoramos, piadoso Padre, dulce y entendisimo Rey, como a Apis, los
espafoles, aunque a tu alma ya recibida en el Cielo ofrecer pudiera, si no hostias nuestro
sacrificio, votos a lo menos nuestro cuidado. Venerdmoste si, como a un retrato fiel de
David, pues en la humildad decente, en el temor perpetuo de Dios, en la oracion continua
y trato con él, en la defensa de la religion, en la felicidad de las batallas por ella, le
pareciste tanto (bien que la victoriosa e imperial virtud de la castidad llegaste a
excederle), con que, del voto de San Pedro, queda por atrevido el hablar en ti como
muerto, el que tratare de ti como sepultado. Mas si de ver en el sepulcro los angeles juzgd
la boca griega de oro que alli estaba enterrado Dios, pues asistian los angeles a aquel
cielo, templada la armonia divina a consonancia humana, cuando no sea deidad la tuya (si
bien David a los reyes y a los justos este nombre participado les da, y tu fuiste Justo y
Rey), Cielo a lo menos parecerd el lugar de tus honras, donde con presencias y
obligaciones de angeles te asisten hoy tantas prendas tuyas. Los verdaderos fieles e hijos
suyos (que son el Israel de Dios, le prometié su Majestad a Abraham que serian como las



arenas del mar, como las estrellas del cielo. El término de arenas proprio nos le da en lo
terreno y en lo pesado la vida; lo incorruptible y lo resplandeciente, nunca lo averiguo el
docto Niseno, hasta mirar con San Pablo el sepulcro de Jesucristo y ver que a vueltas del
primogénito de Dios, Rey de los reyes, se levantaban también los reyes de aquel reino,
como en pos del sol las estrellas. Condicion de carne mortal, dice Salomon, es acabar esta
vida. Una parecida infamia, desde el principe soberano al villano humilde, es la que
iguala los nacimientos. Una corrupcion misma es la que recatan las sepulturas. Pero el
verdadero hijo de Abraham, la copia de David cristiana, el fénix de la piedad, religioso
Filipo Tercero, no solo se levantard, ave nueva y solar, del marmol donde sell6 la fe los
despojos de la parte o porcion mortal temporalmente; no sélo serd estrella que en
perpetuas eternidades manche hermosamente de luz la parte que le toca del cielo; sol y
ejemplo sera de singulares virtudes a la tierra. Comencémosle a mirar, pues, el oriente de
su claridad en su nacimiento, los pasos de su luz en su vida, y la sombra de ella en su
muerte. Y para mirar el oriente distinto, fuerza es mirar hacia los cielos, por la parte
donde nace, que no merecen nombre menor las familias goda y austriaca en perfil de
cuyas lineas rayo6 Felipe al mundo sus resplandores.

Nuestros antiguos Reyes godos y los primeros a ellos antecesores de Espafia no se sirven
de encarecimientos mortales, tan sagrada niebla hace venerable su origen, tan prodigiosos
encarecimientos hacen religiosamente superior a toda presuncion humana su esclarecida
sangre, donde aun los sudores aclamados de Hércules no son admitidos por dignos
ascendientes, y donde los primeros duefios del mundo previnieron honrarse con la
prescripcién magnifica de ser reyes de Espafia. Los augustisimos Austrias no ceden a
tanta gloria. Once Emperadores ha dado al romano y aleman imperio (si ya no han sido
otras tantas luces al orbe cristiano) en trescientos afios su casa. Tal no nos ha ensefiado
jamas la historia en toda la clase atrds de los principes. En la misma familia de Julio,
admirable autor de este imperio, apenas los prorrog6 la adopcion a seis. Ambas soberanas
estirpes le dieron por padres a Felipe Segundo en compafiia de la Sefiora Reina Dofia
Ana, ilustrisima rama de aquel arbol (como divino) dado al mundo para imperar, cuyas
flores de virtud, cuyo fruto de sucesién meti6é en envidia, si redujo a vencimiento, los
laureles y palmas de todo el mundo imperial. ¢Filipo, dije, segundo? La idea de los
principes, digo, el padre de la patria, el tutor de la religion, el maestro del gobierno.

Naci6 en esta real Corte, en aquesta dichosa villa, cuna de santos, de pontifices y de
reyes, parte dulcisima de la tierra, clima cuidadoso del Cielo, patria, si no original, taller
de letras y de armas, madre de singulares y numerosos hijos. Nacio el afio después de
nuestra salud reparada de mil y quinientos y setenta y ocho, en el mes de abril, mes, por
la juventud solemne del afio, por los triunfos insignes, fiestas y coronaciones, venerable
entre los romanos. En el dia catorce, dia en los anales divinos célebre, por haber sucedido
en él la redencién hebrea, la divisiones pasmosas del mar bermejo y el naufragio
escandaloso de Faraon en sus ondas. Pronostico legalmente sagrado o ya sagradamente
lego del Moisés que nacid, no a Espafia sola, sino a la Iglesia. Y nacié con tan primera
hermosura, como del Hijo de Dios (advertido de Tertuliano) entendié David. Y el mismo
Moisés bastaba para ejemplo, cuya nativa belleza oblig6 la Infanta de Egipto a hacerle
criar en adopcion suya cuando le hallé en la cestilla de juncos en el Nilo, fecundo esta
vez a lo menos prodigiosamente.



Creci6 siempre en ella con majestad real y decoro. Circunstancia la de la hermosura al
reino que Dios mismo observo en David, San Basilio y Séneca en las abejas, que nuestro
sabio Alfonso previno en sus descendientes y que hasta los Etiopes, desobligados por el
natural disfavor del Cielo a pleitar hermosuras, solicitan (en opinion de Aristoteles) para
sus magistrados. Parece que mir0 aun a estas no afectadas sospechas su atento Padre, y
teniendo apenas seis afios, le hizo jurar por Principe. Para que (como dijo Aureliano el
otro panegirista) no solo por beneficio de la naturaleza, que suele dar tan casuales duefios,
sino por voto de tan prudente juez como era su Padre, tomase las riendas de esta
monarquia. Y fue solemnidad la de este juramento a que empefid tantas esperanzas como
presto luces la asistencia de los embajadores japoneses que para profesar nuestra religion
enviaron a Gregorio decimotercio los reyes de aquella rica y retirada plaga, hermosa
sombra de mas luciente jura, cuando la gentilidad la primera vez vino a hacer a Cristo
(heredero del Padre Eterno) en tan tierna edad la profesion de la fe. Ni a €l se le
representd menos temprana la carga del gobierno: pues casi las vendas de las mantillas
parecieron del principado y el cetro imperial (como de Jesucristo dijo Isaias) la Cruz
misma de sus cuidados. Oficio es el reinar (en opiniones grandes), no dignidad; y del
término de rey, no la voz de reinar, sino la de regir quiere el grande Agustino que sea el
origen. Que si el pelo solo dorado de las guedejas de Absalon rizas le hacia tan molesto
peso que se ponen los textos santos a referirlo, el oro mismo de la corona sobre melenas
rubias, gran cabeza habia menester para no torcerse.

En este conocimiento, digno de estar a los ojos de los principes siempre, se crio el
nuestro, cultivando el genio excelente que le dio el Cielo, con las artes estudiosas que le
proponia el cuidado de sus maestros. Educacién en aquella menor pero generosa edad
necesaria y que Faraon logré desadvertido en el hijo de la agua, Moiseés. ¢Cuanto mejor
lo lograra en el heredero del reino? Pues toca al principe saber las historias proprias y
ajenas, las costumbres de sus pueblos y los extrafios, de unas y otras gentes a que los
testimonios de Salomoén, Livio y Aristoteles, los ejemplos de Moisés, Asuero y
Alejandro, la ilustracion de Jerénimo, Agustino y Gregorio (lumbreras mayores nuestras)
nos dieran saludable divertimiento, si el curso de mi oracibn no me llevara
arrebatadamente tras si y las mayores materias de este piadoso Principe, aun asi
apresurado, no me acusaran de perezoso.

Caminaba ya al fin del afio de mil y quinientos y noventa y ocho, cuando, grave de afos,
mas de enfermedades, pero mas de virtudes y méritos y de obras dignas de si, se puso el
Sol de Filipo Segundo a Esparia. Cayeron, mayores, las sombras a la tierra. Eterna noche,
como los pueblos de Arcadia, temié ya el mundo. Comenzo, empero, el oriente de
nuestro Tercer Filipo, con blanda lumbre, con dulces si animosos rayos, a dar vida a sus
gentes, pudiendo decir San Ambrosio de él, lo que que ya dijo de Teodosio, que de las
cenizas del muerto fénix con fin natal y fecundo acabamiento, se levantaria la misma ave
copiada en las virtudes flamantes de su hijo. Ni es esta alabanza obligacion del estilo o
ardor, pues, en la mayor cumbre de grandeza que ha visto el cielo, inferior pero muy
vecina a si, se portd siempre con tal decoro que ni a la alegria modesta ofendio la
severidad, ni la gravedad al animo sincero, ni a la Majestad Suprema la humanidad suave,
ni (lo que es raro en un principe o en un particular, antes bien lo que es no visto) llegd a



tocar la raya de lo prohibido jamas. Nunca la suerte de los bienes entera se concedio a
algin rey. Al que hermosea el rostro, le afean las costumbres (voces son de la
antigliedad). A quien el &nimo gentil mas le adorna, no le favorece el cuerpo o el talle.
Fue aquél insigne o venturoso en las guerras, pero mancho descuidado la paz con los
vicios. En ti joh, gran Filipo! se uni6 todo lo bueno y mejor que de Trajano dijo
afectadamente Victor: pusiste a las virtudes todas el modo.

Alaben, pues, los monumentos de unos y otros anales (bien que tuyos todos) la gloria
militar de tu abuelo, la prudencia pacifica de tu padre, la religion de Rodulfo, la castidad
de Alfonso, la monarquia de Fernando, la clemencia de Austria, la justicia de Castilla,
que en tu imagen dejaron con amiga apuesta, no solo sus copias estos y otros originales,
sino parece que la misma valentia, la misma idea del artifice. La gloria militar de Carlos,
la prudencia pacifica de Filipo no se ven solo, se representan mayores en el nuestro, y no
oratoria, sino verdaderamente. Pues habiendo heredado el Sefior Rey Don Felipe
Segundo, ya de la espada y mano, ya de la prudencia y autoridad de su Padre, el reino de
Tuanez en Africa, la republica de Sena y la ciudad de Placencia en ltalia, Aste y Verceli en
el Piamonte, los Estados todos en Flandes, forzosos accidentes y prudenciales del tiempo
y del estado le obligarian a enajenarlo de este Imperio, si no del cuidado de él. Pero
Filipo Tercero, de los lienzos largos de su Monarquia, que casi le querian emular el
ambito al mundo, no dejo caer una almena. Ni se atrevio a nuestras fronteras o puertos
esparioles invasion enemiga. A nuestras fronteras o puertos espafioles digo que los hurtos
que los ladrones, entre rebeldes y fugitivos, de nuestras armas hacen a la sombra de tan
grande Imperio y a las escuras del otro mundo, no es maravilla que no se puedan prevenir
siempre. Siempre monarquias dilatadas padecieron de su grandeza misma continuas, Si
leves, pérdidas. Sola una providencia divina pudo atender igual a dos mundos; pero
obligacion también tendra la humana a no soltar de la mano las armas suyas, Si no
tremendas, respetables, ya para la prevencién ya para el castigo. No se atrevid, pues,
digo, a nuestras fronteras y puertos espafioles invasion enemiga, que dejase, no sélo el
arena, si bien despierta, bruta, sino en las losas sagradas, profanas y heréticas huellas en
fatal desdicha, ya que no en oprobrio de Espafia. Dafio que hizo olvidar el cuidado de
aquel Santo Rey y que mostré (no suene a lisonja el celo) y que mostr6 no sélo continuar,
sino llevar adelante el hijo, cuando el puerto que ya padecio6 escuadras islefias, vio formar
a su amable y espirituoso duefio alardes espafioles.jOh corre asi! jOh, dura en religiosa y
espafola porfia, espiritu bizarro! No pudo Filipo volver a echar el yugo a los rebeldes,
que hall6 frias las cervices y descolladas, con insolencia no reciente, antes dura. Corrigio,
empero, la desleal lozania, tomando en Frisia a Rimberg, Grol, Linguen, Aldoneel, Ursoi,
Mulen, Duren, Gorgen; en el Ducado de Gueldres a Guatendon; en el Condado de
Flandes a Ostende, costoso sepulcro y rico de espafioles, pero monumento también del
mas honrado y vencedor coraje que sospecho la temeridad, no digo el animo solo, de
sitios y ocasiones militares en unos siglos y otros, en unos y otros Imperios. En Alemania
gand a Besel, escuela universal de los herejes paisanos, a Aquisgran, de donde echd los
dogmatistas, poniendo en los catélicos el gobierno. En Italia adquiri6 a Monaco y al
Final, y aun en su vecindad se hallaba mas duefio, si a instancia de su modestia y su
sangre no dejara caer victoriosamente las armas.



Vinole estrecha Europa: extendi6 al Africa el brazo y le admitieron sus dos senos
abrasados, Larache y La Mamora. Deseos, no efecto, del corazén magnanimo de Carlos,
con que desmintié en parte tanto agliero africano como a la felicidad triunfante de aquel
Méaximo Emperador hicieron, si no zozobrar, correr entre tan recios vientos poco airoso
naufragio y frustrar tan religiosos intentos en sus orillas. Venganza que previno alguna
vez tomar (no habiendo sido ofensa) nuestro Filipo con suma atencion, con inmensos
gastos, con mayor celo de la religion. No llegé a tener efecto, ni Argel vio sus armas,
pero temiolas, casi dejando cadaver el pueblo la fuga universal de su gente. Escondidos
juicios y sagrados lo suspendieron; pero pagole la fama en reputacion lo que de su
intencion sabia el Cielo. Ni en este mundo y en el otro quietaron tantas glorias el corazon
de este nuevo Alejandro, hijo al fin de Filipo, hasta reducir las islas Malucas y ganar a la
de Ceilan méas que muchas partes. Mas ¢qué no haria su religion? Su respeto al Cielo,
¢qué no obraria? Si sabe del sol mismo de Dios su fénix amoroso Agustino, que no le
parte nunca en las batallas, antes bien atiende (como si pudiera dudarlo) a las armas mas
justas y religiosas, para entregarles con la luz la victoria, como lo experimento Abias, con
cuarenta mil hombres menos que Jeroboam en su ejército.

Quien a primera luz mirare a Josué, por mas valiente le tendrd que a Moisés, viéndole
siempre entre las armas de las victorias. Mas quien atento considerare que al ademéan que
Moisés levanta en el monte los brazos, €l los juega alla en la campafa y que no vence el
uno en el campo mas que el otro dispone en el oratorio, vera que Moisés, si no es mayor
soldado, mejor rey y gobernador es. Que el sol, para obrar en la tierra, no se arranca de su
orbe: desde lo més alto de él, mientras mas mesurado, esta mas activo. Y a la verdad tan
valientes son las manos del principe que las levanta puras a Dios en las ocasiones de la
guerra (6iganme los principes todos), que quien lo era tanto como Josué (valiente digo),
que pudo arrollar esta piel estrellada del cielo, como David dijo, como si revolviera la
capa o el manto militar al brazo, y para permitirla o prohibirsela al mundo, fueron
arbitros imperantes de la luz sus manos: para sacar felizmente la espada propria, le librd
Dios, no solo el tiempo, sino la destreza en ajenos brazos. Ni fue tan Moisés s6lo nuestro
Filipo que los milagros de Josué no le obedeciesen, haciendo parar su voz publica, no su
particular intencion (bien que con extrafios ecos, no sé como formados en ocultisimos y
altos senos) haciendo parar, digo, los planetas mas grandes que los cielos politicos han
visto, y cuyos rayos de guerra amara la estimacion siempre, los cuales, cuando méas
empefiados con dudosa luz estaban en su carrera, no s6lo pararon su curso, sino se
acabaron entre sombras sangrientas de alguna exhalacion, no sélo temeraria, sino infame.
Caso en que el mundo paso el recelo del poder humano a asombros de la Providencia
Divina, pues pudo obrar una permision suya (divina digo) lo que muchos cuidados de
otros (hombres, quiero decir) no pudieran.

Muevan la religion y el celo de ella las armas, que Dios dara las victorias. Aparte ella las
comodidades, que él las sabra disponer mayores. Quita Dios reino y vida al principe de
Siquem, por tomar religién verdadera, con atencion sola a su materia de estado. (Como
no ha de agradecer con prosperos sucesos el no querer aventurarla (la verdadera religion
digo) en la prenda mayor suya, si admite voz de menor prenda tan grande y a quien los
empefios mayores de la verdad, no del encarecimiento solo, le son debidos? En pecho de
Espafioles, ni eclesiasticos o religiosos que suele templarlos la devocién, no cuitarlos



como el otro impio estadista dejo escrito, no cupo miedo, sino de haber ofendido a Dios.
No hizo esta nacion Dios sino para poseer en las otras temor o respeto y darle al hombre
cristiano gloria. Permita la atencion mas distante este calor verdadero a un orador
espafol: que ya saben los hijos de Juda, no sélo humillar a los de Israel, sino infundir
miedo en todos los términos vecinos, por haberse dado a esperar en Dios, como él lo
asegura en Escritura propria. jOh, qué de dificultades, de intereses perdidos, de enemigos
ganados, represento la desconfianza, para que no acabase Espafia de exonerarse de las
horruras del Africa, por no llamarla afrenta! Escuro teson y reliquia de sombra torpe que
a toda la luz de los Pelayos, Alfonsos, Fernandos, habia porfiado. Las mismas razones
que obstinaron a Faradn en semejante caso, aunque en religion opuesta, parecian. Pero
era Filipo el que regia Espafia y sabia que el iddlatra, apedreado ha de morir, porque no
pegue con cercania de la muerte el contagio aun mas mortal de la vida, y con él toda su
hacienda, que suele la del anatema costar con la vida el reino. Digalo Saul, mal
misericordioso con Amalec, Acan, mal codicioso con Jerico.

iOh, animo y estilo!, levanta y refiere con mayor aliento tan grande caso, hazafia mas
verdadera que verisimil; intento, aunque de Filipo, mayor que él sin duda, a que no
hallaba el crédito extranjero otra excusa que el interés y cuyas intenciones groseras sobre
infieles, reté de falsas la resolucion méas candida, méas religiosa y magnanima que
amanecio a la prudencia, al valor, al corazon mas desembarazado de afectos que acredito
jamas principe. No tuvo mayor aprobacion este hecho que las calumnias y dudas de los
enemigos descubiertos o simulados, pues apenas hubo Nacion que no lo extrafase.
Sagrada materia de estado, confundir toda la expectacion y sentimientos politicos, atento
solo al servicio de su Dios, a la pureza de su religién, a la seguridad cristiana de sus
gentes, no permitiéndoles mas fraternidad y compafiia de los dragones (como dijo Job),
apartando (como dijo el gran Gregorio) la rapacidad de las aguilas adudlteras de la
candidez de las palomas legitimas, los lobos de los corderos, los cambrones de los
rosales. Advertido de David, jqué facil es en la compania de aprenderse el mayor error, y
qué insensiblemente doblaban al idolo la rodilla, con la dulzura de la conversacion
idolatra, los que a toda la fuerza de sus armas no dieron jamas a torcer el brazo! Que si
bien en tantos siglos no prendi6 ni la centella oculta en la selva catolica, ni la peste
mahometana en la salud espafiola, no podia el animo piadoso de Filipo caber en si,
juzgando prudencialmente que en su misma tierra, en su reino mismo, se hallaba (si no se
veia) blasfemado el nombre de Dios, cuando David, de que lejos de sus pueblos se
ofendiese, en los extrafios se congojaba. Mas ¢donde me lleva el impetu, si han menester
esta hora tantos siglos de otros méritos?

iOh, qué de discursos medrosos, si no interesados de prudentes, le disuadian a Filipo
tanta asistencia a Alemania, cuando la turbacion de sus desleales rebeldes fatigo la
majestad sagrada del imperio! Cuyo despojo (de los rebeldes digo) parece que dura, no
solo por padrén de la fe rota a la naturaleza del derecho violado de las gentes, con publica
y legal nota, sino por trofeos de las armas de Espafia, a quien el celo de la religion dio
siempre en los mas distantes climas aceros victoriosos. Si importaba, pues, a la religion,
si conducia a la Iglesia ¢coOmo se embarazara en gastos ni atenciones Filipo? ;Ddnde esta
el Dios de Teodosio?, dijo el otro espafol principe, encarecido de Ambrosio. ;Ddnde esta
el de Filipo?, dijo el nuestro. Es mi sangre la de Rodulfo, ¢;cémo recatearé



demostraciones por la fe grandes? ¢Soy yo descendiente de Fernando, a quien Alejandro
Sexto dio por su valiente piedad, el titulo de Catdlico? ¢De Alonso, el que por sus
religiosas conquistas se honro con é1? ;De Recaredo, que por celos y armas piadosas le
oy6 del concilio toledano? Basto Filipo (el otro Macedonio) a vencer los Focenses que
habian ofendido los depdsitos supersticiosamente sacros de Apolo en Delfos, con hacer
de ramas de laurel las cimeras o los penachos a las celadas de los soldados de que formo
su ejército, y ¢no he de pretender yo laurel eterno de los que le han profanado templos y
sagrarios al verdadero Dios? Si, bastar, Filipo, si bastard. Forma tus campos, descoge tus
banderas, que ya contestan los ojos de todos los enemigos la admiracion y las espaldas de
los més el miedo. Enviaste. Vieron. Venciste.

Mucho nos ha llevado la gloria militar de nuestro Principe; pero éste es proprio loor de
rey: que los de buen rey y virtuoso tocan mas en alabanzas particulares de hombre. Fuera
de que han sido forzosos testimonios de su religidn, cuyo celo ardié tanto en él que pudo
darle a Elias celos. Pues no fue sélo religioso en la fe, sino en las virtudes de ella, dando a
Dios las gracias de las victorias, como le pedia los sucesos. Que no habia de ser
Germanico sélo el que sobre la montafia de armas de las naciones debeladas de Arimino,
entre el Reno y el Albis levantase a Jupiter, a Marte y Augusto monumentos. Que ya sabe
poner Josué doce piedras firmes en las ondas del Jordan instables. Que para ser un rey
agradecido a Dios, no ha de haber olas que estorben.

Ahora miremos en paz un rato a este padre comdn de tanta patria como la nuestra y de
quién podré Tertuliano decir por imitacion, lo que de Dios dijo: que no s6lo ninguno méas
rey, pero ninguno en rigor tan padre, y en quien las sefias que dio de Jesucristo Isaias de
no acabar de quebrar la cafia sentida, ni apagar a la estopa el humo, resplandecieron tanto.
Asi, aunque entre tan publicos y particulares menesteres, no agravo el peso a sus pueblos,
antes, con la afabilidad a lo menos se le aliviaba. Los dedos de las manos queria Roboan
hacer gruesos como las espaldas de Salomoén su padre, habiendo Samuel, cuando le ungia
a Saul el reino, dejadole de industria una espalda de carnero por mejor plato y jurado Job,
que si al afligido le dio de mano, se le cayese el brazo del hombro: sefiales una y otra que
han de ayudar los principes con el un hombro de la compasion al otro del servicio, y que
deben estimar amorosamente de sus vasallos el gusto con que se empefian por ello; pues
aun de Dios, dijo Sofonias, que él mismo ponia el un hombro adonde el otro los hombres.
Suave, dijo nuestro Redentor, que era su yugo y cargando el yugo sobre el cuello del que
le lleva. Sobre el cuello de un hijo prédigo carg6 el padre el rostro por yugo, cuando llegd
a abrazarle, que un padre ¢;qué otro yugo habia de poner sino el rostro? Y jqué dulce que
es de llevar el yugo que el Rey, si se ve obligado como tal en ponerle al cuello, siente el
ponerle como padre sobre su rostro! El ledn, voce6 San Juan que vencia, y al fin, fue
cordero el que abrio los sellos del libro y al que con particular misterio cantaron la gloria.
Que el ledn de Espafia no trae acaso el cordero de Austria en el pecho sino para mostrar
al mundo que tiene garras de leon para el enemigo y entrafias de cordero para el vasallo.

A esta disposicion, pues, natural y suave, fue su gobierno, con que no tuvo imperio sélo
en sus pueblos, mayor le tuvo en los corazones. De sentir los pasos de un Dios muy
severo huye un hombre solo que habia en el paraiso: y ya hecho hombre ese Dios,
andaban mirandole a los semblantes los hombres. De la vecindad de la Majestad Divina,



aun cuando se hizo Rey de su gente, huy6 el mar medroso, y el Jordan volvié atras las
ondas, cobarde. Y ya que fue hombre y goberné como humano, pondera San Cirilo que el
mar aguardé a que le hollase y el Jordan se apresuré gozoso a servirle el bafio en
misterios, que las majestades mortales, aun entre los alientos divinos, templan los
gobiernos humanos. Jamas vieron los enemigos en Dios humanado accion lustrosa de
aparato o grandeza: todas fueron de piedad, curando enfermos, resucitando muertos,
librando endemoniados. Y quiere San Atanasio que no haya sido leve fundamento para
calumniarle que se queria hacer rey; pues ninguna accion es mas de rey que la que llega a
hacer bien a tantos.

Es bien verdad, empero, que la justicia es parte del gobierno forzosa; mas ha de ser
templada. Que si todo se perdona (como advirtié Ruperto bien), el rostro de la majestad
llega hasta el desprecio; y si todo se castiga, las entrafias reales se manchan de crueldad.
Y no le son menos desairados al principe soberano los suplicios (advirti6 un gran
politico) que al médico de su camara los entierros. Entre las luces y gloria de su
transfiguracion puso Jesucristo Redentor nuestro a Moisés y a Elias (suavisimo ministro
el uno, pero rigurosisimo el otro) a sus dos manos, él, para templarlos, en medio. Mas a la
mano derecha, y primero, como not6 San Pedro Cluniacense, la suavidad de Moisés y a la
siniestra, el rigor de Elias: que las excelencias supremas, como San Cirilo le represent6 a
Teodosio, han de ser serenas y faciles. Que ya sabe el Cielo enviar fuego sobre tan crespo
y corrido vasallo como una zarza, y contentarse con alumbrarle solo, sin que le permitiese
guemar. En casa de Abraham, que se hacian mercedes, se aparecio el Hijo entre las dos
Personas Padre y Espiritu. Y en los pueblos infames que castigaba, el que desaparecio fue
€1, a las sospechas pias de San Ambrosio, que como humano y prudente gobernador,
desde que se empefiaba con ser hombre, dando por su mano los premios, no ejecuto por si
los castigos. Toca al principe encargar que se haga justicia, mas instar a su rigor, no.
Cuidado suelen tener las inclinaciones de algunos ministros de eso, y es bien que sepan
los pueblos que la ley es quien los castiga y su principe quien los premia. Querer ser
solamente temido, es tirana voz; ser amado solamente, es desmayada; templar (como en
el sacerdote) la sangre con el olio, es uncion real, y tener necesidad de buscar enojos es
condicion de Dios, de quien dice la Escritura que es cosa afiadida el enojarse en él. Si ya
no es, como de su Emperador dijo San Ambrosio, que era en él prerrogativa de perdonar
el estar enojado, y que el impetu que en otros se temia, en él se deseaba. Y al fin, como
adulé verdadero el otro gentil, la potestad tranquila acaba lo que no puede la violencia: y
una quietud imperiosa insta mas en las obediencias. ¢Cuéando dijo Filipo que no se hiciese
justicia? ¢Cuando no advirtié en severo semblante, si en &nimo plécido, los descuidos de
ella? ;Qué nueva de ofensa de Dios, de libertad de costumbres o religion no le despedaz6
debajo de la purpura las entrafias, como el otro sabio solia afirmar? Es verdad que dese6
ejercer mas la misericordia. Todo Dios tenia de quien aprenderlo: bastante ejemplar era.
Esto mismo nos dicen de €l Escrituras y experiencias. Disimul6 algunas cosas. Doctrina y
aun ciencia de reyes fue siempre ésta. José, cuando mas mozo, acusO luego a sus
hermanos; ya hombre experimentado, y en una céarcel, no hablo ni en el testimonio
insolente por que padecia, porque le prevenia Dios al reino. Y cuando ya duefio, se vio
con los hermanos, aun en la venta envidiosa no habld. Que como nos ensefidé santamente
politico San Zenon, vio que si habiendo de ser, por la profecia, Rey de sus hermanos, el
acusarlos lo volvié suefio, el disimular con ellos lo haria verdad. Tardd en ejecutar



castigos mucho. Mucho, dicen que se tarda en forjarse un rayo; y amenaza Dios a los
hombres, que ha de dar un filo de rayo a su espada primero que la juegue; y al fin no la
desnuda él (como lo mird David), los pecadores la desenvainan. Priesa fue en su
misericordia el aguardar cien afios a los hombres para una dura sentencia; pues aun veinte
mas les habia sefialado su justicia: y para ejecucion de la Gltima, en que ha de tocar a los
castigos las manos y servirse de fuego por mas presto y ruidoso ministro, si no mas
violento que el agua, atiende siglos enteros. Y ¢qué juez hay tan recto a quien no esté
dando espera Dios por sus culpas, cuando €l fulmina mas las ajenas? jOh, que esto
ocasiona delitos! Asi lo conoce Dios; hasta desconocerle loca mas que blasfemamente los
ateistas, perdiendo (como dijo el grande africano tres veces Tulio) entre las sombras del
sufrimiento el sol de la verdad, si no es aquella mentira de sus intentos. Y con todo eso,
de una vez que castigo tanto, jur6 (como de escarmentado) no hacerlo mas, que es tan
natural el errar en los hombres, ya después de su ser estragado, que no tendré vasallos si
no perdona ofensas. Pues aun el miedo de Sila, tan sanguinolento como tirano, advirtio el
otro cuerdo (referido de San Agustin) que dejase siquiera vivir algunos, para tener a
quien imperase después.

Real virtud es la clemencia. Poco he dicho: divina virtud es. De tanta familiaridad y
confidencias con Dios gand Moisés, no las luces solo, sino las suavidades. Si, mas hizo
faltas al pueblo. A la impaciencia del pueblo, si, al gobierno, no, pues estaba papeleando
con Dios cuando juzgaba el pueblo las comunicaciones divinas por ocios; que es tan
irregular el freno del vulgo, como no capaz de toda libertad, ni tolerador de toda
servidumbre, que importando mas en todas las cosas la verdad que la opinion, puede
siempre la opinion con él mas que la verdad. Cuando paso a ver la zarza que, regada con
lumbre, lisonjeaba su verdor, hecha pompa del fuego, como pudiera del aire, le pareceria
a la muchedumbre que se andaba por las zarzas. Y dijo un santo elocuente que asi guardd
mejor los ganados del suegro. ;Qué tenia que tratar tanto con Dios Felipe Tercero de sus
pecados, si nos hemos criado todos con que un pecado mortal fue siempre su miedo? De
los mios y de los vuestros trataba; del bien de sus pueblos le hacia Dios las consultas. Y
si pudo parecer castigo el perderle, fue parecido al de Cristo inocente, muerto por las
culpas de los vasallos, no al de David culpado y vivo, y sus gentes apestadas por él. jOh,
juicios grandes de Dios! Mas atento principe, ni mas trabajador en los estudios de rey no
ha tenido el mundo. No pensdbamos tal. Como eso dicen de Dios en aquesas islas de
gente errada. Véanse escritorios de secretarios, archivos de papeles en Consejos y
Oficios. Juzgarase de que, de antecesor suyo, ni de su gloriosisimo abuelo, ni de su
prudentisimo padre, se halla tanto escrito en consultas, en drdenes, en motivos. Y esto
desde que comenzo a reinar hasta que enferm6 del mal de que Ilegé a morir. Sabia que
aun a Dios no nombra Moiseés hasta haber dicho qué hacia criando el mundo. Habia oido,
o0 leido, que hasta el fin del mundo, dice San Juan que no se ha de cerrar el libro del
Cielo. Tan de toda la vida es el negociar con los puestos soberanos, que habiendo criado
Dios todo el mundo en seis dias, parece, dice el Fénix Agustino, que tomo aliento en el
séptimo, para ir descifrando aquella brevedad en tantos siglos y criaturas como de los
senos de ellas descoge.

Tan de toda tu vida fue el asistir a tus obligaciones, Monarca Piadoso, que te era tan
natural el influir, como el lucir lo era. Condicion resplandeciente del sol, como Sinieso



dijo. Es verdad que sin estruendo, que tampoco le oimos hacer ruido al sol, y es el mas
eficaz planeta. jQué de veces me da en los ojos su imagen! Pero tan esclarecido Principe
con menos flamante y universal emulacién no se comparard. Digan los que maés le
trataron, hablen los que recibieron de él érdenes o papeles, si mas bien entendido, mas
bien hablado, que escribiese mejor, ha habido, no digo principe, sino hombre particular
en Espafia. Pues parte es ésta que humanas y divinas letras piden en los reyes, y de que
Ilegd, en muchos Césares, el deseo a pasar por afectacion. ¢Por qué sobradamente, pues,
instd en estas certezas? Porque de todos sus nombres misteriosos (dice San Gregorio
Nacianceno, luz de unas letras y otras) con ninguno se deleita Dios tanto, como de oirse
Ilamar entendido, viendo que hay de él en el mundo tantas opiniones. ;Como no las habra
de nuestras moralidades, si a la divinidad (como él dijo) aun se atreven las ignorancias?
Mas ¢como no regiria justa y dichosamente a los otros el que a si se rigio tan dichosa y
tan justamente, que ni afectos naturales desobedientes a la razén se sospecharon de él, ni
en la edad ardiente, ni en la templada, ni en la salud gallarda, ni en la soberania libre?
Virtud tan real, y més que la clemencia, parece la castidad (no corra por el hombre sélo,
sino por de rey tan excelente parte) pues reyes crueles llegaron a temerse, y mal cautos a
despreciarse. Y si de José dijo San Ambrosio que coroné la cércel su resistencia, el gran
discipulo de Tertuliano afiadié que a la eminencia de su castidad se le debia la cumbre del
reino. A los cabellos o pensamientos de él llamé Salomon, por castos y puros, purpura
real. De donde, no acaso Dalila intentd los de Sanson tantas veces. Porque como dijo
delgadamente el Pelusiota, a cortar la grefia casta y real que al leén hace rey y al hombre
rey y leon, tira la belleza y ha de temerse el cuidado. Perpetua batalla de la vida, adonde
tantos Sansones, no sélo han perdido el cabello, sino la cabeza también. Campafia donde
tanto Absalon, tanto bizarro mozo, ha hallado para sus guedejas encinas, si no tijeras, y
para cuya proteccion es menester (al sentir coman) un Dios todo, pues el introducirle
Tertuliano ocupado desde las manos a la prudencia en formar al hombre, si el mismo
docto cartaginés busco la excusa en que se hacia ya sobre aquella imprimacion el disefio
de Jesucristo, San Ireneo quiso que fuese porque le formaba de tierra virgen: que para
hacer a un hombre sefior de todo, duefio de si y los demas, y que se ajustase a una pureza
tan grande que no se la daban solo por ley, sino por materia, menester parece que es todo
un Dios, porque no le atan las leyes, ni corrigen las resistencias. Siempre la porfia fue a lo
vedado. Ni para tomarle la sangre tolerd el otro Principe (como ponderé San Bernardo)
atarse una venda por las sombras, que blanqueaba de prision la cura, y al fin, el poder no
luce con la razon, sino con la demasia. jAy, purisimo Principe, campedn de la castidad,
real y moderado dispensador de ella, que cuando import6 a Espafia y a la Iglesia, te
permitiste a la sucesion de que necesitabamos entonces, gozamos y venerarnos ahora, y
habiéndotela concedido tan fecunda como puramente el Cielo te llevd tu preciosa
compaiiia, no sélo para resplandeciente lintel de su mejor puerta (pues todas doce vio que
eran de margaritas San Juan) sino para corona (con visos si no forma de laureola) a tu
conyugal fe, a tus reverentes ausencias! jOh, Margarita, qué debido era ain a tu mencion
leve, no solo a tu memoria, mi llanto particular, como el sentimiento comun! jOh, qué
honrada y agradecidamente zozobrara en estas lagrimas mi oracion! No te merecimos
mas, no te merecimos. Solas las prendas que nos dejaste estorban que sea impaciencia
dolor tan justo. Quien te merecié mas se adelantd a eternizar en tus puros y espirituales
abrazos su compafia. jOh, felicisimos dos casados, Eterno monumento levantara mi
piedad a la memoria vuestra, si puede tanto mi pluma.



iCuanto mejor, Filipo (que me arrebaté el dolor), pudo decir de ti Plinio que de Trajano,
en la vuelta o cerco que diste a reinos tuyos, que ni maridos ni padres te temieron! Porque
la castidad, en los demas afectada, en ti fue natural. jOh, qué instante ejemplo dio a los
sefiores del mundo Job, cuando concertd con sus o0jos el no pensar hermosuras tiernas,
que se ha llegado ya en muchos afectos hasta los ojos el corazon y, como tales, de vistas
soberanas se pueden ahojar facilmente! jCuéntas ruinas te ensefian en Betsabé! De ellas
debid de advertir tan pura Tertuliano como sutilmente, que en viendo Rebeca la primera
vez a Isaac con quien habia de casarse, se cubrio el rostro, que era el traje de las casadas.
Porque con solo ver que le habia mirado su esposo, sentencid contra su entereza y
trasladd la sencillez de su estado a los recatos del matrimonio. Tan a riesgo del crédito, si
no de la culpa, estd una belleza grande, mirada de igual autoridad, o mayor.

No sé quién vivio tan puramente como murid. Mas irase acercando el fin de nuestra
oracion al principio: conque no se podréa juzgar por muerto Filipo aun en el depdsito
helado del pantedn, pues el legislador mismo que hizo religién el no tocar a un muerto,
obligd a su pueblo a llevar en la vanguardia, no en los bagajes del campo, los huesos de
José, porque quien habia muerto tan casto, siempre se juzgaba vivir. Murio, empero,
Filipo, murid, muri6. No renovemos el llanto, que si le derrama con ternura el
sentimiento sobre la piedad del que se ausentd, se le bebe con gozo el decoro a vista de
las prendas que nos ha dejado. Pues provido padre, no sélo a la inmediata, sino a la méas
distante posteridad corond de lirios hermosos por su casamiento el le6n joven en quien
sustituia los rayos de su diadema por la sucesién. Montones de trigo suele coronar
también Dios de esos lirios blancos, de esa nieve vegetable de las azucenas, para lograr
con la fecundidad la pureza. jOh, lléguese a dorar ya! (queredlo, Sefior, asi), joh, lléguese
a dorar ya de macollas rubias de trigo azucena tan candida a quien, no s6lo no se
atrevieron, pero respetaron tantas espinas, hasta transplantarla a tan religioso como culto
jardin! Pero oraciones de Moisés, no so6lo en las rosas, en las espinas suelen ensefar
milagros. jDon siempre del Cielo el de la compafiia religiosa!

Miremos ya su muerte, que es tiempo, y suelen las nubes del ocaso ain asombrar el sol
antes que se ponga. Encareciose siempre (publica voz fue) que habia temido Filipo con
demasia la muerte. Si fuera del brazo de un enemigo, no la temiera el valor. Del de Dios,
con temerla comienza la sabiduria. No sabe bien qué es muerte ni que puede dar por ese
paso oscuro, el tltimo en su condenacion, el que no la teme. En una puerta baja, dijo San
Bernardo, inclinar mucho la cabeza, nunca pudo ser peligro; levantarla dos dedos mas,
puede ser gran riesgo. Al morir, estar muy humilde, nunca fue riesgo; acabar
presuntuoso, siempre es peligro. jCuanto méas seguro es, dicen grandes Padres, salvarse
entre miedos, que perderse entre confianzas! Y jqué generosos temores son los que las
culpas no han merecido! Sudores de sangre le costd a Cristo el miedo de su muerte.
Filipo no la sudd, pero de sefiales de sangre abundante y fuera de sus venas se cubrio todo
al morir. A gritos se mostrd quejar de su Padre Cristo, que le dejaba, cuando vio que se
moria. Sacramento que no se puede dar a esta brevedad, ni hay para qué darle a esta
lengua, y ha habido orejas, sobre erradas, blasfemas, en quien soné duramente la queja
misteriosa. ¢ Qué maravilla seria que a algin error humano pareciese desconfianza, lo que
era sélo filial temor? Quien vive bien, no teme porque desconfia sino porque espera; que



los desconfiados, porque no esperan, no temen. El aliento del ap6stol que se arrojo a las
aguas cuando le llegaban al rostro, temid el irse a fondo; no sélo por celos de su Maestro
(como alguna vez devoto encarecid San Maximo) sino (como otra ponderd literal)
porque, como hombre, se temia del mismo Dios de quien se fiaba, que si no confiara de
él, no le invocara, como ni le invocara si no temiera. Cuando més risuefio mira el mejor
Job sus criados, quiere que le teman. Que apacibilidades de Dios, como ampos de nieve
poderosos, el calor confiado las desata, y sobre el hielo del temor duran. El tercer Cielo
habia penetrado San Pablo, y hurtadole fielmente luces acaso con 0jos, que aun no daba
cuenta de ellas por excesivas el corazon; y a silicios y disciplinas se atormentaba,
temeroso de condenarse, habiendo ensefiado a otros. Que el mas aclamado predicador con
la reprehension ajena no suele asegurar la conciencia propria. Y en tan grande caso,
nunca el conocimiento del hijo toco en pusilanimidades de siervo.

Ejemplo hiciera a esta verdad, si tal temiera de ella, con el cuidado que Abraham tuvo en
su hijo Isaac, cuando vio en él mas gusto de consagrarse al cuchillo, o por excusar la
turbacion de las aras con algun estremecimiento del sacrificio, como ponderé un grande
autor, o por prevenir la impaciencia a que podia obligar el dolor a una victima racional y
gallarda, como sinti6 Agustino, o porque, como ilustres plumas notaron, juzgd que le era
a un gran dolor algun exceso licito, mientras no ofendiese ni la obediencia ni el &nimo.
Asombre, empero, gloriosamente, 0 en mas conocida voz, hermosee, estas oscuridades un
gran misterio de Jesucristo, que ya vecino, dice San Juan, a su muerte, se vio cOmo
obligado en la mesa a hablar en Judas y en su perdicion; se turbo6 y estremecio al protestar
queé desdichado habia de ser aquel hombre. Pues ¢de qué se turba la serenidad de Dios?
¢La tranquilidad, en qué se estremece? (A qué hondo pensar nos empefia el Hijo? De
oirse a si mismo, dijo en la misma ocasion San Cirilo Alejandrino, la voz en que Judas se
condenaba. Tan dura cosa es la condenacion de un alma, tan espantable, si no espantoso,
es hablar en el infierno de un hombre, que hablando Jesucristo en la condenacion e
infierno de Judas, no pudo (dice San Cirilo) su carne sacrosanta dejar de mostrar algin
horror (no cogerle) a su misma voz.Con cautela piadosa, voy templando las palabras.
Salgamos de todo recelo con que sea, 0 compasion de la desdicha ajena, o permision de la
apariencia propria. Pues, voz a quien permite la carne de Jesucristo son temeroso, ¢se oye
en un hombre sin miedo? Un hombre espiritual, que cada dia se retiraba privadamente
con Dios y aprendié como a amarle, a temerle, sabiendo pensar infiernos, aunque sean de
otros, ¢no ha de temer, viéndose, no hijo de Dios natural, sino adoptivo, y muy cercano a
la muerte? Yo te fio la vida.

El caso es que quiso Dios, como en su Hijo, que viésemos todos sus agonias: sus glorias
y favores él sélo las vio. Vi su gloria, dijo en singular lIsaias, y vimos sus congojas, dijo
en comun. Vencer sabia, antes de nacer, Jacob a Esal, como penso la sutileza florida de
Crisologo, y le lleg6 a temer después, cuando se hall6 hombre y poderoso. Mas la victoria
fue tan a escuras, como en el seno de su madre, donde la naturaleza se lo habia de
confesar a la fe a solas, y el miedo fue tan claro como a la vista del sol y a la de unos
vasallos y otros. Los ratos que tenia en victoriosa lucha con Satanas Filipo, los que tuvo
con Dios para asegurar este paso, nadie los llegé a examinar. Sélo su oratorio lo supo.
Los miedos que tuvo ya en conflicto, como si fuera una persona particular, entramos a
verlos todos: Su alcoba los gritd, que ya tienen de si mismas el sonar. jAy, Dios de mi



alma! jDivina inocencia, que te retiraste a un monte solo para las luces de tu gloria, y a
las ansias de aquesa Cruz, todo el mundo te asistié entero!

Entre las de sus afectos, como en un purgatorio breve, o ya como en llama triunfal, se nos
fue al Cielo nuestro Elias. El coche y el cochero pudiéramos con Eliseo vocear ahora
cuatro afos, representandosele al sentimiento que le perdian todos, que hay voces en que
se acredita el juicio, aunque corran por del dolor. Pero imitar debemos al sucesor de
Elias, el cual, al volver a pasar el Jordan, viendo tan soberbias las aguas, las hirié con el
manto de su Maestro (que desde el aire encendido en que triunfaba, le habia dejado caer),
para que le franqueasen el paso, como ya habia él mismo experimentado. Pero las aguas,
si no callaban mudas, dejabanse ir corriendo sordas, hasta que €l, no temeroso, ofendido
si, de la rebeldia, alzo al Cielo el grito, diciendo: «;Adonde esta el Dios de Elias?» como
sofrenando aquella bestia fiera de que reconocia con el mismo bocado las riendas por
diferentes en una mano, pues aungue era diverso el ministro, el duefio era Dios siempre.
Conque segunda vez, tocando con la capa las aguas, hall6 la obediencia que deseaba en
ellas y, apartandose a un lado y a otro las ondas, cuanto bebieron de temor al manto del
Maestro, tanta arena enjugaron al paso del sucesor.

El mismo Dios de Filipo Tercero reina en el Cuarto: el celo suyo vivira en él y le
alcanzara del Cielo doblado el espiritu. Teniendo siempre la mira en Dios, no hay sino
vadear rios neutrales, abrir mares de enemigos. Que las olas del mar, lejos de la tierra que
tiene por freno, se espuman soberbias, pero en acercandose a la orilla, se desvanecen
confusas. Muerto David, se temia de la edad de Salomon el gobierno: consultose el
entendido mozo con Dios, y asegurole todo, que entendimiento y bondad le pedia su
padre, y mientras le duraron ambas luces al hijo, ninguno acerté tanto con el imperio. El
mayor don (decia el otro Comasco docto) que sabemos de Dios en las republicas, es un
principe que sea muy parecido a él. Ese perdimos en Filipo, pues, a tan parecido que aun
quiso como él parecer mas bueno que grande, con ser tan grande como fue bueno. La
benignidad y humanidad de nuestro Salvador Jesucristo, dice San Pablo que aparecieron
primero que él, y la benignidad y humanidad de Filipo, es lo que de él se ofrece primero.
Pero en toda calificacion politica y humana, mas grande, mas bueno, mas digno, mas
heroico, mas glorioso, mas clemente, mas casto, mas prudente y religioso principe que
Filipo Tercero, no ha visto el mundo.

En estas aras le honra la piedad de su sucesor todos los afios, en este timulo honorario y
en el sepulcro legitimo de sus imperiales antecesores, mientras la obediencia de la
religién no le sefiala mayor lugar, prometiéndose que le tiene en el Cielo. Pues (como
dijo Plinio a Trajano), con nada acredita la gloria del padre el hijo, como con vivir como
él. Pues no hay en el antecesor prueba de divinidad mas ilustre que sucederle un buen
principe. Tal tenemos, tal veneramos. No sera la alabanza lisonja, ni la verdad dejara de
ser doctrina. Que tan grande y luciente espejo de armar reyes como hemos puesto a los
0jos, donde se ve politico y moral, soberano y religioso, humano y divino, guerra y paces,
virtudes y seso, no ha de permitir que falte pieza a la imagen generosa del hijo, que tan
dulcemente le mira 'y compone en su padre.



Hazlo asi, Dios, Sefior omnipotente, arbitro eterno del mundo todo. Que en el fin de mi
oracién con afectuosa verdad te ruego: Tengas en continua y admirable proteccion el
duefio que nos has dado por tal, en sustitucion de Filipo (cuyo peso real all arriba hizo
mover el Cielo mas tardamente). llustres su entendimiento, enciendas su voluntad, dirijas
sus acciones. Amenle cada dia mas sus vasallos, témanle sus enemigos, reveréncienle los
neutrales y los mas distantes le admiren. Alarga su vida, asegura su salud (sean tan
publicos votos eficaces), alienta sus fuerzas, logra sus intentos, para que en servicio tuyo,
en gloria de tu nombre, en amparo de tu Iglesia, en aumento seguro de sus Reinos, viva,
venza, triunfe.

AL SERENISIMO SENOR EL CARDENAL INFANTE MI SENOR
Serenisimo Sefior,

El Panegirico Funeral que dije a la santa memoria de la Sefiora Reina Dofia Margarita,
Madre de Vuestra Alteza, en la presencia del Rey nuestro Sefior, su glorioso hermano,
consagro al nombre Serenisimo y purpureo de Vuestra Alteza. Dignacion fue ya de Su
Majestad (Dios le guarde), admitir como a la proteccién de su grandeza, a la prescripcion
de su real nombre, el otro panegirico que dije a las Honras del Sefior Rey Don Felipe
Tercero el Piadoso, Padre suyo y de Vuestra Alteza, primero duefio mio. No molestemos
los humildes tantas veces una misma deidad humana con la devocion importuna e
interesal de nuestros menesteres. Estos segundos borrones ampare Vuestra Alteza, que en
la misma eminencia de sangre, si recibio el Cielo sin la corona de rayos, templado el sol,
con amor y respeto a la mayor luz de la Majestad la Alteza, se le ha querido también
vestir de parpura con humanidad y favores a los menores la soberania. La profesion
también sagrada de Vuestra Alteza, el genio, si de la naturaleza majestuosa, inclinado a
mas arduos manejos de la eleccion sabia, casi genialmente amador de los estudiosos, y el
juicio que de unos talentos y otros, mayor que pedian sus dulces afios, hace Vuestra
Alteza, no so6lo ofrecen a mis deseos, desafian a mis temores, defensa muy sensible.
Aliento que casi esta para atrever a la afabilidad de Vuestra Alteza alguna respuesta, no
satisfaccion, a tantas censuras. No sé, Serenisimo Sefior, si las llame envidias, por no
arrojarme mas animoso, ni recibir mas calor del que la humildad de criado y la modestia
de un religioso deben creer a los rayos de Vuestra Alteza. De tantas censuras, pues, digo,
de palabras, de plumas, de prensas, de otras profesiones y la mia, hasta en lugares
obligados, como a méas publica, a doctrina més sana, desatendi siempre. Siempre fue
descanso de trabajos eruditos el sudor de la verdad, y a los que arribaron con sus estudios
a parte que otros no llegaron, se les permitieron aun los descuidos por leyes. En este
siglo, y mas en nuestra nacion, no hay tranquilidad de letras. La calma es borrascosa, el
puerto se ha hecho escollo y naufragio el muelle. Alguna singularidad (no dice esta voz
soledad, acierto, soledad dice) de mis estudios y estilo comenz6 a hacer, no envidias,
odios: gran culpa es desear saber mas. La edad me descuido, ya no lo ignorara. La edad,
empero, ni el crédito, no son remedios contra este miserable afecto que con el mal ajeno
se quieta o0 con la muerte se engafia, tan violentamente enferma. Conque en tanto espacio
de la vida humana, cual es el de veinte afios que he asistido, en tanta obligacion de



ocupaciones, a la mira, no a la vista solo, de esta Corte, sola la emulacién, o amiga o
enojada, me anda a enjugar los sudores. Quiera Dios, como se sirve de darme algun
espiritu y celo de su gloria, libre de afectos para la doctrina, no negarme al aliento, no
espirituoso, sino espiritual, de que necesita el valor para recibir mortificaciones las que
vienen calumnias, y mas si fuesen de los hermanos, aunque mayores. Juez es el Padre de
todos también, remitamonos a tanto arbitrio. EI sentimiento mayor de los que carecieron
de este genio (si dichoso o infeliz, no sé determinarme), es contra la novedad de las
oraciones funebres o panegiricos que en forma castellana perpetua he introducido. Y
desde el nombre a los puntos, no hay coma (que llaman) que se huya a la acusacion. A
nadie, a nada, he respondido. No por desprecio, que soy Yy debo ser muy humilde, ni por
constancia, que no necesitan tales injurias de tanta resistencia. Blando, si, excusé
manifestar con afectacion impaciente a mis desagrados (sea ingenuamente dicho) los
errores que la verdad, con severidad tranquila y risuefia, les ensefiaba. Ni dejé de temer la
ofensa de cuantos tienen vista de libros y luz primera de erudicién. Pues, contra cuanta
hemos alcanzado a descubrir de Grecia e Italia (no s6lo en Demostenes, Cicerones,
eminencias profanas, sino en los Naciancenos y Ambrosios, maestros divinos), militan las
calumnias que contra mi se arman. Y he hallado por méas seguro, errar acertadamente con
ellos, que acertar con los mayores de mi profesion (que también confieso maestros)
dudosamente. jOh, Sefior, si se dejara de hablar algo por leer més! Si copiar (bien que
con aprendiz pluma) en nuestra habla espafiola las ideas de estos idiomas valientes
merece castigo, Vuestra Alteza me le sefiale, que yo le esperaré, mas que obediente,
ambicioso. Es verdad que ya excusan (quiza acusados de su conciencia) la acusacion con
que no mira a la ejecucién mia, sino al ejemplar y a las demasias de estilo que ocasiona.

Confieso que sin cuidado y casi sin libertad (no sin eleccion), he deseado con esta tal cual
pluma levantarme de tierra. Mas no las presunciones del aguila al cielo verdaderas, las
templanzas de Dédalo, que fingen en lo peligroso del vuelo, si sublime del aire, deseé
imitar. No corren las ruinas de los icaros por mi cuenta, si bien el que va arrastrando, mas
seguro esta de caer. No fue temeridad y soberbia, sino curiosidad y animo el de Colén, ni
inventd nuevos climas: hall6los. Haber hallado, después de tantos, algo nuevo en esta
lengua (sea estrecho, nuevo mar es), a confesion de los que viven y murieron con amor de
ella, no es formar otro odioma, sino venerar tanto el vulgar castellano nuestro, que nos
prometemos de él la sublimidad clasica de los otros. Ya hubo seso grande en la
antiguedad que, no saber pecar en estos intentos mayores, lo llamé culpa. Mas alla del
seso debo de pecar yo en el estilo, que asi acongojo las inocencias, y mas en esta oracion,
escrita el domingo, primer dia de octubre, encargada a la memoria el lunes inmediato, y
fiada a la lengua y al caso el martes siguiente. Tropel que en fe de su obediencia merece
perdon de los descuidos: el género de la oracion, la materia, el asunto, la audiencia, el
lugar, todo grande, la estampa ausente y tumultuaria, con ocasion del camino y
obligaciones de mi oficio. Estos pocos dias que hurté a la asistencia de Madrid,
juzgandolos vacaciones, por no estar Su Majestad, Dios le guarde, en €l, ayudard a
granjear algunos achaques mas a este mi trabajo, unos, empero, y otros, todos los
descansos y me aseguro, arrojandolos a ellos, y a mi a los pies de Vuestra Alteza.

Todavia, al expirar Gltimo de esta humilde dedicacion, me falta pedir perdén mas forzoso
a Vuestra Alteza de haberle embarazado este pedazo de tiempo con oracién, aunque



epistolica, al parecer mas descogida que la suma diferencia del dosel de Vuestra Alteza a
la tarima de mi profesiobn me ensefiaba. Mas los cetros augustos no desdefiaron las
platicas familiares, ni aun las porfias estudiosas con los ingenios de sus vasallos. No
estrafiara Alteza tan humana favor que Majestades terribles afectaron. Demas, Serenisimo
Sefior, que a Dios vamos con quejas y con lastimas cada dia.

Guarde Su Divina Majestad la real persona de Vuestra Serenisima Alteza largos afios.
Fray Hortensio Félix Paravicino.

Panegirico Funeral

Otra vez, Corona catdlica, generosos fieles, otra vez, vuelvo a decir en la presencia
vuestra y en linaje de oracién, si bien ensefiado de las lumbres griegas y latinas de la
antiguedad, de las menos ancianas trompas del Evangelio, o no entendido o excusado, al
fin no ejecutado en el idioma nuestro hasta mi. Empefio fue de mi afecto, entre el ardor
del estilo, habra largos tres afios, cuando mas verdadero que elocuente, oré en las Honras
del Sefior Rey Don Felipe Tercero el Piadoso. Hoy me desempefia obediencia soberana,
en dias bien cortos, apenas justa hora.

La costumbre de invocar el favor divino en las oraciones evangélicas o sermones, es tan
religiosa y sabiamente Gtil, que si (en aprobacion de los que han omitido la memoria
expresa de ella) no ven nuestros ojos en los santos y Padres las estampas, debe nuestra fe
(aunque opuesta a las leyes mas severas de la oracion profana) venerar sus huellas pues
aun el error soberbiamente supersticioso de los romanos no olvido a sus mayores esta
reverente memoria en las acciones del cuidado publico. Y si esto siempre, ¢cuando mas
providente, mas rita, mas decorosa esta invocacion, que en el dia que llega a decir de la
mas gloriosa Reina, mas amable, mas resplandeciente en méritos naturales, ilustre méas en
virtudes y ejemplo catolico que (sin afectacion dicha) nos acordamos, un orador religioso,
humilde, si no del todo desnudo de los arreos de la elocuencia espafiola, mal aseado de la
improvidencia, peor dichoso del genio? ;Donde, mas que en presencia tanta, en tal
corona de fieles, si breve por el sitio, tan preciosa por el valor, que dobladas en ella y en
nuestra voz mas proprias las coronas (una y otra, digo del occidente y del norte), si no
confunden flamantemente en los rayos, abrazan (no mezclan) dulcemente los
resplandores, formando en los orientes de Su Majestad el mayor mediodia que desde la
eminencia de sus luces ha visto el sol? Y ¢cuadndo mejor que cuando se han de decir las
verdades severas que esta Reina santa ocasiona a oidos soberanos, con quien tan poca
dicha (en todos los siglos) suele tener la verdad?

Asi, pues, omnipotente, eterno Dios, en quien nos movemos, vivimos, somos, Padre de
las lumbres a quien no se puede acertar mudanza inestable de claridades ni achacosas
veces de sombras, de quien toda dadiva grande desciende y todo perfecto don, me da
gracia para que sea hoy esta oracion mia digna del palacio, digna del principe, ya que a la
memoria de reina tanta y sus gloriosos y piadosos manes no baste a corresponder.



Y Vos, Reina de hombres y angeles, y de este Dios Madre Virgen, jOh, Maria! sed de
proteccion tan grande eficaz intercesora. Sean fructuosamente recibidas la verdad, la fe,
la libertad de lo que hoy dijere, y si bien parece error mal erudito ocupar de horror el
principio y los animos, despierte hoy mi humildad afectuosa a los ojos lagrimas, al
corazon sentimientos de tan enorme pérdida, que la misma razén que en las muertes
recientes solicita consuelos, obliga a mover dolor en las que se olvidan. Olvidar la
memoria de Margarita no es obediencia descuidada al imperio villano de los tiempos, no
es ingratitud; riesgo es, e infidelidad. ¢Cuando, empero, de virtudes tan excelentes, por
hacer algun ruido a nuestro proceder, no afectamos el desacuerdo?

Oye, pues, tU, Reina santa, tus loores, si acaso la condicion afectadamente ignorante de
los mortales, medrosa a la imitacion desde el ejemplo, se ensordeciere. Comenzarélos,
poco adulador, por los que nunca mas afecto tuyo que la desatencién pudieron merecerte.
Si ya no fue para aprender de tus padres (que tu imperial nobleza voy a emprender) la
virtud y el verdadero trabajo, mejor que Ascanio de Eneas y como de los suyos Tobias.

Naciste de la naturaleza como pudieras de la adopcion. Séate culpa tu nacimiento
(seguramente me arrojo), como si fuera accidn tuya, pues si no escogiste el linaje (porque
solo se dio a si mismo Dios esta excelencia no comunicable a los hombres), como si le
escogieras le tuviste en las generosas y esclarecidas casas de Austria y Baviera. Austria,
la que excedi6 en Emperadores el nimero que en hijos particulares premiaba Roma, la
gue que comenzando reverencia de sacerdotes, crecio amparo de pontifices. Austria, la
que domind la parte del norte habitable del mundo, para ser iman del corazon de Espafia,
aguja al norte de Roma. Austria, la patria animada de los Carlos, de los Fernandos,
Maximilianos, Albertos, Filipos, Federicos, Rodolfos, aguilas de dos cabezas contra el
dragon de tantas, nunca bastardeando las sucesiones. Baviera, la columna de estos
imperios, la casi de la fe de Alemania Unica conservadora, el rayo de los sectarios, la
hacha de las hidras, llama de culpados y luz de fieles. Estas fueron, una y otra sangre, las
que resplandecieron siempre con rayos de majestuosa serenidad a la Iglesia, de nube
turbulenta a sus enemigos. Estos los dos ramos racionales de aquella vena tan rica que en
todos tiempos da siempre mejores (no buenos) los metales humanos. Nada mediano sabe
nacer de ella. Cuantos hijos da, tantas eminencias ostenta. Y lo que dificilmente acaece,
la frecuencia de ella es mas rara, més estimable la muchedumbre.

De este, pues, mas que mortal (si bien mortal) origen, fueron, Margarita, tus padres. De
Austria, el Archiduque Carlos, duefio de Stiria, Carintia, Carmola, del condado de Coricia
y parte de la Dalmacia, hijo segundo del emperador Maximiliano, nieto de nuestro Filipo
Primero, primero por su nombre, por sus sucesores y nuestra dicha, primero. De Baviera
tu madre, la archiduquesa Maria, hija del grande Alberto, el que en los pendones
sagrados, en las banderas cat6licas acredité con el hecho (no con la presuncién o la
apariencia) el blason augusto de perdonar humildes y debelar soberbios, tremolando
contra las panteras septentrionales la grefia del ledn imperial, que transformado can, fiel
por el afecto pio, intent6 reducir los lobos de la herejia, ya al cordero en piel de purpura
Cristo, ya al pastor (en su perpetua sucesion) Pedro.



Héroes son éstos, Margarita, que si tu modestia, aun ausente, no me arredrara, Si no me
desaconsejara judicialmente la fe, cuando por traslados a no alterable imperio no los
Ilamara dioses, como cultamente barbara solia Roma desperdiciar los titulos de divos o
divinos, como a un Antioco, tan feamente fallecido en las historias, de Dios se le quiso
adoptar, medrosamente soberbio su sucesor. Por haber sido padres tuyos, les diera yo este
culto que Ends mostro prometérsele en el idioma santo, no siéndolo mas que Abel
(primera imagen de Cristo, en carmin tan costoso como su sangre), por haber dejado tan
santos hijos. De estos padres (venzamos ya esta luciente niebla) naciste, Reina inclita, el
afio de mil y quinientos ochenta y cuatro, en veinte y cinco de diciembre, entre las nueve
y las diez del dia, cuando tocaban al alzar de la misa, como el pueblo dice. jDichoso y
cristiano aguero nacer para el bien de Espafia el dia en que Dios mismo para el del
mundo! Y en aquella dichosa tierra, términos de Carintia y Stiria, donde se vieron
amanecer tal dia dos soles, o porque para esforzarse contra tan clara noche buscé el sol
compaiiia, o porque para reconocer al sol Dios que en un establo rayaba luces, menos
hachas no bastaran. jAy, cuantos vicios murieron en otros al mundo este dia! jOh,
cuantas virtudes en ti nacieron! Siempre observaron los nacimientos de las personas
grandes los tiempos todos. La suerte de Matias sagrada hizo dichoso a tu abuelo
magnanimo dia veinte y cuatro de febrero, mas que el diez y ocho de julio a César su
vanidad supersticiosa. Y yo noto ahora que al levantar brazos sacrilegos en un lefio el
precio de nuestra salud y el fiador de ella desnudo el viernes de la semana mayor, nacié
después tu hijo y Sefior nuestro, y tu naciste cuando entre celajes candidos de
sencillisimos accidentes, misteriosamente vestido el sol mismo, le levantaba también la fe
de los sacerdotes: que parece que no contento Dios con hallarse en un pesebre reclinado
por su amor entonces, quiso que aun el hordscopo de tu nacimiento le tuvieses en las aras
por ascendientes. Sirvan (breve y hermosa sefia de mayores glorias) estas observaciones
hoy a la ejemplar expectacion de tu vida y hieran como en eco cristiano y culpen la
credulidad ambiciosa, la supersticion timida de los poderosos que, en esta prohibida y
falaz vanidad, tanto como yerran padecen. Cual si no hubiera ensefiado Dios a los reyes
mas sabios de estas ciencias o opiniones a observar la genetliaca mas Gtil y méas segura,
buscandole con tan buena estrella, que hasta la casa del sol llegaron al no romper, sino
clarear la alba de Maria, arrojando a sus pies la clausula religiosa de todos los sacrificios,
en dones, tributos, despojos divinos, humanos, reales.

Asi, pues, con altas circunstancias, tu nacimiento fue en Graz, metrépoli de la Stiria (en
méas distantes siglos Valeria). Bien te describiera, ciudad dichosa, para granjearte
atencion, para solicitarte mas puntual crédito. Bien te describiera, desde tus collados
fértiles a tus bosques gustosos, del Mora que te bafia a la vega que te sustenta, de los
hospitales que te curan a la plaza que te hermosea, desde el castillo que en tantos
militares tormentos te ampara a las escuelas insignes que en mas sudores catolicos de
Ignacio te ensefian, si alcanzando a ser patria de Margarita debiera reparar de ti mas que
en tu cielo. jOh, ya mejor, metropoli ilustrisima tenga también nombre de cielo tu tierra:
y sea del primero, por la imagen de media luna que forma, gallarda ostentacién o
amenazado triunfo de las banderas de Agar! Mayor, empero, y mas vecino simbolo
descubro a este cielo en ti para la formacion tuya: que asi me obliga a discurrir el nombre
que te pusieron de Margarita. Séame licito, si no augurar, filosofar cristianamente en él,
pues Dios cuid6 tanto, no so6lo del suyo y de su Madre (que son sobre todo nombre), sino



del de Abraham, del de Sara, alterando sus letras hondamente, del de Jacob, trocandosele
entero, con tan diversas letras como significacion, como el de Pedro con alusion grata,
con seguridad misteriosa. Misterioso nombre el de Margarita, pues le pudo servir de
simbolo a Jesucristo para su Evangelio y su amor para la ley y salud nuestra. Una y otra
purisimas veces repetida y sutilmente forma una margarita, emulacion vistosa de esos
cielos, tan amigamente encontrados 0 encontradamente amigos, si bien Jesucristo y sus
apostoles (cielos misticos de la Iglesia) la acercaron plumas mayores, por el parto mas
precioso de los insensibles que aborta el mar o la tierra la codicia humana, la ha estimado
siempre el mundo. ¢ Tierra 'y mar dije? Cielo dijera mejor, pues formandose esta perla del
aliento humedo o rocio del cielo (fecundo si puro marido de la hermosura del nacar) mas
sangre muestra tener con el cielo que con el mar, cuanto es mas sangre, mas parentesco
que la patria los padres. Pidamos, pues, a Dios, en esta parte de oracidén que este dulce
simbolo nos halla, que suden blandamente divino humor los cielos, que dirijan
gratamente liberales su rocio, si no para formar, para ilustrar a lo menos, esta margarita,
para que a su luz bermejee la claridad interior, como en las naturales suele, y arda el sol
de su criador la alma purpurea de este sazonado aborto de su influencia, de esta humana
perla, Margarita, antes que la edad (que también este ademéan padecen las perlas) porfie
rugas o deslucimiento a su tersa preciosidad, a la opacidad diafana de su ser. jAy, a qué
tan presto me he herido de mi voz importuna e intempestivamente! ;No fue bien breve el
periodo de tu vida, y méas que adelantado al peligro de estas naturales injurias? VVedmoste
ya crecer, Margarita, y juzgo que no veremos sino el haber crecido, como en los arboles,
pues cuando llegaste al uso de la razon, practicaste la doctrina (que tan dura como
saludable tal vez ha parecido) de haber de amar a Dios con acto expreso o con el mismo
desviarse de él. jOh, en qué obscuridad ruda de naturaleza aprieta tanta eleccion! No
pudiste, antes de nombrar padre, madre, andar inquietando en nifierias valiente el
basilisco, en victoriosos juegos la vibora, con las manezuelas tiernamente duras,
hermosamente triunfantes, como Cristo. Supiste, si, en pudiéndolos nombrar, escoger sus
padres por tuyos, a Maria y José por tus abogados. Si no ofendiera con la piedad el
respeto, entre esos padres, y no entre tus Archiduques, te retratara de aquella edad. No
acabd Rafael lienzo grande en historia, colorido y decoro, que no le comenzase 0 mas
medroso hieso, 0 menos cierto lapiz que su pincel tan nombrado y valiente. Ni Micael, el
gue si no ajusto pinturas, nunca err6 dibujos, esforzo tanto el mayor disefio que en menos
puntual esquicio no le borrase. En la tabla, empero, pasmosa de Margarita, el soberano
pintor y primero, Dios (a tanta luz indigna sombra, la mayor humana), que suele disponer
a nuestra cortedad sus favores, tasando prévido con la naturaleza lo que quiere liberal
condescender con la gracia, asi hizo el primer rasgufio que pudo parecer ultima mano.
Que en los sujetos grandes (como en Juan vimos) desde les trazos la pone Dios, bien que
raras veces.

No naciste como él, como Jeremias y Jos€, santa Margarita: mas la santidad o gracia del
bautismo (en el nacar material de la pila, generacion espiritual) hasta llegar a Espafia no
la perdiste. (En Espafia? ;Por qué? Son preciosas las margaritas del oriente, a cuyas
lineas esté sefialando Graz. Pues no tienen precio por sumo las del poniente, cuyo centro
asombra Madrid. Sospechas verdaderamente de divinidad (en la forma que puede ser)
engendra preciosidad de méritos o adelantamiento tan grande. Asi parecio reconocerlo
Saul en el mozuelo hijo de lIsaias, por el alarde que le hizo del le6n y el o0so



desquijarados. ¢Cuantas mas fieras, mas monstruos de afectos suele llevar y esconder la
selva més culta del pecho humano, aun antes que lleguen a boscaje barbaro sus malezas!
De doce afios hiciste una confesion general. jOh, afrenta de los que necesitan, no solo de
la persuasion de los jubileos, sino de la cuerda del precepto para la ordinaria o anual de
sus delitos! ¢Qué acusabas, angel hermoso? Porque si no es haber heredado la mancha de
Adan, no te sospechamos otra. ¢Reprehendiste de haber errado en la primera cabeza?
Porque ese achaque fue menester ser deidad o término de ella, quien la excusase: y ya la
sangre de ambos, si bien los méritos del Hijo solos, te limpiaron en el bautismo de ella.
Nada que mereciese nombre de culpa pudo dejar aquella agua liberal y piadosamente
sangrienta. ¢Congojariate (como mancha sospechada en el lugar que cayd) lo material de
la yesca que abraso la culpa, que por nacer de ella e inclinar a ella, el estilo irrefragable
de Dios la suele llamar pecado? Prevendrias con razon desde esas nifieces, ciervecilla
pura, la tierna y hermosa cerviz al yugo suave, que de sus mismos brazos sabe formar a
hijos menos atentos aquel Padre, mas que de familias, de amores, Dios. Desearias ignorar
en el afecto mas leve (como ya un alma que despert6 su Divino Esposo) la tunica molesta
que al bafio soberano la primera vez depusiste. De doce afios se perdid Jesucristo, bien
que de amor por nosotros. Y tl te ganaste nifia (seria nifieria de la lengua Ilamarte de los
ojos de Dios) entrando de esa edad en la congregacion del Espiritu Santo, edad capaz, no
de esponsales solos, sino de Gltimo desposorio tratado espiritualmente con tu hacedor
mismo. Cera fuiste a su ardor divino, para recibir su imagen, si Margarita, mas tenaz que
el diamante al conservarla, si sedienta esponja al beber, mas estampa siempre. Fue tu
seso, hifia, como de anciana. ¢Cuantos ancianos vemos como nifios? Ensefiaba a idolatrar
desde las nifieces a Isaac Ismael tal madre tuvo en Agar. Entre las mismas, aprenda a
bailar la hijuela de la majestad, sobre tirana, adultera, de Judea: tal madre en Herodias
tuvo. Tus nifierias eran virtudes; tus cuentos, oraciones; tus juegos y entretenimientos,
limosnas; tus danzas, disciplinas; tus visitas, de lugares santos; los almuerzos,
comuniones; tus golosinas, lagrimas; las musicas, suspiros. Tal madre tenias en Maria, y
en Maria y en José, tales ayos. jAy, educaciones de Madrid! jAy, crianza de gente ilustre,
nifieces de nobleza! ¢Criais los hijos para Ismaeles? Y asimismo ¢las hijas para
Herodias?

Entre estos devotos alientos, se iban abrazando y creciendo la hermosura interior y la
exterior belleza. Flor es la hermosura de la virtud, fruto debe de ser la virtud de la
hermosura. Y el arte augusto de las personas reales, mucho trae del Cielo. No fue casual
efecto de su formacion la hermosura de Moises, pues blandeé con ella (eficaz, si
lisonjero) a los padres, como envueltas entre la risa las lagrimas al nacer, y obligé la
piedad paternal, contra méas dura ley, a arrojarle al rio. jAh, condicién miserable humana!
¢Qué puerto prevenia la crueldad, si fue piedad el naufragio? Sombras son éstas, no
vanas, de Margarita, cuando se vio preferida a otra hermana mayor para Reina nuestra.
Tu virtud, Margarita, merecio este imperio, tu hermosura afiadié sufragios, calificd votos.
Aquélla te puso la corona, ésta la decencia. De cuantas bellezas (que son muchas) nos
dejaron memoria las noticias sagradas, la de Ester, por no vulgares atenciones, veo
resplandecer en ti; y ahora, baste haber sido como fuente de agua que sonrose0 la luz
(¢qué luz o qué lustre en rostros generosos como la agua?) y que esta fuente de agua y luz
crecio hasta sol, convertida en él.



Aqui Tercer Felipe, Gltima pérdida nuestra y primera gloria (a cuyos lazos nupciales
disponen prevenciones de alifio santo), tu hermosa Ester grande ocasion me ofrecia el
estilo de torcer hasta las entenas y divertir a nuevo y piadoso rumbo los linos o vela de mi
oracién. Temo, empero, tocar en la misma laja dos veces, si no embestir en su escollo y
esme fuerza engolfar en el rumbo que llevo al mar mas alto de Espafa, para descubrir
esta margarita.

Margarita, a tus méritos procedo: pues fuiste la mujer fuerte que el mejor Salomon, en
fabricas divinas y humanas, Felipe Segundo halld, habiéndola buscado el hijo de David,
con tantas sefias inatilmente. Tu fuiste en quien descansé el corazén de tu Esposo, hasta
imposibilitarle de otra mira mortal los deseos; la casada perfecta, que en todas
circunstancias de valor, de virtud, de sexo y honra, ejecutaste la idea del Principe mas
infelizmente sabio, sin que la parte hacendosa, sobre la varonil y real, te faltase.

La nueva de este cuidado y de la pretension (no eleccidn sola) que hizo de ti este
Principe. ¢Donde hallarla, Margarita? ¢En tu palacio magnifico, en el estrado y dosel
realmente archiducal de tu estado? O cuando mas privadamente, ¢en tu oratorio devoto y
rico? En un hospital haciendo a los pobres las camas te hall6. Melindres femeniles,
asquead la vista del pobre, que al horror de sus lechos, a las vecindades feas de los males
de un necesitado y de muchos, pone manos, rinde sudor Margarita. La blandura o
apacibilidad de Rebeca (cuando se parecia ofrecer menos a los ojos que al cuello, la
coyunda de Isaac) pudo en un pozo, al dar agua a unos camellos, ofrecerle herencia tan
grande. Y tu caridad ferviente te dispuso a ti a la igualdad de Felipe, haciendo las camas a
los pobres en la enfermeria de un hospital. jCuantas majestades arrastraron sus excesos
desde el reino al hospital! A ti te llevan tus virtudes desde un hospital al reino: y ya que te
hallo la nueva de un reino en un hospital, en tu &nimo, ¢qué obr6? Congojas en el pecho,
Ilanto en el rostro, verdades en la razon. Pues a las sospechas solas del matrimonio, no
hay mujer moza que sea prudente en recatar el gusto a los 0jos, ya que sea atenta en sellar
la risa a los labios. Si fueran parabienes de casamiento como pésames de orfandad, las
bascas del hermano (aun en lo sagrado de la mesa), no estuviera tan diestra Octavia en
callar a los semblantes del rostro, los afectos del corazon. Llore la hija de Jefté, en el voto
desalumbrado de su padre, su belleza violentamente infecunda, su edad
supersticiosamente malograda. Mas td, a quien no esperan aceros, fuegos, aras, antes
vendas de principado, trono espafiol, consorte soberano te aguarda, ¢por qué lloras?
Porque la hija de Jefté llora el peligro de su vida, tu el de tu pureza. No todas las hijas
nobles, ni aun las comunes, han de ser religiosas. jA cuantas el haber sido casadas les
hubiera estado mejor! El voto de la integridad no es de todos genios, como ni de todas
fuerzas su cumplimiento. Dios honrd hasta con su asistencia los matrimonios y si bien el
fruto del primer casamiento fue Cain, y del primer voto de virginidad Jesucristo, y €l
mandé calificar los arboles por los frutos, en reinos de sucesién, como son casi las
monarquias todas, es el matrimonio forzoso; no es, empero, de la modestia de las
doncellas el solicitarle. A la esposa de Isaac le preguntaron sus padres cuando podia
partir con el criado que vino, no si queria casarse con el pariente que la esperaba: que no
es del empacho virginal hablar en marido, ni del decoro escogerle. De la obediencia filial,
si, es rendir consentimientos y de la sangre generosa y debida educacion, no hacer
ruidoso el agrado. ¢Hacia qué bien mira quien solicita sujeciones suyas? ¢Qué engafa los



afios tiernos que anhelan a las prisiones y en dotes formidables a las veces? jOh, miseria,
lustrosa pena del primer error, no entendida entre los halagos del gusto! jComprar una
mujer a caro precio su servidumbre, quiza su esclavonia!

Tu obedeciste, llorosa Margarita, al bien que, no alborozada disculpadamente, sino
alborozadamente interesal, pudieras pretenderle: y éste, después del viaje largo y
majestuoso, de las ceremonias grandes sagradas, siendo, si no Jesucristo, su vicario, el
que asistio a tus desposorios, y la mesa, no solo suya en que te sirvio aparatos nupciales,
sino la de Dios, en que una y otra vez repetidamente te ministr su verdadero cuerpo.
Ultimamente en Valencia te entreg6 la compafiia de Felipe. No sé en esta parte mas: la
compaifiia de Felipe. Dichosa ciudad, madre antigua de noblezas, de armas, de letras,
taller perpetuo de santos, tdlamo ahora reciente de las dos mayores purezas que Vio
inculpablemente ofendidas la sucesién. La tuya te dio en perfecto nimero siete hijos
caros, carisimo mas el uno (Tened, estilo, que tiempo hay). Fecunda y bizarra vid, con
hojas de modestia espaciosas: flores puras de virtud, fértiles racimos de sucesion. Uno y
otro goza el Cielo, la tierra venera en los que quedaron, coronas de Espafia, Francia,
Hungria, tiaras quiza de Roma, bastones quiza de la Asia, triunfos de Jerusalén. jOh, sea!
iOh, sea asi!

Dios, siendo Dios, se precié de tener hijos, y no el Eterno, sélo, y natural, ya en la
eternidad, ya en el tiempo, sino los puramente adoptivos y temporales, hasta habérsele
oido en no obscuros si divinos oraculos, estas voces: «Hago yo a otros tener hijos y ¢he
de carecer de ellos?» Don proprio de Dios son los hijos. Justamente se pudo, si no
ofender, apurar Jacob, a las ansias importunas de la esterilidad de Raquel. «;Por ventura
soy yo Dios? ¢Pidesme hijos por fuerza?» Que cuando no so6lo el caso, sino la
imposibilidad o la fuerza llegan a parecer culpa, es desdicha muy grande. Dios edifica las
casas las sucesiones digo, que las casas de piedras o ladrillos, Satanas suele edificarlas.
Diganlo ellas mudamente voceadoras, ya que hasta los estruendos de la costa se hacen
mudos. Dios labrd la casa primera a Adan, no solo cuando formd asi a Eva, sobre el
cimiento o cimbria de su costilla (que de todo vino a servir), sino cuando confesé ella que
por Dios habia tenido el hijo primero, con que comenzé a asegurar el imperio humano en
un descendiente y otro, que no hay mayor seguridad de un imperio que la muchedumbre
de hijos. Pues a los dos primeros hermanos estrecharon los términos del mundo, como los
muros de una pequefia ciudad pudieran. Siendo esto asi, Margarita, tu virtud eminente y
la de tu consorte, no menos sublime, me obligan a pensar cuanto ayudan a estos edificios
vivientes, la modestia de la majestad y la fe del matrimonio.

La modestia para que no se hagan dioses los hombres que desean hijos, pues a Dios le
hace hombre para tenerlos: conque de hijos y hermanos contrae la deidad infinita
parentescos mortales. Y, hasta hacerse carne por ellos, no dio a los hombres poder de
hacerse hijos suyos. En la majestad del Sinai estruendosa, cuando lo llevaba a rayos, no
hubo mencion de hijos; miedo, si, hubo de vasallos: que a no templarlo el amor, pudiera
parecer odio. En el Tabor, que trataba de padecer la deidad por su pueblo, si bien en
naturaleza capaz de pasion, y en el Jordan, que disponia su remedio, a nubes de claridad,
a voces de resplandor, confesé hijo, protesté agrado. La fe conyugal y continencia santa
asegura esta dicha, este bien Gltimamente. No hablo de la tuya, Margarita, que no es
prenda para advertida de forzosa, cuanto y mas para alabada en las mujeres nobles. ;Qué



en las reinas? Una mujer humilde como Susana, y hermosa, solicitada con tanta instancia
como fealdad (antes con peligro y violencia) de las canas purplreas de los jueces,
empufid palma de pureza y victoria, y era mucho pisarla Ester. jAh, borre nuestra
memoria, como la pluma de Dios, el nombre de la mujer de Putifar, desdichada y ruin,
que tan desdichado como torpe dejé ejemplo a la nobleza! La fe solemnizo de tu marido,
que como a bien ganancial de la alma, espiritualmente tuviste a él parte; del marido que
venerd tus prendas amante, correspondio a tus deudas justo, y bebiendo aguas puras a tu
agrado, llamas dulces a tu semblante, todo veneno turbio, toda cisterna ajena ignord. Ni
de otra hermosura que la tuya, con libre y natural pacto, permitio a sus ojos atencion leve,
ni a su atencion un mirar veloz.

Gran cosa en un principe, pues hallé David sacrificio digno de si y digno de Dios, en
verter la agua que desed beber: que reprimido un antojo o deseo real, no es agua vertida,
hostia le es entera a Dios. Quien del bafio del vasallo bebié adultero, no poco hace en
negarse modesto a la cisterna del enemigo. De un clavo de los cuatro en que pendié a
desangrarse el cordero y pastor, Abel Divino, Jesus, para destilar a las muertes del mundo
resurrecciones, hizo Constantino a su caballo un freno, habiendo echado otro al mar
tempestuoso. Que para arredrar un principe resuelto, como para tirar del freno a un
piélago insolente, de clavos de Dios y saboreados en su sangre, es necesario el bocado.

Gran cosa, pues, mas debida y util la fe conyugal y continencia en los principes. Bastante
ejemplo era Abimelec, en los medios de haber indignamente traido a su palacio la mujer
de otro (aun del edificio insensible, sensible agravio), o en haberle dado a Sara mil
escudos para tocas, advirtiéndola que se acordase que le habian cogido en el hurto, siendo
el autor de la violencia, como de la defensa de Sara, Dios. Que hermosuras miradas
afectuosamente de un principe, mucho han menester para tocas. ¢ Daranos ejemplo alguno
mas cuidadoso las historias acaso? jAy, que nadan en tanta sangre como doctrina todos!
Por todos sean solos dos: sagrado y judaico el uno, espafiol y profano el otro. Salomén,
tan lastimosamente perdido por la variedad de las bellezas infames a que se entregd. ¢Es
posible que no miraras, Principe, ociosamente sabio, que habian sido dos mujeres de ruin
vida las que en tu reino movieron a tus ojos el primer pleito, para cautelar aquel sexo
desde aquel dia? jOjala hubieran sido siempre pleitos los tuyos! Que mejor saliste del
pleito de dos mujeres que de la paz de tantas. Rodrigo, que el imperio de trescientos afios
en los Godos dio por casi setecientos a los africanos, por mal duefio de su palacio, por
mal sefior de si. Tanto hubo menester, como dur6 en no comun nuestra, para expiarse una
torpeza real. jQué facil es al hecho un agravio! jQué dificil es a la satisfaccion! jCuanta
mayor venganza deben tener los que no tienen de quien temerla!l Y no acaso se acabaron
de extirpar por Felipe las raices obstinadas de tan infame selva, habiendo sido el mas
casto Rey que sin ayuda de la naturaleza ha dado a Espafia la gracia. Y esto con tanta
parte, Margarita, de tus consejos, de tu aliento, de tu instancia.

La que tuviste (parte digo) en la educacion o crianza de tus hijos, si no me abrevia la vida
el Cielo (a tan inutiles trabajos apresurada), diré algun dia, cuando, si no la oracion, la
historia me obligue. jOh, guardalos, Sefior, en amable prolijidad de gentes y de siglos!



La parte que toda la vida tuviste en la asistencia de tu Felipe, y mas en esta ocasion,
quisiera repetir importuno oportunamente. ¢Cuantas olas serenaste en aquesos recursos
de pensamientos, entre el interés y la conciencia, la magnificencia y la severidad? ¢Qué
perplejidades no desataste? ; Qué remisiones no encendiste? ¢ Qué desmayos no alentaste?
Quiz4 te debe Espafa la dltima resolucion de la libertad, de su limpieza la fe. jOh, en
cuantos cuidados asististe a Felipe, amiga! jEn cuantas dudas le aconsejaste prudente! jA
cuéntas elecciones (aunque excluyeses con no practicable entereza tu misma sangre) le
dirigiste justa! jA cuantas dadivas y mercedes liberal le acompafiaste! jDe qué celo
publico no le fuiste individua compafiera! jOh, adjutorio de Eva, alguna vez practicado!
Mujer que honraste el marido. jOh, Reina gque a tan buen Rey hiciste mejor!

Cuido Ester del bien de su pueblo y fuele redencién y amorosa madre. A los pueblos de
su marido justificado mas casi implacable verdugo fue. Tu, siendo hija grata a los
alemanes, fuiste verdadera madre a los espafioles. ¢;Qué virtudes contaré que compongan
el Paraiso de tu vida, tan brevemente perdido de tu duefio, que no se ofenda cada una,
siendo cada una mayor? Perpleja avecilla, mal dudosa abeja (si hubiera con el estilo
usurpado alguna decorosa dulzura al enjambre de su Platon en Grecia o al de mi
Ambrosio en Italia), me tienen las flores de esta primavera, y jcuan breve! Alli me llaman
los claveles encendidos de tu caridad ardientes; alli la Clicie dorada, o esposa del sol, en
tu amor puro, y, entendidamente embebecido, me vocea. Aqui cubren y ennoblecen de
intenso color y saludable fragancia el aire las azucenas, blanqueando purezas tuyas, por
alentarse émulamente a los jazmines de tu conversacion religiosa y cargadas todas ellas
de granos de trigo, como rocio del cielo en tu fecundidad. Los jacintos azules de la
oracién y contemplaciones empireas (no celeste s6lo) me elevan, si ya no me pierdo entre
las flores de un jardin, como en las malezas pudiera de un monte. Y yerro el nombre a
todas; pues todas con propria voz de la gracia a la naturaleza, todas son maravillas, reina
santa.

Salgamos de metaforas y flores de jardin o paraiso, mas no sin atender a tus
conversaciones en él, y todas fueron bien contrarias de las de Eva: o con tus damas del
servicio de Dios, o con tu marido del bien del reino, que no hay bien de uno que no sea
servicio de otro. Con la sierpe nunca, nunca en peligrosas curiosidades. Un dia que te
querian leer, por divertirte (y como que divierten) un libro fabuloso y desbaratado de ésos
que llaman de caballerias, ¢qué paloma, viboramente (asi lo digo) irritada, se ofendio asi?
iNi en mi aposento ha de quedar tal libro! jQué libros se imprimen! jQué venenos se
extienden o cunden en el papel! jQué pestes se aseguran en las prensas de vanidades, de
fealdad, de mentiras, de agravios! jQué apologias, corriendo satiricamente sangre, sin que
entre la inundacion de tantos méritos humanos, como intentan ahogar las vendas se dejen
atrever, no amenazar sélo, sino azotar las estrellas, a empafiar las lumbres del cielo! ¢Es
posible, cristiandad espafiola, que con subscripcién soberana y licencia, aunque sea
mentida, se estampen y corran ilesos por nuestras manos, para perpetua mengua de la
nacién (si temporal ofensa de los particulares) estos vergonzosos monumentos, como
cada dia en legas o eclesiasticas temas escandalosamente revierten las imprentas?

Las acciones que contra la ociosidad (hecha autoridad desatentamente en las personas
grandes) ejercitabas después de misa, visitas de conventos, comuniones, oracion, eran



labrar retirada, no para ti la parpura real, o para tu marido la grana que encarecid
Salomdn, sino a las iglesias colgaduras, a las misas ornamentos, a los altares frontales, a
las aras s&banas, corporales a las hostias. Labré Maria, mayor Reina de hombres y de
angeles, para el Templo en su nifiez, no matices, milagros de cafiamazo: obra de sus
manos venero, gozo (joh, suma dicha!) la antigliedad, un vistoso pafio de diversas colores
en dos haces (que nada hay que suene revés en manos de Maria), carmesi la una, la otra
verde, caridad y esperanza. A nosotros, de esto nos tocara la fe buena, si no catodlica.
iQuién les diera, Virgen Madre, a ojos, piadosamente crédulos, ese pafio a humedecerle a
llanto, no a gozarle a curiosidad! Eran dibujo e historia a los matices, Jesucristo, Hijo
suyo y Redentor nuestro, sus discipulos y apostoles. Aqui doblarias la suerte, Matias,
zodiaco sagrado, victoria poco cuidadosa del celestial en tal sol, en signos tales. Mas ¢ por
qué entre lo verde y carmesi del arco, lo azul del cielo no buscé lugar? Quiza por color
mentido no se le dieron. De éstas eran las labores de Maria. No os habra sido molestia
copiar trabajos de esta sefiora. Solian acompaniar labores semejantes las damas doncellas
consagradas a Dios dentro del Templo. Las damas, empero, las reinas, menos
devotamente, sin culpa pueden labrar. Asi labr6 Margarita: cada una labre como quisiere.
Asi labré Margarita, y pudo, aun inmortal y pasible, vestir a Dios en sus templos. El se lo
agradecerd, que quien anda cuidadoso a buscar alguna obra que agradecer al Obispo de
Laodicea, ¢qué ha de hacer, viendo a Margarita en Espafia tantas? El prometio ser
despestafiado en los templos, al remedio de nuestras necesidades. Ahora le ruego yo que
lo esté al remedio de las suyas, por Margarita. Porque ¢a cual inclinar a los 0jos que no
vea, aqui los corporales, alli los ornamentos, aca los frontales, los alifios al fin lucidos, los
aseos todos de sus casas menesterosas? Y Vos, glorioso Diego, Patron y Caudillo, como
Maestro y protector de Espafia, ¢no sentiste también la beneficencia y piedad de
Margarita, en blandones, lamparas, colgaduras, pafios, frontales? Y a vuestro sombrero o
peregrino natural nuestro, no le escondan conchas vulgares, nacares de margarita, o
margaritas de tan raro nacar os formen el cintillo.

Por ver a Dios sin necesidad de sus bienes, andaba David a hacerlos a los pobres. Dichosa
tu alma, td, alma santa, que hallaste a Dios con tantas necesidades de ti. Pues si no fuera
por tu labor y cuidado en tantas iglesias de esas montafias, adonde enviabas estas
ofrendas, se quedara Dios desnudo, se quedara Dios indecente. Asi quiso su amor en su
Sacramento y veneracion, pender de tus manos, joh, Margarita! Ni por esto dejaste de
vestir también los pobres, y hacer como David en ellos maravillas. Bien pudieran como a
Dorcas, resucitarle los vestidos mismos que tu les diste. Que eso parece que quiso
ensefiar Pedro, cuando al mostrar los pobres los vestidos, él sefial6 en la difunta la vida.
Mas alli doblaron la vida, aqui sincoparon la tuya. jOh, juicios incomprehensibles del
arbitro de todo! jOh, altisima providencia, qué obscuras nieblas te cercan, si bien tu
justicia y tu equidad siempre te acompafian!

De los templos me arrancé breve excurso. Vuelvo, no a abrazarme solo de sus aldabas,
sino a besar sus piedras, desde las losas brufiidas de esa lonja de la Encarnacion, a los
estupendos postes de Salamanca, cuando no a las paredes de las Descalzas de Valladolid,
al menor disefio de Santa Isabel. Ciento y sesenta mil ducados en piedras para Dios en
una parte. Doce mil de rentas en otra. En otra lo decente. En otra lo necesario. ;Qué
magnificencia con Dios es ésta? Admirable fabrica fue la del Templo de Salomén,



ejemplar quedd a los encarecimientos. Mas también labré casa a la hija de Faradn, y la
que labro para si le embarazé trece afios. Tu, Margarita, afrenta de las prodigalidades
profanas, victoria de las liberalidades religiosas, que historias o fabulas, o acusan o
celebran, a Dios sblo labraste casas. Asi te premi0 en eternas quietudes, por breve
peregrinacion, y apresurada, el Dios de Jacob. Que si por una piedra sola, erigida al altar,
tanto favorecié a aquel patriarca, tantas, Margarita, y por margaritas, preciosas todas
(aunque repita una vez y otra tus alusiones) ¢a qué no habian de obligar al que es siempre
en dar, como en amar primero? Sillares del templo de la Encarnacion, aseadas columnas
del colegio del Espiritu Santo, con el resabio de los montes de donde os cortan soberbias,
iclamad las virtudes y sobre real &nimo de Margarital

Cuando las de tanto Babel loco, las de tantas estatuas ociosas de mas codiciosos que
doctos Mercurios, que solo ensefian a errar, dan al cielo gritos contra la vanidad de sus
edificadores bien declarada, contra el hurto mal mentido, ;,como, empero, no se acabaron
en vida tuya estas fabricas? ;Como no te dejo Dios lograr la felicidad de tu suegro? Mas,
eras tu el templo vivo de la Encarnacion, por el amor del Espiritu Santo, por la gracia. Y
contento mas Dios de vivir asi, dilatd a tu muerte sus casas.

iEa, pluma, ea lengua medrosa, ofensiva de reverente, intentemos lo dificil, aunque nos
perdamos en ello! No templemos las velas en la oracién, ni elijamos las vecindades
tranquilas y seguras, si menos gloriosas del puerto. Desaprendamos ya miedo tan
languido e intentemos la tempestad. No solicitemos domar los hibiernos de las ondas: el
naufragio solicitemos; embistamos sefialadamente el escollo nuestro, si el puerto suyo,
que si nos dejamos fiar de los vientos largos, de los mares inmensos de su virtud, de sus
méritos, bien que a estrecho de veinte y seis brazas de edad abreviados, aun prestados del
Cielo infinitos lienzos, infinitas lenguas del bronce, sin acabar la navegacion estudiosa, se
apuraran los estilos, se ahogaran los alientos.

Lleg6é a mistica perfeccion el nimero natural de tus partos. jOh, generosa, real, santa,
grande Margarita! Con que yo, humilde religioso, no el que debo, y el menor de todos, si,
llego a mirar en Madrid, como a ser otro pudiera en Patmos, una mujer coronada de
estrellas, que aun en el cerco del sol obstinan sus resplandores: tus virtudes, digo,
Margarita, que en la esfera de tu mente, toda ocupada de la lumbre de la gloria,
diferencian centellas, centelleando una misma Illama. En esa esfera, digo, Margarita, que
en nuestro clima mortal al sol, las cautelaste humilde de dia, y a nuestras necesidades las
luciste caritativa de noche, coronada, pues, de estrellas te estoy mirando cuando acabas
de dar a la luz el hijo, el hijo Alfonso, Alfonso el caro, el caro mas costoso, que a la usura
de la vida bebié alientos prestados. jAy, Benjamin espafiol! Cruel inocentemente, si
heredaste a una paloma la muerte, ;como la vida? ;Qué vibora mas o menos creida te
ensefid a quitarsela a tu madre? Si las inocencias ahogan, ¢adonde no habra muerte? ;Qué
mal heredada culpa del primer padre, oli rapaz real (perdéname descortés, porque fiel me
estimes), te inclina, si no te fuerza, a quitar el ser a quien te le da? jOh, no culpable
malhechor mio! jOh, fieramente verdugo hermoso, qué importunas tragedias representas
en la verdad! jOh, en cuantas mas lagrimas nuestras que tuyas naces!



Y td, Raquel alemana, ¢cémo no le llamaste hijo de muerte, ni aun de dolor? Caro con el
carisimo Alfonso te fue el amor de Espafia tltimo, pues el primer nombre mas castellano
de sus Reyes, que al hijo ultimo pusiste, te lleg6 a costar la vida. Cuatro dias te hallaste,
no al parecer enferma, ni aun convaleciente de las ofensas del parto, antes como
lisonjeada de gustosa, porque no fuese tu muerte de parto, sino de amor, y se pudiese
prohijar la ausencia tuya, no a pies de ciervo, sino a vuelo de aguila. Asi te dio
improvisamente un paroxismo mortal, al quinto dia, dia en que Dios form¢ las aves y dia
en que la Iglesia celebra al glorioso arcangel San Miguel, en veinte y nueve de
septiembre. Mes también en cuya disposicion se sospecha la creacion entera del mundo.
Bien gue misterioso el arcangel a Josué prohibio pisar la tierra sagrada, y aqui aun de la
vista de la suya santa priva a Filipo. ¢Si fue, Margarita, Miguel tu &ngel de guarda? Mas
¢a gqué se empefia traslumbrada mi piedad? ¢Qué sé yo?

Bien me acuerdo que en una enfermedad grave de uno de tus hijos (que ahora veneramos
duefio Unico nuestro), queriéndote consolar en el riesgo que de €l se temia Gltimo, un
varon religioso, le respondiste: «Padre, consolada estoy, y segura, que un nifio se me ha
aparecido en mi oratorio y me ha dicho que el Principe sanard». Este nifio, no siendo
Jesucristo, como el de Antonio mi gran Portugués (que yo lo solemnizara), un angel suyo
ha de ser. No vamos de Miguel ya muy lejos. Pues ;en tan tierna forma? Si. Que otras
Reinas de Espafia tienen meninos de sus vasallos, de sefiores y de grandes, de hombres al
fin. De Margarita los &ngeles son meninos. Todavia insto: ¢por qué no en forma mayor?
Por no perturbarla mas. Que otra vez, que estaba ensefiando a sus hijos la doctrina
cristiana (joh, cuanto concibo que decir, cuanto callo!), oy6 una voz que la dijo: «Esto es
de Reinas Catdlicas» y se congoj0 de manera que no quiso quedarse nunca de alli
adelante sola. Vengan a oir esta santa turbacion, a ver este humilde y cuerdo cuidado las
hazafieras de las revelaciones, las perdidas por chismes hasta en la oracion, las tan amigas
de cuentos, que hasta Dios traen en parlerias, y quiera €l no en mas. Ten, Sefior, tu Iglesia
de tu mano, esfuerza el redil de fuego, con que recoges, con que cercas tu ganado, que
anda el ledn, sangrientas las presas, ya sobre el sitio. Tira a tu enemigo la rienda, que vive
en eterno despecho de ti, en odio de nosotros eterno. Mas sea el que Dios hubiere
escogido, el angel de tu guarda, Margarita, Miguel parece que le ayuda hoy a encaminar a
su patria, para que ta goces el premio de tus sudores y él enjugue ya el sudor de su
cuidado. ¢No bastaba un angel? Si, para la necesidad. Para el gusto, empero, y las honras,
muchos angeles hacen exequias a Lazaro, y muchos a Margarita.

El paroxismo de la Reina, muerte fue del Rey, agonia de los religiosos de San Lorenzo,
santamente ominoso sitio a nuestros Reyes, ansias de damas, congojas de criados, noche
de wvasallos comuan, Ilagrimas, disciplinas, procesiones, Sacramento descubierto,
perturbacion de amor, escandalo de amor, y fidelidad todo. Vuela la nueva a Madrid,
anochece el pueblo, atonitas las gentes. jAh, conmovida patria, qué bien pareciste asi!
iAh, Corte perturbada, si tuviera tanta duracion como ternura tu sentimiento! Parte, mi
Simén de Maria (Rojas en patronimico y publico apellido), no falte a tu larga voluntad
esta breve memoria, siervo de Dios venerable. Llega apresurado de oraciones,
desalentado de sollozos, encogido de cuidados. Acércase al lecho real, mira, ve el lirio
candido de la hermosura de Margarita mortalmente vivo, mas vivamente mortal. Asi al
ardor del Padre de los vivientes celestial, desmaya mustiamente la rosa, ahajada



cualquiera flor. Tiempo era de primavera, vivaz que llaman y juventud natural del afio,
cuando salte6 la muerte los descuidos gallardos de Raquel en el camino.

Primavera era de tu edad, y tu, maravilla de las edades, resplandeciente azucena, a quien
casi en el primer amago hermoso de tu vida, en la belleza impaciente de tu aurora, corto
la muerte, no te acechd. No te acecho joh, Raquel nunca envidiosa de hijos! En el
camino, la muerte, prevenida la tenias. Que habias de morir de un parto dijiste muchas
veces. Bajando a ver el pantedn cristiano (olvido justo de funerales soberbias), le
sefialaste a tu gran consorte el lugar que te esperaba y que te le asegurase le rogaste. A
cuantas personas decorosamente se ofrecid, dijiste aquellos dias, que dentro de ocho
habias de morir. Esto ¢no era llamar la muerte? ;Aguardarla advertida? ¢Desearla
perfecta? Si. Si, Margarita, si era. Mas no a la muerte, al Esposo salias a recibir, tefiidas
las manos entre la seda negra del ornamento de distintos que estabas bordando a aquella
sazon. Mirra de mayor eficacia que la vulgar, con que no fue necesario €se ni otro
balsamo u olor, afectado de eternizar vanamente, aplicérsele a tu cadaver: esto, tu lo
prohibiste, td lo ordenaste, 0 ya soberanamente presaga del olor bueno de tus virtudes que
huele a Cristo, 0 ya cuerda, pura, modesta, generosa, imperial. Alejaste de tus prendas
divinas, aun ya muertas, testimonio humano, vivo. A las voces, pues, que daba tu
prevencion a la muerte, parece que resolvid responderte Dios blandamente en los
empefios de ella. Pues cuando te cogio el parto, acababas de labrar el terno lGgubre que
sefiald la mirra. En tu novena se celebrd el aniversario del Sefior Emperador Carlos
Quinto. En los dias de tu parto, los del Sefior Rey Don Felipe Segundo y su hermano el
Sefior Don Juan.

Este alarde lugubre voy haciendo. ¢Estos son agiieros? No. ¢Son respuestas? No son sino
respuestas o0 avisos. El loco amor gue tenéis a la vida, no sabiendo amaros a vos todo
(como de San Pablo pudiérades aprender) sino a la porcién mas humilde vuestra, hace
que llaméis aguero el aviso, asombro la prevencién. El ver acaso, cuando de vuestra casa
salis, el habito de aquel serafin humano, Cristo de sayal, Francisco, en un religioso suyo,
os ofende, o por mejor decir le ofendéis vos en ambas propriedades, nuestra y latina.
Siendo una sefia para acertar al Cielo tan grande, el tropezar en la sepultura de huesos
abierta, que a los hijos de Israel asegurd la jornada, os hace perder el tino. La sal
derramada, que por beneficio temporal, para remedio eterno, en sus mismos apéstoles o0s
libré Jesucristo, la mirais medrosamente perdida, temor supersticioso os aflige. jAy, de la
muerte impensada! jAy, mas, de la imprevenida! jQue no es la repentina gran dafio! Asi
reconociera Saul, como debia, las sefias, cuando ungido rey de Israel, le gui6 el profeta a
la coluna 0 monumento que a Raquel levant6 Jacob, que mejor cuenta diera de si y de su
reino en los montes de Gilboa, pues de no saber matarse de su mano en la consideracion,
murio a las del Amalequita en su acero.

iOh, vengan los reyes todos, de mas o0 menos edad, a reconocer las primicias de su uncion
0 herencia al sepulcro de Margarital Tomaran con tiempo el aviso de su muerte, y
reconoceran que el mismo aire comun a todos usurparon al nacer, el mismo han de
deponer al morir. En el mismo gremio de la tierra fueron recibidos que los demas. ;Qué
diverso seno al despedirse esperan? Si desde entonces les tiene abiertas, quiza mas
maternales entrafias, las lagrimas de aquel primer dia dilatan mas o menos sensiblemente



hasta el dltimo los gemidos. Y si las del imperio son vendas, con ellas se cifien los
muertos embalsamados, y asi van a su sepulcro los reyes. Porque en los primeros pafiales
de la vida tomd la muerte a sus mortajas la posesion.

Aprenderan también al mismo tiempo otra bien poco advertida, si importante, ciencia.
Que como le cuesta a Raquel el menor hijo la vida, y a Margarita lo mismo, ellos (los
principes) por el menor de sus vasallos deben ponerla y ensefiarse a padecer y a trabajar
de Dios, que de tres personas que hay en él, todas trabajan en nuestro gobierno, en la
forma que se nos permite mirar su inalterable o infinito ser, sin poder prevaricar su
atencion de su perspicacia en el bien de sus vasallos. Que si es bueno en criar el mundo,
en regirle es omnipotente, y en mirarlo por si, es Dios, siendo Dios en todo.

Vuelvo a la prevencidon tuya por los avisos de Dios, joh, Margarita!, y hallo de nuevo una
oposicion: que temid la muerte como mujer, es verdad, y como varén, de ese temor
mismo vino a desearla. Bien asi vimos a Elias huir la espada de Jezabel y gritar después
por ella, que se congojo tanto, si no se desestimo a si mismo, el &nimo generoso, viéndose
ocupado del miedo, que por librarse de él, escogié la muerte. Morir no es indignidad,
deuda es de la naturaleza, triste pension de la culpa, pena de la afectacion de la eternidad.
Temer es indignidad, mal acierto de la libertad y el juicio, flaco pulso del corazon,
sincopa torpe del alma. No vino Cristo a librar de la muerte a nadie, del temor de ella
vino a librar a todos; y como arbitro y duefio de la naturaleza, que hace de los maderos
amargos contraer deudas dulces a las aguas, con el temor de la muerte enjuga los miedos
de ella. Librar, con miedo, del miedo, alentado poder es. Y a la verdad, ¢quién sabe no
preciar la vida, como no ignorara los miedos a la muerte?

No estim6 Margarita la corona, no pudo temer la guadafia. La gracia de Dios gust6 por
todos la muerte, y gustd de ella. Todavia por dejar ejemplar de morir perfecto, el que no
movio cefio al dolor, torcio el rostro a la bebida, para formar semblante grato a la muerte.
En esta doctrina crecid y vivié Margarita, y acabd, aunque presta, no arrebatadamente:
porque para saborearse en la muerte, asqueé la vida; que no hay descanso como una cruz
a la molestia de un reino, ni tal hombro al peso, como sacudirse de él.

iOh, cuanto tiempo ha, fieles, que llegaba mi Simon al lecho real donde estaba, si no
como traspuesto entre sombras el sol de Margarita, como entre los horrores de la marina,
a lo menos en mortal desmayo, la perla! Fijo en ella los ojos, suspendiése. jCuéntas
meditaciones, qué tiernas, qué afectuosas, qué Utiles formaria aquel alumno grande de la
oracion! jOh, cuanto mejor fin dieran a la mia! jCuanto més fructuoso a mis oyentes!
Exclamé Ave Maria, Sefiora», «gratia plena, Padre Rojas» volvio la Reina. jAh, Sefiora,
0s importd la devocion de Maria y la de aquel santo capellan suyo! ; Como respondiste en
tanto paroxismo al Ave Maria tan presto? Pero si el nombre de Maria en una pecadora
rompid los lazos de la muerte a Lazaro, en la boca de un justo y en los oidos de una santa,
¢qué mucho fue que desatase los de un letargo? éleo derramado es el nombre de vuestro
Hijo, y el vuestro le parecio aqui; pues como 6leo santo en los labios de ese religioso,
buzo de los misterios de Dios, en el obscuro y apoplético piélago de un paroxismo mortal
Ilevd en su boca los sentidos vuestros todos. jEa, Santo mio, sigue el alcance al milagro,
inquieta corra la oracion, segin su promesa, al incapaz de afectos, dia y noche, que no



pare! Como vuelve a la vida Margarita, vuelva a la salud también, que necesitamos de
ella mucho, que le importa mucho a Espafia, a Alemania, al mundo un ejemplo tal.
Muévate el dolor de Filipo, que esta en su aposento, bafiando en llanto el rostro, en dolor
el sentimiento. jOh, villano imaginario en realidad tanta, bien me entiendes! ;Como en
lugar de jugar acero, braceando estallidos y restafiando cafiamo, vas a derribar de una
pedrada insolente el nido amado de estas dos tdrtolas, y una caiga a tus manos, la que
quisieres primero? jNinguna que quede sola podra durar! Lastimente (Padre Rojas, a ti
vuelvo: joh, qué mal duran de un lado los doloridos!), lastimente tantos hijos en tierna
edad, tan pendientes para su mejor educacion de tal madre, tantas esperanzas de la tierra
desnudas, tantas delicias del orbe desazonadas. Mira que pian en el nido real sollozos los
polluelos; los aguiluchos implumes no examinan al sol los 0jos, a su madre graduan los
gritos: y en estruendos lamentables de marido, hijos, damas, criados, religiosos, legos, la
gran casa de Lorenzo retumba alaridos, rimbomba asombros. ¢(No te acuerdas como
dejaste a Madrid? ¢ Cuales andaban las gentes por las calles, por los caminos? Como si el
dia de la muerte de Margarita fuera el del juicio de todos. ¢Las piedras de esos montes no
te acuerdas como quedaban?

No, empero, importunemos mas al santo varon, ni a Dios en él, Margarita: que te miro
con tantas ansias de ir a él, que a piedades mias te ofendo. Volviste, pues a la vida, y de
ella al gusto mayor tuyo, recibiendo el Sacramento del altar Santisimo, viatico divino a la
peregrinacién humana, y mas que suficiente a su casi inmensa distancia, recibiendo el
sacramento ultimo, la uncion extrema. Y volviste a las apreturas de desatarte del nacar de
tu cuerpo, perla hermosa, que asi lo dijiste a la dama que te daba con el tafetan los
garrotes: «Atormentadme mas, que presto descansaré con Dios. ¢Queréis vos venir?»

iAy, alma pura, como pensabas como David, que estaban los demas en tus sentimientos!
¢Que filosofaban como td de la muerte, que vivian en obediencia de Cristo, para aguardar
el interés de la muerte? Que hasta volver a ese agosto, fue la maldicion de las espinas en
la haza del primer hombre, que ella es el término de los males, y que le cost6 a Dios
cuidados no fuesen los nuestros eternos, y con la muerte lo consiguid, hasta ponerle al
arbol de la vida guarda de fuego.

Habias, pocos dias antes, reparado en una pintura tosca que sefialaba dos como escalas:
por una, no con facil ademan, mostraban subir pocos; por otra, con pretendido tropel se
veian, no descender, precipitar otros. Tosca era la pintura. Mas si por ser de devocion
ejemplar acertd o erro a ser tosca, las Venus, las Danaes, las Ledas, los lienzos lascivos,
de mejor pintura seran. jOh, pueblo fiel, y no cristiano solo! No consientan ni permitan
en lugares publicos (ahi, ni en el méas retirado) esta nociva profanidad, este veneno
insensible que en mentiras animosas iguala tal vez la verdad, y mas disimulando que en el
oro, en el carmin, en las cenizas y en el espalto, quita la vida a honestidades que de la
hermosura efectiva quiza se defendieran, o con la fuga, o con el valor. Confieso
ingenuamente (sea dicho sin ofensa de personas, ni casas, que no las miro con odio, si
grande de este exceso) que me duele y no acierto a discurrir cOmo en aposentos cristianos
pendan estos lienzos gentiles. jOh, en cuantos mas yerros que clavos penden! Resolvio el
otro mozo profana y mentida pero razonablemente en la consecuencia, a una travesura
pesada y alent6 la disculpa de mirar una tabla de Jupiter, que en esa fabulosa lluvia de oro



(que tanto habéis oido y visto con bien perniciosa moralidad) penetraba la torre de Leda,
la codicia de la ama, los votos entre deseo y temor mal mezclados de la doncella. En una
religion empero, que veneramos por fe un Dios tan puro, que habiendo de tener madre en
carne sensible, la fecundd la virginidad y de su Santo Espiritu, y que de esto, piadosa y
cristianamente hay pinturas, ¢quién colgé iguales unas tablas y otras? ¢En que se parecen
la luz y las tinieblas? jMal hayan los crepusculos! Tosco, al fin, y vulgar el lienzo, gran
doctrina contenida en la diferencia de escalas, y mas en una escalera de palacio, que
ninguna hay que no sea rueda y de fortuna que alla llamais; de providencia debéis decir,
donde los que suben y los que bajan, cada dia se dan de encuentros, ninguno de
desengarios. jOh, como viene a la muerte también esta doctrina y mejor!

Como el nacimiento natural de todos siempre es de cabeza, que es ademan expreso de
precipicio o despefiadero, y en los entierros va los pies delante el difunto siempre: de
cabeza nace, de pies se muere; sefial que el que muere sale, el que nace se despefia. jOh,
dichoso el que asi en la vida como en la fortuna supiere, para salir de pies, sacarlos (como
dicen los diestros) y no dar de ojos y precipitarse de cabeza, como hacen los divertidos,
trocando a la vida y a la muerte el misterio de estos amagos!

El Gltimo ensayas, ya, Margarita. De Margarita son las puertas del Cielo todas, las de la
triunfante Jerusalén. No te desconoceran por margarita las guardas. Otra puerta mas
tendremos en tu intercesion, desde ahora, los Espafioles. Y tendra en esas puertas
celestiales mayor gloria y mas segura Filipo que en las de ciudad el varon dichoso por
marido, que solemniz6 Salomén. Cortas, mas seguras alabanzas de tus méritos, reina
santa, ha emprendido mi humildad. Cortas, mas seguras, cuando ya, en veinte y siete afios
(grande espacio de la vida humana y de la tuya ni espacio) hollaste olas de afectos,
evitaste escollos de accidentes, fortunas avasallaste de majestad; y a diez y ocho afios que
te sirvid lisonjas, tanto se recat6 de descuidarte arrecifes la barra de la muerte.

Mas joh! luego no he hablado en tu muerte, Margarita. ;Cémo, empero, habia de hablar?
Tendré yo animo de referir, y quien me oye de escuchar, aquel ultimo, o romper, 0
enlazar la unién de la perla (que ella misma es unién) del nacar de tu cuerpo? Aquel
tranquilo ademan del suefio con que selld, o resignd, la muerte sus luces? ¢ Dejaranme las
lagrimas (que haran mal, que haran mucho) algun lugar en los ojos para mirar aquel angel
humano a quien la comparacién de blando marmol en la terneza y la blancura o candor
ofendera su apariencia, su verdad ofenderd, siendo un triunfo mortal en todo, del
alabastro que oprime, vano y medroso, si sutil, su monumento?

iAy, qué poco llanto fue el de su marido! Perdona, Filipo mio, y de tanto grito el amor, si
no puede con tanta voz el respeto. Pero llanto fue el tuyo a tanto amor, a tal pérdida, a
media alma que se te muere. La otra media, ¢por qué vive? Mas, jah, qué presto lo
cumpliras, volando a la eminencia del nido de tu esposa a eterna tranquilidad! jOh, cuan
alegres 0s veo ya ambos despreciar y agradecer, estimar y reir estos afectos mios!

A los que quedamos es el dolor todo y esta luz dudosa nuestra. Poco llanto fue el del rey,
pocas lagrimas las de sus damas. Impaciente de no ver ni oir mas lagrimas, mas suspiros
el Cielo, desatando en lluvias las nubes, rasgando el vestido de ellas en un trueno



espantoso que se oyd en aquel punto (verdades copio), gimié altamente. Esto ;,como he
de contarlo? Como he de hacer alarde de las virtudes que en esta gran reina nos dejaron?
De las desdichas que se nos siguieron en aquel afio de seiscientos once? No hacemos
mucho en vivir, cada vez que este dia fatal de tres de octubre no resplandece luces, nos
obscurece consuelos.

No soy humano, pues no deshebro a lagrimas la alma en los extremos que pide este dolor
digno de gue no tengan ni jurisdiccion en su templanza los tiempos.

Llora Alemania, que murié Margarita; llora Austria, que Margarita murio; Baviera llora,
que has perdido a Margarita; Espafia llora, que a Margarita has perdido. Fieles, llorad,
que ha muerto Margarita, que yo voy a ver si acierto a llorar y proseguir mejor mis
lagrimas en mi celda, ya que en este soberano lugar he sido para tan poco, que he dicho.

AL CONDE-DUQUE
(Que Dios Guarde)

(De los ultrajes de Jesucristo, Sefior y Redentor nuestro, nueva y sacrilegamente repetidos
por unos Hebreos: Piadosa e ilustremente venerado por los Familiares del Santo Oficio de
la Inquisicion, en el Convento de Santo Domingo el Real.)

El acaecimiento horrible (que hay accidentes tales en todas cosas, que cuando mas
procurados, no parece que pueden ser sino acaecidos) de un Crucifijo varia y duramente
injuriado en una desdichada casa de esta Corte por unos hebreos que, en acto publico,
castigé el Santo Oficio de la Inquisicion, cristianos nuevos, pero nuevos también vecinos
de este lugar, movio tanto la piedad de los fieles a justo sentimiento, que ha un afio que
duran (y no muestran acabarse) las solemnidades con que celebran la paciencia y amor de
este Sefior, entre los milagros que se sirvid obrar en caso tan grande. La Gltima ha sido la
en que ha mostrado la Congregacion de los Familiares del Santo Oficio (siempre limpia,
y ahora, con singulares circunstancias, ilustre y generosa) cuan abrazada a la fe viva anda
siempre la caridad, y esto con fiestas y pompa verdaderamente real. Fue agrado soberano
de su Majestad, Dios le guarde (joh, cuantas mercedes, que llamamos personales, sabe
Vuestra Excelencia y no ignora el mundo, que le debo, y puede decir esto el menor
vasallo del mayor Rey de la tierra oirme orar evangélicamente de tan grande asunto, hasta
prevenir el dia con particular favor. Deseé cumplir con tamafia obligacion. Cumplir,
¢cémo podré? La iglesia donde ya me habian ensefiado a errar menos muchos oradores
insignes, fue Santo Domingo el Real, y el concurso, el que de la asistencia de tan gran
duefio de todos debe entenderse. Vuestra Excelencia con tales y tantas ocupaciones,
cuales nunca sino es ahora han dejado de ahogar, no embarazar sélo, eminencias de
talentos, no pudo estar a honrarme; con gozarle yo (entre otras obligaciones mias, que
comenzando pueriles, han encanecido ya, y mucho) continuo oyente en la Capilla Real de
mis sermones. Estaba por decir aclamador también (¢;por qué no?), si hay favores que se



agradecen con sélo confesarse. Instome el Duque de Medina de las Torres, sucesor
acompafiado de Vuestra Excelencia en mi proteccion, a que trasladase de la voz a la
estampa la oracion que dije aquel dia. Porque la luz pablica no se la podia quitar a mis
borrones, por mas que lo temiesen mi razon y mi modestia, cuando la Congregacion
imprimiese (como trata de ello) toda la celebridad en un volumen justo: y el gusto de los
apasionados (claro esta que habra sido de ellos solos) se hacia sed en la dilacion. jOh,
Sefior Excelentisimo! ¢Qué testimonio tan grande podria citar? Pero han de ver esta carta
todos, y si la envidia aun los trabajos muerde en los premios, 0 como premios, ¢cuan
rabiosa se cebard? Determinéme con esto a que sudase debajo de las prensas el estilo,
como de las emulaciones el duefio. Que es prudencia forzosa temer algo, pusilanimidad el
temerlo todo. Y no yerran a veces menos los desconfiados que los presumidos. Si bien,
cuando estuviera desnudo del favor, el mandato solo de Sefior tan entendido como el
Duque, me pudiera hacer confiado. Iba a dejar correr la pluma en esta parte a algunas
alabanzas de muchas deudas. Hablo, empero, con Vuestra Excelencia que, aunque se le
trate verdad, tiene por lisonja el hablarle a gusto; y en la relacion més breve de las partes
de este hijo del entendimiento de Vuestra Excelencia, y que, a envidia de la fortuna,
reengendrd su amor, caben con la verdad largas lisonjas. Habiendo, pues, de pintarse con
los moldes (vano sudor del otro pincel antiguo) estos ecos groseros mios, bien que
piadosos, de los quejidos admirables que dio a sus agravios la Imagen de este Sefior
ofendido, poca perplejidad admitia la eleccion de honrarlos con la prescripcion ilustre del
nombre de Vuestra Excelencia. Las honras del mayor Rey de la tierra Don FELIPE
TERCERO EL PIADOSO, con atrevida obediencia reducidas a unos epitafios o elogios
funerales, consagré a la grandeza de Vuestra Excelencia, el primer dia que el glorioso
sucesor (jah, tarde le vea é€l, aunque seguro!) de tanta monarquia llam6 a Vuestra
Excelencia coadjutor admirable del peso insufrible que en sus hombros carg6 la herencia.
Las honras del Rey del Cielo y de los reyes de la tierra, JESUCRISTO, ofrezco ahora al
blason de Vuestra Excelencia. Crecido ha el sujeto, si descaecida la pluma. Todavia
entendi poder haber dedicado a Vuestra Excelencia monumentos, si no de mayores
efigies, de labor més prolija y menos bronco cincel con Vuestra Excelencia, no seran
pecados las translaciones. No me han dado lugar los estudios forzosos y continuados por
tantos afios en esta Corte, que me han bastado a hacer Decano de la Universidad de
Salamanca y de la Capilla de Palacio, aunque alguna antigiiedad en una y otra parte me lo
pleiteen. A que se ha llegado falta de salud, ya en estos ultimos afios tan perpetua que se
me acusa por afectacion el hablar en ella, aun en lugares pablicos, y no la quiero cometer
en esta habla particular con Vuestra Excelencia. En esto s6lo no puedo vencerme: que es
tener a gran mortificacion males que, siendo poderosos a la imposibilidad de cumplir
obligaciones en mi, no lo son a causar lastima de mi en los otros. Querra Dios (que las
esperanzas seguras, de las mayores desconfianzas deben nacer) darme algun rato de salud
y ocio para cumplir parte de mis deseos y dejar algun testimonio a la posteridad, digno, si
no de los blasones de Vuestra Excelencia, de mi gratitud a lo menos: que aun sin libertad
la debiera arrastrar suavemente a si, el haber hallado siempre mi humildad, no sé si diga,
y mi manera de suerte en Vuestra Excelencia, no s6lo amparo, sino conocimiento y
reprehension de las calumnias que, o el odio o la envidia, o por no arrojarme aun en las
lastimas tantos nombres, la desatencion me ha cargado en los sucesos de mi vida todos.
Singular parte de ministro, penetrar &nimos y reconocer por el oido la verdad, de que sdlo
pueden testificar los 0jos. Bien que sabe Vuestra Excelencia como debe con unos y otros



seguir a las verdades el alcance hasta la evidencia. Que dejar la opinién de los
beneméritos a la cortesia de los mal informados, sera piedad injuriosa; y la disimulacion
con las emulaciones, aunque la acompafie el crédito, si el examen no la justifica o el
premio no la declara, no llega a obrar honra. Si yo necesitase de uno u otro, de todo me
prometeria larga mano en Vuestra Excelencia, con que me arrojase un cabo seguro.
Porque no sé si soy de aquellos navegantes que el lienzo que los debia conducir se
resuelve a zozobrarlos. Guarde Dios a Vuestra Excelencia, como deseo y he menester. De
la celda, hoy sabado, dia de San Bernabé, afio de 1633.

Antiguo y verdadero Siervo, perpetuo y humilde Capellan de Vuestra Excelencia que sus
manos besa,

Fray Hortensio Félix Paravicino.

Oracion Evangélica

iValgame Dios! ¢Hasta cuando, pérfido hebreo, abusaras de la divina paciencia? ¢Hasta
cudndo, finalmente, se jactara de su obstinacion mas desenfrenado siempre tu
atrevimiento? Omnipotente Sefior, arbitro eterno de todo, mucho he menester hoy vuestra
gracia para vuestra honra y amor. Madre de ella, de él, y de Dios, singular Virgen Maria,
sedme desde luego eficaz intercesora, y permitidme que la invocacién vuestra no
interrumpa el orden perpetuo a mi Oracion, el continuo ardor a mi estilo y el ya suspenso
sentimiento a todos. Sino gque en este mismo ademan que no extrafiaron las oraciones mas
fervorosas, en pie os aclame con Gabriel, Ave llena de gracia, en quien siempre estuvo el
Sefior, bendita entre las mujeres, y el fruto de vuestras entrafias bendito, pidiéndoos que
roguéis por nosotros pecadores en la hora de nuestra muerte, y ahora, Sefiora, en esta
hora, para acertar yo a decir y a sentir tanta corona, como me atiende, el hecho més duro,
mas cobardemente sacrilego, y mas sacrilegamente temerario que infamé las noches
nuevamente, con ser ellas encubridoras y naturales complices de los delitos; bien que
éste, mas que defenderle, pudo escurecerle la noche, porque cuantos ojos despestafio en el
Cielo, se ocuparon tanto en llorar, que no tuvieron libertad para ver, ni aliento para lucir.
Este, Sacra, Cesarea y Real Majestad, es el caso de mi oracion: que hasta ahora las
invocaciones divinas me han suspendido esta debida y acostumbrada venia a vuestra
augusta y amable presencia, que también es titulo real. El fin quiere la disposicion
piadosa de esta solemnidad que sean los desagravios de Jesucristo nuestro Sefior en una
imagen suya, blasfemamente injuriada de unos hijos de Dios y hermanos nuestros de
padre bastardos, con haber sido herederos; viles, con haber sido nobles; impios, aun
cuando fieles en la profesion; favorecidos en el lustre; poderosos en la heredad, ya
privados de ella; aleves en el amor; descreidos en la fe; oscuros en la sangre; miserables
en el poder y heréticamente supersticiosos en la verdad. jOh, cémo el aire méas puro, en
desagradeciendo el sol, se hace horrible en los nublados, en sobornandose del clima
maligno, se ensangrienta en las epidemias! Cristianos fieles, catdlicos Espafioles: éstos
son los villanos a quien se quito la vifia, por no hacer fruto y se nos dio a nosotros. Mirad
que no le hacéis, o muy poco: temed no se 0s quite, para darse a otros, que procedan
mejor, y vengamos a ser reos, los que hoy actores. jOh, no lo permitéis, Sefior, nunca! jY



ahora, ensefiadme a comenzar en perplejidad tan justa! jAh, fieles, qué debida y
decorosamente me embarazo! ¢Es posible que acepte una vez lo que temi tantas? ;Qué
acertaré a hablar? No digo bien o mal, con desaseado estilo y desmelenada pluma, como
tal vez aclamé en ocasidén semejante, y os acordais hoy. Que me arrastran tanto estas
veras cuando no me llamaran otros desengafios, que se me han olvidado los aplausos
todos, y a quien respira dolores, mal le alientan vanidades. ¢ Qué acertaré, digo, a hablar?
¢Qué amagaran los labios, desahogos del corazon, cuando sola la memoria le debiera
quitar la vida? O no creemos, 0 no sentimos, 0 cOMo Vvivimos no sé. Mas ya que este justo
sentimiento me selle los labios, a los menos forzoso es que me abra las orejas, para oir los
Cielos, que, introducidos por David, cantan la gloria de Dios dias y noches. Un dia dice el
rey profeta, inspira alientos a otro, y ensefia una noche a otra sabidurias. EI un dia nuestro
es el de la venida del Espiritu Santo (en cuya Pascua estamos), a instruir plenariamente en
la fe a los apostoles, primeros cristianos, que estaban escondidos en una casa de la corte
de Jerusalén, por temor de los judios. Dia que inspira divinos alientos al en que ésta, no
solo limpia, sino ilustre y generosa Congregacion (no encerrados los cristianos por miedo
de los judios, que antes los judios lo estuvieron por miedo de los cristianos) en imitacion
grata de su Dios, se hacen lenguas por las calles, plazas e iglesias de Madrid, triunfando
con la imagen de Jesucristo, vencedor glorioso del pecado y de la muerte pues como dijo
San Juan: ésta es la victoria que rindié el mundo, nuestra fe. Mira a ambos dias el
Evangelio del mismo San Juan, que la Iglesia universal canta hoy, porque en él acusa
Cristo los pastores falsos y maestros infieles, como eran estos hombres, que no entran por
la puerta, que es el mismo Cristo, al aprisco de su Iglesia, sino de noche, como ladrones,
por otra parte; y no sélo quieren acabar con las ovejas de los fieles, sino con el mismo
pastor. Y si bien dan a la puerta golpes, no es para llamar a ella, sino para derribarla,
hasta pegarla fuego sacrilego. jOh, paciencia de Dios, y lo que sufres! Estos son los dos
dias en que nos empefié David. Las dos noches son, la una la de Nicodemus, principe de
los judios, o principal entre los fariseos, cuando vino a aprender la fe de Jesucristo; y la
otra, a quien ésta ensefia, la en que unos judios viles de la imagen de este mismo Sefior
solicitaron perder la fe. El Evangelio que en esta iglesia particular me han sefialado para
esta ocasion, hace luces a ambas noches. En él, dice San Juan (que parece que ha tomado
todas estas fiestas por suyas) que vino aquel noble hebreo a buscar una noche (ya fuese
miedo o vergiienza) a Jesucristo; al fin vino a buscarle. Y estos ruines, sin vergiienza ni
miedo, le buscaron para huir de él. Creian pocos de los nobles entonces en el Sefior:
ahora creo que muchos creen, aungue se les eche de ver a pocos. Estaba bien puesto, no
queria aventurarse. jQué error! El que desea acertar no se aventura, aunque se pierda; el
que yerra, aungue logre su intento, es el que se pierde no mas. Era Maestro, corriase de
aprender: mas verglienza es ignorar. jOh, cuantos dafios suele causar el querer recatar lo
que no se sabe! Contra todos estos estorbos vino Nicodemus y dese6 saber del Sefior la
mejor doctrina. jGran doctrina de sefiores! Ensefidle Jesucristo que esto habia de ser
naciendo segunda vez para el Reino del Cielo (que para los de la tierra el nacer la primera
basta), digo para heredar, que para conseguir o reinar con crédito, también es menester
que el valor reengendre. Declarése mas Jesucristo, viéndole confuso, en que ésta era
regeneracion espiritual de agua y espiritu por el bautismo. jDesdichados los que segunda
vez renacen a ser peores! Y viéndole todavia maestro e ignorante (que si, los suele haber
con una y otra comparacion), trato de ensefarle, hasta ensefiarse a si mismo en una cruz,
acordandole la serpiente de metal, figura suya que habia levantado en un palo Moisés



para curar los heridos de las serpezuelas y dipsas. Y asi, los que creyesen en él cobraran
interior salud y vida, como perdicion y muerte estruendosa los que asi en el bautismo
como en la Cruz le descreen. Que si la figura de la sierpe era de metal vaciado, no es
mucho que lo figurado por ella suene. Bien ensefia esta noche a la que hemos de rondar
con la justicia de la Inquisicion; pero el Evangelio no las junta. Querra Dios nos ensefie la
oposicion, lo que habia de consolarnos la conveniencia. Pues como dijo en este mismo
caso de Nicodemus Ruperto: jqué diferentemente usaron de la noche y poder de las
tinieblas, cuando fue a buscar a Cristo, y los del huerto cuando fueron a prenderle! Y los
de la casa de la calle de la Reina (afiadiera yo) cuando se juntaron a blasfemarle, como
suelen juntarse otras muchas veces. Yo no he de encarecer hoy cosa de cuantas dijere.

Los atlantes, pueblos Ilamados asi, de los demas hombres degeneran barbaramente. No
tienen nombres con que conocerse ni distinguirse. Singulares hombres deben de ser: sus
mismas acciones los deben de sefialar; pero de todas sefiales hay. No padecen suefios
durmiendo: esto, gran quietud era, pero gran peligro también de sofiar despiertos los que
durmiendo no suefian. Lo mas extrafio y casi bruto que tienen, es juntarse, siempre que
nace el sol o muere, a maldecirle, como contrario a sus tierras. Error que grandes
hombres quieren que haya notado Job en los que se hallan siempre prevenidos a maldecir
el dia y a despertar el Leviatan de camino, ya sea el mar furioso, ya el mismo tono y
horror de sus malediciones. Gran retrato en dibujo breve del pueblo de los judios y de los
que hoy acusamos mas propriamente, porque su reino mismo, y la limpieza y nobleza de
él, que todo es mucho, no los llama sino hombres, como los atlantes. No deben de sofiar
durmiendo, porque suefian despiertos, y creen, no sélo la vanidad, sino la imposibilidad
de sus suefios. ¢(No llamé aquel discreto filosofo suefios de despiertos las esperanzas?
Mirad si suefian despiertos los que no sélo esperan lo por venir, sino lo pasado y lo
imposible. jExtrafa filosofia, esperar lo pasado e insufrible! porque aun lo por venir es
muy trabajoso, y tanto, que se atrevié San Agustin a dar voces a Dimas, cuando le oy6
pedir a Cristo la memoria de él en su reino: «;Qué te fatigas, ladrén (le dijo), con dolores
nuevos? Bastanle a esa fe esos clavos. ;COmo te atreves a escarpiarte en esperanzas,
ahora, de que pender?» Y aquello era esperar de Dios. (Qué serd, fieles, esperar de
hombres? ;Y de demonios, infiel, que sera esperar? ;Qué? Haber trocado infelizmente las
manos, pues cuando le estaba bien a este pueblo, y tenia obligacién a esperar, se
desesperaba, y decian: Ya no hay Profeta, ni Dios vendra a conocernos, ni acordarse mas
de nosotros. Ahora que tienen obligacion a no esperar, todo es esperar. ¢ Tan sabrosa cosa
es esperar? ;Y siempre? ¢(E imposibles? Digalo el tercer achaque de juntarse a maldecir
el sol, cuando nace y muere, como nocivo; habiéndoles dicho Malachias, y creidole ellos
justamente, que teniendo el temor que debian a su nombre, les amaneceria el sol de
justicia, y en sus rayos, como en plumas, vendria recetada de oro su salud. Adorar el sol
pudo ser error de un judio a quien la claridad excelente de ese planeta hermoso, vida de
cuanto la tiene, llegdé a traslumbrar; pero aborrecerle, ni el aguilucho bastardo que
examina y se despefia, ni el murcielago vil que acusa y avienta hace tal. Estas si, espurias
aves hebreas, neutralidades del aire torpes: mal crepusculo las acabe. Lo bueno, aunque
llegue a hacer mal, se ha de querer bien. ;Que diremos de los que a quien les hace bien,
quieren mal? Que entre buenos y ruines de todo pasa.



Siempre, pues, se juntaron estos hombres a maldecir este Sol de justicia, Cristo. Al nacer,
menos, porque le ignoraron. Mucho al morir, que quisieron ignorarle, hasta ponerle ellos
en el occidente de una cruz, tefiido en los arreboles bermejos, que su misma sangre por
eclipsada luz dispensé a sus rayos. ¢(No os acordais de aquel prodigioso espectaculo
pendiente de un palo, Dios, temporal y pavoroso poniente de un Sol eterno? Aquel «vah,
el que derribabas el Templo ¢qué es de tus fuerzas?». Aquel «A Elias llama que le afloje
los clavos, mal se desatara de ellos». Aquel «Como salvo a otros ¢por qué no se salva a
si?». Aquel «Si es rey de Israel, baje de la cruz, y le creeremos». Estas y otras
maldiciones, entre baldones y escarnios, ¢no os acordais? Crucificado mio, Sol ardiente
de justicia, flamante en misericordia, que os visteis maldecir en el mejor hacer, que a
costa, no solo de vuestro resplandor, sino de vuestra vida, levantaron vuestros rayos, por
vapores, ingratitudes sanguinolentas; por exhalaciones, dolores infames; por nubes,
maldiciones blasfemas. ¢Vos, maldito? Sol divino mio, ¢habra fiel que sienta el verse
maldecir, calumniar y perseguir de otro? ;Vos maldito? Esto repito, Sefior, por el mayor
sentimiento vuestro: que donde hay tormento de injurias, ninguna vuelta de cordel duele.

Fue, empero, una vez esto solamente: Cristo resucitado no muere mas: no se le atrevera
maés la muerte a querer sefiorear su vida duramente. ;Cesaran con esto las maldiciones?
No. Cada noche, puesto ya el sol material, se juntan a maldecir el occidente del Sol Cristo
estos atlantes que, en la verdad, quisieran derribar el cielo, como del otro fingen que le
sustenta. Los tribunales todos, y el mayor més de este Santo Oficio, bien saben cuantas
veces pasa esto en secreto. Las publicas que refieren antiguos escritos tocaré sélo. Es
verdad que, como no tienen a los o0jos el sol mismo en su occidente, le maldicen en su
imagen, como en espejo, gozandose de ver en lo empafiado y sangriento de aquel cristal,
aunque sea diferente la materia, la claridad ilustre e inaccesible del sol tan vecina y tan
desacreditada, como acé en los eclipses del sol natural solemos en el espejo o la agua.
Espejo del Sol Cristo, bien lo es la imagen de un crucifijo que vuelve a los ojos y al
animo la figura de Dios hombre en aquella agonia mortal. La agua sea, fieles, la de
nuestros ojos, para llorar el corazén entero desatado en sangre, viendo en medio de una
corte catélica arrastrado, azotado y quemado un Cristo. ;Y ha quedado casa en pie, y
vivimos, nos entretenemos, y nos alumbra el sol como antes? Yo confieso, en el ejemplo
que vamos, que me ha debido siempre esto el sol: que nunca he querido ver menos
hermosa su luz, y asi nunca me he puesto a observar eclipses. ;Qué mal nos hace este
corazon dorado del cielo que tanto alienta lo inferior todo, que asi gustamos de
desautorizarle el resplandor y las influencias, mirando sus desmayos y su trabajo, que a la
sombra, si no a la luz de esta voz, los mird mas condolida la antigiiedad? Riase de mi la
astrologia o la supersticion: que algun dia llorara sus errores vanos. Bueno es esto,
cuando el estudio se presume tan largo de vista que ha descubierto en el sol manchas,
como en la luna. Pero ¢cuando la envidia no vio mas, por hacer el crédito de otro menos?
Pues ni la luna las tiene. ;Habiase de caer a Dios al escribir esos cielos, como David dijo,
alguna gota de tinta en lo batido de esas hojas azules, papel de sus maravillas entre letras
de plata y oro, que cuando alla pasase por rasgo, pudiese aca parecer borrén? Parte son
menos densas de ese planeta acusado que, como reverberan tibiamente, con desmayo
(como dijimos) lucen mas. No andéis a buscar en las mariposas: que yo no pienso que la
porfia de este insecto o imperfecta avecilla a la llama sea amor de ella sino envidia vy,
como tal, se abrasa en si misma. ¢Envidia de la luz la mariposa? Pues ¢es en rigor mas
gue un gusano, que de lo méas ascoso de él, no formo, sino remedd el sol con no sé qué



alas informes, enjugando la humedad, que torpemente baboseaba? Pues ¢cuando lo méas
ruin no se ardié en envidia de lo mejor? jOh, viles gusanos hebreos, mariposas pintadas
de azarcon vy tierra roja (mas en romance: de amarillo y colorado) que en tumultuario y
odioso impetu solicitais la ldmpara de una cruz, no a quemaros, que menos noble
incendio os espera, sino a quemarla! jMal haya quien os diere més alas para que méas os
atrevais! jBien haya este sagrado Consejo (tanto nombre doy a las causas, tanto a las
personas) que anda a quemaros las alas, para que no voléis mas!

Mas veamos ahora las que os habéis atrevido. El afio 446, a primero de noviembre, hirid
un loco de éstos en Constantinopla con un cuchillo en el rostro a un Cristo. Comenzo a
correr de él sangre, y viéndose, medroso, cubrir de ella, le arroj6 en un pozo donde
acostumbraban los vecinos venir por agua, y a la mafiana sacaban sangre todos. jOh,
igualmente liquida, clara, y fiel, pero adelantada copia, del pozo de Sicar! Alli Cristo,
fatigado, sudando, y pidiendo agua sobre el brocal de él. Aqui, herido, dentro del pozo, y
dando a todos entre la agua sangre. Acudidse al pretor, confeso el delincuente, bautizose
y renacio, segun la doctrina del Sefior hoy a Nicodemus.

El segundo caso fue el afio de 560, cuando otro tal (cortos andan en sefialar el pueblo los
monumentos antiguos y aun los modernos) atraves6 de un dardo un crucifijo que habia
hurtado de una iglesia. jOh, cuantos cristianos se le atraviesan, sin alterarle las aras!
Profecia de Jacob antigua que tendrian envidia del mejor José los que jugaban los dardos.
iOh, ciervo hermoso sediento de nuestra salud! jQue a monteria vuestra andan siempre
vuestros enemigos, Sefior! Queria quemar el cristo el deicida, pero turbdle la sangre
milagrosa. ¢Qué mucho, si con ella en tan poca agua como la que salié de un corazon,
después de muerto, herido, Satands mismo se ahog6? Al fin, el pueblo apedre6 al
sacrilego. Mas ;como (aunque interrumpa no indtilmente el caso) no se turbaron los
delincuentes que acusamos hoy? Gran indicio de hechiceria no extrafiar prodigios. Asi lo
noté San Agustin en Balan, que acostumbrado a ver embelecos, no le asombré el oir
hablar un bruto. Materia ésta de que me dicen que hay gran trabajo en nuestro lugar en no
vulgar gente, y aun en vulgar también. Pero, sea la gente que fuere, la hechiceria es una
supersticion que cae muy cerca de la infidelidad, mucho de la iddlatra, y nunca en las
pestes se mird la calidad de las personas, sino el riesgo de pegarse a todos el mal. La
majestad humana ofendida no admite equidades en el castigo: la divina lesa no ha de
respetar en la satisfaccion delincuentes. Trate soberanamente, como lo hace este Santo
Oficio en su mayor Consejo o en sus Tribunales menores causas semejantes. Apelliden de
su parte a los que son de la de Dios, y a su fuego, como los levitas a sus espadas, pasen
los que hubieren errado, besandose las manos a si mismos, como dijo Job que, como alla
Moisés, aca sera nuestro duefio el que primero desnude el acero real, que demas de su
celo catolico, sobre toda manera grande (que la verdad y la obligacion no han de coger
temor a la lisonja) hallara en sus progenitores raros ejemplos. Dejo de referir los
publicos: alguno de no tan comun noticia, digno de la oracion mas espirituosa, referiré.
Estaba enferma desahuciadamente en esta corte una gran sefiora: juzgaron los médicos
por forzosas a su salud las experiencias de un herbolario eminente, morisco de Valencia,
que estaba preso en la Inquisicion de Toledo. Escribi6 el Sefior Rey Don Felipe Segundo
un papel al Cardenal Quiroga, Inquisidor General entonces, para que le fiase el preso y
que él le daba su palabra real de restituirsele. Llevole un gentilhombre de la Camara, y



leyéndole el Inquisidor General, respondié con celo santo: Sefior, decidle al Rey que
tome su oficio, y si quiere hacer esto, acabe primero la Inquisicién. Llevo bien cuidadoso
el gentilhombre la respuesta, oy6la mejor atento Su Majestad, y dijole: «A la verdad,
Fulano, Quiroga nos ensefia a ser cristianos». Palabra no generosa solo, no real, quisiera
poderla Ilama divina. Empefio glorioso a sus sucesores, para que en causas de fe, ni a
vida atiendan, ni a honra de nadie. La mano que errd el golpe se quemo Mucio a si
mismo: menos es poner la hacha a las de los otros. Arda quien errare contra Dios (que es
Rey de reyes), bien que en diferente ademan que el otro, y peguemos todos el fuego,
aunque en tan debida accion nos abrasemos las manos; y si de esto nos olvidaremos,
altimo olvido se apodere de ellas. No entre estos afectos se nos olvide el tercer caso, que
abre tanto camino al nuestro.

En Berito, ciudad de Siria, entre los términos de Tiro y Sidon (pueblos con que amenazé
Dios a esta gente en nombre de Betsaida y Corozain), mudandose de la vecindad de la
sinagoga de aquel pueblo a otra casa un cristiano, se olvido detrds de la cama un Cristo
(que en cualquiera mudanza humana lo que primero se olvida es Dios: asi nos sucede
todo). Pasose a aquella casa un hebreo y, habiendo convidado a comer otro amigo,
reconocio indignamente el crucifijo desde la mesa; que de la mesa a la Cruz siempre les
fue breve el camino a los enemigos de Cristo. Acuso la alhaja divina, como acedo postre,
el huésped con mil blasfemias. Dio cuenta a los principes de los sacerdotes que, tratando
mal al judio, fueron a reconocerle la casa. Hallaron el Cristo Crucificado, y entre infinitas
exorbitancias (que seria, dice San Athanasio, el oirlas sumo horror de los fieles), toda la
tragedia lastimosa de la Pasion del Sefior representaron en una imagen particular,
quitandole de la Cruz, y volviéndole a clavar en ella, con puntual repeticion de la Pasion
dolorosa del duefio en su imagen santa. Finalmente, al lance Gltimo que fue el golpe de la
lanza, dio tanta agua y sangre el pecho, que llenaron de ella un cantaro; que siendo
castigos nuestros, escasean la lluvia sus mismas iras, pero en tocando a su piedad y en su
sangre, a cantaros llueve Dios. Llevaron entre temor y mofa la urna a la sinagoga, a ver si
obraba milagros de salud la sangre de la copia, como la voz del original. Fueron sin
namero los que obrd, y algunos parecidos mucho a los primeros. El Gltimo fue en la
ceguedad de todos ellos, pues se arrojaron a los pies de Adeodato, Obispo de aquella
didcesis, confesando a gritos el error de sus padres, y acusando su imitacion loca.
Bautizolos, ya catequizados, el Obispo, y consagro en iglesias sus sinagogas. Aqui me es
fuerza cortar esta relacion, aungue estaba en los hilos ultimos y, para satisfaccion publica,
dar a entender cdmo con la misma diligencia previene la Reina nuestra Sefiora en aquella
sinagoga bastarda, para llamarla asi, aquella casa infame, digo, de la calle de las Infantas,
porque tanta inscripcion no quede escrupulosa. Cénstame, pues, por testimonio en
humana autoridad irrefragable, que estan sefialados cuarenta mil ducados de presente, y
cuatro mil de renta, para la fabrica de un templo y otras consecuencias de religion y
piedad, que seran cumplimiento de un voto antiguo, por accidentes forzosos dilatado, que
con la comunicacion del Venerable Padre Fray Simon de Rojas (honra de mi religion y
confesor de la Reina nuestra Sefiora), su Majestad hizo. Sirva esta testificacion de
pregunta y de respuesta a los que de cristianos viejos dan en desesperar, en oposicion de
los que esperan tanto, y también con debida venia serviran de empefio a los que tocare no
olvidar piedad tan debida como gloriosa. Vuelvo a cerrar la relacion Siriaca con el
repartimiento que hizo Adeodato de aquella gran cantidad de sangre y agua por todas las



Iglesias de Asia, Africa, y Europa. Y de él es sin duda la ampolla, que hoy se ve en las
reliquias de Oviedo, habiendo estado en Toledo antes, de que hay testimonios antiguos
nuestros, que sabe la erudicion. No callemos el examen que se hizo al cristiano
misteriosamente olvidadizo, que contesto haber hecho nuestro Nicodemus aquel Crucifijo
por sus proprias manos, que él se le dio a Gamaliel, maestro de San Pablo, él a Jacobo,
Jacobo a Simeo6n, Simedn a Zaqueo, y en prevencion revelada de la destruccion de
Jerusalén traidose a aquella tierra, y hered&dole él de sus padres. jRaro caso y que, a no
Ilamarnos el nuestro, pedia igual ponderacion!

Ya, empero, es tiempo que oigamos las maldiciones Ultimas y ultrajes de este sol tan
ofendido, para que no solemnicemos solo, sino solicitemos sus desagravios; que aun
aquella apariencia hermosamente admirable de aquel altar nos lo estd acordando. En
prosecucion, pues, de las juntas que hemos dicho, y en herencia del odio que tienen a este
Sefior, se convocd una vil familia a entrapazar la devocién de una imagen de Jesucristo
una noche quieta. ¢Quieta dije? Asi llam¢ el gran Latino la del incendio de Troya, en que
tan diferentes deidades de la nuestra peligraban. Y afiadié que estaban compuestas con
ella las cosas todas. No pudo sufrir Séneca la quietud vulgar que hermoseaba el poeta, y
exclamo con seso grande: «;Qué importa el silencio de la noche, si los afectos braman?»
Y a la verdad, cortesanos, mirelo a sus escuras cada uno, y vera la razon que el gran
cordobés tuvo. Y sin salir de nuestro caso, pregunto si estaban compuestas las cosas todas
aquella noche, o si import6 su silencio mas que para bramar aquellos hombres mas
fieramente. Pues ¢hombres, y bramar? ¢El bramar no es de fieras? Si. Pero ése, entre
otros, es el prodigio de aquesta gente, que habiendo sido Jesucristo en el mundo (como
Clemente Alejandrino pondero, piadoso y erudito) un divino Orfeo, que de las fieras,
amansandolas, hizo hombres, ahora de los hombres, embraveciéndolos, hizo fieras. A ser
piedras, se quebrantaran, como vimos en su Pasion. Domesticaranse, a ser fieras, como
oimos en su doctrina. Son hombres, y aborrecen: el mas vecino y casi forzoso
metamorfoseos es pasarse a fieras. jOh, maldita sea noche tal, que para tanto destrozo
divino y humano a los enemigos de Dios hizo amiga sombra! No se vea en ella (si ya no
es mejor quitarla del cobmputo del afio y de los meses) sereno el cielo jaméas. No celoso
solo, sino encendido, su velo vista de enojos el aire. No brillen sus o0jos, no pestafieen sus
estrellas: desaten su luz en mortales lagrimas y gemidos, como diamantes vencidos en
agua fuerte y en sangre. Piadoso asombro las balde todas (como la distancia suele
confundir el menos luciente nimero de ellas) o suefio eterno las selle. Tinieblas densas,
como sombras mortales, la escurezcan. Sea sola siempre infame, y maldiganla los que al
dia mismo y al sol, se atreven a maldecir, despertando al Leviatdn en infausto tono.
Espere (como los que abriga) la luz del dia siguiente. Pero no sélo no vea, mas ni
sospeche de los parpados, de la aurora en las primeras vislumbres el movimiento y
resplandor dulce del despertar y del levantarse. Estruendosos torbellinos la inquieten.
Tempestades Ultimas la posean. No se enfrie en ella la tierra, como acostumbra. Ansiosa
y trasudadamente se estremezca, y arda. No la sincope solo arrebatada la esfera (sean mas
0 menos su cielos), titubee atenta, bambanee irregular, vacile errada, y obligada quiebre.
Falsee a tal infidelidad el concierto todo del Orbe. Angel percuciente que degollaste una
noche en beneficio de estos ingratos los mayorazgos todos de Egipto, y tu, vencedor
sangriento que hiciste menos en otra ciento y ochenta y cinco mil hombres de un campo,
siete u ocho hombres son éstos no mas, y una casa sola la que espera sefialar sus umbrales



en la sangre no del Cordero Pascual en que ya el aposento inunda, sino en la de unos
inhumanos lobos, que no la piedra como los canes, sino la sombra de la piedra muerden.
¢Para cuando son las espadas? ¢ Adonde tenéis las manos? Cuanto fuego azufrado lloviste
en cinco ciudades alguna vez, a aquel aposento se le usurpasteis obedientes, restituidsele
justicieros.

Mas vamos pisando las tinieblas con tiento, y veremos la canalla mal numerosa echar un
cordel al cuello del crucifijo. jOh, ociosa vejacion! ;Al puesto ya en la horca, prenderle?
Comienzan a arrastrar por el suelo, hasta colgar en el aire al que en tan libre y comun
elemento quiso dar la vida. Otros cordeles, Sefior, echais Vos a los hombres, para
arrastrarlos a Vos. En cordeles de Adan lo prometisteis por vuestros profetas, en
beneficios y favores que arrastran hombres de bien en lazos de caridad. ;Como en
injuriosos y duros lazos, en villano y bruto dogal hoy os arrastran los hijos vuestros?
Cordeles, Sefior, soliades Vos echar a este pueblo de Jacob, pero era para sefialar sus
términos, y adjudicarle por heredad propria. El os los echa hoy, para arrojaros aun
después de muerto de ella, arrastrandoos sobre los espinos de la barda, con que os azota
(planta que en la cerca es defensa, en la vid agravio). ¢Alabaréisos ahora, Sefior, de que
hermosamente os tiraron los cordeles el término mejor para vuestra hacienda? jAy, Dios
mio, que arrastrado os trae siempre el querernos tanto! Mas si se han querido vengar de
los cordeles con que los echaste, como con azote, del templo, en muestra alentada de
vuestra Divinidad, y hoy os las vuelven a los ojos con talion afrentoso, bien que
confesandoos Dios en la misma accion que os niegan. Vino Dios, fieles, a redimir el
mundo, y esto habia de ser, como la fe y la experiencia nos ensefiaron, preso en lazos,
muerto en lefio, ya que comenzando por maravillas. Oyelas San Juan en la céarcel, y
enviale a preguntar, con dos de sus discipulos, si es él el que ha de venir o han de esperar
otro. Fue decirle, dice Ambrosio: «no son sefias Ultimas de Deidad Redentora los
milagros; cordeles, prisiones, muerte son menester, pues aun yo de solo precursor del
Mesias doy estas sefias». Decid si os habéis de dejar prender y arrastrar, azotar y
crucificar después, o si ha de venir otro a esto. A ambas cosas vino, joh infiel! (con los
malhechores hablo), ambas ejecutd, pero los cordeles hicieron decir la verdad entera a las
maravillas. Y asi ahora, cuando le quieres negar, le renuevas ti mismo mayores indicios
de su certeza. A ti te das el tormento en cada vuelta de este cordel, y negando la verdad
con obstinacién, la confiesas sin libertad. jDelincuente desdichado que, negando vy
confesando, igualmente te condenas! Atado sali6 Lazaro del marmol donde hall6
obediencia en la muerte la voz imperiosa de Jesucristo y envuelto en los lienzos ultimos,
que para los pafiales primeros cortd Tertuliano, mostro, si no convaleciente, el milagro,
menos robusto. Quien atd el nudo que rompié una guadafa, ;no podia desatar los lazos
que dio un cordel? Si, dice Cris6logo; pero como se trataba de mostrar la deidad de
Cristo, importdé que se viesen ambas cosas, omnipotencia y flaqueza; resurreccion y
mortaja; jurisdiccion y cordeles. Que el infierno se rinda, pero que contradiga también.
Todo lo hemos visto hoy. Dios es sin duda el que arrastra esta gente: ahora que Dios
resucita por su piedad a la fe, después que para contestar Ultimamente un Dios Hombre y
Redentor, ambas cosas son menester, omnipotencia y cordeles.

No le azotaron con ellos, estando tan a la mano. jRara cosa! Unos espinos de rosal
buscaron para crueldad tan desatinada. jOh, primer jardin! que por el pecado del hombre,



en opinion de Basilio, armaste de espinas la rosa, ¢,como ahora tan olvidadas de las rosas
das las espinas? Pero si ellas las habian de hacer en los golpes del maltratado, en el
vastago de la violencia sobraban. Ya vi yo cercada de espinas la rosa del campo en el del
Calvario, verdes cuchillas, guarda luciente y real de Jesus Nazareno, Salvador florido y
Rey. ¢Como ahora sirven las espinas de maltratar la rosa, vueltas las archas infieles dura
y sangrientamente contra el Principe? Y permitiendo llegar ilesas al rosal las manos
traidoras, la misma rosa que habian de venerar, ajan; la que habian de recatar, arrojan; y
la que defender, despedazan. Si vio, empero, alguna vez Dios azotar a esta gente cuando
los iba formando pueblo suyo, con varas de espino tal vez, ;como habia de dejar correr
los siglos todos, sin tomar sobre si la disciplina que Isaias dio de nuestra paz? Diréisme
que ya ensay6 esto Dios en el sitial de la zarza, hombre en la corona de los cambrones.
Si. Mas importaba también que fuese en alguna imagen, para que se viese que en su
adoracion no se respeta la madera vecina que ven los ojos, sino la Deidad que en su
representacion mira el animo. Nota ilustre el Clemente de Alejandria, que el haberse
aparecido el Verbo Divino en espinas a Moisés, fue para que siempre que las viésemos
junto a él, o ya le vista la carne, o ya otra materia le represente, siempre es el Verbo
mismo el que adoramos. jQué cara os sale, Sefior, la maldicion que echasteis al hombre,
de que la tierra le produciria espinas a la mano cuando el sudor le regase el rostro! Cada
dia parece que apuesta a brotarlas para Vos. Siendo Dios, os ostentan cuidadoso; siendo
hombre, os hacen sudar en el huerto sangre, en casa de los ministros os alancean (como
dijo mi africano) las sienes; retratado, en una casa particular, os aran las espaldas.
Escardar los sembrados de las espinas que arroja viciosa la tierra, ahogando el trigo en su
misma fecundidad, en muchas hazas sucede; sembrar el mejor grano de espinas y arrojar
sobre su macolla malezas, solas tus casas, Madrid, lo han visto.

Mas empefiamonos en el instrumento de la flagelacién y la accion no ponderamos. Y asi
ella, como el odio con que se ejecutd, merecen igual sentimiento y nota. La accion,
porque azotar un reo para crucificarle, era solemne suplicio; pero ponerle en la cruz para
azotarle, prepostero y horrible balddn parece. jOh, que no se trataba aqui de la vida de
Cristo en una imagen! De la honra suya, y de su Deidad se trataba; y para esto, aunque
sacrilega siempre, no iba del todo errada la injuria. Porque ninguna otra cosa mas ajena
de la Deidad, que la esclavitud, y los azotes fueron castigo de esclavos siempre. Pablo no
solo llamo6 oposicion, sino exinanicion, que diria el muy latino y el castellano
anonadamiento de Dios (porque aniquilacion suena muy recio), el tomar forma de siervo.
iBendito seais VVos, Sefior, que nos obliga el amor vuestro a procurar ajustaros voces del
todo ausentes de vuestro ser! Mas ¢quién alcanzard, ni vuestro amor, ni el espiritu del
apostol vuestro? Y afiadio Bernardo a la forma de siervo, y de mal siervo, para poder ser
capaz de recibir azotes, y asi mas lejos de parecer Dios. Y el mismo Rey Profeta, que no
huyo confesar tantas injurias de Jesucristo Dios y hombre, llegd a temer que ni el amago
del azote crujiese a la cercania de la deidad. Y que a desmentir la de Jesucristo, mirasen
en esta accion estos barbaros, vese, porque para ninguna afrentosa es menos a proposito
un crucifijo que para azotado. Ni de cuantos sacrilegios hemos leido ejercer los herejes en
las iméagenes crucificadas de este Sefior, han hecho jamas impiedad semejante, porque los
azotes naturalmente se destinan a las espaldas, y en un crucifijo el lefio santo los
embaraza, y las defiende. jQué de cosas acd embarazan solo por defender! Azotar el
pecho, es improprio agravio; romperle era mas natural. ;No os acordais de la batalla de



los otros Griegos con sus esclavos, que al romper las haces, en lugar de enristrar las
lanzas, restafiaron los azotes, como infamandolos con aquella befa, mas que militar,
doméstica, antes que llegasen a vencerlos, juzgando que la representacion de su
servidumbre era la méas segura y mas galante victoria? jOh, mejor Hércules mio!, que
Agustino os llamd asi por veros con la cruz de nuestro Evangelio a dos manos: domando,
como desde aqui os miro, no con hierro el orbe, sino con un lefio, bien que adornada la
clava de muchos hierros, que en Vos obran dolores, si errores, Sefior, en vuestros
enemigos. Por veros, pues, asi, como a Vil esclavo, chasquea el ateista supersticioso tan
en vuestra sombra el latigo, que llega a la luz el eco, por negaros la deidad, mas que por
repetiros el tormento. Tanto, que casi solicita que vuestro Padre desconozca el retrato,
como parece que mostro desconocer tal vez el original, bien que a la cortedad de la vista
nuestra. Pues cuando os vio desnudar en el Jordan (diligencia tan parecida a la de la
columna), dijo desde la nube: «éste es mi Hijo querido, en quien me agradé», clausula
que apunto interrogante y admirativa, como en desconocimiento, alguna gran pluma asi:
«Este hombre desnudo, como para azotarle, es mi Hijo querido». Si, Sefior, y Vos lo
sabéis, aunque por ensefiarme os servis de las sefiales de mis afectos. Y esta imagen es
suya: miradla, al mirarnos con piedad, y pasen vuestros rayos de luz por este espejo,
rayado a azotes; arderd mas licidamente vuestro amor; levantard mas constante llama
nuestra gratitud. La crueldad del bote de la lanza, fieles, a esta luz la miro yo: no parece
que fue el herir un muerto, que ya le juzgaba insensible el odio; despecho fue de que
tuviesen por Dios hombre que aborrecian tanto. Y asi juzgaron que si lo era, por cadaver
que pareciese aquel cuerpo, interior deidad le animaba. Llegan, pues, en él, con terciar el
soldado la pica, a escudrifiar la oficina vital del ser humano, el corazon, digo, en el pecho,
no para despedazar a hierro la hoguera de la vida apagada, sino para averiguar qué deidad
se escondia en las reliquias de ella, y sacar la misma vida de Dios en el hierro, llevandole
el ser en la punta de la lanza.

Ahora sea el odio, por no refiir con tantos, y cumplamos algo de lo que ofrecimos decir
en este punto. llustrele, pues, el ejemplo valiente de Teagenes, no el fabuloso galan de la
historia tragica de Eliodoro, de puro docta, vulgar, sino aquel verdadero y como universal
vencedor de los juegos olimpicos, de quien apenas hay erudicion grande que no se
acuerde, si ya no se lo ensefi6 Pausanias a todas. Este, pues, tan diestro, sobre robusto,
atleta (si nuestra lengua lo sufre) que pudo acomodar en su frente cuatrocientos laureles,
sudores de otras tantas coronas (jOh, siempre mucha palestral), éste, pues, universal
vencedor en lo natural, por tales hazafias glorioso, acabé la vida. Esta, en los hombres
grandes, nunca fue sin émulos y enemigos (aungue hay enemigos que no sé como puedan
ser émulos). Una bugia breve apenas desata de su luz una linea sutil de humo: la llama,
gue por comun beneficio o intento particular corona un monte, de tanta sombra tifie los
cielos, como ilumina de claridad el aire. Cada noche, pues (que no hay acabar con la
noche en aqueste dia), iba un enemigo de Tedgenes a azotar a una estatua suya que le
habian erigido los Tasios para monumento eterno a la posteridad de tan ilustre vida, como
si en aquella imagen ofendiera la misma vida del duefio, o borrara la gloria de su fama.
Implacable odio el que engendran los méritos, que las ofensas en la paciencia encallan las
mas veces, si bien temo que la paciencia las llama, como la modestia las ocasiona. Tantas
veces, pues, repitio, y tan pesadamente, la injuria, que un dia cayo sobre él la estatua y le
quitd la vida: que el que agravia obstinada y repetidamente al que debiera dar gracias o



loores, de la misma ruina del ofendido junta a la fabrica de su castigo los materiales. Que
no le es nuevo a Dios dar satisfaccion por medio extraordinario a las inocencias, bien que
la dilacién nos deslumbra, o la tardanza. Era ley de Dagon, el que las dio a los
Atenienses, que aun las cosas no animadas que hiciesen dafio al hombre se castigasen. Y
vemos algunas veces cargados, no de suplicios, sino de premios, los ofensores, Por muy
vivos, si por poco racionales, echaron la estatua por sentencia publica al mar, reo
inocente, ofendido, paciente como una estatua, y castigada como debiera el actor.
Siguibse una grande esterilidad en la tierra: consultado una y otra vez el Oraculo, vino a
mandar restituir la estatua de Tedgenes a la basa antigua. No era facil descubrirla en las
ondas, que lo es mas siempre la injuria que la satisfaccién. Al fin vino a parecer en la red
de unos pescadores. jAh, providencia divina, qué de milagros escondes en las acciones
que parecen mas naturales! Llevaronla con triunfal pompa a su lugar los Tasios e
hiciéronle solemnes y divinas honras. Si es licito componer con lo grande lo pequefio,
mira, corte de FILIPO, no el Grande sélo, sino el Mayor, al victorioso Capitan CRISTO,
que creciendo a su sangre tantos laureles, como si a la agua fueran corales, no pudo
apagar la envidia sedienta y odiosa a sus enemigos, pues no soélo le aborrecen vivo y
muerto, sino que le azotan de noche su sagrada estatua. Es verdad que ella no cayo sobre
ellos, ellos cayeron sobre ella; mas habiendo de dar en piedra, todo viene a ser uno, como
nuestro Redentor dijo. Y arrojada, si no al agua, al fuego, la venerable e imperial efigie,
con no ser capaces de prision las cenizas, parecio en la red vigilante de este Santo Oficio
(que a tales lazos, ni basta a defender ni a ofender el fuego) entre bien ruin pesca (sufrase
a la razén de la ironia la humildad de aquesta voz), y echandolos a ellos a la hoguera, hoy
da a la estatua divina sagradas honras, gloriosos desagravios.

iCedid la imagen prodigiosa! jOh, juicio de Dios, oculto a la vil y envidiosa accion! Y
comenzd a correr sangre. ¢Sangre de un lefio, y seco? Si estuviera verde y plantado en
tierra, aun buscara al milagro templanzas, si no escusas. Alla fingi6 el gran latino, y lo
han imitado otros, que respondio en la isla de Antandro con quejidos y sangre un arbol a
los golpes de una segur. Pero fingié también que era marmol animado de Polidoro aquel
tronco, y que él mismo le era sepulcro, como de la estatua de sal de la mujer de Lot, dijo
Tertuliano, vuelta de cabeza de mujer, por marido bien en fragante, y aun en flagrante,
castigada, que original nota fue de Agustino antes y ahora, si mas lamida, no menos fiel.
A més se han atrevido escrupulosas curiosidades de bien cercano siglo: que no sera
mucho esto en los arboles, porque tienen alma no sélo vegetante, sino senciente e
intelectiva, y que la razon es un acaecimiento ordinario (no sé si habéis reparado en él),
que al dar con el destral dos golpes el villano al tronco del arbol que pretende derribar,
siempre el segundo es menor; porque el primero cogi6 al arbol descuidado, todo entero le
admitio; al segundo, ya prevenido, endurece las entrafias, arrimase a la corteza, y se
resiste. No es segura la filosofia en nuestra religion: con bastante cefio la oyeran las
Escuelas, si no miramos como el ciego que curd Cristo, que vio los hombres como
arboles, pues ojos eran dados por Dios. Ya eso es moralidad. Pues si es moralidad, de
todos los hombres hablan, como de arboles, autores sagrados y profanos: en la caduquez
repetida de los otofios, si no en la rejuventud de las primaveras; en lo adelantado de las
flores, y aun frutos, como el almendro; en lo cuerdo y detenido, como el moral. Bien que
suele haber arboles de tan oculta fortuna como siglo, que con dar flores y frutos tan
precoces como el almendro, se los hacen dar a palos como el nogal, y ellos ocupados en



sus flores y en sus frutos, como nunca falta hacha villana que, con alusion a todo su
nombre, no sélo los queria derribar, sino consumir, no resistiéendose de modestos (mesura
quizé excusada en republica de arboles) todos los golpes les son mayores. Pero a un arbol
seco, cortado de la tierra, ni la supersticion le atribuy6 sangre, ;,como se la venera la fe?
¢Por lo que representa en la imagen? No. Porque representa a un muerto, y un muerto no
da sangre. Por sangre de Jesucristo, que aunque muerto, le asistia la Divinidad, y pudo
verterla, y asi ahora, como sangre propria, la vuelve a derramar, cuentan ésta algunos. La
teologia siempre inofensa del angel Doctor, Principe de las Escuelas, no admite tal.
Sangre es milagrosa, que en la incapacidad de aquel lefio cria Dios por los fines que €l es
servido. (Qué sospechas piadosas se atreverian, si no, a medir, a sondar algo de este
abismo? Pensar que quiso acreditar Cristo con la sangre de esta imagen cuanta derramo
Su persona, parece encarecimiento mayor. La sangre del costado me alumbrara entre las
centellas, que como rubies, aun fria ya, en apariencia de zafir cardeno, arrojo de si. jOh,
misteriosa fragua! Con poca agua mas ardiente, pero con menos aliento mas activa, con
menos luz mas flamante. Porque pienso que fue crédito seguro de la que vivo vertio el
Sefior. Que si bien es verdad que el Hijo de Dios por su voluntad padecid, la fe sola veia
su amor en su sangre; los ojos la violencia de los instrumentos miraban: no pasaban a la
vista del respeto humano sus heridas por amor, sino, cuando mas, por paciencia. jGran
dolor de la voluntad que pase por fuerza la fineza de su amor! Dar, pues, muerto
Jesucristo sangre de su corazon, fue mostrar que el amor que daba aquellas reliquias
pocas de sangre en muerte, le habia roto las venas todas en vida. Luego, amor que cuando
se le acaba toda la sangre del corazon (que por eso salié después de ella, aunque continua,
la agua) aun en el pecho de una imagen la cria, en parecida muestra de su Pasién, bien
asegura que fue el amor solo el que en vida le desangro. Por esto dije que habia salido
con la sangre la agua. Por esto, o porque no mereciendo por aquel golpe Cristo, como los
mas tedlogos sienten (sé aquello de la preparacion del &nimo, pero también el estado en
que se hallaba Cristo lo sé) o porque no padeciendo dolor en su crueldad quien tuvo en
ellos tal gusto, era gusto aguado de Dios. O finalmente (con gue volveremos brevemente
a la arena sangrienta que corriamos) el enojo nace de la ira, y ésta es sangre encendida
junto al corazén, y quien derrama la sangre del corazén templada en agua, bien asegura
que no le queda enojo de las ofensas.

Pero hoy, sin que me ayude el agua a navegar el océano de esta sangre, hallo en ella la
prueba del amor de Dios Ultima; porque el odio humano ha llegado (no hay tiempo ahora
de apurar esta hazafiera filosofia) a derramar sangre un cuerpo muerto violentamente a la
presencia del que le hirié. Luego, el amor, a lo menos, llegar debia a esto mismo. En los
hombres no llega, que se usa poco el querer mucho. Llegd en Cristo, Dios y hombre,
dando sangre de amor de su corazon, muerto ya su cuerpo a la vista de sus contrarios.
Mas hoy, hasta el retrato que le representa la llega a verter. A esto jamas ha llegado el
odio, a verter el retrato sangre; pues llegue el amor de Cristo, y vea el mundo que si el
odio humano saca sangre de los muertos, el amor divino la derrama de las estatuas.

La sangre en las venas anima; fuera de ellas honra: por eso llamamos hombres de mucha
sangre a los grandes sefiores, porque a sus mayores se la vimos vertida. No suene esto a
lisonja, siendo recuerdo: que ellos también la sabran verter, cuando al servicio de Dios y
su Principe importare. Al mismo Verbo de Dios, ya hombre, llamo nifio o muchacho San



Mateo, dos renglones antes que Salvador, qué sé yo, si porque no habia derramado hasta
la circuncision la sangre, que hasta no quedarle en las venas gota suspendio el nombre de
JESUS, efectivo en cuanto a esta parte. Parézcansele, pues, en ella a este Sefior sus
retratos, y hagan sus imagenes milagrosamente sangre para derramarla, pues para
animarse a lo que son, no necesitan de ella. La misma sangre que uni6 a si la Divinidad,
vertio por las calles de Jerusalén Jesucristo, y cuantos pisaban aquella avenida prodigiosa
que inundaba por ellas al mismo Dios a que estaba unida hollaban. jOh, exceso espantoso
de amor! jQué ha menester toda la fe en el mas agradecido para su crédito, ya que
ninguna gratitud nuestra puede bastar! ;Como sera, pues, su retrato méas parecido, el que
no arrastrare por los suelos y los tifiere en sangre, aunque empefie a su original a criarla?
Salpicadas de ella llevo las tunicelas al Cielo Jesucristo (tenga lugar alguna analogia
amorosa entre verdades tan serias) por estarsela mirando y contemplando fresca en las
mangas, ya que en las heridas de las manos la habia secado resplandecientemente la luz.
Produzcanla, pues, en la tierra milagrosamente sus retratos con delectacién pura y
divinamente morosa, de cuan natural y amorosamente la derramdé. ¢No se consideran los
espirituales por amor de Dios, muertos cuando mas vivos? Pues Dios se quiere mirar,
cuando mas impasible, por amor de los hombres, desangrado. Hay hombres, que llamais
malos de sangrar, esto es dificultoso, y es necesario gran destreza, lanceta aguda, bafios
calientes; otros tan faciles de sangrar, que dice el sangrador mas embarazado: «Este brazo
sangrado esta». jQué malos son, fieles, de sangrar los hombres y los amigos, qué malos!
Bueno es no hacer la herida: recibirla ellos no es fécil. jQué bueno es de sangrar Cristo!
Sangrado estuvo siempre, en la circuncision, en el huerto, en los azotes, en las espinas, en
la Cruz, vivo, muerto. ¢En el muerto, sangrias? Y aun en el pintado. Siempre estad Dios
para daros la sangre de los brazos, aunque se los forméis de madera, como son los de su
imagen. Tal sed tiene de derramar sangre. La falta de sangre da sed naturalmente: nueva
y saludable hidropesia, porque en la agua el licor bebido y que se recibe da la sed; en la
sangre, el licor vertido y que se desvia la da. Ponderemos la sed que exager6 San Drogo
en la Cruz, que fue de la mucha sangre que habia vertido el Sefior. No admite, pues, la
bebida de la esponja, porque esta sed no era falta de uno u otro licor que el paciente
necesitase, sino de la sangre que derramaba, y asi, apenas la probd. Luego no derramando
mas sangre, ¢defraudada quedaba aquella sed? Asi es verdad. Y a esa satisfaccion acudid
la sangre que derramd, después de muerto, el costado. Luego aquélla que derramé del
costado (en el sentido que vamos) también engendré sed. Pues ¢qué satisfaccion podria
haber para ella, si a la sed de lo vivo satisface lo muerto? A la de lo muerto satisfaga lo
pintado, y la sed que causé la lanzada, mitiguenla hoy, o enciéndanla, los azotes. Y
finalmente, en materia de amor y sangre de Dios, no vaya nada de lo pintado a lo vivo, ni
a lo muerto.

Con esto ¢coémo vendra el haberse quejado Cristo, diciendo: «;Por qué me maltratéis?
¢No sabéis que soy vuestro Dios verdadero?» Antes esto fue hacer, con ser Dios, el dolor
mas proprio. Porque estando Jesucristo en la gloria de su Padre, ¢qué dolor le habian de
causar los golpes en su retrato? Asi dijo no sé qué Principe al chisme de haberle ofendido
un retrato suyo: «A mi no me duele nada», y tentése. Gran doctrina a calumniados,
tentarse las costumbres y el proceder. A mi no me duele nada, ;qué importa? Que aun
morir de verdades es flaqueza; de mentiras serd grande desaire. Luego quejarse hoy
Cristo, siendo quien es, fue mostrar que le dolia, y asi que padecia en ello. Extrafio y



nuevo camino parece que hallo el propésito eterno de Dios en aquesta imagen, porque
éste no sabiamos que fuese mas que padecer para entrar en su gloria Cristo, como él dijo
a los otros dos discipulos, pero entrar en la gloria para padecer, aun a la imaginacion se le
huye. Ni basta el ver, como en redencion eterna, reiterada su Pasion en el Sacramento del
Altar Santisimo, que aquel misterio de tal manera es retrato, que es el mismo original. La
sangre no se derrama efectivamente, que es incruento aquel Sacrificio, y todo pasa alla en
el mayor retiro, que de nuestros sentidos hace la fe. Hoy, empero, en una imagen patente,
y en sangre (si bien no redentora, representativa) en dolor que obliga a gritos, se ve
Jesucristo glorioso e inmortal a un tiempo, y padeciendo y quejandose: nueva
circunstancia (sanamente entendida) de su eterna redencion. Quejose en la Cruz a su
Padre (pensamiento de tantas prosas, que aun los versos ha provocado). jOh, si nos diese
la devocion, sin preguntarla al ingenio, diferente alguna cosa! Quejdse, pues, de que le
dejaba, como Dios, sefial que la Divinidad le dejaba. Es verdad, que esto sélo se pudo
entender del verse morir, reconociendo que la Divinidad soltaba el lazo de la vida, que
ataba las partes de cuerpo y alma, humanidad que no dejaria nunca. Pero como no tomo
hombre (hablando en términos escolasticos) pudo dejar la vida, que de la union de las dos
partes resulta. Doctrina es de Ambrosio, como verdad de fe, que de otra manera no podia
Dios dejar a su Hijo. Pues si tanto gusto tenia de morir, ;por qué de morir se queja?
Porque tenia sed ardiente de padecer y vio que con la vida se la acababa el dolor, y con el
dolor las finezas. Y asi siente el bienaventurado Padre Laurencio Justiniano, que aquella
queja fue peticion para dilatar la vida. No se quejaba de morir, sino de morir tan presto,
por no abreviar su Pasion. Pudo Josué, dice Cristo a Dios, detener ese sol comun para
obrar la venganza de sus enemigos, bien que con odio perfecto, y yo, mejor Josue (si
ambos nombres suenan Jesus), ¢no detendré en el curso de mi vida el Sol de mi
Divinidad, para satisfacer por ellos, y padecer? Amor tan largo, padecer tan corto, grande
congoja es, Dios mio. jQue se me acaba la vida, cuando parece que mi amor comienza!
¢Como ha de descansar un amor eterno en tormentos de doce horas? Oy6 Dios, dice el
gran Patriarca de Venecia, la peticion, y dilatéle por largo rato la vida, que tormentos
tales ya se la hubieran quitado mucho antes que la entregd al Padre, si no se hubiera
parado la Divinidad a alargar el dia amoroso. Reconociélo el sol natural, y corrido de la
fineza presente en nuestro Jesus, con la memoria de la venganza del otro, se escondid a
las tres de la tarde, castigandose en las sombras, entonces apresuradas, las luces otro
tiempo espaciosas; y todavia, viéndose Cristo ya agonizante, se congojo tanto de que se le
habian acabado los dolores y las ocasiones de ellos, que en diciendo: «Ya esto esta
acabado», expird con una voz grande, sintiendo, no el acabarse ya, sino el acabar ya de
padecer; tanto que juzga mi piedad, si no muy puntual, muy tierna, que no le quitaron a
Cristo la vida los tormentos Gltimamente, sino la falta que sinti6 de ellos.

Luego el quejarse ahora Jesucristo, no fue de lastimado humano, sino de amante divino.
Como si les dijera: «Ya no estoy en estado de dolor por el golpe, que yo lo solicitara; de
sentimiento si, por la ofensa que deseo excusar. ¢Por qué me maltratais? ;No sabéis que
soy vuestro Dios verdadero? ¢Por qué agravidis mi Deidad, cuando ni en si, ni en su
retrato estd capaz mi humanidad de pesadumbres?» ;No veis que se quejo como Dios?
Pues en la Cruz no se quej6 sino como hombre, porque alli se obraba contra la vida del
hombre, y aqui contra la honra de Dios. La infidelidad de esta gente era su dolor, que no
los golpes que reciba de ellas; que yo no hallo otro sentido mas declarado y nuevo a



aquella queja antigua: «Sobre el dolor de mis heridas afadieron». Porque aunque se
afiadan heridas tan nuevas como las de esta imagen, siempre se debe afiadir dolor distinto
del que la heridas causaren. Luego el dolor del pecado es el de que habla Cristo, aun
como Dios; porque a ser Dios capaz de muerte en su misma Divinidad, le bastara un
pecado mortal a quitarle la vida. Encarecimiento que templan las evidencias, porque a
amor infinito, cuando no lo fuera la ofensa, dolor infinito le corresponde. Dios ama
infinitamente; infinita es la ofensa; infinito su dolor. Pues dolor infinito, a no estorbarlo la
Deidad en la eternidad de su vida obrara. Todo su ser ha menester Dios, fieles, para que
no le mate una ofensa vuestra. Tenéis fe y entendimiento, y ois esto, e ¢iréis a pecar mas?
Basta. Luego la infidelidad de estos enemigos suyos dolor fue, de que no es mucho que
aunque ejecutado el golpe en una imagen, le lastime a Dios, y se queje. Demés que ha
habido herejia, que de tal manera negd dolores en Cristo, como si hubiera vivido en la
vida humana inmortal y en su Pasion rigurosa insensible. jExtrafio modo de ingratitud!
No solo olvidar, sino deshacer la causa y la materia del beneficio. Error en que cayo,
después de ochenta y dos afios de fe segura, el emperador Justiniano. Perdénenme los
juristas esta noticia, y teman los cristianos achacosos una apoplejia de fe. Sepa ahora pues
el mundo, aunque le duela, su ingratitud: que estuvo tan lejos Cristo de no sentir en su
humanidad dolores, que en la imagen de ella los siente; y no sélo se quejé como hombre
entonces, sino como Dios ahora. Y que tenemos Principe (Dios le guarde tan catdlico),
que no solo cree los dolores de este Sefior, sino sale de su casa a solemnizarlos y en su
real pecho sabe sentirlos. Que el Cordero que hoy muestra en él, puede ser que sea
solemnidad de la Pascua, mas yo como de nuestra fiesta le miro. Abrigadle, Sefior, que
nos le tratan mal. Pasaréis a finezas las profecias, estando el Cordero junto al Ledn, no
s6lo en muestra de paz, sino por sefial de amparo.

Bien, ¢y qué piedad obro en estos incrédulos la queja de este Sefior? Echarle al fuego.
Tened, sacrilegos, tened: que demas del delito atroz, es quitaros de los ojos la memoria de
Dios toda. Sefior, ¢V0s no os aparecisteis en una zarza ardiendo?, y con ser esta planta
por su jugo oleaginoso lisonjera yesca del fuego, se halagé con él, y se alegro su verdor,
como pudiera con el rocio. ;Como ahora en parecida vecindad de espinas, es obediencia
suya vulgar vuestra singular semejanza? La lumbre, que estallaba incendios en Babilonia
por martirio de los tres mozos, no amagd mas la violencia que en cuando se apareciese
otro, que se os pareciese a VVos, ayudando (si se puede travesear con tanta Illama) a alentar
la capilla de los cantores y a desmayar la del horno. Suele el cielo fulminar los montes, e
infamarlos con sélo eso, ¢como estos valles acroceraunios se atreven hoy a fulminar el
Cielo? Mas, jay, que son montes tocados de nubes y con velo de obscuridad a los ojos! Y
éstas en una tempestad grande suele abortar al cielo rayos, que no se ven, y a la tierra,
que se miran. Elemento voraz en tu ambicion, furioso en tu estruendo, desagradecido en
tu envidia, recoge en ti tu rigor, llamate a parar piadoso, no a estrellarte, o por mejor decir
a soltarte desbocado. Lame la melena nazarena a la imagen, en servicio de vasallo, como
la otra llama riz6 las guedejas de Ascanio, en protestacion de imperio. No te empefies a
hacer cenizas, materia en que arde inmortal una salamandra divina. Mas no en vano no te
contd Moisés entre los demas elementos del primer caos, previniendo ya en esta accion tu
felonia, y ya en todas tu ingratitud. Mas jay!, que ya suena el fuego el delito natural de su
violencia; la imagen se ilustra injuriosamente y se enciende con novedad al resplandor
aleve; ya prende en la madera la actividad de causa tan poderosa. Cede fugitivo el barniz,



las facciones todas se borran; ya se desata en pardas y calientes pavesas la Fénix
esculpida; ya es ceniza ruda en el ser lo que era Dios en la representacion
prodigiosamente. Agua, fieles, que se quema agraviadamente vuestro Redentor: agua,
Nicodemo, pues hoy os hallais en el nacimiento primero y seguro de la fuente del
bautismo. Nubes, aguaceros caudalosos, no lluvias templadas. Cielos, agua, no rocio: que
esto no es esperar al Salvador, sino desesperar de él. Mirad, oh incorruptibles orbes, por
vosotros mismos, que de fuego que a Dios se atreve, mal seguros estan vuestros
diamantes, ¢y qué sé yo, si lo encendido de esos biseles es tostado de aquestas Ilamas?
Sefior, a Vos mismo 0s invoco: agua con aquesta sangre, que si la sangre hace arder, la
agua podra apagar. Y mas doctrinalmente os invoco: vuestro amor hizo tan bastante
holocausto a vuestro sacrificio, que desdefié en la ejecucion la llama en que ardié el
Cordero, hostia substituida en las espinas a Isaac, ¢cémo ahora permitis material fuego a
esta segunda representacion, Vos, que abrasasteis en los incensarios a los que de otra casa
menos sospechosa con fuego comun profanaron vuestro altar? Dios de fuego consumidor
soliades Vos ser, ¢pero Dios consumido del fuego? ;Qué hondo enigma, Sefior, es éste,
que traslumbra en esta claridad el méas perspicaz pensamiento y parece que hace trasudar
la fe? Quédese, Sefior, en los abismos de los juicios vuestros, no sondables, misterio
tanto, y no sea el no dejar entre nosotros reliquias de vuestro nombre. Al océano, dije, se
arrojo el mayor filésofo, por no poder averiguar el milagro natural y comun de las
mareas. ¢Por qué no me arrojaré yo a este fuego, si no curioso examinador, devoto
concluido? All4 se abalanzé el satiro a abrazar el fuego, enamorado de su resplandor, y
mas culto sabio, como Eudoesio, lo estuvo tanto del sol, que deseaba abrazarle, por
perder en alientos tan resplandecientes el suyo, cegar y morir victoriosamente. Y al otro
mozuelo apenas le pudieron tener en el teatro que no se echase a la hoguera en que una
hermosura, ya apagada, muertamente ardia. ;Como profanos ejemplos no me bastan a
arrojarme a este fuego yo? Entr6 a librar iguales deidades el otro Troyano, capitan en su
patria. ¢Serd menor mi nombre que el de los hijos piadosos, que por sacar de él sus
padres, perdieron la vida? jOh, Etna prodigioso, que en llamas infielmente fieles haces
tan buena vecindad a la nieve animada, para decirlo asi, a los cardmbanos humanos de
este obstinado pueblo, siendo el Cielo mismo materia a las entrafias infernales, que en
disimulado bostezo muestras, en tus estrafiezas me arrojo, a toda tu violencia me fio!
Mas, jay!, que no me quiere la llama; el fuego me repele. Gran desatencion ha sido
querer con mis cenizas confundir las reliquias de incendio tal.

Bien veo (templado el ardor algo en mi afecto) que lo material de este sacrilegio, es ser el
fuego el mejor medio para consumir cualquier lefio, y asi el que estaba reducido a imagen
en este Cristo. ¢ Quién, empero, dejard de admirar los extremos de esta gente? Cuando le
prohibe Dios los simulacros, es tanta la ansia de idolatrar, que de sus mismas joyas
fundan los becerros para atribuirles su libertad, y cuando lo encarga la adoracion de
imagenes y bultos, anhelan por acabar cuantas esculturas y lienzos sagrados pueden. Si
con las profanas lo hubieran, bien me holgara yo que se acabaran tantos peligros del alma
como arrebozan las mentiras valientes de las pinturas, que aun con los ojos porfian a ser
verdades. Y aungue 0s parezca ya rigor, 0 ya temor demasiado, gran cosa hace el que sin
riesgo de pecar guarda las ideas desnudas de un pincel grande, fiadas en el lino a la
eternidad, en fe de su valentia. También deseara de algunas pinturas divinas se guardara
mas decoro y propriedad, pero no es posible decirlo todo en un dia, y en dia que todo se



debe a tan grave asunto. Fue, pues, el exceso acertado en el odio de querer consumir la
imagen. Odio heredado de Satanas, que hijos suyos, y no de Abraham, los llamé Cristo,
el cual (Satanés digo) de envidia y odio de la primera imagen de Dios, que fue el hombre,
se perdio eternamente. Y si bien la borrd a alientos venenosos la sierpe infernal, hoy la
vuelve a reformar a espiritus celestiales nuestro Redentor (sierpe en la apariencia de
culpa, pero formada de metal de Divinidad ardiente, a quien en vulgar cobre represento la
otra de Moisés) en el Evangelio, con materiales tan mejorados, cuanto va de agua y
espiritu, a tierra y aire. Mas la ocasion fue erradisima, porque fue temer que un Cristo que
hablaba les podria descubrir y acusar. Porque este inocente Abel, no solo difunto, como
dijo San Pablo, sino pintado habla, pero siempre mejor que el otro, que no pide
venganzas, sino perddn. Temblo la tierra en la muerte de Jesucristo: todos sienten que de
horror, de espectaculo tal, como ver morir su Dios en un arbol, fue el terremoto. San
Cirilo Alejandrino no quiere, con novedad, sino que fuese de gozo. Porque como estaba
acostumbrada a recibir en sus entrafias sangre de justos oprimidos, y en sus oidos voces
de las quejas de su justicia, y atendiendo a la sangre que derramaba en el lefio Cristo, le
oy6 pedir al Padre perdon por los mismos que la vertian, y ella cay6 vaheando piedades
en su seno, no se pudo contener de gozo, y contra su firmeza insensible movi6
estremecimientos de alborozada. Pues, canalla vil, si le ofendias en una cruz, y le oias
hablar, ;cdmo no entendiste que trataria tu perddn, y no su justicia, pues la tierra bruta lo
conocid? ¢Quéjase como Dios, y queriais que os acusase la culpa? De que no le pidais
perddn de ella se queja, que ése es el dolor de Dios; y estaba por decir que la muerte: que
tal parece el quitarle la ocasion de hacer bien. Fieme San Pablo en tanto pensamiento,
Ilaméandonos herederos de Dios, y coherederos de Jesucristo. El prodigioso autor de la
gran cartuja repara en que no hay herencias sin testamento, ni uno ni otro sin muerte de
testador: ¢pues cuando hemos de ser herederos de Dios? Parece que nunca, porque ha
vivido, y vive, y vivird siempre. En nuestra bienaventuranza, en el Cielo, dice San Bruno,
donde en cierta manera muere Dios para nosotros. Porque es tan vida suya el hacernos
bien, y como ocuparse en disponérnosle, que como en el Cielo no habra lugar de hacer
nuevo y esencial bien a los ya bienaventurados, viendo que ellos no tienen que pedirle su
salvacion, ni él medios que darles para ella, se dara como por muerto. jGran
encarecimiento de amor de Dios! Gran doctrina a los mas poderosos de los hombres, que
su vida depende de la nuestra, su bien del que nos hacen y que el que vive mas, haciendo
menos, muere cuando parece que vive. Pues aun Dios, cuando no obra nuestros bienes
altimos, se sirve que discurramos de €l en esta forma. Erradisimo, pues, fue el temor de
estos delincuentes, y conocida causa del dolor y quejas de Cristo impedirle el hacer bien,
y temer que habia de acusarlos, sino antes rogar por ellos.

Vamos ya recogiendo, que tiempo es, a nuestra Oracion las velas, procurando saber por
qué permite casos tan exorbitantes como éstos Dios. Porque, a la verdad, la ignorancia
nuestra, no desnuda del todo de piedad y celo, pudiera preguntarle a su justicia, oculta
muchas veces en la obscuridad de su providencia (que lo inaccesible de su luz con estos
lienzos suele cercarse): Sefior, Vos ¢no sois duefio y arbitro universal de este mundo? El
gobierno, asi temporal como espiritual, ;no toca a vuestra disposicién? Vos ¢no veis
tantos excesos, enormidades tantas como en la redondez del orbe suceden? Y en vuestro
pueblo mismo, ¢no mirais cada dia demasias perpetuas en muchos, violencias sumas,
agravios, hurtos, torpezas? ¢Las inocencias afligidas, las culpas, o favorecidas o
toleradas? ¢Por qué no lo remediais?, que Vos vivis eternidades, y a nosotros nos abrevia



caduco tiempo. Los enemigos de vuestro nombre ¢no campan de afortunados? Y,
asistidos de los que no debieran, logran casi victoriosamente la impunidad de su rebeldia,
cuando las armas catdlicas suelen verse menos dichosas, no menos valientes. jOh, qué
religiosa modestia me templa las alabanzas de esta monarquia, no envidiada acaso de
todo el mundo! Y el valor y la verdad ¢no bastan a apostar con la suerte y la mentira? Y
finalmente, estos hombres que acusamos, ¢no 0s quitaron, unos en voz de otros todos, la
vida? ¢Por qué después de relapsos en su error sus padres y ellos, viven tan seguros entre
nosotros, que se atreven a demasias tales? Y ¢hay quien, si no les puede librar, a lo menos
lo pretenda?

Ya veo, fieles, que quien dice providencia, no por fuerza sefiala accién, permisién
envuelve: que no puede, ni castigarse, ni perdonarse todo en el méas seguro gobierno. Para
tener bien la vara de cualquier ministro, dos manos son menester, limpias ambas, por que
no deslice, iguales, por que no tuerza. Las razones que sefialan santos y doctos a estas
permisiones son querer Dios acreditar la adoracion de las imagenes con estas maravillas;
confundir la incredulidad de sus enemigos con estas ocasiones; y Ultimamente, amenazar
como en profecia y prondsticos de horror, la carga que previene y castigos: necesidades,
perturbaciones, guerras, hambres, pestes. Esto es verdad, fieles, no es figura de oracion,
ni afecto de doctrina: Cristo lo sefiala expresamente en la abominacion de la desolacion
(términos son suyos) que profetizd Daniel; los Santos lo repiten; escritos sagrados y
profanos lo muestran; las experiencias lo porfian, los ojos lo ven; el animo lo teme. Y por
no cargaros de historias, que, o por distantes, o por ajenas, no muevan tanto, desde que
aquel sacrilego extranjero holl6 en San Felipe el Sacramento del Altar Santisimo,
acordaos qué males se nos han seguido tan para llorados con ambos 0jos. ¢Qué
necesidades, qué guerras en tierra y mar, qué sucesos tan infelices, qué desconsuelos
particulares y publicos que parece que han jurado contra nosotros los elementos, el cielo,
y cuanto poder bastan a mostrar sus estrellas? jOh, no sea que el autor de ellas arme el
orbe de la tierra contra los entendidos, como amenaz0 la Sabiduria a los insensatos! Pues
ahora que hijos de esta misma plaga nuestra (y halle el equivoco el lugar que ha
menester, o llamadlos como mandaredes), arrastren, azoten, quemen un Cristo, y haya
tanta paciencia (por no Illamarla disimulacion) en muchos, que ha menester este Santo
Tribunal hacer sumas diligencias para buscar los culpados, cuando todos habiamos de ser
Familiares de celo, si no de cruz, y llevarlos arrastrando a sus carceles. ¢Queréis esperar
sucesos mejores, paz, abundancia, consuelo? Mucho creer es, como temer poco. Yo a lo
menos, por el lugar sagrado en que estoy, por el oficio que tengo y por el espiritu que sin
violencia me arrastra a estos fervores, con celo de la honra de Dios y su servicio (él lo
sabe), os pronostico grandes trabajos, en cuanto cada uno en su estado no hiciere contra
los enemigos de Dios demonstraciones ultimas, o ellos tuvieren autoridad alguna entre
nosotros. Porque Dios, de todas las cosas ha de sacar gloria. Como él lo guia, no nos lo
deja saber, hasta que se lo vemos ejecutar. No hablo en la que saca de sus oprobrios, por
ser pensamiento de todas ocasiones y porque quien llama exaltacion a una horca, gloria a
la infamia de un lefio, acreditados deja los lances en que puede repetir el odio
afrentosamente sus desahogos. La voz desagravios, y el medio de consiguirlos mirara yo
para digna corona a la oracion mia, puerto triunfal a mi navegacion, pues no es ajeno,
antes debido, el cuidado de la salud publica a las mas graves oraciones. Y esto
brevemente (bien que no sin favor soberano) lo podramos conseguir con la penitencia de



nuestras culpas, y éstas contra un Dios a quien debemos tanto. Estos son sus desagravios,
sus satisfacciones son éstas. Los gozos del Cielo no bafiaron de tanta alegria sus espiritus
ardientes (al parecer) cuando entro triunfando por sus arcos Jesucristo, como cuando en la
tierra se convierte el pecador mas bajo. Las injurias de los dioses, dijo un cauteloso
Principe, quédense a su justicia que cuide de ellas; el nuestro catolicismo, a €l mismo le
vemos cuidar y el Oficio Santo, que introdujeron nuestros nunca bastantemente alabados
Reyes; no sélo trata de los agravios de Dios, castigando sus ofensores, sino procurando
los reducir a la enmienda: que esto es, no solo desagraviar, sino edificar a aqueste Sefior,
que los pecados nuestros, cuanto es de parte suya, destruyen. Asi lo dijo San Ireneo con
tan grandes palabras que apenas caben en la boca de la religion. Este es el fin (dijo) del
linaje humano, que reedifica a Dios, y hablaba en la penitencia. ¢;Reedificar a Dios? Pues
¢qué?, ¢tuerce su infinidad, desmiente su omnipotencia, carga demasiado su altura, hace
quiebras su eternidad, o su inmensidad sentimiento? Sentid generosamente de Dios: no
estribéis para acertar su doctrina en materialidades tan lejos de él. Esto arguye el amor
infinito de Dios y la malicia suma del hombre, que cuanto es de su parte, pretende
destruir a Dios del todo. Esto es pecar, hombres: pero glorioso fin de este Tribunal Santo,
ejecucion piadosa de esta ilustre Congregacion, no solo derribar la casa de los enemigos
de Dios, sino reedificar su gloria, ya con la conversion de ellos, ya con esta solemnidad.
Bien que es menester que les ayudemos nosotros: y temo, fieles, por més que lo sedis,
gue no hacemos lo que debriamos en medio de tantas fiestas, como en este afio habéis
consagrado a los desagravios de este Sefior. Porque en este tiempo he visto crecer las
acciones religiosas a irreligiosos delitos, los aparatos a vanidad, a profanidad los aseos, y
los concursos publicos a excesos particulares.

Lloraba San Bernardo en su tiempo ver solemnizar las Pascuas con galas y banquetes,
siendo la ocasion tan festiva. (Qué dijera si viera festejar los desagravios de un Cristo
arrastrado, azotado y quemado, con galas prevenidas, y mas como las que ahora tan
lascivamente se desenfrenan (todo estado me perdone), con escandalos solicitados, con
muchedumbres de ofensas suyas? Lagrimas, dolor, penitencia, enmienda debida son los
desagravios de Cristo. Ayudar a las injurias de su fe con las de vuestras costumbres,
¢quién os ha dicho que es desagravio, o que Dios lo tiene por fiesta? Vuestras fiestas,
vuestros sabados, le decia por un profeta a esta gente, son mentirosas y de verdad me
molestan. jOh, quiera él, que no pueda decir que nuestras satisfacciones le ofenden,
nuestros desagravios le injurian! Una mafiana del dia que llamamos del Corpus, saliendo
con la procesion acostumbrada del Sacramento del Altar Santisimo el pueblo, se quedo
sola en la iglesia de Ecija Dofia Sancha Carrillo, aquella gran mujer, que honrara siempre
la Casa de Guadalcazar. Mostréle Dios en vision corporal el alarde (si dijésemos) que
dentro de las especies sacramentales (fuertes viriles, que a tanto, tan vecino sol nunca
quiebran) reverencia nuestra fe. Pasé por delante de ella en una como remembranza de su
Pasion, el lefio pesado al hombro, tirando de él la muchedumbre de los esbirros romanos,
y el golpe de los actores judios. Al sudor, a la sangre, a la fatiga, a la hermosura de los
angeles maltratada, se arrojo la santa sefiora. «Sefior, ¢qué es esto? ¢Y hoy?». «Si,
Sancha», respondio Jesucristo, apartando de los ojos la madeja de cabellos, despedazada,
si vistosa celosia, a aquel rostro que serena el Cielo y quieta la tempestades, «Si, Sancha:
asi me tratan hoy en Esparia, éstas son para mi las fiestas del Corpus». Perdona, nacién
gloriosa, mancha tan durable, intenten a borrarla tus lagrimas, y mira como celebras



aquestas fiestas, pues cuando mas festejas a este Sefior, en apariencia alegre por las
calles, en el espiritu y sentimiento de sus ofensas, por ellas mismas le arrastras. jOh,
Sefior, o infundid méas atencidén a nuestros animos, o desaconsejad estas devociones!
Todo lo queremos llevar por fe en Espafia; pues a de que suele el peso de las malas obras
llevarse tras si la fe. Intento fue de Satanés, que ya previno David, hacer como dormir en
quietud olvidada los dias de fiesta. Y esta en el original: quemémoslos todos. Porque si en
un concurso de éstos desde esa plazuela por donde entré a este sugesto en que estoy, se
hubiese cometido el mas leve pecado mortal (¢pues qué si fuesen muy graves?) demas
que no hay muerte que se pueda llamar leve jamas, las colgaduras hermosas serian lutos,
los reposteros vistosos despojos y alarde de entierro; aquellas luces y soles, con tanta
novedad, hermosura y arte resplandecientes, fuego serian que ponemos a Dios para
reducir lo mas impenetrable a cenizas, tristes reliquias de fiestas. Las que serian alegres,
serian la imitacién del fundador glorioso de esta Casa, honra eterna de los Guzmanes,
blason ilustre de Espafia y de la Iglesia, pues se hallan en este convento real, seminario
perpetuo y exemplar de virtud y nobleza, capillas que hoy conservan la sangre de las
disciplinas de aquel varon penitente. jQué nuevo jaspe y seguro, para espirituales y
materiales fabricas! Estas si son reliquias, y parecidas con las que David dijo, que le
hacia el dia de fiesta a Dios. Suena la lengua santa penitencia, adonde puso pensamiento
la latina. ;Qué son, pues, reliquias de pensamiento? No es dificil de averiguar. Quien
ama, piensa; quien piensa, se acuerda; quien se acuerda, cuida; quien cuida, desea. Estas
son las reliquias del pensamiento y, dispuestas por la penitencia, le hacen fiesta a Dios:
amar, pensar, acordarse, cuidar, y desearle, y determinarse a nunca ofenderle. Mas jqué
de cuéntos habéis dicho! Vamos a Santo Domingo, que esta lo mejor del mundo. jQué
pocos os habréis resuelto! Vamos a confesarnos a Santo Tomas, no suceda otra cosa tal a
San Salvador.

Sefior, ¢esto no es asi? Decidlo Vos, Divino Duefio mio. Y pues se dignd la otra imagen
vuestra de hablar a unos infieles, esa escultura sagrada que habéis consagrado victoriosa
piedad y representacion vuestra, sirvase de responder a mi celo con ejemplo comun y
devota conmocion de cuantos me oyen. ;No 0s quejais de nuestra correspondencia, y 0s
anda a abrasar nuestra ingratitud? ¢(No es asi, Sefior, que habéis visto en estas
solemnidades muchas ofensas vuestras, y que los que acusan la accion detestable con el
entendimiento, con el proceder la acreditan? jOh, fieles, que ya el aliento me falta,
disimulado, mas que solicitado hasta ahora! Pensad en este Sefior, y mirad la gloria de un
Dios que ha sufrido tal contradicion de los pecadores, para que le hagan verdadera fiesta
nuestros deseos, nuestra penitencia le reedifique, nuestra enmienda le desagravie, le sirva
nuestra gracia, le goce nuestra gloria.

(Ya he dicho, y cuanto he dicho o escrito, dijere o escribiere, que desviare de nuestra

Santa Fe, Unica regla de la verdad, sea no dicho, sea no escrito, siempre, y esté a la
correccion de los Ministros a quien esta censura pertenece.)

AL REY NUESTRO SENOR



Sefior,

Sirviose Vuestra Majestad de mandarme los dias pasados orar en las honras de su
gloriosa tia la Serenisima Infanta Soror Margarita de la Cruz, con tales circunstancias de
honra mia, que ni reverente, ni ambicioso, se atreve a referirlas mi rendimiento, porque
no se las oigan, o la modestia propria, o la envidia ajena. Sirvidse después Vuestra
Majestad de oirme, asistiendo en el Real Convento de las Descalzas a los oficios justos
por aquella grande y santa Sefiora; y las muestras particulares de ternura a la memoria
admirable del sujeto y de agrado a los piadosos espiritus de mi oracion, con veneracion
de todos llegaron a conocerse. Sirvese ahora Vuestra Majestad de ordenarme, y con
instancia, dé a la estampa aquel sudor. Nueva honra y que me excusa de dar satisfaccion a
nadie de tanta accion, pues parece fiar Vuestra Majestad de mi pluma, como de mi voz, el
empefio de la autoridad de su mandamiento y los loores y honras de persona que, por
sangre, por virtud, por amor, estimo, y estima tanto.

Permitales Vuestra Majestad una intencion segunda a mi gratitud y respeto: que yo dije
las honras de su Tia de Vuestra Majestad. Vuestra Majestad, empero, hace las mias. jOh,
imitacion de Dios digna de tal Principe, dar con los ojos la mano a lo més distante, como
a lo menos dichoso, y poder grande! Porque si el sobrar a las quejas, falta es de los
favorecidos algo de la naturaleza, bastar a las emulaciones desaforadas de la fortuna en
las republicas humanas, no es poder poco. El de Vuestra Majestad es mucho, y tanto, que
se huye mal de afecto de avaricia a sus mercedes la fineza mayor de sus servicios. No se
descubre otro medio de ilustrar esta mal libre sombra de interés, sino no mirar a otra luz.
Advertencia que a otros puede ser doctrina, en mi es, si afectuosa eleccion, dichosa
necesidad. De Vuestra Majestad, monarca el mayor del orbe y de los orbes (pues a hacer
una adulacion fuerza, por lo menos se abrazan dos), yo, el menor criado, en quien climas
diferentes también repitieron, humilde si, pero limpio, fiel, y no obscuro vasallaje, soy
ahijado unicamente. De Dios lo es un cuervo: ¢por qué no de rey tal un cisne? Ya sea la
creencia particular de las armas y la atribucion comdn de las letras, la que dé ese nombre.
Con esto entregaré, Sefior, en tranquila paz y ufana quietud, al suefio de toda pasion, el
animo. Pues Vuestra Majestad me ha constituido en tan singular esperanza de si, que me
ha librado de la atencion de todos. jOh, no me falten las fuerzas (que ya flaquean tanto),
para ennoblecer el ocio de estos afios Gltimos de mi vida (a que me van reduciendo las
fatigas del pulpito) con algun trabajo que en no caduca posteridad ayude a la noticia de
las glorias que de Vuestra Majestad esta esperando el mundo!

Guarde Dios la Catdlica, Real y Cesarea persona de Vuestra Majestad, como necesitan la
Iglesia molestada y, emulada, esta Monarquia.

Fray Hortensio Félix Paravicino.

Oracién Funebre



Buen campo, Sefior, en que esparcir la elocuencia, me sefial6 Vuestra Majestad, Sacra,
Catolica, Real y Cesarea también, pues tiene a sus pies, aun de otros mundos, doblados
imperios. Buen desierto, empero, también, en que perderme, me sefialé. Que buen campo
era el paraiso, y se perdio en él Adan, y le habia puesto Dios en él.

Buena y grande materia me dio, preciosa al fin: una margarita tan buena. jOh, Mercader
Soberano! (Con Vos hablo, Jesucristo mio, que ilustrais ese retablo tan majestuosa como
tiernamente, si bien hoy os recata el luto que parece os habéis puesto por vuestra esposa:
y yo me declararé mas con vuestra gracia después.) jOh, Mercader Soberano, cémo la
estimasteis, cOmo nos la encarecisteis! Buena materia, grande y preciosa, una margarita
al fin, tan buena, tan excelente, que no solo tiene las perlas de los mayores guardajoyas
vencidas, sino las estrellas del méas firme Cielo envidiosas, me dio Vuestra Majestad. A
larga y peligrosa navegacion, empero, a océanos inmensos que penetrar, me obligd
también. Si el &nimo y el amor (augustos ambos) no me aseguraran, tanta honra mirara
injuria. Cargar celestiales pesos a humanos hombros, aunque creamos los cansancios de
Atlante por astrélogos, merced castigada es, si bien intentando la obediencia, gloriosa
ruina fuera. Mas, ¢por qué seria vana presuncion y no confianza respetuosa y agradecida,
pensar que podré lo que tanto imperio quiso que pudiese? Dios tiene en su mano el
corazon de los reyes: el mayor rey de la tierra (todos celos, si no toda envidia, callen) me
manda hoy acertar. Dios me tendrd de su mano para que acierte. Su Madre y Virgen lo
alcanzara de él. Haz bien para ti misma, Margarita, y ayideme, a lo menos interiormente,
al ruego de la intercesion, esta audiencia grande.

Al fin (y estoy en el principio), Margarita, hube yo de predicar las honras de quien tanto
solicité las mias. Insensible agradecimiento fuera, si tan eminente alma no le animara,
poder hablar y discurrir donde aun el sentir no alcanza. jOh, cual es el corazén humano
para cumplir con afectos diferentes! Mas no sé si es capacidad o traicion. Soberano rocio
es el padre de las perlas, cuando madre de ellas el nacar. ;Como hoy terrestre lluvia de
mis ojos (¢qué importa que los cargue de nubes, si en tal ocasion aciertan a servirme?) o,
en términos mas proprios, ¢cémo inundacién de lagrimas humanas te llama hoy a la
orilla, cuando te tiene Dios en el puerto y en su mano? Zozobre, Margarita, el amor (si a
tan infinita distancia -no sea caos- como hay entre ambos puede alcanzar esta voz) en el
mar muerto de mi llanto, orador insuficiente si no embarazado piloto, pues en el océano
de tus virtudes, para descubrir profundamente tu alteza, he de ser buzo atrevidamente
desalentado. Entrome valiendo, fieles, del nombre como bisofio (porque examinar docto
las cosas que debo, serd imposible), en el mayor ejemplar (y arrastra hoy todo hipérbole
por el suelo) que tenia la Iglesia de Jesucristo: que el orbe de la tierra es esfera poca a
quien la tuvo a sus pies. Demas, que en todo él no habia (si ya ha habido, no sé) persona
alguna con mas titulos de grandeza. Que también son palabras reales y verdaderas; pero
¢qué palabra real no lo habia de ser?

Ahora bien: acerquémonos siquiera a la orilla que ofreciamos. Muchas cosas parecen
acaso, que son misterio, como de muchas se hace misterio, que son acaso. Bien que en
algunos genios nada es acaso, en otros todo lo es. Llamose Margarita este angel humano
(cuyas honras decimos hoy, que hacerlas solo Dios pudo), pudo ser acaso, salio misterio.
Atencion de predecesores también seria. Formase la margarita del rocio del cielo, mas o



menos candida y pura, segin la miré con menos 0 mas cefio el aspecto suyo. Esto, oido lo
habréis muchas veces: no asi lo que diré ahora. Que en sintiéndose la concha fecunda ya,
temerosa del sol, que como mayor luminar asistio mas a su concepcion, por que no la
manchen los rayos de su luz, huye de él al fondo del agua. Manchen, digo, aunque diga
rayos de luz: porque si la preciosidad y excelencia esté en el candor o blancura, lo tostado
del ardor més limpio, lo encendido de la claridad més hermosa, mancha viene a ser, como
en el marfil lo es la parpura, aunque la tinta de ella le ilustre mas. Grande atencion de esta
criatura preciosa a su pureza, que la hace casi parecer ingrata. Si bien la pudiéramos
Ilamar cuerda, juzgando que huia, no el silencio luminoso de los rayos del sol, sino el
estruendo ardiente de los que despedazan las nubes, que se tiene por el accidente mas
eficaz, si menos antojadizo, de sus abortos. De esta copia borrada, si no al brochon, a un
pincel poco menos tosco,volved a mirar la Margarita original nuestra: que cuando pinta la
gracia, apenas es muerta copia la mas valiente naturaleza. VVolvedla, pues, a mirar: que
formada espiritualmente del rocio celestial de las inspiraciones divinas que, si me lo
dejais decir asi, salpicO sagradamente el agua del bautismo, y reconociéndose en tan
primeros santos bostezos (ya conoceréis la palabra) como cinco afios, virginalmente
fecunda en el &nimo del que habia de ser su Divino Esposo, por que no la manchase, ni
con rayos de luz, ni con arreboles de purpura, el sol material que le habia dado el ser
humano, con un casamiento u otro, cesareo o real, como se lo propusieron, se consagro al
mar de la religién. Y retirdndose al fondo de todas, en la humildad de Francisco (humano
Serafin mio, Cristo hermoso de sayal), conservd la pureza, no material solo, en eminente
blancura, sino la espiritual, en nunca imaginable candor. Dirélo tan presto, aunque ofenda
lo restante de mi oracién; pues con tanto como diré ahora sera nada todo lo que diga
después. Si: decirlo quiero, atreverme quiero a decirlo.

No perdié la gracia bautismal Margarita, fieles. (No os pasmais todos? No lo he sabido
decir. Mas claro. La gracia de Dios, por Jesucristo, en el sacramento del bautismo la
engendro e hizo amiga suya, acabada de nacer, no la interrumpio (entibié no digo) pecado
u ofensa alguna hasta morir. No hay que decir mas. Todo el campo de la elocuencia se
escorzd a esta perspectiva. Leed esas historias innumerables de santos. Haced memoria
de los mayores que la Iglesia celebra. No hablo de los que luz divina santificé en aquel
siglo oscuro de nuestra oficina primera (y ¢qué es menester leer? Creer basta), y veréis si
es esto mucho, si es esto todo. Diganlo brevemente (porque ajenas hazafias no estorben
las nuestras) las lagrimas de Pedro y las disciplinas de Pablo, y Pablo mas
individualmente, pues nacio el dia de su conversion a la naturaleza, y se vistié el nacar
pardo de Francisco para la gracia, una margarita racional, no abortiva, como el apostol, a
truenos y rayos celestiales, con manchas de blasfemias y afrentas, que asi lo dijo él de si,
sino cuajada al rocio blando de la aurora, a los rayos dulces del sol, y conservada por
sesenta y seis afios (0 por mejor decir, apurada siempre mas) en el fondo del mar pacifico
bien que dificil estrecho del piloto serafico, en el convento o fuerte de las Descalzas. jOh,
casa de consolacion de Maria (que ésta es tu dedicacion) cuan grande consuelo debes
tener de haber gozado aqueste prodigio!

Reverendisimo Padre confesor de este angel (jay, empero, mortal!) decid publicamente,
si esto que digo es asi, pues examinastes alma tan ingenua, tan verdadera y tan grande, en
generales confesiones y en cuidado particular. Lo que he dicho (como dijo Jesucristo



nuestro Sefior y Maestro) sobre los techos, esto es en publico y a cielo descubierto, vos
me lo dijisteis en escondido; y fuera del de Dios, primer verdad revelante, no hay en la
tierra otro ni mayor testimonio para verdades de alma que el de la confesién. Sacadme de
este empefio en un dia que no llegando los encarecimientos a las verdades, no habra
verdad que no parezca encarecimiento. Bien que la verdad encarecida no es mas que
ponderada, pero es fuerza tal vez hablar con todos. jOh, en tal perla rocio bien logrado!
iQué soles, truenos, rayos (purpuras, cuidados, pesares) no te turbaron jamas! ;Paréceos
que habré sido el nombre de Margarita acaso? O que de cuantos puso Dios con misterios
en las historias sagradas (venero el suyo y el de su madre, y acerco el de Juan a ellos),
¢ha tenido algun otro tan prodigioso efecto? Acuérdase Dios del nombre de Adan, aun
corriendo el pecado injurias, por mostrar que no habia bastado a obrar olvidos la ofensa.
Quien jamas la cometié mortal, y por no cometerla, ni venial tampoco (santa presuncion
de la Iglesia en Juan cuando buscé el desierto de cinco afios) se tratd de retirar al
Mediterraneo, (y ¢por qué no océano?) de la religion de Francisco en esta casa mas santa
que real, y mas real que todas, ;paréceos que se llamaria Margarita y le pondrian este
nombre acaso? Misterio fue, fieles, misterio es y sera cuanto de esta gran mujer hemos de
decir, y hemos de decir, si Dios es servido, mucho: que si sera.

¢Qué sol, empero, es éste de quien, en orden a tan gran fin, encarecemos que se retird
Margarita? ¢Qué rayos de su luz los que huia tanto? Que los de las nubes no es dificil
juzgar qué serian: de las tormentas de la vida, de las tempestades del siglo. Y si diré, si
tanto resplandor no me deslumbra.

¢No fue nuestra Serenisima Infanta hija del Emperador Maximiliano Segundo y de la
Emperatriz Maria, hija del gran Carlos Quinto, ella nieta, biznieta y tataranieta de
majestades sacras del imperio? Menos cultos son, pero forzosos, los términos, que
también hay que despabilar en las mayores luces. ¢No fue hermana de los Emperadores
Ferdinando, Rodulfo, Matas? ¢De la Reina de Francia Dofia Isabel? ;Y de la de Espafia
Dofia Ana? ¢(No fue tia del Rey nuestro Sefior, Dios le guarde, con lazo de tres nudos
naturales, por prima de su padre y hermana de su madre, que fueron, y del Emperador
Ferdinando, que hoy es? (Hay maés sol en la tierra? (Mas claridad? Toda la Austria
servida en coronas, toda la Baviera en purpuras, toda la Alemania en aguilas, toda la
Espafia en castillos y leones, en barras, en cadenas, en quinas; y por no cargarnos de los
blasones todos, el orbe todo en imperios. Guardate de tanto sol, Margarita, que anhelan a
tu nacar sus rayos, y alguno mas mesurado turba a deseos el semblante, a afectos la luz, y
te quiere arrastrar a purpuras: asete bien a los sayales. Huye, huye a las manos del gran
mercader de Asis (retrato ardiente del de Judea y del cielo), a la agua, a la agua, pura 'y
hermosa cervatilla. VValgate, Margarita, el centro pardo del mar contra las lineas lucientes
de la tierra.

Ni haya parecido sdlo imperialmente funebre adorno, haber hecho alarde de las armas o
blasones iluminados de los predecesores cesareos de la Infanta: glorias son de Dios, y por
tal las tiene. Que no podia haber honras de tanta criatura que no lo fuesen de su hacedor.
San Sinesio Cirinense nos asegura diciendo que se goza Dios particularmente en el culto
y reverencia que le hace una persona real y religiosa, y que le avecina a si con un linaje
de parentesco escondido. Proprios términos, proprios todos nuestros: persona real,



religiosa, ofrecida en culto a Dios y contrayendo con él secreto parentesco entre los
publicos de tantos principes y tan grandes. En emparentando con Dios una criatura,
aunque sea entre las azuelas de una carpinteria, ya veis lo que se eleva a lo mortal: mortal
todo, pues desde un palacio de Maximiliano viene a un convento de San Francisco a
emparentar con Dios Margarita.

Vino, pues, huyendo del sol al mar de la religion esta animada perla, bien que pendiente
del nacar de la oreja de su madre la Emperatriz Maria. Sintieron mucho sus hermanos
emperadores y reyes verla (digdmoslo asi) arrancar de aquellos mares, olvidando aquellas
tierras, e instaban a detenerla. No lo quiso errar Margarita, y asi los dejo a todos. Parece
que estaba mirando al otro envidiado mozo, perdido por el campo de Dotan en busca de
sus hermanos y oyendo ponderar a San Nilo, que como podia dejar de errar y perderse
quien no pasaba mas alla de hermanos los términos; que mira tan lejos la perfeccion.
Quien mayor instancia le hizo fue la Reina de Francia, mujer tan santa (no oscurezca el
silencio esta maravilla, que poco espacio defraudara a la oracién nuestra su relacion), que
habiendo ordenado en su testamento que fuese su sepulcro a todas luces vulgar, asi en el
lugar mas humilde de la iglesia como en el marmol méas comdn o losa, el dia de su
entierro, que se ejecutd puntual a su mandato, el crucifijo, que suele partir y coronar las
rejas de los templos que dividen la capilla mayor del cuerpo, que llaman, y mira siempre
al altar, a vista de toda la nobleza y pueblo de Francia, volvié al altar las espaldas y el
rostro a la sepultura. Modestia envidiosa a los monumentos soberbios, que, 0 amenazan
en puntas el cielo, o inquietan en fundamentos la tierra; y caso tan raro a nuestros 0jos,
como natural a la condicion de Dios, dar mayores honras a quien las desprecia por él.
Pero, servios, Sefior, Vos, que debajo de aquese velo honrais en consuelo nuestro, tanta
escultura sagrada, de aguardarme un poco: que no milagro menor para Margarita traigo
en Vos notado. Persuadia (no cortemos hilo tan precioso) la Reina a la Infanta que se
quedase por monja en un monasterio que ella fundaba, porque le habia dado cuenta de su
intento. Pero del que tenia sefialadamente a esta santa casa de su tia, de quien tantas cosas
habia oido decir, no hubo torcerla. Al fondo de la jerarquia del serafin humano,
Margarita. A lo profundo de su humildad, Sefiora. A las Descalzas de Madrid, Infanta,
que os han de amar mucho ellas, que las habéis de honrar mucho vos, que os aguarda
gran batalla para gran victoria con vuestro cufiado, gran doctrina para vuestro primo,
grande educacidn para el gran sobrino vuestro, gran ejemplo a esta corte, gran consuelo a
los afligidos o cuidadosos de ella, gran lucimiento a la Iglesia toda en este candelero de
estrellas, cielo de virtudes, bien que no de color azul, que es mentira o cansancio de
nuestra vista, de color si ceniciento y pardo, y ése es mas verdad en el mismo cielo, pues
le vio un dia San Juan, el cielo digo, vestido un saco como cilicio: que de las
mortificaciones humanas sabe hacer tanta gala el cielo. Tal es esta santa casa, pedazo
ilustre de cielo (aunque se encamine, ya a roturas, ya a remiendos, la voz), y en él la
estrella de mayor magnitud, ta fuiste, Margarita. Y ha habido tantas, que no te dejo de
servir (estoy por decir mucho) en confesarte tanto.

Ya, pues, en Espafia, y de ella en este clima celestial la Infanta, con su madre la
Emperatriz, que a ejemplo de su gran padre se encerrd en este monasterio, santamente
ambicioso epiciclo, que pudo encerrar el sol, de quien todo el orbe no era capaz deferente
(aunque padezcamos la crédula sonrisa de los astrlogos). El sol también de Felipe



segundo (que los soles vivientes engendran soles) el que, con tan revelados rayos y
vehementes, ilustré su monarquia y se hizo respeto en los otros reinos, los inclind a sus
afectos amantes, si prudentes, e intent0 arrojarse al agua por esta margarita, y por escrito,
de palabra, por su hermana, por sus validos, por sus familiares, afecté su casamiento. Mas
no os la queria, Sefior, dar Dios por abuela, sino por maestro, que es generacion, como
espiritual, mas perfecta y de que se preciaba tanto el apostol. Defendiase Margarita de ser
sefiora de esta monarquia, como lo pudiera solicitar, y aficionada al pafio tosco de
Francisco, hollaba los tabies de Filipo. Principes muchos han dejado sus estados, es
verdad; no fuera poco peso de historias el referirlos; pero habian experimentado (raro
sera el que no) cuanto pesaban las coronas y afligian los imperios, las obligaciones, los
cuidados, los riesgos de tan representada felicidad, de tan verdadera miseria. Mas dejar
tanta monarquia antes de tomarla a peso, ofrecida carifiosamente entre los halagos de un
matrimonio a diez y seis afios de edad de una doncella, que por sélo este nombre de
casamiento, no solo imperios, esclavitudes suelen ellas solicitar, no sé que lo haya hecho
alguna jamas, sino Margarita; y se me ofrecian ejemplos sagrados y profanos al caso.
Uno solo, por escondido, ensefiaré en David, que cuando sali6 al duelo del gigante,
prevenido de las piedras en el zurrdn, de la honda en la mano, llevaba también el cayado
en ella. Pues ése, ¢no le habia de ser embarazo? ;Por qué cuidaba de su mismo estorbo y
se arreaba del impedimento? Puede ser que mirase a deslumbrar a Goliat, y cuando
atendiese al cayado por arma vil y fragil, jugar la honda eficaz y segura; pero yo notaria
que era el cayado prevencién del reino, como instrumento y adorno del cetro comenzado
a labrar; y rey que después de experimentada daba gritos por dejar la majestad antes de
llegar a ella, aun de la més adelantada y ruda prevencion del imperio, en ocasion de
riesgo tal, a desembarazarse no acertaba. Mirad si arrojar de si, no toscas prevenciones de
reina en una doncella, sino vistas, joyas, reales arreos, alifios majestuosos, marido grande
y rey, y rey tan grande, fue mucha, fue accion no vista jamas.

Pero de ella sali6 méas reina, como San Bernardo y San Alredo notaron de los que,
despreciando el mundo, quedaban mayores que él. Y Agustino, en los términos de hoy,
dijo que era sumo valor batallar con la felicidad, y mayor felicidad el vencerla. jOh!
Aprended, mortales, de esta gran Sefiora a hollar el mundo, siquiera por la ambicion de
ser sus sefiores, cuando no os corrais de haber oido a Séneca, que la naturaleza misma os
hizo sefias a aquesta accion con poner debajo de la tierra, y a nuestros pies, el oro de que
se hacen las coronas de los reyes y las prisiones de los particulares, para que pisdsemos y
oprimiésemos la materia que nos trae oprimidos y mal pisados a todos. No a ti, Margarita,
que no buscaste el centro de la tierra por el oro de la corona, sino el fondo del agua para
la fuga de ella.

La porfia y empefio del rey en solicitar el matrimonio era de manera (jea, estilo mio, tal
cual eres, ahora te he menester mayor!) que congojados extraordinariamente los diez y
seis afios salieron a respirar a aquella tribuna, y enterneciéndose con aquel Cristo Santo
(no nos han de estorbar estos velos, ya que el veros, el hablaros, Sefior; pero si se
rompieran, como el del Templo, parecieran mucho una accion a otra), con piadoso
despecho, si cabe tal voz en un espiritu resignado, le dijo asi Margarita a Dios: «¢ES
posible, Sefior, que no me queréis, que habeis de alargarme a otro esposo, solicitandoos
yo tanto, y siendo Vos el que me solicitais? Yo quiero ser sola esposa vuestra, ¢queréislo



ser mio, Sefior? Decid si, Soberano Esposo». jAliento, aqui, flaca voz mia! jAnimo,
corazdn corto! jNaturaleza, conmuévete! jGracia, admirate! Horror alegre, fieles.
Majestuoso y amable duefio mio, no desdefiéis que os hable hoy tantas veces con cuanto
respeto 0s amo, y vuestro mismo imperio me ha quitado la libertad. Y éste sea mi justo
temor, no el de que estos afectuosos apdstrofes desmayen la oracion, ni hagan al estilo
menos el decoro, pues mas levanta Vuestra Majestad la humildad mia que la de César a
Tulio, a Plinio la de Trajano, y a los oradores todos de Roma, los Padres Conscritos de
ella. jEa, Sefior, conmocion generosa, turbacion real no se flaguea con Dios! Cristo dijo
el si, y aquel venerable crucifijo inclind a Margarita la cabeza, ya respondiendo, ya
estimando, ya contrayendo con ella su desposorio. Esparioles, oyentes grandes mios, ¢no
Véis mover estas paredes alegremente y que, por no deshacer teatro de accion tan grande,
no vencen los saltos en que los collados y montes del Mar Bermejo imitaron las
travesuras gozosas de los corderos de su campafa? ¢No las veis? ¢No las sentis? Yo las
veo, Yo las siento, pero desatiéndolas cuidadosamente, llamado de otro estruendo en el
Calvario, donde hizo Jesucristo el mismo ademan que hoy. Por reverencia de su mismo
nombre, dicen algunos que inclind en la Cruz Cristo la cabeza por hacer sefias que llegase
a la muerte, que méas cuerda que inexorable dudaba contra el autor de la vida, de su poder,
dicen otros. Por quedar mirandose el corazon, y en él a los hombres, o por sacudir de la
forma que pudo la corona, he dicho y dijera yo. Hoy, por dar el consentimiento de esposo
a Margarita la veo inclinar, y embebe en un ademan los amagos todos, pues ensefia a
reverenciar su nombre en el de su retrato Francisco, cuya profesion trataba su esposa.
Hace sefias a la muerte misteriosa a que entraba. Mirase el corazon, y en él a Margarita,
que se le hiere una y otra vez. Acomparia y premia finalmente las ansias de librarse de la
corona. Muy cortés, no sélo blando, es siempre el trato de Dios, yo lo confieso. Con
reverencia dice de él su Sabiduria que gobierna los hombres, cuando los hombres aun con
cortesia unos a otros no se saben gobernar.

Y a la verdad, la descortesia no es poder, y la reverencia es buen natural. Pero como
aunque todos los justos tengan en el animo las sefiales de sus llagas en muestra de
generosa Y libre esclavonia (que frasis es del Crisdlogo), sélo a Francisco las estamp6 en
el cuerpo, con Unica y celebrada impresion. Y aunque todas las almas en gracia se
desposan por fe y caridad con él, con sélo Catalina celebré las exterioridades nupciales.
Asi, aunque precie todas las criaturas, Dios, ademan visible de reverencia, sélo le ha
hecho con Margarita. Alla, a una alma que guiaba al mismo fin, le dice por el Rey Profeta
(iQué gran dicha para Rey!) que incline la oreja y olvide su tierra y la casa de sus padres.
Pero hoy, aunque Margarita es la que olvida parientes, padres, tierra, quien le inclina, no
la oreja sélo, sino la cabeza toda, es Cristo. Y dice Pablo que la cabeza de Cristo es Dios,
y obediencia de su autor Ilamé la Escritura al sol parado de Josué. Cuando quiso venir
Dios a celebrar su mas prevenido desposorio a las entrafias de Maria Virgen Madre suya,
para de alli redimir el mundo, no dice méas David que inclin6 los cielos. Pero hoy, para el
desposorio de Margarita, inclina Dios la cabeza. jOh, valgame €él, no me haga decir mas
que conviene tanto hacer suyo! Pues ningun bien hizo a los hombres, como notd
Bernardo, que no pase por las manos de aquella divina y singular mujer. A la verdad,
Sefiora, las alabanzas més entronizadas de otra cualquier criatura, siempre deben besar la
peana de las vuestras. De este sol, pues, Margarita, aunque eclipsado en el duro occidente
de aquel lefio, donde sus enemigos le pusieron, no podréis huir, porque el rayo que os



vibra desde aquel altar llama alzara que os vista toda entera de luz. Ni la corona de Reina
ha de faltaros, bien que sera de estrellas de vuestras virtudes, como la mujer que vio alla
San Juan. ¢Qué mucho?, pues todo lo temporal méas supremo tenéis con la luna a vuestros
reales pies. Hallose sobre manera alentada y dio por efectuada su vocacion, y por logrado
su espiritu. Ladeemos, fieles, si os parece, con devocién modesta a este aire la voz del
evangelista, que inclinando la cabeza Cristo dio el espiritu. Y ponderemos el espiritu que
dio a Margarita en aquella tribuna, inclinando la cabeza en aquel altar. No dijo este caso
sino en confesion la santa Sefiora, y a una gran confidente suya; mas siempre que
hablaban en figuras excelentes de Cristo, solia decir que con el del retablo tenia ella gran
devocion. jY como, Sefiora, que teniades razon! Tenedla, fieles, mucha de aqui en
adelante, que es imagen la de aquel Cristo que sabe decir si, aun con la cabeza, a nuestra
oracién. Parece que sond el eco de esta voz en el pecho de la Emperatriz, y desengafio
ultimamente a su hermano. Hacia bien, como decia el apdstol, en quererle entregar la
hija; pero en no entregarsela hizo mejor. Congue en la pobreza voluntaria le vino a doblar
la herencia. Herencia rica, exclamo aqui Ambrosio, que da mas hacienda al sucesor que
ella tiene. Viuda verdaderamente de Cristo la que le da su hija por esposa, que viudas que
son como Ana, tendran hijas como Maria. Aumentemos nuestros nombres, digamos
también que viudas como Maria, hijas como Margarita tendran.

Llegose con esto el hecho de tomar el habito Margarita el dia que he dicho: fue digno
padrino el proco real, su tio, digo el sefior Don Felipe Segundo, y madrina su prima, la
sefiora Infanta Dofa Isabel. Y entre las galas con que salié al desposorio espiritual
celebran hasta las relaciones impresas, la corona de flores y rosas que llevaba sobre los
cabellos sueltos. jInmenso diadema el que tantos soles pudo cefiir! Y cuando tristemente
me acuerdo de la corona o guirnalda con que la vimos enterrar tantos de los que asistimos
aqui, no sé excusarme a ponderar que (dejado el abuso delicioso de las coronas de que en
unos y otros autores se hallara tanto) se coronaban antiguamente los desposados, las
victimas, los muertos y los vencedores. Y por todas estas causas fue bien coronar en
aquel dia a la Infanta, pues se desposaba con Cristo, se consagraba hostia a él, moria al
mundo, y triunfaba ya de lo que habia de ir venciendo. Sépase, empero también, que
desde aquel dia hasta el de su muerte, en que le volvieron a poner, como en aniversario
del de su habito, la corona de rosas, toda la vida de religiosa la llevé de espinas. No s6lo
escogiendo aquesta, como la gran Virgen de Sena en oposicion a la otra sino cogiendo a
las rosas una ojeriza santa y tan natural, que su olor le ocasionaba falta de salud y su
nacimiento conocidas enfermedades. Asi es, que siempre todos los afios al tiempo de la
rosa enfermaba, y no podia sufrir nunca su olor sin dafio particular. jExtrafio parentesco
de espinas, padecer tanto a las rosas! San Luis Rey de Francia hizo una penitente ley en
su tiempo, que en los dias de viernes nadie trajese corona de rosas o flores. Debia de ser
grande la afectacion de este caduco regalo pues obligé a tal ley, y por ella no vulgares
plumas firmaron que se le debia, mejor que por su herencia, la corona de su reino. Entre
nosotros apenas hallara la ley materia, aun en las primaveras escandalosas del mayo, si no
mirara algunos tocados. Pero las licencias introducidas, cuando no pasan de alifio airoso,
no deben reprehenderse facilmente, bien que debajo de cabeza espinosa (clamores son de
Bernardo) ninguna parte del cuerpo mistico la habia de tener en las rosas. Vuelvo al caso
de Margarita: refieren estas sefioras religiosas que en dia de viernes, vigilia, 0 cuaresma,
jamas queria comer cosa que le supiese bien, diciendo que en aquellos dias comer ceniza



bastaba. Con derribar en tales dias el deleite aparatoso de las cabezas se contentd Luis.
Margarita hasta hacerle cenizas y comerlas con pan de dolor, si no beberlas en aguas de
desengafio, como las del becerro (que no cabe el castigo en la perfeccion), no se
contentaba. Cordnese, pues, la infanta, o solo para ofrecer la insignia real de la cabeza a
su esposo Jesucristo, sino el mismo corazon, que es la ofrenda que él le pedia y que
Clemente Alejandrino, como si fuera de los testigos de aquella accion, expreso diciendo
que la corona, el sacrificio, las flores, los mejores aromas, para Dios, son el corazon del
que se le entrega, y éste es su particular gusto. Notad si concurre esto todo en nuestra
ocasion, pero notaréis poco, si no pasdis a saber que le ofrecid6 Margarita a Cristo el
coraz6n aun materialmente, haciéndose sobre él, no levemente, sangre, sacrificandose
esclava y esposa suya: y esto una y otra vez. jOh, tierno amor! jOh, més admirable que
imitable afecto de Margarita para testificar el que tenia a Dios! Que si en las escrituras
antiguas, como hoy en las Bulas se ve, basto atravesar el papel con los hilos que tifi6 el
Brasil y sellarle con la cera que encendié el lacre, Margarita de la misma sangre que
pulsa el corazon desata hilos de vida y sella con el corazén desleido las escrituras que
hizo con su esposo. Dos veces emprendié esta fineza la esposa santa de este Sefior. Una
con alguna interior causa que no sabemos; otra con ocasion de haberle mostrado una
cédula que habia hecho a Satanas, firmada con sangre propria, un miserable hombre que
castigd la Inquisicién, de entregarle el alma. jAy, cuanta es la ignorancia humana que
hasta ser malicia diabolica no sabe parar! jExecrable ingratitud, loco empefio del mayor
enemigo de Dios y nuestro, fiar nada! Pues, ;qué? ¢Entregarselo todo? Celosa Margarita
del amor y de la honra de Jesucristo, con la demasia de aquel tornadizo o transfuga
infame, se rompid con un cuchillo el pecho sobre el corazdn, y de la sangre que sacé de él
formo de su mano una cédula a Jesucristo, por el mismo tenor que estaba hecha la otra a
Satanés.

No son para imitar, para admirar si, muchas obras heroicas de los santos, y en ellas entre
ésta de Margarita. Su confesor supo el espiritu soberano que la arrebatd fervorosamente:
rastros solos de admiracién nos quedaron a nosotros, y sospechas si fue ésta la instancia
que le hacia su esposo por Salomén que le pusiese como sefial roja o cinta de nacar sobre
el brazo, como rosa de rubies sobre el corazon, porque es fuerte, le dice, como la muerte
el amor, y como el infierno los celos. Y si seria, que vemos dos veces la sefial roja en
nuestra Margarita: la primera de s6lo amor, que es fuerte, como la muerte lo es; y la
segunda, de celos, que lo son como el infierno, pues fue ocasion el testimonio infernal.
Apretandose las yemas de los dos pulgares (aun no el del corazon), y sacandose sangre de
ellas (y no haria mas aquel desdichado), firmaban sus pactos los Reyes persas. Nuestra
alemana Infanta, no sélo del dedo del corazén (indice distante de é€l), sino de la sangre
misma, que mas vecinamente si no le asiste, le abriga, firmo con Jesucristo las escrituras
y pactos. Para dar testimonio mas que humano de la pureza perpetua de Maria, noto
aquella pluma purpurea (a quien deben tantas noticias las historias de todo el orbe, si
algunos escrupulos las nuestras) que juntd en Roma contra el hereje Pirro un sinodo
grande Teodoro Papa, y echando de la sangre del caliz en el tintero, pronunci6 contra él
horribles anatemas. Que aun para protestar una verdad de fe, le pide a Jesucristo su
misma sangre con que escribir un Sumo Pontifice, y para firmar un testimonio de
supererogacion, se saca de las venas vecinas de su corazon Margarita sangre.



Mas jcomo los afectos nos sacan de camino! Veamos los pasos con que llega la noticia a
los pies del Cristo con que entr6 en las manos y veremos que de los cabellos que le cortd
la abadesa y que ya cortados son indtil desatencidn, si privacion sensibilisima en las
mujeres, del destrozo de la tijera, recogiéndolos la Infanta y atandolos devota y
airosamente, formé un cordén y ofreciéndole a su esposo, dijo «Cabellos y pensamientos,
todo os lo entrego, Sefior. Toda entro resignada en Vos, dulce Esposo mio». Movio
ternura alegre, no sin interior conmocion, en los circunstantes todos la devocion galante
de Margarita, no vista otra vez. Hasta la constancia del Sécrates Agustino olvido la
igualdad del animo y del semblante y se le atrevieron a llorar los 0jos. Pregunto empero,
yo ignorante si bien tierno, ¢para qué tanta demostracion, Margarita? Que Magdalena de
tal modo arrojo los cabellos a los pies de este Sefior que se quedd con ellos; y cabellos,
lagrimas, olores, todo se lo hil6 en la madeja. VVos, olores, lagrimas, cabellos, a los pies
de Jesucristo lo dejéis todo. Para que no se os pierda uno, no es menester: que a cualquier
justo se lo tiene Dios prometido. Por temor del naufragio, como solian las supersticiones
medrosas consagrarlos a Neptuno (rito de que nos dejaron sefias méas de un estilo docto si
no puro y que mostrd no ignorar San Pablo cuando en el temporal riguroso junto a Malta
aseguro a los de su navio que ni un cabello aventurarian) menos; porque entrais en un
mar tan pacifico que antes bien le juzgais prudente muelle, y os prometéis de las ondas lo
que del puerto. Porque era costumbre en los aparatos y sentimientos funerales, no sélo
cortarse el cabello los doloridos, sino cortarselos al difunto también, para que se parezcan
justamente el puerto y la muerte, en odio del mar borrascoso de nuestra vida, pudo ser,
aunque sea condenar las lagrimas de Filipo. Que Cristo no las derramd en la muerte, sino
en la resurreccién de Lazaro, como advirtio el gran Isidoro de Grecia, culto montafiés del
Peluiso, por ver que le obligaba su gloria a revocar el amigo del puerto a las tempestades.
¢Quién, por su menor fin, no metera hoy al mas amigo en los mayores riesgos? Lo que yo
llego, Serenisima Infanta mia, a sospechar con no vana curiosidad (no sé si cierta es), que
quisisteis arrastrar a vos, suave y santamente, y asegurarle, si no conducirle, con la
gumena hermosa de esos cabellos. Cristianemos, si 0s parece, para declararnos mas, un
gran caso de la antigiiedad que nos podria servir de no vulgar ponderacion al nuestro. Iba
en un navio por el mar Jonio la imagen de Hércules. De donde o como viniese asi sola, no
se averigua. Llegd a Media (era entonces entre Quio y Eritris), y habiendo tocado en
aquel promontorio, varé pertinazmente. Unos y otros, quios y eritreos, a porfia, todos
querian tirar de la nao a su tierra, pero unos y otros no eran bastantes. Un pobre pescador
ciego (que hay hombre que descubriran a ojos cerrados lo que a los mas linces hace dar
de ojos abiertos) dijo a ambos pueblos que habia sofiado que si las mujeres se cortasen los
cabellos y tejiesen de ellos los hombres una soga 0 gumena, echandola por cabo al navio,
facilmente le conducirian a su puerto. Hizoseles a las mujeres costosa la devocién: que
hablarles contra el cabello, ni por suefios ha de ser. Y no me espanto que confianzas
hermosas que aun suelen buscar para su adorno no proprios cabellos (como se usaba en
tiempo de Absaldn, que no sé nada de usos de ahora, entonces sé que vendia, y muy bien,
el pelo a las damas de Jerusalén aquel principe, aunque todavia le quedaron guedejas para
otro cordel), no se quisiesen cortar sus cabellos mismos. Habia en Eritris algunas mujeres
de Tracia que se ofrecieron a la fineza. Hizose la soga, echaron el cabo, llevaronse su
Dios los eritreos. Erigiéronle un templo insigne en que servia el mismo vaso de altar.
Hicieron ley inviolable que s6lo las mujeres de aquella tierra (de Tracia digo) pudiesen
entrar a venerar sus aras. Sirva el testimonio profano a nuestro sagrado ejemplar (como



de las letras humanas sienten los autores divinos), y considerad, fieles, en el cuidado de
nuestro cabello, ya sea demasia en las mujeres, ya afeminacion en los hombres, y mas
siendo pensamientos en la Escritura, cudnto se nos muestra Cristo alejar, y veréis, si no
del mismo clima de Tracia, del hielo parecido de ella, de aquel signo frio y casto del
norte, una valiente mujer que, haciendo gumena tan fuerte como vistosa de sus cabellos,
trae, no la imagen de un Dios mentido, sino del verdadero Dios, al puerto de esta casa,
debiéndosele mejor que a la Sibila y a las perlas o rubies, el titulo de Eritrea, digna ella
sola, al parecer, de entrar en aqueste templo. Y aunque el testimonio de tirar de Dios
hacia si haya sido profano, el de atarle, divino es: que asi parece que acomoda el espiritu
suyo en un libro de Salomon sus cabellos a la parpura del Rey atado en los canales, quiza
no del agua, como piensan los mas, sino de las ondas de las mismas hebras, como yo
quisiera pensar. Y aliéntanme a ello no menos que setenta y dos grandes hombres que
leyeron: «El Rey esté atado en las ondas de esos cabellos», y yo, con buena venia, parece
gue miro mas, porque veo dos Reyes: uno del cielo, que los es de todos; y otro de la
tierra, atados hoy, Margarita, a tus cabellos; y el del cielo, no sélo atado, sino herido, y
que muestra decirlo a voces: «En un cabello de tu cabeza (que sin afectacion alguna, un
cabello sblo parece la trenza) me estas atravesando el corazon, esposa».

iEa, Infanta Serenisima, Religiosisima Monja, entraos a vuestra clausura, y comenzad,
seguid, acabad la profesion de esta regla que sefialaste a vuestras acciones; y pues vuestro
Patriarca es imagen de Jesucristo en la Cruz, tomad esta Cruz por nombre: crucificad en
vos el mundo, no s6lo como dijo el apostol por la mortificacion a que entrais, sino como
todos vemos, las coronas de él por la renunciacion que de ellas hiciste. Ya es monja de
las Descalzas la hija, nieta, biznieta y tataranieta de los Emperadores de Alemania,
hermana, prima, tia de los mayores duefios del mundo. Ya guarda la regla de San
Francisco, tan a ella, que es necesario el apremio de sus superiores para templar su fervor.
Ya lo sabe Gregorio Decimotercio; ya le escribe con increible gozo, y con largas
bendiciones le remite el velo, virginal lazo de desposorio puro.

El dia de la Encarnacién del Verbo en Maria espera tanta solemnidad. Ejecltase con
universales aplausos, con triunfales y devotas aclamaciones. Déjenme estos festivos
estruendos, por lo que pueden tener de ecos de grandeza; entremos a ver en el silencio no
mudo de esta casa, como va cumpliendo la Infanta Dofla Margarita de Austria las
obligaciones de Séror Margarita de la Cruz. Como acude tan a las cosas todas de la
comunidad, que no s6lo parte con ella los loores de Dios el coro, sino que la sirve el
refitorio sus penitentes viandas, y lo que es mas, y con lo que no puede la lengua, sino es
a la del agua de los ojos, no la extrafia, limpiandole sus platos, la cocina. ¢Fregar sera
voz baja e indigna de este lugar? ¢Por que? ; Como se puede examinar la profundidad del
piélago adonde se calé la margarita, si no sacamos por sefias en el plomo mas
escrupuloso de la sonda la lama de él? Gran receta de buenas manos, fregar platos una
Infanta, y no era accion forzosa para salvarse. Soberbia de hombres, afectacion de
mujeres, cuidado de sefioras, galanteria de damas, cargad de bacias de plata, de
materiales y aguas medicadas entre todo aparato de ostentacion. Entraos por la cocina de
las Descalzas y no haréis gran cosa: que cuando no estuviera en ella Margarita, mas que a
viandas huele a santidad y grandeza; vereis a la infanta de Alemania, a la reina que no
quiso ser vuestra, con un (¢he de disculparlo también?, tomale en las manos Margarita y



¢no pondré yo en él la boca?) con un estropajo, digo, fregando platos. Agua caliente,
dicen que hace menos grave aqueste ejercicio (que no es mucho ni menos digno saber un
religioso humilde lo que tan gran Sefiora ejecuta). Agua caliente, bien que de sangre
disimulada son las lagrimas, Margarita. Ya que es tan inhabil mi sentimiento que no
acierta a precipitar arroyos bermejos, aguas turbulentas y ensangrentadas de las fuentes
de mis ojos, recibid a lo menos estas vulgares lagrimas mias, inundacion honrada del
corazon que llega a mojar los términos del rostro. Quien no sabe llorar, sabra reir; y
aunque esto sea propria pasion de los racionales, aquello lo es de los cuerdos. En cuanto
con este esparto descabellado, o sea fatigada estopa, dais en la cara a los principados de la
tierra como a los del Cielo, dice San Gregorio el grande que dio Jesucristo con los cabos
de la toalla con que no solo lavo los pies de los discipulos sino limpiaria también la plata
de la bacia. Y ¢qué sé yo que tan delgado era el lienzo? Y por esta accion y las demas de
humildad que tuvo en grado heroico Margarita (como de todas las virtudes quiere el
maestro de Alejandro sea obligacion en los Reyes), ¢seria nuestra Infanta menos
estimada? No, sino mucho més; y més la veneraban estas santas sefioras (diganlo, y si lo
dicen ellas), cuando la veian en la cocina con los platos en la mano que cuando en el
aposento de la Emperatriz su madre se la besaban. Andaba Magdalena la mafiana de la
Resurreccion buscando a Jesucristo. Estaba preguntando por €l a los angeles que,
sentados sobre la piedra del sepulcro, parece que la desahuciaban de la esperanza, como
si no estuviera muerta ya del amor, esperanza, digo, de no hallarle alli, como muerta de
no hallarle. Gran torcedor de quien ama, privarle del objeto aun para ejercer el dolor.
Volvié importuna, no porfiada, la cabeza atrds Magdalena y vio al Sefior vestido de
hortelano. Duda la curiosidad en qué conoci6 Maria que venia Cristo, que asi
apresuradamente volvid a él los ojos, que casi dejo, como dice nuestra lengua, con la
palabra a los angeles en la boca. Responde el angel Doctor, a quien ninguna duda dejé
perplejo, que al ver levantar los angeles de la piedra, en su respeto conoci6 al Sefior, pues
esos angeles, cuando estaban sentados, ¢no miraban la cara a Dios, y en ella al Verbo en
su misma esencia y luz inaccesible? ;Cémo, ahora, de ver ese mismo Verbo, esa misma
luz, no sélo en la lanterna de la carne, que dijo Tertuliano, sino cubierta con un capacete
de un jardinero, que notd el evangelista, se levantan en pie y estan al respeto, si no mas
atentos, mas ceremoniosos? Porque, si algin camino hay de ser lo grande mas, es hacerse
menor: y Dios, que aunque porfiara a empinarse (hablando groseramente), no podia
descollar sobre si méas gloria, porque lo es todo. Con derramarse, como ponder6 San
Pablo a ser como nada, aquisté crecidos aplausos. Y los angeles, que entre toda su
inmensa luz, le miran la cara sentados, cuando se les acerca envuelto de madrugada en el
capote o sayal tosco de un hortelano, se ponen en pie, como a protestar su mayor
obediencia reverentes. Bien asi los &ngeles de aquel Coro (aléjese la envidia de mis
palabras) que en el aposento de la Emperatriz la hablaban sentadas, viéndola con el
vestido entero de majestad magnifica, cuando la miran en la cocina, mas que vestida,
revuelta con el sayal del habito de Francisco (que el capote de un hortelano de Asis fue el
primer vestido o habito de este méas resignado Adan, a quien el amor de su Dios desnudo,
hasta renunciar en el avariento padre la interior tunica), cuando la miran, pues, junto a la
fuente de la cocina, si no a la del jardin, a Margarita las religiosas, en pie la respetan, en
corazon la admiran.



He de entrar, que ya es tiempo, al campo de las virtudes de Margarita. ;Fiaré de la
ponderacion de aun no media hora, siglos de tantas obligaciones? Baste por rasgo breve
al lienzo (que mejor pincel previene eternidades) la consideracién con que en todo
obraba, aunque la materia fuese levisima. Perdone la sutileza de Escoto en querer sefialar
acciones individuales e indiferentes, y sea prueba de la opinion seria de Tomés el fin
perfecto que a las acciones capaces de atencion apenas ponia Margarita, con que sus
manos, como de las de Jacob da a entender en su muerte la lengua santa, fueron
entendidas la vida toda; que verdaderamente es lastima ver en todos siglos y en muchas
personas de obligacion, con cabezas tan entendidas, manos tan necias. La ciencia de los
efectos no hay para qué entre en batalla y que las felicidades no sean acaso, y las
desdichas no se merezcan, no sélo es consuelo del &nimo, sino gloria de la reputacion,
como lo contrario también es lo contrario.

Entre estas atenciones, su mortificacion (que es lo méas opuesto a la majestad) nos
ensefiara como vinculo desatado algunos cabos sueltos en que poder discurrir, si bien
abreviadamente. Fue, pues, admirable su mortificacion en huir lo gustoso, en buscar lo
desabrido, en olvidar su grandeza, en afectar su desprecio. ¢Dijo alguna vez (no digo a
sus hermanas, que ya lo eran las religiosas, sino a sus criados) «haced esto»? Jamas, sino
«¢queréis hacer esto por caridad?» Mandad, Sefiora, que vuestros criados son: vuestros
superiores por justos respetos lo dispensan, vuestros parientes por deuda soberana os la
dan. Vos sois, aunque para con Cristo y Vos, una monja, para ellos una Infanta.
Verdaderamente es ingenuidad parecida a la suavidad de Dios, no s6lo no forzar la
libertad, pero ni congojarla. «No quieras ser incrédulo» le dice Cristo a Toméas cuando
aun a sus ojos se resistia. No le dijo «No lo seas». Toda voz imperiosa parece que huyo
con los suyos, y siendo su Sefior, los traté amigo. Y lo que parece més, cuando entre la
gloriosa humareda del templo le vio Isaias, que trataba de templar su grandeza con la
humildad de ser nuestro a que se inclinaba, no le podian sufrir los serafines la majestad.
La condicién de los hombres suele ser opuesta a este ejemplo, porque hallarse en
autoridad, basta a servirles de tratar a los demas en la sujecion como proprios y en la
desestimacidén como ajenos, como dijo de un romano el otro politico. Pero no querra Dios
que pase la doctrina de un gentil a pechos cristianos. La reverencia de Dios en gobernar
el mundo, ya nos lo ensefid su Sabiduria; pero con extrafio pensar, a mi parecer, la
explicd Eusebio Emiseno, sintiendo que el no consumir el fuego infernal los cuerpos de
los condenados, aunque los atormenta, y no obrar en un caduco y miserable cadaver su
violencia eterna y ardiente el fin que en toda materia, es por el respeto que los tiene:
porque si como instrumento de Dios los castiga, como a criaturas e imagenes suyas los
reverencia. Los demonios reverencian cuando castigan, y los hombres aun suelen ofender
cuando premian. jOh, enséfialos a mandar, como a servir, Margarita, a todos!

De esta mortificacion y templanza nacia también el agradecimiento que tenia, no sélo a
servicios vulgares, sino reprehensores. Reprehension y servicio junto. Porque si al que
reprehende le arrastra el amor y el celo, y el respeto y la prudencia no se le olvidan, tanto
sirve el reprehensor como ofende el lisonjero y como desmerece el disimulado. Tiene,
pues, divina herencia la liberalidad de los principes, aun en los servicios pequefios,
porque Dios no sélo agradece a Jacob cuatro piedras con que casi tumultuariamente le
alza un altar, sino a Abraham la doctrina que ha de dar después a sus hijos. Quien hace



mercedes a servicios por hacer, bien disuade disfavores a los hechos. Agradecia
Margarita en esta imitacion animos y servicios, y lo que es mas grandeza, las
correcciones: que estimar verdades, aunque desabran, verdaderamente es gusto real.
Otros no lo pueden tener, que como de las venganzas dijo no sé quién, que eran
argumento de poco &nimo, de lo sabroso dijera yo que mostraba gusto comudn: en
especial, que las orejas deben tener mas generosos gustos que la boca. Si le decia (pongo
el caso) nuestra Madre: «Mire Vuestra Alteza, que esto no es asi, y que asi ha de ser» el
«Dios os lo pague, que agradecida estoy a haberme ensefiado» duraba un mes. No
rehusara Moisés ir a decir verdades a esta alteza: no tenia que esperar Dios a hablarselas
en suefios, ni habia menester Micheas llevarse prevenida la cuchillada por el disgusto,
bien que de celosa e importante verdad que iba a decir a su principe.

De la misma mortificacion se armaba la penitencia en que, cuanto le permitié la salud y
superiores y médicos no la obligaban (cosa que sinti6 mucho siempre), fue excelente
religiosa, en especial en la circunstancia de los cilicios que poniéndoselos otra religiosa
confidente, hasta que volvia a quitarselos y guardarlos con secreto, nunca se los llegd a
discernir. ¢Vos cilicio, angel y lienzo yo? ¢Disculpas de salud pueden, ni en el mas
achacoso sujeto, mas facil complexion, excusar rigores, cuando tanta majestad,
delicadeza y enferma disposicion bastd a sufrirlos? Ponderemos mas las dos
circunstancias de no quitarse el cilicio hasta que le desahogase quien se le puso, por la
obediencia y hasta que le guardase recatadamente por el secreto. La primera arguye una
agonia grande: porque si cualquier privacién hace deseo y cualquier deseo es contrario
tan valiente, la falta de libertad por arbitrario empefio, el poder voluntariamente
entregado a otro, ¢qué ansias no encendera? Una de las mayores muestras de amor de
Jesucristo Redentor nuestro en el sacramento del Altar Santisimo, no sélo es estar
presencialmente todo el sol en tan blanda y breve nube, ni darnos a comer su carne y
sangre en sustancia, debajo del sabor ajeno en aquellos accidentes, sino no poder dejar de
estar alli, por el poder que dio al sacerdote. Vestirse candidos velos, faciles cendales, si
no celajes sutiles, a voluntad ajena, es obra grande de Dios. Vestiase cilicios duros,
inquietudes asperas, desasosegados alifios a ajeno arbitrio Margarita. ;Qué os parece que
sera? Y esto, no sélo por el amor, sino por el secreto; pues bien se ha conseguido: que alli
lo podia saber una religiosa u otra, y ahora lo digo yo a todo el mundo. Pues ¢no habéis
reparado que es, entre otras, ésta la paga que Dios hace a la penitencia oculta, publicarla
para mas gloria? Acordaos del Rey de Samaria que afligido por los trabajos de su reino
(que no es menos corazén afligirse el principe por trabajos de los suyos, antes mas y
evidente sefial de que los tiene en él, cuando de sus cuidados le duele), afligido, pues, el
Rey en el animo, pero guardando en la apariencia el real decoro con aparatos de
majestad, se paseaba sobre los lienzos del muro un dia ocasién en que llegaron aquellas
dos mujeres con el pleito de comerse otro hijo (que uno ya les habia servido de trocado e
irracional alimento). jOh, lo que traga una pasién, y mas en siglos en que no sélo unos
amigos a otros, sino los padres a los hijos se comen a bocados! Tocé en lo vivo del alma
tal miseria de vasallos al principe. Cuales las suele haber, si no las ocultasen los mismos
que debieran o remediarlas o decirlas. Despechose el Rey lastimado, haciéndose pedazos
los vestidos sin libertad, que descomposturas hay que acreditan, con que vio todo el
pueblo el cilicio que traia cefiido a la carne; que penitencias ocultas, y mas de personas
reales, para comun ejemplo, cuando no fuera para gloria particular, sabe Dios



manifestarlas. Recata, Margarita, las tuyas, que Dios las publicara, y sabra este auditorio,
resumida noticia, lustroso mapa de todo el orbe, que la Infanta de las Descalzas traia mas
voluntario el cilicio que todas ellas. Primor de penitencia que me hacia olvidar otro
grande: como en memoria de los azotes de Jesucristo, no se contentaba con tomar ella por
su mano las disciplinas; sino que tal vez obligaba a algunas religiosas mas familiares
hiciesen con ella este oficio, y se ofendia santamente de la blandura con que le hacian,
buscando en si propria la venganza de las como desobediencias ajenas. No paséis
levemente por esto: que David bien se aparejé, como dice él (y es término religioso), para
que Dios le diese la disciplina; mas para que se la diese otro hombre, de ninguna persona
real, sino de nuestra Infanta, se halla devocion o penitencia que tal nos cuente.

De la misma mortificacidn, digo, procedia la paciencia en sus enfermedades, que eran
muchas y doloridas, sin que aun la licencia de quejarse que mostré dar Dios a Job
dejandole les labios alrededor de los dientes, quisiese tomar. Gran valor sobre paciencia:
negarle al dolor el efecto forzoso de las quejas una mujer, cuando aun el maldiciente de la
antiguedad (si merecen nombre tan desfavorecido murmuraciones tan doctrinales) se
compuso, con que el valor mas constante no excediese a la causa el dolor, ni a la herida
las quejas. Pues ¢qué, si trasladdsemos del cuerpo al animo la materia? Pero no dejemos
la que dio a la paciencia de Margarita la ceguera, o falta de vista, que ella solemnizaba,
agradecida del bien que le resultaba, en que le librase de enemigo tal. ;Qué enemigo,
Margarita? Que a ti no servian los ojos de ventanas para mirar, que es lo que Jeremias
dijo, y la ruina o portillo del lienzo humano, por donde da al alma insensibles escaladas la
muerte. De lanternas te servian, como dijo Cristo, con que escondidamente sefiald una
sutil e importante diferencia: porque en las ventanas entra de fuera la luz, y mezcladas (si
desatadas no) en ella las iméagenes del siglo, perturban confusamente. En las lanternas, la
lumbre esta dentro, y sin recibir ni el aire mas templado, alumbra y lo ensefia todo, como
a ti el espiritu; y llena de la luz y aun rodeada de ella, como Pablo, viéndolo todo,
ninguna cosa veias: que luz tan soberana a ningun objeto vulgar sirve medios. A tu madre
viste, cuando ahora, magnanima y piadosamente la trasladaste del nicho que la recibi6
sepulcro a la urna que la conserva deposito. Al Principe nuestro Sefior, otra esperanza
grande, otras delicias del orbe viste otra vez. Que los justos, o al nacimiento o a la muerte
miran; en la vida no hallan que ver. Cuanto, empero, que ver hallaremos nosotros, si
ponderamos, que queriendo batirle las cataratas segunda vez un artifice raro de este
remedio y que en otra sefiora religiosa acababa de acreditarse, no quiso curarse la Infanta,
diciendo que Dios no queria ya que viese nada hasta subir a verle a él. Componerse con la
voluntad de Dios, ordinariamente lo veo en lances forzosos: escoger por presumir la
voluntad de Dios el trabajo, no le he visto muchas veces. Toleraba con paciencia su
ceguedad Tobias pero no rehusé la medicina del pez. Margarita tolera paciente la
ceguedad y renuncia fina el remedio. No le abras, Sefior, los 0jos: prosiga en su inocencia
con ceguera saludable. Asi la supiera gozar nuestros padres primeros, primeros
inventores de ver y de mirar mal: abre, empero, como el otro mozo de Eliseo, los ojos de
cuantos me oyen ahora o me leyeren después, para que vean en esta prodigiosa mujer tus
maravillas, si quien se cego al entrar de su mano, hace mucho al salir en no querer ver de
la ajena.



Mas, ¢para qué habia menester ojos corporales este lince espiritual (obedezcamos la
credulidad coman), si con los del alma en la oracion, que es el antojo maravilloso de
descubrir extrafiezas, veia en Dios todas las cosas? ¢Para qué habia de ver vulgaridades
dudosas de tierra quien veia milagros patentes en los cielos abiertos de su Esposo? Que el
verlos asi Esteban en el suelo (cuando aun llegando a aquellas puertas de margaritas que
sellan eternos diamantes), los hallaron cerrados las mal prudentes doncellas del
Evangelio, quiere sutil y estatico Agustino que los dejase asi (los cielos digo) la oracion
de Dimas: que nunca los ladrones se paran a cerrar las casas que roban; los duefios si que
las guardan. Con la llave de la oracion (accion fuerte), Elias cerrd los cielos, pero el
ladron los descerrajo con la violencia fiel, si en silencio creyente no los ganzud, y dejolos
sin cerrar. Asi los vio Esteban, asi parece que los hallaba siempre Margarita. En estos
raptos dulces de cielos, no sélo abiertos, sino como despedazados por su accion, debid de
ver la muerte de un criado, que con poco gusto de ella salié de este lugar. Y antes que
pudiese llegar a noticia humana se lo dijo a otro criado (que debe de oirme), encargandole
en lengua alemana el secreto de esta verdad. En esta comunicacion también sabria la
seguridad de la vida de un sefior, que ahora me estard oyendo y entonces estaba
desahuciado, y asi se lo envi6 a decir a su mujer con el criado que he dicho. Divino don,
como ponderé el Crisologo, extrafio modo de luz, como los tedlogos notan, ver en la
confusion la evidencia, en las tinieblas la claridad. Pero quien se acerca tanto al que no
solo de las tinieblas hace descoger la luz, sino que luz y tinieblas penden a iguales efectos
de su semblante, ¢a qué lejos no alcanzara? En ella (de su oracion hablo) se informé de la
mejor fortuna de esta tal persona, y dandole un Nifio Jesus con quien me aseguré que la
habia oido hablar y que reconoci6 voz que le respondia, diciéndole que no le daba sélo
imagen, sino protector, y que lo veria muy presto. Aquella misma noche le vinieron a
solicitar con gran parte de remedio a su casa. Asi, Sefiora, que metéis en celos a Antonio
y hablais con Jesucristo en forma de un nifio hermoso, que teniendo todas las cosas €l en
la mano, le tenéis en la vuestra vos, siendo criador inmenso, os quiere hacer tan grande
gue parezca con vos una criatura. Antonio mio, gran portugués taumaturgo, ¢qué decis de
esto? Diréis, Santo mio, que quien se 0s parece tan puntual en la profesién, no es mucho
gue se 0s parezca tan prodigiosa en las maravillas. En esta luz, finalmente, reconocid las
sombras que amenazaron eterna noche al mundo, en la muerte del sefior Rey Don Felipe
Tercero, asegurandole entre otras advertencias de celo y amor, que moriria dentro del afio
fatal. jAy, verdad cara! jCostosa profecia! Filipo, esto fue cierto, ti lo oiste entonces, lo
reconociste después, se lo enviaste a reconvenir en las agonias Gltimas, entre otras
materias que con ella habias tratado. Si eran de celo ultimo del servicio de Dios, del tuyo,
del de tu reino, del ejemplo mejor de tus sucesores, en la muerte temporal lo temiste y lo
agradeceras en la vida eterna. Otros efectos y éstos (que no es posible correr en tan corto
tiempo tan dilatada arena) procedian de su oracion sobre su vida mortificada, y ésta la
tenia totalmente partida en puntuales devociones, sintiendo casi con desconsuelo verse
estorbar por negocios seglares del afectuoso ocio de su espiritu. Siempre que podia asistia
al coro, y cuando le estorbo flaca su salud los maitines de media noche, los rezaba a hora
temprana y descémoda. Bien asi como David sabia hacer coro su aposento. Si bien
siempre juzgo por mejor componerse con la vida de su casa: sea verdad que ella tenia otra
que llamaba asi, y era la llaga del costado de Jesucristo. Y ya era como proverbio en
todas: «vVamonos a casa», como «Entrémonos a las entrafias de la misericordia en que
nos visito el sol que comenzd de lo mas alto de Dios su orientex». jAy, Paloma mia, cuél



otra habia de ser tu casa! jCudles otros tus aposentos, sino los agujeros y caverna de la
piedra Cristo, las llagas, digo, de sus manos y su pecho! Y asi el incendio amoroso de
esta casa propria te hacia despreciar el violento de la comun. Declareme aquel ansioso
afecto tuyo, cuando encendiéndose fuego en el convento, tratando el Rey Don Felipe de
sacarte de él y enviando el embajador de Alemania a este efecto, le respondiste que
aunque Su Majestad viniese en persona, no habias de salir, sino acompafiar tus hermanas.
iOh, cobarde desdichado, que en opuesto rigor, rendido al hielo de aquel estanque
(prevenido cristal al empireo) desamparaste, flaco soldado, la compafiia valiente y
perdiste el laurel que habia de coronar con el nimero tu persona. jAh, dichoso carcelero!,
que viendo desiguales laureles y soldados te arrojaste a la pena martir, al trofeo vencedor.
iAy, Margarita, alcaide santo de esta fortaleza!, como te arrojabas al estanque del fuego,
porque entero el nimero de las Descalzas, no solo fuese a pisar su esfera, sino las llamas
celestiales, que a la ciudad de Dios son perpetuas luminarias. No te llamaba el fuego
exterior de esta casa: el interior de tu retiro dulcemente te impelia. Aquél de las lamparas
del amor, a quien sirve el agua, en vez de enemistad, de alimento. jAy, Paloma mia, otra
vez! que cuando los cuervos vagos Yy vilmente deliciosos en toda mortalidad se ceban
inquietos, t0 no sabes sino volver a la ventana del arca, llaga del costado de Cristo, casa
de la devocion tuya, y desde alli dolerte de los que fuera naufragdbamos, acompafiando
dentro las almas de quien tanta espiritualidad se propaga. Ni fue lejos de este afecto el
gue mostraste otra vez, cuando diciéndote que se caia el dormitorio, te levantaste
apresuradamente: «Pues vamos a morir con mis monjas». jOh, alma santa, qué ansias
eran éstas de padecer con tus hermanas y ser como anatema por ellas, provocandote a tan
dificultosa emulacion, como lo es la muerte! Huyd Juan all4 el bafio, temiendo por la ruin
compaiiia la ruina de él. T0, por compafiia tan buena solicitabas ruinas dichosas en este
convento santo y, madre fervorosa, a ti misma te arrojabas sagrado niumero al montén de
las hermanas que juzgabas ya cadaveres. Todo caridad ardiente y virtud en que no me he
atrevido a hablar, porque sin asomarse a tu corazon que era la casa de Cristo y al de
Cristo que era tu casa, ¢quien se atrevera ni a sospechar su excelencia y la Alteza tuya?
Algo se podria discurrir por las obras de ella, que con los vivos hacias, mucho cierto,
muchas. No sé, empero, si con los muertos mas, a cuyas almas de Purgatorio tuviste tal
devocion que se vino a hacer amistad y trato, que no hay amigos como los muertos, y asi
suelen ser los mas olvidados, como David dijo. «Dios de vivos y muertos» llamé a Dios
el apdstol porque es amigo y sefior que ni a vivo ni a muerto olvidé jamas. No es Lazaro
s6lo el amigo atendido, aunque sea el resucitado. VValgamonos, fieles, de aqueste arbitrio:
tengamos amistad con los muertos, que yo apenas hallo en los vivos con quien se pueda
tener. Vivia en esta buena fe Margarita de amar a todos, pero méas a los muertos, como
mas necesitados e imposibilitados de hacer por si. Y asi acudian a ella los muertos en sus
trabajos, como los vivos en sus necesidades. Esta vez alegar testigos muertos no es
testimonio dudoso. Sea uno entre muchos, la condesa de Fuentiduefia, a quien muchos
afios ha, vio una noche en semblante triste a su cabecera. «Pues, Juana (queriala mucho)
¢que es esto?» «Sefiora, acAbome de morir de parto en este punto en mi tierra, y vengo a
deciros que me digais las misas que soléis, aun a los conocidos no mas (era asi que
siempre tenia bulas y misas prevenidas para los tales) y me encomendéis a Dios en
vuestras oraciones». Ofrecidselo asi, asi lo cumplio, y de alli a algunos dias vino nueva
que aquel dia y aquella hora y de aquel accidente habia muerto la condesa. Gran crédito
debia de tener en la otra vida Margarita, pues asi acudian luego a valerse de ella los



muertos de ésta. Mas sea otro testigo sobre toda excepcion su mismo padre. No es ofensa
de los Reyes contarlos en el purgatorio: pintarlos en el infierno fue solemne en la
antigiedad. Desacatado pincel, a quien quieren dar por excusa los doctos otro
desconsuelo mayor, que es lo irremediable de las culpas de los Principes, y yo, ni por el
respeto, los nombrara en tal lugar ni viniera en ello por la razén. Porque ¢quién puede
remediar mejor que el que puede mas? Es verdad que no basta desear remediar como ni
restituir: remediar es menester. Apareciose, pues, el gran Maximiliano a Margarita y
encargbla que advirtiese a la Emperatriz cierta diligencia de misas. Ejecutolo, y por no
andar inquietando reales cenizas tanto tiempo, parecié en la respuesta de su madre,
evidente la aparicion. Volvié el Emperador a agradecerla el cuidado, pero quejosele de
coémo habia dejado aquellos dias una oracion que solia rezar por él. «Sefior, por haber
frecuentado las misas tanto». «Ese no es trabajo tuyo, de Jesucristo fue, y del tuyo tengo
también necesidad yo.» El encarecimiento consiste en la relacion: Principes, grandes,
sefiores, caballeros, pueblo seglar, Arzobispos, Obispos, Prelados, tedlogos, componedlo
alla: en frecuencia del Sacrificio infinito de la sangre misma de Dios, las oraciones de
Margarita hacen falta. jBendito sedis, Sefior, que a una criatura mortal queréis ver
celebrada asi! Que ya sé que la infinidad del precio vuestro sobra a las deudas, aunque las
demos algun respeto infinito también. No digamos més de esta amistad de los muertos.
Bastantemente hemos visto los vuelos que daba a una vida y otra esta aguila imperial con
las alas de la oracién o con las manos esta Infanta suya, que asi lo dijo Pablo, como con
las de los serafines, entre las alas del corazén. Que doctrina es, digo, del apostol, levantar
las manos puras a Dios en este trato con él. Puras, dice San Pablo, y puro en rigor no se
opone a manchado, a mezclado se opone, y a manchado se opone limpio. El licor que va
sin mezcla de otro, aunque no esté limpio, se llama puro, bien que puro y limpio seria
mejor. ¢Por qué pensais que muchas oraciones no se logran? Porque no levantan en ellas
las manos puras; limpias quiere Dios se levanten. Que no acaso mand6 Cristo que si el
pie ya en la peana del altar se le acordase a uno la ofensa del hermano, no se atreviese a
mover el paso a las aras sin reconciliarse con él. Que la mejor reconciliaciéon no es la del
confesor, sino la del ofendido; porque aquélla sin ésta de penitencia desliza en sacrilegio.
Los que quisieren cumplir obligaciones en su estado y que les ayude Dios a dar
satisfaccion a los otros, no se contenten con manos limpias, s6lo, sino limpias y puras, en
particular, digo, con sencilla intencion, con deseo fervoroso de la verdad, no de la
apariencia. Y esas manos limpias y puras no extenderlas, como dijo Isaias sino
levantarlas, como advirtié San Pablo. Y si las han de extender, no como los vastagos de
la zarza imperiosa del apélogo que andaban a quitar capas, sino como los brazos de la
mujer valiente en los Proverbios que descansaba con darlas. Y como nuestra no menos
valiente mujer que nunca descansaba en remediar las necesidades de todos. ;Qué pobreza
no la reconocié en su vestido y comida? ¢Qué enfermedad no en su regalo? ¢Qué carcel
en su libertad? ;Qué apreturas mayores y menores en limosnas y remedios? Principes,
¢quién os aconsejo lo mejor? Margarita. Grandes, ¢quién os consold en inquietudes de
honra? Margarita. Sefiores, ¢quién os alentd en el desmayo del disfavor o el desaire?
Margarita. Espirituales, ¢quién os descubri6 mas sospechas soberanas de Dios?
Margarita. Pueblo entero, ¢quién dilatd el corazon a vuestro remedio y le encogid en
vuestros dolores? Margarita. Si particular castigo de Dios no nos hubiera quitado nuestra
infanta, cuanto mejor y méas eficazmente parece que bastaran sus obras que no los
vestidos de Tabira a resucitarla y a consolarnos.



En tu muerte me hallo, Margarita, y dejo la mayor parte de tu vida por declamar. Mas
¢qué soberbia es la mia de porfiar a querer orar dignamente de tus virtudes? ;No sera mas
digno suceso el yerro de mi oracion? ;No cedera en mas gloria tuya el no acertar yo esta
accion? Y que vea y diga el mundo que no basté ni a mis obligaciones ni a mi opinion, ni
aun a la que tuvo de mi el duefio soberano que me empefié con determinado y favorecido
imperio a tan ilustre sudor. Porque a tanto campo, ¢no hubo aliento? {Voz para materia
tanta? ¢;No es méas debido esto al sujeto de Margarita, que no cumplir yo con las deudas
de este lugar, y dejarla pagada de las infinitas en que nos tiene? No acaso mis labios
padecen hoy no acostumbrado embarazo: y si la sequedad de ellos procediera de haber
divertido el corazon todo el humor a los 0jos, més consoladamente acabara yo de decir.
Murio al fin la Infanta, la religiosa no. Recibio para compafiia de tan breve y largo viaje
los Sacramentos que la Iglesia acostumbra dar, pidiendo ella misma el dltimo de la
Uncién Extrema: que aun al Padre Confesor se le olvidé con el dolor la advertencia.
Amoroso olvido, y la primera vez que hemos visto que sea el olvido fineza. Este
Sacramento, pues, como ultimo, una vez le recibio; pero el Santisimo del Altar también le
recibi6 muchas veces como Gltimo. A la verdad, asi habia de ser en todos: que la
memoria de la muerte para morir ha de recibirse, y siendo nuestra vida tan trabajosa, sin
resucitar no puede mejorarse, y sin morir, no hay resucitar. No sobradamente se llamé
nuestro Redentor Resurreccion y Vida jQué cortamente lo entienden los que, sin morir
uno, comulgan cada dia! Margarita lo entendi6 largamente, y siempre comulgaba como
para morir; y para vivir por este Sacramento, moria siempre en él. Murid, al fin,
Margarita. Al fin hemos Ilegado. Arrancose la perla pura del alma del hermoso nécar del
cuerpo. Y no importa que suene alguna violencia la voz: que la misma puso San Mateo al
apartarse Cristo de sus discipulos en las agonias de su muerte, que ésas fueron las del
huerto dichoso que goz6 por riego a sus plantas la avenida roja de las fuentes del
Salvador. Bien que en Margarita aun las apariencias de lo violento faltaron, porque
murid, no como quien duerme so6lo, sino como quien rie. Como quien duerme también:
que asi lo dijo Job y trajo por ejemplo de su muerte, el suefio de los reyes del mundo,
sabia y experimentalmente. Porque las muertes de los reyes no suelen ser ocultas: las
enfermedades lo son. Porque en lo uno se arman esperanzas, y en el otro desengafios. Yo
no he visto sino una muerte de rey. jOh, quiera Dios, que aunque como al fénix se me
renueven como a millares los siglos, no vea otra! jOh, hubiera placido a Dios que nunca
te llordramos, oh Rey santo! Aunque tanto sucesor nos basté a enjugar los 0jos, ni yo
hubiera visto el fin de un principe tan grande, a quien tanto amor debié la humildad mia.
Pero ¢en qué deudas de éstas no estoy ahora? Vi jay! aquella muerte; y en ella el Palacio
como robado, las puertas abiertas, guarda ninguna, gente, si, mucha, y aun casi del
pueblo, cercando el lecho real. El suefio de los principes se atiende mas, las ventanas se
entornan, las puertas se cierran, impidense las entradas, las guardas no solo detienen,
arredran casi a los que quieren llegar. No parece que fue muerte, habiéndolo sido, y tan
eficaz, que nos restituyd a mejor vida, la de Jesucristo, sino suefio sélo; y como suefio, y
real, el mismo odio de sus enemigos se le guarda y pone compafiia la tal al marmol que
sell6 aquella tarde, o su cuidado, o su temor, 0 su envidia, y lo més cierto, estos afectos
todos. A los muertos no se les guarda la corrupcién; a los que duermen, si, el suefio.
Durmio, no murié Margarita. Y en silencio misterioso apenas con noticia alguna de toda
esta corte paso a despertar por eternidades a las del cielo. Y no durmio sélo, sino riose,



que tal semblante mostrd aquellos dias postreros. Ridse, digo, de la muerte, no la
desatendio solo: que el desatender arguye valor, el reirse desprecio. Puede aquello ser
batalla; esto no es sino victoria. Reirse también dice alegria; y en la mayor ocasion del
miedo gran victoria es alegrarse. Suspendiéronsele algo las acciones vitales: solemne
sefial en los que fallecen, pero lo que en los deméas llamamos penar, fue en Margarita reir.
Risuefa se entro a la muerte primera de la religion; risuefia sale a la muerte Gltima de la
vida. Riose Sara en la primer promesa, alegre del hijo; y en el parto de él llamo risa al
infante. ¢En las buenas nuevas risas y risa en los dolores descabellados? Sefial es, dice
Ambrosio, que Dios se la dio. Dios le dio la risa a Margarita, pues desde el nacer al morir
le dura. Risa se Ilama la de la aurora al amanecer. LlIamese también risa de aqui adelante
la del ocaso al ponerse el sol. «jQué linda masica!», se le oy decir entre la sonrisa dulce.
«Pues nadie canta, Sefiora».»«Es verdad: mejor me suena que las de acd». «Sefiora, le
dicen, ¢tanta alegria al morir?». «Si, responde, y soy yo la mujer mas pecadora que Dios
ha sufrido. Mas, &mole tanto, que no parece que acierto con su temor». jOh, perfecta
caridad! jComo habia de haber temor en tus entrafias, si tienes por blason el arrojarle de
ellas? Trabaje la hipocondria mis culpas, despierte las impaciencias del pecador el humor
que en él peca: alegre risa haga manso ruido a tus agonias, ponga a tus cuidados estorbo
dulce.

Con ser, empero, tanta esta dulzura exterior, no puedo, de muy informado, fieles, dejaros
de decir que fue grande la como interior violencia, mortales sobre toda manera las
congojas, si bien no nacidas de culpas proprias, sino ajenas. Las de nuestra republica y
los castigos que le temia de Dios, la afligian de modo que ésta fue siempre la causa
principal de sus enfermedades, como de su muerte ahora. Duras tristezas, decia Bernardo,
desconsoladas aflicciones me acaban por mi Cristo, cuando le veo perder por lo que le
debiéramos mas honrar: cuando por querer mas, por sufrir mas, mas le afrentan. Quién
dio la sangre del corazdn por ver una firma particular contra Jesucristo, y si bien atrevida
y blasfemamente escrita, dada al fin en secreto supersticioso, ;,como de ver carteles
publicos, fijados contra este Sefior en las esquinas y puertas de Madrid, no habia de dar la
vida? Celoso afecto me arrastra a exorbitar de mi oracion la parte panegirica. Que cuando
en las fanebres (de que nos ha dejado tan pocos ejemplares la antigliedad en Grecia y en
Italia, puede ser que no haya sino uno en cada idioma, y es asi) no se ordenara el loor de
los muertos solicitar honrados corajes en los vivos. Las nuestras entran con mayores
obligaciones en religion. Y el accidente de esta sazon es tan grande, que me disculpara la
razon que pondero del arte que quebrantare. Un cartel de un caballero contra otro, en las
cortes de los Reyes, se tiene a gran resolucion, y suele haber, si no en los respetos
cristianos, es verdad, en los de estado a lo menos, causas que lo disculpan, no flojamente.
Un pasquin, que llaman, o libelo, de los que el vulgo mal contentadizo pone contra los
que gobiernan en un siglo o otro, aunque no suene a motin, sino a quejas solas (y permitir
éstas a los lastimados suele ser tan moderado favor, como desatencién magnanima)
todavia por el genio popular y peligro del ruin ejemplo, pide justicia, sangre y Ultima
demostracién. Pues ¢carteles contra la ley? ¢Pasquines contra Dios? ¢Libelos contra
Cristo? ¢En la Corte catolica, a los ojos de Principe de tanta fe y de tan religioso celo? Y
digo esta verdad seguro de que no siendo lisonja, enciende mas a la obligacién. ;Coémo
no habia de quitar la vida a la inocencia, viendo resplandecer las culpas en la publicidad,
y abrigarse los reos en el secreto? La escritura contra nosotros, que desde Adan, que la



pactd con Dios, tenia en su poder Satanads. Despedazado cartel la clavo en la CRUZ
Jesucristo, y en todos los idiomas clasicos, hebreo, griego y romano, se puso el titulo de
su reino. Y ahora, en nuestra lengua, desdichada en esta parte, cuando al amparo de
nuestras armas y a la obediencia, lisonja 0 necesidad de tanta monarquia, vuela
gloriosamente por el orbe (jOh, nunca acierte yo a hablarte!) se le quita el reino a Cristo,
se le fijan contra su Cruz, y nuestra fianza, nuevas y falsas escrituras, sacrilegos y
amotinados carteles. Muere Margarita a este dolor. Morirds de amor y de celos, de
caridad y de fe. No es culpa, con la gracia de Dios, de cuantos podemos conocer ésta.
Grandes diligencias se hacen por descubrirlo. Grandes demostraciones se haran para
castigarlo. Ya es hecho. ;Qué hemos de hacer? He de deciros mi sentimiento. Mas que la
demasia execrable, me ha lastimado la repeticion, pues en tanto nimero como Madrid
tiene, no hubo gente para repartir en cada calle cuatro hombres, que a haberse repartido
asi apartados, se huyeran de la demostracidn obstinada los delincuentes. ¢Y tan despacio
que haya habido coplas y versos viles en ello? ; Tan dificiles seran de conocer los que en
esta manchada naturaleza tengan aquesta trabajosa gracia? Si, seran. Yo hablo como
celoso, no como prudente. Lo uno, porque hay quien llegue a pensar que arguye tan
infame y humilde duefio esta accidn, que sera bien, como descubriéndole, castigarle,
ignorandolo, no encarecerlo, imitando a Dios, que hasta poner a descrédito su deidad,
suele tolerar blasfemos. Pero él es Sefior infinito, no peligra en nuestros errores; y si su
piedad lo sufre, su providencia (digdmoslo asi) entretiene su justicia, hasta el tiempo que
conviene; y dejarle a Dios que €l vengue sus injurias, pudo ser ilusion de Tiberio; fineza
nuestra, ni aun fidelidad, no lo es. Ni poder el autor ser tan vil, como dice la hazafa, es
razén de despreciarlo, que no hay tanta distancia del méas bajo delincuente al juez méas
superior, como la hay de un hombre a Dios, y castiga con eternidad de dolor una vuelta
de ojos lasciva o un alear sangriento de corazén. Lo segundo, si, me pudiera excusar a mi,
que es ver esta materia en manos de tan sagrados y celosos ministros, y que la tratan con
tantas veras, con cuidado tal, que debemos fiar de la luz que Dios suele darles y la
diligencia que ellos saben poner, la noticia, el castigo y el ejemplo. Ellos me perdonen el
paso que pudiere haber dado més mi celo. Pero supuesto tanto dicho, ya es hecho. ;Qué
hemos de hacer? Sentir mucho que no sélo las culpas, sino las desdichas se sienten, y ésta
ha sido inconsolable desdicha si se puede Ilamar desdicha la que, si no en esta materia, en
otras, puede mirar no pocas culpas por causa. Aunque 0s pese, hay quien diga,
Crucificado mio, en padrones impios e infieles letras; y en lugar de herirse los pechos el
pueblo hebreo (no quieras templar el odio, nacion proterva, con prohijarte al generoso
clima, que tantas armas, letras, nobleza y virtudes ha influido en la tierra, que ninguno
mejor que él te conoce y te sefiala), en lugar, pues, de herirse los pechos el pueblo hebreo,
se despacha, Sefior, por infamaros. Muere Margarita, muere justamente a este dolor, y a
otro nacido de él, que es la amenaza que hace a Espafia Dios de un gravisimo castigo. Es
verdad, nada encarezco. Fielmente copio la pena de un gran trabajo con que sintid
amenazarnos Dios: quité a Margarita la vida. ¢;Cudl sera éste? Amaguelo brevemente el
discurso, que yo no me atrevo a desentrafiar mas aquestos horrores. Si la amenaza es
dejarse Dios ofender, acusar su ley, blasfemar su nombre, fijar contra su honra carteles, el
castigo, ¢cual serd? jOh, no lo vean mis ojos! jOh, no lo oigan mis oidos! Y de tantos
como nos hallamos a esta amenaza, ninguno sienta ni reconozca el castigo. Perdimoste,
Margarita, y siendo pérdida tal, muestras que te vas a tu Cielo, por no ver otra mayor en
nuestra tierra. ;Otra mayor? No tengamos animo, ni para hablar en ella, para remediarla



si, que cuando Dios mas justiciero desnuda la espada, filos de rayo, dice Moisés que la
da, y suele tener bien espaciosos siglos los rayos para formarse ellos; para deshacer otras
cosas, no. No me preguntéis nada, que yo no sé, ni puedo deciros méas de lo que os digo;
pero mas de una persona conocio estos cuidados en nuestra Infanta. Ni os escandalizaréis
de verdad que os diga, pues en ninguna me habéis visto, ni salir mentiroso, ni estar
encarecedor. Acordaos cuanto se extrafid oirme acusar el ateismo, y mirad si habéis visto
sobrados indicios, si no culpas de él. No olvidéis lo que os dije en Santo Domingo el Real
el dia de los Desagravios de Jesucristo, y reparad si habéis tocado con las manos
formidables efectos de mi temor. jAy, Sefior! No tengan honra, no tengan vida, no tengan
hacienda cuantos sospecharemos tocados de esta derogada ley, de esta temerosa y pérfida
secta. Que habiendo cancelado Dios su testamento, se le porfian hacer codicilo. Vuelvo a
mis cuidados ahora, y en ellos solo os sabré decir una proposicion breve, toda ella
consuelo, pero toda ella temor. Dios no perdona a quien peca, sino a quien ha pecado.
Los que hemos pecado, nos dolemos y enmendémonos, tendremos cierto el perdon, que
no parece que puede haber sentencia mas apretada que la de Ninive y la penitencia
admitida del Cielo la relajo, y fulminando el decreto de la justicia, le desato en lluvias la
misericordia. jAh, Cortesanos!, afios ha que os predico con libertad, si Dios es servido,
evangélica: poco he visto remediado, y de muchos me he visto odioso. Bendito seéis Vos,
Sefior, si me habéis dado tanta gracia, que vuestra doctrina me haya hecho malquisto, sea
con quien fuere, que con lo mas soberano, cierto estoy que no. Por la sangre de este
Sefior, que cada uno en su estado ayudemos a desarmarle de sus enojos a Dios,
cumpliendo con nuestras obligaciones particulares y publicas, excusando toda injusticia,
injuria y engafio, que son los petardos mé&s violentos para arruinar las mayores
monarquias. Ni piensen los otros reinos que esta amenaza nos tiene ya acabados; que la
misma doctrina, y en mas apretado punto fue la de Aquior a Holofernes. Y Dios, que
estrechd su pueblo aun con el sitio gentil, se sirvié que una mujer sola causase en la casa
de Nabuco confusion Gltima. Pueblo de Dios es el nuestro, escogido como el otro para
maestro de los demas. Gloriosa sangre, y como en empefio del cielo por su devocién a su
felicidad la que nos impera. Fieles, tengamos a Dios, podremos esperar victorias, no
temer ruinas. No prosigamos en ofenderle, no continuemos nuestros errores, porque el
brazo levantado arguye en la ocasion muy vecino el golpe. jOh, td, seas quien fueres, fiel
0 no, que puedes ser causa, ocasion de tanto castigo, mira! jMira! Pero yo no acierto ya a
ver. Quede imperfecta la navegacion. Zozobremos en el puerto, que de si mismo estallan
los arboles, rompe el lino. Ya desmaya la voz, las fuerzas se rinden, el aliento falté todo.



