FERNANDEZ DE RIBERA, RODRIGO (1579-1631)

LOS ANTOJOS DE MEJOR VISTA

Volvi de mi viaje, aunque breve, con mil circunstancias de alargar su relacion —quien se
atreviera aun a contarlas, habiéndolas pasado como yo—. Procuré desmentirme de cansado
sacando fuerzas de lo que maés traia, luego que me introduci en la calzada, volviendo el
rostro cada instante a fuer de quien aguarda criados, o0 presumiendo de cuantos dejaba atras
— aunque fuesen los caminos, porque siempre fui yo el postrero en ellos—. Y en llegando
a la puerta de la ciudad —que suelen las entradas de los pueblos ser el martirio de las
cabalgaduras—, conjureme contra la mia para sacarla de su paso’, que era lo mismo que
sacarla de pefia. Plsose a hacer aguas por mortificarme la intencién, donde, a ser lugar
sitiado, creyeran que era estratagema para entrarle.

Disimulé un tanto con franquear mi maleta a las guardas sin pedirmela, diligencia que
juzgaron ellas por muy nueva, como yo la poca suya; o creyeron de mi que venia a la ligera
(en todo lo que no era mula) o que quien traia aquélla no podia traer cosa buena. Mas ella
quedd de lo desbebido tal, que fue necesario, para encuadernarmela de lo despernancado? y
abierto, llamar gente; y ésta, para poder llegar a ella, aguardar a que menguasen los esteros®
de la meadura.

Entreme sin agradecer la caridad, bien corrido, y no de la mula; que siempre me habia
traido mucho menos que andando, y creo que llegara primero en dos muletas. Vime de
manera que, con tener casa conocida en que apearme, me vali de la posada méas cercana y
menos conocida, donde di con la alimafia maldita y luego conmigo en las calles a tomar
certificacion de vivo.

Encontrome a pocos pasos la iglesia mayor —que mas posible juzgué esto que haberme yo
movido: tal venia—. Llegueme a ella a dar gracias a Dios, aunque muy presumido de
forastero y acompafiado de mi mismo, que no era poco segin me traia el dromedario que
me trajo, porque en mi vida, habiéndome comunicado a mi desde que me conozco y a otros
como Yo, no he tratado con bestia que menos lo pareciese; cosa para mi de grandisimo
enfado aun con este género de gente y pudiéndome importar. Porque siempre soy amigo de
que cada uno haga lo que le toca, hasta las bestias; pues todo lo que no es esto o sabe a
monstro o es impertinencia, aunque cause admiracion: el nifio discreto envejecera necio,
peor es el viejo nifio. La mujer hombre es insufrible, ¢qué serd, pues, el hombre afeminado?

En fin, mi mula tenia acciones de persona, como unas que se usan. En todo se queria meter,
hasta en los pantanos, por trasmano que le cayesen. De todo daba a entender que sabia y
gustaba, como si fuera todo paja. Todo lo llegaba a oler, hasta las ollas de los mesones.




Tanto, que, aunque era mula, creia que venia prefiada. Mil veces alzo el hocico y se reparo
en el camino, que debi6 ser a hablarme; y me hablara sin duda, a saber que no era la
primera que yo habia oido. Pues, con esto, jno era porfiada! Una vez dio en saltar de un
barranco como una torre, y se salié con ello y sin mi y la silla; y otra, de puro cortés sobre
quién habia de entrar primero por una laguna, me obligd, por no ser yo pesado, con su
porfia y resolucion a pasar delante.

Dejela, como digo— o dejome, que esto hacen los grandes males—, y fuime a la iglesia, no
tanto mayor desta ciudad cuanto de toda Europa, por donde me entré haciendo calidad de lo
polvoroso del camino y del desalifio bizarria, sin que me faltase el desacato de las espuelas
—rporque el humor de la caballeria suele, en tales ocasiones, descendirse a los pies en el
mas hidalgo, cuando la nobleza es s6lo hinchazon—, y registrandome de notable por los
ojos de todos los que me querian ver, que pensaba yo eran todos.

Escaseé, en entrando, la agua bendita. Tomela de ufiarada, santigiieme de escaramuza y
pUseme a rezar de punteria. Hice mis mesuras en falsete, perfileme a lo estatua de pulgar en
cinto y, elevandome a las bdvedas, desholliné sus arcos. Decendi a los pilares, cuyas
cornijas fui cairelando, con que asenté plaza de arquitecto en relacion. Derribeme de barba
a las sepulturas, repase sus epitafios y di vista de curioso, sin entender sus letras méas que
las piedras en que estaban —porque hay infinitos presumidos en quien estan asi las letras—
. Y0 tomeé unas entre ojos a quien debian haber llegado muchos como yo, porque estaban
gastadas de sufrirlos.

Bregando estaba con ellas, cuando, de manos a boca —tal fue el suceso—, me hallé
asaltado de uno que solo debia tener de hombre el parecer que lo podia ser, porque andaba
como los demés. Reduciase toda su cara a un pico de nariz, asomado por dos cortinas de
cabello castafio oscuro a uno que debia ser rostro, abrigado en un pabellén de cerdas, entre
una valona opilada —que ya no hay celos, ni se usan aun en esto— y un antojo de caballo
en que traia encajada la testa, o un morteruelo de fieltro que le recogia el meollo —y aun
debia sobrarle mucho sombrero.

El era peregrino hasta en el ferreruelo, porque en lugar dél traia una esclavina de bofetan
tefiido, telliz de un arquipeto del uso. No le pude andar mas del cuerpo, porque venia hecho
a andar muy poco a poco y porque me embargd toda la atencién su fisionomia, y no hubiera
en todo un afio para repasarle de arriba a bajo.

Murmurome la primera cortesia y paguele en el mismo tono. En fin, lo que después vine a
entender deste compuesto fue que el tal sefior era un mixto de culto y bravo, no de lo
desgarrado y wvulgar, sino de lo circunspecto y respectable, como lo mostré en su
conversacion, tomando ora la espada, ora la pluma —aunque para mi lo mismo es un culto
solo que diez bravos tigres, y mas lo temo.

—Vuesa merced —me dijo— no debe ser deste lugar... No digo desta sepultura, sino desta
ciudad; que hay hombres tan puntuales (aunque vuesa merced no serd déstos) en la
observancia de los términos, que tienen necesidad de lo muy material de las frases para
darse por entendidos.

Congojeme de manera —Y aun creo que me dio vaguido— cuando le oi quitar el bitoque a
su facultad y vaciarse tan desperdiciadamente de concetuoso, que crei podria servirme el



epitafio y que habia de ser del lugar de la sepultura, como él creyé que yo podia haber
entendido su pregunta. Representéseme mi mula; y no sé si la quisiera mas, pero no la
echaba menos.

Discurri con brevedad y ansia en qué palabra tan eficaz podria atajar de una vez las
amenazas de su lengua.

Prosiguio él entretanto:

—WVuesa merced no podra, aunque quiera, encubrir lo melancélico del genio —tal me debia
ver—, que no suele ser pequefio el vicio de la alteza del entendimiento pues con tal
ostentacion ha elegido materia coadecuada a él —«jMala postema te nazca!», dije entre
mi— y en que tantos doctos se han empleado. Pues a fe que halle vuesa merced aqui cuanto
hubiere menester desto, porque es ciudad, la en que esta, donde mas vestigios ha dejado de
si la venerable antigiiedad, y donde mas ingenios tiene empleados. Bien que estos
sarcofagos tienen mas de piedad cristiana que de lo ostentoso romano, no se halla en ellos
aquella peticion tan repetida de La tierra te sea liviana.

Desvencijarame a este tiempo si no le dijera:

—Sefior mio, ni en aquellos sepulcros, como eran del campo donde, o por la soledad o por
la religion, no los pisaban hombres, ponian que los hombres también les fuesen livianos,
que suelen ser mucho més pesados que la tierra, y aun le estuviera muy bien al sefior
prebendado que ahora nos tiene a cuestas la peticion —no le quise dejar reparar en la
aplicacion, ni resquicio por donde se me entrase entonces, y prosegui muy apriesa—: Yo he
acabado de llegar agora...

Pareciole que bastaba haber acabado de llegar, sin dejarme acabar de decir, ni dar paso en
mi intento, y replicé:

—Vendré vuesa merced de Madrid.

—Prometo a vuesa merced —dije yo— que ha tanto que sali de dondequiera que fue, que
casi no sabré decir de donde vengo.

—iSazonado donaire, por mi vida! —repitié él entonces, arregazandose de rostro y voz en
lisonja mia, gustoso al desgaire en su ademan. Y prosiguid, diciendo:

—Tras tanto intervalo, ancianas nos traerd vuesa merced las nuevas de aquel pais —jcomo
si hubieran tratado ya con él!'—. Mas frescas las tenemos acd; porque de muy buen original
sé yo, y aun podria mostrarle luego —temi el descarte de la faltriquera, porque se empufio
en ella— que su Majestad, Dios le guarde, esta ya bueno.

Y, soltandosele la vena, vertié cuantos humores tenia de nuevas, unas mentiras y otras casi.
Desliose de gacetas, no sin sus pecados de estadista, que, a ir purgados de cOlera, fueran tan
disparates como con ella.

Volvio a decir, sin mas averiguacion:



—Viniendo vuesa merced de aquel lugar, todo le parecera aldea, porque, como aquel es el
centro donde la virtud esta unida, tiene mas fuerza; lo que no pasa en la circunferencia, que,
como se dilata en més distancia, se desvanece.

A buscar me puse con el corazén y la vista altar donde, aunque a longe, pudiese
encomendarme a Dios. Deshice el desvanecimiento con que me tenian mis fuerzas y mi
salud, por lo menos entonces. Predijeme mil desdichas. Consideré que yo me estaba con el
pie en la huesa cuando aquella fantasma llego, y que, segln ella me trataba, seria imposible
dejar de quedarme todo. Volvia él de cualquier

aliento que tomaba con espiritu doblado o endiablado.
Volvio y dijo:

—Pues a fe que esta vuesa merced en la misma cifra de las ciudades, en un emporio y
escala del orbe que no cedera la menor de sus grandezas a lo majestuoso y bizarro de
Madrid.

Mil veces quise alentarme y desafiarlo, mil dejarlo y irme, que fuera lo mismo, si él no
fuera hablador, porque todos los que lo son (como los miserables, por no dar) sufren, a
trueco de hablar, mil desaires y afrentas.

Llovian sinonomos y granizaban sentencias (de mi muerte cualquiera dellas), s6lo me
consolaba con pensar que quiza no me referiria versos, aunque llegase a matarme.

—Jamés —repliqué yo— no me puse, aunque concurriese donde las ocasiones mas me
apretasen, a defender las calidades de los lugares, por ser esto y el tratar de afios y linajes
cosa arrojada y sin fruto; antes bien, tengo por poco cuerdo al que en ello se detiene mas
que lo que basta para no parecer inorante 0 muy ingrato a su patria.

Siempre me ahogaba con mis mismas palabras, volviéndome a la boca la mitad de las que
iba a decir.

—Bien estoy con ese idioma —dijo él entonces.

Y aqui perdi yo de todo punto las esperanzas de escapar entero, porque vi que aun para los
vocablos a propésito le faltaria espacio, y que si para todos los que de aquel porte podia
decir se tomaba tiempo, no le habria en muchas vidas.

—Bien estoy con esa modestia —prosiguid algo reparado—, pero vuesa merced crea que,
en sola esta santa iglesia, hay cosas que eceden a cuantas tienen Roma, Paris y
Constantinopla.

—Vuesa merced —repliqué yo luego— advierta que en Constantinopla no hay iglesias, y
que las que alli permite el Turco a los cristianos son pobrisimas. Pero ¢vuesa merced ha
estado en esas ciudades que ha nombrado?

—No he estado —dijo él—, pero no importa; que ni puede haber en ellas cosa que iguale
en mucha parte a las grandezas deste santuario, ni es razon que las haya.



Adverti que se cerraba en su parecer como gusano de seda para morir en €él, y no le
contradije porque no se encerrara 0 cerrara conmigo.

—¢Vuesa merced ha visto —prosiguié— algo de lo mucho que podria desta ciudad y desta
iglesia particularmente?

Eché de ver cuan falto de memoria era, pues no se acordaba de que le habia dicho que
acababa de llegar, ya que no le echaba de ver en el traje. Y desconsolome lo que juzgé que
hablaria repitiendo una cosa muchas veces quien, aun diciéndolas sencillas, no cesaba de
hablar. Temile de mentiroso.

—¢Ha visto vuesa merced —dijo— un candelero de Tinieblas en que se ingieren las velas
con que se dicen? Pues dos mil y sietecientos y treinta y seis quintales, docientas arrobas y
diez libras de bronce tiene, y... creo que cinco onzas.

—Poco cree vuesa merced de tanto peso —repliqué yo. Pero todo me lo eché encima
cuando me lo acabé de decir; y sin dejarme respirar, aunque dejo el candelero, prosiguid:

—Pues, si vuesa merced aguarda a la Pascua Florida, que bien podré por esto sélo —y era
por San Juan—, vera un cirio que de sélo cera, sin el pabilo, que es de algodon de la India
de Portugal y se trae para solo esto cargada una nave...

Ahorrele la traida de la cera y quedeme a descansar entre tanto algodon diciéndole:

—NMucho he oido notable de la riqueza y suntuosidad que vuesa merced me alaba, y
siempre a cada uno mas; con que parece no podra venir a menos. Y pienso, queriendo Dios,
negarme a otros negocios y esperar, asi a ver eso como la semana Santa, de que he oido
notables encarecimientos.

Esto le dije porque cortase el hilo a su relacién, que por sus pasos contados se me
representd que habia de parar alli.

Dijo que estaba ya acabado, y aun con un pesar estrafio y castafieado de lengua exclamo:

—ijANh, sefior, eso estd ya perdido! Ni van mujeres a la iglesia, ni andan por las calles el
Jueves Santo en la noche.

—Pues, ¢qué dejara vuesa merced para cuando fueran — repliqué yo con algun enfado—,
si a cosa tan santa y loable llama perdicion?; que grandezas mayores y mas verdaderas que
ésa se habian de perder por escusar la menor ofensa de nuestro Sefior. Mire vuesa merced si
era una sola la que se cometia y si se ha quitado, por escusarlas, mas que la comodidad de
los hombres para sus disoluciones y torpezas; que a las mujeres no les tenga vuesa merced
lastima, pues, apenas dicen han pensado que amanece el Viernes, cuando, saliendo de
represa, se esquitan de inundacién: que no parece sino que se han abierto las cataratas de
los cielos para echarlas de si —a las profanas digo— o que se han soltado novecientas mil
legiones de urracas, habiéndole dado a la noche hartos pelliscos antes de encerrarse el
Jueves. El ha sido un decreto santisimo, y obra del Cielo ejecutada de tan santo Prelado; y
para mi, la mayor grandeza que tiene hoy Sevilla en esa parte es, lo que tantos hallan por
inconveniente y vuesa merced tendrd por menoscabo, el hacerse en ella sola lo que en
ninguna otra ciudad o pueblo de la cristiandad en mayor servicio de nuestro Sefior. Y no es



circunstancia menos ponderable su ejecucion tan de improviso y con tanta puntualidad y
obediencia, siendo cosa tan grande y tan arraigada en la costumbre general y antigua.

—Vuesa merced tiene razon —me respondid no sé si satisfecho, pero yo lo quedé; cuando
no fuera de haberla dicho, de haberle hecho callar aquello poco.

—Con todo eso, vuesa merced no salga —prosiguio—, suplicole, de aqui sin subir a la
torre, siquiera para dar principio a lo que piensa ver, y podra decir que ha estado engastado
en una maravilla que escarnece las siete mas memorables. Acompafiarele con mucho gusto.

El acetar el consejo por tomar aire y aguardar la noche en sagrado, y el arrepentirme
temeroso de su compafiia fue al paso que él me fue dando lo uno y ofreciendo lo otro.
Fueme cercando con una mudanza de zarabanda antigua para tomar el lado izquierdo, y yo,
creyendo (no sé por qué, conociendo mi poca dicha) que era despedimiento final,
comencele a hacer mi cachumbeado y encorvamiento con mi sacudido de dedos. Cejose un
rato entre los dos, ceceose mucho de pies, pedimonos limosna con los sombreros, hasta que,
habiéndose torneado muy a satisfaccion, yo me di por entendido —aunque soy un tonto—
de tanta benevolencia y por rendido a su cortesia. Con que, por recién venido, con su
reverencia de pie quebrado me dio el lugar de los escogidos (jcomo si no me llevara para
condenado!).

Que cierto sera asirme aqui y detenerme algun criticén, y preguntarme por qué no escapé de
tanta angustia al principio, con decirle a este vestiglo que ni venia de Madrid, ni habia
estado alla en mi vida, ni aun alli quisiera estar, y que era de Sevilla. Sabiendo el tal que
hay muchos que, a trueco de parecer de otra parte que de donde son y que vienen de la
Corte, se dejaran atenacear o sufriran a un culto.

Dejamos, pues, la iglesia, y yo bien pesaroso de no haber sefialado el lugar en que me
encontr6 aquel hombre para que rogasen a Dios por mi y se guardasen los venideros.
Entramos en la torre con las cortesias algo apagadas por ser de relance, aliviados un poco
de las mercedes y casi a vista de los voses. Y dando principio a la subida, me dijo:

—~Pues ¢ve vuesa merced esta torre? Otro tanto tiene abajo como arriba —yo crei que me
habia de hacer decendir alla, y me holgara, como fuera sin él—, y los cimientos llegan...

Escusele la mentira en el encarecimiento, y atajésele diciéndole que ya habia oido decir que
a Triana, creyendo que €él no pasaria del rio (como lo hizo).

Afirmd que no tenia escalera por ninguna suerte (palabra fue suya), y dijele:
—Débenla haber quitado para decender a lo bajo.

Refirio de no sé qué reina que habia subido (pienso que en una abada, y por gran maravilla,
como si hubiera estado paciendo, que, en llegando arriba, reventd), con otras mil
particularidades: unas que yo iba viendo y él pudiera escusar, y otras que no viamos y yo no
habia de creer. Es cierto, con todo eso, que asi la torre como lo demés de aquel sagrado
templo es ilustrisimo, rico y famoso entre todo lo que tiene mas nombre en la cristiandad
dedicado al culto divino.



Llegamos a la pieza de las campanas, habiéndose aprovechado la subida y descansos de ella
en la alusién del camino del Cielo, y las ayudas de costa que Dios daba para él, cuan cuesta
arriba se les hace a los malos y cuan facil a los buenos la Escala de Jacob, sin dejar a San
Alejo, ni el libro de Santa Escalera, todo con sus glosas, comentos y moralidad. En fin, no
sobrd cosa cuando llegamos a lo alto (dos dedos de enjundia llegd a deber mi amigo al
pasto del ratillo).

En viéndome alli, desencogi la vista por aquellos tendidos espacios que se descubrian. Pero
iDios nos libre, qué hace la Ocasion, y como ella sola, por leve que se ofrezca, a la
imaginacion dispuesta basta para que se precipite en sus discursos con peligro de
praticarlos! En un instante, no hube mirado la profundidad del suelo y la altura en que
estaba, cuando pensé entre mi si vendria a apurarme aquel monstro tanto que, por no
sufrirlo ni detenerme en decender, me arrojaria de alli abajo.

Esto meditaba, no sé si temiendo de ver que callaba (novedad prodigiosa, o tomaba
carreras), cuando le vi apareado con otro hombre (de mi constelacién sin duda), que estaba
mirando de ostentacion. Tenia a lo melindroso con los dos dedos apuntalados unos antojos
que traia a la jineta sobre una alcayata de nariz, que tenia clavada en uno como rostro; que
apenas se la vi, cuando me parecié esmeril en curefia trastornada, y crei gque habia
disparado en mi pedagogo, pues le habia hecho callar. Estabaselo él mirando atentamente y
escuchando algunas palabras que el otro hablaba no sé si entre dientes (porque salian de
entre muchas barbas): muy bajo hablaba.

Fue necesario llegarme, no tanto a alcanzar parte de la platica y acercarme a la novedad que
me hizo el de la torre, cuanto a ver si era muerto mi compafiero o estaba espiritado; que
solo esto pudo persuadirme le pudiera haber quitado la habla.

Saludé al recién hallado (y pudiera aprovecharle, si el otro le hubiera comenzado a hablar).
Era de los que tienen la lengua en la cabeza y respondiome con ella y a riesgo de los
antojos. Yo tuve por cierto que estaba mostrando a callar a mi amigo y dejelo por un rato
que duro la suspensidn de los tres, en que yo tuve lugar de contemplar a mi antojado: tal le
miraba por arte y naturaleza.

El tenia mil vislumbres de trasgo; era todo una sotanilla forrada en un alambique de huesos
y hecha de la quintaesencia de la bayeta; y no debia ser luto, asi porque todo el pelo del
vestido lo habia gastado en las barbas su duefio, cuanto porque ella se estaba riendo toda; si
bien esto no es cosa nueva en los lutos mas recientes. Brujuledbansele por las goteras dos
estacas muy largas que lo sostenian, metidas en dos chalupas de baqueta, que debian ser las
piernas y los pies sin duda. Un semimanteo de la misma especie estaba encargado de cubrir
toda esta maquina, aunque no de vergiienza, porque en mi vida vi cosa mas raida; pero él
hacia mucho en encargarse de tanto. Tenia la barba y la cabeza mosqueada de canas, bien
empleadas por cierto. El acabarlo de recorrer dos o tres veces, el venirle a mi camarada el
apoyo de hablar, y el quitarse los antojos nuestro esqueleto y limpiarlos muy de espacio,
todo fue uno. A la par fuimos a hablar todos, y a la par hablaramos, si el deseo que en los
dos habia puesto el talego de trebejos no nos obligara a callar por oirle.

—Vuesas mercedes, caballeros —dijo él—, si no han visto otra vez este sitio, bien se
habran desengafiado de que es igual su estrafieza a la opinion en que le tiene la Fama acerca



de los ausentes, y con razdn por sus circunstancias, del mas superior, artificioso y apacible
que de su género se halla hoy en pie.

—FPor cierto —dijo mi Acates (que, como hablaba de ventaja, ibame siempre delante) —,
vuesa merced, sefior, tiene mil razones; que, aunque yo he subido aqui algunas veces,
siempre hallo qué admirar de nuevo.

—Pues bien pensaran —replicd el Licenciado (llamémosle asi de aqui adelante, que a
muchos se lo dicen mas sin propdsito)—; bien pensaran, pues —replico—, que han visto
algo —esto dijo entonandose de voz y desgarrdndose de labio a lo risuefio—. Pues
adviertan que no han visto cosa deste mundo («Y aun del otro — quise decirle— la hemos
ViSto en vos»).

Miramonos mi amigo y yo, y fue mucho no desatarnos de risa; el que mejor pensé de
nuestro Licenciado fue que estaba loco. El se enojé en profecia (0 nos entendid, por buena
razon), y, subiéndose de punto, dijo: —La verdad es que no ven, ni saben lo que ven,
aunque estan mirando, y yo jes nada lo que veo agoral

Mi camarada que, como dije, estaba tinto en bravo de su esfera y se tenia por tanto, tuvo
esto ultimo del «nada» por pulla legitima, y lo demas por pesadumbre bastarda, y con poder
mio respondio:

—Sin duda que debe estar primerizo en tabaco o ser muy baqueano del vino jVive Cristo
que el que aqui ve menos, que soy Yo, ve, durmiendo, mas que €l cien veces —y si dijera
«habla», dijera bien—, y que puedo verlo a él —y no hiciera poco— y a todo su linaje,
aunque se hagan mosquitos y se metan en una cuba, y la cuba esté en un sétano y el s6tano
en los profundos del Infierno! ;Qué nos estd aqui quebrando la cabeza con «ven» y «no
ven»?

Desensartandosele iban a mi cultivaliente muchas palabras de este tamafio y algo mayores,
cuando al Licenciado se le fue mudando el color en otro mas malo (jvean cuél quedaria!),
y, engullendo saliva, se fue rehaciendo de paciencia —no sé si fue de prudente— hasta que,
vuelto en si (que nos parecid era lo peor en que podia estar), dijo:

—Ahora, sefiores, no son vuesas mercedes solos los que, viéndose en tanta alteza, se
desvanecen de manera que no conocen lo que dejan abajo ni aun tienen arriba, como no han
subido por escalones conocidos. Aungue yo creia que era sola accion de estos badajos que
aca viven, si bien ellos se pueden desculpar con que éste es lugar suyo y viven del aire.

e

«jAdobandolo va! —dije entre m

. Paréceme que ha de pagar la badajada volando».
Y él prosiguio:
—Vuesas mercedes no ven, y estan ciegos.

Aqui crei que mi amigo diera por esos aires con el cencerro de bayeta, aunque debio
aguardar a hablarlo todo primero y a sustanciar la causa; pero perdigolo de caida, porque lo
asio arrebatadamente del brazo y, asomandole a una ventana, le dijo:



—iVenga aca! ;Aquellas no son calles? ;Aquellos que van por alli, no son hombres de a
caballo y de a pie? ¢Aquél no es rio con navios y barcos? ¢Aquel no es campo? Pues ¢qué
quiere?

El Licenciado se puso sus antojos con flema y tiento, y, habiendo trasegado con la vista
cuanto ella alcanzaba, volvio a envainarlos en la caja muy de espacio y a decir, al son de un
saltarelo que toco en ella con los dedos:

—Vuesa merced se engafa, sefior de mi alma; y si su compafiero no ve mas que vuesa
merced, bien pueden buscar dos bordones y quien los decienda de aqui. LIéguese acé vuesa
merced —me dijo a mi—: haga esta esperiencia y esaminese de ciego.

Dispuesto estuve a dicir que no via cosa, o que via lo que €él, como les acontece a muchos
en este mundo, tan cobardes de elecion y encogidos de pareceres propios, que solo
determinan por la vista de otros. Casi me dispuse a darme por ciego confirmado, y hiciéralo
si no temiera la cdlera de mi compafiero; pero llegueme a la misma ventana y, teniendo
visible cuanto el otro habia dicho, afiadi al Licenciado:

—Sefior, ¢es posible que aquélla no es plaza, y que aquéllos no parecen ministros de
justicia, los otros negociantes? ;No deben ser escribanos los otros, que se dan a conocer a
cien leguas? ¢ Aquellos no son frailes? ;No andan coches por alli, y por aculld mujeres?

—Vuesa merced —me respondié— es mas capaz, por su mansedumbre, de toda buena
dotrina. Y porque es menos presumido, hdgame merced de ponerse estos antojos: vera las
cosas en el mismo ser que son, sin que el engafio comun le turbe la luz de la vista méas
importante.

Tomé los antojos con buena ansia de probarlos, y luego eché de ver en lo pesado y claro
(pareciéronmelo) que me habian de decir la verdad.

Apliquelos al ministerio, pero, apenas usé dellos, cuando, asombrado, creo que se me
desliz6 un grito; y no fue mucho, porque lo que se me representd a la vista fue tan estrafio,
nuevo y prodigioso, que escandalizara a la misma torre, y aun le hiciera dar saltos atras, si,
como tiene lenguas, tuviera 0jos.

—¢QuEé es esto, sefior Licenciado? —Ile dije—. ;Donde estoy?
—En su juicio —respondié él.

—No crei que tenia donde estar —dije.

—¢ Ve agora? —me replico.

—Veo cosas notables —le respondi.

—¢Que ve? —me dijo.

—La misma plaza —volvi a decir— que antes, pero llena de buitres y de cuervos, milanos
y aguilas y palomas, todo barajado.



—¢ Ve como no vian? —dijo él entonces— Pues ésos le parecian unos, escribanos, otros,
procuradores, y otros, ministros de justicia entre quien andaban los negociantes, que eran
esas palomas, a riesgo de dejar la pluma entre plumas. Porque las de algunos son como las
de la aguila, que dicen consumen las demas que se ponen junto a ellas.

—Mire vuesa merced. Mire —Ile dije mostrdndoselos— qué de pescadores de cafia
aguardando lances en lo enjuto.

—Y diria antes —respondid el Licenciado— que eran alguaciles que estaban aguardando
negocios y ejecuciones y «peje o rana a la capacha», sea el que fuere. Pues mire junto a
€s0s unos que no podra decir que son hombres, y si no tuviera antojos, dijera que eran
diablos fingidos, y son corchetes verdaderos: menos que hombres y méas que diablos.

Mi camarada nos oia tan cerca de correrse de la que en su imaginacion tenia por burla, que
no hablaba palabra. Y yo me comia las manos tras la vista.

Ofreciéseme a ella el verdugo, que entraba por una puerta de la ciudad en un jumento de
algun justiciado, y dijeselo a mi maestro de ceremonias.

El me hizo quitar los antojos y mandé que volviese a mirar, y dijome:
—¢Qué le parece agora?
—Que es un médico en una mula —respondi. Y asi era, y aun me temblaron las carnes.

—Advierta —me replicé— cuén engafiado esta, pues siendo un verdugo sobre un jumento,
lo tiene por médico.

No quiso dejar mi amigo, por despechado que estaba, apagar la chispa sin encender su
sutileza para alguna apotegma, y dijo mesurado:

—Ahi no fuera mucho el engafio de ese caballero, que todos matan con licencia. Y el
borrico podria ser algun praticante o novicio de la matanza. Pero, a fe de hombre honrado
—prosiguio, enderezandose (que estaba arrimado a la ventana)—, que no sé qué muestras
han visto vuesas mercedes en mi para pensar que puedo tragar chanzas tan averiguadas, y
gue no ha de embarazar lo negro de la capa para echarla al hombro, ni la profesion de las
letras embotar el animo de quien siempre debe tener presentes las obligaciones con que
nacio. Ni vuesas mercedes podran hacer de mi lo que el Cielo no fue servido de hacerme —
que fue inorante— y que tengo mas de un curso de picaro —y quién duda que estaba
graduado— y que he probado mi intencion en facciones de hombre de bien.

Adjetivo la safia con su poquito de tentacion, o ilusion, de hoja; aunque no pasé de
juramento de pomo.

Callo y callamos al principio todos, tirios y troyanos; pero yo, que me iba tomando tan de
majadero como él —aunque alli todos lo eran, y no es mucho cualquiera enojo, y mas si cae
en sujeto que tiene la enfermedad en la cutis— y me cansan siempre avalentamientos,
viéndome brindar y queriendo responderle, puse en él los ojos. Pero, en lugar de un hombre
con tanto aparato de palabras y en postura ya de mohino, vilo joh Cielo santo! una gallina



de su tamafio, sin que le quedase de lo que antes era mas que una espada, una daga y unos
bigotes de puente de viguela; y tenia méas que gallina otras dos alas en los pies.

Estuve luego por ojearlo, y acordeme de que no me habia quitado los antojos; con que
atribui a la eficacia verdadera de su virtud el desengafiarme de lo que son todos los que
remiten la valentia a las bravatas, vestidos s6lo de aparencia de hombres.

Quiteme los antojos y, sin valerme de mi seguridad con lo que habia visto, para otra
demaostracion, le dije:

—Vuesa merced no tiene razén de arrostrarse tan contra si, pues, ni de vuesa merced se
podia hacer escarnio, ni el sefior Licenciado y yo somos tan locos o tan amigos de vuesa
merced —Y creo fuera lo mismo— para apurarle con tantas burlas, si éstas lo fueran. Bien
que vuesa merced nos ha tenido por uno o por otro, pues se ha arrojado sin mas prueba de
su agravio, para hacerla de nuestra paciencia. Vuesa merced esperimente la novedad de
estos antojos y se los ponga: verad con puntualidad lo que quisiere, sin que se le escape un
raton ni un atomo.

Puseselos en la mano, y él, sin hablar palabra (que no fue poco), en las narices. Deslindose
algo a lo nazareno las melenas, y dejose con ellos a escuras toda la cara. Pusose a la
ventana y, comenzando a mirar, comenzose a fruncir de hocico en pucheros y a
dispensarnos cualque escrupulo de risa, a lo mona.

Compusose de flema el socarron del Escolar y dijole, poniéndole la mano en el hombro:

—¢Qué ve agora, por vida mia? ;Qué ve el valentonazo, el enojado? —Y prosiguio,
mirdndome a mi y a escusas falsas del otro—: Como un césar debe ser el hombre.

—~Que tienen —respondid él— el Diablo en el cuerpo los antojos: hasta unos erizos que
estan en un corrillo a la puerta de no sé qué iglesia, se echan de ver como si anduvieran por
este petril.

—Pues ésos son —dijo el Licenciado— los que quieren parecer a las gentes, o los que
parecen cultos porque ellos lo dicen. Mal vistos aun de si mismos, y aborrecidos cuanto
bien vistos de los verdaderamente doctos y prudentes. Bien vistos Ilamo, porque los
conocen bien. Hombres o erizos, como vuesa merced ha visto, animales intratables aun
unos con otros. Todos puntos, sin que se les parezca otra cosa. Embebidos en si, que lo
mismo es en sus opiniones. Ni sabreéis si andan atrds o adelante, donde tienen la cabeza o
ddnde la cola; faltandoles lo que atribuyen bueno a este animal los sefiores naturales.

—Ella es enfermedad, sefior Licenciado —dije yo—, como las bubas: tanto porque es
general de tantas maneras y pegarse hoy, cuanto porque todos la niegan. O un delito; que el
gue mas le reprehende en otros mas le comete él mismo, sin confesarlo alguno. Con que
mas parece facultad de ocultos que de cultos: tan odioso es el abuso della.

Habia hallado mi compafiero su azar a trascartdn y, echando las compuertas a las quijadas,
dijo severo: —Estas son tropelias que tienen no sé qué de escandalosa supersticion. «jHarto
mas tropelia es vuestro trato, maldito seais!» —dije yo quedo.

Y él prosiguio:



—Vuesas mercedes miren en buena hora; que yo a mis 0jos me atengo, que tienen mas
seguridad. Apartose y yo no vi la hora de volverme a encajar en los antojos, Yy, asi, se los
tomé de la mano y me los puse.

Y adviértase que nunca mudo figura el Licenciado, porque aquella debia ser la suya o
porque tomaba la que le estaba mejor cuando queria.

Representaronseme, entre otras cosas, algunas mulas, con sus gualdrapas y sin sus duefios,
que llevaban de reata a unos hombres. Preguntele a mi Licenciado que qué era aquello, y
respondiome que éstos si eran médicos, y que no parecian porque no era menester; pues lo
mismo era andarse a curar ellas o creer que ellas eran las que andaban curando, pues eran
las que trabajaban llevandolos a ellos; y que, por no andarse sueltas, llevan los mozos
atados a las colas.

—¢Quiere vuesa merced saber —dijo algo encendido (y aun debié esperimentado)— cuan
mal empleado es el dinero que se les da a éstos, que aun ellos tienen vergiienza de llevarlo,
y se vuelven de espaldas para recebirlo?

—Eso debe ser —repliqué yo— porque como andan siempre hiriendo y matando, andan
huyendo siempre.

—Lo mismo que de las mulas de los médicos vera vuesa merced —prosiguio él— de
algunos caballos muy bien aderezados y no mal mantenidos (jdicha de bestias!), que
discurren solos por el pueblo, y como por ellos son sus duefios caballeros; unos, porque no
lo parecen, no parecen; y otros, porque no lo son, no se pueden ver, o porque son nada; y
muchos quiza saldran que vengan caballeros en sus duefios; que es al revés a la vista del
mundo, y a la de esos antojos es andar al derecho. Y, asimismo, vera vuesa merced ahi, en
algunos coches que ve —y asi era verdad— vacios, que, mirdndolos simplemente, van
rellenos de personas, pero vistos de esta manera, alguno que verdaderamente las lleva es
carro de basura.

—¢Vuesa merced no ha visto —le dije— unos como hombres que, a pares, andan
incensando el lugar, ensartados en unos espinazos, creo que de rocines, o todo junto; unos
centauros —estabalos mirando— que, rodeados de podencos, parece que andan buscando
caza por las calles, como pudieran por Sierra Morena?

—Y aun hacen bien —respondio el Licenciado—; que aqui la hallan mejor que alla, porque
se tira con mas descanso y sin tanto ruido y gasto de polvora. Esta es la gente mas
despechada y melancélica de la repUblica; siempre anda tomando penas y deseando causas
de hallarlas.

—Esos, fieles son —dije yo.

—No digo tal —respondid eél—. Vuesa merced los tenga por lo que le diere gusto, que yo
soy poco maldiciente; y crea sélo lo que viere con tanta certeza.

—Vuesa merced me diga —le repliqgué (mirando acaso hacia lo que creo llaman los
Tagaretes, y viendo lo que diré)— qué sabandijas son tantas como parece va engendrando
la lama de aquellos lodazales, que apenas se engendran, cuando ya estan crecidos. Andan



oliéndose unos a otros y luego se muerden. Son grandes para sapos y escuerzos, aungque
todo es chirriar como ranas.

—Yo, sefior mio —respondié—, agora, con la vista en cerro, juzgolos por personas que
andan rifiendo unas con otras y dando voces, sin mas adorno y alifio que su presuncion,
segun se echa de ver, poco mas a menos. Pero mire vuesa merced, ya que tiene con que no
se engafie, y sean perros 0 ganado de cerda, que suele andar por esos sitios buscando
aquéllos qué roer, aunque sea unos a otros, y ladrando siempre, y éstos hozandose las
pisadas y rozandose a veces, y siempre grufiendo.

—Ni lo uno ni lo otro pienso que es, y parece a todo —dije yo.
—Pues sin duda que son poetas —replico él.

Postema de poesia secreta tenia mi amigo en el estbmago, y apenas le tocaron, cuando se le
reventd y, revestido de un jabali, se puso entre nosotros y dijo a nuestro relator:

—Sefior Dotor, o Licenciado, trate las materias con decoro, que cosa de tan superior alteza
como la poesia no se ha de traer, ni ella ha de andar, por los muladares. Pero caso es terrible
que se hayan hecho camino de carretero para la maledicencia y mordacidad del mas servil
ingenio de los poetas y las doncellas.

—iNo le abrieran ellas primero! —dije yo.
Pero, sosegandose un poco el de la torre, le respondio:

—Si vuesa merced, sefior mio, esta poseido deste furor, no creerd que es de los malos
poetas. Y yo aqui no hablo de los buenos: a lo menos entre los que aqui ha visto este
caballero no parece que puede haber salido poeta bueno, siendo todos sabandijas, como
dice. Y no sé yo por qué vuesa merced no se vale de lo que todos los reprehendidos deste
mundo, repartiendo entre los otros lo que oye, sin darse por entendido de que le cabe cosa a
él de cuantas oye reprehender en los otros, haciendo esto muchas veces aun el que las tiene
todas.

Meti el montante, sin creer que quedaba mas de poesia, preguntandole a mi Licenciado
quiénes fuesen unos pajaros que se entresacaban destos animales y se entremetian con otros
a quien seguian con anhelo, porque los otros huian con mohina y parecia que amortajados.

Dudando estuvo €l la solucién un rato, temiendo volver a la brega, pero en fin dijo (porque
era tentado por decir, si bien en todo era celoso y puntual) que aquella era verdadera
especie de quebrantahuesos, y que, si no tuviera antojos, me parecieran unos poetas que
hay, tan pesados e importunos, que si se zurcen con un hombre no le dejaran en un dia
repitiéndole un soneto, dandose él, como todos los demés a quien sucede este mal, por tan
muertos, que van ya prevenidos de mortajas; habiendo algunas destas aves, o los que
representan, que por lograr una décima acabada de salir del horno se iran a Santi Ponce a
buscar un alcalde a quien referirsela, si no conocen otro que los sufra, y si no esta en el
lugar, le aguardaran ocho dias a la puerta. Y tal se halla que hara detener una rueda de
molino para decirle tres o cuatro mil octavas en alabanza de un rabano, aunque lo tome por
las hojas; si bien éste no haria tanto dafio, por lo que podria suplir de molienda.



Admiraba yo, entre todo lo que via y entretanto que él hablaba y se pudria mi amigo, las
mujeres en su misma figura, y preguntele la causa.

Respondiome:

—Esas, sefior mio, mientras mas parecen mujeres mas se dan a conocer; y, asi, no fue
necesario mudasen de apariencia; fuera de que ellas mudan tantas formas, que tomo por
expediente quien labrd los antojos que fuese regla general la de la vista con ellas,
dejandolas para mujeres, pues no se puede engafiar quien asi las echare de ver. Como los
estudiantes, a quien vuesa merced, con antojos y sin ellos, ve andar como estudiantes, o
como ellos quieren, que es como licenciados; nombre muy propio, a pesar de los mas
atentos, en todos los que traen hébito largo, pues luego que se le ponen, toman licencia
todos para cuanto quieren, y muchos le toman para tomarla.

Sacudiose de su silencio a este punto mi misterioso, y dijo colérico:

—Por ningun camino he de consentir a mis oidos cosa que disuene. Y las malicias son de
animos viles; que hombres hay de habitos largos que son muy buenos ministros de su
profesion y cuya modestia particular contradice cualquiera general calumnia. Y pudiera
vuesa merced callar por si.

Tan en los estribos como él, le respondio el Licenciado:

—Caballero, yo, gracias a Dios, me precio de su verdadera ley y la profeso con toda pureza,
y venero toda virtud aun en habito no tan proprio como éste, sin hablar aqui de los que la
profesan. Ni siento entrar a la parte de los que entiendo, si entiendo bien, ni estos antojos
sirven de injuriar, sino de advertir y verlo todo sin engafio ni malicia.

—Vuesas mercedes, con todo eso —dijo mi piadoso amigo—, sincopeen de la demas
narracion las clausulas que no tuvieren toda lisura.

Quisele a esta sazon traer a la memoria la perdicion de la semana Santa. jOh, cuantos hay,
valame Dios, que contradicen lo malo sélo por tener la contraria, y no por aprobar lo
bueno! Y jcuantos aprueban lo bueno porque no llegaron primero a lo malo! Y jcuantos no
saben lo que aprueban ni lo que contradicen, y son como mazos de batan que el uno cae
porque el otro levanta y, asi, al revés! jUn millar de batanes era mi amigo!

Dejolo el otro, y prosiguié conmigo:

—Vuesa merced advierta que asi de los estudiantes como de las mujeres, son muchos
demonios infernales, que no mudan forma en los antojos por hacerse visibles andando en
aquella.

—Sefior Licenciado —Ile dije mirando hacia el rio y diciéndole lo que via—, parece que
muchos de aquellos navios tienen echadas las redes por la orilla (que yo creia eran solo
anclas) y que todo es tirar lances.

—Los més de aquéllos —me respondié— son de estranjeros, y aungue sin antojos no se
echan de ver, ellos son mas sutiles que las redes, pues no se les encubre que no hace esta



gente sino pescar desta ciudad y de las demés de Espafia (porque no vienen a otra cosa) el
oro y la plata que llevan a su tierra.

—¢Cbmo se consiente en la ciudad —Ile volvi a decir, viendolos— tantos bueyes y carneros
por las calles? Y maés faltando carne tantos dias ha.

—¢No ve vuesa merced —respondio él— que son maridos? ¢No basta ver con tanta
claridad, para que discurra con acierto? ;No ve que estan en su habito esos hombres, que no
quieren engafiar a nadie?

—Y moriran en el —dije yo.

—Miire vuesa merced alli dos o tres yuntas —prosiguio— que andan arando para dar pan a
quien sus mujeres dan carne, porque uno de los capitulos de su union fue ser amigos de
amigos y enemigos de enemigos: al fin son maridos de bien y mal tratar, como vasallos de
Aragon.

Volvime a mis vistas, si bien se nos iban acabando con la tarde, y juzgué por mas admirable
que todo, y aun por portento, el dicernir con toda claridad una colmena con sus abejas.
Recurri a mi hombre por declaracion de el misterio, y dijo:

—Esa y otras muchas colmenas hay en la ciudad, y son las que en el mundo tienen, y se
frecuentan, por casas donde se juega, y donde las abejas son los tahures que andan a buscar
flores o dineros, hurtandolos las mas veces, u todas, pues los quitan a las obligaciones
justas (que cualquiera lo es en comparacion de esto), de aqui y de alli, s6lo para dejarse en
casa de el coimero, que ellas no sacan ni vuelven gota de miel fuera. Y son tan miserables
éstos, para todo lo que no es llevar alli, como aquéllas; y si no, llegue a pedilles un pobre
dos maravedis, y le dardn la picada que lo dejen muerto con la mala palabra, y aun a la
mujer y al hijo. Pues los riesgos con que Se conserva esta casa 0 colmena son estrafios, y en
fin la vienen a castrar otros, que son los jueces, que se llevan la miel y no los corchos
porque quede enjambre; o los 0sos, que son los diablos, y 1o mismo, y no dejan miel ni
casa, que todo se lo llevan. Pues mire vuesa merced, que bien creo podré con los antojitos,
cuantos zanganos andan por alli, o0 mirones, con importunidad y cudicia. Pero advierta
vuesa merced no se engafie en infinitos otros zanganos terrestres que vera andar barriendo
el suelo como éstos revolando por el aire; que aquéllos son pobres fingidos que andan
hurtando la limosna a los verdaderos, como éstos la miel, y cuya diligencia es buzo de la
bolsa méas profunda e intratable. Y, porque no puede oirlo, considere en esas casas el rumor,
el bullicio o el zumbido de porfias, voces, contradiciones, juramentos, mentiras, contaderos
de suertes, estornudos de tabaco. Y por desculpar a los que, siendo colmenas ésas, les
parecen casas de garitas, a las colmenas llevan flores, materia de que se hace la miel, y en
esas casas no se trata en otra cosa, ni se gasta, sino flores.

Estimé la semejanza y puse los o0jos en algunos gigantes que andaban por las calles, de los
que sirven a la fiesta del Sefior, y preguntele a mi Licenciado que como habian sobrado
aquellos de su dia, no estando en él.

—Aunque siempre sobran —respondié—, vuesa merced crea que son unos potentados,
unos hombrones 0 magnates; unos, digo, que lo quieren ser todo, o piensan que lo son.
Todo ostentacion, mano sobre mano, cosqueandose de autoridad; muy apuntalados de



gaznate, mirando siempre al cielo, sin que se acuerden de Dios ni de las gentes ni de si
mismos. Y si se llega a apurar, el fundamento que sustenta toda esa maquina y majestad es
el sudor del pobre que lleva toda la carga, y si éste les falta, verd vuesa merced como se
quedan arrimados. Pues ya, si les queremos dar por almas a los que les ponemos por
sustento, jqué almas tan cansadas, tan llenas de afén y trabajo por dar vida a aquella
fantastica vanidad!

—He reparado, pienso que justamente —le dije—, en que con estos antojos he visto, entre
lo demaés, lo que ha muchos dias que no se ve: algunos pocos hombres, digo, y menos
mujeres, ellos con capas, gorras y calzas enteras, y ellas hilando.

Era ello asi; y él, habiéndome escuchado atento, me respondié festivo que aquellos eran los
verdaderos amantes, y que como hoy los afectos o efectos del amor, como tristeza, gozo,
solicitud y los demas, sélo son por el interés y para el interés, fue necesario dar a entender
que andaban los que amaban verdaderamente hoy, tan fuera del uso, como los hombres en
aquel traje y las mujeres en aquel ejercicio.

Bulliciosas atravesaban entre las demas algunas personas con tdnicas, unas blancas y otras
negras, de capirotes empinados (o mochos). Estrafié lo desazonado del tiempo y tavelas por
piezas grandes de ajedrez, o chimineas andando (por el forro o la costra), y acogime a la
esposicion de mi oraculo ordinario a saber la sinificacion de lo que estrafiaba.

El me dijo que aquél, aunque era verdadero habito de cofrades de las procesiones, alli era la
figura en que se espresaban y daban a conocer los necios mas impertinentes de los pueblos,
que no hubo otra tan eficaz; y que sélo les faltaba para la perfecion de lo sinificado el estar
en sus cabildos; que alli no se podia ver, porque estaban en las calles.

Repliqué yo, ponderando la sutileza de los antojos: —Pues, sefior, a los mismos cofrades
¢en qué figura los hemos de conocer?

—En la de los necios —dijo él—. Pero, por no confundir las profesiones, tratos y estados
que tienen las suyas proprias, no se vistieron de ellos en esa vista. Porque en todos hay
infinitos necios, y no todos son cofrades, y a ellos basta conocerlos cuando verdaderamente
van revestidos de si mismos, fuera de que se guardo el decoro al instituto, celo y devocién;
que eso siempre es prudente cuando es como se debe, y loable en quien se halla con
prudencia y sin mezcla de impertinencias indecentes.

—Sefior mio —le dije—, ¢cOmo no vemos aqui, con estos antojos, eclesiasticos? Que no es
posible dejen de andar algunos que lo parezcan en su forma peculiar, como las demas
gentes.

Y respondio:

—Porque ésa habia de ser de angeles, y no la merecen nuestros 0jos; Yy, para reverenciarlos,
en cualquiera debemos. Y ellos no se dejan sobajar mucho de la vista humana, ni nuestra
lengua ha de tocar de sus acciones méas que alabanzas, por las soberanas ventajas que nos
hacen en su oficio. Y, asi, toda descortesia con ellos, fuera de tener tanto de impio y
temerario, es ruda groseria y vileza de animo, como su respeto fue siempre espiritual y
temporalmente de interese para el honor y reputacién.



—Cierto que quisiera —dije— haber visto esta tarde algun sefior, para ver si son lo que
todos vemos y parecen, o si en figura suya andan otros.

—Vuesa merced no quiera —replic6— que le haya costado trabajo el verlo, que yo se lo
diré: ni son lo que se ve ni es lo que parece; porgque es mas y es menos: menos el dinero que
la ostentacién, y més la ostentacion que el dinero. Que el mayor sefior no es hoy sino un
esclavo de sus obligaciones. Por mas cierto tengo que en figura suya andan, o quieren
andar, muchos que, vistos sin el reparo de esos antojos, no dirdn sino que son sefiores, v,
mirados con ellos, son figuras.

—Hoy, sefior Licenciado —dije yo—, cada uno puede ordenarse de sefior a titulo de su
dinero, que es el alma de la honra que corre, aunque tirano de la razén. Pero, cediendo esta
materia a los mas especulativos, ¢no sabe vuesa merced qué me espanta?: Que no he visto
duenas.

—Si vuesa merced —respondio— esta mostrado a grandes y perpetuas desgracias, mohinas
y desventuras, con razén le espanta no haber visto canalla como ésa; pero no le pese, que
mas le espantara el verlas. Porque si vuesa merced viera en su forma propia a las que en el
mundo tienen por duefias, no le asegurara la vida, ni aun el alma: tal es de horrible,
espantable y portentosa. No sé yo como esplicarla, ni sé como el artifice de esos antojos
acerto a darles vigor para ensefiar su verdadera figura; pero pienso que no lo acab6. Aunque
esta seta pienso que se van extinguiendo algo y sostituyendo su malignidad en los
escuderos: gente que, en fin, no trae tocas largas y se puede gastar en galeras, o sean
rodrigones o cepas. Aunque si de éstos parecieran algunos, habia de ser en figura de
volatines, siempre esforzandose al gusto ajeno, aun en las ocasiones de mayor tristeza
propia; danzando siempre al son que les hacen y sobre maroma, a riesgo de caer y matarse
en cualquier mudanza, y casi siempre en camisa. Escuderos, digo, de los de mas pundonor,
que cursan los grandes palacios; que de esotra canalla escuderil, de la clase mas civil,
astrosa y material, bien pudiéramos echar mano, para conocerlos, de cuantos acarreadores
de carne y otros de semejantes figuras encontraramos.

A este punto miré (era ya anochecido) por diferentes partes algunos que parecian hombres,
y no sé si son diablos con su infierno a cuestas, cerniendo alquitran y vomitando llamas.
Esgremian unos montantes de fuego ahuyentando la gente, si bien todos morian por
acercarseles a gustar de la fiesta y todos los rodeaban. Ya despedian un buscapiés por la
tierra, ya un volador por el aire, ya el cohete a la ventana, con riesgo de abrasar la casa.

—iMaldita fiesta, que siempre he de andar huyendo de lo que més deseo ver!
—¢Que es eso? —me pregunto el Licenciado.

—Unos montantes de fuego —Ile respondi— que estan salpicados por el lugar no sé a qué
propdsito, o si es regocijo. Riose y reime sin saber de qué se reia, porque supuse era con
razon, como en todo.

—Esos, amigo —me dijo—, ¢no ve que son los que tienen por maldicientes, que, aunque
los conocemos y los tememos, morimos por verlos y oirlos, poniéndonos a peligro de que
nos quemen por ver quemar a otros 0 nos tengan por quemados? Ya nos tiran a lo bajo de
los pies, ya nos pasan por la cabeza. No dejan casa segura. Parece que alumbran de muchas



cosas y es fuego que abrasa, o puede abrasar con cualquiera cohete, y aun centella mal
encaminada de la intencién, no sélo una casa: un barrio, un pueblo y una provincia. Y
cuando menos, nos chamusca el ferreruelo, nos tunde las barbas —y aun le hiciera a él
provecho—, o desfundan las medias; nos dejan lastimados de escrupulos. Tales son los
montantes de sus lenguas, no hay volcan como la méas moderada.

Mucho satisfizo a mi amigo la figura en que yo habia visto a los maldicientes, que era la
verdadera. Y no sé si se le abrieran las ganas de comer al olor, que siempre las hay para oir
decir mal de otros, si la noche no se fuera haciendo hermana, porque pasaba ya de prima;
congue tratamos de decender a tiento, porque los antojos s6lo servian de alumbrar de las
cosas y a su duefio entonces de ver que aquella es verdadera escalera, que no se lo parece a
tantos.

Reservando yo para abajo saber, si fuese posible, el misterio de curiosidad tan importante,
nueva y cierta, parose el sefior Licenciado y dijo:

—Vuesas mercedes no se desconsuelen de ver cuan ciegos estan; que el tiempo que corre
es tal, que para la conciencia, la salud y el descanso no es de poca importancia, y el mismo
tiempo corre de manera que se nos pierde de vista.

Tampoco se afrenten vuesas mercedes de parecer que no la tienen; que el mundo estéa ciego,
y no es mucho que él haga ciegos a los que no lo siguen. El cual no es otra cosa que un
teatro en que se representa la comedia o farsa de la vida humana, y el vestuario la tierra, de
donde salimos a representar vestidos de hombres: éste el rey, aquél el pastor, el otro el
mercader Y, asi, cada uno su figura; siendo los que miramos unos a otros, y todos ciegos,
pues no vemos ni conocemos lo que somos hasta que nos volvemos a desnudar al vestuario
de la tierra y al nada que antes, depdsito comun destos trajes, hasta el dia en que se dé
cuenta de la accion que a cada uno se le encargo.

Los unos procuramos hacernos ciegos a los otros. Nosotros mismos nos hacemos ciegos.

A los monarcas, a los reyes, a los principes y grandes sefiores y, de ahi abajo, a todos los
que tienen dominio, ¢qué pretende el criado, el vasallo y todos los demas que los tratan, que
hacerlos ciegos? Y éstos, ¢no estan ciegos, pues no ven que la ruina que previenen es
comun? Y esas potestades, ¢qué procuran, sino hacer ciegos a sus inferiores y subditos en
sus acciones? Unos monarcas a otros, ¢no se esfuerzan, por sus particulares fines, a hacerse
ciegos éstos a aquéllos?

El padre hace ciego al hijo (y aun fuera bien que lo fuera, para no aprender los vicios que
ve en el padre) para gastarle el mayorazgo. Y el hijo hace ciego al padre para robarle la
hacienda. ElI hermano al hermano, el amigo al amigo, porque lo es mas de su mujer o su
dinero.

El procurador, el agente y los demas oficiales de estirar pleitos todo lo que puede dar de si
el cuero de la bolsa, hacen ciegos para esto. El abogado, ¢no hace ciego al pleiteante
dandole a entender que tiene justicia, o que sin ella tendra buen suceso? jCuantos jueces (de
los malos hablo) ya no s6lo nos hacen tuertos, pero ciegos nos quieren hacer, oscureciendo
las leyes o por interese o por pasion! Y aun ellos se hacen ciegos muchas veces a los



regalos que reciben sus mujeres, que, como parte mas flaca dende el principio del mundo,
se nos da por alli la bateria.

Echébanse los ojos a las leyes, ya se echan al dinero; y asi, no hay ojos para las leyes.
Pdnense en muchas cosas, Yy, asi, faltan para ver las que importa. ;Qué ha de hacer de vista
el corregidor para gobernar con rectitud, si la mujer o la hija le sacan los ojos por galas?
Pues, hasta las varas tenian o0jos un tiempo, y era necesario para que no lastimasen sin razon
ni piedad, ni se viviese sin recato. Ya las varas son bordones que sélo sirven de arrimo, de
sustento y de defensa.

El leon dicen que, muchas veces, aunque tiene los ojos abiertos, estd durmiendo, y entonces
el nombre le guarda el suefio; conserva su autoridad la opinion sola de quien es, imagen de
muchos principes. Ojos tiene la justicia, pero duerme a ratos; su nombre solo conserva su
respeto. Bien atendio la ley a esta ceguera, pues no sélo quiso que hubiese vista en las
causas, pero revista. Mas las vistas del mundo, sefiores, son hoy todas de aduana; que sélo
tienen el nombre.

Todo este sentido, y aun los demas, estan reducidos al tacto: hoy se juzga a ciegas, se cura a
ciegas (aungue sanan pocas) y se Vive a ciegas.

Y decendiendo a lo mas menudo y particular, vuesas mercedes ¢no ven como se anda un
ministro de justicia buscando ladrones y, estando entre ellos y conociéndolos, no los ve,
aungue se entre por las plazas y los juzgados, y ande en si?

Los alguaciles de vagabundos, ¢no son ciegos, pues no se prenden a si mismos?

Los mercaderes, ¢no hacen ciegos a los merchantes, hurtdndoles de la medida y peso? Y
ellos, ¢no estan ciegos pues no ven que se pierden por aquel camino, y que se los lleva el
Diablo por peso y medida?

El regatdn nos hace ciegos vendiendo gato por liebre, pudiendo él estar vendido (que de ahi
vino el nombre en modo superlativo); y muchos nos hacen ciegos queriendo que no veamos
cémo son regatones. Pues hasta las verduleras no sélo os hacen ciegos (jqué verglenzal),
pero mudos; que llevandoos a mas de las posturas y dandoos malo por bueno (porque nadie
da de lo que no tiene) os mandan que lo calleis, y lo calléis y os perjurais muchas veces.

Los avaros, pues, ¢/no quieren hacer ciegos ascondiendo su dinero de manera que ni aun
ellos lo ven?

Los astrélogos son mas ciegos que todos, porque no sélo no ven que no ven, pero dicen que
ven lo que adn no se ha visto, ni se ha de ver las mas veces, dando a entender que hacen
parar al Sol para tomarle la medida. Y no es mucho que estén tan ciegos los que, aun en las
tinieblas, comunican siempre con tanta luz.

Pues ya los alquimistas, es cosa perdida y aun forzosa en ellos la ceguera, pues solo tratan
con humo y en humo, pegando su achaque a otros en sus promesas: enfermedad antigua de
privados. Y también hay alquimistas de amor, ciegos al torno como su amor mental, y
ciegos en los huesos y en el espiritu; estos son los devotos de monjas, a quien sucede —
particularmente si son casados— lo que al perro de Esopo: que dejo el pedazo de carne



verdadero por la sombra de él cuando pasaba el rio; pues no es otra cosa lo que ellos
apetecen y quieren que sombras de carne.

Los que no tienen para qué hacernos ciegos, ni lo son ellos para esto solo, son los sastres;
porque €sos roban a 0jos vistas y esta reducido a pratica de su esamen. Ni las hijas deste
tiempo a sus madres, porque ambas pecan a coros, y de mancomun y a voz de uno.

Los maestros de armas son verdaderamente ciegos, y no diestros como ellos quieren, y lo
gue muestran es a ser ciegos con riesgo de la vida, pues quien menos ve en la ejecucion es
quien mas aprendio en la tedrica.

Por cuéntas cosas nos hace la fuerza, o las obligaciones, o el respeto pasar ciegos por razon
de estado, aunque sin razén muchas veces. La lisonja, el miedo, el apetito, los celos, la
soberbia, cualquiera pasion, el amor propio, los afios, los serenos y los hipdcritas nos hacen
ciegos. Y estos postreros son los que mas ciegos hacen, y aun al mismo Dios parece que
quieren hacer ciego.

¢Quién piensan gue son los que s6lo no estan ciegos? Los que corporalmente no ven en el
mundo, porque éstos, en efeto, son solos los que ven que no ven, aunque entre ellos
también hay su hipocresia de ceguera, asi porque muchos se hacen ciegos para ganar su
vida, como porque la ganan rezando de ostentacion y a voces: pretexto politico muy
practicado en estos tiempos.

Nosotros mismos, considérese en todos estos si nos hacemos ciegos: el rico se hace ciego
con el pobre, y aun sordo y endemoniado por no darle limosna. Y el pobre con su misma
pobreza, pues no ve que es pobre para no ser soberbio. El regidor se hace ciego con sus
compafieros porgue ellos se hagan ciegos con él y se aprovechen todos. jCuantos maridos
entran en casa y no ven los regalos y visitas que hallan en ella! Y jcuantas mujeres hay que
no pueden ver a sus maridos! Y porque se vea cuan por ciegos nos tenemos unos a otros,
adviértase que todos pecamos sin creer que unos a otros N0s veamos.

Midio el buen Licenciado su discurso con la escalera, de modo que cuando llegamos a la
puerta de la torre parecié que dio fin a él. Salimos fuera, rogando al portero que nos abriese
las demas, y, llegando a la Gltima, antes que se despidiese de nosotros, quise preguntarle lo
que tan justo era saber después de haber visto tanto. Pero previno mi deseo con decir:

—Sefiores, yo soy el Maestro Desengafio. Vivo siempre por las torres mas altas,
particularmente donde hay relojes, porque en lo que ellos quitan doy yo avisos de
importancia; que, en otra parte, aunque todos me desean, nadie me admite, porque tiene
muy mala cara el desengafio: ya vuesas mercedes me ven. Estos antojos los labro la
Esperiencia, el vidrio es de la misma Verdad; porque, aunque el de Venecia es muy claro,
es demasiado de sutil, y alli, como todos los antojos son de ambicién, turban la vista
mucho. Nadie usa déstos, porque todos se guian por los suyos.

Yo le dije:

—Sefior Maestro, mucho estimo haber conocido a vuesa merced. Suplicole me diga si en
esta ciudad sola obran sus maravillas esos antojos, o en lo restante de Espaiia también.



—Para todo el mundo son —me respondié—, porque todo el mundo es uno.
—También me diga vuesa merced —le repliqué— si podra cada uno verse a si con ellos.

—A eso no me atrevo —dijo él—, porque nadie se ha desengafiado hoy de si, ni se ha
querido conocer; que eso lo tiene todo tal. Bien sé que, si se viera a un espejo que yo tengo,
no se habia de poder encubrir de si, por ser capaz de verse un hombre todo, dentro y fuera;
que, en efeto, los espejos se hicieron para verse y componerse a si, y los antojos para ver y
conocer a otros.

Penetrado me habia el humor mi compafiero, que, sin dejarme responder ni acetar oferta asi
estimable, dijo:

—Este caballero viene cansado —como aquel que bien lo sabia—, y es bien llevarlo a su
posada. Vuesa merced, sefior Maestro, se quede a Dios, que tiempo habra para buscarle.

No estaba bien el culto, o bravo, con tanto desengafio; que era hora de cenar y, en fin, los
cultos, bravos o mansos, suelen tener ganas de comer y aun no tener qué las mas veces.

Dejé el Desengafio para otro tiempo, como todos, sin atreverme a saber en qué figura me
via él a mi con sus antojos, pero dile las gracias de lo que comigo habia hecho, y fuime con
mi amigo, ya menos urbano y familiar porque iba mas mohino y desengafiado, y tan
deseoso de dejarme como yo de tripularlo a él, aunque no era figura de mal manjar.
Comencé yo, medio él y acabamos ambos. Dijome, con todo eso, su posada, con mucha
seguridad de que no le buscaria, y no me preguntd la mia por hacerme merced de no
buscarme. Pero quedamos de vernos en la otra vida; que él no debia ir para ésta ni me
dejaba menos que para la otra.

Llegué al mesén ya tarde, sin preguntar por mi mula porque no me dijesen que estaba alli.
Pero, en fin, fui a ver si me habia hecho alguien merced de llevarsela, para bendecir al
ladron y tenerle lastima; que él se iba perdonado y aun con muchos méritos de afiadidura.
Pero hallela tan cosa mia todavia como lo demés que lo es —jmiren cudl es todo y como
erré en creer que me pudo fallarl—; tanto la temia, ain lo poco que me dur6 el volverla al
traidor de su duefio y restituirme yo a mi primero ser.

Si vuelvo a ver a mi maestro le pediré la palabra del espejo, y si la cumple con la obra 'y me
viere en él, daré parte a todos puntualmente de cual me viere.



