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Excelentissimo sefior,

El Soldado Pindaro, parto de mi corto talento y embrion de su idea, escrito y aun impresso
entre el rumor y estruendo de las armas con que gloriosamente & sido vuestra Excelencia el
invencible escudo de su patria, sale hoy al campo, sale al teatro publico del mundo, tan falto y
deslucido de artificiosas galas como falido y pobre de resistencia y fuercas. Verdad que
siempre dize las pocas de su duefio; y assi, no es mucho que quando aquél procura el arbol de
mas sombra, éste también le busque su mas seguro centro, su mayor patrocinio.

Si pueden escusar los afectos de padre tan grande atrevimiento, suplico a Vuestra Excelencia
gue sean los mios causa de su perdon. Enriquecer los hijos, darles honras y aumentos, obligan
a los hombres a excessos espantosos. Bien conozco el que emprendo, pues tan humilde
victima no a tan supremas aras deviera consagrarse; pero es, sefior, al fin, fruto de mi cosecha,
¢que pudiera ésta dar sino espinas y abrojos?, y ¢quién sino el gallardo espiritu de Vuestra
Excelencia, honra de Espafia —bien lo & visto el mundo—, esclarecido y grande por sangre,
armas y letras, inclinara sus o0jos a un servicio tan corto?, mas tal qual éste sea,
acompariandole voluntad y desseos no se ha de desechar. Todo tributo y feudo, si no por su
valor, por el reconocido vassallaje ha de admitir el principe, porque aun el mismo Dios, que
nunca necessita de nuestros sacrificios, gusta y se agrada dellos; y mayormente quando, como
al presente, suple el sencillo afecto a la desnudez de su aparato, y el &nimo y desseo a la
escaseca de la obra.



Guarde Nuestro Sefior a Vuestra Excelencia segun él puede, y sus criados avemos menester.

Don Gongalo de Céspedes y Meneses.

AL LECTOR

Aunque pudiera con la introduccion que hago en el principio del Soldado escusarte, o letor,
del presente prologo, todavia é querido antes —escrivamoslo assi— duplicar esta action que,
singularizdndome, faltar al uso inmemorial y a la costumbre recebida. Tuviera yo a soberbia,
y aun a osadia terrible, sacar a luz mi libro sin granjear primero tu curiosa atencion, tu
benevolencia y aplauso. Assi lo intento, offreciendote, si mi ventura es tal que, lo consiga, dar
su segunda parte muy en breve a la estampa. Pero justo serd que td, en tanto, me animes
agasajando esta primera.

Pidote que la leas menos censor que agradecido, pues quando se corrige con animo piadoso
siempre es segura la esperanca de enmienda, y al contrario si depravadamente, porque
entonces raras vezes se admiten as méas graves censuras y advertencias. Pocas son las que aora
puedo aqui prevenirte: mis dos Gerardos, mis Peregrinas y Historia de Aragon corren igual
derrota, uno mismo es su estilo, no obstante que é procurado en éste cefiir mas el lenguaje,
hurtando el cuerpo a toda afectacion, epiteto y sinénomo.

Lacédnico y conciso veras hoy al Soldado, y no sin sus retacos de moralidad y doctrina, gracias
a polianteas, brocardicos, proverbios y lugares comunes. En quanto a estas alajas, yo te
confiesso el robo; sélo lo enxerto y la invectiva es mio.

Perddn merece quien por abracarse a la verdad no niega sus delitos; si bien ya vive aquesta
tan oprimida en los presentes siglos, que quien la trata y sigue o ha de perderse a si u & de
perder sus amigos. Vale.

LIBRO PRIMERO
INTRODUCCION

Era el rigor del mas ayrado y proceloso invierno que vio en nuestros siglos Espafia, ultimos y
primeros dias de los afios de veinte y tres y veinte y quatro; memoria prodigiosa a la
posteridad, pues nunca rodearon nuestra Peninsula tan continuas y perdurables nieves. Mas ni
tanta aspereza mitigd el proseguir la suya mi contraria fortuna, antes, irritada de quien devia
templarla con mas justa razén, se armo de nuevo arnés en daiio mio, obligandome con su
persecucion a confiar del duro temporal, de la inclemencia de los astros y de los ericados
cavecos, despedacadas rocas y barrancos que en el término cantabro me acogieron con mas
piedad.

Aqui me fue forgoso assistir en uno de sus puertos de mar, esperando passage, y aungue con
gran recato, el cuydado y centinela de mis émulos descubri6 estos designios; y assi, para
mejor assegurarme, uve de favorecerme de la immunidad de un convento, donde sus duefios
me ospedaron con religiosa caridad. Diéronme alegre quarto, cuyas vistas al mar, por alterado,
tal vez aumentaron mi temor, cresciendo al mismo passo que sus sobervias olas perseveraron
enojadas por largos dias. Pero en la noche de uno déstos, y quando con silencio profundo
cercava a los mortales la prolixidad de sus tinieblas —como a mi fantasia, entre el pesado
suefio, varias Yy tristes sombras, cierto presagio del successo futuro—, aln no siendo passado



el primer reposo, con mucho sobresalto me despertaron dél el rumor espantoso, luzes, armas y
vozes que inopinadamente llegd en aquella sazén a mi noticia.

Siempre los accidentes repentinos traen consigo desvariados efectos. A penas escuché que
con voz imperiosa me mandavan que abriesse mi aposento, quando sin méas discurso crei que
la justicia, vencida de la importunidad de mis contrarios, venia a prenderme; por lo qual, no
respondiendo a sus razones, mientras un breve espacio fingi el dormido, haziendo un corto lio
de mis ropas, me dexé despefiar (tal era su distancia) por una alta ventana que a la huerta
salia; en quien el fiero golpe con que me hallé arrojado, la desnudez, el frio, la tenebrosa
obscuridad, las malecas y espinas conjuradas contra mi fragil suerte, pudieran reducirla a un
mui estrecho punto, si la consideracion de tantos males no se alentara con el vezino riesgo.

Temi pasmarme u otra igual desventura; estando reparado y queriendo escusarla y
encubrirme, corri mas animado casi toda la huerta, si bien nunca en toda ella hall¢ el recelo
lugar més oportuno que los cauces y cubos de una noria, adonde, por parecerme parte mas
oculta y aun peligrosa, juzgué que los ministros no me buscarian. Alli estuve dos o tres
quartos de hora; y el como, justo es que se remita al conceto y discurso del mas abstero y
rigido letor; y mayormente quando en medio del fracaso, para aumentar mis miedos, vi que
con mucha prissa trastornavan la huerta de unas partes a otras diversas gentes con linternas y
luzes.

Preciso era que entonces todo se presumiesse en mi contra; tiveme por perdido, juzguéme
preso y, entendiéndolo assi, antes quisiera verme tragado de la tierra. A tan misero estado
como éste me an traydo las esperiencias de tan grave desdicha, la tyrannia y maldad con que
dominan los ministros de prisiones y carceles sus infelices subditos, la desverglienca de un
portero, la sobervia y imperio de un alcaide y, finalmente, el tropel con que es atropellada la
justicia del digno, la razén del que saben gque se aventaja en algo a su naturaleza inculta y
barbara. Tales lugares y occasiones no respetan ni assisten sino a los facinerosos vy
delinquentes; assi corren las cosas destos cansados siglos, los que por sus excessos y peccados
devieran sepultarse en el eterno olvido, éssos son aplaudidos, éssos éssos hallan favorables
juezes, Mecenas protectores y, en conclusion, de sus atrocidades y delitos la salida y escape.

Mas bolvamos al mio, que por lo menos era en esta sazon arto difficultoso; con que, por no
caer en maior precipitio, uve de esperar el Ultimo successo, que no se dilatd segin pensava;
porque una de aquellas luzes, cansada de discurrir en busca mia y guiada por un frayle, dio
qguando menos deseava en mi secreto asilo. Crey perder el juizio, confundido de ver que, sin
embargo de sus habitos, los religiosos huéspedes solicitassen mi perdicién. Assi lo presumi,
bien que engafiado, asta que adelantandose con un "Deo gracias", y assegurado méas con mi
propio nombre, sali del cauce adonde condolido me atendia el buen fraile con los bracos
abiertos; y llamando a otros muchos que andavan en mi alcance, juntos me bolvieron a mi
aposento; en quien, en vez de la justicia que alboroté mi pecho y origind mi fuga, hallé que,
aviendo echado por el suelo las puertas, me tenian dentro del alojado un cavallero herido,
aunque en distinta alcova y apartado.

Parece ser que, a la sazon que dixe, llegd éste al convento pidiendo su sagrado refugio, y el
superior piadoso no solo se le dio en mi mismo quarto, mas juntamente le procuré el remedio
de algunas eridas peligrosas que le trayan desalentado. Assi que desta suerte y a este tan justo
fin se encaminaron las bozes, el tropel y las luzes que con tal desatino como ya avéis oido me
sacaron del lecho y aun pusieron mi vida en no poco cuidado; pero no obstante todo lo
padescido, remiti mi consuelo a mejor coyuntura, tratando solamente en aquélla del mas
urgente dafio del nuevo compafiero, cuya sangre, derramada por differentes bocas, no sin
grande trabajo pudo restafarsele aora, dexandole, si bien descaecido y desmayado, por lo
menos seguro de una muerte improvisa.



Desta forma aviéndole curado, fue forgoso confiarle de mi y de un hermano lego mientras la
comunidad acudid a los maytines. Mas porgue a los sucessos referidos se accumulassen esta
noche otros nuevos, a penas se salieron los frayles, y a penas mi camarada y yo, advirtiendo la
robusta persona conjeturdvamos por ella el valor de su duefio, quando abriendo él de repente
los ojos, frenético y terrible interrumpid nuestros discursos, arrojando la ropa y poniéndose en
pie con espantosa ligereza. Avianle dexado inadvertidamente sobre un bufete sus vestidos y
espada, y en viéndola, incitado de su furor y desacuerdo, envistio con ella, y en un instante
con nosotros, y repitiendo con turbada voz estas mismas palabras, dixo:

—iO traydores! ;Como con tan infame alevosia me avéis acometido? ¢ Esto es de cavalleros y
soldados? ¢ Celada me tenéis apercevida? Pues no importa; que mi razon y el cielo seran en mi
defensa.

Esto y el dar al pobre lego un desvariado golpe fue todo uno, y en mi hiziera lo mismo si,
poniendo en medio las paredes, no me saliera fuera y escusara el encuentro. Apellidé favor, y
acudiendo los frayles, como siempre la flaqueza del cuerpo disminuie la alteracion del &nimo,
sin mucha difficultad, respeto de la sangre vertida, le reprimimos y bolvimos a la cama.

Con tales naufragios se entretuvo la noche y llego el dia, y a mis oidos, juntamente con él, no
pequefias bislumbres desta confusa méachina; pero aunque las causas principales eran
estrangeras y occultas, la cortedad del pueblo hizo que se entendiessen, si no las essenciales, a
lo menos las que en aquellos términos pudieron rastrearse; porque mientras mi herido huésped
con silencio mortal y apressurados parasismos pronosticava el ultimo, la justicia, solicita
averiguo el delito y dio en cierta posada con uno de los agresores homicidas.

Era este un bicarro mancebo, flamenco de nacion, y que, segin se supo, avia venido desde
aquellos paises con otros comparieros en seguimiento de su sangrienta execucion; mas saliole
frustrada, pues en ella quedd tan mal erido, que al prenderle al presente los ministros dexé el
alma y el vengativo intento entre sus bracos, necessitandolos a enterrarle y, por el
consiguiente, a poner guardas al convento que previniessen el escape de nuestro retraido; el
qual, a esta sazon, casi puedo dezir que caminava a no menor desdicha.

El origen y fundamento désta estuvo por entonces secreto, porque los que acompafiaron al
difunto se pusieron en cobro, y el que pudiera declararle estava sin abla ni sentido y en agena
y distinta juridicion. Con que tuvo el lugar —el vulgo, digo— materia sufficiente en que
discurrir y entretenerse, fingiendo y articando, segun suele, a sabor de su gusto, differentes
razones y novelas. Mas no quiso la suerte que se igualasse la mia con tan confuso nimero; y
assi, por donde menos la curiosidad presumi6 investigarla, consegui su noticia, quica
solicitada del amor y cuidado con que acudia a la salud del duefio; si bien ni fue tan breve ni
por camino tan poco extraordinario y peregrino, que por lo menos no merezca ser la fuente y
principio de adonde redundaron y procedieron estos discursos.

Assi parecid ello al quarto dia del passado successo, en quien, de parte de unas religiosas
sefioras —no sin admiracion—, tuve un corto billete y con él otro papel cerrado y sin sobre
escrito. Causome novedad, pero libréme della leyendo en el primero las siguientes razones:

"Vuestra opinion y proceder an llegado a esta casa con tanto crédito quanto mi temor y
peligro necessitavan de remedio. Suplicoos, sefior mio, que esta noble confianga halle en vos
la acogida que esperimenta a costa de mi vida el duefio della, que esta en vuestro poder; a
quien también os pido que déis esse villete, y el consuelo y amparo que piden sus desdichas y
de vuestra piedad me é prometido."

Tales palabras contenia mi papel, mas en tanto que, dandole yo el suyo, iva leyéndole el
incognito huésped, atento a sus sefiales y mudancas, esperé que acabasse, investigando en



ellas algo de lo mucho que me tenia perplexo; y no del todo se me desvanescio mi
pensamiento, pues las espessas lagrimas y suspiros con que en esta occasion cedié el varonil
espiritu al nuevo sentimiento, claramente comencaron a abrirme las entradas y puertas de
tantas confusiones.

Cayosele al presente, con un triste gemido, el papel en el suelo, y en largo espacio ni él me
dexd lugar, ni yo le tuve por conveniente para preguntarle el origen ni tratar su consuelo.
Parece que aquesta voluntad previno y abrevid mis deseos, pues poniéndome el billete en las
manos, al entregarmele, quiso que le leyesse, diziéndome primero semejantes razones:

—~Por essa carta veréis, 0 amigo mio, las interiores causas que mas me atormentan y afligen.
Ruégoos, sefior, que disculpen con vos mi flaqueza y descuido, y que asimesmo, en coyuntura
sufficiente, recibais los despojos que me & dexado mi fortuna, segiin me avisan.

Con esto se calld, mientras yo, obedeciéndole, leyendo su papel vi que decia desta suerte:

"Amado sefior mio: Encarecer mi sentimiento con palabras, quando el caudal de entrambos
estd compuesto ya de tan buenas obras por vuestra parte, como de obligaciones y prendas por
la mia, escusado parece. Y assi, cierta de que a mis lagrimas, penas y desconsuelos daréis el
justo crédito que merecen, remito a su consideracién lo que falta a mi pluma. Sélo os diré que
guedo como nave sin leme, como perdida oveja de su aprisco y, finalmente, como quien en un
punto se ve privada del remedio del cuerpo, del alegria del alma, del alivio de aquésta y el
contento de aquél, y para dezirlo de una vez, del ser y vida y de la conservacion de uno y otro;
pero ni en tan triste naufragio, en aprietos tan miserables y terribles, como nunca los cielos
cerraron a nuestras ansias las piadosas orejas, assi también aora no an permitido que me falte
esperanca. "Confio en ellos que tendremos remedio, y que ni la desastrada muerte de mi
hermano ni las crueles eridas que tenéis por su causa seran fatal opuesto a nuestros justos y
entrafiables desseos. Quien de tales peligros nos escap6 hasta aqui dara salida y libertad al
ultimo. Este firme proposito suspende con fuerca superior el fin desesperado de mis cosas;
mas si se desvanece, tened por cierto que seguird Isabela los mismos passos de su querido
Pindaro; vuestra muerte y la mia seran a un tiempo mismo despojos de las Parcas. Mas en
tanto que esto se nos dilata, bien es que yo me guarde viva al més perseverante y verdadero
amor que vieron nuestros siglos. "Por esta causa, oy, que é sabido tenéis mejor salud, salgo a
esperarla confirmada, vuestro fiel Roberto, a donde, en los vezinos montes desta villa, estaré
mas segura que en medio della acosada y perseguida de sus averiguaciones y pesquissas.
Temen estas santas mugeres que sea incapaz de la immunidad de su casa nuestro excesso y
delito, y presumen gque mi assistencia en ella les podra acarrear algin escandalo, y yo quiero
escusarsele y obedecer a la fortuna. Pero impossible es, sefior, que me alexe de vos; perded de
mi cuydado y s6lo le mostrad al presente en vuestra restauracion y mejoria; y juntamente, en
que vuestro amigo recoja estos baules y ropa, que mi solicitud libro de los ministros de
justicia. Irdn, en siendo noche, con el portador déste; estad assi advertido. Y Dios permita que
muy en breve nos bolvamos a ver."

Assi tuvo su fin el papel precedente, cuyo fondo, sin poderle alcangar, ain prometia mas
intrincados laberintos. Acrecentavanse éstos con mi corta noticia y con el profundo silencio
de su duefio. Es demasia y aun ignorancia grande presumir el tercero penetrar y descubrir lo
que, no le tocando, se le encubre y recata; pero ni este respeto justo desvié mi proposito, Si
bien, templandole, morigerd la voluntad curiosa, sustentando con esperangas sus desseos.

Con tanto, aquella tarde recibi de secreto quanto por el villete se advertia, badles, maletas,
cogines y diversas alajas. Todas las encerré en mi propio aposento y pusse en la presencia y
ojos de su duefio; el qual ya, en aquesta sazon, recobrandose en las perdidas fuergas, no sélo
mejoro por la posta, mas dentro en quinze dias se hallé fuera de riesgo. No aguardava yo mas
buena coyuntura; aviame ofrecido en differentes lances larga y estrecha cuenta de su vida,



obligdle a su efecto el que mostraron mis cuydados y voluntad en su cura y reparo. Pediale yo
con esta confianca el cumplimiento de la promesa, a la qual correspondiendo agradecido,
qguando menos juzgava, abriendo los badles, me dexo satisfecho, y aun mucho mas de lo que
yo pudiera prometerme.

Sacd dellos dos legajos en forma de quadernos, y puestos en mis manos, con alegre semblante
me dixo:

—Essos fragmentos son progressos de mi vida y el mejor desempefio de mi palabra. Vedlos y
corregidlos, pues para todo ay tiempo en vuestra reclusion y mi convalescencia, y si ya 0s
parecieren dignos de publicarse, vuestro consejo serd su execucion; dellos y de su duefio
podreis hazer lo que por bien tuviéredes.

Tal fue su beneplacito y licencia; y assi, con ella summamente contento, leyéndolos de
espacio, y viendo atentamente casos tan peregrinos y prodigiosos, no quise que careciesse el
mundo dellos por mi pereza y cortedad. Este respeto justo los & puesto en la estampa, de
adonde salen hoy a que la curiosidad los admire y la severidad los censure y enmiende; y por
lo menos ésta, siendo siempre deudora a mi buen desseo, no le podrad negar el metal rudo y
pobre que con tales discursos ofrece a sus martillos cada dia, ni aquélla la entretenida
variedad con que procura divertirla y grangearla.

Ninguna cosa é permitido se le quite al verdadero original; s6lo en algunos nombres, materias
rigidas y circunstancias mal digestas mudé lo conveniente al estado que corre. Pero su titulo
es el mismo que contiene este libro, que, por mejor accomodarle, le dividi en dos partes, y la
primera es la que sale aora. Tenga el letor paciencia, que ya vera a su tiempo desatado el
comencado fiudo; sabra quién fue Isabela, las causas de la muerte de su hermano, eridas de su
amante y otros apuntamientos cuyas ebras quedan aqui troncadas por dar principio igual al
prometido intento, término y precedencia mas conforme y segln los successos y vida del
Soldado. La qual él mismo escrivié en la siguiente forma:

Es mi intento, plega a Dios se consiga, instruir al letor en los varios successos de mi vida, la
imitacion de lo que en ella pareciere digno de alabanca, como el desprecio de lo vituperable y
vicioso. Y aunque es verdad que, siendo coronista de mi mismo, expongo la opinion a
evidentes peligros, pues los defectos se admitirdn con nota y las buenas actiones con
incredulidad, todavia, en cambio de alcancar el principal motivo, los atropellaré con
paciencia.

Advertido este punto, mi nombre es Pindaro, y mi patria una de las maiores poblaciones de
Castilla. Callo, por licitos respetos, el apellido noble de mi solar y casa, en quien aviendo
sucedido por muerte de sus padres el mio, razonable parece que en él tengan origen y
principio mis progressos. Quedo aqueste huérfano y en floreciente edad quando, por la
riqueza y sangre y lustre, suelen los tiernos mocos precipitarse desenfrenados a grandes
desventuras; y no assi como quiera fue la que se occasiono en el poco recato de sus 0jos, pues
aviéndolos puesto en cierta dama, admitidos y logrados sus ruegos, crescio en la possessién su
voluntad, de suerte que, sin tomar estado, vivié por muchos afios rendido a las delicias de su
lascivo amor.

Abismo miserable de la inesperta juventud, porque como anda ésta encadenada siempre de tan
fuertes passiones, muchas vezes sale de todo término; su cautiverio siente y, deseandola, ni
apetece ni quiere la amada libertad; su llaga advierte y no admite la cura; quémase y



menosprecia el refrigerio; dulce le es la pongofia, deleitable y sabrosa su amargura mortifera;
apacibles sus dafos, sus tormentos gustosos, descanso su trabajo, y la muerte suave; y
finalmente, ningln consejo abracga, ningun remedio escucha mientras la edad no se resfria y la
castiga la madura vejez.

Assi, fue necessario para tan grande incendio que otro fuego maior, otra llama furiosa, con
rigor inpensado arrebatasse y consumiesse en los efectos torpes de tanta mocedad adn asta las
memorias de sus secas cenicas.

No dilato este cuento, porque para la intelligencia de los mios sobra su brevedad; demas que,
si pudiera, aun lo que escrivo dél me dexara en silencio. Deven los hijos, por la obligacion
natural que les corre, antes encubrir y zelar los minimos defectos de sus padres que
publicarlos, perdiendo a su memoria semejante decoro; mas si a la posteridad es de essencia,
0 porque de tales causas suele redundar su perjuizio, descrédito u infamia, o razén que la
induzga, en un caso como éste, ya que mas no se pueda, anse de disponer con el recato y
tiento que prosigo.

Tenia pues, en el maior concurso de su amor, un solo amigo, hombre de quien mi padre fiava
sus intimos secretos, igual en sangre, en afios y en hazienda, y si lo fuera en juizio, me
atreviera a affirmar que ansi devian los hombres hazer tal election. Parece detestable que se
acomparien como amigos un viejo y un rapaz, un noble y un mecanico, como un rico y un
pobre; donde ay desigualdad nunca ay firmeza, el poderoso se cansa del mendigo, el noble del
humilde, y el viejo retrocede en la edad. No era la de mi padre para tantos discursos, fuele
preciso hazer una jornada, y en su ausencia fio de aqueste la mejor prenda de su alma, digo, el
cuydado de su dama y dos hijas que ya tenia por fruto de su empleo; mas él anduvo
demasiadamente confiado, su dama poco honesta, y menos leal y firme su amigo y
comparfiero.

No se pudo encubrir este trato; dio la buelta mi padre, y presumiéndole, aun acrescento su
sospecha la mal sana consciencia de su amigo, que, temiendo el castigo, fue poco a poco
retirandose de su conversacién, y maiormente de que su compariia le hallasse en escampado.
Todos estos motivos, conferidos con igual advertencia, fueron confirmando su agravio. Pedia
éste venganca, y apressurola la tibieca con que era ya correspondido en sus amores, tacita
confession de su mudanca. Induze mayor culpa el silencio en el reo. Dio con tanto mi padre
por averiguado el delito, y con rabiosos celos, sin tomar otro acuerdo, le escrivié un papel
que, entre diversos sentimientos, le advertia se viessen en el campo para su satisfacion;
adonde acudiendo el amigo como buen cavallero, le hallaron el siguiente dia muerto de
diversas heridas.

Supose brevemente el agressor, contra el qual procedid la justicia, y con maior rigor quando,
desnudando al difunto, se descubrié en el pecho el papel y su firma. Secrestaron los bienes,
buscdse la persona, publicaronse edictos y pregones y, finalmente, tal fue la diligencia, tanto
crescio el peligro y se encond la culpa, que convino se saliesse del Reyno, abandonando
deudos, hazienda, patria y aficion tan costosa; perdidlo todo al fin, y perdionos a todos,
porgue ninguno Yyerra para si solamente. Entrdse en Portugal quando se prevenia la fatal y
misera jornada decantada por tan varios autores; hallose en ella entre otros castellanos que en
compafiia del capitan Aldana fueron sirviendo al rey don Sebastian, murid y con él murieron
diversos espafioles, y de los vivos que quedaron cautivos fue mi padre uno dellos, si bien
cobro la libertad quando por razones de estado hizo Mulei Amet presente de diversas personas
a la magestad de Filipe Segundo. Poco después de aquesto se casd en Portugal, si no con
muchos bienes, con sujeto de calidad y deudos que, por materia de interesses y hazienda, le
movieron en pocos dias tan graves inquietudes, que tuvo por mas sano dexarlas todas, y con
sola su esposa mudar casa y assiento.



Avia en el interin corrido casi en toda Castilla largamente la fama de su muerte, creyda y
fomentada ain por personas que le tenian obligacién y sangre; cosa que en cierto modo
aprovechd a mi padre, pues cuydando de si, con cercenar su hombre, si ya no en su patria,
podia en otra qualquiera vivir seguro. Abraco este consejo, y executdndole, convirtiendo en
dinero los despojos y bienes de su corta fortuna, eligié su morada no lexos de Toledo, en la
mas deleitosa y alegre poblacion de sus contornos. Temeridad parece averse assi acercado a
sus enemigos, mas quien supiere su clausura y recato, y el modo y proceder con que passo su
vida, antes lo atribuira a virtud y prudencia o a penitencia justa de sus peccados. Veinte afios
le duré el estado presente, en quien cargo de hijos, cierta cosecha en casa de los pobres; y
aunque no todos se lograron, quedamos los que bastantemente acrescentaron sus cuydados; si
bien en medio dellos, viviendo con mayor esplendor que pedia su escaseca, tal vez entre los
cuerdos y advertidos se presumio el brocado que de su buena sangre encubria el sayal tosco
de sus muchos trabajos.

Serian en aquesta sazon mis afios doze, y aunque las travessuras no salian de pueriles, todavia,
para mi educacion y mejor sossiego —que el que no sabe letras, teniendo 0jos no vee—, me
entregaron a los padres jesuitas, hombres a quien Europa deve en estos Gltimos siglos la gloria
y ensefianca de su nobleza y juventud y, por el consiguiente, los ilustres sujetos que la an
honrado y enriquecido. Alli estudié, en compafiia de mi menor hermano, el fundamento
verdadero de las maiores ciencias Yy, siendo razonable gramatico, passara a alguna dellas, si
malas compafiias y una occasion bien facil no interrumpieran estos intentos. Hize a mi
occupacién algunas faltas, temi el castigo, y sin otro discurso, con dos reales, un Tulio y un
Virgilio, tomamos el camino de Toledo yo y otro mancebete llamado Figueroa. Este fue el
escalén primero de mis peregrinaciones.

Guardavanse de peste los lugares vezinos, y no llevando testimonio de aquél donde veniamos,
passavamoslo mal, y como poco acostumbrados a semejante carestia, sintiendo ya el trabajo,
el cansancio y la hambre, diéramos de buen grado la buelta a nuestras casas; mas llegando la
noche, remitiendo a una vifia —donde por ser el tiempo maduravan las uvas— nuestra
afliction, satisfecho el estmago con tan facil consuelo, nos alentamos y proseguimos asta un
lugar que se llama Torrijos; al qual yendo rodeando, por negarnos la entrada, siendo ya bien
claro el dia, dimos en una choca donde, llegandome a mirarla curiosamente, hallé que estava
sola y, mas escrudifiandola, entre unas pajas una muy buena espada. Pareciéme a proposito
para nuestra jornada y juzgandolo assi, la saqué al comparfiero, que muy alegre, por ser de
maior cuerpo, se la puso en la cinta; y yo lo consenti, tiniendo por mejor que si el duefio
viniesse en seguimiento della la hallasse en su poder y no en el mio.

Y succedio ello assi, porque apenas aviamos caminado una pieca quando, llamandonos a
vozes, vimos que por la misma parte nos seguia un hombre. No fue difficil el conocimiento de
la causa, porque la culpa le traya tras de si; mas con todo esso, sin perdernos de animo, no
pudiendo correr con el grande cansancio, uvimos de esperarle, aunque yo a barlovento
dissimuladamente me aparté del compafiero un poco. Llegd en esto desalentado el de las
vozes, Yy alcandolas al cielo nos llamé de ladrones, y sin mas reparar enbistio con su espada, y
tomandola, no obstante las disculpas que le davamos, que raras vezes se admiten con la
colera, comenco a duplicar coces y cintaracos sobre mi pobre amigo.

Vi el pleito mal parado y aligeré los pies; mas con todo me igualaran la sangre si a este punto,
viéndose Figueroa cubierto della no enpecara a gritar que le avian muerto. Esta voz, que turbd
al agressor —efecto del peccado—, me dio algun aliento, y viendo que assomavan muchas
carretas, corriendo a ellas, con la lengua y las manos empecé a llamar a los que las guiavan, y



apellidando al Rey y a su justicia les di a entender que nos avia salteado por quitarnos el
dinero y las capas.

Y no fue necessaria maior informacion, principalmente autorizada con la sangre que le salia
de la cabega a mi amigo, y sobre todo con ver yr retirando con mucha priessa al reo, action
que induze provanca en el delito; y assi, enfurecidos y lastimados, dandole por precito, con
palos y con piedras le persiguieron de tal suerte que, en breve espacio, bien molidas sus
carnes, le echaron en el suelo. Y sin querer oyrle, atandole las manos, dieron buelta con
nosotros al pueblo, y alli bastante cuenta de lo que avia passado a las guardas que estavan a la
puerta; y aunque aquéllas, conociendo al buen hombre por ser su vifiadero y qui¢a no de tan
ruines tratos como yo le imputava, le quisieran librar, viendo la sangre y las eridas, no se
atrevieron.

Acudio un alcalde ordinario y, empecando a informarse, me apart6 a una parte. Estdvamos
Figueroa y yo advertidos; y assi, sin tomar la espada en la boca, convenimos en uno,
confirmando el pretesto referido. Deseava el alcalde que no uviesse cuerpo de delito, porque
seria por dicha su criado el paciente, y en fin, como a muchachos, nos acallé con facilidad.
Mas a mi, que repetia me bolviessen los dineros que no me avian quitado, con ocho reales me
dexd contento, mientras recogiendo a una casa al compafiero se dispuso su cura. Con aquesto
no permitié querella; pero aunque mandd prender al hombre, yo no me tuve por seguro; temi
que su innocencia y nuestra culpa nos trocassen la flor, y assi, viendo que Figueroa estava ya
acostado y con achaque para mas de diez dias, despidiéndome dél por muchos afos, tomé otro
camino, y antes de ser las doze llegué a unas ventas muy cerca de Toledo.

Alli comi, y passada la siesta, bolviendo a mi viaje, cerca de la ciudad, por encubrir mejor la
romeria, sacudi el polvo del vestido, lavéme el rostro, y sacando los libros en la mano, con
lindo aire y despejo, cosa mui necessaria para dissimular y fingir, me calé por las puertas de
Visagra, engafiando las guardas de la peste. Y sin mas detenerme en la consideracion de aquel
bello espectaculo, de aquella hermosa prespectiva que con tan generosa magestad muestra a
los ojos la variedad de tantos edificios, fuertes murallas, barvacanas, torres y chapiteles, y en
Su vega tan ricos santuarios, conventos, ermitas y hospitales, llevado del concurso de la gente,
corri tras della unas cuestas arriva; y con esta prissa, sin saber por qué causa, atravessando
calles, passado un breve término, me hallé en su famosa placa de Zocoddver, donde crescio el
bullicio y en mi el deseo de entender la razon, y maiormente quando allé en su mitad un
tablado cubierto de baietas, y los andamios, rejas y ventanajes de maior muchedumbre.

Atonito con esta novedad, y poco acostumbrado a ver tales concursos, sali de la duda en que
estava oyendo que este aparato era querer cortar la cabega a un hidalgo, al qual no mucho
después, bien rodeado de diversos ministros y de religiosos y cruzes, vi entrar por una calle.
Venia el miserable hombre con un largo capuz, y la barba y cabello mas blanco que la nieve
hasta la cinta, desacreditando en su venerable presencia la verdad del delito que los altos
pregones hazian notorio. Dezian aquéllos que por un homicidio aleve y en el campo se
executaba tal justicia; mas no obstante, la conmiseracién y lagrimas del pueblo, valiente
testimonio de su innocencia, la contradezian de manera que, a no venir con tantas varas,
recato y opression, se pudiera temer algin escandalo. Al fin, a fuerca de temores y atropellada
de los muchos cavallos, uvo de dar la gente, retirandose, lugar a que subiesse el reo al
cadahalso, bien que tan desfallecido y mortal como pedian sus afios y el passo temeroso en
que se hallava.

CresciO entonces la priessa, el rumor y embaraco de los que le ayudavan y assistian. jO
quénta indiscrecion € visto yo en semejantes accidentes! En todo quiere entrada nuestra
curiosidad y devaneo. Solicitos los unos, con vozes entonadas, le repetian diversas
devociones; éstos mostravan su energia y verbosidad, aquéllos su afectada retérica; unos, con
el Christo en las manos, varias y esquisitas actiones, procuravan su aliento y mejor animo,



mientras los otros le rezavan los salmos y dezian anticipadamente el Credo; assi que, desta
suerte atropelldndose los unos a los otros, su buen zelo se convertia en confusion y vozes, y el
duro trance en campo de batalla, sin saber a quien se responder ni a quien bolver los ojos el
desdichado y misero sujeto que lo padescia. Pero de tan amarga turbacion, si assi puede
Ilamarse, le sacaron aora las manos del verdugo que, atandole las suyas y pidiéndole perdén,
le acerco a un escabel, junto al qual, hincado de rodillas y vendados los o0jos, en un mudo y
espantoso silencio espero6 con el pueblo el fin de su tragedia.

Mas en tan crudo punto y quando ya queria darse el Gltimo golpe, turb6 su execucion, no sin
muy grande alboroto, los gritos y tropel con que, rompiendo por la gente, llegaron al palenque
dos hombres de a cavallo; los quales, en haziendo notoria una real provision que mandava
suspender la justicia, con general aplauso y regozijo, bolviendo a nueva vida aquel cadaver, le
quitaron la venda; y en los bracos de muchos, porque ya entoces casi estava sin alma, le
tornaron a la prision.

Quedod con tanto despejada la placa, y siendo puesto el sol, con gran desseo de saber el
successo, y sobre todo la causa principal, me recogi a un mesén; adonde, hallando a otros
forasteros con igual voluntad, quiso mi buena suerte que, entendiéndolo un venerable
sacerdote que alli posava, nos la satisfiziesse, contando assi el origen de lo que aviamos visto:

—Bien os puedo afirmar, honrados huéspedes, que del presente caso pocos mejor que yo
pudieran daros tan buena cuenta, porque, deméas que la tengo dél muy particular, soy de su
propia tierra del hombre que avéis visto, y no al que menos dolian sus desventuras.

Assi comenco el clérigo, y nosotros pendientes de su boca escuchamos lo que assi proseguia:

—Quatro leguas de aqui estd un lugar, juridicion de aqueste, en el qual desde las montafias de
Burgos avra mas de cinquenta afios gque, siendo mancebico, assentd su vivienda el que hoy
mirastes viejo y lleno de canas, adquiridas tanto del presente naufragio quanto del trabajo
continuo y sudor de sus manos; pues tan solo con ellas y el proceder virtuoso vino a adquirir
hazienda, muger, crédito y casa, la mejor de aquél pueblo, y la opiniéon mas rica de todos sus
contornos. Mas como a los bienes y contentos mundanos nunca faltan retornos de maior
contrapeso, en medio de su tranquilidad y en el fin de sus dias lleg6 a esperimentar la
variedad de la fortuna, que hasta entonces nunca se le mostré contraria, si no fue en la
escaseca de hijos, dulce y amable compafiia de los poderosos y ricos.

Muchas vezes pedimos y queremos lo que menos conviene, y muchas vezes, importunado el
cielo de nuestros ruegos y demandas, permite, para castigar tal ceguera, que de la misma
causa procedan nuestros males y dafios. Sucediole lo mismo a este buen hombre, que,
viéndose sin hijos, no dex6 diligencia, votos ni sacrificios que no interpusiesse, ni natural
remedio que no esperimentasse; hasta que, aviéndose Diosservido de darle una hermosa hija,
libro en ella quica el acote de su terca porfia.

Criése aquesta dama mas como unica heredera de un grande cavallero que como hija de
labradores llanos; y siendo la nifia de los ojos de sus padres, vino al fin a quebrarselos con su
poca advertencia. Vivia en este lugar un noble personaje, por sangre ilustre, y generoso por
hazienda; y con tener lo mejor de la suya en aquel circuito y otros particulares que no digo,
temido y estimado mas como sefior absoluto que por vezino y morador. Tenia tan s6lo un
hijo, successor, si no de sus virtudes, de un grande mayorazgo; sedicioso Yy terrible, causa por
quien sobrevinieron a sus padres muchos disgustos, y no pocas desordenes al pueblo; y no fue



la menor prendarse en los amores desta donzella y, para sus efectos, solicitalla y perseguilla
por caminos estrafios.

En toda enfermedad se dessea y apetece remedio, solo para dexar de amar se aborrece y
desprecia; assi, aunque bien mal correspondida, durd esta voluntad mui largos dias encubierta
de sus padres y deudos, resistida con valor de su dama, y por el consiguiente, viéndose
desdefiado, proseguida méas dél como tema y locura que por otros motivos. Con que resuelto a
conseguirla, sin reparar en promessas que no avian de cumplirse, teniendo grangeada una
criada de Teodora —que éste era su nombre—, se resolvio a escrivirla un papel, cuyo tenor
fue después tan notorio, que no es mucho que, llegado a mis manos, oygais aora que fue como
se sigue:

Carta

"Tres afios 4, o gallarda Teodora, que son despojos tristes mis sentidos y el alma de vuestra
ingratitud, sin que en tan largo término aya ésta mejorado de suerte ni aquéllos cobrado
libertad siquiera para conocer su desdicha. O restituidlos ya en vuestra gracia, o permitid que
en ella trate de su remedio quien si a vos oy le pide, méas es para vuestro honor y descanso que
para reprimir sus ardientes desseos. Y0 sé, sefiora mia, que no 0s merezco, y tened por creido
que si de aquesta suerte lo entendieran mis padres, ni temiera descubrirme a los vuestros, ni el
testimonio verdadero de mi amor viviera tan sin crédito en vuestro noble pecho. Considerad
en €l estas breves razones, y si ya mi fortuna quisiere que se admitan, satisfechos y bien
galardonados quedaran mis trabajos. Discreta sois, y la ocasion no indigna ni el tiempo tan
adverso, que sin que passe mucho, curandose el disgusto, vos os hallaréis con marido,
vuestros padres con yerno y los mios desenojados. Vuestra respuesta espero, Dios 0s guarde,
y a mi me haga agradable a vuestros 0jos."

Tal fue el villete de don Luis —llaméavase él assi—, leydo de Teodora con algun sentimiento,
porque aunque dissimulava con onestos recatos, la perseverancia del mocgo avia repicado mas
de dos vezes en su alma; y assi, con pocos ruegos de la diestra criada, le recibi6 y ley6 como
tengo dicho; que es mui dificil condenarse las cosas que naturalmente nos deleitan y agradan,
demas que raras vezes determinan las mugeres el fin de los successos en el consejo de su
resolucion, sino los medios de executarla. Parecidle que en tan larga aficion no podia aver
engafio; juzgose por capaz de maiores empleos casada con don Luis, y Gltimamente, hecha
principio y vasa de su casa y linaje. Este desvanecerse atropell6 todo mas sano acuerdo,
hizola dar de mano otro amante y pariente con quien los suyos pretendian casarla, y
finalmente facilitd el enojo y afrenta de sus padres. Dor6 su yerro y liviandad, y con tal
presupuesto, admitido el papel, dispuso el verse con su duefio, como se efectud por una fuerte
reja, por quien los dos se hablaron; don Luis con el pretesto de que fuesse su esposa, Yy ella
con pedirle licencia para dezirselo a su gente.

No era éste el intento del moco, porque de dar tal cuenta presumia que la sabrian sus padres, y
por el consiguiente se le opondrian; assi, procurd dissuadirsele, y con tan dissimuladas y
engafiosas razones que la tierna donzella se satisfizo; y dentro de no mui largos dias, frustrada
la esperanca del antiguo galan, dandole franca entrada y possession de su persona, tuvo de
don Luis por retorno palabra y fee de su esposo y marido, hallandose presente un pajecillo
suyo y una criada della.

Desta suerte se prosiguio su amor, aunque como el amante no andava verdadero, al passo que
se vio posseedor comencgaron sus intercadencias y pausas; y no contento aun dellas, como la
maior parte del deleite esta en su vana gloria y alabanca, con indigno decoro publico todo el
caso, siendo en breve notorio a la maior parte del lugar.



Entendid tal desdicha la madre de Teodora, porque abrasado y consumido de rabiosas
sospechas se lo dixo el pariente; mas como €l no osava declararse, y ella supo al momento el
fiudo con que estava soldada, aunque al principio mostré gran sentimiento, después, mas
consolada, mitigd su dolor con la esperanca de ver a su hija remediada con tan honrroso
empleo. Pero durd este alivio lo que tardd en mostrarse el excesso de la dama, que, viéndose
prefiada y al galén resfriado, traté de consultarlo con un religioso su deudo. El qual, con
acuerdo de madre y hija, tomd a su cargo dar un tiento a don Luis. No dilatd la empresa;
ablole luego al punto, mas fueron en vano sus palabras y sus cristianas persuasiones dichas en
el desierto; porque el perdido mogo, apenas entendié la demanda quando, cubriéndose de
cruzes y admiracion fingida, la neg6 por entero. Hizo juramentos y votos y, en conclusion,
burlandose de algunas amenagas, se partid de sus 0jos.

No ignorava el tercero el natural perverso de don Luis; y assi, juzgando por perdida su
diligencia, fiado en los testigos y villete que Teodora tenia, no aviendo otro remedio, por
atajar la infamia brevemente, en occasion de hazerlo, notificd su agravio al ignorante padre.

Considerad, sefiores, en vuestra misma causa semejante desdicha, y con tanto quedara
ponderado el sentimiento que yo no me atrevo a encarecer en el honrado viejo. S6lo os puedo
affirmar que si no fueran tales las prudentes disculpas que aleg6 el religioso en favor de su
hija, no le aprovechara el ser la prenda mas querida y amada de su alma, su Unica eredera y el
baculo y arrimo de sus cansados afios. Vio el papel de don Luis, supo de los testigos, y
creyendo que el caso estava tal que no podria escaparsele, aguardando para el ultimo trance
los medios de justicia, s6lo qued6 acordado por entonces verse él mismo en buena coyuntura
con él. Esta le ofrecio el tiempo mui a pedir de boca, porque encontrandole en el campo una
tarde, sin dexarla passar se valié della, y tomando con cortesia y respeto al mancebo por la
mano, le suplico se sirviesse de oyrle.

v

Parece que tan grande sufrimiento y blandura en persona a quien don Luis tenia tan ofendida
moderod su costumbre. Y assi, condescendiendo con sus ruegos, no ignorando el propdsito, le
atendid desta suerte al razonamiento que se sigue:

—EI cielo sabe, generoso mancebo, quanto gustara yo que mi corta fortuna no uviera
reduzidome a tan estrecho término; mas como en vuestras manos consiste el mejorarla, no
escusa mi verglenca el pediros su remedio con lagrimas. Suplicoos, sefior mio, que bolviendo
los ojos a vuestra noble sangre, no assi como hasta aqui degeneréis en ella, presumiendo la
deshonra y afrenta que nunca os mereci. Yo sé, por mi gran desventura, el miserable estado en
que oy tenéis a mi hija, la palabra que la negais, y la sinrazon que me hazéis; y con todo esso,
sin desconfianga alguna, resuelto a no salir de vuestro gusto, vengo determinado a ofreceros,
para quando le tuviéredes de honrarme, quarenta mil ducados en lo mejor parado de mi
hazienda, y en el fin de mis dias la resta della. De nuevo os pido que, admitiendo tan honestos
partidos, desistais del que vais prosiguiendo; muevan y lastimen mis canas vuestro espiritu
noble, y no querais que se miren sin honra por quien avia de ser mas conservada, pues los
hombres qual vos para aquesto nacieron, no para tyranizar y ofender los humildes. Considerad
mejor estas justas razones, y disponed en todo a vuestra voluntad, que yo la seguirg.

Con aquesto, humedeciendo el rostro con su llanto, cessando el triste viejo, mostrd don Luis,
como efecto de sus justas palabras, mas blandura; y viéndose por todos los caminos atajado,
sin saber que alegarse, tom6 por Ultima salida el confessar de plano. Prometidle de nuevo
cumplir su obligacion, y solo le puso por delante la dilacion que convenia sufrir en tanto que
su padre viviesse, que por sus enfermedades y vejez no podia ser mucho. Temiase, u didlo



assi a entender, que haziendo tan desigual empleo sin su consentimiento, assimismo
occasionaria la muerte, y a Teodora y sus padres inquietudes, perdiciones y afrentas. Pero
como todas estas razones iban sin fundamento y tenian bastante absolucion, no queriendo
admitirlas el que las escuchava, y advertido el punto principal de sus dificultades, mas
alentado, torno assi a replicarle:

—Mucho estimo, sefior, que aidis assi con tal facilidad declarado vuestro pecho conmigo,
pues mediante esto, entendida la causa que mas se nos opone, vos hallareis salvados todos sus
inconvenientes y yo veré mis canas con mas honrra y descanso. Paréceme, don Luis, que lo
que mas lo dificulta, segun dixisteis, es mi poca nobleza.

—Assi es verdad —Ile replico el mancebo.
Y él prosiguio:

—Pues atended un rato; que aunque es llano y seguro que la maior nobleza consiste en las
proprias virtudes, méritos y excelencias de cada uno, todavia no, como imaginais, en la
heredada de mis padres me hizo el cielo de tan ruin nacimiento que por él no os merezca, ni
de sangre tan vil como de la llaneza y proceder de un labrador se puede prometer. No son
patrafias las que intento contaros, sino verdades puras, que ni aun quiero credis sin muy gran
testimonio. Presto tendréis aquéste, no obstante que mis afios no estavan para tan largo viaje;
pero sabed aora parte de lo que apunto. Yo, sefior, aunque la carestia de las nobles montafas
me hizo salir mogo a otra mas gruessa tierra, ni por esso puedo nunca negar natural tan ilustre.
Mi apellido y solar es de los més antiguos de sus términos, hijo segundo soi del sefior de la
casa de Quebedo, su maior y cabeca es oy mi proprio hermano. Ved si provada tan buena
executoria quedaréis satisfecho, u si en el cumplimiento de la palabra que me dais avra nuevo
embaraco; que al punto, sin dilatarlo mas, calcaré las espuelas y no descansaré asta que,
allanandose todo, vos quedéis muy servido y mi honor reparado.

Aqui, sin dexarle proseguir, con alvorogo grande mostrdndose contento, le abrago
estrechamente don Luis, y repitiéndole que aun con menores testimonios quedaria satisfecho,
y por el consiguiente sus padres y deudos sin razon de culparle, él se bolvi6é a su casa; y
Quevedo, dando el negocio por concluso, contandolo a su muger y hija, el dia siguiente se
partio a las montafias y, para no alargarme, en menos de ocho meses, citado el fiscal de la
Real Audiencia, prové su intencion bastantemente, y con vista y revista saco su executoria y
hidalguia.

Ya en este interin se criava con recato y secreto en una aldea vezina un hijo de don Luis y
Teodora; y aunque en los esteriores con reciproco amor de entrambas partes, no assi en el
coragon del cauto mogo, pues apenas entendio el buen successo de Quevedo y el testimonio
honrado de su sangre y nobleza, quando, sin ver mas a su dama, totalmente se encubrid de sus
0jos. Y si parara en esto aun no fueran sus excessos tan depravados; pero aquel su natural
fiero y terrible los fue aumentando asta irritar al cielo, y maiormente aora que, considerandose
prendado y sin ninguna escusa, le parecio preciso dar alguna salida a sus empefios. Valiose
para hazerlo de una traca diabolica, y por o menos su consejo se forjé en el infierno.

Ya se 0s acordara como dixe al principio de otro amante y pariente de Teodora, y no sé si algo
también de sus zelosas ansias. Déste pues formd don Luis aora el principal instrumento de su
enrredo. Contrahizo un villete de la innocente dama, y en su nombre, pagandoselo bien a un
su esclavillo, se le hizo dar, no sin mucha alegria del que desfavorecido y olvidado bevia los
vientos por bolver a su empleo. No discurren los ombres heridos deste mal con mas discreto
aviso; leyo el villete el engafiado moco, y tlvose por bienaventurado y del todo restituido en
la perdida gracia de Teodora luego que vio lo que se le ordenava. Era esto, después de algunas



réplicas y engafiosas disculpas, pedirle arrepentida la ignorante sefiora que la viesse la
siguiente noche por un puesto seguro que salia de su jardin al campo.

Y assi, resuelto a obedecer, partio sin mas recelo a esperar la hora, que tuvo por eterna, y
principalmente quando, viendo lo que se tardava y no salia la causa que él creya averle traydo
alli, juzgandose burlado, desesperado y triste, cay0o en la cuenta; tarde y quando, por su
desdicha, sali6 a toméarsela don Luis con tres enmascarados, que acrivillindole a estocadas le
tendieron en el suelo, y aiin no contentos, teniéndole por muerto —porque aun se enderegavan
sus motivos a mas infame fin—, toméndole entre todos, le arrojaron por las vardas del huerto
en casa de la dama.

No se dispuso tal inhumanidad tan en secreto que su rumor dexasse de alterar parte de los
vezinos, demas que sus sequazes y don Luis le crescian de propdsito porque acudiesse gente y
el caso fuesse publico; que aqueste era su blanco. Pusiéronse en seguro los delinquientes
mientras el lugarcillo comengd a murmurar lo que oyeron los unos y contaron los otros;
echGse menos en su casa el erido; acudid la justicia, y entendido el escandalo, por el rastro
que dexava la sangre y el que avia sobre las mismas bardas fund6 bastante indicio; mandé que
subiessen por ellas algunos hombres, los quales, en haziéndolo, vieron al triste mogo que, con
mortales ansias rebolcandose, estava rodeado de su madre, de Teodora y criadas, que, a la
misma sazon avisadas del caso, salian al huerto a ser testigos de su afrenta y desonrra. Con
tanto la justicia, no pudiendo otra cosa, prendié toda la familia, dexando a las sefioras con
ministros de guarda; tratse de la cura del herido, pero €l estava tal que, por mas que se hizo,
no acertd en mas de quatro dias a hablar palabra; término en quien, bien descuidado de lo que
le atendia, llegé Quebedo con sus informaciones a su casa.

Diosele al punto cuenta del successo y, teniendo por culpada a la hija, pensé bolverse loco y
perder la paciencia, y con tan grave estremo que fue forgoso el sacarle a otra parte. Llorava el
triste viejo su publica deshonrra; era éste su maior sentimiento, y luego los trabajos y
infructuosos gastos de su largo viaje; suspirava, frustrados sus intentos, perdida su esperanza,
y juntamente juzgava por desobligado a don Luis —cuyo fin s6lo se encaminava a aqueste
punto, como ya queda dicho—, y ademas, assimismo, sin cara ni vergiienca para pedirle el
cumplimiento de su palabra.

Pero no quiso el cielo que tan grandes injurias quedassen en silencio, no permitié que
padeciesse mas la fama y nombre de la innocente Teodora. Cobré el herido alientos, y en su
caval sentido refirié todo el caso, confirmandole con entregar el fingido villete de adonde
redundé su desdicha y el descubrirse aora la verdad; porque, con provada la letra, se vio ser
contraecha, y apretado el esclavo que fue su portador dixo, con miedo del tormento, su
legitimo autor; el qual, en sabiéndolo, se retruxo a la Iglesia, y desde ella, dando sin respeto
ninguno a entender al honrrado Quevedo que de celos lo avia dispuesto assi, procuro
entretenerle hasta ver si el herido vivia; y succediendo segin su voluntad, como los padres
eran tan poderosos, y por el consiguiente temidos, accomoddse todo. Fuera de que Quevedo,
entrando de por medio, hizo de la fuerca virtud y que sus deudos callassen; pensando assi
obligar més a don Luis al efecto de la promessa concertada; pero no estava €l de semejante
acuerdo, antes, considerando quan mal aquella traga le avia salido, yva ya imaginando, para si
le apretassen, otra sin comparacion mas afrentosa.

Dos meses, poco menos, se passaron entre estos accidentes, sin ver Teodora a su querido
duefio ni el buen Quevedo al yerno deseado; con que cansado y impaciente, temeroso de tan
largo silencio, sin mas contemporizar, bolvio a refrescar los passados disgustos y a remitir a la
occasion de todos, con nuevas quexas y nuevas amenacas, el religioso deudo que arriba dixe.
Advirtio pues a éste que, yéndose a don Luis, no solo le truxesse a la memoria el concierto a
que se avia obligado y la promessa de su palabra y fe, mas juntamente el principal efecto que
con tanto trabajo de su vida y persona y espensas de su hazienda avia intentado y conseguido



por su respeto y voluntad; y en conclusion, que sobre todo le dixesse que si en quietud y paz
no pensava cumplirlo, se declarasse, para que assi pudiesse acudir a otros medios, que no
podrian faltarle por justicia; pero que en semejante caso quedasse persuadido, desde luego,
que interviniendo aquélla, él quedava también desobligado en la promessa de su hazienda, de
la qual no le daria ninguna parte, aunque mil vezes le viesse casado con su hija.

Tales fueron las sentidas razones con que informado el fraile parti6 a la presencia de don Luis,
a quien sin discrepar y con otras iguales y tan fuertes palabras se las propuso, si bien no
fueron admitidas dél como se esperava; mas dissimulando con alegre semblante, sintiéndose
apretado de la amenaca por justicia, determind en su pecho la traca imaginada. Respondio al
religioso mui conforme a su gusto y, aviéndole satisfecho, rogole que bolviesse a Quevedo y
le dixesse de su parte que sin dilacion se viessen en su casa. Tuvo el frayle, en oyéndole, por
acabado el casamiento; pidié albricias al viejo, que sin mas atenderle, saltando de contento,
obedeci6 el mandato y hallé a don Luis, que ya estava en su espera. El qual, recogiéndose a
una quadra con él, para mejor hablarle, por largo espacio, o ya turbandole sus venerables
canas, 0 ya la vergoncosa disculpa que tenia maquinada contra ellas, casi no acertd a
pronunciar palabra; pero no tienen las resoluciones de los malos tan faciles enmiendas. En fin,
determinado a descargar de si la dura carga, procurd concluirla de suerte que no uviesse
recurso, ni modo, ni camino para bolver a ella. Y assi, airado el rostro y el alma despefiada en
el infierno, le comencgo a dezir este triste discurso:

—Con pesadumbre y coélera suelen ablarse las cosas méas superfluas, y aunque la mucha que
me causan las vuestras me pudiera irritar, todavia, mirando a aquessas canas y a mis
obligaciones, diré tan solamente las que mejor a mi y a vos nos conviniere, pues por el riesgo
y fuerca con que me veo apretado, aunque lo deseava, ya no puedo escusarlo. Y assi saben los
cielos quanto, Quevedo, siento el espidiente triste que ya 0s espera, y quanto mas me aflige y
desconsuela aver de echar del pecho y tomar en la boca secreto tan celado y guardado de mi
hasta el presente punto. Pero vuestra porfia me disculpa, y vuestra corta providencia me salva;
pues si ésta fuera igual a tan ancianos dias, fcilmente uviera penetrado que mi irresolucion
procedia de superiores y mas urgentes causas, y cuerdamente mudara de proposito. Pero ya,
en fin, es tarde, no ay sino prestar paciencia y recibir la pena merecida; pues no es razén que,
por obedeceros, quede yo expuesto a la que el cielo quisiere executarme, como seria sin duda
tan cierta como justa si, aviendo yo gozado y posseido antes de aora a vuestra misma esposa,
afiadiendo peccados a peccados, tomasse por muger a su propia hija. Siendo esto assi, ¢cémo
queréis, sefior —lo que Dios no permita—, que yo sea vuestro yerno y de Teodora su marido?
¢Paréceos que podra disponerse sin la esperiencia de un general castigo? Yo, a lo menos, no
pienso ocasionarle; mui justo es, buen Quevedo, que le escusemos todos. Resuelto estoi a no
dexar perderme y a aconsejaros igual determinacion. Perdonadme, os suplico, pues casos son
los tales que tienen el exemplo y consuelo por casas mui honradas y ilustres. Bolvéos aora a la
vuestra y, si 0s parece, echemos tierra en medio; que ni le a de faltar remedio a vuestra hija
con tan grandiosa hazienda, ni a su excesso disculpa que le ponga en olvido. No tengo mas
que hablaros; ved si tan sano acuerdo es digno de abragarse; y si ya, atropellandole,
juzgaredes por mas licito y bueno que la justicia ponga en ello las manos, yo cumplo con lo
dicho. Hazed lo que mandaredes; que, aunque me pesara mucho por vos, viendo que no avéis
de ganar mas que nueva deshonrra, todavia, por lo que toca a mi, se me dard mui poco; pues
Ilano es que, quando turbio corra, dos lancas en Oran no me an de echar por puertas ni dexar
en la calle.

Con tanto, sin esperar respuesta, bolviendo las espaldas, dex6 al cuitado viejo tan fuera de
sentido que, sin poder valerse, quebrantando el dolor de su afrentosa injuria el macerado
cuerpo, dio consigo desmayado en el suelo.

iOh quan grande inventora es de semejantes desventuras la arraigada maldad! Avia estado,
acaso o por descuido de don Luis, presente al triste cuento un pagecillo suyo, y siendo el



mismo que antes se hallo testigo a la infelice boda de Teodora, viendo a su pobre padre aora
en tan amargos téerminos, compadescido y alentado, segln sus pocas fuergas, le puso en pie y
le sacd de casa, dando lugar assi para que el anciano Quevedo se fuesse a la suya; y su
advertido duefio, conociendo el descuido y aun el peligro que de su boca le podia resultar, le
desapareciesse y ausentasse del pueblo.

Pero en el interim no fueron pocos dias los que el afligido y afrentado viejo, desesperado y
mudo, con larga enfermedad ocupd una cama, guardando en todos ellos con profundo
silencio, en lo interior de su alma, la recibida injuria y diabdlico enredo de don Luis; porque,
en quanto a su esposa, siempre creyo lo que devia a su innocente vida; mas sin embargo fue
insufrible y cruel la que los unos y los otros, padre, muger y hija padescieron. Hasta que,
teniendo con tal recogimiento suspendido el lugar y al incauto mancebo assegurado,
prudentemente diziendo a todos que se queria venir a esta ciudad, fue poco a poco reduziendo
a dinero lo mejor de su hazienda; y dispuesto este punto, y su familia en cobro, él se quedd
ordenando el de més espidiente, o por hablar mejor, su més cuerda venganga. La qual, siendo
encaminada discretamente, se le vino a las manos mui conforme a su voluntad y desseo.

Y assi, estando advertido que cenava don Luis con sus padres y gente en unas huertas riberas
del caudaloso Tajo, aviendo antes llamado con secreto de las montafias algunos allegados y
deudos, junto con ellos, en ligeros cavallos, de tal manera resolvieron el caso que, sin dezir:
"Dios, valme", con lancgadas crueles le quitaron la vida; fin cierto y merecido de la que tan
mal se avia gastado. Y con igual presteza, dexandole en los bracos de los suyos, en un instante
se desaparecieron de la vista.

Mas aungue entonces corrio buena fortuna el honrrado Quevedo, con su gran vejez no pudo
tolerar el continuo trabajo; queriendo descansar, fue perseguido de la justicia y sus contrarios,
de tal suerte que, antes de llegar a Aragén, quedd infelizmente en su poder, siendo traydo
desde alli a esta ciudad, como cabeca de su juridicién. Cargosele el delito, y convencido dél,
aunque alego la injuria de su hija, el testimonio que levanto a su esposa, las heridas del deudo
y otras muchas maldades, como las mas no tenian provanca sufficiente, si bien se dilaté su
sentencia, al fin salié de muerte. Mas en el interim, aviendo el cielo permitido que pareciesse
el paje que el difunto don Luis avia echo ausentar, entendido de su madre y Teodora, le
uvieron a las manos; pero advirtiendo que no se avia de dar lugar a su declaracion, por el
mucho poder con que era atropellada su justicia, hallandose en los bosques de Acequia el Rey
nuestro sefior, se fueron a sus pies, y informandole en uno y otro caso —aunque entre tanto el
Corregidor, solicitado de sus padres del muerto, con sentencia en revista, dessed apresurar su
execucion—, compadecido su Magestad, y aun irritado de tan graves offensas, dio mayor
diligencia en proveer la suspension que vistes apresurada en tan terrible trance, y con orden
para que, recebida la declaracion del criado, siendo conforme a la relacién que se le avia
hecho, diessen por libre al reo, como podéis creer que ya se avra efectuado.

Aqui dio fin a su notable historia el sacerdote nuestro huésped; conque los circunstantes,
dandole justas gracias, admirados y alegres, se retiraron a sus gquartos, y yo a un aposentillo,
de quien, pagando un real la mafiana siguiente, escapé carmenado de savandijas viles, y sali
de Toledo con presupuesto de seguir mi viage hasta la gran Sevilla.

\

Assi, pensando a ratos en el passado cuento, y otras vezes cantando por engafiar el cansancio
del camino, anduve hasta alcangar un carro que, por yr de vazio, me acogio en sus espaldas;
con que, entreteniendo y agassajando al duefio, aunque se rodeava, me fui con él hasta un



lugar que se dize Tembleque, en donde hallando a la salida un convento de frayles, llegué —
gue no deviera— a pedir de bever a su porteria. Veréis aora quan caro me costo.

Abrio, en tocando, una regilla baxa el hermano portero, por quien oyda mi demanda, sin
responder a ella, se suspendié mirdndome un breve espacio, después del qual abri6 toda la
puerta y me metié dentro; y haziéndome sentar en un poyo, sacandome, para mejor
entretenerme, unas peras y una botija de agua, mientras yo alegremente las comia, él,
cerrando su puerta, se desaparecio de mis 0jos por un muy largo término, que no sin arto
enfado le assisti a mi pesar. En fin, molido de esperarle, bolvié en compafiia de otro fraile
que, segun después supe, era el guardian. Y quando presumi que se me abrian las puertas —
buelto el suefio del perro—, vi que con grande sorna, puestos unos antojos, comengavan
entrambos a leer un cartapel, con quien, de quando en quando mirdndome a la cara, al cuerpo
y al vestido, hablavan entre si con admiracion y silencio. Pienso que conferian mis sefias,
haziendo otras actiones que me pusieron temor y confusion.

Nunca, aungue lo sospeché, me persuadi a que fuessen cartas o avisos de mi padre, tanto por
la brevedad y ciencia del camino, impossible a mi ver, quanto por el recato y poca
intelligencia de su persona. Estos y otros iguales pensamientos me tenian rodeado quando,
acabado su escutrifio, me saco dellos una gran voz, y luego, tras de aquélla, una rezia palmada
que el padre guardian se dio en la frente, diziendo en alto modo:

—¢Qué hay que dudar, hermano? El es sin falta alguna, todas aquestas sefias le competen. E
recibido un grande beneficio; mucho plazer me & echo, Dios se lo pague; que no assi creera
quanto & que espero la vista deste incorregible rapaz.

Esto habl6 buelto hazia el padre portero, agradecido a mi prision; y prosiguiendo, torcio la
cara adonde yo escuchava, y asiéndome de un braco, con severo semblante discurrié desta
suerte:

—Y pues, sobrino Enrique, ¢es buena vida aquesta? ;Es éste aquel descanso y alivio que
esperava de vos mi pobre hermana en su triste viudez? No correspondéis a su sangre, no por
cierto a la del malogrado don Pedro. jJesus, Jesus! jQué picaro, qué negro, qué indecente le
trae el sol y el aire! ¢Fuera mejor assistir en tal calma y con tan rezio estio en las salas y
alcovas del jardin de mi casa, y andar por las calles y plagas de Placencia en un cavallo o en el
coche passeando, y no a pie, solo, corrido, y afrentando de aquesta suerte vuestro honrado
linage? Arabién, arabién, llegado avéis, el cielo os & traido adonde tendran fin vuestros
distraimientos, o en esta reclusién nuestra deshonra y vuestra vida. Escoged brevemente lo
que por bien tuviéredes, porque yo, sin tardanca, pienso resolverme mui presto.

Quien oya semejantes razones, tanta amenaza y determinacion, y no era Enrique, ni tenia
madre viuda, coche, ni aun cavallos de cafia, alcovas ni jardin, ¢qué tal se sintiria? o ¢qual
seria su encanto y turbacion? Comencé a persignarme, y aun a reirme, sacando fuercas de
flaqueza; y queriendo replicar a su arenga, offendido de mi despejo y risa, embistio conmigo
qual si fuera un ledn, y tapandome con las manos la boca, repitié muchas vezes:

—ijO libre y sin verglenca! ¢;De mi te ries y responderme quieres? ¢Piensas que lo as con tu
madre? ¢Acaso presumistete en su fragil presencia? Por vida de los abitos que traigo, que as
de ir a un calaboco. Asgale, padre mio, dé con él en mi celda, y échele un par de grillos. Vera
Enrique del modo que sabremos aqui curar sus libertades y locuras.

A esto, dando yo un fiero grito, sin poder ya sufrir tantas inadvertencias y ignorancias, dixe:



—¢Que Enrique o que demonio se le antoja que soi, padre guardian? Porque a mi no me
Ilaman mas que Pindaro, y tengo padre y madre veynte leguas de aqui, y nunca oy jamas aun
nombrar a Plasencia, si no es quando en mi tierra pregonavan castafias de su vera.

Todas estas razones yva yo duplicando, no ostante que asi de mi portero como de otros cinco
o seis frayles, que ya avian acudido, era llevado, como el &nima del sastre, por el claustro en
bolandas. Comencé a conjurarlos, creyendo fuessen infernales espiritus y el presente sucesso
algun pesado suefio; mas conociendo que mientras yo alentava mas su desengafio, se
confirmavan mas en el parecer del superior, y que él, muy vano y satisfecho con su hallazgo,
replicava: —¢Pues cémo a mi, Enriquillo? (A mi engafiarme quieres? No te valdran tus
maquinas, en el lago has caydo, no lo abras con mi hermana—; tuve por mas sano consejo
callar, dissimular y obedecer al tiempo, y sin negar ni confessar, conservarme en su engafno
neutralmente. Pero ni adn de este acuerdo me dexd aprovechar la ignorante porfia de mi
supuesto tio, que a fuerca de los diablos quiso que fuesse su sobrino y pariente.

Llegué en fin a la celda, y alli, viendome mas rendido y sujeto, dexandose rogar de los demas,
suspendid los grillos; y poco después, mitigado el enojo, con caricias y alagos, comenco a
persuadirme la buelta de Placencia, ofreciéndome dineros y vestidos y remitirme a ella muy
bien acompafiado, y otras tales razones que hizieran blandear y conceder en desvarios
mayores a un hombre muy prudente. Y assi, no es mucho que, viendo yo tal determinacion,
promessas tales y tan santa innocencia, me dexasse vencer della, como en efecto lo hize,
confiado en que, pues el cielo me offrecia y aun esforcava a una tan buena dicha, no era justo
perderla, ni impossible el salir después honradamente de semejante laberinto. Con este
acuerdo me eché a los pies del frayle, y con fingidas lagrimas dixe que me ponia en sus
manos.

Quedod, en oyéndome, sumamente contento, y haziendo regalarme, desde aquella noche
comenco a disponer mi buelta; y aunque en ello se tardaron seis dias, término en quien aun
pudiera perderse otro muy advertido, con todo esso, ablando las razones muy medidas y
equibocas, atento a las preguntas, ambiguo a las respuestas, le confirmé en su engafio y
conservé la sangre y parentesco. Hizo también de mi seguridad algunas esperiencias, como
fueron dexarme salir solo del convento y que otros me tentassen y induziessen a proseguir mi
fuga; mas aun quando yo ignorara las espias que andavan a la vista, por no perder un muy
galan vestido, ropa blanca y camisas que se me yvan haziendo no me ausentara por ningunos
respetos. Sirvieron éstos de grande confianca, y por lo menos de que dos hombres del lugar,
que avian de yr conmigo hasta Plasencia, se asegurassen y perdiessen recelo en el camino.

Llegd pues el desseado dia, confiesso que lo era de mi con notable cuidado, por el mucho que
tenia del desengafio y mejor cuenta del innocente frayle. Levantéme temprano, vestime lo
flamante, y por presto que lo hize, ya hallé puesta en razon una muy buena mula, rellenas las
alforjas, y a mi buen tio, solicito, encargando mi regalo y custodia a los que me llevavan.
Diome su bendicion, y al besarle la mano, puso en las mias el sindico dos doblones de a
quatro, mal dixe, dos luzeros, dos angeles de guarda que me alumbrassen, guiassen y sirviesen
de alivio toda su duracion. En fin, nos despedimos, y bolviendo las riendas a Toledo, tubimos
la siesta antes en Almonaci de Zurita; regalé a mis colegas, y ya entrada la noche, llegando a
la ciudad, nos apeamos en un mesén que esta junto a la puerta que entra a Zocodover.

Descargaron la ropa, y mientras aviavan en la cavallerica sus cavalgaduras y la mia los
buenos hombres, siendo aquél el esperado punto, valiéndome de la occasion, mis alforjas al
hombro, desamparé los demas despojos, y no sin gran temor, bolvi a salirme por la puente de
Alcéantara, y tomé esta derrota pareciéndome que tornando hazia la misma parte que veniamos
se asegurava mejor mi escape. Dexé el camino de la Huerta del Rey, y sin llevar ninguno,
atravesando el real de Sevilla, el rio a mano diestra, me dexé andar una hora; al cabo de la
qual divisando unas lumbres, guiado dellas y de los ladridos de los perros, corri y paré en una



aldea; mas advirtiendo el sospechoso modo, vestido y proceder de mi viaje, arrimado a unas
tapias, sin querer entrar dentro, cené lo que traya, que era repuesto para mas de seys dias; vy el
siguiente, bueltos por disimulo los embeses del vestido hazia fuera, tomé senda a lo largo por
los nombrados montes de Toledo, y sin intercadencia o successo de consideracién me puse en
Guadalupe, y desde aquella milagrosa casa, poco a poco, en una gran ciudad de Estremadura.

Aqui, comengando las aguas del invierno, agradado del sitio, me resolvi a parar un breve
tiempo. Aderecé mi ropa, y un domingo sali, a mi parecer, mas galan que Narciso. Y dando
por las calles ciertos bordos, subi a lo méas alto y superior que llaman villa, y alli vi su castillo.

Vi

Morava a esta sazén en él un principe de los que en Castilla llaman grandes; y aunque se
celava la causa de sus retiramientos y tristezas, el pueblo, que no siempre desatina en sus
juizios, penetrava y dezia que por aver faltado a la disposicion y buen consejo de actiones que
a su cargo desvanecieron la méas grave jornada que contra los enemigos de la Iglesia se intent6
en nuestros dias, y de quien, a efectuarse, pendia el mayor remedio y el paradero y fin de las
desdichas perdidas y invasiones que después la han venido. Mas yo, menos baticinante que
catholico, no pude dexar de reirme mucho de agqueste fundamento; siempre burlé del que tan
facilmente hombres méas estadistas que piadosos quisieron dar a aquella memorable
desventura; bueno es que nadie piense que estando nuestra maldad y excesso irritando a los
cielos y pidiendo a vozes su venganca y castigo, le pueda atribuir a contingentes casos, culpar
actiones hu manas, ni andar buscandole otras causas remotas.

No crean, no, los principes y monarchas del mundo que quando se consumen sus subditos en
perdurables guerras, y quando el mar alterado no perdona sus flotas y navios, y el aire
corrompido inficiona sus pueblos, y la tierra y el cielo con terremotos, rayos y exalaciones
afligen sus provincias, sea siempre por natural effecto de influencias; téngase por sabido que
las més vezes son sus peccados mismos el principal origen de tal calamidad. Y si no, abramos
las historias, trastornemos los libros, y veremos que nunca sucedieron las semejantes, que
antes no precediessen gravissimas ofensas y delictos. Bien claro testimonio nos da desta
verdad la triste assolacion del Imperio griego; y bien poco se mostrara christiano quien
juzgare que en fee de su valor y barbara potencia triunfaron dél las armas otomanas. Tenga
por cosa cierta que fue acote de Dios su dura lanca, efectos de sus iras fomentadas de aquella
general corruptela, ambicion, tirania, guerras y sediciones; en quien todos los principes
christianos de aquel tiempo concurrieron en uno. Toda la Europa se trastorn6 y bolvi6 de
arriba abaxo; la christiandad se dividié y partié en opiniones, y sus mayores reyes y
potentados, por intereses proprios, particulares odios y rencores, despedacados entre si, con
orrendo espectaculo dieron lugar a aquel infame triunfo. No vio el orbe mas depravado siglo.
De aqui nacieron nuestros males y dafios, y el encerrarnos en tan estrechos limites entonces,
no acaso ni por yerro, no por faltarse a esta actién u a la otra. Y assi, no es mucho que el
presente —ijquiera Dios que me engafie!—, no siendo ni la enmienda mayor, ni menor el
escandalo, lloremos justamente por iguales excessos el Ultimo castigo; sin que achaques
politicos, fracassos contingentes, razones de estado ni yerros de ministros puedan soldarle ni
disculpar en ellos la generalidad de tantas culpas.

Mucho me é desviado del proposito; escuseme la causa que dilaté la pluma, pues no pudo
sufrir que tan obscenamente quisiesse dar el pueblo origen y occasién al retiramiento de aquel
principe; al qual dando la buelta, digo que estava en el alojamiento referido, y aunque muy
melancoélico, no sin el esplendor que su casa pedia, numero de criados, deudos, parientes y
familia concerniente a su sangre. Gozéme grandemente viendo sus ricas libreas, su adorno y
aparato, y en grado superior quedé mas satisfecho del bizarro despejo de un su sobrino,



mancebo hermoso de notables virtudes; siempre éstas por si solas son amables y dignas de
respeto, pero en los personages tan ilustres, en tan altos sugetos adquieren mayor lustre,
tienen un no sé queé que las haze mas admirables y excelentes.

Llaméavase este cavallero don Gutierre, y su edad ain no era de veinte afios, si bien querido en
ella sumamente del tio por sus grandes esperancas; Yy assi, animado déstas, no es de culpar que
yo librasse el acrecentamiento de las mias en su favor y sombra. Regido deste intento, busqué
tracas y modos, con los quales tuve tan buena suerte, que antes que se passassen largos
términos assenté en su servicio. La confrontacion de las sangres (hablo por las segundas
causas) raras vezes desdize del uniforme efecto; assi, por simpatia mas que merecimiento, fuy
amado de mi duefio; fui, segun la comun, su privanca toda y, en pocos dias, archivo de su
alma; y segundariamente, terrero de la embidia, blanco y emulacion de los demas criados.

Gran juizio y gran ventura & menester un hombre para conservarse en semejante estado; raros
an sido aquellos que pusieron el clavo al continuo vayvén de tal fortuna; aun en los dominios
inferiores, digo, con los sefiores y principes particulares y de tercera classe, como el mio, es
muy dificultoso o impossible; pues ;qué sera con los poderosos monarchas? Tuviera yo a los
tales mas lastima que embidia. Tiene éste nombre de privanca, su operacion y efecto diversas
distinciones; porque ya algunas vezes o bien sucede por conforme gracia de personas, 0 bien
por obligaciones de servicios, y ya otras muchas por ser el instrumento a la inclinacién natural
del principe que sirve, o, finalmente, por grande entendimiento, valor y partes del criado. Si
procede de gracia personal, aunque ésta se prosiga eslavonada de muy conformes gustos y
voluntades, no ay flor de almendro més inconstante y fragil: mucho hermosea y resplandece,
pero passase presto, efecto natural de varios accidentes que califican los exemplos que an
visto nuestros tiempos. Mas si ésta va fundada en s6lo obligaciones, si son pequefias llano es
que sera menos grande la esperanca del fructo; y si grandes, también es evidente el desgajarse
la rama con el peso, pues nadie sufre carga de muchas deudas. Y si se apoia en la satisfaccion
del instrumento, cessando el exercicio de la inclinacion que la arrastra, cessa también y aun se
deshaze favor; porque los reyes, si bien aman la satisfaccion de sus inclinaciones, tal vez
corridos, con el tiempo, buelven los ojos a la honra del officio, y con la carga de las quexas
del pueblo, murmuraciones de mayores estados, se descargan con el castigo y esclusion del
privado. Pero, en conclusién, si éste so6lo se encumbra en fee de su valor y noble
entendimiento, aqui si se aparecen los baxios de la baxeza humana, aqui si es menester
terrible tiento y navegar continuo con la sonda en la mano, porque no ay principe, no ay
ombre que dure en el sufrir mayor capacidad. Mas si ésta sabe templar el favorecido y
allegado, no ay uso de privanca de mayor duracion, y con razén, pues nace del entendimiento
y prudencia. Tal pienso que miramos en los presentes siglos, retrato vivo desta pintura
muerta, gloria y honor del blasén y casa de Guzmanez, dichoso Efestion del mayor
Alexandro. Mas no se juzgue mi intencion a lisonja, tan cortas alabangas en tan humilde
pluma antes ofenden que ensalgan y descubren su claro resplandor.

Buelvo assi a mi proposito, y prosiguiendo, digo que es ilustre advertencia moderar el ingenio
guando se conoce superior al del principe, porque mientras mas es la potencia déste, mas
siente el rendimiento, que aun tiene por ofensa; y mayormente se deve assi emprender
siempre que se le ofresca resolver y conferir, pues entonces, como se pone en medio la
propria adoracion, ni se sufre estrecheza ni se permite familiaridad en parangoén. Y como no
ay criatura que no tenga su natural estimacion, al fin, como formada de unos mismos
elementos, sin que ninguna sea de aquello que sobré al material hermoso de los cielos, segun
dizen, pretende el desvanecimiento; siéntense mas los celos del ingenio y discurso que los de
la muger, pues la fortuna iguala a los humanos en los bienes esteriores, mas no en los
naturales, porque los tales no son de su dominio. Pero a este prop6sito, no me acuerdo dénde,
lei un exemplo que quisiera escrivir, si bien el ser notable y digno de saberse suplird en parte
el no alegar su autor; passé por un grande privado del rey don Manuel de Portugal, y era éste
el conde don Luis de Silveira.



Parece ser que vino del Pontifice un despacho y papel de consumada erudicion y estilo. Llamo
el Rey al tal Conde, y en consultando y resolviendo con él la respuesta, le ordend que
dispusiesse una, advirtiéndole que él mismo queria escrevir otra; porque aquel grande y
dichoso principe no s6lo se preciava de elogiiente, mas lo era sin duda. Sinti6 mucho el
Silveira poner la pluma donde su duefio proprio, pero resignése en su gusto y obedecidle
humilde; y disponiendo su papel, se fue con él a la mafana al Rey, el qual ya también tenla
ordenado el suyo. Oyo el del Conde, y conociendo la ventaja, cuerdo quiso encubrir las obras
de sus manos; mas la istancia del criado hizo que fuessen publicas; leyo al fin su respuesta,
pero con el conocimiento referido, determind que fuesse la del Conde al Pontifice. Esta
resolucion entristecié al privado, de manera que, iéndosse a su casa, sin dilacion alguna,
mando que se ensillassen dos cavallos para dos hijos suyos y con ellos se salio al campo, y en
él les dixo:

—Hijos mios, cada uno vaya a buscar su vida, que yo le seguiré en la misma demanda; pues
aviendo el Rey confessado y conocido que sé mas que él, ni ay que vivir aqui, ni esperarnos
un punto.

No es malo el cuentecillo, ni ensefian poco semejantes doctrinas; aprovéchese dellas quien en
iguales términos advirtiere el peligro. El mio, segun dixe al principio, corrié entre los criados
por la posta, tuvo el mar levantado, airado y borrascosso; mas finalmente le sosegé mi
cortessia y modestia, y el usar con templanca del favor de mi duefio; al qual sintiendo
aficionado a las buenas letras, con los fragmentos cortos de las mias me transformé en su
inclinacion, escalon principal de introducirsse y aun apoderarsse de la voluntad mas austera.
Ygualdad de costumbres confirman los afectos, y no pueden durar amor y compafiia en su
desformidad y disonancia. Tenia muchos y buenos libros, varias y diversas materias;
moralidad, historia, poetas y philosophos; y como los mas déstos andan en la vulgar y en la
lengua latina, facilmente, en tan dichoso estado, con la ayuda y mano de don Gutierre, sus
curiosidades y escritos, que no eran pocos ni poco sustanciales, me hize capaz de mucho, mal
dixe, de las trivialidades que é entregado a la estampa, pues nunca en abundancia se hizo
alguno muy docto; si bien todo esto puede, y ain milagros mayores, la continua lection destos
mudos maestros, destos amigos fieles, consejeros seguros, verdades sin afeite, palabras sin
lisonja, castigos con blandura y desengafios verdaderos de nuestra ceguedad. Viene al mundo
nuestra alma embuelta entre tienieblas y llena de estupenda ignorancia; la qual, sumergida una
vez en la misera carcel deste cuerpo, en el ediondo cieno de su mortalidad, crece y se aumenta
tanto méas quanto dura y se prolonga mas la vida, si antes la luz y resplandor de la doctrina y
las ardientes lumbres de la sabiduria no la acrisolan, limpian y purifican. Este efecto
admirable hazen los buenos libros, esta mudanca noble: de un ser rastico y basto a un perfecto
y hermoso. Assi miramos transformaciones semejantes cada dia, y essa ventaja lleva el docto
al ignorante, que el mui sano al enfermo, el ombre racional a los brutos silvestres, el cavallo
domado y corregido al indomable y fiero; y segun Aristoteles, la que haze el vivo al muerto.
Tanto valor, estimacion y precio se alcanza y grangea con los libros; ninguno ay, por insulso
que sea, de quien, si le buscamos, no saquemos provecho; no ay muladar tan vil, que
escarvado no tenga algo de utilidad; assi dixo Virgilio viendo las obras de Ennio. Pues si
aquesto se afirma de los malos, ;qué no podremos esperar de los buenos? ;Qué virtud, qué
excelencia no se encierra en su abismo? ¢ Qué piedad, qué justicia, fortaleza y templanca, qué
prudencia y avisos no ensefian sus renglones? Si el que los trata es justo, con ellos es mas
santo; si discreto, mas sabio; si entendido, mas cuerdo; y si bueno, mejor; porque su lection y
discurso refresca la memoria, despierta el juizio, inflama los desseos para seguir a la virtud y
caminar adelante con ella.

Mas para no cansarnos en tales digressiones, concluyo aquésta, solamente diziendo que en
tres cosas consiste el ser un hombre perfectamente sabio: tratar los que lo son, peregrinar por
varias tierras, y la lection continua de buenos libros. Esta Ultima es la mas essencial, y diga



cada qual lo que le pareciere, que la tedrica es mas segura que la practica, y los libros
muestran en poco tiempo lo que con gran trabajo ensefia la esperiencia en muchos afios.

En efecto, con este dulce empleo y loable exercicio, en gran tranquilidad vivi seis meses; pero
no es mas durable nuestro maior contento. Interrumpidse el mio, y méas el de mi duefio, por el
camino que menos esperavamos.

Vil

Hézese por S. Marcos una gran romeria desde aquella ciudad al Toro de las Brogas. No
censuro este abuso intruso a devocion, aunque me acuerdo que fray Juan de Castro, arzobispo
del Nuevo Reino de Granada, en un sermén que yo me hallé presente, rompiéndose los
habitos, la llamo supersticidn; parece que anteviendo el decreto y excomunidn que pronuncio
el Pontifice poco después sobre esta misma causa. En efecto, a esta fiesta se partié don
Gutierre y de su tio los mas graves criados; pero el fruto que truxo fue estrafio y peregrino.
Bolvid a su casa melancolico vy triste, trocados sus designios y condicién alegre, lleno de
soledad, intratable y cetrino, suefio con inquietud, comida sin sossiego, pensativo, confuso,
acompafiado mudo, solo hablando entre dientes, agradable la noche, desapacible el dia,
achaques sin dolores, enfermedad sin términos, los ojos lacrimosos, seco y crudo el aliento, y
en conclusién, forcando y encubriendo una amorosa pena con dissimulacion y prudencia mas
grande que sus afios pedian. Dixe amorosa pena porque, segun al fin se declard, ya su tyranno
fiero le tenia aprisionado y cautivo.

Parece ser que aquel tragico dia acompafié a la hermita quatro hermosos rebogos, quatro
damas tapadas que de la ciudad fueron a divertirse. Sirvidlas cortésmente, admiré su belleza,
prenddse en su despejo, y sin pensar, la una se quedo con su alma. Llamévase ésta Ortensia,
que en edad de diez y ocho afios, segin vieron mis ojos, davan los suyos bellos Unico
resplandor a su provincia. E de escrivir sus tragicos amores, y para disculparlos en alguna
manera me a parecido dar de sus cosas alin mas larga noticia.

Servirales de aviso a muchos padres el exemplo siguiente, digo, a los que desacordadamente
creyendo ser, no duefios, sino tyrannos de las almas y cuerpos de sus hijos, por sus caprichos,
interesses 0 conveniencias fuercan sus voluntades, tuercen conforme a su apetito la
inclinacion de aquestos, casando al que la tuvo religiosa y dando estudio y letras al que se
encamin® para las armas, y por el consiguiente, a los que apetecieron conjugal compafiia
metiendo en los conventos; con que, errandolo todo, llega el desengafio a su casa quando la
apostasia, flaquezas, vicios y liviandades que destruieron, en su contrario estado, aquellos
breves idolos de su inmortalidad.

Advertido este punto, digo pues, que siendo esta sefiora hija de unos honrados ciudadanos, fue
deseada, requestada y pedida por su grande hermosura de personas muy graves, cavalleros
muy cuerdos, mancebos muy ricos y bizarros y, sobre todo, mui conformes a su edad juvenil,
partes y requisitos; pero no obstante aquesto, atropellandolos y desfavoreciéndolos sus padres,
y lo que mas deve ponderarse, contra su gusto y aun contra su natural inclinacién, que
aspirava a ser monja, por fuerga la casaron con un indiano, hombre de grande hazienda, si
bien de mas dineros que gentileza y partes, mas afios que cinquenta, esteriores indignos,
interiores escassos, mesquino como perulero, menudo como mercader, caviloso como
tratante, desconfiado como humilde, celoso como feo y importuno y pesado como viejo.
Mirad que union haria mezcla tan discordante, dicha se estava ella; si bien ni es mi propdsito
las tales ni otras causas maiores disculpen el pecado y delito, solo querria que entrassen a la
parte y castigo de los que le ocasionaron y previnieron; porque aungue en Ortensia no uvo
mas que desseos, éstos fueron tan grandes, tan continuados y crueles, que pudieran passar
placa de execuciones y merecer la pena de los efectos y obras. Mas vengamos al caso.



Gozava su admirable belleza Camilo —tal era el nombre de su esposo—, supolo assi mi
duefio, y sin embargo de tal inconveniente, arrebatado de tan rara hermosura, quedo6 vencido.
Assi se aventajava Hortensia en esta romeria a sus tres comparieras, como en el mes de mayo
la fresca rosa a las menudas flores. Tenia gallardissimo cuerpo, rubios cabellos como
madexas de oro, frente espaciosa y lissa, zejas en arco perfiladas, vivos, resplandecientes y
atractivos los ojos; labios, garganta y dientes, de coral, de marfil y de alabastro; algo
encendido el rostro, mas su circulo oval templado blandamente de una blanca frescura, que
mas le hazia perfecto; tal era su retrato, acompafiado de un espiritu noble, gallardo ingenio,
despejo y gentileza; ved si su agrado minora el rendimiento de aquel incauto y descuydado
moco.

Diome, a mas no poder, no sin mucha vergienca, parte de su desdicha en bolviendo a casa;
mas mi corta experiencia, si le negd el consejo, no le falté en su ayuda. Supe luego la della, y
don Gutierre continud su passeo y acrecento su llama, comencando a abrasarse en el amor de
Hortensia; pero mientras mas se acercava a su graciosa vista, tanto menos se hallava
satisfecho y contento, tanto mas se aumentavan sus ansias y desseos; pero hazafia tan grande,
victoria tan costosa, no assi la gan6 Hortensia con tan poco peligro. Maravilloso caso, que assi
como diversas vezes fueron della cautivas diversas almas y coracones, quedando el suyo libre,
y assi como mi duefio, advertido y esento, triunfé de muchas damas sin prendarse en ninguna,
assi aora el amor, con castigo reciproco, hizo iguales sus penas y cuydados, bien que no en
este dia, ni aun en dos meses, conocieron los dos la conformidad de sus intentos; antes creian
gue se amavan de balde. Acabdsse la fiesta y Hortensia bolvio a su possada, mas si mi triste y
afligido sefior pagava su pecado, no menos, segun después lo supe y entendi de su boca,
peleava en su pecho la inquietud y dessasosiego de su nuevo acidente. Todos sus
pensamientos eran en don Gutierre, con que no sé quién duda que pueda el movimiento de
una tan sola vista crescer y fomentar prodigios semejantes de voluntad y amor.

En ningun tiempo antes éstos nuestros amantes se avian visto ni oido; ni por fama ni por
nombre se conocian; mi duefio era andaluz y ella de Estremadura, diferentes en tierras, en
trages y costumbres; sélo batallaron los ojos, s6lo complaciéndose entrambos prosiguieron su
guerra. Herida pues la dama de enfermedad tan grave, ciego el entendimiento, ya no se
acuerda de sus obligaciones; y si la compafiia, trato y comunicacién de su marido avia
templado en parte el duro sentimiento de la fuerca del padre, refrescandole aora, empieca a
aborrecerle, y sin pensar en mas que en la reciente llaga, en el querido amante, pospuestas y
olvidadas las demas cosas, sin consejo ni alivio, solamente llorando, repite assi su miserable
estado, dize consigo misma:

—¢Qué mortal desventura me ha venido? ;Qué enfermedad me aprieta? ;Qué dafio me
sucede? ¢Qué ha passado por mi que assi me imposibilita los bragos y alagos de mi esposo?
Su calor me resfria, sus bracos me enflaquecen, nada dél me deleita; solo el bello mancebo
gue anduvo mi jornada esta siempre en mis 0jos. jAy misera muger! Despide, arroja de tu
pecho sus encendidas Ilamas, sus lascivos desseos. Bien cierto es que, si en mi mano fuesse,
no como quiera triunfaria de mi honor con tal facilidad; nueva y horrible fuerca me tiene
arrebatada. Uno me aconseja su amor y otro mi honestidad; conozco lo mejor, lo méas dafioso
sigo. Pero jay de mi! /Y a quién no rendird su gracioso semblante? ;A quién no movera su
cortesia, su edad, su ilustre sangre? Todo me vence y atropella. ¢Haré traicion al talamo?
¢Daréme a un peregrino? ;Entregaréme a quien mafiana, harto y satisfecho de mi, me
desampare y burle? Mas ¢qué imagino y pienso? No tiene €l tan mal nombre, no dize tan vil
trato con su opinion y fama, ni puede aver en tan gallardo cuerpo espiritu tan baxo; no ay que
temer engarios ni esperar villania de tal sujeto. Pero ¢por qué prevengo y cuido tantas cosas?
¢por qué las tiemblo todas? ¢Yo acaso no merezco ser dél también amada? Mis caricias y
alagos ¢no podran reduzirle a que me quiera?, y los muchos amantes que me dessean Yy sirven
¢no podran empenarle, y aun picarle mejor? Pues ¢qué me aflijo y lloro? Busquemos el
remedio; que si él llega a enlacarse en mi amor, éste le tendra firme, y si se fuere, el mismo le



obligara a que me lleve consigo; hartos exemplos antiguos y modernos tengo que me
disculpen y minoren la culpa.

Desta suerte razonava entre si la hermosa dama, cuya cassa estava de manera que no podia
baxar don Gutierre del quarto de su tio, ni del castillo a la ciudad, sin ver sus rexas y
balcones; en quien ya mas afable se dexava mostrar, pero con tal modestia, que ni vislumbres
se pudo presumir de su voluntad. Con que el cuytado amante padescia, y ella, con la
continuacion de su vista, mas se encendia y abrassava.

VI

Postrése al fin el natural mas flaco, y sin poder templar ni resistir su ardor, ya no de recatarse,
sino de buscar remedio a su dolencia tratava Hortensia. Era, entre los criados de su marido,
Laurencio hombre anciano y fiel y a quien desde pequefio avian alimentado los padres de la
dama, y por esta razén todo su aliento della y mayor confianca; y assi, en el presente trance, le
descubri6 su pecho. Mas no assi tan ligeramente le ofrecié su favor; antes, lleno de ira y
honrado enojo, mostré gran sentimiento, y con razones graves, miedos, temores y amenazas
procurd disuadirla, aungque en vano, porque ya estavan incapazes y ciegos los sentidos.

Repitio Hortensia de nuevo sus desdichas, mostré Laurencio mas resistencia y coélera; con
que, viendo perdida su esperanca, llorando tiernamente, la dama le comenc6 a dezir assi:

—Bien veo quénto es, Laurencio, justo lo que me sinificas; mas el furor me apremia y el amor
supedita sobre mis tres potencias, de manera que ninguna para poder valerme me ha dexado.
Tiranizado me 4, y estoy resuelta a no contradezirle; assaz me he defendido, un siglo & que
padezco; rendime a tanta fuerca, vencida y prisionera soy, ni quiero ni espero libertad; su
voluntad he de seguir, no esta en mi mano otro remedio. Si quieres que no me precipite, y
afrente con un publico estrago mi linage, ten compassion de mi y déxate de mas aconsejarme.

Lloro, oyendo tanta resolucion, el honrado criado; interpuso entre aflicion y lagrimas sus
venerables canas; sus servicios, obligaciones y crianga, y con respeto humilde la pidié que
siquiera mitigasse aquel indigno fuego y quisiesse ser sana, ayudandose a si misma; pues muy
gran parte de la salud y cura de un enfermo consistia en sus desseos, y en admitir la medicina
con voluntad y afecto. Mas ni con tan buen consejo consiguié otro espidiente, antes mayor
ansia; y casi desesperadamente, viéndose abatida, respondio:

—No pienses —dixo—, ya que no me socorres, que assi del todo me olvido la vergiienca; yo
quiero obedecerte, y este fiero vestigio que no presume sugetarse a razon, yo le atropellaré, yo
atajaré deste rapaz gigante, que se anida en mi pecho, la intentada torpeza con mi muerte; esta
salida sola me ha quedado, y désta quiero usar. Vete y déxame sola.

Contome Ortensia después de aquestas cosas, que en aviendo entendido Laurencio tales
resoluciones, menos colérico y severo, tratd de mitigarla; replicando que templasse su &nimo
y suspendiesse tan sangriento remedio, pues hasta entonces no estava cometido delicto que
mereciesse semejante castigo; y que ella, méas ayrada, repetia que pues viviendo no le podia
escusar, que antes queria morir que executarle. Con que, temeroso y afligido, uvo de rendirse,
diziéndola:

—NMa@s quiero, hija y sefiora mia, remediar tu vida que tu fama.

Prometid hablar a don Gutierre, y Ortensia, inflamada en su amor, qued6 dando esperancas a
la dudosa voluntad. Pero es justo advertir que aunque el siervo forcado ofrecié obedecerla, fue



con diverso acuerdo; creyd poder, con demandas y respuestas fingidas, entretenerla y dilatar
el caso y el efecto, hasta llegar la ausencia de mi duefio. Mas la passion de aqueste descubrio
sus designios y le obligd a tomar otras veredas y salidas.

Andava una tarde don Gutierre gozando el sol a vista de su dama, yo acompafiandole, y ella
sentada en un balcon. Vio este lance Laurencio, y assi, queriendo aprovecharle, y con su
crédito hazerse confidente y engafiar a su ama, passo a passo se llegé a mi sefior y en baxa
voz le dixo:

—iO dichoso mancebo, y quan bien quisto eres aun con las mas hermosas!

No le hablé otra palabra, porque para su intento y estratagema bastavan menos. Sospechava
Hortensia que andava el criado entreteniéndola con fingimientos, pero en viéndole aora hablar
con su amante, assegurosse mas y quedd satisfecha. Mas no assi lo qued6 don Gutierre; antes,
entre confusso y alterado, aunque conocid bien al escudero, no creyd su ventura, si bien
todavia alentado de aquélla, y juntamente de la blanda asistencia con que dexava festejarse
Hortensia, traté conmigo de escrivirle un villete; no ostante que primero que lo determinasse
le vi suspirar y gemir, resistiendo su excesso, y aun tal vez a dessora quexarsse solo, diziendo
estas razones:

—¢Adbnde, o ciego moc¢o, caminas a perderte? ;Donde vas despefiandote tras un caduco
amor, tras una perecedera voluntad? Mira a quién te sometes, mira de quién te fias; que si una
vez te ves en sus cadenas no se te escusaran largas desdichas, placeres breves, muchos
temores y pocas alegrias; siempre estaras muriendo y nunca acabardn con la vida tus
congoxas. Dexa ya esta locura, pues conoces los dafios que de su liviandad han de nacerte.

Assi se lamentava, suspirando los venideros males; mas como en vano anhelava a su esfuerco,
facilmente tornando mas rendido, bolvia a dezir:

—iAy misero de mi! En balde me resisto. jQuién soy yo que presuma aventajarme al
invencible Alcides, al famoso Virgilio o al sutil Aristoteles! Aquél tomd la rueca, el otro se
mird dentro de un cesto y éste, con actiones y freno espoleado qual si fuera un cavallo de su
amiga. Natural es esta passion aun en los mas inracionales brutos, todo viviente ama; igual
poder tiene el amor sobre los cetros que sobre los arados; pues ¢para qué me opongo a la
naturaleza? Todo lo vence amor, no ay sino sugetarsse y obedecerle.

Determinado assi, yo busqué una muger, y pagada muy bien, la dimos esta carta:

"Hermosissima Hortensia, inposible me ha sido hazer mas resistencia; mi atrevimiento es
grande, mas yo espero que tu piedad serd mayor que merece éste su triste duefio, cuya
esperanga sola, salud y vida pende de ti, como de mi el quererte mientras viviere; y no creo
gue esta resolucion te es encubierta. Los ardientes suspiros, mensageros seguros de mi pecho,
son testigos fieles de su verdad. Sufre pues, o Unico bien mio, con mansedumbre el
descubrirte aora mis amorosas ansias.

Tu belleza arrebaté mi alma, cautivdo mis sentidos; qué cosa fuesse amor nunca lo supe hasta
que ta a su imperio me rendiste; vencio tu resplandor a mis esfuergos, cegdronme los rayos de
tus 0jos. Tu esclavo soy y en mi no tengo parte; ti me quitas el suefio y sin ti no reposo; en ti
contemplo y pienso las noches y los dias; a ti s6lo desseo, a ti llamo, en ti espero, en ti me
deleito; tuyo es mi coracgon, tuya mi alma; tu sola me puedes amparar, me puedes confundir,
matar o dar la vida. Elige lo que desto pretendes y esso mismo me escrive. Merezca yo besar
papel que tocaron tus manos, y mas que venga en él mi dltima sentencia.”



Recebida esta carta, se partié el mensagero y, no faltando achaque, se la puso en el regazo a
Hortensia, diziendo al darla:

—Esta es, sefiora mia, del sugeto mas noble de la casa del principe; su sobrino es por lo
menos quien te ruega que ayas dél compassion; lo mismo te suplico.

Era esta muger conocida en la ciudad por su mala opinion, y llano es que siendo yo muchacho
y forastero no avia de hazer election mas honrada; y assi, en viéndola Hortensia, con terrible
pessar la despidié de si, haziendo primero en su presencia pedacos el papel; temid sus iras y
saliose corriendo, antojandosele muy angostas las puertas.

Esperavala yo; pero por no perder las albricias, dissimulé su miedo y engafidme diziendo que
avia sido gratamente admitida. Di esta nueva a mi amo, y con tan nuevo gusto pensé bolverse
loco. Fuesse el correo y nunca mas le vimos, quedando en nuestro engafio. Mientras, la
hermosa dama, ausente la tercera y mitigado su enojo, recogid las ruinas y pedacos de la
amorosa carta, y encima de un bufete, besandolos mil vezes, los juntd y concerté de manera
que se pudieron leer; y después, repitiendo mas tierna y abrasada su dulce razonar, echando
iesca al fuego, Ilamé a Laurencio, y determinada a escrevir, le rogo llevasse su respuesta. El
qual, viendo rematado el negocio, frustrados sus consejos, y en inminente riesgo la que amava
como a hija si se fiava de otro, uvo de obedecerla y hazer su gusto. Dio en efecto este papel a
don Gutierre, cuyos breves renglones son los siguientes:

"Quando fuera, sefior, tu pretension y intento menos dificil, y no tan impossible como en
efecto lo es y sin ningln remedio, ten por indubitable que le hiziera del todo inacesible la
misma causa por do le encaminaste; pues fuera action mas noble que antes de executarla
consideraras si yo podia ser de las mugeres que se conquistan por semejantes medios; y por el
consiguiente, ta de los hombres que por ningun respecto devia valerse de instrumentos tan
viles. Mas ya que el yerro se hizo, justo parece que los dos le soldemos; y assi, supuesto
aquesto, lo que a mi pertenece es suplicarte que mudes de consejo, y con tal desengafio quiero
que assi lo hagas; mas lo que toca a ti es sélo obedecerme. Busca nuevo sugeto que merecerte
sepa, porque en el mio jamas podras hallar mas grato acogimiento que el que devo a mi
esposo."

Este villete, si bien tan lleno de aspereza y desvio —ajeno totalmente de su interior desseo—,
abri6 mas que cerré las puertas desta empresa. No ay sefial mas segura de admitirse un
amoroso empleo que ponerse con él en demandas y respuestas. La muger recatada, que
honesta y cuerdamente quiere prevalecer a semejante engafio no le escuche ni atienda;
absuelva las dudas y argumentos destas dulces sirenas bolviendo las espaldas y cerrando los
oydos a su nocivo canto; no llegue a conferencias ni a razones con ellas, que faltaran las suyas
y llegara su ruina y vencimiento quando menos pensare. Bastantemente entendio tal verdad
don Gutierre, y assi, alentado con la presencia de Laurencio, sin dexarle partir, bolvid a
escrevirla esta discreta réplica:

"Si mi desdicha & errado el primer escalén de su fortuna, no por esso, sefiora, he de ser
condenado a un tan grave castigo. Yo, amante y estrangero, mal podia conocer si debaxo de
aquellas blancas tocas y aspecto venerable se encerrava tan humilde persona como tu
sinificas; nunca pense cosa tan deshonesta; juzgué por lo esterior, engafieme y como hombre;
perdon merece quien confiessa su yerro. "No é dudado, sefiora, tu honestidad y partes; antes,
muy advertidas, el gran predicamento con que las reverencio me & obligado a adorarlas con
mas incendio y fuerca; porque la muger prodiga de su fama y honor més es digna de
desprecio que estima, menos de amor que de aborrecimiento; pues perdida la verglienca y
decoro, no ay qué loar ni apetecer en ella; y la hermosura, aunque es bien deleitable, si
honestidad le falta, deshazese qual humo. Y assi, las que guarnecen, como tu, su belleza deste
virtuoso efecto, mas justamente deven alabarse y quererse, segin yo lo executo. Y siendo



aquesto assi, ¢coémo sera possible que dexe de adorarte?, ;como podré escusarme de servirte y
quererte? Suplicote, sefiora, no me lo mandes, pues ya no esta en mi mano el obedecerte."

Assi dio fin y lo entregd a Laurencio con una buena joya, paga de su trabajo, y otras quatro
mui ricas para la bella Ortensia, que aviendo recibidolas, luego el siguiente dia le bolvio a
replicar.

"Las disculpas que has dado en tu descargo son de tal condicién que avreé, forcosamente, de
romper su processo. Yo olvido mis enojos y te perdono; pero advierte, de passo, que aunque
en la resta del papel més te esfuerces y animes a dezir que me adoras, en vano y por demas
trabajas en su empresa. Nunca podré tu fuego abrasarme en sus llamas; cree que no eres el
solo ni el primero que se llamé vencido de mi breve hermosura; muchos antes que tu
presumieron rendirla y engafiarme; mas assi sera fragil tu cuydado como el desseo de
aquéllos. "Hablar contigo ni me es possible ni aun quiero imaginarlo; conténtate aora con lo
que hago por ti. Recebido é tus prendas; pero por no dexarte por su obligacién y reconpensa
en alguna esperanca, te embio esse anillo y diamante que no es de menos valor que todas
ellas. Quiero que pienses que é comprado de ti, no que me has coechado."

Maés consolado y més agradecido, bolvié a escrevir mi duefio, dando las justas gracias de tan
grandes favores. Pero con su gallardo ingenio y discreta eloqtiencia, de tal manera desvanecid
a la dama, y apret6 su argumento con tan fuertes razones, pint6 su ardiente amor con tan vivos
colores y matizes, que bastaran a conmover las plantas, enternecer los marmoles, rendir y
convencer, no al tierno coragon de la abrassada Hortensia, mas el mas duro y barvaro de la
muger mas ruastica y salvage. Y assi, no es de arguir que ella se declarasse aora algo menos
esquiva; en el primero envite estuvo el dafio, llano era que, admitiéndosse aquél, avia de ser
aquesto.

Finalmente, digo que Hortensia sinificd su amor, sus dudas y temores, en aqueste villete que
se sigue, y que yo, aungue por no cansar desseava escusarle, todavia no me atrevi, por no
ofuscar la mejor inteligencia del discurso, que passo desta suerte:

"Querria complacerte, sefior, y que tuviessen tus méritos y partes de mi fee y voluntad
conforme recompensa. Callar pienso el desseo, y aun lo mucho que me agradan aquellas.
Temo lo que nunca é intentado, no me atrevo a querer; porque si me abalango y arrojo, sé que
no é de saber reprimir mis afectos. Demas, que considero que, aviendo de irte tarde o
temprano desta tierra, ni ta me has de querer llevar contigo, ni yo entonces sin ti € de poder
vivir ausente. No es de despreciar este miedo, ni el grande que me aumenta ver a Dido burlada
por Enéas, a Medea por Jasson y por Teseo a Ariadna. Si tal me sucediesse jay triste!¢y qué
seria de mi? Los hombres son de coracones grandes y poderosos, mejor refrenan sus
movimientos y pasiones; mas los de las mugeres, si verdaderamente aman, con sélo morir y
perecer se suspenden y atajan; no aman, mas pierden el sentido; no hay animal mas bravo si
son ingratamente correspondidas. "Después de recebido el fuego no curamos de la vida o la
fama; sélo en la cosa amada buscamos y queremos reciproca igualdad, abundancia de amor;
siempre aquéllo de que més carecemos, mas apetecemos y deseamos; y en tanto que nuestra
voluntad se satisfaze, ningun peligro, ningln riesgo tememaos. " si esto es como publico, ¢;qué
remedio me queda, mas que cerrar las puertas del amor, y mayormente el yuyo, que por ser
estrangero & de faltar y no permanecer? Dexa pues, sefior mio, de solicitar mi fragil pecho,
pues para resistir la causa que te mueve, tu sabes quanta méas fuerca tienes que no esta
miserable.”

Assi titubeava la firmeza de Hortensia, entre temor y amor vacilaba confussa. Levantd mas de
punto don Gutierre el discante, no desmayd en la empresa, persistié en sus combates y, sin
tomar descanso, con nueva artilleria asestd a su omenaje la reforcada piega deste su dltimo
papel. Dixo:



"Archivo de mi alma, los cielos te acompafien, que assi con tus renglones diste a mis
soledades alegria. Espero que si gustas de hablarme, trocaras en dulgura y suavidad el agivar
amargo con que venian mescalados. Muchas vezes € besado y leydo tu carta, y no sé cdmo
satisfacerte; porque una cosa me aconsejas tu misma, y otra me amonesta y persuade ella.
Méandasme que dexe de quererte, por no hallar conveniencia en mi estrangero amor, y viene
escrito aquesto tan tierna y blandamente que mas me empefas a estimar tu presencia que a
olvidar su aficion. "¢;Quién dexard, sefiora, de amar sujeto tan discreto? Si querias que yo te
obedeciesse, no tan prudente y sabia te me avias de mostrar; porque tales virtudes y
excelencias aun de los brutos y silvestres barbaros son respetadas y apetecidas. Fuera de que
no es tan facil y possible en el hombre, como as imaginado, templar y restringir sus
entendimientos; antes, lo que td condenas en él, se halla en vosotras con mayores excessos.
Pero no quiero altercar sobre aquesto, pues sélo me conviene deshazer los temores y
exemplares con que se an alentado en mi dafio tus sospechas; porque si aquellas tres mugeres
fueron de sus amantes desamparadas, son numero infinito los que por el contrario fueron
dexados y burlados de otras. Griseyda engafié a Troylo, a Deyfebo hizo taycion Elena, y Circe
convirtio en animales a quantos la adoraron y sirvieron. Mas no es justo que pierdan muchos
buenos por la malicia de unos pocos; no reconvengamos sucesos, que en prosiguiendo la
materia, t0 es fuerca que aborrezcas los hombres, por la culpa de aquéllos; y yo, por
consiguiente, a todas las mugeres, por la maldad de aquéstas. Aun, ay exemplos muy dignos
de alabanca, y justo es que imitemos los favorables. Yo, con la voluntad de quererte siempre,
menos estrafio soy que tus mas naturales; ninguna patria tengo sino la tuya; y si mi ausencia
tal vez se occasionare por algun accidente, o é de bolver aqui, donde es mi centro, o é de
morir de fuerca, como quien se halla fuera dél. Y cree que assi podré dexarte y apartarme de ti
como ningun viviente alentar sin espiritus. "Ten pues lastima deste afligido amante, que como
nieve al sol se deshaze y consume; tales efectos hazen los ardientes deseos que le alimentan.
No me fatigues mas, pon fin a mis congoxas, a tantas noches tristes, a tantos dias prolixos;
buelve a mi rostro sus colores y sus fuercas a mis débiles miembros; mira, sefiora, que si te
tardas mucho, quando quisieres darmele vendra el remedio como a desafuciado, término en
quien, postrada la salud, falta el vigor para admitir la medicina.”

IX

Como la torre que, pareciendo inexpugnable, esta desecha y cascada interiormente, y si con
ingenios y artificios la combaten luego se ve en el suelo, assi aora, en la espugnacion de la
fortaleza de Ortensia pudieron admirarse las rezias baterias de la elogliencia de su amante;
pues como abiertamente conocio sus entrafas, assi clara y abiertamente a sus dulces combates
descubri6 las ruinas interiores de su alma; hizo patente el mal dissimulado, y confessando su
verdadero amor, sin mas rodeos, firmo en este villete su rendimiento:

"Ya, duefio amado, no puedo resistirme, confia en mi amor; vencida soy y tuya. Desde el dia
gue admiti tus papeles, que escuché tus palabras, adiviné y lloré este vencimiento; espuesta
estoy a gran riesgo y peligro si tu fee no me vale. No olvides las promessas de tus papeles, yo
quiero obedecerte. Seras, si me desamparas, el mas aleve y falso de los hombres; ligera
empresa alcanca quien engafia una fragil muger, y mientras mas ligera, tanto mas torpe. Aun
estd en buen estado mi desdicha; si piensas olvidarme, dimelo antes que acabe de perderme.
No enprendamos jornada que lloremos después, el fin se a de mirar de los sucessos. Yo,
muger sin consejo, no penetro ni alcanco los inconvenientes y estorvos; tu, varon y advertido,
deves tener de ti y de mi cuydado.”

Assi fue razondndose el entrafiable afecto destos firmes amantes. La vista continuada
aumentava su fuego, y estos villetes tiernos le fomentavan. Nunca con tanto ardor escrivid
don Gutierre que no fuesse con mayor correspondido; unos eran los desseos de entrambos, si



bien dificultosos e inacesibles, por el recato grande y asistencia que velava a la dama. No assi
con mas 0jos y espias guardd Argos la vaca de Juno, quantos tenia Camilio recelando a su
esposa; vicio es de viejos semejantes passiones; a mi juizio, errada diligencia.

Son las mugeres, casi ordinariamente, repugnantes al natural del hombre. Con mas fuerca
codician lo que mas se les veda; siempre aborrecen lo mismo que amamos y queremos,
apeteciendo lo que vituperamos y perseguimos; mas si les dais la rienda, mucho menos se
arrojan que refrenandolas; tan dificultoso es guardarlas como resistir a los rayos un tejado de
vidrio; si de su voluntad la muger no es casta, en vano pone candados el marido.

Cerca de la ciudad, entre otras possessiones, tenia Camilo una guerta u jardin donde los dias
de fiesta su familia iva, siendo de invierno, a tomar el sol, y si verano, a gozar de su sombra.
Y a la sazon, no sé por qué accidente, estava sin caseros y cerrado con llave, y ésta en poder
de Laurencio. Entendiolo assi Hortensia, y viendo la ocasién, no mal considerada y advertida,
quiso valerse della. Llamé al criado, y encareciéndole quan en su mano consistia todo el
remedio de sus cosas, le propuso esta traca.

Rogole que avisasse a su amante para que en la primera fiesta, haziendo que iva a caca,
madrugasse, y dexando la compafiia en lugar seguro, él solo y disfracado se fuesse a su jardin,
y Laurencio, asistiéndole, le recogiesse y metiesse en lo méas escondido de la casa, para que
assimesmo ella, yéndosse como solia otras vezes a recrear alli con su gente y criadas, tuviesse
sin sospecha ni escandalo tan buena coyuntura de verle; pues, fingiendo qualquier necessidad
de las que las mugeres acostumbran, podia efectuarlo y mitigar su fuego.

Assi se ordend el caso, y pareciendo facil, Laurencio, aunque quisiera, no se atrevio a
contradezirle. Obedeci6 a su ama y avisé a su galan asignandole el dia, que fue tres o quatro
después del concierto, que parecieron afios y siglos largos a quien los esperava. Cosa
ordinaria es dilatarse las oras quando el bien aguardamos, y por el consiguiente, abreviarse a
los que temen algun dafio o peligro. Pero ni con estar dispuesta con tanto aviso surtié efecto la
empresa; desvaneciéndose su alvorozo, como veréis aora y ellos menos pensavan.

Tenia en este tiempo madre y viuda Hortensia; si bien, por algunos disgustos de los que nunca
faltan entre yernos y suegras, no corria con su hija; y sin embargo de esto, el dia sefialado,
sabiendo adonde iva a missa, sin que entendiesse nadie si la movia otra causa, se hizo
encontradiza con ella, y a pocos lances, en viéndose una a otra, se abracaron, se hablaron y
bolvieron a la antigua amistad; y ademas, para dexarla confirmada, la tierna madre —bien a
pesar de su hija, que ya casi adevinava lo que avia de suceder— quiso comer con ella'y con su
yerno, y assi bolvieron juntas. Regozijose la familia, alegrése Camilio, banquete6 a su suegra,
y juntamente dio licencia a su esposa para que con espléndida merienda la llevasse al jardin.
No era razon aquesta que ella podia escusar, pero —del mal o menos— presumio aun
aprovecharse mejor del esperado lance en compafiia de su madre; y con tanto, alentando el
espiritu, ordeno la jornada; mas de otra forma iva ya enderecandola su contraria fortuna.
Sintidse después de aver comido indispuesta su madre, y sin bastar los ruegos de Camilio ni
los alagos y peticion de Ortensia, no quiso salir fuera de casa; con lo qual tuvo la fiesta fin,
pues cosa llana era que no podia la dama dexar sola a su madre sin incurrir en mil
inconvenientes.

Pero con todo esto, aunque maldixo entonces su mala suerte, no assi para otro dia desconfio
de la dispuesta traca; creidé que mientras la casa del jardin estava de vacio, podia en el primer
domingo executar su intento. Mas ni esta brevissima esperanca permanecié dos dias; pues
antes de la fiesta, solicitado de quien menos pensavamos, tuvo la casa morador, ortelano el
jardin, y nuestras pretensiones un firme baluarte, que por aquella via las dexd sin remedio.
Siempre creimos, o por lo menos sospechamos, que Laurencio, fiel y cautamente, prevenia y



contraminava nuestros designios. Mas como el darnos por entendidos era muy peligroso, con
dissimulacién contemporizavamos con él, esperando otros medios.

Quedaron con el successo dicho affligidos y tristes los dos tiernos amantes, mas crecio su
passion sin término y medida luego que don Gutierre supo que ordenava muy apriessa su tio
que se partiesse a Cordova. Hizolo a la ligera, pedialo assi el negocio, mas ni con esso quiso
salir sin beneplécito de Ortensia. Uvo de concedérsele, pero desde el momento que comengo
su ausencia, juzgandose viuda, enclavo sus ventanas, vistiose de tristeza, y a toda la ciudad,
que ignorava el origen, causé tal novedad gran maravilla, y como si su sol se eclipsara,
suspiro sus tinieblas. Acostdse en la cama, nunca ninguno la mir6 el rostro alegre; buscaronla
y hiziéronla diferentes remedios; mas como el dafio estava en el espiritu, contrario efecto
obraron medicinas del cuerpo.

Sin alma caminava el de mi duefio, obedeciendo al tio con tan poca alegria, que en los
primeros dias de nuestra jornada ni comid, ni bebid, ni aun tuvo otro mejor sustento que el de
sus muchas lagrimas y gemidos. Siempre en las tristezas grandes es el mismo cuidado que
dellas nace el mejor alimento de los que las padecen. Yva yo con aquesto fuera de mi,
considerando los efectos de tan estrafio y peregrino amor. Assi corrimos asta cerca de
Cordova, de noche siempre, por los rezios calores, y sin suceder cosa para escrivirse asta el
ultimo dia que, baxando por entre diversas arboledas, granjas, caserias y cortijos, al llegar a
un arroyo, fin de Sierra Morena, interrumpid nuestro camino el caso que al presente sabréis.

Serian entonces las nueve de la noche, y el poco gusto de mi amo causava en todos tan
notable silencio que ni el sordo rumor de las vezinas aguas, enbate de las ramas y poderosos
vientos estorvo que llegasse a nuestros oidos el temeroso estruendo de diversas espadas que,
cerca del camino, sin ver quien las regia, batallavan. Era don Gutierre dotado de un animoso
aliento, y no obstante que le trayan enagenado sus passiones, en un instante desamparo la
silla, y terciando la capa, guiar hazia aquella parte y arrancar la espada todo fue uno. Causa
gue nos obligd a imitarle y seguirle a mi y a otro criado y dos mogos de a pie que nos
acompafiavan; mas por muy en breve que quisimos alcancarle ya, quando llegamos a él, le
hallamos que, aviendo baxado hasta un pequefio valle que regava el arroyo, se avia metido
entre quatro hombres que con coraje y brio, dos a dos, se herian mortalmente.

Estavan assimesmo otros tantos cavallos atados por las riendas a un arbol, no lexos de sus
duefios, por donde presumimos su calidad y partes, y mas quando al pedirles don Gutierre
suspendiessen su enojo, le obedecieron juntos, mitigdndole, y respondiendo el uno assi, con
cortesia:

—ElI veros acudir a occasién semejante en tierra como aquesta y a tal hora dize vuestro valor
y lo digno que sois de nuestro buen respeto; obligados estamos a vuestra diligencia, ved si nos
mandais algo, que como ésto no sea dexar la obra comengada, en todo lo demés los quatro
gue mirais os sirviran con gusto.

—Locura fuera mia —dixo don Gutierre, haziéndoles primero igual acatamiento— pediros
tan gran cosa sin informarme antes, si lo permite, la occasion que os truxo a tales terminos.
Esta os suplico aora me contéis, si es possible. Hacedlo por quien sois, y por mi justo celo;
porque me & dado al alma que podré componeros, y aun con secreta fuerca, barruntos y
sospechas que tengo entre vosotros cosa que la toca en lo vivo.

Replicarle queria el que le habl6 al principio, quando atajé su platica una grave desdicha, que
no assi como quiera acrescentd las nuestras. Cayo en este punto uno de los tres que callavan,
dando en el duro suelo, con gemidos profundos, un fiero golpe; y tras él, bien que a
favorecerle, el que le apadrinava en aquella pendencia. Tocole el pulso, y hallandole sin él y
el rostro lleno de la reziente sangre, inopinadamente dixo:



—iDon Jer6nimo es muerto!

A cuya voz, sin esperarse mas, tomando sus cavallos los otros dos se desaparecieron de la
vista; lo qual notado del que quedava vivo, arremetiendo al suyo, se puso en él, y llamando
con vozes y amenacgas a los que huyan, los comencg6 a seguir con la misma furia, dexandonos
a todos tan suspendidos y temerosos, como a don Gutierre confuso en lo que hazer devia. Mas
no obstante el peligro, viendo que, aunque passado de crueles heridas, respirava el caydo, sin
reparar en ninguna cosa, haziéndole atravesar en su cavallo y que uno de los mocgos de a pie,
puesto a las ancas, le governasse, prosiguidé su camino con harta prissa, por ver si por su
medio, antes de despedirse, hallava absolucion el alma de aquél cuerpo. Con tanto, al dar las
diez tocamos en las puertas de Cérdova, al mismo tiempo que por ellas salia un gran tropel de
gente con linternas y luzes, de quien, siendo ministros de justicia, fuimos en un instante
rodeados. Todo le sale incierto al que no favorece la fortuna.

Avia poco antes desto sido avisado el alguazil mayor de algunos caminantes y passageros que
oyeron la pendencia que quedava travada, y por esta razén acudia a su remedio aora; mas
como hizo en nosotros tan buen encuentro, aunque le dixo don Gutierre su nombre y el modo
del successo, viendo el mortal indicio que nos acompafiava, mientras para reconocerle le
lavavan el sangriento rostro, mandé avisar a su corregidor y nos detuvo a todos en la primera
casa. Sabréis mui presto que fin nos aguardava, pero es razén que antes entendais este punto.

Era don Gutierre, por parte de su madre, natural de Cérdova, y aviendo ésta muerto algunos
meses antes, no sé por qual derecho, un primo suyo se metio en su ligitima, de que entre los
dos se recrecieron pleitos, y no pocos disgustos. Tenia aquél una hermana muy hermosa, y lo
gue mas haze al caso, muy amada y querida de su tia y madre de mi duefio; y deste amor
estrecho y conocido, dizen que asi6 su hermano y fingi6é un codicilio, por el qual, después de
mil contrastes, le qued6 adjudicado un pedaco de hazienda, quitandosela a cuya era con tal
enredo.

Es aora de saber que el que guid la danca, y a quien se atribuyd la dicha estratagema, quisso
nuestra desgracia que fuesse el mismo hombre que ya del todo muerto hall6 el alguazil en
nuestro poder; y por el consiguiente, hermano de la dama, Ilamado don Gerénimo, primo de
mi sefior y sobrino de su difunta madre. Con que tan recientes encuentros, ignorado otro
origen, ligitimaron bastantissimamente nuestra prision.

Notable cosa es que, siendo siempre los casos contingentes de su naturaleza tan desiguales, se
eslabonan a vezes de manera, que mas parecen efectos de causas concertadas que acidentales
y sin orden. ¢Quién no se persuadira a este confuso engafio, viendo nuestro sucesso, sus
requisitos anteriores, los indicios presentes y la correspondencia de unos y otros? Por cierto
que, a mi ver, no digo yo el rigor de un juez, pero cualquier sugeto pudiera tenernos por
culpados y presumir que todos eran medios dispuestos y acordados para un efecto y fin. Assi,
sin oyr nuestro descargo, el corregidor, en viniendo, se llevé a don Gutierre y, con seguras
guardas, le recogié en su casa; y dando con nuestros tristes cuerpos en la carcel, divisos y
apartados los unos de los otros, nos dexaron dormir mas de lo que quisiéramos.

Ni sé si lo hizo entonces mi cortedad o mi corta esperiencia, que con el juizio de inocente tuve
en poco los grillos; mas si, como entendi despues en diferentes trances, supiera quantos an
padecido el Gltimo suplicio sin tener culpa, menos gusto tuviera que desprecio y descuydo; si
bien el que me ocasionava la justicia me le trocaron en cuydado unos animalejos importunos,
en forma de conejos, que luego comencgaron a acompafiarme. Fue tal la desvergiienga y animo
destas comadrejas o ratas, que como si yo fuera una estatua de bronze, asi crucaban y
paseavan sobre mi misma ropa, haziéndome erizar los cabellos; y mayormente quando,
trayendo a la memoria el caso de Apuleyo sobre el difunto y guarda que introduze en Larisa



de Tesalia, temi que como a aquél, en cerrando los 0jos, me avian de dexar sin narizes; y assi,
no sin trabajo, hize toda la noche centinela al mas notable miembro de mi rostro.

X

Entre tales desvelos llegd el dia, conocido de mi mas por el gran calor que empecava a
abrassarme, que por la escasa luz que entrava por las junturas de la puerta; la qual no se me
abrioé en mas de mil oras, 0 a lo menos, tantas se me antojaron las que uvo hasta la de comer,
que para que Yyo lo hiziesse, un ministro de Caco me entr6 en una escudilla un poco de potage,
digo, de tarquin frio, en quien nadavan los bofes de una oveja. Esto, y un pedaco de pan mas
negro que un carbén, y un jarro de agua, él desbocado y suzio y ella ardiendo y no limpia, fue
el triste refrigerio que conocié mi estdmago al cabo de veynte y quatro oras que ayunaba.

Por cierto, amargo y misero consuelo, indigno en todo de la piedad christiana; pues no es
encarecimiento, pluguiera a Dios lo fuera, y no tanta verdad como yo testifico, y no desta vez
sola ni de sola esta carcel, sino de las mayores y mas principales de Espafa. Y es de
considerar que aqueste barbaro y cruel tratamiento no lo padescen los facinerosos
delingiientes, los homicidas y ladrones; porque éstos siempre tienen alli sus angeles de
guarda, digo, su cierta inteligencia, con que passan olgados. El alcaide, de quien son
tributarios, los favorece; los alguaziles, con quien parten y viven, les dan la mano; los porteros
y guardas, que comen con sus hurtos, les regalan y ayudan; y assi, las 6rdenes terribles, las
asperezas y rigores, que juntamente se dispusieron para el castigo y enfrenamiento déstos,
solo se executan y cumplen con el pobre inocente y con el hombre honrado y de vergiienca
que su desdicha, mas que no sus pecados —como aora a nosotros— les truxo a semejante
desventura; porque como su buena vida, quietas y virtuosas costumbres les hazen de razon, si
bien no de acidente, exentos de tan viles lugares, no conocen en ellos persona alguna que los
pueda amparar, y assi caen de golpe sobre sus tristes cuerpos las cadenas y grillos, las injurias
y afrentas, las clausuras y encierros, y todas las inhumanidades de tan fieros verdugos.

Tres dias nos tuvieron en tan oscuras tinieblas como tengo advertido, al cabo de los quales, y
a cada uno de por si, nos sacaron a tomar confession; y sin discrepar, que esto tiene la verdad,
todos convenimos en una. Aviase echo antes con don Gutierre otra igual diligencia, y en su
comprovacion embiado a diversas partes, y en primer lance a los alojamientos y lugares que
venimos tocando en toda la jornada, y los huéspedes y mesoneros, primeros y Ultimos,
hizieron mas patente nuestra inocencia; a que también ayudo su parte el gran favor, deudos y
tio de mi duefio. Supo la nueva aquél y el riesgo en que quedavamos, y con cartas y gente
embid por la posta quien solicitasse con mayor brio el negocio.

No fue en Estremadura ni en aquella ciudad de su asistencia tan secreto este caso que, dentro
en breve término, no lo supiessen aun en los arrabales y vezinas aldeas. Entendiélo Camilo, y
ignorando el mal o bien que llevava a su casa, al comer con Hortensia, lo primero que hizo
fue en muy sana paz referirlo y contarlo. Mas como siempre se acrecientan las nuevas de
mano en mano, quando las nuestras llegaron a las suyas yvan ya de manera que lo menos que
dixo fue que amo y criados, por un grave y alevoso homicidio, queddvamos condenados a
muerte. Estava Ortensia esperando muy diferente aviso, y como éste llegd sin prevencion a su
noticia, fue gran muestra de su mucha cordura no descubrir la repentina alteracién algin
indicio que aclarase su pecho, y aun el origen del achaque que la tenia en la cama.

Dissimuld su pena quanto pudo bastar a que se atribuyesse a otro acidente; mas siempre
vemos que una gran resistencia, un dolor atajado y suspendido violentamente sufoca los
sentidos y debilita y enflaquece las fuercas. Assi aora, cansada de sufrir y vencida de la
interior batalla, con un ay lastimoso cayé desfallecida y desmayada sobre los bracos de su



esposo. Dicha se esta su turbacion y la celeridad de los remedios; acudidsse a los familiares y
casseros con prisa, rociaronla el rostro, fricronla los bragos y las piernas, tiraronla los dedos,
echaronla quatro o cinco ventosas; esto en tanto que el médico venia.

Entr6 a la sazén su criado Laurencio, y con el grande amor que la tenia lloré6 también su
tardanca, y la falta de otros medicamentos; mas no le truxo el cielo a este punto de balde.
Parece ser que notando Camilio el aprieto con que Hortensia tenia cefiido el pecho y una
almilla de raso, para su desaogo juzgd por saludable desabrocharla. Hizolo por su mano, pero
uviera, para entrambos, hallado en su piedad un miserable lance; apenas la quitd los botones
quando cayo en el suelo un pequeiio legajo de papeles y cartas; turbdse en viéndolas el
celosso Camilio, mas mucho mas Laurencio que lo estava mirando. Repar0 éste en lo que ser
podrian y previnose al punto; mientras el otro, embaracado con la cabeca de su esposa, que
tenia en el regazo, perdida la color, le mandd que los levantasse y se los diesse. Obedecidle
assi, pero con fin muy diferente —ya dixe que se avia prevenido—, abaxosse por ellos, y con
una mano los encubrié en su faltriquera y con la otra, haziendo que los yva cogiendo, saco
unos suyos que contenian diversas devociones, oraciones e indulgencias, que él, como
hombre buen christiano y piadoso, traia siempre consigo; éstos pues dio a Camilo, el qual,
aunque caviloso y despierto, no conocié su cambio, antes con la esperiencia de tan grande
virtud en una mujer bizarra y moga, cayendo en nuevo engafio y mayor confianca, la estimé
mucho mas, teniéndola desde entonces por una santa: tanto vale un discreto aviso.

Desta suerte dio la vida Laurencio a su querida Hortensia, la qual, bien ignorante del segundo
peligro, recobrado el aliento, en breve tiempo se vio libre de entrambos, y fingiendo proceder
de diferentes ocasiones y congoxas, consolando al marido y suspendiendo el llamarse a los
médicos, pidié a todos que la dexassen sola, para mejor romper, sin sospecha y testigos, la
pressa de su llanto, las dos corrientes de sus hermosos 0jos, que por muy largos dias no se
vieron enxutos.

Bien pienso que en el interim igualaron sus lagrimas y mayor sentimiento las muchas de su
amante, el qual, a esta sazon, estava en Cérdova ya con mas libertad, y nosotros fuera del
triste encierro. Esperavamos un facil despidiente; porque, aunque de los verdaderos
delinglientes no avia rastro ninguno, nuestro descargo era tan cierto y evidente que nos le
podia prometer, demés de los grandes favores que teniamos; si bien éstos nos ocasionaron
mayores dilaciones y dafios. Llorava la madre del difunto tiernamente su mal logrado fin, y no
podia creer que don Gutierre estuviesse sin culpa; y assi, viendo aora la justicia inclinada,
temiendo le absolviesse, pidié secretamente un pesquisidor en la Corte, que en quinze dias,
sin ser oydo ni visto, se plant6 dentro de la ciudad.

iO si mi humilde pluma fuera en esta sazon la de un Cornelio Técito, mi elogliencia de un
Tulio, mi concission y estilo de un Salustio, de un Lipsio! Pienso que ni con todos bastara a
dar matizes y colores tan vivos como el caso requiere, para ponderar las maldades, las
circunstancias, tracas y estratagemas que uso aqueste ministro del demonio el breve término
que, como infernal furia, duro su comissién. Son estos hombres un género de gente miembros
bastardos de la jurisprudencia; Ilamanlos en la Corte Bartulos en docena, Baldos de toda
broza y, en general, Catariveras. Y como alli se portan de ordinario en continua miseria,
hambre canina, y echos quita pelillos, pantuflos y alvafiares de relatores y escrivanos, Dios
nos libre y nos guarde quando, por pecados del pueblo, se encaraman sobre alguna pesquisa;
quando, para salir de su laceria, les pone su negociacion importuna un Don Felipe, etc. en las
ufias; porque entonces no ay Luzbel tan sobervio, no ay Caco tan ladron, Tantalo tan sediento,
como se muestran en la cautiva sangre que traen en encomienda. No ay rayo abrasador como
su pluma, ni ay blasfemia de renegado infiel que se iguale a sus testos y glossas; no hay toga
pastoral, mitra, tiara, corona real, imperio, magistrado, en cuya fama, sin respetar a la deidad
gue injurian, no pongan algun dolo o mancilla; no ay fuego, no ay azogue como su ingenio y
manos; buscan, rompen, despedacan, penetran y destruien los humildes, plebeyos y generosos



héroes; pero ¢por qué me canso, si ellos se traen sabido, y aun pocos lo ignoramos, que han de
hallar mancha y raza en la misma limpieza, en la verdad mentira, en la justicia agravio, en la
inocencia culpa y cuerpo de delito? Y si no, atended con paciencia y veréis donde le presumio
formar este prodigio, para mejor perdernos y destruyrnos; porque tales ministros son como los
demonios, que siempre estan desseando delitos y pecados, y por 1o menos éste es de quien se
dixo por cosa cierta que quando le faltavan andava triste, y en sucediendo algun fracaso u
muerte, entrava muy alegre en su casa y repetia con la familia a vozes: —jCarne, carne, carne
tenemos!

En conclusion, luego como llego arrebatd la causa. Reduxonos a todos a maior clausura y, sin
cessar, hizo traer quantos mesoneros avia desde Estremadura hasta Cordova; y como acaso
uno destos, que era de cinco leguas de la ciudad, uviesse antes cometido no sé qué excessos y
al presente, temiendo su castigo, se pusiesse en seguro, asiéndole el juez a esta tan fragil
rama, fundo en sus ojas mas de mil de processo. Dio por acabado el negocio, juzgo, segun
dezimos, que se le avia caido la sopa en la miel, y sin mas advertencia ni discurso llen6 al
consejo de criminales relaciones, y a las partes, y a todo aquel contorno de fictiones y
embustes. Insistio en que la fuga de aquel hombre se originava del concierto y espera que en
su posada hizimos para prevenir el sucesso, y que a persuasion nuestra se encubria, atajandose
assi su declaracion y la provanca del delito que se nos imputava.

Pero lo que méas deve y puede advertirse y notarse, usé desta diabdlica cautela: hizo que su
escrivano —siempre corren aquestos la misma fortuna y passos del juez—, amedrentando y
persuadiendo a don Gutierre con asechancas y diversos temores, procurasse sacarle algln
dinero, porgue sélo a este fin se encaminan y enderecan de continuo las diligencias de tal
gente. Desseava mi duefio la vista de su Hortensia con tan terribles ansias, y sentia el
dilatarsele con tan fiero dolor, que no digo yo de aquellos medios, pero de otro qualquiera que
allanésse su gusto se valiera, aunque fuesse méas lleno de inconvenientes y peligros; y assi, no
reparando en el dafio notable que hazia al principal negocio, con sinceridad y lisura, ofrecio
quanto se le pedia en orden a facilitar la libertad.

Anduvieron sobre ello demandas y respuestas, en que el astuto juez introduxo otros
interlocutores para que se rugiesse el coecho; del qual, dispuesto en forma y depositada su
cantidad, que era ochocientos ducados, denunciaron por su orden al punto y sirvieron, los
mismos que avian sido terceros, de testigos y actores. Con tanto, acomulado éste a los demas
indicios, uvo bastante cuerpo para que, por la inadvertencia de mi amo, malicia de su
pesquisidor y cavilacién del escrivano, se adjudicassen los dineros del coecho por tercias
partes, y a nosotros nos condenassen a tormento. Y como las cosas deste género van por la
posta, apenas el juez pronuncio el auto quando puso a uno de mis comparieros en el potro.

Este fracaso sono por la ciudad, reprovando unos tanto rigor y otros calificandole por justo;
mas como siempre la buena obra tiene quien la favoresca y ayude, assi no permitié Dios que
la nuestra se quedasse frustrada. Encamind su amparo por adonde menos bienes que males
esperdvamos, siendo su instrumento la hermana y madre del difunto, las mismas que asta
entonces nos avian acusado y perseguido. Y fue el caso que, savida la determinacion del
pesquisante y la priessa con que empecava los tormentos, como quiera que ninguno entendia
nuestra inocencia mejor que dofia Juana (llaméavase assi la hermosa hermana), y assi mismo
quien fuessen los verdaderos omicidas de don Jer6nimo, sin mas disimular, aunque entre ellos
tenia arta ocasion que pudiera obligarla, con todo, fue mayor su nobleza; y pospuesta la causa
de su remedio y gusto, yendo a su madre, la dio cuenta de todo, haziéndose a si propria no
menos que principal origen, fuente y manantial de adonde procedian sus mayores desdichas;
pero justo parece que sepa esto el lector con mas estension y claridad.

Vivia en Cordova don Francisco Vanegas, galan mancebo, rico y muy poderoso; intimo
amigo del cavallero muerto, y mucho mas, amante de su bizarra hermana. Era su pretension la



del casarse, pero no ostante, llegando a noticia de don Gerénimo, por ser la de los dos amistad
tan estrecha, tuvo a mal caso el averla intentado y prendadosse sin su sabiduria.

Sobre este punto de honra, después de otras palabras y razones, de tal suerte fueron
empefiados que paré en desafio; al qual, con gran secreto, saliendo con iguales padrinos,
sucedio en el campo lo que ya queda dicho. Huyeron, segun visteis, los dos contrarios; y el
compafiero del caydo, aunque los siguié por entonces, después, viendo ya perdido y rematado
el trance, se convino con ellos en quanto a sepultarle y encubrirle en silencio. Este no pudo
aver con dofia Juana, supolo, y aunque lo suspird y lloré con notables estremos, como quiera
que, amando a don Francisco, si hablasse le perdia sin dar vida a su querido hermano, uvo de
callar assi mismo; pareciéndola que la inocencia de su primo y criados no s6lo asseguraria su
buen sucesso, mas dexaria para siempre inaveriguable el omicidio. Mas como se trocaron los
datos con la venida del juez, y éste procedia aora con tantas extorsiones, mudd consejo, y
advirtiendo la sangrienta malicia, y juntamente lo mal que andavan ya aquellos cavalleros,
pues en ley de quien eran devieran, viendo a don Gutierre en tan grave peligro, antes
aventurar sus vidas que permitirlo, sin mas espera, lo que avian de hazer ellos obro ella; y con
ser cosa tan temerossa y repugnante a su natural flaco, con generoso y varonil espirito,
abandond el amor, y aun su buen crédito, y dando, como dixe, larga cuenta a su madre (que
siguio su parecer y acuerdo), entrandosse en un coche, sin dar a nadie parte de sus intentos, se
fueron a la céarcel. Y avisando al pesquisidor, que a la sazén sacrificava un inocente de los
nuestros a su furor y rabia, apartandosse a un lado, le dixeron todo esto.

Vio el honrado ministro abierto el cielo con tan clara noticia, y no por el contento de la
averiguacion del delito, sino por el campo anchuroso que de nuevo se hallava para prolongar
la comission. Y assi, alegremente con los paxaros grandes que le venian cayendo sin pensar,
suspendio los tormentos, y con la misma prisa, cogiendo descuydados a los padrinos, don
Francisco Vanegas, que andava sobre aviso, se puso en cobro, y ellos confessaron de plano. Y
con tanto, mientras nuestra libertad se disponia, nos sacaron a ver la luz del patio, con el
contento de mi duefio y nosotros que de tales aprietos se puede colegir.

Xl

La noche siguiente a este dichoso transito, aungue con menos ratas, no sin inmensos tavanos y
otros animalejos asquerosos, nos alojaron en diferentes quadras, donde el rigor de aquellas
savandijas y el fatigable hedor, el rumor de los grillos y cadenas, los gemidos de aquestos, la
griteria y masica destotros, me tuvieron inquieto hasta mas de las once; y entonces, quando
pensé dormir, acrecentd el desvelo una pesadumbre mosquita que se armo entre las pajas.
Perdoneseme la trivialidad del contarla, pues no es razén que sean todas tragedias.

Tenia nuestro aposento y calavozo tres o quatro ventanas, desde adonde los presos
matraqueavan los del patio, y principalmente a un negro muy graciosso que servia de una de
las velas y guardas de la carcel. No era éste bozal, y sentia sumamente que, entre otras triscas
y burlas, le dixessen que su muger le avia parido un hijo blanco, y si estava de humor hablava
en defensa de su honra tantos y tan diversos disparates, filosofias y milagros, que era todo el
entretenimiento y solaz de la carcel; pero si se enojava o el licor de las vides le tenia de su
vando, no despide un nublado mas piedra en el estio sobre los montes Pirineos, que él
arrojava ripios a unas partes y a otras; sucedio esto aora, tan repentinamente que, antes de
prevenirle, ya en un momento tenia rompidos mas de quarenta jarros, cantaros y botijas que
estavan al sereno. Deste destrogo y riza redundo la mohina; apassiondse grandemente uno de
los matantes y perdidosos, y contra el promovedor de las matracas, que no era menos, dixo
desde su rancho:



—Boto (y echdle, como dizen, redondo) que es el moreno honrado y a andado muy honrado
en lo echo, y esto yo le defenderé a pagar de mi bolsa, ya que el sefior Pestafia no quiere que
callemos; mas algun dia podra ser que durmamos y que su merced vele.

Estas palabras ultimas fueron dichas con una cierta pausa y remoquete, de que més se ofendio
mi temerario que de otra cosa; y assi, reforcandose el vigote (mientras yo rebentava por
engullir la risa), le respondi6 con tono y voz de un céntaro en la siguiente forma:

—Ya yo sabia que avia de defender el sefior Azambuja la causa del hermano moreno como
cosa tan propia, mas desto no me espanto, doy la circunstancia por absolvida; pero esse
"dormiremos", con tanto retintin y cambalache, acoto hasta mafiana, que le averiguaremos en
el patio.

—Como vuarcé mandare, seor hidalgo —replicd el Azambuja—, pero advierta que si yo soy
mulato, como me & motejado, ningun infame cdémitre o verdugo & burrageado hasta oy en mis
espaldas.

Aqui, levantdndose en pie, dixo entonces Pestafia:

—Pues, hombre de tres ufas, ¢Vvino sobre las mias semejante trabajo menos que con mucha
honra? ;Acaso no fue essa la laureola de nueve resistencias y quarenta antubiones? ¢Vio
Sevilla mas justas alabancas que las que de unos y otros oyeron mis oydos el dia venturoso de
tal triunfo, o vio por dicha en mis desnudas carnes tres sellos de ladron, ratero y guro, que te
puso Céspedes en Granada, en Toledo Ribera, y en Méalaga Solércano el Alcalde?

Ya, en llegando a este punto, impacientes los dos con el descuerno de sus flores, se
invistieron, después de desmentidos, con sendos orinales, y éstos rotos, acudieron a las ollas y
cascos, con que dispusieron los suyos en breve espacio, de suerte que en dos meses gastaron
trementina y ilachas. Apagamos las luzes porque ellos en tinieblas se apagassen; mas como
assi mejor participdvamos todos de su ira, dimos vozes, y acudiendo porteros, echas las
amistades y cubiertos de sangre, dieron, bueltos unos mansos corderos, en la enfermeria con
entrambos. Este fin tuvo la matraca del negro, y en su ruydo y escandalo se nos passo la
noche, mas no el entretenimiento de la carcel; quiero que también lo sepays.

Amaneciénos pues el desseado dia, si bien el mas amargo y doloroso que nunca por su casa
penso ver el Alcayde, que cierto era buen hombre, y no tan cruel y rigido como siempre lo son
los de su officio. Era regozijado y de mansas costumbres; y assi, juzgava que con tal
condicion tenia prendados y cautivos sus subditos mas que con los grillos y cadenas. Pero
engafose; que el desseo de libertad supedita a todas las riquezas y obligaciones de la tierra.
Tenian todos los presos de importancia concertada una gran fiesta para aquella tarde,
prevenida de muchos tiempos antes, con invenciones, mascaras y libreas (no es nuevo este
alivio en las carceles), para la qual convid6 nuestro alcayde casi toda la audiencia, alguaziles,
procuradores, escribanos, y las mugeres déstos; aderecando un corredor con tapizes y
alfombras, como si verdaderamente fueran actiones publicas.

Llegd la ora, y en lo baxo del patio uvo diversas dancas, bayles, juegos de manos, esgrima y
bolteadores; y después, prosiguiendo, se comencé la entrada de las cafias, con sus adargas,
langas, cifras y banderillas y cavallos de palo. Didse principio a aquesta entrando de dos en
dos corriendo desde un portal asta un aposento que avia a lo largo del patio. Passaron desta
suerte veinte y quatro su carrera, regocijada de los que los miravamos con grande aplauso y
grita. Y estando assi, esperando que bolviessen a salir y que se continuasse la fiesta, viendo el
alcaide que se tardavan demasiado, mandé que uno baxasse y los hiziesse dar mas prissa;
partié a esto un portero, y entrando en el aposentillo y no hallando en él persona alguna, ni
mas sefiales de los cavalleros del juego que las adargas, lancas y rucios de madera, abrid la



boca dando tan grandissimos gritos, que yo pensé que rebentara por los ijares. Corrimos todos
al socorro, creyendo le matavan u otra semejante desdicha, y no fueron los ultimos sus
convidados y el alcaide; pero quedamonos los unos y los otros como matachines, mirandonos
pasmados, y aun condolidos de un tan grave infortunio. Mas los menos embaracgados y
confusos, hallando debaxo de unas imagenes y pinturas de papel la puerta de la fuga, que era
cierto guzpataro o boquerédn de casi media vara, se arrojaron por él, corriendo en el alcance,
mientras el triste alcaide, sus oficiales y porteros, dexando a un alguazil las llaves, se
retruxeron a la iglesia.

Los que siguieron a los presos cogieron tres, y veinte y uno escaparon; no sé en lo que paro el
demas sucesso, sélo sé que, por su confession de aquellos desdichados, se entendio que avia
un mes que, aviendo por su industria alquilado la mujer de uno de los huidos una casilla que
lindava con la cércel y salia al aposento dicho, tomando bien el rumbo, minaron la pared,
dispusieron y tracaron la fiesta, y assi juntos en ella, sin sospecha ni nota, consiguieron la
deseada libertad.

También no se tard6 aora mucho tiempo la nuestra, solicitada de la gallarda prima de mi amo,
a quien, reconocido y olvidado de los passados pleitos, agasajo y visitd en viéndose libre.
Después de lo qual, solicitado de su furioso amor, tanto como de las cartas de su tio, y
efectuada la ocasion principal de su jornada, proseguimos la nuestra bolviendo a Estremadura.
Mientras, el pesquisidor tuvo harto pafio en que meter las manos, aunque no sé si satisfico sus
desseos. Condend a los presos a muerte y a don Francisco en rebeldia; mas, aunque se
anticipe el fin, al fin medios e intercessiones, y el aver en el caso supercheria ni aleve, facilito
los animos de sus deudos, y cesando las causas, cessaron los efectos de su averiguacion.

Con tanto, don Gutierre llegd a su tio, causando en él y en toda la ciudad, adonde era bien
quisto, general alegria. Pero la que sintié con nueva tal el duefio de su alma, no ay pluma, no
ay pincel que emprenda su divujo. Nunca hasta entonces, en quatro meses que durd nuestra
ausencia, se dexd ver el rostro ni salié de su camara; mas aora, qual si se viera libre de un
pesado letargo, de un profundo suefio, assi abrié los hermosos 0jos, dio franca puerta a sus
passiones y sentidos, dexo el tragico arreo, vistio preciosas galas, salio al punto a las rexas y
goz0 de la vista de su amante.

Ya en tal tranquilidad, si bien ain mas ansioso y congoxado por la impossibilidad de sus
desseos, andava don Gutierre anhelando; y yo no menos, por sacarle de tantas confusiones y
cuidados. Ofreciéme la suerte un pequefio remedio; adverti una casilla que a las espaldas de la
de Camilo estava, de tal modo que facilmente podia comunicarse por ella la ventana del
aposento adonde dormia Ortensia. Todo lo vence la diligencia porfiada; vivia aqui una pobre
muger, dos requisitos que animaron mi resolucion, muger y pobre. Emprendila, y con algunas
dadivas venci, y puse a mi duefio en los esgonces del tejado, a tan venturosa hora que, sin
esperar mucho espacio, se logré mi trabajo y vio a la bizarra dama, que salia bien descuydada
de su encuentro. A la qual, sin perder la occasion, brevemente, porque no se espantasse y le
conociesse con mas facilidad, la dixo en baxa voz:

—iO dulce governadora de mi vida! ;Possible es que te veo tan de cerca?

Aqui reparando al momento, aunque turbada, Ortensia, contemplado y advertido su amante,
guedo un rato suspensa, mas en rompiéndose la verglienza y empacho, le respondio:

—¢QUuE es esto, sefior mio? ¢ \Veo por ventura tu cuerpo, o es ilusién fantastica la que mis ojos
miran? Mas sea lo que fuere, dime quién aqui te & traydo, y si es vivo retrato de mi querido
amante el que agora gozo. jAy si tal esperiencia pudiera hazer mi propia mano!



—Esso en ella consiste —replico, suspirando, don Gutierre—. A poca costa, querida prenda
mia, si tU me das licencia, pondré una escala y besaré tus pies.

—Con menos riesgo —dixo la dama— pienso verte y hablarte. Escusalo, mi sefior, al
presente; si mi vida deseas, no es justo que ésta fies de una mujer vendible; assaz nos basta
que podamos hablarnos por su medio quando sea necessario.

—NMuerte es —respondié don Gutierre— esta deseada vista. Estoy sediento con el agua a la
boca; mas fuerca es que padesca quien sélo nacié para acometer impossibles.

No quedaron sin amorosas réplicas semejantes palabras. Despidiéronse entonces, y
tornandose a ber en el puesto otras muchas noches, entretuvieron su afficion.

Xl

Laurencio en este tiempo, advirtiendo que ya con €l no se comunicavan sus progressos, creyo
gue Ortensia se ayudava de otro y temio, por el consiguiente, su perdicion. Dezia entre si: —
Si astutamente no prevengo este riesgo mi sefiora se pierde y la casa se infama; de tales dafios,
pues mas no puedo hazer, igual empresa sera escusar el uno.

Si ello & de aver amor, justo es que no sea publico; ya que no la sustento, como quisiera,
casta, razon es que se conserve cauta y recatada. Quiero estorvar su muerte y otras desdichas;
mucha differencia ay entre el hazer el mal o el disponerle de suerte que se ignore. Enfermedad
comun es en el mundo esta ardiente passion, pocos se escapan della; essa es mas honrada y
honesta que la encubre mejor y dissimula.

Diziendo aquesto, se fue a ver a Ortensia, y a solas prosigui6 las razones siguientes:

—¢Qué cosa es, hija y sefiora mia, que assi guardas de mi el discurso de tus amorosos
cuydados? Pues bien sé que aun viven en tu pecho y que le fias de alguno quando conmigo le
recatas. Mira en esto lo que hazes, que el primero escalén u muestra de prudente es no amar; y
el segundo, que, amando, sea secreto. TU sola, sin ayuda, no lo puedes hazer; bastantemente
conoces mi aficién, no te aproveches de otra; guardate. Mandame a mi, que yo te obedeceré
resueltamente y pondré, con aviso, en mejor esperanca tus desseos.

—ijAy, padre de mi vida! —respondié Ortensia—. /Y como? Si esso hiziesses, puedes
ponerme una ese y un clavo y venderme en publica almoneda. Confiesso que me as tenido
algin tanto temerosa y perplexa; tanta fidelidad me & causado cuidado, por sospechosa é
tenido tu ayuda; aquesta es la verdad. Si la tratas conmigo lisamente y no quieres perderme
mas en breve con tus cautelas y desvios, dalas de mano, dexando de estorvarme; porque
ninguna cosa ay hoy mas impossible que resistir mis encendidas llamas. Haz de manera que
yo vea a don Gutierre, que si una sola vez me socorres en esto, por cierto ten que menguara
mi fuego, y que el uno y el otro amaremos con més templanga y nuestra voluntad sera mas
encubierta. Ve pues, Laurencio mio, que un modo se me ofrece muy a proposito; no es
repentino, no, sino muy meditado, Dile (ya td lo sabes) que mafiana comienca Camilo a traer
obra en estos quartos altos, que abran de acudir ocho o nueve arbaiiiles; que se vista como
uno, y a las dos de la tarde, el rostro disfragado, pues con el polvo y cal podra bien encubrirse,
se entre, sin reparar, en nuestra casa, que, ademas que en tal hora mi esposo estara fuera, ella
es bien grande, y el alboroto y ruido sera por esta causa mucho mayor entonces. Yo le estaré
atendiendo en los entresuelos de la escalera, t4, en su espera, a la mira, y la puerta juntada;
con que lo tengo por seguro y sin ningun peligro, como td no me faltes.

—No haré —dixo Laurencio.



Y aunque le parecio la traca ardua y difficil, temiendo otra mas fuerte, acetd su mensaje.
Habl6 a don Gutierre, didle cuenta de todo; y él, sin dudar en cosa (menos teme el que mas
ama), se ofrecid a la empresa, y solamente sintid y lloro que se le dilatasse.

iO mancebo arrojado! jO coragdn atrevido! ;Qué obra, qué peligro, por muy grave que sea,
ay en el mundo que a un amante no le paresca facil? No ay guarda, no ay marido, no ay
deudos, no ay criados que le pongan estorvo; ni el mismo Jove tiene seguras destos Cacos sus
fabulosas vacas; ningunas leyes obedecen ni guardan, ningin miedo ni vergiencga conocen,
toda difficultad des precian y atropellan, nada se les opone ni resiste. Consideremos esto; mui
digno es de admirar, casi impossible de creer, que un varon tan ilustre, de tanta autoridad, de
tantas partes, tan discreto y aun docto, con sélo el pensamiento de aquel bien que esperava
velasse assi la noche, consumiesse assi el dia; y todo ¢para qué?, para transformarse en un
picaro, para arrinconar su grandeza trocandola con un pedn de albafil. jO amor, yugo
invencible, domador poderoso de las gentes! ;quién buscara en Ovidio otro metamorfoses?

En efecto, con el de don Gutierre lleg6 también la hora sefialada, y cambiando sus ambares y
sedas con el tosco sayal, una espuerta debaxo de los bragos, y escurecido el rostro con polvo y
cal, entr6 en casa de Ortensia; subid por la escalera y, como era advertido, sin otro
inconveniente abri6 en el transito la puerta de su quarto; y bolviendo a cerrarla hall6 a su
hermosa dama, que bordando sobre un bastidor y sentada en su estrado estava atonita y
confusa, mirando y no creyendo su venturosa entrada. Pero acercandose a ella, temblando el
coragon y con la voz turbada, viendo tanta hermosura, y tan vezina a si la lumbre de su esfera,
la comenco a decir estas breves palabras:

—Dios te guarde, alma mia; llegada es ya la hora que tanto € deseado; ya, mi sefiora Ortensia,
ni ay puertas ni ay paredes que me impidan tocarte.

Esto hablo, mas sin embargo dello y no obstante que, como avéis oydo, era la misma dama el
principal autor de su venida, y quien con mayor ansia la avia assi prevenido y concertado, ni
con todo dex6 al presente de quedar embaracada; antes alborotdndose, luego que vio al
amante dentro de su aposento, agena de discurso —tanto puede un deseo—, no por quien era,
sino por algun spiritu fantastico le juzgd y presumi@; y assi, en muy largo espacio no acabd de
quietarse, ni aun pudo persuadirse a qué persona tan ilustre uviesse puéstose en semejante
riesgo. Pero quando passados estos primeros impetus vio y conocié mejor su claro desengafio,
no ay pluma, no ay retérica que baste a ponderar facilmente su excesso.

Cobré nuevo vigor, y tomando por tema el disfracado arreo que a mi amo encubria,
mezclando alegres lagrimas con mil tiernos suspiros, dio a su amorosa platica este principio,
dixo:

—Pues ¢como, o amado mio, ti eres mi don Gutierre, tu eres mi dulce suefio, td, miserable y
roto, eres mi mayor bien, ti solo y pobrecillo mi refugio y contento, tG mi esperanca sola?
¢Que al fin te toco y veo? ¢Que al fin estas conmigo? ¢Possible es, mi sefior, que a tan
dichoso estado pudo llegar mi suerte?

Y aqui, quiriendo proseguir, cubierto el rostro de una purpurea grana, la subita vergliencga
interrumpio su curso; libré en favores mudos otras muchas palabras que por entonces no
pronuncio la lengua. Si bien, después de un breve término, tornando a contemplar al que tenia
delante, reiterando de nuevo los amorosos lagos, otra vez y otras mil los bolvio a repetir; y al
cabo, mas quieta, prosiguiendo en su bolvio a dezirle en la siguiente forma:

—iAy, consuelo dichoso de mi alma! jAy, Unico sefior desta cansada vida! jY a quan terrible
trance te as puesto por mi causa! ;Quién ya, en tal esperiencia, podra jamas negarse a tu amor
verdadero? ¢Quién con tan grande abono se atrevera a olvidarte? Ya reconozco y creo tu



firme voluntad, ya tu fee me es notoria; pero confia y espera que nunca seré indigna de tal
correspondencia. Ten por cierto, sefior, que mientras los vitales espiritus dieren luz a este
cuerpo, sera Hortensia tu esclava; jamas tendra otro duefio, nunca se Illamara vencida de otro,
ni aun de su esposo mismo, si a la verdad deve llamarle assi y tenerle por tal quien le admitio
forcada y oprimida y sin gusto le & obedecido siempre. Mas ¢para qué me tardo, perdiendo el
tiempo que tanto é desseado? ¢Para qué tan sin fruto gasto tantas palabras? VVengamos a otros
términos, dexemos las razones; y en el interin, dexa, sefior, también essos vestidos viles,
muestra tu gentileza, dexa essa forma rustica, desnuda, o prenda amada, la corteza que me
disfraca y cubre tu mas gallardo ser.

Aqui cesso la dama, y don Gutierre, mas loco que remisso, comencé a obedecerla, quitdndose
de encima el sayal que le servia de caxa a su mejor adorno. Pero en aqueste punto, no estando
aun la fortuna de parecer conforme con estos dos amantes, interrumpid su historia con tal
inconveniente que, a no velar Laurencio que era su fiel espia, corrieran sus discursos una
mortal desgracia. Mas escusé algo desta su mucha diligencia; porque avirtiendo aora que muy
apriessa bolvia Camilio a casa, con disimulo cuerdo y una segura sefia les hizo abrir los o0jos y
dar vado al peligro. Por cierto que éste fue espantoso y la nueva terrible; mas ni con todo se
perdi6 Hortensia de &nimo. Grande es e incomparable la audacia y brio de una muger resuelta.

Metio sin alboroto, en oyendo el aviso, a don Gutierre detras de las cortinas de una cama de
campo, que de respeto estava en aquel aposento, y con despejo igual abrio las puertas y bolvid
a su lavor, dando entrada a su esposo, el qual ya a esta sazén llegava a su presencia, pero con
tal semblante, que ansi en él como en la voz turbada, la color macilenta y el rostro demudado,
casi representava la misma efigie de la espantable Atropos. Con que, respeto de su excesso,
viendo tales sefiales, viendo tan triste anuncio, la afligida sefiora juzgd por cierta su temerosa
muerte; y tengo por sin duda que, no obstante su esfuerco, a tardar mas Camilio en descubrir
su pena, ella y su turbacion dieran al traste con su encubierta maquina. Mas diziéndola
entonces que un repentino achaque, aviendo salteadole, le le obligava a bolverse, puso en sus
miedos treguas y bolvié el alma al cuerpo. Mas ni aun pard en aquesto; porque, creciendo el
mal, fue precisso hazer cama, y assi determinado, y advirtiendo que la obra que andava en los
corredores le causaria molestia, no se quiso subir a su ordinario quarto; antes, puniendo en
nuevo riesgo a los que le escuchavan, comencd a desnudarse y hizo election de la que avia en
la sala.

iO poderoso Dios! jY qual seria el recelo que, viendo tales cosas y oyendo tal concierto,
rodearia a don Gutierre! No es dificil su crédito, y mayormente siendo tan evidente que, en
Ilegando a efectuarse, la estrechura del sitio donde estava escondido avia de hazer patentes sus
amorosos hurtos. Era esto inescusable; y assi, no pongo duda, sino que entiendo y creo que
aunque su noble ser frisava siempre con su alentado espiritu, ni con todo, en semejante lance,
hallandose sin armas, sin defensa ni ayuda, dexaria de sentir que era de carne y sangre, y no
obstante su amor, de renegar de sus desvelos locos, hazer varios discursos, juramentos,
protestas, y aun quiza esclamaciones no fuera de propoésito. Yo, por lo menos, aunque me
hallava ausente, como quiera que conocia su humor, su gran puntualidad y su mayor recato,
confiriendo el sucesso, me atreveria a affirmar que haria y diria al presente estremos
lastimosos. jO quantas vezes se hallaria arrepentido! jQuéantas desconfiado! Y quantas,
afligiéndose y culpando sus passos, assi hablaria semejantes razones: —jAy misero de mi! —
pienso yo que diria mi atribulado duefio—.;Quién me truxo a este punto? ¢Quién me puso en
su estrecho? ¢Quién me apremio y conduxo, sino mis liviandades, sino mis devaneos?
Tomado soy en hurto, en el lago é caydo, hoy quedan descubiertas mi locura y infamia; la
gracia de mi tio é perdido del todo, y ¢qué digo la gracia, quando la misma vida corre tan gran
peligro? jO cautivo frenético! jO ciego inadvertido! ¢Possible es que con mi propio gusto y
solicitado de mi propio desseo me vine yo a meter en este laberinto? ;Qué plazeres espero, si
éstos tan estimados y apetecidos me cuestan tan gran precio, me an salido tan caros? Breve y
momentaneo es el deleite de amor, mas sus pesares grandes y prolongados. jO si aflictiones



tales passadssemos los hombres por nuestra salvacion! Terrible es y espantosa nuestra triste
ceguera; no queremos sufrir y padescer en esta vida tenues trabajos por infinitos gogos, y por
causa tan inconstante y fragil nos sometemos a mil calamidades.

En conclusion, dexando esto a una parte, digo que a la sazén no estava Hortensia con menos
desconsuelo; porque no solamente su salud, pero la de su amante recelava y temia. Mas como
en los sucessos repentinos es mas pronto y sutil el ingenio de qualquiera muger que el de
ningan varon, viéndose en tal estado, y a su marido que, executando su disinio, comencava a
desnudarse, mostrando mas grave sentimiento que pedia su acidente y dexando la lavor, se
levanto a ayudarle, si bien con diferente presupuesto. Llevaba ya en la idea fabricado otro
engafio, el qual dispuso al punto, sin tomar nuevo acuerdo; y assi, al crucar por cerca de la
puerta que salia a la escalera, fingiéndose turbada, perdio el color del rostro, y qual si assi
pasara dio a entender a Camilo que, asomandosse un hombre, se queria entrar por ella; con lo
qual, apresuradamente soltando los chapines, apechug6 a cerrarla, y como si realmente
hablara con alguno, levantando la voz, dixo de aquesta suerte:

—¢Pues como? ;Hasta mi estrado se han de subir los hombres? ;Qué desvergliencga es ésta?
¢Qué lindo atrevimiento? jOla, mocos, criados! (No ay nadie en esta casa? ¢ No ay quien tome
un recaudo? Gentil descuydo es éste.

Assi hablo, y sin mayor tardanca, dando un furioso golpe, juntd y cerr6 la puerta; pero con
tanto espanto y confusion de su marido, que la escuchava atonito, que sin poder sufrirse
(como quiera que aun de menores causas formava su condicion celossa mayores
desconfiangas y sospechas), arrebatando de la espada, casi medio desnudo, embistié con las
puertas, y aunque dissimuladamente la cauta dama fingia irle a la mano, al fin la abrid, y
impaciente y colérico, si bien no vio en las escaleras un &tomo de sombra, baxd corriendo
hasta la misma calle. Y consiguientemente, sin detenerse un punto, tras dél mi don Gutierre;
el qual, con su acada y espuerta, reparando en el patio y cogiendo unos cascotes y ladrillos
que caian de la obra, cargado muy bien dellos, salié dando a entender que los llevava a un
muladar cercano; al mismo punto que, preguntando a unos y a otros si avian visto baxar un
hombre de hazia sus entresuelos, bolvia el engafiado esposo, despechado y corrido de no
averle alcancado. Assi de tal estrecho escapé a su querido la hermosissima Hortensia.

Mire aora el lector si pudo el mismo Ulisses vencer ni executar semejante osadia. Dad crédito
a mugeres oyendo tales maquinas. Ninguno ay, si bien tenga mas centinelas y 0jos que se
cuentan de Argos, que no viva sugeto a sus engafios; aquél se escapa dellos que quieran ellas
mismas eximir y reservar; mas por ventura que por ingenio y arte son los hombres dichosos.

Pero bolvamos al fracaso en quien mi triste duefio, fiado en su disfraz, ni sé si arrepentido ni
si desesperado con tan contrario efecto, felizmente, sin ser notado y visto, atravesso la calle y
se entrd en nuestra casa. Adonde, aunque senti su grande desventura, no se lo di a entender;
antes procuré consolarle al parangén que él fue olvidando el peligro; y por el consiguiente,
quiza deseando bolverse a ver en otro.

Dos vezes con aquesta vieron los dos amantes puesta su mayor dicha en contingente término
de poder concluyrla, y otras tantas desbarat6 su efecto la contraria fortuna, o, para hablar lo
cierto, fuerca mas superior que desviava la perdicion y ruyna de sus almas. Mas quando esta
ciega passion las tiene avasalladas y rendidas, quando a tales avisos, a tales toques y
aldavadas intrinsecas no responde ni ablanda su dureza, por demas es llamarlas; mas
enpedernidas se quedan, mas tenaces y tercas en su porfia; ni reciben consejo, ni estan
capazes dél. Libre el cielo nuestras cabecas deste infeliz estado.

No se pudo maquinar en el suyo traca, dispossicion, engafio, tropelia, mascara u fingimiento
gue Hortensia y don Gutierre, cada uno por su parte, no le emprendiessen y intentassen; pero



dexando unos y tomando otros, sin contentarse ni satisfazerse de ninguno, desalentados y
afligidos, como la blanda cera calentada del fuego, la nieve regalada del sol, y la sal del agua,
assi, por instantes y puntos, poco a poco se ivan deshaziendo y acabando. Y a tan estrafio y
desesperado término les truxo su furioso desseo, que al fin se resolvieron a confiar sus honras
y sus vidas de aquella pobrecilla muger por cuya casa se hablaron, segun dixe, la primera vez.
Esto salié de Hortensia, y lo que entonces tuvo por detestable y peligroso, eligié aora por
ultimo y mas sano remedio. Luego pues ¢pondria mi amo algin inconveniente?, apenas oyo
su voluntad quando se puso en orden.

Manddme hazer una fuerte escala, con dos ganchos de yerro, que asiendo de los marcos de la
ventana bastasen a sustentar el peso. Dispusela en tres dias, y con tanto, quedamos
aguardando la ocasion. Ofreziase ésta muchas vezes al mes, porque Camilio siempre que iva a
una casa de campo, donde tenia labranca, no bolvia hasta otro dia; si bien en tal ausencia
dexava en su lugar ordinariamente un hermano suyo, tan avariento, sospechoso y taymado,
que fuera por demaés y gastar el tiempo en valde el querer echarle dado falso por la puerta; y
assi nos convenimos con estotra. Y luego, como un viernes tuvimos el aviso de Hortensia, en
siendo anochecido, recogida la casa y advertido Laurencio (en esto Gltimo sospecho que lo
erramos, porgue siempre crei que aquel honrado criado nos barajava el juego prudentemente),
mi amo y yo dentro de la casilla, dimos principio al tltimo combate.

Echd la dama desde arriba una cinta, y atandole la escala, informada de lo que avia de hazer,
la subi6 y prendi6 en la ventana como mejor le parecio, que fue muy mal, pero disculpanla
sus cortas fuercas y menor esperiencia. Con esto, empec¢d don Gutierre a subir escalones, y yo
a tenerle tirantes desde abaxo las cuerdas; todo hasta aqui yva mui sazonado. Estava ya mi
amo cerca de la ventana, levantado del suelo mas de cinco o seys tapias, y mientras mas se le
acercava, tan sin inconveniente, la dulce possession por que anhelava, mas se subia de punto
el sobresalto alegre que nacia de su gusto. Ninguna cosa aora se le podia estorvar: Camilo
ausente, el hermano acostado, echo Laurencio espia y su Hortensia esperandole, ¢quién no
diria que estava conseguida la empresa? Assi lo juzgué yo, mas engafidronme las mismas
apariencias que lo facilitavan;, pues en aqueste punto, oyendo Hortensia grande y
desacostumbrado alboroto por su casa, corriendo inadvertida a escuchar lo que era, desampard
la escala, dando lugar assi a mayor desconcierto; porque, como quiera que la escala no estava
muy bien firme, desbaraustando por un lado, se desprendi6 el un garfio, y su baivén
descompuso a mi duefio de manera que, sin poder tenerse, en un instante le vi sobre mi
cuerpo; y fue tan grande el golpe que a mi me privd de sentido, y asi, la guarnicion de su
propria espada le desconcerté dos costillas y le dexd por muerto. Pero no ostante,
esforgandose quanto le fue possible, viendo que a toda prissa cerrava las ventanas Hortensia,
temiendo otro peligro, guardé la escala y, cargado conmigo, se entr6 en el aposento de la
vieja; en donde, al cabo de ora y media, bolviendo en mi, me hallé en sus bracos,
guebrantados los huessos, bafiado en sangre, y tan desfallecido y desmayado, que sospecho
que pedi confession. No andava don Gutierre en mas graciosos términos; tomome a cuestas, y
cayendo y levantando diversas vezes, dimos en casa y en las camas con nuestros cuerpos. Y
no faltando achaques con que fingir una cayda, nos curaron los médicos. Si bien, uvo algunos
mordaces, que casi hablando a tiento dieron cerca del blanco.

X1

No escusa una vez que otra quien anda en semejantes passos dar en semejantes abismos; llano
es que ha de tropecar y caer el que sin govierno ni guia ciego camina por tan grandes
barrancos; assi, aora yo padeci la pena de seguir a mi duefio, y él no se quedo atras en el pagar
su parte. Tres dias se passaron sin saber de su dama, y ésto, mas que sus proprios males, le
aumentava la enfermedad. Doliente el cuerpo, blandeava y gemia, mas el gallardo espiritu,



enbevido en amor y transportado en sus dulces y abrassados desseos, supeditava sobre sus
mismas fuercas. Mas entrando a desora con un papel de Hortensia su escudero Laurencio,
salio de confusion y dudas, y informado del caso precedente, digo, del alvoroto que a todos
nos costava tan caro, quedo con mas sosiego, y aun, no sé si me afirme, con menos ansias.

Parece ser que, como arriba dixe, yendo al campo su esposo Camilo aquella tarde, poco antes
de llegar a la quinta, por nuestra gran desdicha, se le espant6 el cavallo y, derrocandole, le
maltratdé de manera que no se atrevio a passar adelante; bolvidse a la ciudad, y aquexado de
muy graves dolores y una pierna rompida, llegé a su casa entre diez y onze; ora en quien
andava nuestra obra en términos que, como ya leisteis, a tardarse muy poco, corriera gran
discrimen su honra; y aun quiza, juntamente, la vida de aquestos dos amantes. Mas la piedad
divina lo dispuso diferentemente.

Estas razones, y otras diversas lastimas y sentimientos de su desgracia y de la nuestra,
contenia el villete de Hortensia; pero fue esto muy poco, en comparacion de lo que después
entendimos. Convalescié su marido, y luego, como se levanto de la cama, sin dar razén ni
muestras, aun del menor indicio de sus cosas, mandd echar una rexa muy fuerte a la ventana
del aposento, y juntamente tuvo modo de comprar la casilla, incorporandola en unos
trascorrales de la suya. Si le movi6 a tales diligencias mas que sus propios y acostumbrados
celos, esso siempre fue oculto para mi, y assi no lo puedo escrevir. Mas s6lo se me alcanca
que anduvo felizmente discreto, y nosotros mas que demasiadamente venturosos.

Tenia claro y despierto juizio don Gutierre; considerd6 profundamente quan mal se
encaminavan sus pretensiones, viélas tres vezes casi en su possession desvanecidas, huirle el
gavilan de las mismas piglelas, siempre por nuevos y nunca oydos escapes, siempre en riesgo
la vida, y siempre rescatandola aun de las manos mismas de la muerte. Abrié los ojos; cayo en
la cuenta; creyo sin duda alguna que el cielo se oponia a sus intentos; creyo que con particular
asistencia, nueva y secreta causa impossibilitava sus desseos, suspendia y atajava su
perdicidon. Volvié mas sobre si, y aunque no quiso darlo a entender a Hortensia, temid de
veras el tornar a su empleo; si bien no le olvidé del todo, ni la dexé de amar; porque aquel
fiero monstruo que anidaba en su pecho con tan larga asistencia, no assi dexo la possession
sin grande resistencia y particularissimo favor de Dios.

Pero lo que en esta sazon dispuso su mas breve remedio fue la mudanca de su tio; ocasionada
de ver que yva picandose la ciudad, y aun toda Estremadura, de aquella peste cruel que no &
veynte y seys afios que consumio en Espafia la mitad de la gente. Supo la dama, no sé por qué
camino, aquesta amarga nueva, y como don Gutierre no se la denunciava, ni su mucha tristeza
le dexava mostrarsele tanto como solia, sentida tiernamente, le escrivié este papel:

"Si mis espiritus, sefior, fueran capazes de enojarse contigo, ya con justa razon pudiera hoy
hazerlo, pues dissimulas tu partida a quien te ama mas que a si misma. Mas jay, dulce amor
mio! ;Qué causas son las que a callar te mueven? Vaste y no hablas, auséntaste y no escrives,
guando mas necesito de consuelo. jAy infeliz muger! ;Como podras vivir? ; Adonde bolveras
tus cansados 0jos? ¢Que descanso te espera? Por estas letras, manchadas de mis lagrimas, por
la fee que me diste, por todo aquello que en mi te fue agradable, te suplico, sefior, que tengas
lastima y compassion de mi. No te pido que quedes, sino que me lleves contigo. No repares en
la injuria deste mi injusto duefio, pues assi como assi, de necessidad me ha de perder, 0 ya
muriéndose, 0 matandome yo en sabiendo tu ausencia, etc."

A este lastimoso y apretante papel, respondié don Gutierre, si con muchos suspiros, con la
prudencia y discrecion que prometia su claro entendimiento; dixo de aquesta suerte:

"Si te encubri hasta aora mi partida, cree, sefiora, que fue mas por no prevenir antes della tus
penas, que por faltar un punto al amor que te devo. No pienses que aunque parto es para no



bolver, que si a esto se persuadiesse el alma, nunca mi cuerpo saldria de aqui con ella. Respira
pues, aliento de mi vida, no te quieras postrar y deshazer, antes deves esforgarte y vivir si,
como dizes, me amas, con aquesta esperanca. El llevarte conmigo muy alegre y agradable me
fuera; no ay contento en el mundo que yo no pospusiera por conseguir cosa tan desseada; mas
es justo que, pues lo quiere el cielo, yo le obedezca y me niegue a mi mismo; muera assi mi
desseo, y viva para siempre tu honrra. Este parecer nace de la noble confianca que as echo de
mi; mas quiero rabiando padecer, que destruyr tu fama; bien sabes quan generosa es ésta,
quan limpia sangre te acompafia, y 1o mucho que te adora y respeta, tal qual es, tu venturoso
duefio; y quan horrendo escandalo causaria en todo este contorno tu perdicion y fuga. Tenida
estas, assi por hermosura como por honestidad y virtud, por su mayor lumbrera; pues si yo te
llevasse y la dexasse a escuras —dexo aparte mi credito, que ésse, a respeto del tuyo, no
estimo en un cabello—, ¢t4 no adviertes la infamia que bolaria por ella? ;La que alcancaria a
tus deudos, a tu afligida casa, a tu pobre marido? No, mi Hortensia, no lo permita Dios. Hasta
aora nuestro amor fue secreto, y el robo le hara notorio y publico; nunca tan alabada fuiste
quanto serds vituperada. Yo no é de traer de tierra en tierra como amiga a la muger que
estimara por propia, si Camilo y su buena fortuna no se me uviera anticipado. "Estas
circunstancias tan fuertes contradizen tu gusto; tu honor y mi amor verdadero lo defienden y
escusan. Por quien eres te pido que olvides semejantes torpezas; no quieras lisongear mas a tu
furor ardiente que a tu mismo provecho. Bien sé que otros amantes te aconsejarian lo
contrario; pero agquestos mas apetecerian el gozarte y aun burlarse de ti que el mirar por tu
honor ni por la prevencidn de los casos futuros. Sosiégate, mi bien, que yo bolveré a verte; y
no imagines que por lo que assi te digo ay en mi incendio menos ardor y llamas que ta
padeces. Cree firmemente que si me parto es mucho contra toda mi voluntad."

Este final y ultimo papel hizo que Hortensia, aunque mal de su grado, consintiesse en el
consejo de su amante, suspendiendo y enagenando la pena por venir, en el interin que le tuvo
presente. Mas quando al fin lleg6 el amargo dia, quando sin poder libremente despedacarse el
rostro, arrancarse el cabello, dar vozes, dar gritos y gemidos, le vio partir a vista de sus 0jos,
se vio quedar a sus espaldas, y en poder del forcoso enimigo que la dieron sus padres, del
violentado duefio que la dio su cudicia, no ay sufrimiento humano que pueda tolerar su
tormento. Rompi6 el acerbo golpe, el intimo dolor, lo més secreto y puro de su pecho y
entrafias, y desconfiada de salud, desesperadamente cerrd las puertas a todo género de
discurso y consuelo, abriéndolas a sus tristezas y congoxas y, en conclusién, quiso perderse
de proposito; abandond la vida y apetecio la muerte.

Cayo sin aliento en el suelo, de adonde sus criadas la llevaron a la cama; en quien, si bien se
report6 algun poco, fue para recibir mas esforcada sus rabiosos tormentos y dolores. Dex6
para siempre los preciosos tocados, las ricas vestiduras; apartd totalmente de si los contentos,
las platicas, los solaces y fiestas. Y convertida en lagrimas, desecha poco a poco, gastado el
natural, estinguido el calor, se rindi6 a una enfermedad que, sin remedio humano, arrebaté del
mundo la mas hermosa y constante muger que sujeto el amor; digna de grandes loores si —
como no pudiendo, por ser de ageno duefio, amar diversos lagos— la uviera faltado antes un
tal inconveniente para poder tener mejor postrimeria. Mas no prometieron otro fin méas seguro
las violencias y fuergas con que sus padres previnieron su estado y la presente desventura.

Don Gutierre en el interin, ignorante de aquesto, desde que se vio ausente de su Ortensia,
ninguno le mird el semblante alegre, ni él hablé con ninguno quanto dur6 el viage; sélo
embevido en la contemplacion de sus desdichas, entretuvo aquel término; siguio llorando y
obediente a su tio; hasta que, por aviso de Laurencio, supo en Sevilla, no el tragico sucesso de
su dama, porque quando escrivio aun no avia llegado, sino el peligro grande, cursos y
crecimientos de la terrible enfermedad. Juzgava el buen criado que cartas de mi duefio fueran,
en tal sazén, remedio eficacissimo; y assi, aquel mismo dia, despachandome al punto por la
posta, parti con ellas; y no ay duda, sino que si llegaran mas a tiempo, pusieran su salud en
mejor esperanca. Prometia don Gutierre venirse tras de mi, y asistir para siempre donde



Hortensia quisiesse; y sospecho que no todas estas promesas eran tan solamente cumplimiento
0 estratagema para entretener la dama; porque ademas que su dolor y pena le yva también
matando y consumiendo, ni él podia con tal vida permanecer ausente, quietarse un punto,
sosegar un momento; y assi, forcosamente avia de ser aquél el dltimo remedio, o perecer
como ella. Mas de otra suerte lo avia ordenado Dios.

Halléla, quando llegué, difunta, y mi trabajo en vano, y aun a todo el lugar con sentimiento
grande, y que en varios corrillos hablava cada qual acerca de su muerte, y de algunas notables
y tristes circunstancias que en ella uvo, segun le parecia. No son para escrivirse; fue prenda de
mi duefio. Demas, que bien visto se esta quales serian, segun la enfermedad, y su origen y
causas. Mas dexando aparte éstas, no assi son de callar sus funerales honras, nunca tales se
vieron ni con tanto aparato en muger de su suerte.

Pero lo que yo mas noté en todo su discurso fue el de algunos sermones, que sirvieron de
encomios, epitalamios y panegiricos de la hermosa difunta. Eran los oradores, por sus letras y
partes, de los mas conocidos y nombrados en aquella ciudad; y assi, con noble emulacion y
competencia procuraron esmerarse en su alabanca y direction, acumulandola virtudes y
excelencias notables; con que, sin olvidar la charidad de Ester, la discrecion de Abigail,
consejo de Michol y piedad de Ruth en su aplicacion y semejanga, tampoco se les quedo entre
renglones la prudencia y hermosura de Raquel, honestidad y fortaleza de Judic, fee y
obediencia de la primera Sarra, y de Susana la castidad famosa. Mas no ostante todo esto,
como quiera que en mi estavan tan patentes y frescos progressos muy distintos y aun
desiguales, y como quiera que, segun dexo dicho, avian por mi passado y registradose su
ardiente pensamiento, su mas torpe desseo, su mas furioso amor, sus mas tiernos papeles vy,
ultimamente, aun las resoluciones con que, a no refrenarla, diera al traste con su marido y
casa, y en conclusién, el fin desesperado de sus amargos dias, no me pude escusar, respeto de
uno y otro, de lo advertido entonces y de lo oydo aora, de admirar y encoger, reverenciando
los profundos y secretos juizios de Dios. Y mayormente quando, trayendo a la memoria cierto
exemplar terrible, que a la sazén vertia sangre en Espafa, juzgué en parte al presente, digo, a
su origen essencial, por un retrato vivo de tal sucesso.

Y aunque muy raras vezes acostumbro traer por los cabellos iguales digressiones, todavia, ya
que por el decoro devido a estas materias no le es licito a una pluma tan lega, ni a una tan
ronca zitara como la mia, tocar en su censura, me a parecido remitirla a la que €l por si mismo
obrara por entrambos. Yo confio que se conocera mi buen propdsito, y que el letor vera que
no es muy fuera dél, ni aun a pospelo, el caso que le ofresco. El qual es tan reciente, y su
verdad tan llana, que ademas de que la califica cierto moderno autor religioso gravissimo,
tiene immensos testigos, y aun yo mismo conosco hijos y hermanos del principal sujeto. Passé
pues desta forma.

No & mucho tiempo que murid, segun tengo advertido, en un lugar del reino de Valencia un
letrado famoso; y es en aquella tierra, como también en otras por quien yo € discurrido,
costumbre muy antigua que el dia que se entierran semejantes personas se comprometa el
pulpito en el mejor predicador que ay, y que él entonces diga muchas y particulares alabancas
en su favor y abono, y ya tal vez algunas que no les compitieron, como a estotra; mas yo lo
dexo al dia que Dios les pidira cuenta de tal lisonja. Encomendaron los deudos del difunto el
gue se avia de hazer a un grave religioso, el qual, quiriendo dar buena razén de si y sacar la
barva de vergienca a quien le avia eligido, procurd desvelarse en estudiar conceptos,
argumentos sutiles y peregrinos loores que a los del muerto levantassen de punto, y a él le
adquiriessen nueva opinién y fama. Assi pues, como digo, en esta ocupacion gasto la tarde y
la mayor parte de la noche, hasta que en su mitad, siendo ya ora de maytines, quando menos
cuydava y quando mas su estudio le tenia divertido, le interrumpio6 del todo la temerosa voz
de una trompeta que, poco a poco, con estupendo asombro, venia acercandose hazia la libreria
del convento, que era donde él estava; con cuyo horrendo trance, de tal manera se hallo



sobresaltado, que, sin saber si errava u acertava, en sintiendola cerca, casi desfallecido, se
dexd caer entre los escafios y bancos en que estava assentado; mas ni aun con tal sucesso,
dandole aliento el cielo, dexd de ver y oyr quanto después avino.

Y assi, abriendo bien los o0jos, vio que, passo entre passo yvan entrando por la anchurosa
puerta gran multitud de gentes enlutadas, y que el Gltimo dellas, mostrando ser la principal
cabeca, en tomando su asiento, mandava a los demas con imperiosa voz que le truxessen
luego a su presencia la miserable alma del letrado difunto que avia muerto aquel dia. Lo qual
aviéndose echo, dentro de un breve espacio se la presentaron delante, cercada de cadenas
terribles, de mil llamas furiosas y de demonios crueles que, al retumbante son de la trompeta,
ya la despedazavan y afligian. Con que, sin mas tardarse, levantando otra vez la infernal voz
el presidente, bolvio a dezir assi a los circunstantes:

—EI que le toca de vosotros aora, lea el processo y sentencia que a dado Dios contra este
desdichado.

Y al punto disponiéndolo, y saliendo el uno en medio de la sala, comencé a leer un libro, y en
él quantos pecados avia aquél cometido, y Gltimamente, en allegando al fin, su temeroso fallo,
cuyo breve tenor fue el que se sigue:

"Por estos crimenes, y la final inpenitencia en que murio fulano, le sentenciamos a la perpetua
carcel del infierno, en cuerpo y alma, desde el presente dia."

Aqui llegava este fracaso horrendo, quando levantdndose en pie otro de los oyentes, dixo al
que presidia:

—¢Qué forma hemos de dar para que tal sentencia sea manifiesta al mundo, segin nos es
mandado? ¢Y cdmo o de qué suerte cobraremos el cuerpo deste infeliz espiritu? Pues ya sabes
que aora no nos es permitido, ni aun licito el tocarle.

A lo qual, en cessando, respondio el presidente:

—No es de cuydado aqueso, que ya yo sé el remedio que ha de aver para hazerse. Sacad de
alli debaxo aquel frayle que esta escondido, que ésse sera testigo y publicara mafiana este
fallo y sentencia, y é€l, en esta sazon, nos entregara juntamente el desdichado cuerpo deste
maldito.

Esto se executd, y ya podréis pensar qual estaria y saldria el pobre religioso; y luego,
prosiguiendo su platica, bolviéndose hazia él y mostrandole la miserable alma, le dixo:

—Advierte que mafiana prediques en el pulpito lo que as visto y veras; no los injustos loores
y excelencias indignas que tenias prevenidas y estudiadas en favor desta triste.

Con tanto, levantandose todos y caminando la buelta de la iglesia, que era la del convento y
en quien la tarde antes fue enterrado el jurista, aunque llegaron a ella y al sepulcro y le
abrieron, no por esso se osaron acercar al condenado cuerpo; antes, apareciendo innumerables
achas encendidas, tomandolas unos y otros, se arrodillaron a la redonda dél con increyble
respeto; hasta que el superior, tornando a hablara al frayle le mand6 que fuesse a revestirse a
la sacristia y que, en estandolo, bolviesse con un céliz, como en efecto lo hizo, dandole Dios
esfuerco para estas estaciones. Y en conclusion, hallando de par en par la sacristia, entro y
sali6 vestido segun se le ordenava; y bolviendo al sepulcro, sacada ya la tierra que sobre el
cuerpo avia, visto que el presidente le proponia de nuevo que, llegando a la boca del difunto
el céliz, después le diesse un golpe en el celebro, obrandolo él assi, apenas lo uvo echo,
quando saltd la hostia consagrada que indignamente avia recebido; y en aquel proprio



instante, quedando el religioso con tan divina guarda, unos le acompariaron hasta el altar con
luzes, y otros arrebataron el miserable cuerpo y lo desparecieron con tantos terremotos, tristes
aullidos y truenos y relampagos, que toda la ciudad sospechd que era llegado su ultimo
conflicto.

Mas el siguiente dia, no sin notable asombro, sali6 de aquel recelo oyendo en el sermén que
predico el buen frayle, no aquellas alabancgas y estudiados encomios que esperava, sino el
estupendo origen y ocasion verdadera de su espanto y temor, segun la é referido.

Tal fue este admirable caso, bien es digno de leerse, apliquele el curioso, pues ya sabe mi
intencion y el fin porque sea escrito. Mientras, yo buelvo a don Gutierre con las amargas
nuevas de la muerte de Hortensia; cosa que grandemente temi emprender, juzgando que esso
tardaria yo en darselas que él en desesperarse; pero en esta ocasion, no como imaginé, mas
con estrafia buelta mostré mi duefio su cordura y valor, su constancia invencible, su verdadero
amor y ultimamente, en su resolucion Gltima, el peso y claridad de su assentado juizio;
evidente sefial de su predestinacién. Pues movido y llevado de aquel terrible golpe, y
compelido de otras supremas causas, que quisieron tomar ésta por instrumento para su
salvacion, dexando a sus criados no sin algun amparo, y a mi aunque el mejor librado,
sumamente afligido, atropell6 constante las honras deste mundo, su vanidad y pompa, sus
altas esperancas Yy, a pesar de su tio, del sayal que otra vez cubrid sus liviandades vistié aora
su cuerpo, para acabar con él, y en la regular observancia de San Francisco, con mas seguro
fin que su misera amante.

XV

No se mostrd enojada la fortuna con quien no hizo desgraciado, pues bienaventurado ninguno
lo es en esta vida. Bien me holgara yo ser del nimero primero, ya que en el mundo se
conocen del segundo tan pocos; pero la inconstancia de mi estrella repartié de tal suerte sus
influencias que, como iréis siempre advirtiendo, ni permitié mis dichas menos mudables ni
mis felicidades més permanentes. Ya pluguiera a los cielos que la certificacion de tal verdad
no corriera parejas con mi triste esperiencia; apenas me mostré el semblante alegre la fortuna,
que no la contemplasse juntamente de espaldas. En efecto, aunque consideré mi desamparo,
siempre me alentd y dio la mano la esperanca, compafiera engafiosa de los hombres, y con ella
y con los dineros y alajas que heredé de mi duefio comencé a desparramarme por Sevilla.

inclita y memorable poblacion, grande agasajadora de la mocedad y juventud. jO quantos son
sus incentivos, quantas sus delicias y alagos! Mucho promete de si quien no tropeco en ellos,
quien no cayo en sus trampas. Confiesso que el aver oydo hablar muy largo déstas, aunque yo
era moguelo, me hizo andar muy cuydadoso y atentado; mas no es possible que pocos afos y
mucha libertad y ocasiones repriman y aseguren el hervor de la sangre.

Traiame aqueste fluctuando de unas partes a otras, como nave sin leme, como cavallo sin
govierno o ya, a vezes, presumido con nuevas galas, ya con las pocas letras que yva
perficionando, y ya con cierta confianga y propria estimacion, ni sé si originada de mi locura
y devaneo, ni sé si de otra causa mas intima y secreta que alentava mi espiritu, de suerte que,
sin saber la noble estirpe de mis padres y abuelos, dava por infalible su verdad ignorada.
Cefiime espada, no sin cuerpo y edad suficiente a regirla; entrava ya en diez y ocho afios, y
dos antes, gracias al generoso arrimo de don Gutierre, me avia echo en todas armas algo
platico y diestro. ElI compas de los pies, la desenvoltura de los miembros y la gracia y despejo,
suplen notablemente la multitud de reglas; los angulos, los obtusos y rectos, puntos y
observaciones matematicas, tengo por superfluas muchissimas, no ostante que me cansé en
saberlas, porque en diferentes ocasiones y aprietos me sirvieron tan poco, quanto por el



contrario me aprovecharon y valieron las primeras; si bien, digase esto con salva paz de los
sefiores angulistas, ni las unas ni las otras son de importancia donde se abrevia el &nimo y
falta la resolucion.

Quedaronme de las privangas y favores de mi duefio algunos émulos en casa de su tio y, por
el consiguiente, también amigos; y destos el mayor era don Francisco de Silva, mancebo de
mi tiempo, alentado, y con quien, mientras se disponian mis cosas, quedé alojado. Teniamos
los dos muy conformes desseos, anhelando por passar alas Indias y dar al mundo, como si
fuesse Espafia solamente, tres o quatro rodeos; y con éste proposito, importunado aquel sefior
de peticiones nuestras, nos prometio aviar en la primera armada. Y en el interin, como si ya lo
fuéssemos, con colores y plumas y licenciosas galas de soldados, hizimos mas de dos
travesuras. Desplegamos las ojas, y aun las manos, con tan buena fortuna que, en dos dias, sin
tres pelos de barva, se nos dava lugar en el Corral de los naranjos, digo, entre los oficiales de
la muerte, ministros del dios Marte.

Era entonces archimandrita deste grande colegio Afanador el Bravo, natural de Utrera;
presidente, el famoso Pero Vasquez Escamillas; y senadores, Alonso de la Mata, Félix Miguel
de Silva Palomares, y Gongalo Geniz. Mas no assi de rondon nos admitieron en esta cofradia;
sus ciertas circunstancias uvo en mi conocimiento. Salimonos, mi camarada y yo, una tarde,
paseando por la puerta que llaman de la Carne, y al atravessar de San Bernardo, por el camino
que van a Portaceli, yendo parlando con ciertas ninfas, vimos que a largo passo se enboscavan
dos bravos por los callejones de las glertas; y un gran rato después que, con algun
desasosiego, guiava hazia la misma parte Pero Vasquez Escamillas. Tenia yo a este hombre,
aun sin averle hablado, ya por el desvanecimiento de mi negra valentia, ya por las muchas que
dél se referian, particular afecto; y desseava lance que me le conociesse, como se me ofrecio
al presente, y tal, que pudo desempafiarse mi deseo. Juzgué y juzgamos el caso por pendencia,
y sin mas reparar, dexando a don Francisco, que por venir sangrando en vez de espada traia al
cuello una venda, dissimuladamente le comencé a seguir hasta un espeso olivar, a cuya
entrada divisé de los que primero passaron tan solamente al uno; el qual, viendo a Pero
Vasquez, le envistio con buen brio, aungue sin gentileza, porque, lo que Dios no permita por
ningun bautizado, era el sefior, con perdén de las barvas honradas que nos oyen, lo que
Ilamamos zurdo. Luego en viendo su mengua le pronostiqué una desdicha; no ay sobrescrito
mas patente de que uno es mal nacido, ni sefial tan segura de su ruyn natural, como mandarse
a zurdas o no saber leer ni escrivir. Finalmente, de conformidad se acometieron, admitiendo
su envite Pero Vasquez con tanto sefiorio que, qual si fuera una flaca muger, desbaratado con
una punta y otra le eché a rodar. Queddsele la espada como un cayado, y mientras él quiso
enderecarla, su contrario, que tenia yo por muerto, se puso en pie, ddndome assi a entender
gue venia bien armado. Mas todo lo uviera menester, y no bastara, porque, cierto, Pero
Vazquez, si no le desdoraran ciertos malos respetos, era valentissimo hombre. Pero a esta
hora, viendo el que estava escondido la mala suerte de su camarada, salié de improviso por
detras de un vallado y puso el successo en contingencia, y al enemigo en evidente riesgo.

Riome, y con razon, de los que sin muy larga esperiencia blasonan, atropellando con la lengua
montafias de hombres; pues es sin duda que dos poco briosos bastan a contender con el mismo
Hércules. Esta supercheria escalentdé mi colera, que no necessitava de muchos brindis. Y
dando a Pero VVazquez una voz para que se guardasse del que venia sobre él, yo, corriendo una
pieca, me igualé con su lado, y sin poder compassarme en sa¢on, me arrojé entre los dos a
tiempo que quando lo adverti por mi dafo, fue resentido de un piquete en la frente; mas bien
en breve quedamos satisfechos, dexando en pocos lances tendido al suyo Pero Vazquez, y yo
al mio cejando contra el monasterio vezino. Seguile quanto perseverd el coraje, y no sé si
passara de los sagrados limites si, al arrimarse a Portaceli, viéndose assi acossado, no me
arrojara la capa y el espada, por aligerar la persona. Estos despojos llevé contento a los pies
del nuevo conocido, que me abragd con voluntad notable; y concertando el vernos en Triana,



él fue campo traviesso hazia la Trinidad, y yo a ponerme en cobro, que lo podia bien hazer
por ser entonces muy poco mirado y advertido.

Siguiéme don Francisco a lo largo, y en entrando en Sevilla y en nuestra casa, mudé vestido,
y con unos antojos, no siendo el piquete de importancia, me sali a passear, como si tal no
uviera sucedidome. Y sin gran diligencia supe que el retraydo en Portaceli, curadas dos
heridas en el braco y cabeca, quedava sin peligro; y el comparfiero, con tres golpes mortales,
muy al cabo en el arrabal de San Bernardo; no obstante que, procediendo honradamente,
callavan uno y otro todo el successo. Con que, al anochecer, me vi con Pero Vazquez, y
trayéndole a la torre y Corral de los naranjos entendi de su boca que por razon del juego se
avian desafiado; y yo quedé introducido alli desde esta batalla, y en predicamento y nimero
de jaque.

Sanaron los dos émulos, y conferida la ocasion entre la Germania, juzgaron mal del
solapamiento y antubion con que su presidente fue envestido. Privaron del Corral y de otras
preminencias por mes y medio a los contrayentes, y ademas en las costas, digo, en el gasto de
una comida espléndida; en quien, ahogada la pendencia, se efectuaron las amistades.

Assi, con otras inquietudes, que a las passadas fuimos acomulando, raras vezes perdiendo, y
ganando muchas, qued6 el nombre de Pindaro entre los més ilustres de aquella venerable
armeria. A este grado me avian subidos mis temeridades y locuras, quando con nuevo y
peregrinos acaecimiento estuvo mi cabega, segln presto veréis, casi en término y punto de
pagarlas todas.

Andava don Francisco de Silva en este tiempo amartelado en cal de Catalanes, guardandole
yo el cuerpo algunas noches mientras hablava con una donzella hija de un mercader, aunque
entonces sin padres. Su nombre era Rufina, y su morada la de un clérigo tio suyo, requisitos
bastantes para poder prendarse cualquier discreto, ya por los interesses de su hermosura, ya
por la libertad que avia para facilitarla y emprenderla. En este requiebro nos cogié a mi y a él
una de las mas escuras y tenebrosas noches de Diziembre.

Parlava con su dama mi amigo, y yo, mientras los dos discreteavan, sintiéndome cansado, me
quise recostar al umbral de una puerta; cosa que a penas hize quando, no sin admiracion, ella,
que solamente estava junta, se abrié de par en par. Levantéme al momento, mas por presto
que quise desviarme vy retirar el cuerpo, ya avian de la parte interior sacado un braco, y
asiéndome del mio tirandole hazia dentro, no era tal accidente para dexarse de alterar un
hombre, y assi, al punto, acudi con la mano diestra para escusarlo y resistirle; pero el tacto y
manejo que alcangé mi esperiencia suspendi6 la intencién, porque en llegando al brago que
me tenia agarrado, assi en su arreo, delicadez y blandura, como en la suavidad, anillos y
sortijas de su mano, conoci ser de muger; con que, sin mas considerallo, me calé por la puerta;
si bien no sali6 el negocio como yo sospechava, juzgandome transformado en un nuevo
Neptuno de la hermosa Ifigenia, antes, sin poder dar tres passos adelante, dexandome aquel
braco, senti que se baxava el duefio a levantar del suelo un vulto, y que poniéndolo en mis
manos, al entregarmele, me dezia:

—Poned en recaudo esso, y no sedys perecoso; pues ya no abra otro mejor lugar para la
conclussion de nuestras cosas.

Con lo qual, ddndome mucha priessa, y aun casi renpuxandome, me hizo salir afuera. Cerro al
instante, y yo me quedé aténito y pasmado; pero bolviendo en mi, advertido el peligro, corri
adonde estava mi compafiero, dixele me siguiesse y, poniéndolo por obra, comencamos a
guiar a la pageria, trasudando mis guiessos con el peso y congoxa de la carga, y reventando
don Francisco por entender la causa.



Seria la medianoche entonces, y con ser a tal hora, el diablo que no duerme, no quiso que
gozassemos de semejante suerte sin retorno; y assi, antes de llegar a la posada, nuestro
alboroto y prisa nos puso, sin verlo ni sentirlo, entre el alguazil de la justicia y un su esclavo
corchete. Yvanse ya recogiendo a su casa, dexando a los demés ministros en las suyas, mas ni
hallarse tan solos basté para que nos dexassen passar. Quisieron reconocernos, y escusarlo
nosotros, temiendo el mal descargo del cargo que llevdvamos; pero no ostante, sin poder
estorvarlo palabras y razones corteses, remitimos los ruegos a las espadas. Puse yo mi
embarago junto a una pared, y mientras el esclavo y su duefio gritavan "jResistencia y
justicial”, y meneavan juntamente las manos, yo y mi amigo, con despejo y corage, les
cargamos de suerte que, mal de su grado, nos desembaracaron la calle, pidiendo el uno en voz
de Mogambique confession, sacramento. Este aullar del mulato nos turbé los sentidos y, con
tanto, ayudando también la grande oscuridad, no sin terrible pena, desatentadamente erré el
lugar donde dexeé la carga, cosa que me causo tal desconsuelo que, no temiendo la gente que
acudia, aun me estava en el puesto, y lo peor es, con una herida que me passava un braco y
otra no menos importante en la cabega. Mas, cayendo en la cuenta, no quise echar la soga tras
el caldero, segui a mi camarada que yva, por no ser visto, incorporado con las mismas
paredes; pero no avia andado muchos passos assi quando, dando un terrible golpe, le vi caer
de su estado. Aqui fue mi dolor, aqui fue el apretar los dientes y el temer un desastre; crei, sin
duda, que le rendia al amigo alguna penetrante y mortal estocada, y assi, en dos saltos, yendo
a arrojarme sobre €l para favorecerle, casi mi discurrir acelerado me uviera de salir a la cara;
pues tropecando yo también, fui a parar con los ojos donde fue buena suerte no romperme los
cascos; finalmente, cai sobre mi dulce y desseada carga, que este fue el mismo encuentro que
atropellé a mi amigo. Levantdse y alcéme, y no obstante que desfecha una pierna y tan
malherido como dixe, todavia, alegre me abracé de aquel vulto ignorado, el qual, poco
después, llegado a mi posada y aposento, vi y vio don Francisco que era un cofre de azero, de
cosa de tres quartas, obrado de atauxia ricamente, con lavores menudas, lacos y enbutidillos
de plata y oro, y tres cerradurillas de admirable artificio.

Todo esto nos caus6 maravilla, mas sin comparacion, mayor al camarada, luego que entendio
el modo por donde vino a mi poder. No viamos la hora de abrirle, y aunque quisimos reservar
en su ser aquella hermosa piega, como nos faltavan las llaves y sobravan la cudicia y desseos,
al fin fue condenada a tormento de cuerda. Pero era a la sazon tanta la sangre que me salia del
braco que, aunque me fatigava mas la dilacion del ver lo que venia en el cofre que el peligro
presente, todavia, por no desangrarme, se suspendio el acuerdo.

XV

Tratando estavamos de mi cura y remedio, bien que con menos adereco del necesario, quando
interrumpid nuestra obra un gran rumor y vozes que discurria por el patio. Escuchamos
atentos y presto conocimos que nos avian seguido. Y parecid ello assi, porque aquel breve
término que nos tardamos buscando el cofrecillo, se le dio algun curioso (soplones llaman a
éstos en mi tierra) para prevenir nuestra fuga y sacarnos de rastro trayendo a la justicia.

Estavan las puertas del palacio (costumbre de tan grandes sefiores como el tio de mi duefio)
abiertas hasta las dos de la mafiana, y assi, no hallando estorvo, entraron hasta el patio con
linternas y luzes differentes ministros, un tiniente y algunos escrivanos. Este fue el ruydo que
atajo mi cura, y mayormente el oyr assimismo que a vozes dezia el cafiuto advertido las
siguientes palabras:

—Aaqui, sefior tiniente, entraron los dos reos, y que vienen heridos es cosa averiguada, este es
el rastro, por aqui va la sangre, sigala vuestra merced que a la escalera guia, no es caso de



respetos, un ministro esta muerto, y por el consiguiente el alguazil de la justicia en semejante
passo.

Assi alentava aquel demonio la circumspection del juez; pero él anduvo tan cuerdo como
remisso y atentado. Avia en palacio méas de dozientos hombres, y sobre atropellar su
immunidad se perdieran todos; no admitio el tal consejo, camind a lo seguro, puso en la calle
y puertas muchas guardias y espias, y hecho esto, mand6 avisar que estava alli a nuestro
duefio; el qual, mandandole subir hasta su propia cama, y entendida la causa, los indicios y
sangre, mientras con grandes cumplimientos y cortesias hinchod de viento la cabeca al tiniente,
dio orden para que por differente quarto, con gentil dissimulo, nos sacassen del nuestro.
Executose assi, dexando yo primero encerrado el cofrecillo dentro de un badl; y despues,
licenciando la casa, mando buscarla toda. Abridse mi aposento, viose la mucha sangre, y
aunque no nos hallaron, las sospechas bastavan para hazernos secresto; mas avisado el
mayordomo, dixo que todos aquellos bienes eran de la recamara. Y sin otros embargos, los
sefiores ministros se quedaron en jolito; si bien no falté quien, de los embidiosos de mi casa,
les dixesse otro dia nuestros nombres y sefias, con que comencaron al punto los pregones y
edictos, y nuestro mayor encogimiento y reclusion.

Murié luego el esclavo corchete, y el alguazil, aunque estuvo en peligro, sand, y yo
juntamente; y en tal disposicion, se tratdé de conciertos; y satisfaziendo con generosa mano
nuestro duefio a las partes, cessé algun tanto el rigor y persecucion de la justicia,
bolviéndonos los dos, de un convento a do estavamos, a nuestra casa y aposento, y aunque
para no salir dél en muchos dias, alegres sumamente, por dar en ellos fin al encantamiento del
cofre. No le aviamos visto desde la noche del fracaso, y assi, haziéndosenos cada momento un
afio —tal nos parece el tiempo quando algun bien se espera—, abrimos mi badl para romperle
a él; pero fue en balde aquesta diligencia, porque era tan fuerte y de materia, segun é referido,
tan solida y macica, que dos macos de herrero no le hizieran pedacos; importava, en su
empresa, menos fuerca que industria; fuera de que, también, no convenia se oyesse mucho
estruendo en su expedicion. Tuvimos por mejor el prestar paciencia hasta tener limas y
botadotes con que poder desbaratar las chapas y los muelles. Pero en el interin que se
buscavan éstos, entendida en Sevilla nuestra assistencia, comengaron visitas, y trasplantado a
nuestros aposentos el nombrado Corral de los naranjos, no quedo6 jaque en él, professado o
novicio, que no viniesse a darnos gracias y parabienes.

A la sombra de aquellos nos atrevimos a salir por las calles, y no s6lo de noche, a su antiguo
requiebro don Francisco de Silva, mas en mitad del dia, no sin pequefio escandalo; mas
nuestra libertad era tan disoluta, que de los excessos y delictos haziamos gala, y de los
atrevimientos temerarios honor y valentia; siendo assi la verdad que la cierta y segura es
respetara la justicia, rendirse a su obediencia, favorecerla y ampararla y honrar a sus
ministros; pero segin aquesto ¢qué puede disculpar mis torcidos caminos, sino la misma
causa que me guiava a ellos, mi corta esperiencia, mi desatada juventud y locura?

Hazianse en aquesta ocasion ciertas ferias en un lugar no lexos de Sevilla, ignoro si le
nombran Molares, si bien sé que en él ay una torre fundada de tal modo, que qualquiera
persona de no muy grandes fuercas arrimandose a ella la haze bambolear. Alli los
campessinos y labradores tenian esto a milagro, mas yo, que tengo leydo que aquél no se
dispone sin gran necessidad, no viendo cosa que le obligasse aora, mas presumi, quando lo vi,
que era algun artificio o travazon de las barras de yerro sobre que esta pendiente.

Pero bolvamos a la feria, y al viage que don Francisco y yo hizimos a ella, tanto por gozar del
concurso, y aun de la vista de Rufina, que con una su tia se puso en tal jornada, quanto por
comprar con menos nota las limas y herramientas de que necessitavamos. Finalmente, a las
nueve del dia, nos plantamos en el dicho lugar, y a poca costa conseguimos el principal
intento, y llenamos los ojos, el gusto y el desseo en la diversidad de tantas cosas que con



hermosa variedad alegraron el dia. Andava don Francisco transformado en su amor y
convertido en sombra de su dama, sin perderla de vista, dando los mismos bordos y passeos y
valiendose de ocasiones que, a hurto, dieron lugar de hablarse, y aun tocarse las manos, favor
que enloquezia a mi cautivo amigo, no sin gran risa mia, por ver la estimacién de sus
estremos locos; porque como hasta entonces, por beneficio de los cielos, aln se estava cerril y
libre mi cerviz, juzgava como necio por perdurable y verdadera semejante exsencion vy, al
contrario, por notable vileza sus rendimientos y blanduras. Mas ayudavame a esto y a esforcar
mi opinidn el tener aun entonces muy frescos y presentes —jpluguiera a Dios que siempre los
uviera guardado!— algunos documentos, ensefiancas y avisos que para nuestro exemplo nos
dexaron diversos escritores.

Avia leydo varias vezes, en muchos, los enrredos y maquinas, las mentiras y engafios de las
mugeres deste género, sus disimulos cautos, su dotrina amorosa, sus muestras falsas, sus
lagrimas fingidas y alambicadas de los ojos, como si las tuvieran en las mangas; sus lisonjas y
alagos hasta quitar las fuercas a Sanson, tresquildndole para después dexarle entre los
filisteos. Aln no estava olvidado de lo que dize dellas el mismo Salomon: "Panal de miel —
escrive— que trae en los labios la muger deshonesta, y su garganta mas blanda y més suave
que el deleznable aceite, y que con los que ceva es mas rigido y agrio que el amargoso acivar;
y su tajante lengua, cuchillo de dos filos; como, por consiguiente, sus miserables passos,
tristes caminos y veredas confusas por donde al fin al fin nos guian y precipitan a la infelice
muerte." Assi, de aquesta forma, avisa y amonesta la Sagrada Escritura a los que descuyda y
desvanece la ardiente juventud, a los que encanta y entorpece el dulce canto destas crudas
sirenas. Y assi, no es mucho que advertencias tan grandes, y el temor de mirarme entre sus
duras garras me hiziesse aora aborrecer su compaiiia.

En tales pensamientos yva yo discurriendo, quando me saco dellos un ruydo de pendencia
travado cerca de mis espaldas. Guié hazia aquella parte, dexando los discursos, y vi —no sé si
se creerd&— con tanta admiracién como embidia mia, cercado de veynte hombres un vejecillo
mas blanco que la nieve rodeandose entre ellos con espada y broquel, con méas vigor, animo y
bizarria que cuentan de Teseo con los fieros centauros y bodas de Tesalia. En el grande
peligro, gran diligencia y brio es necessario siempre; pasméme el caso, y el que mis ojos vian
y su dificultad, segin mi juicio, acrecent6 decrepitud en el que le representava; mas antes que
passe a su successo, Yy a lo que yo hize en él, quiero que, como la entendi, sepais la causa de la
empresa.

Parece ser que jugando en la feria algunos macarenos o caymanes con un pobre mancebo,
yvan tres al moyno, y haziendo tal figura un moco labrador, méas inocente y bueno que
malicioso y zayno, todos quatro barajavan los naypes y el dinero sobre la mesa de un sefior
turronero y a vista de otra gente, entre la qual era, vestido de pardillo, montera y capa hasta
casi el enpeyne, el viejo de quien hablo, que, advertida la treta y la que sefialando en los
botones fomentava otro guro a los jugadores, no quiso permitir que se hiziesse delante dél tal
sacrificio, antes intrépido y terrible echo la mano al naype interrumpiéndole, y luego, mirando
al mancebete, le dixo con una ronca voz:

—Levantese vuarced, y por mi cuenta recoja y guarde el gleltre. Y vuarcedes —dando una
mirada a los demas— conténtense por oy con lo que le an ganado, y esto sea sin mas réplica.

Assi dixo, y no fue menester mas arenga y razén, ni él sabia otra retorica, para que se
alborotasse el bodegon, y mayormente viendo que el que le rebolvia con tan estrafio término
era un caduco viejo de mas de sesenta afios. No uvo entonces hombre de los presentes, que,
advirtiendo uno y otro, no lo tuviesse por mentecato u loco; todos le juzgaron por muerto del
puntapié primero. Ninguno de los fulleros y rufianes se estimd de mirarle a la cara, nadie le
respondio con la boca, y todos si con la mesa y los bancos, con el turréon y naypes; todo le
cay0 encima de repente y qual si fuera un desapoderado torvellino. Y assi, llevado dél, rodo6



una pieca entre las varatijas, y aunque pretendié levantarse, estuvo un breve espacio tan
embuelto entre ellas, que en quatro o cinco vezes nunca le fue possible. Mas, al¢a Dios tu ira,
quando en efecto pudo, quando puesto en razon sacO la temeraria, arrancé de la cinta un
broquelete de corcho, no mayor que un sombrero, no ay furia, no ay toro de Xarama que assi
se haga lugar y anchurosa rueda.

Acudieron a los fulleros otros, y yo, sin poder reprimirme, llamé a mi camarada, y juntos le
tomamos en medio. Tenia ya tendido entre sus pies uno de los contrarios, otro con una herida
vile que yva cayendo, y advertido el peligro, desseando que se salvasse tan valiente hombre,
le hize que nos siguiesse; y aunque con gran trabajo, pero es flaco el varon a quien en la
mayor difficultad no se aumenta el esfuerco, creciéndonos aqueste, a pesar quantos lo
inpidian, le llevamos a la iglesia. Aqui se acrecentd el bullicio, acudio un alcalde a sacarle,
mas levantandose una voz que publicava ser el viejo retraydo no menos que el famoso y
sonado Afanador, no quedé hombre de Utrera ni de todo el contorno que no acudiesse a su
defensa. Vencedora es de leyes la osadia, uviera de perderse el lugar si la justicia quisiera
entonces executar la suya; mas atajélo el cura, que requiriendo y protestando las inmunidades
de la iglesia, puso al alcalde méas en término y le sacé della; y en el interin, por diferente parte,
mientras duravan las contenciones y protestas, tuvimos puerta y venturoso escape.

No via yo la hora en que abracarme de aquellos flacos miembros, de aquella hercllea
senectud, y assi lo hize en llegando a unas vifias donde nos reparamos, nos conocimos y
guedamos obligados y amigos. No quiso Afanador, temiendo le siguiessen, guiar a Utrera.
Llevamosle a Sevilla, y aquella noche nos entramos en casa, de donde dentro de quatro dias,
sossegado el negocio, salio para la suya, y no muy bien dispuesto, pues no veynte después,
supe su acabamiento, y aun le hize decir algunas missas. Este fue el fin de Afanador y el
modo con que vino a mi noticia, que no quise escusar porque quede memoria de un tal
hombre, tan valiente y honrado, que con ser labrador y pobre, y con muchos hijos y
necessidades, nunca hizo en su vida cosa indigna, nunca en su vida, con tener tales espiritus y
manos, las empled en obras ruines.

Mas bolviendo a mi cuento, bien pienso que el letor tendra tanto desseo de ver abrir el cofre
como entonces le tendriamos nosotros de salir de su duda. Assi, en despidiéndose el huésped,
comencamos la empresa, prolixa por nuestra corta mafa, y dificil por la union y dureza con
que estava ligado. Era mi impaciencia terrible viendo su resistencia, davale dos mil bueltas,
echavale de mi y bolvia a abracarme con él, y, finalmente, tanto le rodeé y tan menudamente
le adverti que, sin pensar, hallé lo que buscava. Hallé que debaxo de una de las aldavas estava
un muellecillo a manera de perno, puesto con tal destreca que casi no se echava de ver; apenas
pues eché mano déste, quando salt una gavetilla que con él se juntava, y en ella vi las llaves
y medio abierto el cielo. Alborog6se don Francisco, y clavados los 0jos uno y otro en la
cubierta y tapa, como si dentro uviera la engafiosa hermosura que Phisiques truxo del infierno,
assi temiamos no se desvaneciesse como aquella nuestra cudicia y esperanca. Mas ¢qué me
diréis si esto nos sucediesse? Que si por dicha os hallarades entonces a la vista y semblante
gue pusimos los dos luego que abrimos el cofre, luego como miramos en él, con grande
compostura, diez legajos de cartas, diez arrobas de nieve que nos elaron las entrafias, que nos
entorpecieron los miembros, cierto que nos juzgara por dos hombres de marmol u por
artificiosos mascarones de liengco; y aun lo encarezco poco, pues no tanto por relacion y
escrito, como con la misma esperiencia, se puede encarecer nuestra aflictién y espanto.

Gran rato dur6 esta suspension, ni sé si de afrentados u condolidos; mas al fin salimos della y
yo, algo méas consolado, empece a abrir papeles amorosos y comencé a desparramar por la
guadra sus diversos concetos, hasta que, ahondando mas al fondo, topando, cosas mas soélidas
y duras bolvieron mi alma al cuerpo. Saque, muy bien enpapelada, una rica bujeta de marfil y
ébano, cavos y guarniciones de oro, y della, quando esperava una preciosa joya, si no lo avéis
por enojo, dos hermosos retratos, el uno de muger y el otro de hombre, ella linda y bicarra, y



él gallardo y gentil. Pero ni tanta logania escusé que uno y otro no fuessen por el ayre a parar
a mi cama. Crescié mi furia y la desesperacion del amigo, que ya sin poderlo sufrir, tendid
una manta y de golpe bolcé sobre ella, de una vez, el cofrecillo; de quien, jo poderoso cielo!,
no Jupiter en lluvia para gozar a Danae, no Baco en falsas uvas para engafiar a Exiones, sino
pedacos de oro, doblones de dos caras, diversos bultos embueltos con papeles; uno, cruz de
diamantes, otro, ricas sortijas, y otros, con dos sartas de perlas, gargantillas de aljofar,
pretadores, firmezas, bandas, manillas y una grande cadena. Valdrian a mi ver todas aquestas
cosas dos mil ducados, y otros tantos y alguna cosa méas lo que venia en dinero. Tal fue el
lastre del pequefio navio, el mana que llovio su cielo, que salié de aquel abreviado Potosi,
dexando a nuestros 0jos, voluntad y desseo hartos, pero no satisfechos.

Recogimos al punto nuestro tesoro, y en acuerdo y consultas differentes igualmente
resolvimos, aunque a bulto, su partija y expedicion. Esta dispuse yo con buen consejo,
confirmandome en el viage de las Indias; y apressurése aqueste en don Francisco y en mi,
mediante las assechancas, malicias y chismes con que nuestros antiguos émulos nos ivan
desacreditando y descomponiendo con su tio de don Gutierre, duefio y sefior de mi
compafiero; el qual aora, no sin muchas lagrimas, se despidié de la hermosa Rufina. En cuya
calle no quiero que se me olvide de advertiros las grandes dilijencias que entre los dos
hizimos por entender la casa de donde sali6 el cofre, bien que en vano y sin fruto; porque la
escuridad y turbacion que me causo el sucesso de aquella noche, perturbé mi cuydado y no
me dejo hazer mejor cuenta o discurso, tomar bastantes sefias de la puerta; y ignorandose
aquella y callando nosotros, fuerca era que avia de ser para siempre encubierto. Tuvo, con
todo esso, differente salida; entenderas en allegadndola su tiempo.

XVI

En el interin, siendo ya coyuntura, tratamos nuestro avio, y acomodados con placas muy
honrosas a cerca de la persona misma del general, que entonces lo era aquel buen cavallero
don Luis de Cordova, hermano del marqués de Ayamonte, y por el consiguiente deudo
cercano de nuestro gran mecenas, y a cuya intercesion nos admitié debaxo de su amparo,
hizimos nuestro empleo; aviendo yo convertido en moneda mis alajas, excepto los vestidos y
joyas, porque de aquesto me asseguraron hombres platicos mejor ganancia en Indias. Cargué
una caxa de mantos y medias de seda y, sin saber si errava o acertava, de cincuenta resmas de
papel y cantidad de agujas. Burlava don Francisco de mi Gltimo empleo, mas él se hallo
después no poco arrepentido, porque no tienen nimero las vezes que hallan los hombres
embuelta en miserables y despreciados trapos su buena dicha. Quedaronos, deméas de lo
advertido, mas de dos mil ducados en doblones y piegas, que no osamos trocar ni descubrir a
nadie, temiendo dar de ojos en alguna sospecha; temor discreto, pues ninguno se & echo de
repente rico con justa causa, y mayormente viendo el riguroso agote que comencgava a
descargar el cielo sobre nuestros amigos, las colunas y adlantes de la gran Germania, Pero
Vasquez, Geniz, Felices y el mulato; cuyas tristes tragedias, cierta representacion de tales
sujetos, 0 a lo menos, sus fines, escribiré a la buelta, si Dios fuere servido de traerme deste
viage.

Para darle principio, remitimos al puerto nuestras caxas y ropa, con intento de hazer otro
mayor empleo de liengos en Sanlicar; y nosotros por la banda de tierra tomamos el camino,
desseando escusar hasta el lugar de Coria las bueltas y rebueltas que da en aquel breve
espacio Guadalquivir. Seria al ponerse el sol, un lunes de Quaresma, cuando salimos de la
insigne Sevilla, anocheciéndonos casi a su vista, ya fuera de las calles y guertas de San Juan
de Alfarache; donde comengando a levantarse unos nublados, en breve término el cielo se
cerré de campifia y de manera que, aunque llevavamos buena guia en el mogo de mulas, si los
relampagos espesos no nos alumbraran con su luz temerosa, perdiéramos diversas vezes el



camino. Con aqueste trabajo proseguimos una legua, si bien quando pensamos que menguara,
crescio alentado de nuestra necia curiosidad.

Vimos a esta ora, no lexos de la senda, una pequefia lumbre, y desseando escapar del turbién
que nos venia amenacando, creyendo fuesse alguna caseria, guiamos campo traviesso a ella;
mas no aviamos andado muchos passos quando se nos desaparecié la luz y quedamos a
escuras; con que tornamos juntamente las riendas al mismo punto que ella bolvié a mostrarse
en diferente parte, y muy poco despues, variando, en uno y otro lado; cosa que nos dexé algo
suspensos. EI mogo dezia que sin duda eran cagadores de perdices, pero el tiempo, tan fuera
de sazon, desvanecia su juizio; y don Francisco, echo a hallarse tesoros a poca costa, afirmava
que podria ser aquel brillante resplandor alguno de los animalejos que crian en si la piedra que
Ilaman carbunco. Reyame yo desta patrafia, y aun de su parecer; y viendo, mas atento, que la
luz por instantes mudava puestos, mudava resplandores, porque ya unas vezes se aclarava y
otras se amortiguava y estinguia, juzgando que la movia alguna persona, di mi voto y propuse
que nos torndssemos al camino derecho; pero sin admitirle don Francisco, no solo resistid
mas, intrépido y resoluto a saber la aventura, se ape6 y me obligd a lo mismo. Parte es de
necedad querer escudrifiar mas de lo necessario; davase al diablo el mojo con tal curiosidad,
mas que quiso que no, trayendo de las riendas sus mulas, uvo de seguirnos, hasta que llegando
muy cerca divisamos sin distincion un vulto y que, por el consiguiente, aviéndonos sentido,
bolvia a encubrir la luz. Alargamos el passo, y don Francisco, no sin turbada voz, le pregunto
quien era; mas ni tuvo respuesta, ni menos la tuvimos nosotros, que le repetimos lo mismo.
Con que, alentados de aquello que pudiera desanimarnos mas, por ultimo consejo sacando las
espadas, le embestimos.

Pero a esta ora, que casi nuestras armas se sentian sobre su cabeca, sacando de repente la luz,
nos dexd encandilados y tan suspendidos, que por un breve espacio ni abrimos boca, ni
levantamos pie ni mano; mas sossegandose aquella alteracion y el ofuscamiento de nuestros
0jos, con terrible temor vimos delante dellos lo que aun, acordandoseme, al presente me
entorpece y erica los cabellos. Digo que vimos un cadaver horrendo, tan descarnado y
desemejable, que si las canas y ensortijadas trencas y la voz tremulante con que aora hablé no
testificara que era una arrugada vieja, creiéramos sin duda que era el demonio mismo que la
traia por semejantes lugares engafiada. Mirénos, en llegando, con semblante infernal, y entre
un ronco bramido, dexandonos como piedras inmobiles, sacO del pecho las siguientes
palabras:

—¢Quién, hombrecillos viles, os ha dado tan grande atrevimiento? ¢Quién alentd vuestros
flacos espiritus moviéndolos a que assi interrumpiessen las obras de mis manos? Bolved,
bolved, tornad a vuestro viage; que essa inocente edad, si 0s escapa de culpa, no assi 0s
librard de mi furor y ira, si mas me replicays y os detenéis en mi presencia.

Esto dixo aquella nueva Circe, y haziendo con las ropas un circulo ponposo, se dexé caer; y
nosotros, mudos y temerosos, sin mas tardanca la obedecimos.

Desta suerte, mirdndonos los unos a los otros, estrallando las piernas del gran temblor del
cuerpo, bolvimos veynte passos atrds, término en quien se estinguié nuestro miedo y de
repente otro mejor discurso bolvio por nuestras honrras. Consideramos como las trataria a
nuestras espaldas el mogo de mulas viendo al presente tan grande cobardia, y con nuevo
valor, encomendandonos al cielo, tornamos muy resueltos a esperimentar la furia de aquella
torpe vieja, ver en lo que entendia y, conviniendo, atarla pies y manos y dar con ella en poder
de la justicia. Esta era nuestra cuenta, mas bien diferente la tomara de tal temeridad aquel
vestiglo, si la divina voluntad se lo permitiera; porque apenas resolvimos lo dicho y dimos
buelta a executarlo, quando abriéndose, a nuestro parecer, la cueva y carcel de los furiosos
vientos, fueron tan repentinos los que bramando nos lo contradixeron que, sin poder
contrastarlos de otra suerte, uvimos de arrojarnos en el suelo y caminar baxados la distancia



que avia hasta donde dexamos la muger; en cuyo lugar, aviéndose al momento desaparecido,
hallamos una linterna sola y un asqueroso hedor de piedra zufre que nos atafagaba los
sentidos; y con todo este estorvo, no dexamos de remirar en los contornos quanto alcango la
vista.

Tuvimos por escusado nuestro trabajo y juzgamos que el demonio se la avria llevado o
encubierto, y haziéndonos mil cruces, casi arrepentidos de la empresa, nos quisimos bolver;
pero a este punto, hallando don Francisco blanda y muelle la tierra, y de manera que parecia
que la avian recavado, mas advertido en ello, comenc6 a rebolcarla, y a poco que ahondd, no
sin harto cuydado, top6 un pequeno vulto, y sacandole tan mala vez, por la terrible escuridad
que lo estorvava, determinamos ser un hombre de cera, uno de los embustes asquerosos con
que el padre de mentiras engafa y trae perdidas las mugeres de semejante género. Era el
tamafio poco méas de una cuarta, y estava echo un erizo de agujas y alfileres: quatro le
atravessavan los rifiones, dos por el coragon, dos por las sienes, y uno mas gruesso y grande
por medio de la mollera; tenia un gliesso en la boca y dos carboncillos pequefios en vez de
0jos, y lo demas del cuerpo rodeado de cuerdas de viguela, cuyos lagos diabolicos, nudos y
enredos, ni la noche nos los dexd advertir, ni la ocasion y el tiempo considerar. Comengava a
llover espantosamente y a vezes, entre el agua, caian disformes piedras y granicos. Rogué,
con tanto, se bolviesse a su puesto aquel enbuste, mas no le pareciendo justo a mi camarada,
se le echd en la faltiquera del espada; y tomando las mulas, al subir en la suya, el peso y golpe
de la guarnicion, o la f uerca que puso, apretd de tal suerte contra el muslo la cera y alfileres,
que le lastimaron muy mal; y con todo, sufrié el dolor y no mudo de parecer.

Con este buen principio comencamos a andar, al mismo tiempo que también comencé a
enfurecerse un terrible y furioso ventisquero, dexandose caer tan impetuosamente que
juzgamos se abrian abierto las cataratas de los cielos; y mas ayrados los procelosos vientos,
hazia qualquiera parte que bolviamos les hallamos opuestos y contrarios. Y no obstante,
atravessando el campo, llegamos al camino de Coria. Tomo6 entonces la delantera don
Francisco, a cuya mula desde este punto le nacieron dos alas, tal fue su caminar y ligereza
repentina; quisimosla seguir, pero siempre nos llevava arrastrando; con que no fue possible
durar mucho con ella; perdimos de vista al compariero, porque aunque le dimos vozes para
gue se aguardasse, el rumor de las aguas y otra secreta causa le tap6 los oydos y le ceg6 los
ojos. No dexaron de causarme algin recelo aquestas novedades, mas conociendo que ivan
oliendo el rastro nuestras mulas, prosegui mi jornada, cierto de que su distinto natural nos
bolveria a juntar dentro de breve espacio, como en efecto sucedio; pues antes de media hora,
reconociendo casas Y tapieria, mui alegres nos hallamos cerca de un buen lugar.

Aqui el moco de mulas, hablando entre los dientes y bolviendo la cabega a unas partes y a
otras, enpeco a santiguarse, y yo a mirarle con igual suspension; pero sacome della con
dezirme que nos aviamos perdido, porque el pueblo presente no era Coria. Tampoco era muy
nuevo para mi semejante disgusto, y mayormente occasionado de tan terrible noche; mas
fuelo mucho el oyrle afirmar con grande admiracion que no sabia como ni quando erraramos
la senda; porque demas de ser passos contados, su esperiencia y cuidado hazian impossible, o
por lo menos sobrenatural, semejante successo. Siempre aviamos venido con el rio a mano
yzquierda, y su margen y orilla junto a nosotros; jurava y aun creia que tal acaecimiento
guardava en si otro mayor mysterio. Crescio este, y nuestras inpaciencias se subieron de punto
luego que, en entrando en el lugar, no tan sélo supimos no ser Coria, pero nos hallamos, con
un rodeo espantoso, en Castilleja de la cuesta, aviendo buelto atras una legua muy grande.
Pues no fue este accidente cosa considerable en comparacién de los que restan; aun
comencava entonces el naufragio.

Apenas passamos por delante de nueve o diez casas quando, a la buelta de una calleja angosta
gue salia de la Real, oymos entre vario rumor la voz de don Francisco y las herraduras de su
nuevo pegasso. Guiamos hazia él, mas alentados con su hallazgo; pero templdsenos el gusto



con una subita desgracia que casi le sobrevino a nuestros ojos, y fue esta que, como uviesse
antes llegado al mismo puesto y con la velocidad y prissa que ya é dicho, sin poder repararse,
segun lo pretendid, para esperarnos, no haziendo caso la mula de la rienda, de la espuela ni el
freno, mal de su grado, desapoderadamente se le arrojé por aquella calleja, que siendo sin
salida y tiniendo por frontera una casa, uvo forcosamente de chocar con sus puertas, a las
quales, aunque estavan cerradas, assi se abalan¢é como si las viera abiertas; y dando en ellas
cabecadas crueles, sin querer desviarse, qual si algin demonio informara sus miembros, no
solo impidié el apartarse don Francisco, sino que con bufidos, coces y pernadas alboroté la
vezindad.

Sacaron luz de dos o tres ventanas, y de la misma casa, viendo el peligro de mi amigo,
hizieron otro tanto; y ademas un buen hombre baxé a la puerta para favorecerle; pero uviera
de costarle la vida, porque en sintiendo el animal furioso que la iva abriendo, intrépido se
abalanco al caguan, atropellandole y dexando a mi camarada tendido en los humbrales medio
muerto; porque como le cogid entre las puertas y su desapoderamiento fue tan grande, no
pudiendo valerse de sus fuercas, con el terrible encuentro le arrojo por las ancas; y assi, el
grave golpe y la cayda de celebro no fue mucho que le dexasse desmayado. No lo crei yo assi,
antes penseé que avia caminado al otro mundo; apeéme al momento, y por muy presto que
allegué a su socorro, ya le hallé rodeado de dos o tres mugeres y el duefio de la casa que, Si
bien maltratado, piadosamente acudid a levantarle; mas fue escusada diligencia, porque estava
sin pulsos. Echdle agua en el rostro una de las mugeres que le tenia mejor que razonable, y
viéndole mortal, dixo a vozes que llamassen al cura; y yo, con harta pena de mi alma,
temiendo que acabasse sin sacramentos, solicité lo propio. Pero advirtiendo que nadie se
movia, y que el hombre se escusava y las dos mugeres se escondian y aun culpavan el aviso
de estotra, algo estrafiandolo, tomé en mi compafia un muchacho que me ensefiasse a su
posada, y fui bolando por él.

Halléle que se estava acostando, referile el desastre, y no obstante, bolviéndose a vestir, sin
ninguna tardanca se dispuso a mi ruego. Sali6 a la calle, mas en reconociendo la guia que yo
traya y la casa adonde le llevavamos, sibitamente reparo, y sin querer passar de alli, hizo alto.
Déavale mi cuydado mucha prisa; mas €él, desengafiandome, me dio a entender que por cosa
del mundo no podia entrar en cassa semejante. Abominé el escripulo ignorando el mysterio, y
comence a afligirme y reprovarselo con diversas palabras; pero, advirtiendo mi razén, para
salvar la suya me ordend gue, como se pudiesse mejor, sacasemos a don Francisco de donde
estava y le llevadssemos a su misma posada. Ofreciome con esto todo alvergue y regalo; con
que, satisfaziéndome, mas alegre y contento le di las gracias y lo puse por obra, poniéndonos
entre yo y el criado el amigo a los hombros hasta depositarle en su aposento y cama.

XVII

A todo esto mi camarada estava sin sentido; desnudamosle, y mientras llamado un cirujano
para que le cobrase, le aplicava varios y precissos remedios, apartandome el cura a un lado de
la sala, quiso saber de mi quién éramos y adonde caminavamos Yy, lo mas principal, qué causa
nos avia traido a la casa en que cayé mi amigo. A esta final pregunta, conocido su cuydado, le
satisfize luego con la ocasion que avéys oydo, si bien entonces sélo era presumida de mi.
Contéle, segun ya é referido, el adelantarse don Francisco, el desatiento de su mula, el
arrojarse en la calleja y consiguientemente, el entrarsse en abriendo en la casa advertida.
Dixele mi sospecha, la principal jornada, el caso horrendo de la echizera vieja, el avernos
perdido en el camino, lo que el mogo inferia de semejante yerro, y finalmente otros barios
misterios, echos por mi discurso, ya dando a estas desdichas mas cuidadoso origen, y ia
atribuiendo las muchas y temerossas circunstancias que sucedieron a la curiosidad de mi
camarada, a su infernal hallazgo y al aberse resuelto a traerle consigo.



Con que, mas admirado de lo que yo pensava, haziéndose mil cruces y arrugando la frente,
quedo el buen cura pasmado por mas de un quarto de ora, dando con tal estremo mas nuebas
causas a mis admiraciones y cuidados. Bien adverti, en mirandole, que tanta suspenssion,
fuera de nuestro qiiento, tendria fundamentos mas graves; y asi, quiriendo preguntéarselos, él
me salié al enqlientro y absolvié de mis dudas en la siguiente forma.

Informdme primero como era comisario del Sancto Officio, cargo por quien savia particulares
secretos de aquel pueblo, y que asi, tenia por cierto que no acaso ni perdidos, como nosotros
presumiamos, se encaminara a él nuestra benida, y singularmente a aquella cassa, que era muy
sospechosa; mas que esperava en Dios que no abria sido en vano, ni para que quedase nuestra
burla y travajo sin su satisfacion, ni quien la avia tragado sin la pena y castigo merecido por
aquella y otras semejantes maldades. Pidiome que le diesse el hombrezillo de cera, y io,
sacandosele de la bolsa a mi amigo, que ya se yba alentando, se le entregué. Tomdle, y
preguntandonos si bolviendo a encontrar a la endiablada bieja la conoceriamos, respondimos
que si, y no aguardando mas, Ilamando gente, nos bolvio las espaldas y camind en su busca.

Ya en el interin ablava don Francisco, y aun se sentia alibiado con un par de sangrias; dile
razon de quanto me passava, y él a mi juntamente de otros misterios. Dixome el grande
desacuerdo con que se avia sentido desde el momento en que se hallé en la mula; pues no tan
solo perdio el cuydado della, mas la memoria de nuestra compafiia, sin tratar de otra cossa que
de picar apriessa y anhelar muy solicito por llegar al lugar y entrar en la casa donde fue su
cayda. Con lo qual, cargando mas indicios, acavé de entender que alguna infernal fuerca le
avia biolentado y puesto en tales términos; y no mucho después confirmé mi sospecha, porque
al cavo de media ora bi entrar el cura rodeado de jente, y en medio della la espantossa muijer,
a quien apenas bimos en el aposento quando, erigandosenos los cavellos, la conocimos,
afirmandonos todos tres en que era ella misma.

Reciviéronse al punto nuestras declaraciones, y biéndose convencida tan presto, sin mas
rodeos confesso, y con el nuestro otros varios sucessos y delitos; mas aunque por entonces
todo estuvo encubierto, sin embargo, antes que nos partiéssemos supimos claramente quanto
al caso tocava. Dixonos nuestro gliesped que avia referido y confessado su salida y nuestro
triste enguentro, y en conclusion, la causa principal que la llevo a aquel sitio. La qual era a
hazer ciertos conjuros y enbelecos encaminados a enechicar a un moco que estava de viaje
para Indias, y a istancia de una sobrina suya que pretendia atajarle y entretenerle. Entendimos
que el galan era un pariente del cura que andava en los galeones, y la dama hija de aquel buen
hombre, y la misma que eché el agua en el rostro a don Francisco. De manera que, forcado
éste y traydo de la infernal biolencia del echico que llevava consigo, sintio el efecto proprio
que si fuera el mismo ausente contra quien se dispusso. Tenia el cura larga noticia de los
dichos amores, y asi, aun menor advertencia que la nuestra bastara a acomularle mas indicios
y sospechas. Por las antiguas suyas aborrecia la casa y a los duefios, y esta fue la razon por
gue la noche antecedente, reussando entrar en ella, quisso antes traernos a la suya. Caymos al
presente en la qlienta unos y otros, y mas que nunca maravillados y confussos, advertimos y
esperimentamos sus effetos.

Yo confieso que asta el presente casso, aunque diversas vezes muchos de aqueste género tenia
hoydos y vistos en muy graves autores, no los avia mirado con el crédito y atencion que
merecian; mas hoy pude decir que fue castigo de mi incredulidad tan costosa esperiencia. jO
quén bastantemente dice el passado exemplo la frajil poquedad de nuestras furgas, pues un
breve temor, orijinado de sujeto tan dévil como es una mujer, pusso en tales aprietos nuestra
temeridad y arrogancia! Assi, haziendo estos y otros discursos, y riendo la burla que padescio,
mejor que yo, mi camarada, se entretenian los dias que estuvo enfermo, si bien no llebaba su
condicion con mucho gusto mis matracas Yy triscas. Sentiase avergongado, pareciéndole que ni
aun todo el infierno era bastante a ofender su balor. Disputadvamos esto, y él se estava en su
ierro mientras yo en mi opinion; pero arrimabasse a ella nuestro gliesped el cura, el qual no



solo era hombre despejado y cortés, mas muy docto y leido; y assi, notando un dia en mi
amigo su demasiado pessar y corrimiento, y el poco esfuerco de mis argumentos y racones, le
parecio alentarlas. Y quiriendo con un mismo exemplar rendirle y consolarle, sentandose en la
cama, le comencd a dezir las palabras siguientes:

—NMucho, sefior, me maravillo que vuestro claro juicio desprecie el crédito de verdad tan
segura; mas porque os conozcais y salgais dessa duda os pienso referir un casso tan notable,
que asi por su progresso como por el baliente espiritu del éroe principal a quien le sucedio,
beréis patentemente que vivis engafiado, y quanto es poderoso a mayores efectos la mas
minima sombra permitida del cielo y ministrada por el medio diabdlico que bisteis y
sentisteis. Escuchadme con gusto; que el giiento lo requiere y el buen intento con que procuro
desvanecer vuestra melancolia y aprehension no lo desmerece.

Desta suerte ablo y fue atendido con gusto de los dos. Ofrecimos silencio, mejoramos asientos
y abrimos los hoydos, y todo bien dispuesto, el cura prosiguio assi su prometida historia.

—Notoria y conocida & sido en todo el mundo, y mas particularmente en la Europa, la fama y
opinién del capitan don Alonso de Céspedes, cavallero del &vito de Santiago, morador del
Orcajo y vezino de Zidareal, tanto por el balor de su nobleca y sangre, quanto por sus acgafias
monstruossas y peregrinas fuercas. Este es de quien se escriven actiones inauditas y
memorables, ansi en Italia y Flandes como en Francia y Alemania, sirviendo a Carlos Quinto,
y Ultimamente siguiendo sus vanderas con el gran don Fernando, duque de Alva. Lo menos
que vio Espafa deste ilustre portento fue tener con sus bracos en su mayor concursso una
furiosa rueda de molino; testigo es Guadiana desta verdad, pues hoy bive en su marjen aquel
prodigio, mis ojos mismos an mirado la piedra y leido en ella que por memoria suya tiene en
su reverso escrito: "Don Lope no pudo, y Céspedes la detuvo." Por cierto, echo increyble, que
ni del bravo Alceo, ni de Milon Cretense se escrivid semejante. Su tirar a la barra era con un
grande pefiasco; y mas de alguna bez le sucedid, yendo camino, sacar a fuerca de sus hombros
un carro muy cargado que estava empantanado, haziendo él solo lo que dificultavan quatro
mulas. Rebentava un cavallo apretando las piernas; arrancava una reja de sus quicios, y
desencuadernaba con un abraco tan solo los glessos y costillas del manchego méas doble;
hazia pedacos cinco erraduras juntas y, para no cansaros, lo mas que ay que admirar, en
diversas factiones él solo con su espada y rodela enbistié con esquadras, atropelld, rompid,
quité mil vidas de hombres, y pusso en confusion los contrarios exércitos.

Quando después de tantas guerras se convinieron el prudente Filipo y Enrique Segundo, rey
de Francia, yendo el duque de Alva a la confirmacion de aquel tratado, llevé a Paris consigo a
este cavallero. Hizose el casamiento de Isavel de la Paz, nuestra reina y sefiora, y en sus
grandes alegrias y regozijos perdi6 la vida Enrrique, justando en un torneo con Mongomeri,
cavallero escocés. En tal sacon quieren dezir algunos que, conmobido Céspedes del
lamentable casso, siguid y previno al reo, atajando su fuga o intentandolo; de cuya causa
induxo contra si odios y enemistades, que al fin pararon en desafios y muertes.

Diose por mas sentido el varén de Ampurde, travosse de palabras con Céspedes, y llegando a
empefarse, remitiéndolo al campo, salieron a él. Y estando batallando, y el francés mal erido
y cerca de rendirse, acudiendo en su ayuda otros deudos y amigos, que vergongosamente
estavan en celada, pusieron en condicion el vencimiento y, a no ser la de Céspedes, en muy
grave peligro la persona del adversario. Sintié terriblemente don Alonso tan vil supercheria, y
apretando los pufios, con su corage acostumbrado, no sélo se librd, mas los puso en huyda,
matando crudamente al varon de Ampurde; y digo crudamente, porque aunque se le rindid y
pidié de merced la vida, o tiempo para se confessar, no se lo concedié su indignacién y
cblera; antes, a pufialadas, dando salida al alma, puso su salvacion en contingencia, y en
opinidn su buen crédito y fama.



Nunca la ira y el desseo de venganca executaron mejores obras; no obstante que éstas no han
de tener lugar en los grandes espiritus; tales pasiones indignas son del coragdn magnanimo,
como anejas y propias la piedad y conmiseracion. Matar al que se rinde, mas se puede dezir
torpe vengancga que gloriosa victoria; lo mismo es que matar desarmado al que no se defiende;
porque quanto es cosa mas feliz tener a discrecion el enimigo, tanto es mayor la gloria si con
él se usa de liberal clemencia. Assi que por vencer se deve trabajar, pero no por vengarse, que
aqueéllo es de varones fuertes, y estotro de mugeres flacas; y yo no sé por cierto quien es el
que apetece y quiere mayor venganca que no vengarse del que puede tomarla. Dar libertad y
vida al enemigo, pudiendo darle muerte y cautiverio, es la mayor victoria y el género mas
noble de venganca. Quede aora advertida la circunstancia desta muerte, y vengamos al caso
principal, para el qual & sido ésta forgosa prevencion.

Bolvio a su patria don Alonso de Céspedes, y quando después de infinitas hazafas, puesto su
nombre entre los nueve de la fama, pudiera descansar en su casa Yy Vivir con reposo, nuevos y
mas propinquos acidentes se le quitaron y alteraron a Espafia, tornando a oyr dentro de sus
contornos los temerosos ecos de las armas moriscas. Rebelaronse contra su natural sefior los
moros de Granada, causando aquel desméan ya por desprecio, ya por mal entendido, prolixos
dafos, largas y memorables desventuras; viéronse en breve espacio llenos de confusion,
atambores y caxas, bélicos instrumentos, banderas y soldados toda el Andalucia, Mancha y
Castilla y lo mejor de apuestos reinos acudié al de Mondéjar, después al de los Vélez, y al
sefior don Juan de Austria; siendo no de los dltimos el capitan Céspedes, que en aquella
ocasion sirvio al Rey a su costa, no tan s6lo con una luzida compafiia de ciento y cincuenta
hombres, mas juntamente con el valor temido de su valiente y prodigioso braco.

XVIII

Luego como llegd a Granada tuvo el lugar y aplauso que su persona merecia; y en tanto que
los ministros superiores ventilavan con maduro consejo lo essencial de la empresa, alojado en
la ciudad con otros cavalleros, entretenia el tiempo hasta su execucidn en exercicios loables.

Venia pues de jugar a la pelota don Alonso con sus criados una tarde, quando al emparejar de
cierta iglesia, saliendo della una muger tapada se le puso delante, y aviéndole mirado un breve
término, como admirandose de su gentil presencia, le hizo una sefia, y acercandose a él le
pidio que la atendiesse a solas. Obedecidla Céspedes, y apartandose a un lado y diziendo que
hablasse, escucho de su boca estas breves palabras:

—Desde que entrasteis en Granada, como quiera que vuestros grandes echos estan tan
estendidos por todas partes, dos damas a quien sirvo, y que no los ignoran, dessean
sumamente ver en original su verdadero duefio; assi, me an ordenado que en secreto os lo
suplique de su parte, y viendo aora la ocasion no é querido perderla. Precissa obligacion corre
a vuestra nobleca; mugeres 0s esperan, no exercitos de moros, y pues sabeéis tan bien acometer
a aquestos como honrrar nuestro género, cierto podré bolver, de vuestro beneplacito, a quien
me embia por él y os esta aguardando.

—Assi podéis hazerlo —respondié el capitan—, que muy mal andaria quien no satisfiziesse
vuestra demanda y el bicarro desseo dessas sefioras. Ved donde tengo de yr, y guid y
seguireos.

No le replicO mas la encubierta muger; humillésele un poco y, dando muestras de su
agradecimiento, comeng¢é a caminar unas calles arriba. Fue tarde este concierto, y assi,
quando arribaron al Albaicin era noche cerrada. Entonces, llegando a San Cristébal, parroquia
de aquel barrio, dixo la guia al capitdn que mandasse esperar a los criados, y él, sin ningun



recelo, lo dispuso y prosiguié adelante, dexandolos para que le aguardassen junto a las
mismas gradas de la iglesia. Con lo que, siguiendo a la muger otro pequefio espacio, y
pareciéndole que siempre caminavan a la redonda del mismo cimenterio, ella le ensefié unas
ventanas, Yy él, por su orden, quedd alli, en tanto que avisava en su casa por diferente parte.
Fuesse y dexole solo, mas no lo estuvo mucho, porque sin passar media ora, abriendo las
ventanas se assomaron en ellas dos mugeres que, con la luz que una traia en la mano,
parecieron dos soles hermosissimos, cuyo bello semblante, aunque Céspedes era mas
inclinado a Marte que al tierno y ciego dios, le dexd suspendido. Dixole la una dellas:

—FPor cierto, cavallero, que vos nos avéis puesto en grande obligacion; bien se conforma con
vuestra fama y nombre vuestra puntualidad y cortesia; sélo el tiempo y la ora ha de templar,
en parte, este presente gusto, pues aunque hemos de oyros, avemos de carecer de lo que mas
desseamos, que es vuestra vista.

—La falta que dezis, aunque assi la conozco —respondio el capitan—, no & sido por mi culpa.

Vuestro aviso fue tarde, y assi, no pudo ser mi venida temprano; pero no os fatiguéis, que si
me days licencia, yo buscaré la puerta y entraré adonde estays, aunque lo contradiga todo el
mundo.

—No confiamos menos de vuestra valentia —replicaron las damas—, mas no gueremos
poneros en aquese peligro; tenemos muchas guardas, muchos argos, testigos que nos velan y
miran, y sobre todo nuestra reputacion, que es lo mas importante.

—Pues si ay tantos estorvos por la puerta —bolvid a dezirlas Céspedes—, y este puesto
juzgais por mas solo y oculto, arrojadme una cuerda y veréis quan en breve cumplo vuestro
desseo.

—Es tan grande el que tenemos —respondieron las dos—, que a trueque de conseguirlo y
veros mas de cerca, admitiremos el partido, pues por aqui es seguro; pero ha de ser dandonos
primero la palabra de usar desta licencia como requiere y pide tal confianca.

Prometidselo assi con muchos juramentos, si bien pocos se cumplen en la ocasion; y estando
convenidos, atando al bastidor una muy fuerte cuerda, se la echaron abaxo; con la qual, sin
tomar otro acuerdo, él, como un bolantin, subié alld arriba. Entr6 por la ventana, mas no lo
uvo bien echo quando, cosa es que atemoriza, con un grande y furioso estampido se junto la
pared, y sin quedar sefial de puertas ni ventanas, mugeres ni otra cosa, se hallé6 metido en una
larga y anchurosa quadra. Estava ésta vestida de presagios funestos, pafios y bayetas oscuras,
lo mismo todo el suelo, y en la mitad un timulo, vassa de un atadd, a quien también cubria un
tapete negro; a la cabeca y pies tenia dos achas encendidas; con que unas cosas y otras
representavan tristemente un tragico y funebre teatro. Realmente nadie podra negarme quanto
lo era el presente, ni menos yo podré creer que el valor de aquel invencible hombre, por
superior que fuesse, dexaria de alterarse mucho, ni el caso pedia menos; mas no ostante,
aunque admirado, el generoso espiritu dio una vista a la sala, y pasmado y atonito,
contemplandose entre quatro paredes, casi tragd la muerte; pues llano era que no querria la
hambre perdonéarsela; pero su grande esfuerco primero presumio tentar qualquier recurso.
Dispusose a abrir puerta, o ya desladrillando el suelo con la daga, o ya rompiendo las paredes
con ella; y aunque lo uno y lo otro tenia mil impossibles, su intrépido furor facilité la obra; si
bien, antes de empecarla quiso ver por menudo lo que encerrava en si el atadd.

Con este pensamiento se fue acercando a él; mas si en aqueste fortissimo varon cupo alguin
tiempo temeroso recelo, sin duda alguna pienso que seria en el presente, y que se hallaria
arrepentido de su intento; pues apenas comen¢o a descubrir el trdgico tapete de la tumba,
qguando dando tristes gemidos vio que yva poco a poco saliendo della un espantoso hombre, y



doile tales titulos no porque su persona fuesse monstruossa o desigual a los deméas comunes,
sino por el prodigio lastimoso que representavan en su cuerpo infinitas heridas, de las quales
venia acrevillado y roto, desde el palido rostro a la punta del pie. Supenso quedo el animoso
Céspedes viendo tan impensado y sangriento espectaculo; pero sin querer impedirselo, esperd
a que se levantasse y el fin de su salida. No estuvo mucho tiempo en semejante duda, porque
el horrendo giesped, en puniéndose en forma, bolviendo al capitidn la encarnigada vista y
notando su grande suspension, con ronca Y triste voz le dixo desta suerte:

—¢Qué miras, arrogante espafiol? Abre mejor los 0jos y conéceme, que aun tienes causa y
obligacion de hazerlo. Obras son de tus manos las que tienes delante; golpes son mis heridas
de tu inhumanidad y rigor barbaro. Yo soy, yo soy aquel francés varon de Ampurde, a quien
impio y cruel diste en Paris la muerte. Alli te pedi entonces la vida de merced, y no quisiste
darmela; confession te pedi, y no me concediste término para hazerla. Grandemente irritaste la
justicia divina; tales echos y actiones la estan clamando siempre por venganca; mas mientras
esta llega, librada en las moriscas lancas de las vezinas Alpujarras, no estemos assi los dos
0ciosos, vengamos tl y yo otra vez a los bragos, quiza podran los mios, despedacados y
sangrientos, executar aora lo que sanos y enteros no pudieron entonces.

Con esto, dando un terrible salto, le llevo de boleo, al mismo punto que apagandose las achas
dexaron en l6bregas tinieblas el aposento, y el coragdbn magnanimo de don Alonso no sin
algin horror de tan estrafia y temerosa empresa. Flacos y débiles estavan los quebrantados
miembros del herido, mas no assi le parecieron a Céspedes sus espantosas fuercas; pues con
ser las suyas las mayores del mundo, assi se le postraron y envilescieron como si
verdaderamente las ministrara un nifio de dos afios; mas jqué mucho, si es el poder humano
tan limitado y corto y el sobrenatural tan disconforme!

No hay estatura y cuerpo giganteo, no ay animo invencible, no ay fuerte coragon tan temerario
que no se muestre muy pequefio pusilanime y flaco quando se oponen desta suerte esfuercos
prodigiosos y sobrenaturales. Y assi, bastantemente, jo don Francisco!, puede tal exemplar no
solo suplir y consolar vuestro corrimiento, mas hazeros creer que si no fue mas grave su
ocasion, fue porque no muriésedes de su temor y espanto, cosa que raras vezes permite el
cielo, menos que por secretos y grandes fines; pero lo mas comun es conformarse con la
capacidad y fuercas del sugeto; qual es el &nimo, tales son los sucessos, nunca es mayor la
carga que el hombro que la lleva. Mas demos conclusion a este estupendo caso, en quien
dexamos a los dos en desigual contienda; bien que tan porfiada, que por mas de tres oras la
continuaron igualmente; pero no pudo ser tal el teson de Céspedes, que al fin como mortal no
se rindiesse entre los bracos de aquel furioso espiritu; el qual dando con él un espantoso
golpe, tendiéndole en el suelo, se desaparecid, dexandole sin ningun sentido.

Avianle asta esta sazon esperado sus criados a la puerta de San Cristoval, mas viendo su
tardanca y recelando algun siniestro caso, se resolvieron a buscarle por diferentes calles; pero
siendo superflua semejante diligencia, oyendo aora un espantoso estruendo, y creyendo que
algin rayo se desenguadernava de su esfera o que algun edificio se venia al suelo,
atemorizados y confusos dexaron lo que hazian y corrieron a ampararse a la iglesia. Mas en
aquel instante, viendo caer un vulto de lo alto en sus mismas gradas, no siendo tal fracaso
para poder sufrirle, tan recios como yvan bolvieron hazia atras y dudaron la empresa; pero
eran quatro y no todos cobardes, y assi, el que quiso tenerse por mas brioso, alentando a los
otros los incit6 a seguirle, y a que, llegando al temeroso vulto, hallassen que era, en vez de la
fantasma imaginada, no menos que su mismo duefio, cosa que les dexo sin ningln discurso.
Creyeron al principio que estava muerto, porque ni bullia pie ni mano, ni tenia pulsos; con
que, dando principio a un doloroso llanto, tomandole a los hombros, dieron con él en su
posada.



Alborotose la ciudad y entendidse el sucesso, y como nadie sabia el origen, todo le
atribuyeron a la maldad y alevo de los moriscos; creyeron y afirmaron que su traycion le abria
traydo a tan mortales términos. Entre esta variedad de pareceres llego el siguiente dia, en
quien, ayudado de medicinas y remedios, con general gusto de los presentes, abrié los 0jos
don Alonso, y sintiéndose bueno, como si de un profundo suefio despertara, se levant6 del
lecho, y halldndose en su casa rodeado de amigos y fuera del peligro en que se reputava, dio
gracias a Dios, y a todos los circunstantes juntamente cuenta particular de sus acaecimientos.

Pero no passaron estos muy adelante, llego la flecha quanto pudo alcancar el arco de la Parca,
y dentro de seys dias vio en si cumplido aquel fatal anuncio; pues aviendo salido con su gente
la buelta de Tablate, fue infelizmente muerto, como lo escrive Marmol, y no assi como quiera
de una muerte ordinaria, sino despedacado y molido con las piedras y galgas que le
precipitavan de lo alto los moros rebelados de las Albufiuelas. Tales postrimerias tuvieron el
valeroso Céspedes y sus monstruosas fuercas, indignas ciertamente de sus merecimientos; si
bien ya uvo quien dixo que fueran desta suerte apresuradas por no acudirle, como pudiera,
don Antonio de Luna; mas no es de aqueste cuento su calificacion.

Recibid, don Francisco, mi buen desseo y admitid este exemplo siquiera para que Sus
escarmientos no os dexen otra vez intentar curiosidades semejantes.

Assi dio el buen cura conclusién a su historia; con que, interrumpiendo mi camarada y yo el
guardado silencio, sumamente admirados de tan notables cosas, le rendimos las gracias y
guedamos, en oyéndolas, menos curiosos que advertidos. Y viosse brevemente desta verdad
mas grave testimonio, pues antes de despedirnos dél, la sellamos los dos haziendo, llenos de
muchas lagrimas, una general confession de nuestros pecados. De manera (jo investigables
juycios de Dios!) que de adonde presumid nuestro escandalo el demonio, nacié su burla y
rabia, y el mayor enfrenamiento de nuestra vida.

Este principio tuvo la jornada de las Indias, ocasionado en el encuentro de aquella mugercilla,
gracias a la incansable diligencia con que la venerable y santa Inquisicion, opuesta a su
maldad en nuestra Espafia, estingue y desvanece semejante semilla.

Finalmente convalescid mi amigo, y despedidos de nuestro honrrado guésped bolvimos al
viage.

XIX

En llegando a Sanllcar cobramos y dispusimos nuestro empleo, y mientras el general venia y
nos haziamos a la vela, aviendo tomado posada en un meson, comengamos, conformes y en
cumplimiento de la orden de nuestro confessor, a tratar con un docto y grave religioso
dominico el remedio y salida conveniente en el caso del cofre. Tenia su efecto hartas
dificultades, muchas joyas trocadas y casi todo lo demas mudada especie; pero ninguna se
igualava con la que procedia de la ignorancia de su duefio, de los medios y tracas que se
podrian tomar para buscarle. Desta manera, dando y tomando sobre tan justo espidiente, se
nos passaron algunos dias; al cabo de los cuales, aviendo yo quedadome en la cama solo, y
aun agravado de aquellos pensamientos, oi, no sin muy grande espanto y alteracién de mi
espiritu, como de rato en rato lloravan y gemian cerca de mi cabeca; cosa que, siendo repetida
y advertida de mi diversas vezes, estando el sucesso de la hechizera vertiendo sangre,
sospechando otro igual, caussé en mi alma no pequefios recelos. Sentéme sobre el lecho,
ensanché el coragcon y alargué las orejas, y con grande silencio bolvi a entender aquel rumor
confuso; torné a oyrle mejor, tanteé el aposento, y al fin, bien satisfecho, cai en que procedia
de otro, pared en medio, y con quien alindavan unos flacos tabiques. Arrimé la cabeca, y



menos inquieto y con mas distincion escuché aquella voz, que entre suspiros y ansias
lastimosas repetia muchas vezes estas razones. Dezia:

—jAy triste y sin ventura! jInfame deshonor de tu linage! ;Como es possible que viendo
sobre ti carga de tantos yerros, tan cierta perdicion, tan justo desamparo, tienes animo y
fuercas para tolerarte con vida? jAy indigna ocasion de mis piadosas lagrimas! jAy atrevidos
0jos que tan incautamente os dexastes perder y me perdisteis! ;A donde bolveréis que os
enxuguen? ;A donde miraréis que os consuelen? Todo vuestro alivio y remedio, toda mi
esperanca y descanso se a desvanecido y acabado; mas jay sugeto vil de tantos males! ; Como
assi te acobardas y desconfias? Respira y buelve sobre ti, no desesperes; que el mismo Dios
que permitid tu flaqueza y cayda, ésse mismo podra levantarte del cieno, y ésse mismo podra
trocar esta borrascosa tormenta en tranquilidad y seguro puerto. Aguardale con humildad y
veras de su inmensa bondad; espérale de su misericordia infinita, buscale en sus entrafias pias;
confia y cree, que en ellas le hallaras.

Assi, mezclando sus sentidas razones con tiernos y profundos gemidos, solicitava aquella voz
mi compassion y lagrimas, quando al venir mi amigo la interrumpi6; y comunicandolo con él,
acrescentd en entrambos el desseo de investigar la causa y conocer al duefio. Mas aungue lo
advertimos y procuramos con cuydado, no tuvo efecto, ni por entonces conseguimos otras
mejores sefias que el ver que, a nuestra escusa, secreta y recatadamente, de en quando en
quando, la propria gléspeda, abriendo con su llave, salia y entrava en el vezino aposento, y
mas principalmente a las oras de comer u cenar. Con que acabamos de entender que alli
estava a su cargo el incdgnito origen deste desvelo; de quien, no ostante su cuydado, salimos
poco tiempo después en la siguiente forma.

Savida costumbre es de qualquiera lugar bien governado las visitas que en tales casas y
estalages suele usar de ordinario la justicia, o ya por reprimir las estafas y robos que alli se
emprenden, 0 ya para expurgarlas de gente sospechosa, mugeres y hombres de mal vivir. A
este fin, o con tales pretestos, entraron una mafiana en mi posada ciertos ministros, y no
siendo muy bien agasajados de la gliéspeda, hizieron, en satisfacion y venganca de su enojo,
lo que en razdn de officio estavan obligados. No es disforme el estilo de semejante gente.
Trastornaron de arriba abajo todo el mesén, asta parar en el referido aposento. Avian primero
entrado en el nuestro, pero como nos conocian y aun reputavan en mas de lo que que quica
baliamos, sin inquirir en él, pasaron al siguiente; y, viendole cerrado, pidieron se les diese la
Ilave. Reusolo al principio la gliéspeda, apret6 la justicia, y oyendo que afirmaba avérsele
perdido, creciendo la sospecha, mandé descerragarle; pero entonces, mirando mal parado su
pleyto, y fingiendo que ya la avia hallado, la truxo y se la dio; si bien primero, apartandose a
un lado, ablé con los ministros, mas sin ningun efecto en lo que les pedia, pues, sin mas
dilatarlo, abrieron y se arrojaron dentro, y nosotros tras dellos.

Miraron a unas partes y a otras, y no hallando la presa que buscavan, uno, mas diligente, tir6
de las cortinas de una cama, adonde, aunque mucho se les quiso encubrir, su biolencia y furor
hizo patente, al fin, la persona que la ocupava. Descubri6 en ella el mas hermoso rostro de
mujer que asta entonces mis 0jos avian visto. Pudo ser que causase el inpensado hallazgo tal
encarecimiento. Comencd luego a llorar lastimosamente, y tapando la cara con las madejas
rubias de un brocado precioso, tal era su cabello, con temerosa voz dixo assi a los libres
ministros:

—Sola tan grande publicidad y afrenta faltava al colmo de mis graves desdichas; si bien, no
sé que os la aya merecido, ni la causa por qué os toque este excesso, no aviéndola en mis
cosas ni aun de corta sospecha. Ruégoos que me dexeis, pues el amparo de las mugeres de mi
suerte tanto os pertenece por ser hombres como por officio y razén.



No pudo, siendo la suya tanta, ablandar los ministros; hombres en quien siempre falta la
cortesia, la piedad y el decoro, y sobra al mismo peso la intemperancia, el robo, la torpeca, la
rapifia y el vicio; de suerte que los mismos que devieran amparar los miserables, essos 10s
despedacan y confunden, porque deviendo ser aquestos lo mas acrisolado y mejor de las
republicas son, por nuestros pecados, la vascosidad y escrementos dellas.

Mas don Francisco y yo, que desde que vimos aquel hermoso rostro nos parecié no ser la vez
primera, y la gléspeda, que por su parte afirmava que se la avia dexado su marido y que
estava esperandole; y la belleza y gracia que mostrava la dama, facilit6 su ruego y ablando su
rigor, opuniéndonos a lo contrario con respeto. Querian al principio que se vistiese y fuesse a
dar cuenta de si, en su compafiia, al alcalde mayor; mas ella resistiendo y nosotros
intercediendo, acabamos que los unos lo hiziesen, y los otros esperasen en su guarda otra
orden. Executésse assi, y en el interin, reconociendo yo por los estremos y lastimas de la
dama quanto suspirava y temia el futuro riesgo, aconsejandome con su parecer y sentimiento,
y animandola para que en fee de mi palabra me siguiesse, resolvi brevemente el sacarla dél.
Adverti a don Francisco, y haziéndola vestir, mientras él dando colacion a las guardas las
entretenia y descuydava, nos salimos los dos por una puerta falsa, llegando en breve espacio
adonde quedo segura y menos afligida en cierta casa de mi conocimiento.

Di buelta a la posada, y hallandola rebuelta y mi camarada enfadado de que me atribuyesen la
tal fuga, sobre calificar mi inocencia, hubiéramos de sacar las espadas y alborotar el bodegon.
Acudieron soldados, crescio el desasosiego, supole el Duque, mandolo apaciguar, fuéronse
los ministros y quedamos contentos. Y en conclusion, después de aver passado todas aquestas
cosas, libres de aquel estorvo, resolvimos la protection fiel de aquella dama. Y siempre
creyendo y sospechando que antes la aviamos visto, asegurada con juramentos y promesas en
nuestro trato y su mejor decoro, regalada y servida de nuestras flacas fuercas, acariciada del
hospedage en que la agasajamos, y ofreciéndola con muy sanas entrafias su remedio y nuestra
ayuda, la convencimos y obligamos a que nos diesse cuenta de las desdichas que continuo
llorava. Y assi, una siesta, después de aver comido, no pudiendo resistir mas a nuestra
importunacion, comenco a relatarlas, desenpefidandose con el razonamiento que se sigue.

Ya en el interin ablava don Francisco, y aun se sentia alibiado con un par de sangrias; dile
razon de quanto me passava, y él a mi juntamente de otros misterios. Dixome el grande
desacuerdo con que se avia sentido desde el momento en que se hallé en la mula; pues no tan
solo perdio el cuydado della, mas la memoria de nuestra compafiia, sin tratar de otra cossa que
de picar apriessa y anhelar muy solicito por llegar al lugar y entrar en la casa donde fue su
cayda. Con lo qual, cargando mas indicios, acavé de entender que alguna infernal fuerca le
avia biolentado y puesto en tales términos; y no mucho después confirmé mi sospecha, porque
al cavo de media ora bi entrar el cura rodeado de jente, y en medio della la espantossa mujer,
a quien apenas bimos en el aposento quando, ericandosenos los cavellos, la conocimos,
afirmandonos todos tres en que era ella misma.

Reciviéronse al punto nuestras declaraciones, y biéndose convencida tan presto, sin mas
rodeos confesso, y con el nuestro otros varios sucessos y delitos; mas aunque por entonces
todo estuvo encubierto, sin embargo, antes que nos partiéssemos supimos claramente quanto
al caso tocava. Dixonos nuestro gliesped que avia referido y confessado su salida y nuestro
triste enquentro, y en conclusion, la causa principal que la llevo a aquel sitio. La qual era a
hazer ciertos conjuros y enbelecos encaminados a enechicar a un mogo que estava de viaje
para Indias, y a istancia de una sobrina suya que pretendia atajarle y entretenerle. Entendimos
que el galan era un pariente del cura que andava en los galeones, y la dama hija de aquel buen
hombre, y la misma que eché el agua en el rostro a don Francisco. De manera que, forcado
éste y traydo de la infernal biolencia del echico que llevava consigo, sintié el efecto proprio
que si fuera el mismo ausente contra quien se dispusso. Tenia el cura larga noticia de los
dichos amores, y asi, aun menor advertencia que la nuestra bastara a acomularle mas indicios



y sospechas. Por las antiguas suyas aborrecia la casa y a los duefios, y esta fue la razon por
que la noche antecedente, reussando entrar en ella, quisso antes traernos a la suya. Caymos al
presente en la glienta unos y otros, y mas que nunca maravillados y confussos, advertimos y
esperimentamos sus effetos.

Yo confieso que asta el presente casso, aunque diversas vezes muchos de aqueste género tenia
hoydos y vistos en muy graves autores, no los avia mirado con el crédito y atencién que
merecian; mas hoy pude decir que fue castigo de mi incredulidad tan costosa esperiencia. jO
quan bastantemente dice el passado exemplo la frajil poquedad de nuestras furcas, pues un
breve temor, orijinado de sujeto tan dévil como es una mujer, pusso en tales aprietos nuestra
temeridad y arrogancia! Assi, haziendo estos y otros discursos, y riendo la burla que padescio,
mejor que yo, mi camarada, se entretenian los dias que estuvo enfermo, si bien no llebaba su
condicion con mucho gusto mis matracas y triscas. Sentiase avergongado, pareciéndole que ni
aun todo el infierno era bastante a ofender su balor. Disputavamos esto, y él se estava en su
ierro mientras yo en mi opinion; pero arrimabasse a ella nuestro guesped el cura, el qual no
solo era hombre despejado y cortés, mas muy docto y leido; y assi, notando un dia en mi
amigo su demasiado pessar y corrimiento, y el poco esfuerco de mis argumentos y racones, le
parecio alentarlas. Y quiriendo con un mismo exemplar rendirle y consolarle, sentandose en la
cama, le comencd a dezir las palabras siguientes:

—Mucho, sefior, me maravillo que vuestro claro juicio desprecie el crédito de verdad tan
segura; mas porque 0s conozcais y salgais dessa duda os pienso referir un casso tan notable,
que asi por su progresso como por el baliente espiritu del éroe principal a quien le sucedid,
beréis patentemente que vivis engafiado, y quanto es poderoso a mayores efectos la mas
minima sombra permitida del cielo y ministrada por el medio diabdlico que bisteis y
sentisteis. Escuchadme con gusto; que el giiento lo requiere y el buen intento con que procuro
desvanecer vuestra melancolia y aprehension no lo desmerece.

Desta suerte ablo y fue atendido con gusto de los dos. Ofrecimos silencio, mejoramos asientos
y abrimos los hoydos, y todo bien dispuesto, el cura prosiguio assi su prometida historia.

—Notoria y conocida a sido en todo el mundo, y mas particularmente en la Europa, la fama y
opinién del capitan don Alonso de Céspedes, cavallero del avito de Santiago, morador del
Orcajo y vezino de Zidéareal, tanto por el balor de su nobleca y sangre, quanto por sus acafas
monstruossas y peregrinas fuercas. Este es de quien se escriven actiones inauditas y
memorables, ansi en Italia y Flandes como en Francia y Alemania, sirviendo a Carlos Quinto,
y ultimamente siguiendo sus vanderas con el gran don Fernando, duque de Alva. Lo menos
que vio Espafa deste ilustre portento fue tener con sus bragos en su mayor concursso una
furiosa rueda de molino; testigo es Guadiana desta verdad, pues hoy bive en su marjen aquel
prodigio, mis ojos mismos an mirado la piedra y leido en ella que por memoria suya tiene en
su reverso escrito: "Don Lope no pudo, y Céspedes la detuvo.” Por cierto, echo increyble, que
ni del bravo Alceo, ni de Milon Cretense se escrivio semejante. Su tirar a la barra era con un
grande pefiasco; y mas de alguna bez le sucedid, yendo camino, sacar a fuerca de sus hombros
un carro muy cargado que estava empantanado, haziendo €l solo lo que dificultavan quatro
mulas. Rebentava un cavallo apretando las piernas; arrancava una reja de sus quicios, y
desencuadernaba con un abraco tan solo los glessos y costillas del manchego méas doble;
hazia pedacos cinco erraduras juntas y, para no cansaros, lo mas que ay que admirar, en
diversas factiones él solo con su espada y rodela enbistié con esquadras, atropelld, rompid,
quitdé mil vidas de hombres, y pusso en confusion los contrarios exércitos.

Quando después de tantas guerras se convinieron el prudente Filipo y Enrique Segundo, rey
de Francia, yendo el duque de Alva a la confirmacion de aquel tratado, llevé a Paris consigo a
este cavallero. Hizose el casamiento de Isavel de la Paz, nuestra reina y sefiora, y en sus
grandes alegrias y regozijos perdi6 la vida Enrrique, justando en un torneo con Mongomeri,



cavallero escocés. En tal sacon quieren dezir algunos que, conmobido Céspedes del
lamentable casso, siguié y previno al reo, atajando su fuga o intentdndolo; de cuya causa
induxo contra si odios y enemistades, que al fin pararon en desafios y muertes.

Diose por mas sentido el varon de Ampurde, travosse de palabras con Céspedes, y llegando a
empefarse, remitiéndolo al campo, salieron a él. Y estando batallando, y el francés mal erido
y cerca de rendirse, acudiendo en su ayuda otros deudos y amigos, que vergongosamente
estavan en celada, pusieron en condicion el vencimiento y, a no ser la de Céspedes, en muy
grave peligro la persona del adversario. Sintio terriblemente don Alonso tan vil supercheria, y
apretando los pufios, con su corage acostumbrado, no sélo se librd, mas los puso en huyda,
matando crudamente al varon de Ampurde; y digo crudamente, porque aunque se le rindidé y
pidié de merced la vida, o tiempo para se confessar, no se lo concedié su indignacién y
cllera; antes, a pufialadas, dando salida al alma, puso su salvacion en contingencia, y en
opinidn su buen crédito y fama.

Nunca la ira y el desseo de venganca executaron mejores obras; no obstante que éstas no han
de tener lugar en los grandes espiritus; tales pasiones indignas son del coragdbn magnanimo,
como anejas y propias la piedad y conmiseracion. Matar al que se rinde, mas se puede dezir
torpe vengancga que gloriosa victoria; lo mismo es que matar desarmado al que no se defiende;
porque quanto es cosa mas feliz tener a discrecién el enimigo, tanto es mayor la gloria si con
él se usa de liberal clemencia. Assi que por vencer se deve trabajar, pero no por vengarse, que
aquéllo es de varones fuertes, y estotro de mugeres flacas; y yo no sé por cierto quien es el
que apetece y quiere mayor venganca que no vengarse del que puede tomarla. Dar libertad y
vida al enemigo, pudiendo darle muerte y cautiverio, es la mayor victoria y el género mas
noble de venganca. Quede aora advertida la circunstancia desta muerte, y vengamos al caso
principal, para el qual & sido ésta forcosa prevencion.

Bolvio a su patria don Alonso de Céspedes, y quando después de infinitas hazafias, puesto su
nombre entre los nueve de la fama, pudiera descansar en su casa y Vivir con reposo, NuUevos y
mas propinquos acidentes se le quitaron y alteraron a Espafia, tornando a oyr dentro de sus
contornos los temerosos ecos de las armas moriscas. Rebelaronse contra su natural sefior los
moros de Granada, causando aquel desméan ya por desprecio, ya por mal entendido, prolixos
dafos, largas y memorables desventuras; viéronse en breve espacio llenos de confusion,
atambores y caxas, bélicos instrumentos, banderas y soldados toda el Andalucia, Mancha y
Castilla y lo mejor de apuestos reinos acudioé al de Mondéjar, después al de los Vélez, y al
sefior don Juan de Austria; siendo no de los dltimos el capitan Céspedes, que en aquella
ocasion sirvio al Rey a su costa, no tan solo con una luzida compafiia de ciento y cincuenta
hombres, mas juntamente con el valor temido de su valiente y prodigioso braco.

XX

—No o0s sea molesto, 0 amparadores mios, el encubriros y celaros mi patria, mi linaje y
parientes; pues no son circunstancias forgcosas al giiento de mis males. Suplicoos permitais
gue solamente las que puedan dezirse satisfagan mi deuda.

Desta suerte comenco, y prosiguié diziendo:

—En una de las grandes ciudades de aquesta Andaluzia nasci no & muchos afios. Disculpen
las esperiencias cortas, que mirais con los o0jos, el excesso y flaqueca que ya esta a vuestra
sombra. Al punto que bi luz quedé sin madre, porque perecié de mi parto; presagio cierto de
las presentes desventuras. No inducen a las cossas mortales mas sagonado fruto principios tan
contrarios y tristes. Assi, como tan presto me falto tal arrimo, no fue mi educacion la que



deviera; ademas que, tornando mi padre a tomar estado, dio madrasta a su hija, aversion
conocida a mis flacos progresos, y mayormente luego que carg6 de hijos, no ostante que en su
hazienda el dote de mi madre, y por el consiguiente mi herencia, era lo méas adelantado; causa
de quien se originaron todas mis desdichas. Porque olvidados facilmente los primeros
empleos, abrié mi padre puerta a diversos disgustos, que entre mi padre y mi madrasta fueron
cresciendo al passo que su enojo y mi edad y discurso. Con que, aun sin tener diez afios tube
por bien que mi asistencia se dispussiese en un convento, adonde, esperando los convenientes
para tomar estado, se me pasaron otros seis. Mas como ni la malicia humana perdona ni
exonera tan exentos lugares, de quien deviera justamente redundar mi sosiego nacio el
principio de mis dafios.

Digo pues que, aviéndome depositado alli mis padres, la misma guarda y la persona propia a
cuyo cargo Yy ensefianga entregaron la mia, essa fue quien la puso en mayor contingencia.
Tubo aquesta sefiora mas mira al acrecentamiento de sus deudos que a mis educaciones. Y no
ignorando el grande y rico dote que me esperava, de tal suerte ordené las cossas que, en
breves dias, con su resguardo y disimulo, me hallé prendada de un sobrino suyo. Llaméavasse
éste don Alonsso, mancebo de veynte y quatro afios, gentil hombre y gallardo; o a lo menos
asi le retratd mi corta providencia, mis pocos afios y esperiencia menor. DispUsosse su cevo
con anzuelo tan delgado y sutil, que ni conoci sus peligros ni adverti mis dafios asta aora que
no tienen remedio. Hizose conmigo encontradico una tarde en cierto locutorio, ablamonos al
buelo y, segun yo juzgué, parecidme que entrambos quedadvamos igualmente cautivos; mas el
tiempo a ensefiado que me engafié como mujer, pues no fue assi reciproco nuestro amor y
desseo.

Con todo, animo este incentibo mi ignorancia, de suerte que no tube por dia, por gusto ni
consuelo al que no acompafassen la presencia u billetes de mi amante.

Durd asi mi aficion tres o quatro afios; en cuyo término tube de mi padre y madrasta, para que
tomasse el avito de monja, terribles persuaciones. Pero tiniendo yo tan buena maestra al lado,
y por el consiguiente premissas claras de lo que les mobia, aconsejadamente les respondi
siempre que lo haria si, con su beneplacito, me dexassen renunciar al convento mis derechos y
hazienda. Savia bastantemente su tia de don Alonsso, y aun yo lo comprehendia, que no me lo
avian de permitir, y tubo igual efecto. Supoles mal mi réplica, presumieron mis fines, y ia
desesperados, me reduzieron a su cassa. Diré luego el intento, y aora las ansias y congojas que
padesci, inposibilitada y ausente de mi amor; pero quando éste es verdadero no ay guarda, no
ay recato que no se venca y atropelle. Nada teme el que perfectamente ama.

Fiéme de una esclava, y por su medio, con recaudos y papeles, se engafié mi esperanca, bien
gue alentada con tanta privacion; el fuego deste género es como el de alquitran, mas crece y
mas se aumenta mientras mas agua le echan, su mayor furia asiste en su opresion mayor y
resistencia. Tenia yo deste rostro infeliz un fiel retrato, pedile a don Alonso que truxese otro
suyo, y trocando los dos pasamos uno y otro con mas alivio; pero en mi casa no poco
inportunada para que me casasse, y esto de aquellos mismos que antes me aconsejavan lo
contrario. Porque, a mas no poder, luego que penetraron mis intentos y desconfiaron de los
suyos, desengafiados de quedar con mi hazienda, quisieron por o menos que mi estado se
tracase de forma que al fin se aprovechase alguno de sus deudos y parientes; asi lo disponia
mi madrasta, presumiendo casarme con un su hermano.

Este concierto tan fuera de mi gusto dio a mis resoluciones mas esfuergos. Tubo abiso mi
amante, y io0 traca que, buscada y hallada de la necessidad, pudo ponerme en parte que le
ablase una y diversas noches; bien que guardando a mis respetos el devido decoro, porque
aungue don Alonso y mi amor solicitavan sus efectos, todavia, nunca tan ciega andube que
expussiese la honra a tan evidente peligro. Pediale yo que en secreto se casase conmigo, 0 me
depositase por el juez de la iglesia, y si bien mi nobleza y dote le brindavan, el berme tan



sugeta, y por el consiguiente inposibilitada de poseerle sin muchos pleitos, gastos y
contradiciones, le hazian dudarlo y suspenderlo.

Apreté lo propuesto, y conociendo en él mayor tibieca que el negocio pedia, zelosa y afligida,
atribuy lo dévil de su espiritu a la voluntad enagenada. Crey que no me amava segun devia, y
dandoselo a entender asi, enojada y colérica, no solo le privé de mi comunicacion, pero le
pedi mi retrato y papeles. Devia él saver quan arraygado y emprendido estava en mis entrafias
el incendio amoroso de su verdadero original, y asi, biendo la ocasién en las manos de afidir
yesca al f uego y acrescentarle, muy a su salvo lo hizo; pues con obedecerme y volverme mis
prendas, sin otra réplica ni mayor sentimiento, me acavo de perder, y su restitucion, echa tan
facilmente, me dejé més encendida y abrasada.

En este interin, para que yo del todo desesperase, se aumentaron por dias las inportunaciones
de los mios en quanto al referido casamiento; mas ya no era possible arrancar de mi pecho la
antigua voluntad, empleada en un mogo gallardo y confrontado con mi sangre, por sugetarme
a un hombre de desiguales méritos y, principalmente, mal afecto a mis ojos. Dificultosamente
se apetecen las obras executadas con violencia. Hize gran resistencia a al que ya me
amenazava, mas tan a costa de malos tratamientos, que su excesso llegé a noticia de don
Alonso y despertd nuestra aficion dormida. Era comun el dafio, y assi, reconcili&ndonos y
olvidando el enojo, quisimos que lo fuesse nuestra fortuna, y mayormente quando, errandolo
todo, ciegamente mi padre quiso de echo que yo jurasse las escrituras; con que, asignada la
ora de su forgosa execucidn, por muy breve que fue, se anticipd la mia a salir de su casa. Esso
tienen los pecados y yerros, que, forjado el primero, unos se enlacan de otros hasta formar una
larga cadena.

Adverti a don Alonso, que alentado del evidente riesgo de perderme, y assi mesmo de que yo
me ofreci a sacar muchas joyas y aver, con que bastantemente o me pusiesse en salvo 0
pudiesse, depositada, sustentarme y fomentar el pleyto, una noche antes de nuestra fuga,
aviéndole ordenado ciertos puntos y sefias, aunque tardé en cumplirlas, al fin vino a ocasion
que pude por la puerta darle un cofre de azero, en quien, deméas de unos retratos y papeles
yvan en joyas y dineros mas de quatro mil escudos. Tomole, y la noche siguiente, bolviendo
mas temprano, tuvo nuestra intencion dichoso efecto; y puesta en sus manos y electién, fue la
suya embarcarme en el rio de Sevilla hasta aqueste lugar. Pusimoslo por obra, y luego
encontinente se comencd el viage, juzgando que acertavamos en huyr a los primeros impetus,
esperando casados a mejor coyuntura.

Con tanto, aunque temerosa, caminé mas alegre que lo yva mi amante. Davame esto cuydado,
y acrecentavamelo el ver que no yva en todo el barco el cofrecillo de mis joyas; pero sin
mostrar desconfianga, en un dia natural llegamos a este puerto y a la posada en que me
hallasteis. En quien, quiriendo don Alonso, sin otra prevencion ni seguridad, atropellar mi
honor, no se lo consintiendo sin bendiciones de la Iglesia, avergong¢ado de mi gran resistencia,
presumio atribuyr a falta de mi fee y voluntad lo que s6lo nacia de respetos honestos. No
ignoré sus designios, mas viéndome en su libre albedrio, sujeta a su poder y rodeada de tan
ciertos peligros, valime de otra fuerga; remiti a las razones y al ruego, valiente estimulo para
hombres generosos, la templanca de su ciego desseo y la satisfacion de mis verdades; y assi,
con este intento, acompariadas de espesas lagrimas, le comencé a dezir las que se siguen:

—No sé, duefio querido, de qué suerte podra mostrar mejor esta flaca muger el verdadero
amor con que os adora, si ya por confirmarle, obligada dél sélo y por obedeceros, a faltado a
sus padres, a su buena opinién y al crédito o descrédito de quantas cosas podian en esta vida
serle de beneficio; todas las é pospuesto perdido y olvidado por seguir vuestro gusto. Y siendo
aquesto assi, muy mal se compadesce que persona tan noble, en vez de la correspondencia que
me deve por ello, quiera afrentarme con tan indigna paga. Ademas, que no es justo, ni aun sé
CcOmo 0s parece, que 0y sea vuestra dama y amiga la que ha de ser mafiana vuestra muger y



esposa; en sugeto tan grave yo sé que no ignorais si se permite macula o minima sospecha. Y
si la honrra del marido y muger deve ser una misma, ¢cémo gustais, quitandomela, estar sin
ella un punto? ¢Y como tendréis después a vuestro lado la que se vio sin ella un instante solo?
Ni es possible, sefior, que, siendo vos quien soys, miréys con buenos o0jos la que entrd a
vuestro tdlamo por caminos tan libres. No ay otra puerta que haga sus lacos licitos, si no es el
matrimonio; y dilatar aqueste, anticipando assi el cumplimiento de vuestra voluntad,
sospechoso parece; tratad de efectuarlo segun os lo merezco, y escusad el cansarme antes de
ser mi esposo; breve es la dilacion, conforméaos con lo justo; y creed, don Alonso, que quien
dezis que oy os mata con ella, quiere que para siempre se asegure con honra vuestra quietud y
vida. Acuérdeseos quien soy, y no aquello que puedo; como tuvisteis sufrimiento para esperar
seys afios, tenelde aora para esperar seys dias. Y si ya todavia lo contrario mejor os pareciere,
y en premio de mis buenos servicios presumieredes dar puerto a vuestros gustos, echando a
fondo mis honestos propdsitos, antes quiero que me quiten la vida vuestras manos, que me
dexen sin honra vuestros desseos. La espada traéis al lado, el incendio en el pecho, y a mi a
vuestro alvedrio; o concluid con vos o feneced conmigo, y acabaran vuestros cuydados y los
mios. Vos pretendéis atropellar mi voluntad, y yo que la resista es temor de burlarme; ved si
andamos conformes. Séaos aqueste mi Ultimo desengafio; primero os pediré que me bolvais a
casa de mis padres, y en recompensa dello os serviré contenta con quantas joyas, dineros y
preseas 0s tengo ya entregado, que consienta otra cosa.

XXI

Llegavan mis razones al estado que € dicho, y passaran adelante si, oyendo aquellas ultimas,
no las interrumpiera don Alonso, respondiéndome por el camino mas indigno y menos
esperado de lo que yo pensava; ni aun escuchandole me atreviera a creer. Siempre mis pocos
afios, mucha ignorancia y ceguedad tuvieron a este hombre por bien nacido, porque, si bien
sabian su cortedad de hazienda, aconsejados de mi amor suplian la falta della con el valor y
crédito que acomulavan a su sangre; mas muy presto hizo patente la infame y vil que
informava sus venas; presto se vio mi engafio, presto su villania y mi ruyn empleo, justo y
merecido castigo de mis desobediencias. Pues apenas acabd de entender la resistencia de mi
resolucion, y el noble espiritu con qué, haziéndole, de depositario y mayordomo, duefio
absoluto de la riqueza y bienes que remiti a sus manos, me contentava solamente con que me
bolviese a mi patria, quando echando en olvido las persuaciones de su amor, los incentivos
importunos de su torpe desseo, s6lo bolvio la cara a los particulares intereses, a lo que, segin
mi estimacion, era mas acessorio: a lo tocante al dinero y las joyas. Diréis que a restituirmelo,
0 juzgaréis que a agradecer mi animo; pues no fue assi, que fue el suyo mas baxo, mas villano
y soez. Negbme rasamente aver tal recibido, negd la entrega que en él hize del cofre, y
passando adelante, sin respeto y decoro, me tratdo de falsa y engafiosa, diome afrentosos
titulos, y sin esperar otra réplica me bolvio las espaldas.

Quisiera entonces mi triste coragon convertirse en lagrimas, como en sus o0jos Argos; dar mil
vozes y gritos; pero la vergiienca le detuvo, y por la misma causa no le segui como a ladron;
templome el ver que, aunque me llevava la hazienda, me dexava la honrra; y mas me
consolara si, en cambio del dinero y las joyas, me dexara también diversas cartas y papeles,
testigos ciertos de mi excesso y delicto, y dos retratos que, yendo assi en el cofre, hazian
patente y pablica la ingratitud y injuria de sus duefios. No dio tiempo a pedirselos, huyé de mi
presencia, y mes y medio abra que sin esperanca le espero, entretenida y amparada de la
piedad y lastima de aquella mesonera, que muchas vezes ayudo a llorar la dificultad de mi
remedio; el qual, compadescido el cielo, se & servido al presente de remitirle a vuestras
entrafias generosas, quando de mis desdichas y confussiones me amenazaba la Gltima.



Desta suerte, no sin muy tierno sentimiento, dio remate a su historia la hermosa dama; y por
el consiguiente, origen bien notable a nuestra mayor admiracion; principio, medio y fin al mas
arduo y entrincado negocio que entonces nos rodeava. Vimos con evidencia y claridad la
prueva, la informacion y el verdadero duefio de mi hallazgo; y como ya tocados del brago
superior que assi lo encaminava, o por efecto de la reciente confession que aviamos echo, o
por el temor justo de embarcarnos con tan valiente escripulo en una tan arriesgada y peligrosa
jornada o, finalmente, por nuestra buena sangre y natural, juntadas unas cosas con otras, y
conformadas con nuestro particular desseo que, segun dixe arriba, muchos dias antes buscava
corte y medio a la restitucion, vencidos facilmente deste nuevo sucesso, resolvimos el
emprenderle aora; y assi, apurada de mis mayores ruegos, en diziéndonos la dama, harto
contra su gusto, como era de Sevilla y su morada en cal de Catalanes, no aviendo
circunstancia en que poder dudar, demas de que su rostro era muy cierto original de uno de
los retratos, sin méas espera, yo por una parte la hize patente el cofre, retrato y papeles
referidos, y don Francisco por otra, las mas preciosas joyas que aln estavan en ser.

PasmoO con semejante acaecimiento la afligida sefiora; y como siempre en casos tan poco
prevenidos acuden a la idea diversas objetiones y fantasias, y éstas, conforme a nuestra
inclinacion depravada, son ordinariamente las peores, crey0 que, por robarselas, abriamos
despachado a don Alonso en algin camino; y anhelando aun entonces las cenizas de su
passado fuego, no sélo aquella imaginacion la privo de sentido, mas adn estuvo en términos,
segun después nos lo contd, de abandonar su honrra y salir a la calle pidiendo a vozes el
castigo de nuestra presumida maldad; con que, si assi lo uviera executado, quedara nuestro
buen zelo premiado harto al contrario de lo que merecia. Pero haziéndola saber menudamente
guanto ya aveis oydo, las palabras, las sefias, el término, la ora, traido todo aquesto a su
memoria, se vio libre de dudas y menos alterada. El gallardo despejo de nuestro ofrecimiento
y restitucion la acavo de satisfazer y confirmar en nuestro proceder; arrojandose a los pies de
entrambos, y sin cessar de encarecer obra tan increible, de nuevo se puso en nuestras manos, y
de nuevo libré en nosotros su remedio.

Procuramoslo assi, entendida su Gltima voluntad, que era recogerse a un convento; para lo
qual, aunque dexamos a su dispossicion quanto teniamos, ella anduvo tan noble, que se
contentd con lo menos. Dimos cuenta al religioso dominico, y encaminados por su orden y
traca, propositos tan justos tuvieron efecto. Tomé la dama el abito en un monasterio de Xerez,
y nosotros, depositando el dote, las propinas y gastos para su profession, y comprando para su
regalo y avio una poca de renta, la dexamos alegre, dando al cielo las gracias de aver assi
atajado su mayor perdicion. jO quan dichosa y acertada election haze la honesta dama que
antes se acoge a tan divino asilo, cerrando en él las puertas a los grandes combates y peligros
que la castidad corre con el trato y conversacién de hombres y mocos libres que, como
ociosos Yy peor inclinados, por la mayor parte juzgan por vida malgastada la que no emplean
desempedrando calles y solicitando y pervirtiendo su mas precioso Yy virginal tesoro, el qual
no todas vezes sale destos aprietos con el vencimiento y laureola que avéis oydo! Por esto
deve recibirse con tiempo tan saludable antidoto, mejor es que, aunque queste dolor, se
anticipe la clausura momentanea y temporal del cuerpo, que no se arriesgue la eterna carcel y
prisiones del alma.

Ya el tiempo abria camino en las procelosas ondas del Océano. Vino a SanlUcar nuestro
general don Luis de Cérdova, y con el primer viento nos hizimos a la vela en su mismo
galedn, mejor dijera, confusion abreviada, carcel voluntariosa de locos ignorantes y
cudiciosos. Mas en tanto que damos vista a las Canarias, passamos el temeroso golfo de las
Yeguas, nombrado assi por las que en él se le perdieron a su mayor explorador, no escusso el
oponerme a muchas objeciones que assi entonces como después aca an puesto algunos, menos
piadosos que curiosos, al generoso efecto de nuestra restitucion; y no ay duda, sino que como
la malicia humana tiene tantos valedores quantos contrarios y émulos la virtud, mas abra
parecidoles afectada y compuesta la que alli exercitamos, que verdadera y real y segun



sucedio. Parecerales que no se compadescen con nuestra edad y vida actiones tan heroycas,
porque la impiedad de sus &nimos no les dexa ahondar méas profundos cimientos; son los
suyos de arena y, como deleznables, cotejan y regulan por si mismos los efectos agenos;
niegan los tales, a su modo, otra méas soberana providencia.

Pero baxemos las cuerdas al discante, torcamos puntos a las clavijas y vengamos a exemplos.
Suele ser este genero de doctrina, ya lo é dicho otras vezes, mucho mas eficaz para convencer
y persuadir; y assi, no serd fuera de propdsito calificar el mio con un caso de la propria
materia y, sin comparacion, de mayor consequencia; el qual me refirio, en el progreso de
aquesta embarcacion, cierto capitan, hombre de largos afios y esperiencia. Moviole a ello
averle yo contado el de mi restitucion; y presumiendo acreditarla con algunos soldados que la
dificultaron, después de un corto preambulo en que alabo el sucesso y abon6 su verdad, para
mas allanarla, comenco el suyo, diziéndole en la siguiente forma:

—No 4 treynta afios que passé en Aragén el caso que sabréys al presente, que no sélo hara
facil el que ya avéis oydo, mas aun sospecho que le & de dexar muy atrds en vuestra
estimacion. Ruégoos que le escuchéis atentos.

En cierto lugar pequefio de aquel Reyno vivia un hombre llano, cuyo caudal no passava de
setenta ducados; éste pues tuvo modo para hazerlos moneda, y con ella se entablé en un
tratillo donde, bautizando los vinos y revendiendo baratijas menudas, con falsos pesos y
medidas, gano tres mil y méas en lo restante de su vida. Tuvo ésta fin, murié y entr6 en la
herencia un hijo de veynte afios, tan cuerdo y desseoso de salvarse, como el padre avia andado
remisso; porque el cielo muchas vezes del pefiasco mas duro, del pedernal més tosco, saca las
fuentes saludables y puras. Este moco virtuoso, tiniendo delante de los ojos la ruyna de
aquella alma, guié mejor la suya, y quiriendo con entrafias piadosas descargar a su difunto
padre, si bien era dificultoso de tal restitucion, su grande charidad le abrié camino; mas jqué
impossibles no atropella, qué dificultades no vence esta excelentissima virtud!

Siguio pues las pisadas del padre, digo, en quanto al officio, pero con muy diferente proceder;
porque si aquél vendia sus vinos y cosas comestibles con pesas y medidas diminutas y faltas,
éste, al contrario, cresciendo unas y otras mas de la ordinaria tassa y peso, fue poco a poco
satisfaziendo al pueblo por unos mismos filos; hasta que el discurso del tiempo, perdiendo
siempre y nunca granjeando, le dexo sin hazienda y en la miseria y escaseza de sus principios.
Por cierto obra admirable, y por sus requisitos y circunstancias (baxeza del sugeto, escusa y
buena fee a la posession de la hazienda heredada y no aquirida, piedad y amor con el difunto
padre) méas que de hombre mortal, y juntamente, por la disposicién discreta de la restitucion,
rigor notable en executarla, digna de eterno loor y de inmortales laminas.

Mas nunca Dios olvida a los que por su causa acometen tan eroycas empresas. Diole doblado
el galardon y premio. Tenia por costumbre este moco, ya en su prosperidad y ya en su
pobreza voluntaria, acojer y alvergar en su casilla los mendigos y pasageros que hallava por
las calles sin posada ni abrigo. Y acaso en tal empleo, cogiéndole una noche muy cerca del
meson, bio que, con estar lloviendo muy apriesa, despedian dél a un hombre de a caballo,
diziéndole que no tenian posada; siendo lo cierto que si se la negaban era por parecerles que
venia muy enfermo, y ello era asi, sin duda. Mas lastimole tanto a nuestro pobre mogo que, no
ostante que la estofa del gliiésped y su persona noble mostravan calidad diferente que las que
él acogia ni pedia su estrecheca, con todo esso, alentado, le propuso su intento; y el forastero
tanto al fin se bio apretado de sus ruegos, del aguacero y ora desacomodada, que lo uvo de
acetar y seguirle a su casa; adonde, después de aver buscado de comer a la mula y
aposentadola, no tiniendo mas que una sola cama, ofreciéndosela con dos savanas limpias, le
hizo acostar en ella y le lavo los pies.



Venia, segun tengo advertido, algo achacoso el guiésped, y aquella noche, o por el gran
cansancio del camino, o por estar calado de la enfadosa lluvia, le crescid su dolencia tan
apretadamente, que uvo de dexar suspendida la jornada. Mandd Ilamar un médico v,
finalmente, sin reservarse gasto conveniente a su cura, servida y ordenada ésta, con entrafiable
amor y paciencia del virtuoso mancgebo, y ia menguando y crecciendo con diferentes
acidentes, en veynte dias que le durd la enfermedad, le llego el ultimo y final de su vida; en
quien, haziendo testamento y declarando ser un cavallero italiano y rico, que por su gusto y
curiosidad andava viendo el mundo, dispuestas largamente las cosas de su alma, dio dineros
para que le depositassen y dixessen missas, y concluyé nombrando por heredero absoluto de
guanto en su casa avia metido, vestidos, mula, coxin, silla y portamanteo y otras alaxas, a su
honrrado duefio, encargdndole mucho que, en recompensa dello, tomase por su cuenta el
despacho y avio de unas cartas, que para Italia dexava en su poder. Con esta Ultima voluntad
espird, y enterrado su cuerpo, tratd sin dilacion el expidiente de su descargo; si bien juzgaron
no pocos del lugar semejante gravdmen por mayor que la herencia, pues de aver de embiar
proprio con los despachos que quedavan, poco mas poco menos, saldria comido por servido.

Pero dispusolo de otra manera el cielo, porque al querer desembaracar la maleta, entre el
aforro della halld, pegados con engrudo, dozientos doblones, y haziéndole este cevo curioso
explorador, remirando una y diversas vezes los vestidos y alajas, en las bueltas de las botas de
camino descubri6 otra mina, y entre la borra y fustes de la silla otra no menos rica. Serian por
todos mil y quinientos ducados; con que, dentro de breve espacio, bolvi6 su casa al aumento y
valor en que su padre la dex0; bien que mejor, sin duda, por ser aquesto adquirido y
grangeado con su gran charidad, y aquello con robo y dafio general del lugarcillo. Assi tan de
contado tienen las obras deste género satisfacion y paga, y aun no par6 en lo dicho la
presente, porque Dios, como lo que por su amor se da a los pobres lo recibe emprestado, no
solo en esta vida buelve ciento por uno, pero para la eterna y perdurable ofrece la
bienaventuranga.

En fin, nuestro buen hombre, con persona fiel, remiti6 la carta. Diose en Italia, y su madre del
muerto, que era una sefiora muy poderosa, después de aver lloradole, embid por su cuerpo, y
mas agradecida, en cumplimiento de las recomendaciones de su hijo, con los mismos que
vinieron por él, le embié muchas joyas, muchas ricas preseas, con que oy & llegado a ser el
mas bien azendado de su tierra; y aunque cargado de hijos, no por ellos & floxado en el
alvergue de los pobres, gastos y limosnas continuas, necessidades publicas y secretas de todo
aquel contorno; antes parece siempre que andan él y los cielos en competencia, éstos a
aumentarle los bienes, los ganados y frutos, y aquél a despenderlos en semejantes obras; pero
fuerca es que ha de quedar vencido; porque aunque la charidad de los hombres sea muy
prédiga, la largueca de Dios es infinita, tiene mucho que dar y siempre le queda el braco sano.
Beis aqui el milagroso efecto de la restitucion y las grandes bentajas que tiene aquesta, a la
que avéis juzgado por imposible.

Dixo asi el capitan, y concluyo su piadoso exemplar, no sin consuelo y admiracion de quantos
le escuchamos enbidiosos, y algunos mas de la caridad del tavernero que de su buena dicha y
prosperas riquecas; porque a éstas sélo las acompafia en nuestra corta vida una felicidad, que
es saver espenderlas, y en su distribuicion consiste su bienaventuranga, quien ésta acierta
abraca en si de todas las virtudes la mas suprema, que es la justicia, cuya excelencia pende de
su distribucion. Siembra buenas obras y cogeras el fruto dellas, consejo es de un gentil, asi lo
escribe Tulio; bien es que le sigamos, pues al contrario, bemos que el avariento escaso él
mismo es el origen de su miseria y ruina; para ninguno es bueno y para si es muy malo,
efectos tristes son de su fortuna prospera, que asi como ella es ciega, asi quita la vista y
embriaga a los que favorece. Pocos ricos beréis que no sean muy sobervios, y muchos vicios
ay donde ay muchos tesoros; y pues los depravados y biciosos pueden gocar riquecas, no asi
deven llamarse ni aun tenerse por bienes los que poseen los tales; no es licito ni justo que se
les dé este nombre a los que, mientras mayores y mas crecidos son, mucho mas se apetecen,



mayor ambre y sed causan, siempre aumentan las ansias, el recelo y cuidado, y nunca
menguan su deseo y agonia. Y assi, el prudente y cuerdo no los & de adquirir mas que para
expenderlos, como despensero y mayordomo de aquel alto Sefior, que los concede solo a este
glorioso fin, y para que imitando exemplos tan illustres como el que avéis hoydo se anime a
merecer otra igual recompensa.

XXII

Justo es que bolvamos al viage, cuya navegacion fue felicissima, como también lo fue la
venta y la salida de nuestro empleo. Mas nada se iguald a la que tuve en el papel y agujas,
escuso el escrivirlo porque no se desacredite mi verdad. Uno y otro, lo tocante a mi parte,
valio seys mil ducados, porque aun de los vestidos proprios me deshize. Assi, buelto en
patacas el caudal y las joyas, esperamos mi camarada y yo el bolver a Espafia, como en efecto
se hizo, sin que en todo el camino nos sucediesse cosa digna de ser contada. S6lo, a mi en
Puertobelo, Cartagena y la Avana, luego como llegué, y después a la buelta, se me antojaron y
supieron siempre, aquellas tan decantadas y peregrinas frutas, que escrive el docto Acosta y el
Palentino y otros encarecieron, digo, los platanos, guayavas, zapotes y guacates, antes a
xirapliega y unguento blanco, que a los sabores dulces que refieren y escriven, y trocara
contento quantas miré en las Indias por seys guindas de Espafia, dos peras vergamotas, quatro
ubas moscateles o un melon de Guadix.

En fin, llegamos a Sanlucar, y antes de sacar nuestras caxas, salimos a prevenir posadas y a
tomar la que tuvimos al principio. Mas para que se confirme la inconstancia con que vario
conmigo la fortuna, pondré en estos discursos el trance que en la tierra nos tenia aparejado,
porque con €l templasemos las suertes venturosas que nos concedio en el agua. Fue pues que,
apenas pusimos los pies en el meson quando, como en los ayres, nos hallamos cercados de un
tropel de corchetes y alguaciles, cuyas boces, espadas y alboroto aumento el nuestro tanto
como sus apellidos y protestas. Unos imploravan al Rey, otros al Duque, y todos se
encaminavan a prendernos, y salieran con ello si tan vario lenguaje y su mal término no nos
forcara a desplegar las blancas. Comencamos con gran resolucion a resistir su intento, pero
fuera muriendo o por demas, si a la pendencia y ruido no acudieran mas de treinta soldados de
la armada, con cuya ayuda, por hallarnos muy cerca, tomamos el convento de Santo
Domingo; de adonde aun creo nos sacaran, si cresciendo el rumor y llegando aun mas gente,
no se metieran en medio diversos capitanes que, con su autoridad y ofreciéndose a
entregarnos a la justicia, siendo casso de hacerlo, templaron el negocio; si bien su fundamento
no era asi como quiera de tan fécil salida. Justo es que la sepais, antes que prosigamos en mi
peligro.

Ya se os acordara del cuento de la dama, referido en Sanltcar, y en el del desamparo y fuga
en que la dejo su amante, don Alonso, al arbitrio y piedad de aquella mesonera. Es de
entender aora que, la misma tarde que aquello sucedid, ciego de su pasion y arrepentido, y
mucho méas confiado de su secreto amor, se volvio a Sevilla, pareciéndole que la dama
también, biéndose sola, le seguiria después y se reconciliaria con sus padres; mas haziendo la
quenta sin la gliéspeda, frustrada su esperanca, dentro de quatro dias, revelando la esclava,
archivo desta historia, a su afligido padre quanto ya avéis hoydo, el galan fue preso, y tan
apretado en la carcel publica que, sin embargo de su nobleza, como quiera que los delitos eran
indignos della, pues se le acomulavan el quebrantamiento de la casa, el rapto de la donzella 'y
el hurto de las joyas, fue condenado, aun antes de dos meses, a tormento, y executado con
rigor; castigo merecido, si no de los excessos contenidos, a lo menos de la ingratitud y villania
gue uso con su dama.



Finalmente, el acervo dolor hizo patente el caso, publicé su vileza, la ocasion y el lugar donde
la avia desamparado. Y con tanto, mientras con nuevos autos se procedia a sentencia,
acudiendo su padre al referido puerto, y no hallando en el meson que estava declarado otro
rastro de su hija que el que la giiéspeda y los ministros de justicia sospecharon de nosotros el
dia que quisieron llevarla ante el Corregidor; cierto de que, sin duda, se abria embarcado en
nuestra compafiia, previno a la justicia para que nos prendiessen a la buelta, como aora se
pretendia. Bien que esto se impidio luego que supimos la causa; porque dando razén al
religioso frayle del aprieto presente, como él avia sido el instrumento de nuestra buena obra,
assi, ayudandonos a la calificacion de su verdad, tomando consigo al padre de la dama, se fue
a Xerez; donde, satisfecho y alegre en viéndose con su hija, no solo dio por bien empleado
quanto ella nos dio (pues siendo de su dote y legitima lo pudo hazer), empero nos quedé para
siempre obligado y agradecido. Publicdse este caso y nuestro proceder, llegando a los oydos
del Duque y a noticia de nuestro General y de toda la armada, se celebrd con aplauso y
estimacion comun; viendo nosotros, aun en aquesta vida, pagado, aunque en bosquejo, el
galardén y premio de nuestra buena obra.

Profess6 dofia Elvira (supe entonces su nombre), y desde aqueste punto, con visitas y cartas
comunicandonos continuadamente, perpetuamos el fraternal amor, que nos dura hasta oy.

En este medio, don Alonso, que ya estava sentenciado a degollar, fue perdonado de su padre y
salié de la cércel con destierro al Pefion. Y don Francisco y yo, yéndonos a Sevilla, mientras
los galeones invernavan, nos comengamos a dar la buena vida; él prosiguio, y aun consiguio,
los antiguos amores de Rufina, bien que con tantas costas como después diré; y yo, méas
reduzido, pareciendome justo el acordarme de mis padres, les hize un mensagero, y en
tiniendo respuesta y aviso de su salud, parti con ellos, segin mi obligacién y sus muchos
trabajos; action por quien el cielo patentemente me librd de infinitos.

Casi se me ivan olvidando los que padecieron entonces mis quatro amigos viejos, Pero
Véasquez, Geniz, Felizes y el mulato. Supe que del primero, quando llegué a Sevilla, avia echo
justicia el Asistente, Marqués de Montesclaros; acomulandole lastimosos insultos, muerte,
asisinios, robos y estafas sin medida. La novedad de aquestas me obliga a relatar algunas.

Era PeroVéasquez valiente, temerario y sobervio, y sus supercherias traian cuydadosos a
muchos. Entré una noche en cierta casa de gula y, aviendo cenado y echo de escote mas de
cien reales él y sus camaradas, uno dellos que venia de concierto, sobre afrentar la cuenta tuvo
palabras con el glésped, hasta llegar a desmentirle. Fingié entonces averle pesado de su
descompostura a Pero Vasquez, y quiriendo reprehender al actor, alabando el buen trato de la
casa y bolviendo a sabiendas por el duefio, se encendi6 entre los dos amigos una mortal
pendencia; en la qual, envistiéndose al punto, a las primeras idas y venidas, cayo el
compafiero echando de la garganta y boca espadafiadas de sangre, y dando dentro de breve
espacio tres boqueadas. Tal fue, segun el parecer, el fin de la tasquera, después de la qual, no
sin gran turbacion, viéndose en tal peligro, cerro el pobre figon las puertas de su casa y
comenco al momento a despejar y poner en cobro las alajas y bienes para escapar mejor de la
justicia.

No estavan maés testigos de fuera que Pero Vasquez y los suyos, por ser la media noche y
porque cautamente se avian esperado y detenido hasta aquella ora. Y assi, mas a su salvo,
viendo el alboroto de la gente, tomo a una parte al giésped y, concertando el dafio venidero en
duzientos ducados, se obligd a hazer callar con ellos a sus camaradas, y sobre todo a dar con
el difunto cuerpo en Guadalquivir. Mir¢ abiertos los cielos el que tal escuchava, diole al punto
el dinero, y entre una y dos de la mafiana, los unos tomaron al compafiero a cuestas y los otros
aseguraron las esquinas, dexando al gliésped tan agradecido y consolado, que creyo le avian
assi del todo redimido su hazienda. Pero Vasquez y sus amigos en llegando a la torre de la
iglesia mayor partieron dulcemente los épimos despojos, dando al hermano muerto, que



rebivio a esta sazdn, un tercio mas de parte, por lo bien que avia fingido y representado su
figura y puéstose en la garganta artificiosamente una tripa de sangre, tramoya que inventd su
malicia, y aprovechada a tiempo, como ya aveys oydo, realc6 de punto los quilates desta
tragicomedia.

No fue la que se sigue de menor artificio. Tubo noticia de un mercader muy rico, que con
fama y opinién de morisco se avia benido desde Valladolid a vivir a Sevilla. Supo su casa y
tienda, y pensando otro embuste, con sus tres camaradas se fue una tarde a ella. Pidio,
llevando consigo un sastre, que le mostrase pafio para un vestido, y hizo sacar para ello
diversas piecas de Baeca y Segovia, y andando entre unas y otras escudrifidandolas, sin ser
visto ni hoydo, escondié en los dobleces de la que mejor le pareci6 una caxa cerrada, y mandd
volverlas a la percha, diziendo que no le agradava ninguna. Con esto dio la buelta a otras
tiendas y, en conclusion, no torno a la primera asta el siguiente dia, en quien, muy de mafiana,
porque no ubiesse gente, bolvid a plantarse dentro y a rebolver los pafios; y pidiendo unas
piecas y desechando otras, nunca se satisfico menos que con la misma que ocultava el secreto
embeleco. De alli orden6 que comencasen a medirle, y no paré hasta que dio en el doblez
donde escondi6 la caxa, que era bien plateada aunque de oja de lata. Tomola el sacre
fingiendo admiracion vy, alavando la echura, hizo muestras de abrirla; pero cayendo entonces
de ocicos el cudicioso mercader, reprovando en él tanta curiosidad y juntamente el
entremetimiento de su hazienda, y creyendo que la caxa encerraba algin rico tesoro, se
abalancé por ella, diziendo a Pero Vasquez que no la abriese ni tocase, porque estavan en ella
cosas gque importaban no berse. Mas como el cauto artifice s6lo se esperava a este punto, a
que con ragones Yy afectos semejantes confessase ser suya, apenas las solt6 de la boca quando
descubri6 la cajuela, hallando dentro bien diferente joya de la que presumia el mercader. Era
ésta no menos que un Maomica de oro, digo, sobredorado, con la luna a sus pies, el Alcoran
en la mano y otras diversas circunstancias que agravavan el casso. Quedd muerto el morisco y
todos los circunstantes camaradas espantados y absortos; pasé la suspension, y el autor de la
maquina, levantando la voz, comenc¢6 a maltratar al mercader, y entre agravios y inxurias a
dezir que se fuesse a llamar a la justicia. Aqui fue el lamentarse el triste ardvigo, el llorar y
gemir, y aun el negar a pie juntillas la posession y saviduria de la caxa, que poco antes avia su
avaricia confesado. Echdse a los pies de Pero Vasquez, inpreco la intercesion y ruegos de los
cautos amigos y, en conclusién, ofrecid, sin pedirselo, satisfacer con larga mano su silencio y
secreto. No venian a otra cosa, ni el cristiano nuebo estimé en una paja quatrocientos ducados
que dio por su rescate.

Con lo qual, y otros semejantes insultos acomulados a sus graves delitos, y a una gran
resistencia que hizo al propio Asistente, fue puesto a Pero Vasquez en manos del verdugo.
Padescid por justicia, y Felices, no dos meses después, fue condenado a moneda de bellon.
Xeniz matd a traycion al valiente mulato, y a €l le sobrevino el mismo fin que el de sus
compafieros, el mismo paradero y desventura, de quien nunca escaparon la malicia y el rovo.
Y assi, no imagine ninguno que, porque muchas beces prebalezcan los malos en esta vida, se
ayan al cavo de quedar sin castigo. Ley justa y santa es que sea remunerado con beneficios y
mercedes el que siempre obrd bien, como, por el contrario, conpelido y atormentado el que
siempre hizo mal.

Mirad si aquestas cosas me harian abrir los 0jos y asentar el pie llano. No sé si don Francisco
igualaba mi intento, porque la ceguedad de sus amores le traya remontado y los méas dias
encubierto de mi. Cosa que sentia yo con voluntad de ermano, y mayormente viendo que el
reprehenderle la ruina y perdicion que con sus gastos esquisitos y grandes le encaminava muy
apriesa Rufina, fuese parte a enfadarle y a que se deslabonase nuestra amistad y compafiia,
llegando aquesto a tanto que, quando menos esperava, la dama con su tia, y él con quanto
tenia se desaparecieron de Sevilla sin ablarme palabra.



Este fin tubo por aora aquel cordial amor y correspondencia que con tantos sacramentos,
clausulas y firmecas establecimos mi camarada y yo. Suceso que casi le estimé por inposible;
mas ¢qué vinculo estrecho, qué religién, que obligacién y juramento no rompera la fuerca de
aquel indémito y furioso rapaz? Mal pueden governarse dos ciegos, cierta es su precipitacion
y caida. Quiero asi disculpar a mi primero amigo, y consolar con tal escusa mi justo
sentimiento. Confiesso que me duré muy largos dias, y que fue necessario que otro dolor méas
grave le sacase del pecho. Fue éste aquel infelicissimo viaje del bun don Luis de Cérdova. La
ultima jornada que hizo a las Indias, donde, favorecido, volvi aora en su compafiia; volvi a
hazer nuevo empleo y a salir dél, en ellas, con dichossa ganancia. Converti sus efectos en
barretillas de oro, enfadado del embarago que me dieron los reales de a ocho mexicanos en el
passado viage, y por la facilidad y poco bulto de tan rico metal.

XXI

Acomoddse el tiempo, y estando ya embarcado para volver a Espafia, un pequefio disgusto
que tube en el galedn, era la capitana, me obligd a salir dél y, en forma de castigo,
mandandolo don Luis, me pussieron en otro llamado San Cristoval. Accidente que €l solo,
inopinadamente, me dejo, por o menos, lo més rico y precioso que se estima en el mundo.
Presto lo entenderéis.

Dava mi General, juzgando los vientos favorables, gran priesa a la partida, y el piloto mayor,
hombre de notable esperiencia, contradezia su efecto, opuniéndose con razones bastantes a tan
gran parecer; mas no le aprovecharon, porque estava del cielo decretado su miserable fin.
Cerrése de campifia don Luis, y el piloto, corrido y aun desdefiado de no verse creydo, pidi6
licencia para saltar en tierra, y dandosela, hizo en ella su testamento, dispuso de su alma vy,
bolviendo a la nave, dizen que protest6 el peligro en que yvan, y que como Unico y esperto
marinero, ensefiado del tiempo, temid adversas sefiales, opuestas conjunciones, y anuncio
nuestra pérdida.

Salimos pues de Cartagena, sin embargo de todo, y dentro de ocho dias, 0 poco menos, vimos
su cumplimiento, y en su tanto la mas grave desdicha que hasta oy lloré Espafia. Yvamos
caminando en conserva, no sin éste y otros muchos recelos, quando sobre los baxos de la
Serranilla, cerca de prima noche, nos salte6 un uracan con furia tan diabolica, que en un
instante todos los galeones nos perdimos de vista. Podré contar el sucesso del mio, el qual fue
el que se sigue:

Escureciose el cielo con horrendos nublados, y los ayres bramaron de repente, levantando las
ondas sobre los dos castillos de popa y proa; también, al mismo passo que fue entrando la
noche, crescid un bravo sueste, y con tan espantosa y desacostumbrada violencia, que luego al
punto temblamos y advertimos el ultimo rigor y calamidad. Con este sobresalto comengamos
a usar de los remedios tristes que entonces se acostumbran; alijaronse pesos, las caxas, las
haziendas y hasta la plata misma, quanto se hall6 sobre cubierta y en baxo de la puente todo
lo vio la mar, todo lo amontond en sus entrafias cavernosas; si bien mis barras de oro, con
silencio profundo, acompafaron siempre, fueron alegre epictima a mi afligido y turbado
espiritu. Embraveciase a mas andar aquel monstruo indomable, batallavan bramando los dos
furiosos elementos, y parecid preciso que se les apartassen de delante todas aquellas cosas en
que pudiessen hazer presa sus garras. Cortamos los mastiles de gavia y arrojaronse al agua las
caxas de reserva, y viendo que ni esto bastava y que el ayre crescia y las olas se levantavan a
las nuves, langcamos fuera, si no la artilleria, la municion y parte de su avio.

Assi corriendo, en tan amargo término, nos embistié por proa un gran golpe de mar, que casi,
al retirarse, nos arrasso el timoén, y en breve tiempo quedamos sin govierno, y la nao en través



la mayor parte de la noche. Pero aquel Dios inmensso, a quien llamavamos humildes y
afligidos, dio aliento a nuestras fuercas, traga y arbitrio con que la nave governase y enpecase
a virar luego que fue de dia. Mas en aqueste punto, serian entonces las seis de la mafiana, nos
sobrevino otro acidente nuevo y nunca hoydo. Cerconos con espantoso orror un nublado tan
negro, que de improviso nos dejo mas a escuras que si fuera la mitad de la noche. No menos
se juzgo la cerragcdn y sombra de quien se entapicé el ermoso cielo, y de suerte que tan sélo se
bian los miseros celajes, las bislumbres orrendas que formaban al romper sus enguentros las
impelidas ondas, los reldmpagos fieros con que se endian las nuves, dando espantosos truenos
y estampidos. Y en tan grave conflicto, quando el rumor del viento, los bramidos del mar, el
crujir de las jarcias, las boces del piloto, los gritos roncos de marineros y soldados, el
trabucarse aqueste, el levantarse el otro, nos tenia a todos llenos de amargas lagrimas,
confussos y sin ningun sentido, si alguno nos quedava, acabo aora de quitarnosle otro golpe
infernal, que en un instante se llevd tras de si el mastil del trinquete, la vela, verga y xarcias, y
el de la cevadera, el castillo de proa, quatro soldados y un pobre pasagero; dio al traste con la
puente y hizo dos mil pedacos el batel del galedn, y éste mismo se vio de la popa a la proa
cubierto de las aguas por un muy largo espacio. Llamamos todos, dandonos por perdidos, con
lastimosas ansias, a la Virgen santissima, y como los que ya tenian la muerte entre los labios,
en confuso rumor, nos comengamos a confessar, tan turbados estdvamos, los unos a los otros;
y no desanimados con esta action piadosa, acudiendo a la bomba, mientras con furia y prisa
procurdvamos juntos dilatar nuestro fin, tres rafagas de viento, governadas de un impestuoso
torvellino, nos arrebataron con el mastil mayor lo restante y essencial de las xarcias,
quebrantando, al caer, diez y siete hombres, que luego fueron echados a la mar; la qual,
enfurecida, y méas que nunca sobervia y porcelosa, quando desconfiados de la vida y sin
ningan remedio abandonavamos el navio, por particular favor del cielo, bolvio atrds con
nosotros. Y puedo dezir que milagrosamente, después de varios casos y sucessos notables, nos
metio en Cartagena; adonde, sin comer ni dormir el tiempo que dur6 la tormenta, Ilegamos tan
desfallecidos y acabados, que casi aun mirando la tan desseada tierra nos faltava el aliento
para salir a ella, y aun pisandola luego, no creiamos nuestra buena fortuna, ni que estavamos
libres del alterado Océano.

Alli paramos los que llegamos vivos algunos dias, no estava el galedn para bolver al agua,
mas no obstante, sabiendo yo que yva a Espafia caravela de aviso de aquesta desventura, tal
fue mi diligencia y solicitud que embargué en ella y, abonancando, sali, y en treynta y quatro
dias gozé los campos de la antigua Vandalia. Entré en SanlUcar con mi caudal entero, y todos
los demés con bien diversas lastimas.

No tuvieron la ventura que el mio los restantes galeones; derrotados a unas partes y a otras se
perdieron los mas, muriendo en su naufragio aquel buen cavallero don Luis de Cordova, y yo
siguiera igual calamidad, si antes no permitiera el cielo que me mandara sacar, por lo que
arriba dixe, al galedn San Cristoval. Renuncié para siempre tan arriesgado oficio, hize mis
barras doblas, y sin mayor espera, tiniendo luego, como llegué a Sevilla, cartas de que mi
padre estava muy al cabo, con un mogo de mulas, él en una y yo en otra, tomé el viage de
Cordova, y por mis passos contados, arribé a Malagén al quinto dia. Es lugar regalado,
aunque en los precios venta; comi, y aviendo descansado, con harto frio prosegui la jornada, y
por prisa que dimos, era muy bien de noche quando nos acercamos a las nombradas y
conocidas ventas de Arazutan.

Yvan floxas las mulas y sus amos sedientos, y para remediar esta necessidad hallamos, lo que
a nadie suceda, sin morador el estalaje; pensé desesperar y el moco anduvo en término de
ahorcarse; pero advertido que estava cerrado por de dentro, apedse y llamo, mas no le
respondieron. Viase por entre las reendrijas una confusa luz, y este pequefio indicio le
engendro nuevo espiritu; dio a la venta un rodeo, y por el trascorral, hallando un buen portillo,
saltd y caldse en ella, abriendome las puertas. Tuvelo a buena dicha, y en dexando la silla,
mientras el criado trastornava la lumbre, quité el portamanteo y descargué el coxin. En esto



andava mi obra, quando la interrumpid el ver, subitamente, que muy desalentado salia
huiendo de un aposento el moco, no es assi de creer su espantosa carrera. Turbome el coragon,
venia cayendo y levantando, y con terribles gritos bolviendo la cabeca hazia atras, como si
verdaderamente algin demonio le viniera siguiendo. Creilo por sin duda, y sin méas dilacion,
desnudando la espada, acudi a su socorro; pero juzgando el pobre que yo yva a detenerle, tal
fue su desatino y miedo, que atropell6 conmigo y me eché a rodar; mas ni por esso se me fue
de las garras; asile y, que quiso que no quiso, se estuvo quedo, si bien no respondiendo a
ninguna pregunta; solo satisfizo a las mias sefialando con las manos y el rostro el aposento
dicho.

Con lo qual, sin més interrogarle, por ver el desengafio y salir deste encanto, no sin algln
recelo, me arrojé por sus puertas, cosa que apenas hize, quando me hallé delante un bien
notable y espantoso espectaculo. Estava tendido en aquel suelo, sobre un pafio de cama, un
cuerpo amortajado, que con la escasa luz de un candil tan mala vez determiné ser de hombre,
y dixe tan mala vez, porque la ferocidad de su espantable rostro, buelto en blanco los
temerosos 0jos, la boca abierta y el pelo enericado, no me dieron lugar a mayor cala y cata; y
con todo esto, saqué por conjeturas que era el triste ventero. Y ésta mi presuncién me causo
mas horror y disculpd bastantemente la confusion del mogo. Alentéme y llaméle, y assi juntos
en compafiia, uno tomo la luz y otro comencd a desvalijar el aposento.

Hallamos colgados de unas perchas, y en otros apartados, longanigas, morcillas y solomos,
vino, queso, azeitunas, pan y cevada; y inchendo las alforjas, los vientres de las mulas, las
tripas de las botas, y diziendo dos responsos al alma del difunto, antes que nos tomassen
cuenta, cerrando, nos salimos al campo; supliendo la desseada refaction con parte del despojo
grangeado en tan breve guerra. Mas no seé si lo hizo el engullir de balde u otra secreta causa,
que ello en toda la noche, aunque caminamos muy largo, dexo el suefio al criado, con lo cual
uve yo de yr alerta, y viendo que la senda y camino se nos enmarafiava por unos enzinares,
considerando que yvamos a perdernos, se lo adverti a mi moco, con que dexando de dormir y
mirando hazia el Norte, hablé un pequefio rato con las siete cabrillas, y después, muy
confiado, dixo, dando un bosteco:

—Déxese voarzé llevar, seo mi amo, que en derechura vamos a Toledo.

Assi lo hize, pero a él le engafi6 Baco y a mi su confianc¢a; pues al cabo de aver andado
rebentando casi toda la noche, al apuntar del dia, no sin grande disgusto, me hallé sobre la
misma venta de donde aviamos salido. Desta suerte escotamos los dafios referidos, sin que
nos valiesse el refran tan valido en el mundo, de quien hurta al ladrén, & c., pues una vez que
quise executarle por ganar sus perdones, me salié casi al doble, perdiendo una jornada de
camino.

Con todo, disimuladamente, llegamos a la puerta a pedir de bever; y al darnoslo, un tasajo de
vaca, un pulpo en carne momia, digo, una mugercilla enquadernada de rayzes de enebros, con
un barredor de horno por bolante en el rostro, y sollogos y lagrimas sin nimero, nos comengo
a preguntar si aviamos encontrado unos ladrones que, aquella noche, la avian dejado in
puribus. Mas haziéndonos de nuevas y fingiendo gran lastima, ella con roncas vozes y
disonantes aullidos prosiguio su desdicha.

Contonos que, aviendo muerto su marido el dia de antes, mientras partio la triste a avisar a
una aldea donde tenia su entierro, la escalaron la casa, la robaron el trigo, seys hermosos
tocinos, dos caices de cevada, diez anegas de harina, y en dineros cien reales; ved si estava la
duefia bien acostumbrada a mentir y a fingir embelecos. Consolamos su llanto, y con mejor
estrena bolvimos al viage, y sin estorvo alguno, comiendo aquel dia en Toledo y aun, si va a
dezir verdad, en el mismo meson de adonde me escapé a los de Tembleque. Luego, en la
siguiente noche, vi los deseados muros de mi patria y entré en ella y en la casa en que naci;



mas aora con siete mil escudos en dineros y galas, aviendo antes salido con dos reales y dos
libros graméticos, y mi buen camarada Figueroa, del qual ni entonces, ni muchos dias
después, supe nueva ninguna, ni si quedd en Torrijos por las costas, muriendo de la herida que
le dio el vifiadero.

Pero bolviendo al caso, no quiero cansaros al presente refiriendo el alboroto y gusto de mi
corta familia; pues entendido esta qual seria aqueste, y mayormente siendo ya publicada por
Espafia la tragica fortuna del armada, en cuya capitana sabia mi padre que yo andava
embarcado. Hallé a éste, porque mis alegrias fueron siempre templadas, enfermo y tan
fatigado que convino callarle mi venida, o a lo menos yrsela descubriendo poco a poco. Tan
presto sobreviene la muerte de un sobrado contento como de un dolor grande o disgusto
improviso; tal es la fragilidad y miseria humana, sobre que nuestra sobervia y ceguedad funda
torres de viento. Con todo, le alivié mi presencia, mas gozé de la suya muy breve término,
aunque me fue de gran consuelo aver llegado a tiempo que recibiendo su bendicidn pudiesse,
entre el Ultimo abraco, cerrarle los paternales o0jos.

En espirando se abrio su testamento, y en él, con harta admiracién y contento mio, me hallé
con mas noble esplendor, predicamento y requisito del que nunca esperava. Declaré en él su
nombre, su calidad, y sangre, su natural y hazienda y la occasion de su destierro y
peregrinaciones, segun oisteis en las ojas primeras deste libro. Con esta novedad, tan
estimable para mi, después de aver cumplido con el entierro y honrras condignas a mi amor,
con otro hermano algo menor que yo, muy gentil estudiante, me parti a la corte; visitando
primero el origen, casa y solar de mis abuelos, que como esta advertido, era en el mejor lugar
de todo el Reyno; en quien, a pocos lances, entendimos que dél y de su hazienda se avian
apoderado, no sin contradiciones, dos damas, a titulo de hijas naturales de mi padre y de
aquella sefiora, ocasion de la muerte de su amigo y juntamente de los dafios y pérdidas de su
prolixa ausencia. Mas como la justicia, a maior cautela, previene siempre los futuros
successos, aunque ellas con seis testigos, a su modo, averiguaron que mi padre era muerto
algunos afios antes en la batalla de Africa, no por esso las entregd los bienes y rayces, menos
gue con bastantes fiancas de que en pareciendo posseedor mas ligitimo, se los bolviessen con
los frutos y rentas, como en efecto se hizo aora, bien que con largo pleyto. Concertamos lo
tocante a los réditos, y no obstante, quedamos con un grueso caudal; truximos a mi madre a su
casa, y con mayor descanso la dexamos, y passamos a Valladolid, en quien a esta sazén
residia la corte.

Alli nos dimos a conocer mi hermano y yo con algunos parientes que yvan sirviendo al Rey, y
aviéndonos agasajado, cada qual comencé a pretender su acrecentamiento, segun su
profession. Seguiamos los dos, armas v letras, y assi, mientras el uno aspiré a algin govierno,
el otro, que fui yo, se encaminé a adquirir una ventaja para Flandes. No era esta tan dificil
empresa como la de mi hermano; porque demas que mis viages de Indias, passando placa de
servicios, aprovecharon, el gran favor de los deudos y amigos bastava entonces a allanar
impossibles; porque venir solo a la corte, o sin aliento que anime su fortuna, lo mismo es que
esperarse sin hombre en la provatica piscina.

Y con todo, no obstante las ayudas que tuve, passaron muchos meses antes de efectuarse mi
intento, y juntamente en su dilacidn, por mi persona notables y peregrinas aventuras; pero en
particular es la una dellas mui digna de ponerse en la estampa; si bien quiero primero, con
breve intercadencia, dar alivio a mi pluma, concluyendo este libro, para que en el segundo
nueva fuerca y historia le den mejor principio.



LIBRO I

No ay cosa en este mundo que méas pueda conrromper a los hombres que la felicidad, ni que
menos los haga acordarse de Dios que el deseo de descanso. Por lo qual an juzgado muchos
sabios que en esta nuestra vida nos son mas necessarias las adversidades que los sucessos
présperos; y aunque esta opinion disgusta los sentidos, es saludable medicina para el animo,
porque las cosas prosperas le hazen adolescer, y las contrarias le socorren y sanan. Estas
muestran mejor nuestra paciencia y acrisolan y afinan nuestra prudencia y juizio, y aquéllas
manifiestan nuestra sobervia y los mas interiores y depravados vicios, y causan juntamente
que descuydandose los hombres en los plazeres y deleites, usen dellos y del tiempo que corre
como si uviesse de ser perpetuo y no faltarles con tanta brevedad, y sin que los exemplos de
otros semejantes a ellos, y llegados por la demasiada felicidad a estado miserable, los muevan
a mudar de proposito. Este pues es el ordinario efecto de las felicidades de esta vida, la qual,
en el conceto de los bien entendidos, es comparada al vidrio.

Y yo quien, al presente, olvidado de mi adversa fortuna, de mis principios cortos, de mis
necessidades y trabajos, caminos y prisiones, y por el consiguiente desvanecido con tantas
buenas dichas, con el hazienda y deudos, en vez de dar al cielo las justas gracias, tomé el
freno en la boca, y sin ninguna rienda me dexé despefiar de mis inclinaciones y deseos, y en
enpresas tan grandes y desiguales de mi capacidad, que estuve mui a pique de imitar a Faetén
en su tan decantado precipitio.

Pero bolviendo aora a mi discurso, su misma consistencia dara mas alma a este conceto
escuro, y mayor testimonio y claridad a su inteligencia verdadera.

Andava yo a este tiempo por Valladolid con licenciosas galas de soldado sefialado y luzido,
ya unas vezes pintado de diversas colores, y ya otras con los estremos dellas, plumas,
guarniciones y bandas, y ya con méas cadenas, cintillos y botones que muestra una fachada de
platero. En breve espacio tuve muchos amigos, y aun valedores de maior jerarchia; pude, si
me entendiera entonces, granjear para aora diferente lugar y el puesto que alcancaron otros
menos dignos mediante patrocinios y favores, que en aquella era fueron los que dominaron las
gentes; pero mis cortos afios desbarataron mis mas cuerdos disignios. Dificultoso es fabricarse
buena suerte en la Corte, por grande industria que se ponga en su efecto, si un poderoso brago
0 muy grandes servicios no le hazen el cimiento. jQuéantos bellos espiritus se han marchitado
alli a falta deste sol! Son los tales como preciosas piedras que pierden de su valor y estima por
no estar bien labradas.

Sobervio y loco con mi despejo y talle alcé la mano de otras inteligencias y ocupaciones; sélo
se encaminava mi principal motivo al lucimiento, adorno y aparato del &bito y persona; con
estas fantasias y desvanecimientos, seglin mi poco juizio, presumia, aungue sin perjuizio de
tercero, titulo de galan entre los mas gallardos. Confiesso mi peccado en quanto aqueste
articulo; en todos los demas previne con recato mi conservacién y quietud, siempre guardé en
la memoria mis primeros principios; y assi, ni era arrogante ni soberbio, antes comedido y
afable; largo, no siendo prédigo; advertido, no siendo muy curioso; hablava poco y escuchava
atento; qualquier lugar o assiento me parecia a proposito, todos los lados me los hallava a
pelo; ni diestro ni siniestro conocia, aborreciendo siempre tan enfadosa y cansada afectacion;
nunca fui porfiado, contradiciente, censurador ni critico; y tal estilo guardé ordinariamente, y
no me salié malo, sino muy provechoso, muy como procedido del ensefiamiento y escuela de
mis necessidades y trabajos.

En ninguna ocasion puede mostrar un hombre su capacidad y discurso como en las
assistencias de la Corte, tanto por la infinita variedad de savandijas, sujetos exquisitos que la



componen y alimentan, como por los accidentes forcosos que nacen siempre de su confuso
abismo. jO qué de tiempo es menester para desenrredar sus marafas! jCuanto cuydado y
vigilancia para librarse dellas! jQué de peligros y desvelos traen consigo sus honras! jQuantas
calumnias por huyr de la embidia, y quéntas cosas asperas se encuentran, que sola la paciencia
o0 la costumbre envejecida las sufre y disminuie! Pero la principal es aquella aniquilacion de
sus propios humores. Quien piensa conservarse y executar su voluntad enteramente no puede
hazer grandes progressos en la Corte. Es una dura carcel, en la qual, al entrar, es menester
dexar las armas; quiero dezir, la libertad, el gusto y el reposo, sin tener otra action que
esperanca u paciencia. El que cuidare sin aquestas conseguir sus intentos, milita en vano y se
hallara sin fruto. Nunca, aungque siembre mucho, verad lograda su cosecha, si el importuno
sufrimiento y dissimulacion cavilosa no acompafia a sus obras.

Pero tornemos a las mias, las quales, en faltando al agasajo y adulacion de los ministros, a la
adoracion y reverencia de sus deidades, eran oyr comedias, dar seis bordos al Prado, musicas
en el rio y matracas en el espoldn. En tales exercicios casi se me passé el verano, quando, al
entrar agosto, sus grandes calmas y carestia de vientos, sacAndome de casa, me plantaron una
tarde en el Prado. Llegué a la Madalena, rezé, y en su misma portada me salteé el principio de
uno de los méas notables casos que ha passado por mi en el discurso de mi vida. No tardara el
letor en juzgar si con razon le é exagerado.

Estava el campo hecho una selva de carrogas y coches que frisavan hasta con los umbrales de
la Iglesia. Era fuerca que yo saliesse della, y era fuerca que me emboscasse por ellos; assi lo
hize, no sin algin trabajo y peligro de ser atropellado; mas en aqueste medio, al querer
desviarme de uno que venia de través, acercandome a los estribos de otro, di lugar, sin pensar,
a que una de dos damas tapadas que en él ivan, sacando el braco y mano por debaxo del
manto, me asiesse por la capa y suspendiesse, con tan dulce violencia, mi camino. No dexo de
causarme la novedad cuydado y confusion; pero no pudo ésta compararse con la que se me
recrescio luego que, quitada la gorra, presumiendo ofrecerme a su servicio, atajé mi propdsito
el sonido apacible de su voz, que, con gracioso brio poniéndome en silencio, con grave
admiracion de mis sentidos, me comenco a dezir las palabras siguientes:

—Mas & de veinte dias que é procurado tan venturoso y alegre encuentro; alegre por ser tan de
mi gusto, y venturoso por las eternidades que & que le espero. Nuevo 0s parecera semejante
lenguaje, si bien, aunque suceda assi, podéis tambien creer que no lo & sido vuestra vista a mis
0jos, ni a mis afectos tiernos vuestro conocimiento. Preciso es que el ignorar el mio & de
dificultar su justo crédito; pero trocad vida y estilo, que yo os daré mas altos testimonios. En
vuestra mano esta poner un firme clavo a la comun fortuna de los dos, y della pende la
confirmacion de mi verdad y vuestra mejor dicha. Sumamente deseo declararme con vos; mas
no me es licito mientras la mudanga que advierto no assegure mi espiritu y disculpe en su
modo este terrible excesso. Suplicoos, sefior mio, que hallen perdédn en vos los que al presente
hoiéredes, pues mi fee lo merece, y el efecto de mi mejor empleo no es dél indigno.
Qualquiera diligencia encaminada a una empresa tan ardua tiene en su mismo efecto la
disculpa y salida. No sé como comience, porque por una parte retso el enojarme, y por otra
considero que, si yo no lo advierto, ni an de verse menguadas mis ansias y congoxas, ni el
sujeto a que aspiro ha de poner a sus defectos limite. Estos son, noble Pindaro, los que me
contradizen y atemorizan; porque justo parece que un hombre que ha merecido mis
rendimientos y ha de ser hoy el archivo secreto de mi alma, no sélo tenga el titulo, mas sea, si
no perfecto, a lo menos tan bueno que su virtud y méritos escusen tales arrojamientos y
libertades.

Aqui llegava la encubierta dama, dando espessos suspiros y haziendo en sus razones mil
descansos y pausas, teniéndome con ellas y el laberinto escuro de sus quimeras mas
encantado y loco que con cordura y juizio. Cien vezes sospeché que hazia burla de mi y que



eran bernardinas quantas me hablava; pero bien en breve sali de confusiones para meterme en
otras de mayor consequencia.

Presto sali de dudas y vi lo que nunca creyera, hoy, lo que ni aora escrivo sin muy gran de
verglenca, retratado en sus labios el vivo original de mis actiones, lo mas intimo de las
imperfectiones de mi vida. Avia, piénsolo yo, mi silencio y blandura dado entonces mas
esfuerco a su platica; con que, dexados los circunloquios y rodeos que hasta alli tuvo, la
prosiguio aun con mas claridad y distincion que nunca imaginara. Dixo de aquesta suerte:

—Mi calidad y estado piden, sefior, en su resguardo la misma confianca; y su conservacion el
recato y secreto que contradize en vos vuestra misma deshorden; porque llano parece que la
tendra mayor en las cosas agenas quien, a mi parecer, vive tan desigual entre las suyas
propias. A quien consume Yy pierde el tiempo inestimable en obras tan insulsas y fuera de su
género, fuerca es que para tal empresa ayan primero de mirarle a las manos, a la mudanca,
digo, de su satisfacion. Hermosa es y agradable vuestra presencia, y si como ella me & robado
el sentido, no me uviera templado su abstera condicion, su variedad y estremos esquisitos, ya
yo estuviera rendida a vuestros pies; pero menos acelerado que colérico os quisieran mis 0jos,
y aun vuestros mismos criados, que esperimentan cada dia la furia y el rigor de vuestras
impaciencias. Pequefias causas os irritan y encienden, y el hombre noble, quanto mas
ofendido y enojado, tanto mas reportado y docil deve mostrarse; demas, y esto es lo que me
importa, que siempre aborrece amor ayrado imperio; es nifio, y como tal, se govierna mejor
con suavidad y alago que con apremio y fuerca. Mas justo es que lleguemos a diferentes
puntos, dexo aparte otros muchos, si bien no es el menor el comer a deshora y fuera de su
sazon y coiuntura; pero el postre es terrible. Muchos ay, Pindaro, loables exercicios que
aprovechados mal dafian méas que aprovechan. Los libros, después de aver comido, segin vos
los tratais, todos los entendidos los repruevan y escusan; y no obstante, os miro apadrinarlos
con eterna asistencia; mas si es curiosidad, dalda por perniciosa; y si es estudio, el tiempo se
condena. Lection sobre comida se reputa a beneno, y mal podrd mirar por mi salud y vida
quien haze de la suya tan poco caso. Esto es quanto a vos toca, que en mi favor no alego,
dicho se esta, quan mal se compadescen amor y letras; raras vezes se vieron Clio y Venus
conformes. Mas dixe que quisiera passemos adelante.

También puede juzgarse loco desatino, si ya, por mi decoro, no le llamo sobervia, trocar al
tiempo su natural concurso; casi en su cierto modo presume reprovar, el que tal intenta, la
perfection de las mayores obras. Lo mismo 0s veo imitar quando, ordinariamente, vuestra
deshorden haze un metamorfoses de las noches y dias, cambidys todas las oras, acostaisos al
alva, despertais a la siesta y, viviendo al revés, barbaramente confundis y turbais vuestras
actiones mismas; tanto se ofende assi la salud méas robusta, como se perjudican las
pretensiones y negocios. En los humanos cuerpos

es malo y pernicioso el demasiado suefio, la sobrada vigilia, la mucha hambre y extremada
hartura, y todo aquello que excediere de la mediocridad y convenencia.

Mas tor¢camos agora la clavija al discante, vengamos, Pindaro, a méas estrechas cuentas. Facil
enmienda tienen las cosas referidas; quanto me avéys oydo tiene bastante escusa, vuestra edad
floreciente es su mayor descargo. Mas no sé de que suerte podran tenerle otros defectos
grandes; no sé como deziroslos, pues aun su mayor crédito tengo por impossible, con ser dél
los testigos no menos que mis 0jos; mas ¢quién nunca pensara que en tan gallardo espiritu
pudieran encubrirse tan indignas actiones?; pero ya fuerca es que nada se os limite. Dezidme
pues, sefior, de qué forma sabra sufrir la que en vos se empleare que, faltando a su agrado, a
su vista y passeo, consumays las méas oras de un brevissimo dia afeminadamente, laboroso en
atavios y aderecos indignos de vuestra profession, y aun del ser de hombre.



Pindaro, ¢no advertis que aquél a quien el cielo concedio tan buen talle le es superfluo y
perdido tan esquisito arreo? Siempre mancebo cuerdo tuvo por mayor gala su aspecto varonil
que esse inutil adorno, y so6lo en la muger fue licita y tratable semejante costumbre. ¢Possible
es que no os ofende y cansa su molesto artificio? Si os le uvieran librado por penitencia,
pienso que la tuviérades por pesada y terrible; y si no, respondedme, ¢qual puede ser mas
grave que se iguale o parezca a la atencion continua, al eterno cuydado con que os contemplo
tan fatigado siempre, y aun las vezes con yerros y tenazas, cintas y vigoteras para el copete y
barva, y ya otras muchas con aguas aromaticas, gomas, colirios, untos, xavoncillos y sevos,
unos para los dientes y otros para la tez, para el cabello y manos, y ya también con moldes
para el cuello, rosas para las ligas, hormas para el ¢apato, olor para el vestido, &ambar para el
coleto, perfume a la camisa y anis para el aliento, y otros cuydados torpes, garuchas y
tormentos crueles de vuestra juventud? Sin fruto es en los hombres mucha hermosura, y por la
misma causa su afectacion infame y condenada.

Y siendo assi todo esto, no es mucho que yo juzgue que quien tanto presume Y trata de la suya
sea igualmente de si amante y confiado y, por el consiguiente, sin voluntad y amor,
desconversable y tibio. Temo, lo que Dios no permita, si vos tal me saliésedes, un desdichado
empleo; poca estabilidad para mis propias cosas, como para las vuestras menos perseverancia
que secreto. Y assi, atenta a mi remedio y a la entrafiable fee con que os adoro, é querido
advertiros quanto se opone y contradize a mis deseos ardientes; possible puede ser que no me
salgan vanos, tratando vos su enmienda. Pindaro, abracad mi consejo; que yo me perderé y
VOS nunca o0s veréys arrepentido; pues soys varon, mostraldo en vuestras obras y assegurad
assi mis temerosas ansias; no presumais con tal estimacion de vuestras muchas partes, y
veréis contentos y escusados los mayores excessos y menguas de las mias; vivid con mas
templanca y encenderéis mi fuego; mis yerros doraréis si los vuestros se acaban; y en
conclusion, sefior, no seéis confiado, que al mismo punto me confiaré de vos con alguna
disculpa, si es que la puede aver en muger de mi suerte.

Con aquesto cessO, dexandome aturdido, corrido y mudo tan estrafio acidente, no por su
novedad y arrojamiento, sino por ver que aquel diablo o muger uviesse tan al vivo retratado
mis mas indignas y secretas actiones. Hize sobre mi cuerpo infinitas cruces, eran verdades
puras quantas su boca dixo, todas razones ciertas, saberlas impossible; y assi pensé, cuydando
en esto, perder el juycio; si bien entonces disimulé mi afrenta, y con despejo alegre,
renegando del relator curioso que tan bien dio el informe, y aun de mi infame abuso, pues
todo lo honesto menosprecia quien se entorpece con tan viles delicias, la prometi la enmienda,
creer que era muy hombre, no Adonis ni Narciso y otras galanterias; con que huyo la
verglienca, y yo quedé més duefio de mis cinco sentidos y ella menos divina que mortal y
tratable. Servila de escudero, gasté en ello la tarde, no vi mas que sus manos, ni por cosas que
dixe pude penetrar la razén o arcaduz por donde se avia encaminado un tan intrinseco
conocimiento como el mio; pero advirtiendo ella esta curiosidad y diligencia, quiriendo que se
desvaneciese, bolvio la oja, y astuta y cautamente pretendié persuadirme que todo lo passado
era entretenimiento y jitaneria; y jurando que nunca me avia visto, mando al cochero que
guiase a su casa. Mas no obstante, el mandarme también al despedirse que la atendiese alli el
siguiente dia confirm6 mi cuydado, u a lo menos dio causa a que creyesse para el suyo mas
hondos fundamentos.

Partiose, y con gran prissa, porque desseava averiguar quien hizo relacion de mis defectos,
llegué a la posada, y rebolviéndola sin dexar piedra sobre piedra, aunque mas lo inquiri, fue
mi cansancio en balde; ni hermano ni criado confesso cosa a pelo, ni mis 0jos ni ingenio, por
mas que se desolifiaron, dieron en el blanco seguro; pero con todo, yo mudé de consejo y me



traté como persona a quien, segun creia, miravan y advertian con tanta nota; y como si me
viera continuo delante de aquel vulto que me reprehendi6 en el coche, assi me mostré en el
obedecerle prevenido.

Era mi casa, porque se quede dicho, una posada no lexos de San Pablo, y en ella unas quadras
y alcovas con ventanas a la calle, y en forma de entresuelos, alojamiento mio y de mi
hermano. De aqui, solo, sali al sefialado puesto; pero aunque anticipé la ora, no logré mis
desseos. Tuve por entendido que el infinito nimero de coches que baxé al Prado aquella tarde
encubrio el mio; assi lo imaginé, mas quando el dia siguiente me sucedid lo mismo, cai de mi
asno, persuadime a la burla, y tuve por chacota y embuste quanto, por convenir tanto con mis
necios cuydados, avia creydo ser verdad.

Esto me consol6 en alguna manera, porque realmente yo no podia olvidar el sentimiento que
tenia de que tan aninfados adherentes anduviessen en publico; y, por lo menos, el adevinar de
aquella dama —por tal lo juzgué entonces— sirvié de que en mi juyzio se anullasen y
estinguiessen para siempre autos tan indignos de hombres. Si bien me atreveré a juraros que
no los deprendi en los galeones de la armada, no entre los jaques y jermanos valientes de
Sevilla, sino entre los atildados amigos de la Corte, entre los vanos lindos y pisaverdes,
estrago Yy ruina de la inesperta juventud; aquellos de quien puedo afirmar que, aun quando yo
me uviera criado en gran reformacion, su mala compafia me acarreara mayores perdiciones y
dafios. Bien sé que viendo estos renglones an de alegar los tales en su abono que me
instruyeron y ensefiaron o mismo que se usava entonces y aun aora; mas yo diré con Séneca
quan cierta viene a ser la asolacion de la republica el dia que los vicios se bautizan con el
nombre de costumbres y estilo, pues se sigue de aguesto que no se tenga por infame el
Vicioso.

Mas bolviendo a mi cuento, casi un mes se passé después deste successo, término en quien,
aunque le yva olvidando, no assi las liciones y avisos de mi salud y vida, nunca reincidi sus
defectos; s6lo por no averme privado del reposo de las siestas (devié ser olvido, porque
también no es aprovado) yva con sus progressos adelante.

Con semejantes pensamientos me eché a dormir una tarde de aquéstas, y en medio de mi
suefio, quando menos cuydava, me privé dél y dellos un facil golpe que, pareciéndome avia
sido en mi casa, me hizo levantar en dos saltos con harta turbacion. Piseme en pie y, con
prisa, miré toda la quadra de arriba abaxo; pero no hallando causa de novedad, sospeché que
era antojo y, creyéndolo assi, quise, mas sosegado, bolverme al lecho; mas en aquel istante,
estando ya los ojos menos dormidos, con las escasas luzes de una media ventana que estava
abierta, vi encima de la colcha un villete cerrado y ligado con una pedrecuela, por donde
colegi que le avian acomodado assi para, mediante el peso, poder mejor arrojarle desde la
calle; si bien, para emprenderlo, se ofrecian dificultades imposibles que, sin pararme a
investigar, las di de mano, por abrir el papel que contenia semejantes razones:

"Con justa causa abréis, sefior, burladoos de mis veras; mas yo también confiesso que pudistes
hazerlo, pues quien falta al cumplimiento de su palabra, no es mucho se le niegue tal
confianca; pero bien creo que, entendida la convenencia y importancia desta breve
esperiencia, quedara disculpada mi tardanca. Quien mucho arriesga y tiene que perder, mucho
lo dificulta y difiere, muchas cosas previene, diversas pruevas haze, diversos testimonios
recibe, y de varios consejos se aconseja. Mas & de un mes que estoy metida en este laberinto,
y un siglo é peleado por salir libre dél; mas aunque no lo estoy, todavia vuestra mudanca
grande en término tan corto promete a mi esperanca dichoso efecto, mejor seguridad a mis



temores, y a vuestro proceder mayor perseverancia. Fio que mi excessivo amor no sera mal
pagado, y que sabra callar y obedecer en las cosas arduas quien se & mostrado tan ddcil y
enfrenado en las cosas dificiles. jO quiera el cielo que salga verdadera mi confianca, y que
halle aora para tan grave empresa un animo costante que la execute y un secreto prudente que
la prosiga! Esta noche hallaréis en los portales de San Pablo una silla de manos, entraos en
ella y sin ningun recelo dexaos traer de quien estuviere en su guarda, librando en mi vuestra
segura vuelta."”

Esta confusa oscuridad contenia el villete, dudoso el duefio, incierto el portador y, por el
mismo caso, mas dudosa e incierta su aventura. Certificar os puedo que me tuvo
indeterminable, porque, segun dixo un filésofo, de ninguna muger se ha de fiar la vida; mas
como nunca los acontecimientos tan notables se consiguen sin trabajo y peligro, dispuesto el
animo para qualquier sucesso, sin consultarlo mas, fui al puesto sefialado, donde hallando la
silla, dos esclavos bogales y un anciano escudero, aunque se me encubrio, atropellé por todo y
me entregué en su arbitrio. Cerraronla en sentandome, y no dexando ventana ni resquicio por
do entrasse una mosca, caminaron conmigo un grande espacio, hasta que al cabo, sintiendo
que paravan y abrian, me levanté, y tomando al escudero por la mano, en escuras tinieblas, me
fue guiando una escalera arriba que, por las bueltas y angostura, juzgué ser caracol; al fin del
qual llegamos adonde dexadndome sentado en una silla, despedido de mi, se bolvid por la
misma parte.

No sé si mis recelos alargavan el tiempo, o si en efecto de verdad fueron dos largas oras las
que esperé, sin otra novedad mas de la que me causava la fragancia y olor del aposento, los
bordados adornos que atentavan mis manos en sillas y paredes. Pero aviendo passado este
prolijo término, oyendo abrir una pequefia puerta, alertando la vista, miré por ella entrar una
reverenda muger, que con tocas de duefia y una luz en la mano, haziendo una profunda
reverencia, la puso en un bufete y se bolvié a salir, tornando en breve espacio con varios
dulces, confituras, conservas y aromaticos vinos, con los quales, mandandomelo assi, no bien
importunado, hize colacion, y después levantd los relieves, y dexdme como antes en tinieblas
y aun mucho més pasmado, porque, como crescian los misterios, crescian juntamente también
su singularidad y admiracion. Pero ninguna se iguald a la que aora me sobrevino, viendo otra
vez la duefia entrar acompafiada de un resplendor hermoso, de un vulto de muger, cuyo gentil
donayre ni me dexaron discernir los visos relumbrantes de sus preciosas ropas, ni las escasas
luzes que de industria la duefia solo me concedia para distinguir las personas, y siempre me
negava para notar la que, aun tiniendo al lado, su respeto y beldad me obligava a temer y aun
a dudar en mi mejor fortuna. Sentdse junto a mi en otra rica silla, y quiriendo yo hablarla, con
voz blanda y suave atajo mi verglienca, comencando a dezirme estas mismas razones:

—~Quien sabe como vos aventurar la vida tan facilmente mas justo fuera que yo le reputara
por temerario que obediente galan, porque, si bien no ay cosa que assi atropelle impossibles
grandiosos como el fuego de amor o la secreta causa que encierra en si la hermosura de la
muger para atraher y prendar a los hombres, todavia, el que sin tal objeto se mueve y abalanca
mas puede reputarse por loco que por prudente y cuerdo. Pues es cierto, sefior, que ni vos
conocéis a quien avéis venido, ni menos la ocasion que os induce y provoca; antes es
evidencia que ignorais Ilanamente mi fealdad u belleza, y assi, claro parece que, faltando
sujeto sobre que caiga amor, ni vos podeis negarme que venis sin ninguno, que soys menos
amante que curioso, ni yo también, sin gran verglenca, puedo dexar de confessaros que estoy
muy arrepentida de lo que aora é echo; porque, si bien disculpe a mis efectos locos la continua
vista dessa vuestra presencia y el encendido amor en que me abraso siempre, ni con todo, si
esto fuesse adelante sin igual recompensa, ni vos me estimaréis segn merezco, ni yo me
atreveré a mayor confianca. Tened pues, duefio mio, por bien este recato, y permitid que por
aora, hasta que se conozca la voluntad que os falta, suplan y satisfagan los presentes favores a
la curiosidad y trabajo que aqui os conduxo.



No hablo mas, y por Dios que aunque me vi apeado de tan gran possesion, o por 1o menos no
tan puesta en las manos como yo presumia, que me confundieron sus razones, de suerte que
no sé como tuve discurso que bastasse a convencerla; mas como no ignorava que tan alta
ocasion no era assi de perder, y que por mas que dissimule, mientras mas se resiste la muger
principal, mas dessea y apetece lo mismo que con mayor esfuerco muestra aborrecer y
despreciar, todavia no sé con que respetos me resolvi a oponérmela, y con tal presuncién
comence su respuesta de esta suerte:

—Quien se aventura sin esperanga de galardén y premio donde, como dezis, es tan cierto el
peligro, mas descubre valor y animo resoluto que precipitacion y locura; éstas, sefiora, nacen
de ignorancia y muchas vezes de desesperacion o covardia; por el contrario aquéllos, pues
proceden de un coragdbn magnanimo, de un generoso y costante espiritu, porque este solo es
capaz de emprender cosas grandiosas, no los baxos y oscuros y sin obligaciones. Y assi, yo
juzgo que si el decoro de las mias no os uviera movido, antes vuestro noble discurso
reprimiera su gusto y templara su ardiente voluntad que la espusiera aora a mi corto alvedrio.
Con que, segun aquesto, o avéis de confessar que mis partes, tales qual ellas son, no os
merecieron, u, por el consiguiente, que & sido muy errada vuestra misma election. Y si la
queréis defender, fuerca es que me ayais de admitir con mayor confianca, sin que se 0s ponga
por delante mi temeridad o precipitacion, pues seria gran baxeza pensar que lo que mucho
vale no aya de costar algo para alcancarse. Pero viniendo al caso, hasta el presente punto
(aunque es dafio menor padescer el castigo que averle merecido), si ya os determinasteis, no
pienso que en mi & avido culpa o razén porque podais miraros arrepentida; mas si lo estais,
sefiora, mejor podré quexarme de tal mudanca que asegurarme de quien, aun al principio,
pronostica como seran los medios y juntamente la infeliz variedad de sus contrarios fines.
También es Ilano y cierto que no os conozco; yo lo confiesso assi conforme lo dezis, pero
también es cierto, y mas digno de creerse, que si sola una mano y vuestra dulce platica tuvo
poder para tenerme tantos dias colgado de un cabello y esfuerco que basté a reducirme a tan
incierto asilo, mucho mayor efecto causara el todo en mi que tan pequefias partes. Y mucho
mas se deve agradecer y estimar el que en lo poco supo aventurarse tanto, que despreciarlo
aora por no satisfazerlo. Mas no ostante lo dicho, si el serme agradecido contradize otra causa,
permitid a lo menos que no padezca yo su inmortal dilacién, tiniéndome assi aora, sin
comerla, la fruta entre las manos, y a los labios el agua, sin beverla. Confiéssoos dulce duefio,
que no sabré tener sufrimiento tan grande, y que corre gran riesgo mi cortesia.

Con aquesto, pidiéndola licencia, me puse en pie, quando ella, suspirando en silencio, hizo lo
mismo, mas sin replicarme palabra; cosa que suspendié mi intento, y mayormente luego que
largo espacio la adverti inmébil y miré trasportada, y muy poco después, que en vez de
licenciarme, dando un tierno gemido se recostava de repente en la silla. Turbome el accidente,
y sin saber si errava u acertava, puse en mi boca sus hermosas manos, y aquel tacto
dulcissimo, méas sabroso y suave que en medio del estio la fresca y blanca nieve, alentd mis
espiritus, refriger6 mis venas y encendio mis entrafias, de manera que, a un tiempo mismo,
esperimenté dos contrarios efectos; y sin gozar la causa ni aver visto el objeto, me senti elar y
arder. Mas ¢qué temo el dezirlo?, me hallé rendido, casi ignorantemente, al cautiverio incierto
de aquella oculta y animada belleza que estava en mi presencia, tan fuera de su juizio y
sentido con la honesta batalla de su amor y vergiienca, como yo receloso de que tan gran
silencio, desmayo y turbacion no fuesse origen de algun inconveniente.

Toquéla el rostro y alléselo mojado, ni sé si de sudor, ni si de lagrimas, y juntamente que,
temblando su cuerpo, dava tristes sefiales de su fin. Creilo assi, y con mi desvario di una voz a
la criada, dixela lo que avia y, sin pensar, causé lo que no imaginara; porque la pobre duefia,
governada de otra igual turbacion, no reparando en cosa, llegd corriendo con la vela en las
manos y hizo patente el mas raro y hermoso simulacro que pudo delignear la fabrica de
Apeles; y de la misma suerte que la tinieblas de la noche privan los ojos de su mayor
potencia, y con la venida del Sol, trocandose aquella sombra oscura en luz resplandeciente,



buelve a su perfection, assi aora, después de tal tristeza, alumbrado de tan dulce vision, me
juzgué a media noche en el carro de Apolo.

Perdénense a mi pluma encarecimientos tan ipérboles, pues es cierto que aun yo creyera
mayores desatinos, si a este punto, herida de la luz, no tornara en su acuerdo aquel bello
portento que me tenia sin él, y mucho mas quando, cubierto de un rubi el gracioso rostro, la vi
mostrarse ayrada y de improviso embravecida con la duefia. Dio al traste con la luz, arrojo el
candelero, y con voz temerosa, turbada la comencé a refiir:

—ijAy misera de mi! —dixo, y vertio dos fuentes de cristal en vez de lagrimas—. ;Qué as
echo, incauta mugercilla? ;Como assi me as perdido y descubierto? ¢Essa es la confianca que
de ti hize? ¢Essas las advertencias? jAy ciega inadvertida, y quan amargamente, aun sin tener
principio, as dado triste fin a mis intentos locos!

Aqui callando, deshaziéndose en llanto y haziéndosele un fiudo a la garganta, se bolvio a
desmayar, y yo a mirarme en semejante término. Cogila a tiento la cabeca y las manos, y
humediciéndoselas con mis espessas lagrimas, acompafié por largo espacio su sentimiento;
hasta que, aviéndose amansado, bolviendo sobre si, con algunos gemidos se recobro del todo;
y considerando sin remedio el sucesso, uvo, mal de su grado, de consolarse y templar sus
enojos con mis muchas promessas, con los juramentos que la hize de guardar el secreto v,
sobre todo, con los requisitos y clausulas que la ofreci, rendido, un eterno y perdurable amor.

Y no parezca a nadie facilidad la mia, pues no & nacido quien hasta aora aya puesto en razon
los acidentes de Cupido; unas vezes se aviene con blanduras y alagos, con dilaciones y
términos, y otras en un instante rompe, atropella, despedaca y confunde la mas abstera y
esenta voluntad.

Finalmente, dispuesta la principal parte de la obra, que es su principio, yo me vi alegre; y al
cabo de veynte y quatro oras, por la orden que entre sali para San Pablo, tan cautivo, tan
preso, como si dos mil afios uviera posseido y gozado aquel dichoso empleo; y dexando la
silla, acompafiado del anciano escudero, llegué a mi casa, adonde, en despidiéndose, fui
recibido de mi hermano con la admiracion y desseo que mi ausencia le podia aver causado.
Con tanto, sin dar parte del caso, esperé nuevo aviso, haziéndoseme un afio los pocos dias que
passé sin tenerle, y aun sin otro contento que el que me procedia de la contemplacién de mis
pensamientos, del refrescar en la memoria la felicidad de mis dichas, los internos favores que
no escrive la pluma; porque tales estremos, por lo que tienen méas de praticos que de
especulativos, anse de celar en el alma, y no entregarlos a la estampa y papel.

v

Assi passava con tal elevacion, tan ageno de lo que ser solia, que ni aun me conocia mi
proprio hermano. Preguntava el origen de tan grande mudanga, inquiria la ocasion de mi
retiramiento, de mis tristezas y silencio; y aunque yo procurava encubrirla bien, no pudo ser
muy largo tiempo, porque muchas vezes lo que mas desseamos guardar mas facilmente se nos
suele perder. El, por entonces, aunque dissimuld, yo creo que sospechd la causa. Mas en el
interin, al cabo de seis dias, amanecié en mi cama otro villete semejante al passado, cosa que
me dexd aun mas cuydadoso que la primera vez, por faltar en ésta totalmente puerta, modo o
camino con que facilitar aquel encanto, con que allanar la entrada del mensagero que le avia
conduzido; porque ni para una mosca se la dexavamos de noche en mi aposento.

Esto, y el vergongoso alarde que hizo de mis secretos, y el inviolable y grande con que se
recatava, la estratagema de mi entrada y salida, la invencion de la silla, esclavos y escudero, la



ostentacion y adorno de su casa, las ricas colgaduras, los bordados tapetes, y sobre todo aquel
hermoso rostro, sus juveniles afios, su discretion madura, su profundo silencio, libertad para
verme, seguridad para aguardarme, aniquilavan mis discursos y confundian sus
imaginaciones; porque forcosamente, viendo la repugnancia y contradicion de tantas cosas, o
avia de bolverme loco en su inquisicion, o avia de persuadirme que tales sucessos se
encaminavan por infernales y diabdlicos medios. Y esta sospecha necia ya mi mucha afiction
la desacreditava y desvanecia. En conclusion, abri y lei este villete, y su consistencia es la que
se sigue:

"No estd muy secreto y seguro lo que se fia de papeles. Bien veo esta verdad, soldado mio;
mas echo menos tanto vuestra milicia que a trueque de ver hazafias suyas, la atropellan y
vencen los deseos. Falta, por culpa de mi estrella que lo endereca assi, tiempo y lugar
acomodado para su execucion, y aunque é querido sufrir y padescer tan larga intercadencia,
no me & sido possible sin vuestro alivio. Escrividme, sefior, consolad mis ausencias con
palabras tan dulces y apacibles razones como os dixera aquésta, que s6lo por vuestra fe &
perdido y cegado, aunque no arrepentido; porque si bien lo que assi se possee y se alcan¢o tan
presto pierde su valor, assi también lo que es tan defendido, con mas fervor y aliento se
dessea y apetece mientras mas se conoce y mas se imposibilita, como a nosotros, su
comunicacion. Assi plega a los cielos suceda en vos lo mismo; porque como no puede aver
muy verdadero amor sin temor de perderse, assi recelo y lloro que mi facilidad os le ha de
aver templado. Mas jay de mi!, que este cuydado y miedo en los principios se avia de
prevenir, no al fin de la dolencia, quando las medicinas hazen tan corto efecto; pero no querra
Dios que sea mi suerte tan adversa y terrible, ni vos seréis, mi duefio, tan ingrato y cruel, ni yo
tan infeliz; pues aunque raras vezes se acuerda el que possee que recibi6 de gracia lo que goza
y adquiere, este argumento barbaro no ha de frisar con Pindaro; porque el sujeto noble en méas
precia y estima los servicios ya echos que no los que consisten en esperanca sola, y dar por
buenas obras galarddn tan injusto aun de los Citas fieros no se deve creer. También, amado
mio, recelo sumamente que mis arrojamientos tengan facil renombre en vuestra discrecion; si
tal me sucediere, suplicoos, mi sefior, que les déis mejor titulo, y advertid que dos vezes se
muestra prodigo y generoso el que sin largos términos o importunas arengas concede el
beneficio, y una el que da rogado la merced que le piden. Mas, ¢donde me llevais, tristes
temores mios? Suspended la corriente, pues ya an salido los dados de la mano. Pindaro, si no
basta lo echo para que me sedis agradecido, no ay que esperar otro mejor remedio sino morir,
callar y obedecer a la fortuna."”

Tal fue el sangriento alarde que las fuercas de amor hizieron en aquel tierno pecho, tales las
muestras y sefiales que dio mi hermosa dama dellas y de su abrasamiento en el papel que é
escrito; el qual, si no me dex6 mas loco y ciego de lo que yo me estava, por lo menos
conservo en mis entrafias su perdurable incendio. Considerava absorto mis cortas partes, y por
el consiguiente, conociendo que aun siendo muy perfectas eran indignas de parecer delante de
quien mostrava tan alta esclavitud, encogiendo los hombros y confundiéndome a mi mismo,
magnificando las hazafias de amor, abri puertas al alma porque no desmayasse con la
incapacidad de tantas glorias. Pero en este concurso, no quiriendo dilatar su precepto,
advertido que por fin del villete me ordenava llevasse al puesto conocido su respuesta,
obedeciendo, la escrivi y lo puse por obra; y hallando alli embocado al escudero, se la di y me
bolvi, porque no sospechasse que pretendia seguirle. Mas porque no ignoréis la menor
circunstancia, escuchad el papel que se llevo en retorno:

"Poco sentis, sefiora, lo que suspiro y siento, pues quando muero por gozar el bien que recebi
y anhelando espero, divirtis su remedio con mas desconfiangas y temores que vinieron
palabras en vuestra carta. Yo, duefio de mi alma, no tengo ya mas vida, ni aun mas gusto ni
aliento para aliviar mis males que el conocer quan dichoso fui en poder conoceros. De mis
sentidos todos ningun otro refugio me & quedado sino éste; todos, sefiora mia, me an negado
su operacion y fuerca; todos por confessaros y quereros me an dexado confuso; unos me



hazen mas triste que contento, y otros mas temeroso que arrepentido; y en tal conformidad,
tengo tan grande guerra que, aungue es con mis efectos, huigo de mi y aun dellos, por nunca
estar sin vos y en su compafiia. Mas ¢ddnde yré sin mi, que no me halle con vos? Y ;addnde
yré sin vos, que pueda estar con vida? Pues si me la sustentan mis eternos cuydados es solo
por guiarme donde vuestra esperanca me conduce y alienta, y si nunca me dexan sus mortales
desseos es también solamente por refrescar mejor a la memoria glorias que no merecen
referirse ni ablarse; si bien mi firme fee puede ser méas capaz de recibirlas que de fomentar las
sospechas y miedos que tan injustamente me matan y os afligen. Pero ya vuestras cosas
tienen, querida prenda, tanta parte en mi pecho, que pueden dar la vida a la misma muerte; y
assi, ni el verme ausente mitigara su ardor, ni el posseerle siempre templara el dessearle un
istante solo; ni vuestras desconfiangas me hardn desconfiado, ni cobarde ni tibio vuestros
temores; ni en bien o en mal, despreciado u amante, dexaré de de adoraros y obedeceros;
porque assi podra mi alma vivir sin esse cuerpo como podra mi cuerpo respirar sin vuestra
alma.”

Con el pequefio alivio destos y otros villetes consolarnos el tiempo que tardd nuestra vista,
que no se dilatd, pues nuevo aviso —siendo el Iris dichoso de mi tormenta— me hizo
prevenir para la siguiente noche. Advirtiome por él el largo espacio que, para mejor
comunicarnos, ofrecia cierta ocasion, y que assi, convendria escusar a mi hermano del
cuydado que tuvo la vez passada. Obedeci tan bien dispuesta orden, acreditando mis
sospechas con tan singulares requisitos como cada dia esperimentava; si bien no era muy
imposible que quien sabia mis intimos secretos supiesse, juntamente, que yo tenia hermano y
el disgusto que padescio en mi primer salida.

Esperando la de oy estuve tan contento, que aun el mas ignorante advirtiera mi inquietud y
alboroco. Passo el coche de Apolo su carrera, y aungue seria en su acostumbrado término, con
todo, si se lo preguntaran, juraran mis desseos que avia retrocedido por largas oras. Llego en
efecto el punto, la silla, esclavos y escudero embocado, y en la parte asignada, no dexa tan
alegre el misero cautivo su cadena, el deligliente preso el calabo¢o, quanto yo entré y me dexé
llevar regozijado a aquella alegre carcel que me aguardava, a aquel hermoso alcayde que, en
viéndome debaxo de sus llaves y en su jurisdicion, los grillos que me ech6 fueron sus dulces
bracos, y los estrechos nudos y lacadas suaves que estos dieron al cuello, las cadenas
fortissimas con que mi libertad, mi cuerpo y alma vivieron presos sus venturosos placos; no
ay cautiverio tan seguro y terrible como es el voluntario.

Siempre los primeros embites del néctar amoroso se admiten con vergiienca, se reciben con
turbacion y miedo; mas quando se continuan, quando en segundos términos se reiteran y
brindan, tal ratificacion es mas estimable. El conocido trato destierra el vergoncoso
encogimiento; assi me sucedié aora con mi dama, a la qual hallé tan cariciosa, tan alegre,
despejada y amante, quanto la vez passada timida, grave, recatada y abstera. Pude mejor que
entonces determinar sus partes, contemplar su belleza y bicarria, y pude juntamente hazer
plato a mis ojos de quanto en esta vida pudo alcangar merecimiento humano. Assi, corriendo
las oras por la posta, se nos passaron cinco dias, al cabo de los quales, porque tan buena suerte
tuviesse sus azares, un sucesso impensado uviera de turbar nuestra tranquilidad.

Eran las onze de la noche, fines de Agosto, entradas del Otofio, tiempo en quien suelen
congelarse las nubes, enmarafiarse borrascas y turbiones slpitos y espantosos. Estdvamos los
dos tan agenos desto como embelefiados y sumergidos en nuestro ciego amor, quando rompid
su profundo letargo un alboroto repentino, y tal, que verdaderamente parecia que desde el
mismo centro se arrancavan los ultimos cimientos de la casa. Todo era confusion y alboroto,
todo bramidos; el viento, los granigos y el agua formavan tristemente una horrible y temerosa
consonancia, que, como nos cogio descuydados, el presente delito aun le subi6 de punto. Mas
no ay que encarecer nuestro grave conflito, luego que en medio déste se nos recrecid otro
mayor, comencando a oyr unos temerosos golpes que davan a las puertas del quarto en que



dormiamos, tan presurosos y continuos, que juzgando mi dama que se la hazian pedacos,
forcada de algun temor secreto, con acelerado espiritu, me dixo:

—iPerdidos somos, Pindaro de mi vida!

Pero esta voz, tan triste que pudiera desmayar a Jason, si bien me turbé méas que la tormenta
horrible con que el cielo se hundia, todavia me dexd con el animo que bast6 a prevenir parte
del dafio que amenazava semejante acidente. Cogi todas mis ropas y vestidos dentro de los
calgones, y en dos saltos, mientras mi dama partié a escuchar lo que ser podria, abri con la
Ilave que me dio un postiguillo que baxava por unos caracoles hasta una cochera; y hecho
esto, con igual diligencia bolvi adonde ella estava, resuelto a no salvarme sin librarla, y
halléla que, en vez de ser espia del fracaso, estava con la duefia —que también dormia en el
mismo quarto— sin juicio ni sentido lamentandose.

Pedila se animasse y me siguiesse, y afectuosamente la rogué no causasse con su poco valor
la perdicion de entrambos; mas ella estava tan desmayada y sorda, que me dispuse a ser Eneas
de tal Anqguises. Comencé a executarlo, y quiriendo ponerla a los hombros, unas vozes
confusas y terribles que a la parte de afuera empecaron a darse, interrumpio la obra y, en lugar
de aumentarla, asegurd nuestra gran turbacion. Conocié mi duefio que eran de sus criadas, y
que de rato en rato, con suspiros y lagrimas, claramente se dexavan entender, repitiendo
diversas vezes estas razones:

—Ella sin duda es muerta, sin duda alguna a caido sobre las dos el techo de la cAmara. Ea,
corred a mi sefiora y dezilda esta triste desdicha; levantadla al momento, mientras nosotros
desquiciamos o rompemos la puerta.

Estas y otras palabras restituyeron en mi dama los perdidos espiritus, bolvieron el rosado
matiz a su hermoso rostro. Mandéme que tornasse a cerrar el caracol y que me recogiesse
entre las cortinas de su cama; hizelo assi, y abri6 sin mas tardanca, fingiendo
dissimuladamente que despertava al mismo punto (jO fragilidad miserable de los gustos de
amor!). Corrieron todas a besarla los pies, y ella, con mas gusto y semblante que el caso la
pedia, las recibid y agasajo; y en el interin, unas la contaron la furiosa tormenta, y otras
dixeron su destroco, los dafios y ruynas que avia echo en la casa, rompiendo las ventanas,
deshaziendo los tejados, arrasando y echando por el suelo canceles, atajos y tabiques. Y no
fue encarecimiento todo lo dicho, nunca se vio en Castilla semejante borrasca; igualmente
circundo la provincia por todas partes, tres rayos espantosos cayeron sobre Valladolid aquella
noche.

Assi hablando, turbada y temerosa, discurria la femenil caterva, quando dando alaridos
crueles, efecto de la nueva que se le avia llevado, vi, por entre los damascos y cortinas que me
encubrian, entrar a suspenderla, con una ropa de terciopelo azul, una anciana muger; la qual,
en viendo a mi querida, santiguandose apriessa y cessando en sus llantos, se arrojé sobre ella
con los bragos abiertos, y repitiendo los mismos lacos, alagos y caricias, como muger sin
juyzio —tanto puede el contento— inventava y hazia otros varios estremos. Era su madre, al
fin; parentesco que supe bien sin querer mi dama ni imaginarle yo; porque, si va a dezir
verdad, hasta aquella ora —como tenia diversas vezes entendido que su voluntad era
encubrirseme— ni yo sabia su calidad y estado, ni si era casada o soltera, si plebeia o si noble,
ni como me escrivia, ni como me acechava, ni donde era su casa, ni tal fue mi cuydado, ni
anhelé por ninguno que no fuesse su gusto, que no fuesse adorarla y obedecerla, pagando con
tal resignacion su grande amor. Porque, como éste era el centro principal de mis deseos,
tiniéndola por mia, injusto fuera apetecer cosas tan acessorias, si bien no fueron pocas las que
aora llegaron a mi noticia. Dio fin su madre al amoroso excesso, y tornando a admirarse, dixo:



—ijAy hija de mi alma, y queé susto tan grande me & causado tu pesado suefio! Los cielos sean
en tu guarda, querida, que assi an servidose de mejorar las oras. En un momento oy tu muerte
y gozo de tu vida, y un mismo punto a sido para mi infelice y alegre. ;Como te a ydo,
consuelo de mis afios, en tanta soledad y con tan gran borrasca? ¢Possible es que en medio de
su curso reposavas? No lo quiero creer, antes sospecharé de tu virtud que te tenia elevada en
el oratorio y suplicando a Dios que librasse a tu primo.

Tales y tan tiernas razones, bien agenas de nuestra ocupacion, que assi se engafian los juycios
humanos, repetia y duplicava la ansiosa madre, pagandole mi dama (no se si me lo afirme) en
desigual retorno; porque su turbacion, nacida tanto del peligro presente, quanto del ver abrir
los secretos que me encubria, la tenia sin acuerdo; y mayormente (conociselo yo, no obstante
que la incomodidad que padescia, tan sin ropa ni abrigo, me tenia traspassado y aun ageno de
tal curiosidad) quando el diablo, que nunca duerme, y la bachilleria de una de las criadas por
mostrar mas su amor y mayor lisonja, dixo:

—iValgame Dios! ¢Y qué seria si aqueste torvellino y borrasca uviesse salteado en el monte
al Conde, mi sefior?

Mas aqui, atajandola, su madre de mi dama la mando que callasse, y prosiguio, rifiéndola:

—iJesus, que necedad y disparate! ;Y esso os dexais dezir? ;Tal cosa avia de averle
sucedido? No se caga a estas oras; discreta soys; bien sabéis consolar. Dexad aquesa platica y
idos a recoger, que ya gue falta el Conde, yo supliré por él y acompafiaré esta noche a mi hija.

Estas razones Ultimas me atravesaron las entrafias, porque, demas del inminente riesgo, ya mi
estdbmago basqueava con la intensa humedad de los ladrillos. Pensd, en oyéndolas, divertirlas
mi duefio; mas por muchas que dixo y por mas que rogo a la piadosa madre, no mudé su
consejo; con que, no atreviéndose a apretarla, uvo de obedecerla, recelando que no cayesse en
alguna sospecha. Todas las criadas, temiendo salir a ver relampagos, ocuparon las sillas, todas
se acorrucaron unas con otras para passar la noche, y su madre y mi dama en nuestro
alojamiento. Solo yo, miserable, en el suelo frio, desamparado y solo, padesci lo que no sabré
encarecer lo restante della; ya con grandes dolores, ya sin poder siquiera descansar alentando,
y ya por la vezindad, siendo participe de las muchas miserias de nuestra mortalidad, porque
como la buena vieja sali6 calurosa de su cama y vino a ver la hija tan ahorrada y sin ropas, u
el frescor de la noche o el susto del fracaso hizo en su cuerpo efectos indecibles.

En conclusién, llegé el fin dilatado de la mas larga y prolixa noche que esperimentaron mis
0jos, con que madre y criadas dexaron el aposento y se fueron al suyo, con dos mil
bendiciones 0 maldiciones mias y de su hija; la qual, no sin muy gran pena, viéndome que ya
no podia mover pierna ni braco, de donde estava escondido, como dieron lugar sus flacas
fuercas, ella y la duefia, al cabo de siete oras, me sacaron a luz; y en tanto que con abrigo y
ropa recobraron mis miembros su calor estinguido, no digo, por mi honra, en que pararon las
bascas del estdbmago; solo es fuerca dezir que crescieron sus alevosos vomitos de suerte que
convino, para escusar otro mayor desastre, que nuestra compafia se dividiese, y yo, en
anocheciendo, me bolviese a mi casa.

\

Llegué a ella temprano, pero tan desfigurado y macilento que cualquiera en mirdndome
conociera mi dafio, si ya los peligrosos passos en que andava no le hiziessen creer otro mayor
desman. No sé si sospechd mi hermano algun grave desastre, si bien sé solamente que, en
advirtiendo mi semblante y color, me apreté de manera que fue preciso dezirle algo de mi



sucesso para tratar la cura. Mas no obstante, como él me porfiasse, ya dudando en lo uno, y ya
dificultando en lo otro, como quiera que ya se avia soltado el primer punto, dando y tomando,
se fue toda la media, digo, el secreto que tantos dias se avia celado y encubierto en mi pecho.
Y aunque para contarle despejé el aposento aun de los mismos atomos, alguno se quedo que,
por mi gran desdicha, se lo sopl6 a mi dama.

A lo menos entonces, crei que hablava con el diablo; porque el siguiente dia, en medio de mi
achaque, tuve por desayuno otro papel que hallé donde solia, dandome en el mas que
bastantemente a entender su disgusto, y aun las mas intrinsecas razones con que quiso mi
hermano ponderar el riesgo de mi empleo y persuadirme que le diesse de mano. Esto ultimo
devi6 de acrescentar su yra y enojo, y assi, no contentandose con amenazas crueles, con
injurias y oprobios, con el llamarme pérfido y alevoso, indigno de su amor, quebrantador de
mi palabra, violador de su fee, en més de veynte dias, aunque estuve muy malo, no se acordo
de mi.

Mas como ella me tenia méas presente de lo que yo cuydava, y el negocio aun no estava
rompido por saberlo mi hermano, mitigada su cdlera, que nunca es mas durable en los que
bien se quieren, tornd a escrivirme menos dura y mas blanda, y juntamente, en lugar de la
piedra con que venian ligados otros villetes, vino aora a mis manos un precioso joiel en forma
de Agnus, orlado el cerco con veynte y seys diamantes, y de tan linda echura, artificio y
primor, que pudiera ser joya de un gran principe. Ya yo avia, en el discurso de mi amor,
recebido otros tales favores y regalos, pero ninguno fue del precio que éste, y assi quedo con
el confirmada la paz, y mas soldada la interrumpida tregua.

En tal estado andava el concurso amoroso de nuestros pleytos en la audiencia y tribunal de
Cupido. Yo anhelando por bolver a enlagarme, y mi dama sedienta por cumplir mis desseos, y
uno y otro en continua esperanca de la ocasion que siempre suspirdvamos. No ay duda sino
que esta devia de ser dificultosissima, como lo confirmavan las estratagemas y intrincados
caminos por donde se guiava, y las diversas vezes que, con encarecerla, avia mi duefio
contrastado mi curiosidad. Deziame ella que si yo le supiera ni arrostrara el peligro en que
evidentemente me ponia, ni quiriéndola bien, permitiria que de su parte se atropellassen otros
sin comparacién mucho mayores; y que este miedo era una de las razones porque la hazian
encubrirseme con tan grande cuydado; demas, que la essencial de todas era juzgar de mi que,
en conociéndola y en sabiendo su casa y sus salidas, como amante las avia de inquirir, como
celoso las avia de recatar y ponerme quica, sin poder reportarme, en otros excessos amorosos
que, si ya no la vida, la quitassen la honra y opinién. Fuera de que también no presumia de mi
que, siendo el fin mayor del humano deleite la jactancia de su participacion, seria tan cuerdo
que me privasse de sus mayores glorias; las quales, en llegando a este punto, me afirmava
llorando que no seria en su mano dexar de convertirlas en muy mortales penas. Porque aunque
en la conservacion de mi vida consistia claramente la suya, a trueque de vengarse y no vivir
infame, se la quitaria por quitarmela; lo mucho pierde quien lo mucho no guarda. Assi,
considerando aquesto y su grande justicia, me truxo siempre atento y advertido en obedecerla,
y nunca desseoso de investigar secretos que la ofendiessen y me hiziessen indigno de su
gracia; pero por demas es querer firme fortuna, igual baivén espera de su mano el que llego a
su cumbre tan aprisa; fuerca es que lo que sube o sale de su centro aya de bolver a él, porque
muy pocos son los que se hizieron subitamente ricos que muy en breve no se llorassen pobres.

Mas no & llegado el tiempo de jemir estos males. Digamos aora el que gozamos los presentes
bienes, que duraron seys meses, en quien no solas las que ya é referido, mas otras muchas
vezes me vi como solia con mi duefio; yo recibiendo tiernos regalos y caricias, y aun, segun
dixe, cosas de mucha estima, y él de mi mano y boca no mas que el reiterarle las promessas y
juramentos de mi secreto; porque por ninguna importunacion y ruego mio quiso tomar un
brinco o cosa semejante. Assi passé gran parte del invierno, embidiandome yo mi propia



dicha, y siempre en continuos temores de perderla; efectos tristes de nuestra natural
incostancia.

Seria por la mitad de Enero, quando la escasa luz del Sol, el dia que se muestra en Valladolid,
conmueve y alborota la gente que sale a festejarle. Fuimos a gozar la ocasion mi hermano y
yo y otros dos cavalleros, mas queriendo uno dellos dar antes en la calle de su dama quatro
passeos, guiamos todos a acompaiiarle, interrumpiendo el intento principal. Echo esto,
paramos a una esquina, que casi hazia frontera a unos grandes palacios, con cuyo ventanaje
eran continuas las rexas y balcones de la dama de nuestro compariero, de manera que
haziendo él su festejo, igualmente se podia presumir que los demas cortejavamos las ventanas
vezinas, en quien aun pienso que, sin irnos ni venirnos, algunos de nosotros (como en los Méas
avia mas barreno que juycio), viendo mugeres mocas, también con sefias y visages las
galanteariamos. Assi gastamos buen rato de la tarde infructuosamente, y fuera toda si,
saliendo a este punto un coche de aquella casa grande, y en él unas mugeres, no ocasionaran
con su inpensada vista el caso que sabréis.

Era la una, segiin mis camaradas lo encarecieron, de estremada hermosura, y estando yo a esta
sazon buelto de espaldas, queriendo que confirmase su opinion, me hizieron, dandome uno
del codo y tirandome el otro de la capa, que la bolviesse el rostro. Nunca pluguiera al cielo lo
imaginara, porque apenas lo hize, quando, por mi desdicha, me hallé de repente salteado, y no
menos que de los dulces ojos de mi secreto y resguardado amor, de mi querido y mas precioso
empleo que era la dama que salia acompafiada de una de sus criadas.

iO poderoso Dios, y quanto diera yo por hallarme al presente cien leguas de semejante
encuentro, y mayormente luego que conoci que avia quedadose en mirandome muerta! Perdio
al istante las colores de rosa, ofuscdse de turbacion, cayéronsele de las manos el lenguelo y
los guantes, y sin saber si errava u acertava, mando al cochero que la bolviesse a casa.

Ninguno uvo de los que estavan a mi lado que no advirtiese en tan grande alboroto, que no
admirase su repentina buelta; cada uno la atribuyé segun su voluntad, solo yo, triste, cai, por
mi dafio, en la cuenta. Juzgué que su disgusto procedia, no del averme visto, sino del
sospechoso puesto, comparieros y actiones reprovadas; las quales, como después parecio,
todas las presumio en su deshonra. Creyd que por mi orden se abria seguido la silla o
escudero, descubierto la casa, revelado el secreto, y que assi las sefias y figuras que hizieron
mis amigos para que bolviese el rostro eran mis advertencias y jactancias; que no ay bien
deleitable si no es comunicado. Quede esto anticipado, porque si bien fue cierta mi sospecha,
no es aqui su lugar ni yo pude creer que tal imaginasse de mi verdad y amor; mas engafiéme
su justificacion, y mi inocencia assegurd por entonces el presente cuydado; con que, buscando
otros achaques y acidentes que podian aver originado el de mi dama, yo mismo me hize el
cargo y descargo, yo mismo fui fiscal y juez, sentencié finalmente en mi favor, di por
ninguna, segun era razon, la culpa que aun no avia imaginado, y alegre y confiado bolvi a mi
pecho la perdida quietud.

Fuime con los amigos hazia el Prado, y en el camino, aun sin querer saberlo, entendi que mi
dama era prenda y muger de cierto gran sefior titulo y estrangero; supe también que no hazian
vida juntos, y supe que por esto la Ilamavan en la Corte la bella mal casada. Con tales
novedades diverti la primera, llegué a mi posada, cené con gusto y reposé contento, y mucho
mas luego que a la mafiana confirmé mi quietud un papel de mi duefio, cuyo tenor es el que se
sigue:

"Satisfecho estaras ya, sefior mio, de aver visto en la calle, contra mi gusto, lo que tan en tu
mano as tenido siempre en mi aposento y casa. Mas ya vino muy tarde el yerro cometido;
impossible me es enojarme contigo, no a dexado mi amor parte en que pueda el alma recatar



su passion. Contentaréme con que, ya que as querido saber mi casa y entender mis secretos,
no ayas echo participantes dellos a quien, sacandolos en publico, nos eche a perder.

"Tu dafio y riesgo sentiré mas entonces que el propio mio. Bien creo que no ignoras
semejantes finezas, mas no lo querra Dios, ni tu abrds andado tan mal aconsejado. Pero
dexemos aora estos tristes temores, pues la fortuna favorece a los atrevidos. Querido Pindaro,
dentro de quatro dias avra ocasion de verte, el cielo me es testigo que no anhela el desseo por
otra cosa, ni mi aliento respira quando te tiene ausente; mas no se puede mas, sufre y espera,
pues tienes en mi quien en lo mismo te acompafia continuo."

Assi dezia el papel; pero yo bien quisiera que mi respuesta la desengafiara antes del plazo.
Mas viendo que no me davan orden, tuve paciencia y aguardé quatro dias, al cabo de los
quales, no dos oras de noche, con el contento y alegria que siempre, y aun pienso que mayor,
fui recibido de mi mejor empleo, que a pocos lances, con lo que yo le dixe, mostrd
satisfazerse y desenojarse. Con tanto, no aviendo hasta entonces cenado juntos, quiso que lo
hizéssemos, favor que encareci con notables estremos, y muy poco después el mandarme
acostar.

Comencé, obedeciéndola, a despojarme de la capa y espada, y desnudarame del todo si un
repentino caso no me lo suspendiera. O como importan poco todas las prevenciones de los
hombres quando el cielo se sirve de atropellar su intento! Un atomo, un cabello, guiado de
aquella providencia, desbarata y confunde los mas ciertos consejos; digolo aora porque un
liviano y pequefiuelo achaque desentabld y deshizo el riesgo mas seguro que nunca amenazé
mi inocente cabeca.

Tenia por entretenimiento y gusto —no es muy nuevo entre damas— la mia en el regazo y
manos un perrillo faldero, juguete tan hermoso, que le era compafiia en la cama y la mesa.
Andava a la sazon este por la sala y alcova, con el regocijo que suelen tales animalejos,
saltando y traveseando de unas partes a otras, hasta que, llegandose a un aposento, camarin de
su ama y alojamiento de la duefia tercera, hallandose, aunque a escuras, entreabierta la puerta,
se entro por ella; mas bolviéndose al istante a salir huyendo, comencé desde afuera a grufiir y
a ladrar y hazer tales estremos, que verdaderamente parecia que con distinto superior me
ensefiava y dezia ser el cavallo de Sinon aquel retrete. Adverti luego en ello, y no obstante,
mas por curiosidad que por sospecha, dixe a mi dama que era bien se mirasse lo que ladrava
el perro, y diziendo y haziendo, tomé una luz y caminé al intento; mas por presto que lo hize,
dando ella un rezio grito, se me puso delante, al mismo punto que saliendo tres hombres del
aposento embistieron conmigo como furiosos leones. jO quan amargo trago es el de la
muerte, y quan breves discursos se previenen en él! Tuvela por certissima, y viéndome sin
espada y casi encima las enemigas armas, y cerca de mis manos a aquella mi cruel y alevosa
homicida, solté la luz y me abracé con ella, y aunque se resistio, la obligué con mi fuerca a
que fuesse el escudo de mi vida.

Desta suerte, bolviéndola a unas partes y a otras, como por no matarla reprimieron los tres sus
primeros golpes, mientras assi se embaracaron un punto solo, de dos ligeros saltos me puse
dentro del camarin, dexando tendida en sus umbrales a mi fiera enemiga, que queriendo
levantarse del suelo, aquella misma action también me fue de ayuda; embaragaronse con ella
temiendo atropellarla unos y otros, y yo, en el interin, apechugando con la puerta, llamando a
Dios y poniendo en hazerlo el estremo y corage ultimo de mi esfuerco, con un duro tesson al
fin le eché un cerrojo.

Todo lo dicho sucedié en un momento, y si bien me senti herido en dos o tres lugares, como
el peto guardava lo principal del cuerpo, no me desanimé, antes, aunque en tinieblas, comencé
a arrimar a la puerta quanto encontrava a tiento y juzgava de peso o importancia, para dilatar
algun tanto la miserable muerte que ya me amenazava, pues el romper la puerta, siendo los



golpes que para hazerlo davan espantosos y grandes, no podia durar mucho; mas ella era de
madera tan fuerte y tan bien assentada, que largo espacio se cansaron en balde. Pero aora,
conferido el negocio con mi sangriento duefio, y viendo que este estruendo redundava en su
dafio, mando cessar en él por no ser descubierta, y que se procurassen desencaxar los quicios
mafosamente.

No sabe tornar a su morada la vergiienga que una vez se perdid. Quien tales arbitrios y
consejos oia de aquella misma boca que tan poco antes avia escuchado regalados requiebros,
¢qué tal se sentiria? ¢ Qué tales juycios fulminaria aora en su pecho de trayciones tan grandes
y de inhumanidades tan sangrientas, mayormente considerandose sin culpa porque mereciese
tal castigo? No ay duda sino que es la muger el sugeto més blando, mas tratable y hermoso de
todas las criaturas; parece que los cielos la criaron para alivio y recreo de nuestra humanidad;
pero no obstante, encendiéndose en cblera y enojo, viene a tanta locura que intenta cosas que
los tiranos mas crueles no imaginaron. jO quantos son los dafios y los males que an visto
sobre si el mundo y los hombres por su causa! jy quantos testimonios sagrados y profanos
califican esta verdad aun desde sus principios! Y si no, adviértase quién tuvo mas raras
perfeciones, mas noticias y ciencias que nuestro padre Adéan, y del primer embite le vencio la
muger. Quién mas robusto y fuerte que Sanson, y otra le arrebatd las fuercas y quitd los
cabellos. Quién mas casto que Lot, y sus mismas hijas triunfaron con engafio de su honesto
decoro. Quién mas religioso que David, y Bersabé turbd su santidad. Quién mas prudente y
sabio que Salomdn, y aqueste inutil género lo enloquecid y perdié tan tristemente. Pues ¢qué
me quexo Yo deste presente excesso? ¢Qué admiro, que exagero esta traycion inorme? ;Ay
por ventura alguna que escape de sus manos, que su maldad no emprenda, que su malicia no
penetre, que su atrevimiento no execute, que su crueldad no consiga? En conclusion, no ay
para que cansarme, pues en quanto quisiere obrar, la mujer hallard salida y despidiente.
Librenos Dios de sus vengangas Y iras.

VI

Andava yo con tan mortales ansias como ya avéis oydo trastornando todo aquel aposento,
buscando assi a mi vida algin amparo, o por lo menos alguna resistencia que dilatase el fin'y
le entretuviesse; y assi, aora, metido en tal aprieto, tentando con las manos a unas partes y a
otras, y guiado del cielo, quando menos cuydava, di con un escritorio o tocador de plata, el
qual quiriendo levantar para también acomularle con las deméas cosas a la puerta, apenas lo
hize, quando, como en la escuridad qualquier lumbre se reconoce y ve mas facilmente, debaxo
dél me deslumbré un resquicio, y tentando lo que era, hallé que, arrancando dos ladrillos y
socavando el suelo hasta la boveda, havia en ella un pequefio gujero, que no estando bien
apretado con un pedaco de liengo que le servia de tapa, dava de si, por aver luz debaxo,
aquellos breves y confusos resplandores; y como si al espiritu afligen semejantes desdichas,
qualquier sombra del bien le consuela y anima, assi aora me parecid, en viendo aquella luz,
que el coragdn y el alma avian resucitado; tanto puede en el grande peligro un rastro de
esperanca.

Muchas vezes entre las cosas arduas y contrarias resplandece con maior claridad la
providencia de la buena fortuna. Assi lo parecio6 al presente conmigo; quité el inconveniente,
destapé el lencuelo y, inclinando los ojos, vi que correspondia a unos aposentos muy grandes,
vi que los alumbravan dos velas encendidas encima de un bufete, y vi y oy, bien que sin
distincion, que passeavan y parlavan en ellos algunos hombres. No pude conocerlos, ni el
tiempo y turbacion me concedieron tan atento cuydado, ni el subito consejo que entonces
acordé pedia mas dilacion; hallé el peligro inopinadamente remedio a lo que la razén no pudo
darsele.



Avia, segun ya tengo dicho, dos ladrillos quitados, y un suelo destos es como media calga, en
faltandola un punto toda se vapor é€l, en faltando un ladrillo todos se pueden arrancar; valime
de la daga y quité quatro o cinco, y por el consiguiente la tierra, hasta igualar las bovedillas.
Son aquestas de yesso, y el ordinario modo con que en aquella tierra se fabrican los techos; y
assi, quitado su mayor embaraco, a pocos golpes desmoroné la mitad de una boveda, y como
ya en el interin la puerta del retrete se iva rindiendo muy apriessa, sin esperarme mas, tiniendo
ya rompida suficiente salida, aunque estava muy alta y las vozes que debaxo se davan y el
peligro presente me confundian y turbavan algo, todavia, encomendandome a la Virgen, por
entre viga y viga me dexé despefiar. Mucho importa en los tan arduos casos igual resolucion,
pues por aquesta tal vez avemos visto nacer de la necessidad la virtud y el remedio.

Cay de lado a los pies de una cama, y aunque mi cabeca dio en ella un terrible golpe, los
colchones de encima repararon su mas sangirenta ruina. Pero no fue esta sola mi mayor
contingencia, porque aun no avia caydo quando me vi rodeado de diversas espadas. Abracose
uno de los que las regian fuertemente conmigo, y fue con esto tan desigual mi Gltima
alteracion, que ciego de la sangre y de la gran congoxa, aun casi en largo espacio no acabé de
advertir ni conocer que quien me tenia asido era mi propio hermano, y sus criados y 10os mios
los que me avian cercado. Turbome y alentdbme igualmente tan impensado encuentro, y el
primer movimiento lo atribuyd a prodigio y milagro; hablé y llamé por sus nombres a unos y
a otros, y con todo, la misma novedad que a mi me suspendia, embarac6 también su
conocimiento, demas que lo impossibilitava la mucha sangre con que venia bafiado, ya de una
herida que traya en la cabeca, y ya de una estocada que me passava el rostro. Finalmente,
entendido el peregrino successo, mi hermano qued6 aténito, y yo, considerando que de
esperar alli corria mi vida notorio riesgo, pues de un arcabucaco podian desde arriba
quitarmela, siguiéndome mi hermano, sali de casa y atravessé la calle para encerrarme en otra,
al mismo punto que, abriéndose las puertas de una cochera que estava pared en medio de mi
casa, salian por ella tres hombres rodelados, que, con impetu y furia, siendo el cielo servido
gue no nos viessen, denodadamente se arrojaron por mi posada. Entraron en mi cuarto, y
escudrifidndole, enmascarados, y no hallandome, se bolvieron por donde avian venido; que,
bien conjeturado, sin dilatarlo mucho, conoci claramente que era la misma parte por quien me
metian en la silla los negros y escudero.

Rebentavame entonces el coracdn dentro del pecho mirando tales cosas, y aunque desangrado
y aturdido del golpe y la cayda, no obstante, si mi hermano no me lo resistiera cuerdamente,
fuera escusado el dexar la venganca para otra coyuntura; mas echara un desastrado lance,
porque, como después supimos de los criados que quedaron en casa, parece Sser que
acompariaron su atrevimiento y temeridad con tres pistolas.

Con tanto, aquella noche me alojé en la posada de un amigo, adonde fui curado, y adonde, sin
poder sosegar, passe quatro o seys dias, tan acossado y lleno de diversas congojas, que si no
las templara el fin de mis amores infelices, pienso que hallara el alma en breve término franca
y facil salida por los golpes y heridas de mi cuerpo. Disculpe este dolor el abrassado amor con
que era adorada de mi mi bella ingrata, pues para que se entienda su vigoroso esfuergo y mi
mucha terneza, aun aora, en medio de la sangre, en medio del peligro que occasiond su mano,
en vez de aborrecerla, procurava disculpar su rigor y desvanecer su maldad con lo aparente y
verisimil en que fund6 mi culpa y sus sospechas, si bien fueron aquestas con la innocencia de
mi parte que avéis notado. Y assi, entiendo por cierto que no tan solamente ella me libré del
peligro, mas juntamente cego el juizio y los ojos de mi dama para que errasse el modo y se
desentablasse su injusta y alevosa venganca. Pues es bien llano que si la dispusiera al traerme
en la silla, viniendo yo con tan mortal descuido, o ya en la calle, o ya dando conmigo en el
rio, o en algun despoblado, me pudieran a su salvo matar; mas ella no se atrevio, sin duda
alguna, a fiar de dos viles esclavos. Temio algun contingente, o descubrirse el caso, y con
esto, abragose al consejo més secreto y seguro, como realmente lo era, acabarme en la cama,



en el primer suefio, y enterrarme después sin ruydo ni escandalo, adonde no fuesse hallado
eternamente.

Pero dispusolo mejor la piedad divina, de quien dixo el profeta que entre las cosas mas
perfetas y grandes que puede contemplar nuestra mortalidad, ninguna es en sus obras mas
ilustres y notable que su misericordia, pues quando esta se sirve de dilatar sobre sus criaturas,
no ay fuerca poderosa, no ay invencion humana, no ay astucia diabolica que llegue a su sefial
determinada; todo queda frustrado, todo desvanecido y sin effecto; mas ¢qué podra offender a
quién ella le ampara?

Bien patente quedd con aqueste successo la occasion que en mi dama origino el principio de
su amor y mi conocimiento, pues en viendo el gujero que caya a mi aposento y cama, estava
claro su desencanto y sabido el camino por donde me venian los billetes, por donde se
advertian mis actiones y se escuchaban mis platicas. Cosa que algunas vezes, segin ya he
dicho, atribuyd mi confusion a echiceria. En effeto, aquel breve resquicio, echo por su
curiosidad o por otros respetos, puso mi persona en sus 0jos, y la continuacién de su vista, su
ociosidad, su privacion de gusto, y el corto que tenia con su esposo —quica culpa de todo—,
en su pecho y entrafias el apetito y torpe liviandad que ella calificava con titulo de amor; pero
provado estd que no merece tan honroso renombre, porque aunque diga Séneca que son
muchos aquellos que amando matan y offenden a la cosa amada, impossible parece su
decreto; no es creyble que adonde ay fiel amor aya injustas vengancas, aya alevosias y
traiciones.

Continuavanse aquéstas, y temiendo sus asechancas engafiosas, no bien convalecido, aunque
mas consolado, traté con gran secreto ponerles tierra en medio, ausentdndome. Era mi
hermano deste mismo consejo, y assi, dexandole al despacho de nuestras pretensiones, con un
solo criado lo executé y me puse en camino, y hallando un coche de retorno para Madrid,
aunque estava occupado de dos sefioras y una donzella y paje, si bien ya yva aborreciendo tan
peligrosas compaiiias, por encubrirme mas, y no pudiendo menos, uve de entrarme en €l y
seguir mi derrota.

Vil

Como los cielos estan en un continuo movimiento, assi las cosas humanas inferiores parece
que los siguen rodando juntamente con ellos, pues vemos que nunca permanecen en un estado
y ser. Testifica bien esto la variedad inmensa de mis successos, la incostancia notable del
discurso y progresso de mi vida, que, escapandola, no sin favor de Dios, del passado peligro,
si goco un corto espacio tranquilidad y gusto, fue, como siempre, para con nuevo aliento
poder atropellar otros inumerables que la estan esperando.

Cinco dias gastd la tardanca y flema con que caminava mi coche en llegar al puerto de
Guadarrama, que con el nombre de Montes Carpetanos haze raya y divide las dos Castillas.
Pero para subirle con mas comodidad, tomamos, segun es la costumbre, cavallerias de
jamugas Y sillas, unas para nosotros y otras para las tres mugeres que conmigo venian, las
quales, digo, las dos sefioras, eran madre y hija, aquélla de cinglienta afios y ésta de quinze,
mas muy bella y graciosa y, sobre todo, de estremados cabellos. Son estos la mas hermosa
parte de la muger, 0 ya porque primero occurren a la vista granjeandola, o ya por ser vestido y
ornamento del miembro principal, que es la cabega. Y aunque aora otras menos
escarmentadas que la mia pudieran precipitarse con tal cevo, todavia, las frescas cicatrizes de
sus heridas la tuvieron costante, y tan advertida, que aun con averse ofrecido en la jornada
diversas occasiones y lances no para desechar, ella y su duefio las divirtieron y despreciaron.
Mas ni esto basta adonde ya una vez se dio entrada al amor, y mayormente fomentado con la



continuacion del hablarme y verme, y la freqtiencia de los muchos regalos que yo, mas por mi
cortesia que por otros intentos, vine haziendo a la dama y a su madre todo el viage. Pero
demos conclusidn al presente, que su occasion vendra en que aquél tenga fin.

Digo pues que, aviéndonos apeado del coche, que tomé otra vereda, nosotros, a cavallo, desde
el Espinar proseguimos enderecando al puerto. Era, aunque a los primeros de Marco, el sol
tan apretante, la tarde tan sin viento, que en breve espacio de la calmay el polvo nos hallamos
vencidos. Yvan sedientas las mugeres, y los hombres abrasados y muertos; y assi, dandonos
priessa por mitigar la sed, hizimos alto en la venta que esta al subir de la cuesta, y entrando en
ella de tropel, como yvamos, pedimos mas alegres agua y vino para refrigerarnos, a un
hombre de pardillo que sesteava encima de un escafio. Parece ser que era aquél el ventero, la
demas de su gente majava lino en unos trascorrales; mas ni aquélla salio, ni éste se levanto,
aungue oyé mi demanda; antes, dando un resuello y dos o tres bostecos, con la voz de un
berraco, nos dixo:

—iPor Dios, que traen gran prisa! O bayanse o esperen.

—No nos dexa la sed, ni el calor lo permite —le respondi, riéndome—, despachadnos,
hermano, que no venimos para tan larga sorna.

—Hermano sea el de Judas —replicd el venteron— ¢y ia tan presto queria que uviéssemos
enparentado? jVoto al sol!, que estos ninfos mufiecos de la corte piensan que en viendo al
hombre con un gavan de pafio, no ay méas de ermanar y echar el vos redondo; pues juro a
san... y callo, que no somos judios ni advenedicos.

—Ni yo imagino tal, amigo mio —bolvi a dezirle, casi medio enojado—. Dexaos dessas
quimeras y dadnos lo que os pido.

A esto me respondid si trayamos plata, y yo, con mi paciencia, le ensefié un real de a quatro;
con que, en viéndole al ojo, comen¢cd muy despacio a levantarse, dio en mal ora algunos
esperecos, y después, mirandose al capote, una a una fue limpiando de encima algunas pajas,
cosa en que devié de estarse un quarto de hora, y tan poco a propdsito como lo repugnava
nuestra sed y cansancio; pero esta gente, mas rastica y mas barbara que la de Terranova, ni
tienen piedad ni compassion, ni del humano ser mas que la sombra. Pues, ni aun par6 en lo
dicho su villania, aun presumi6 irritarme por otros modos. Entrd en un aposentillo, y al cabo
de media hora, que devid de gastar en cercenar medidas y bautizar a Baco, saliendo con un
jarro, bolvié a medirle en otro, con tan estrafia flema, que ya, aunque tarde, acabé de entender
que lo hazia adrede, burlandose de todos el malicioso villano. Pero no obstante, aun tuve
sufrimiento, si bien solo le dixe:

—Hermano de mi vida, basta la burla un poco; despachadnos apriessa, que se nos passa el
dia.

Mas jqué eché de mi boca! Apenas oyo la palabra hermano, quando pagué el descuydo; y, sin
mirarme a la cara, cogié el vino y medidas y me bolvid las espaldas, repitiendo entre dientes:

—¢Otra vez soy hermano? Pues juro a Dios que & de beber el lindo donde beviéd mi
mula.;Qué sentiria mi pecho viendo tan descarada desvergiienca? Yo confiesso que, aunque
por no travarme con tal persona quise dissimularla, me vencio la passion y el disgusto, y aun
la lastima de las que me miravan rabiando de sed. Arrojéme del macho, y ya sin sufrimiento,
corri tras del ventero con la espada en la mano; pero apenas miro reluzir la de Juanes, quando
dexando el vino apret6 hacia el corral. Mas siguidle mi cdlera y, sin dexarle un punto, le
obligd a que saltasse por las bardas; y hiziera yo lo mismo si las vozes y gritos de su muger y
unos pequeios nifios, que se me echaron a los pies, no lo impidieran. Sali al fin a mi gente, y



dandola de bever, pagado el coste, bolvimos al camino, santigudndonos y maravillados del
successo.

Esto passé en la venta, y dexandola atras, comencamos desde ella a subir el nombrado puerto.
Pero es tan intratable, y su cumbre tan alta, que en una ora no pudimos vencerla; si bien, antes
de azerlo, otro mayor inconveniente dificulté su empresa. Fue éste el que sabréis aora.

Serian las cinco de la tarde, casi al ponerse el sol, quando un tercio de legua de lo alto yvamos
uno a uno, porque la senda no dava més lugar, subiendo en forma de procession la cuesta
arriba, y yo muy desseoso de llegar a Guadarrama, por el buen ospedaje que me aguardava en
ella, en casa de un amigo que governava entonces el Real de Manzanares. Mas podriase dezir,
por la presente cuenta, que uno pensava el bayo y otro el que le ensilla. Bien diferente
alvergue presumi6 prevenirme la contraria fortuna.

Haziendo iva yo con mi compafiia semejantes discursos, quando, saliendo de detras de una
pena, a tiro de ballesta, se me pusieron delante a caballero dos hombres de no mala estatura.
Traian entrambos dos chucos en las manos, si bien luego al principio crei que eran escopetas,
y sin hablar palabra, en llegando méas cerca, comengaron juntos a disparar torvellinos de
piedras. Milagro fue evidente que esta impensada lluvia no cogiesse a ninguno con su
granico; vi el peligro notorio, y aunque siempre quando es tan grande suele faltar consejo, con
todo, le tomé y, sin mayor tardanca, mande que se apeasse mi compafiia. Y llevando los
criados y yo las cavalgaduras por delante, haziendo escudos dellas, pudimos resistir el
ventisquero, no obstante que ya uvo pelota que hizo bolar sin alas uno de los rocines. Los
demas, bamboleando con los furiosos golpes, que quisieron que no, nos fueron amparando,
hasta que emparejamos, no sin grande trabajo. Pero entonces, en viéndome a la iguala, conoci
que era el uno de los salteadores el honrado ventero. Cresciome en su maldad el animo y
esfuerco, y assi, rabiando por venganca, le embesti, aunque ya me esperava con el chuco. El
otro, en tanto, acometido de los criados, continud su pedrisco; pero aunque me previno con un
gran pelotaco, no interrumpio por esso el juntarme con el infame ventero.

Arrojéme un chucaco, eché afuera la punta, y en aviendo ganadosela, de un salto le rompi un
geme de cabeca. Perdiose luego de animo, y dando grandes gritos puso su remedio en las
plantas; corrié un buen trecho, y sintiéndose algo lexos de mi, saco una baretilla del tamafio
de un palmo, y subiendo encima de una pefia, levanto el bramo y comenc¢o a apellidar la
justicia de la Santa Hermandad. Mirad si esta sefiora es servida de ministros honrados, a un
ventero ladrén, salteador de caminos, le haze su quadrillero para que el mismo efecto que avia
de castigar sus robos y maldades sea el pretesto y capa de éste y otros delitos. Pero baya con
Dios y sea como mandare, que por o menos no import6 su reclamo por aora.

Avian los criados en el interin corrido al compafiero (;quién duda que seria su semejante?), y
assi, en bolviendo a mi, temiendo mas frajelos, sigui6 el trote tras dél por entre aquellos
riscos; con lo qual, no poco fatigado, prosegui a Guadarrama, adonde con mi atribulada
compafiia, por el encuentro dicho, uvimos de arribar muy de noche. Tarde nos parecio nuestra
llegada, pero aunque lo fuera méas no perdiéramos cosa, porque, si no lo avéis a pesadumbre,
el regalo y descanso que hallé nuestra calamidad y molimiento fue un golpe de villanos que
nos esperavan a la puerta. Los quales, en entrando, nos rodearon por todas partes, diziendo a
vozes que les rindiéssemos las personas y espadas.

No era para burlarse la demanda, y como la passada nos traya recelosos, menos razon nos
alterara. Temi y pensé que esta era la vengancga del ventero, y no quiriendo morir a sus
rusticas manos sin defensa, apeandome, al punto la comence a disponer con despejo y animo.
Mas no lo uve intentado quando los cautelosos aldeanos levantaron el grito repitiendo:

—iFavor al Rey! jJusticia, resistencia!



Con que, en un momento, no quedd a su bramido persona de diez afios arriba que no
acudiesse, ya con langas y espadas, ya con palos y piedras. Bien cuydé que de esta hecha
pagar a mi cabeca los pecados antiguos y modernos; pero con todo, sin passarme por la
imaginacion que fuessen diligencias de justicia, tomando de dos saltos la primera casa,
assegurando las espaldas, me resolvi a no venderlas tan barato.

A esta hora los gritos que se devan atronavan el cielo, y mis pobres mugeres, presas y
maniatadas, eran despojo injusto de los ministros, mientras su criado y el mio, cayendo y
levantando, dilatavan lo mismo. Encarnigose la turbamulta en ellos, y aquel estorvo los hizo
que afloxassen conmigo; y assi, hallando lugar, escabulli, corri y bolé por aquellas calles,
hasta que cerca de la plaga, viendo que de una casa grande salian algunas luzes, guié hazia
ellas; mas tan desatinado, que primero atropellé dos hombres que me pudiesse detener; y al
fin, quando lo hize, fue cayendo entre los pies del uno, que luego al punto se arrojé sobre mi
y, pidiendo a los demas ayuda, en vez de darmela y ampararme en su casa, me asi0 muy
fuertemente y me dexd sin espada ni daga.

Quedé perplexo viendo seguirse assi, una tras de otra, tantas desgracias; realmente que, si
dezirse puede en alguna manera, crey que todo el pueblo estava conjurado y lleno de
demonios contra mi, y muchas vezes, para mas persuadirmelo, me vino al pensamiento si era
este caso venganca redundante de la echicera vieja de Castilleja. Finalmente, casi tuve por
cierto que algun secreto encanto obrava en mi esta noche; creyéralo sin duda, tal me tenia el
successo, si aquel agarrador cuyas ufias me asian, pidiendo aora que acercassen las luzes, no
me sacara con su vista de semejante disparate y erronia; pues por lo menos en ella conoci que
estava delante de la mia aquel amigo grande que, segin ya adverti, governava el Real de
Mancanares y avia de ser mi huésped aquella noche.

Pasmé en mirandole, y él, haziéndose cruzes, acrescent6 la admiracion de los circunstantes,
siendo mucho mayor quando, abracandonos, advirtieron nuestra estrecha amistad.
Hablamonos alegres, y sin mas dilatarlo, le fui dando razén de quanto nos passava, assi en el
puerto como alli y en la venta. Cosa que, aviendo oydola, le dexd més atdnito, y no porque la
ignorase del todo, sino por la siniestra y contraria relacion que le avian echo della. Era
precisso que la supiesse yo, y assi me refirio6 como, aviendo llegado poco antes muy mal
heridos el ventero y el otro, dieron ante él querella de nosotros, en la qual delataron que
éramos tres rufianes que con otras tres mocas, albergando en su venta y comiéndole medio
lado, nos aviamos querido escapar sin escote; y que porque €l y su colega salieron a rogarnos
que pagassemos, les dexamos por muertos y les pusimos en semejante estado. Mirad si el
sefior venteron pudiera ser maestro de qualquier tropelia, u si acertara a disponer el caso mas
en derecho de su dedo el mismo Bartulo.

Ya no ay villanos en Castilla la Vieja, la freqientacion de cortesanos, digamos Cagoleros y
Ballenatos, corrompi6 sus costumbres, troco su original simplicidad en malicia ycautela; todo
al fin lo previerte el vicio, el uso, el tiempo y la mala vezindad. Y assi, no es mucho aora que
en Guadarrama hallase yo la suya tan contraria con semejante informacion, ni que tampoco su
juez, irritado con ella y ageno de la verdad, avisado al presente de nuestra resistencia, saliesse
a remediarla y a poner en efecto nuestra prision. Si bien, el averla antes ordenado tan mal
como aveys oydo, mejor pudiéramos llamarla salteamiento; porque llegar de noche y de
repente, en parte sospechosa, sin luces y sin vara de justicia, y sin dezir que nos tuviéssemos a
ella o al Rey, como es costumbre, méas parecié ocasion cautelosa para que assi se acreminasse
nuestra causa, que buen desseo de executar su officio. Adviértase esta traga, porque es muy
ordinaria en los ruines ministros. Pero no tuvo aora efecto su maldad, contradixola el cielo y
libr6 a la innocencia; y adonde pensaron los villanos tener cierta venganca, tuvieron el
castigo.



VI

Estava ya mi gente en la carcel, mandé sacarla al punto el Governador y que la truxessen a su
casa, y en su lugar, heridos y emplastados, quedassen el ventero y su amigo. Mas no ay
consuelo que se iguale al que tuvieron las dos sefioras, la donzella y criados en viéndose
conmigo, porque, como ignoravan lo que me avia passado y el caso era capaz de mayores
sospechas, temieron y lloraron que las trayan a dar algin tormento. Mas éste redundd sobre
los que eran causa de sus lagrimas, pues el siguiente dia, aviéndonos la noche regalado y
agasajado grandiosamente, antes de la partida nos recibi6 los dichos, y vista su sustancia, sin
darles largos términos, condeno a los dos presos a galeras y acotes.

Harto pedi, rogué e importuné para que no se pronunciasse tan pesada sentencia, porque el
hombre de bien deve pagar los males con buenas obras; mas mi piadoso intento paré en solo
el deseo. Pedia el delito semejante rigor; por una parte los juramentos falsos le agravavan, y
por otra, le hazia terrible y capital el avernos salido al camino. Considerando aquestas
circunstancias, no quise que mis ruegos ni las importunidades de las damas torciessen la
justicia y obligassen al Governador. Estimé summamente su entereca, porque el juez que
admite ruegos u se dexa llevar dellos y de las dadivas, impossible es que se adorne de aquésta,
0 que por lo menos escape u de ingrato u de injusto; ingrato si no haze algo por el que le
obligd, y injusto si lo haze contra justicia. En conclusion, por no hallarme presente a su
execucion, tracé luego el viage y, despedidos, llegamos a Madrid la misma tarde.

Eran las dos sefioras de aquella villa, y sabian que avia de reparar alli, porque temiendo no
siguiesse mis passos el sangriento desseo de mi dama, no me atrevi a passar a una aldea en
quien vivia mi madre, y en quien mucho peor podria encubrirse mi persona. Por esta causa,
agradecidas a mi buen agasajo, aunque lo resisti con harta porfia, fue la suya maior para
hospedarme en su misma casa. Uve en efecto de rendirme a su importunacion y cortesia, si
bien muy cuidadoso de la aficion y excesso que la hermosa Julia —Ilamévase assi la dama
moga— mostré en la solicitud de mi resolucion.

Raras vezes vencio tales porfias la ardiente juventud; mas en la mia prevalescio el temor del
reciente fracaso, la memoria de otra igual desventura como la que tuve en la corte y, sobre
todo, la noble confianca que su madre libré en mi proceder; razén que no admite contraste en
ningun hombre de honra. Con este presupuesto firmissimo, pude dezir que vivi seis meses en
una continua y permanente guerra. Yo era centinela de mis ojos, adalid de mis passos, guarda
de mis sentidos, siempre huyendo el encuentro, siempre alguna celada, y mayormente que no
me hallasse a solas la occasién. Pero el ciego rapaz vio mas que mi cuidado, y estuvo en poco
que no atropellasse mi justa resistencia.

Dormiamos mi criado y yo en unos quartos baxos, Julia, su madre y criadas en los més altos.
Fingidse enferma un dia de fiesta, y mientras su madre y la familia estavan en la iglesia, mi
sirviente en la placa, cierra las puertas ella y arrdjase por las de mi aposento con un faldellin
solo y en mangas de camisa; y para assegurar mi rendimiento, tendidas por los ombros las
mas ricas madexas de oro fino que vio el Tajo en su arena, ni el Arauco en sus minas. Assi la
vi casi sobre mi rostro, quando sus blandos passos quebrantaron el reposo del cuerpo y
pusieron con tan hermosa vista en no pequefia turbacion mi alma. Confiesso que me quedé
arrovado, y tanto mas afligido quanto adverti mas el peligro y vi que, segin mi determinacién,
no podia escapar dél, menos que desengafiando sus intentos; cosa que a vezes suele
aumentarlos y crescerlos, si ya no precipita a mayores desordenes. Hablome Julia, sentdndose
en mi cama, y yo, dissimulando su passion y la mia, alegre la escuche. Dixo:

—¢Que ay que dudar, soldado de mi vida, sino que ya en tu pecho se me abran condenado
estas actiones atrevidas, impropias ciertamente del natural honesto tan ageno a nosotras? Pero
la misma causa, mientras me ofende mas, mas te deve obligar y mas se deve agradescer el



desprecialla. Tu, sefior mio, la ocasionaste con tus 0jos, y con tus desdenes y descuydos
afiidiste a sus Ilamas mayor incendio; ten compasion de mi, pues yo no la tengo por ti de mi,
ni de mi honra.

No pudo, o no la dio lugar su llanto o su congoxa a passar adelante; comenco tiernamente a
derramar mil orientales perlas de sus 0jos, y yo del pecho varios concetos y razones con que
templar su fuego y divertir su pena. Estavan en mi idea tan fixas y presentes las engafiosas
ansias, los fingidos desmayos, afectados suspiros, lagrimas y embelecos de mi cruel ausente,
que fuera por demas, estando en mi entero juyzio, presumir enlacarme de nuevo los encantos
de Circe, quanto y mas las palabras sin término de aquella rapacilla, a quien mas incitava la
poca resistencia que hazia a sus desseos, que el verdadero amor, que ni avia conocido ni aun
esperimentado. De otras partes y medios se engendra éste, primero echa profundas rayzes,
forma cimientos hondos, que se advierta su fabrica. Desde que entré en el coche, miré y fui
visto della, sin otra intermission, adverti sus desseos; luego al punto me descubrié su facilidad
y cuidado; no convenian a tan frescos escarmientos tan ligeros empleos. Assi aora, por no
desesperarla, aunque la di a entender mi desengafio, todavia, con ambiguas razones dexé
abierto un resquicio a su esperanca, dixela:

—Julia mia, aunque mi buena dicha es la mayor que nunca tuvo hombre, pues, trocadas las
suertes, lo que deviera hazer contigo el mas bello y gallardo, esso mismo contemplo
executado en mi por tu graciosa boca; todavia, gloria tan grande, y de que mi humilde pecho
se conoce incapaz de merecerla, no puede dexar de templarse mucho, conociendo que lo
mismo que tanto me ha obligado a servirte, esso mismo me ha de forgar a tenerte respeto.
Justo es, sefiora, que pague quien tanto & recebido en moneda y valor que satisfaga tal deuda;
conservarte con honrra, guardarte casta y limpia es lo que toca a mi fiel correspondencia; si
otra cosa emprendiesse, de ingrato y torpe se me pudieran dar iguales titulos; esto es tenerte
lastima, esto es tenerte amor. Séame licito que no imite a Jasson ni a Tesseo en el hospedaje,
y séate licito que, como aora te contemplas ardiendo, te consideres juntamente gozada y mal
correspondida, como se vieron Ariadna y Medea, pues todo te puede suceder y remediarse
aora en tan frescos principios. No fies en los gustos que te prometen éstos, porque el
descubrimiento y amargor de sus fines es mayor y aun mas cierto. Yo, sefiora, precisamente te
é de dexar mafana, ausentandome; y tu, forcosamente, as de quedarte sola, mas encendida,
mas ayrada y enojada conmigo; pues mas quiero perder este contento momentaneo que tu
gracia y amor. Este es mi ultimo parecer, abracate con él, u obligarasme a que dexe tu casa y
mi comodidad porque t0 no te olvides de tu honra.

Aqui llegava yo, quando escuchando Julia tan desigual salida a su propésito, pensé quedar sin
vida; enmudecié por grande espacio, mas en passando el primer accidente, abalangdndose
desatinada sobre mi pecho, con nuevas réplicas, bolvid a poner su intento en contingencia, y
mi perseverancia y temor en mayor peligro. Dixo:

—¢Que es esto que te escucho, ingrato Pindaro? ¢Possible es que correspondes dessa suerte a
un prodigio de amor tan peregrino? ;Qué desdén, qué desprecio tan ageno de tu generosidad y
cortesia es el que triste veo? ;Como assi degeneras en lo que deves, si no a tu estado y ser, a
tu edad floreciente? ;Tan agena estoy della, tan largas canas peyno, tan poco apetecibles son
mis afios, y mi sugeto, tal qual es, merece ser estimado en tan poco? Mal conforma tu
gentileza y brio con tan tibia respuesta, mal tu donayre y gracia con tu severidad. Si eres
discreto y sabio, ¢por qué pones mi vida en tal desesperacion? Si eres cortés y humano, ¢por
gué no amas a quien te adora? No es esto, o noble Pindaro, lo que de ti esperava. Mira, sefior,
que muero si no me favoreces; facil es el remedio, crueldad es el negarmele. No temas, si
algun secreto amor suspende tus favores, que jamas los rebele si fuere digna dellos, llano es
que no querré afrentarme. Ea, bien mio, no te muestres tan aspero; si no bastan a moverte
estas tiernas razones, estos suspiros abrasados, ablandente, a lo menos, estos 0jos convertidos
en fuentes, enternesca y derrita tu coragon elado el fuego ardiente que esta abrasando el mio.



Mas jay de mi! ;qué risco abra tan duro que ya no uviera mostrado sentimiento? ;qué bronce
empedernido que no se uviere ya enternecido en esta fragua? ;qué Caribe o que fiera que no
se uviera ya domesticado? A los incultos barvaros del mar no conocido pensara que pudieran
mudar y reducir mis lagrimas; perdida soy, pues td no las precias y estimas. Aparta, arroja
desse espiritu dévil el yelo que te enfria, deshaganlo las encendidas llamas que consumen mi
pecho. Vesme aqui, sefior mio, a tus pies rendida; mira que muero ardiendo por tu causa; la
voz me falta ya y las fuercas se postran y debilitan. No puedo mas; si en lo que te suplico no
quieres, Pindaro, conformarte conmigo, oiga yo de tu boca una sola palabra que me consuele,
y quiza templaré el impaciente fuego de quien me veo vencida.

Por cierto maravillosa y nunca oyda fuerca de un loco amor, de un torpe y desordenado
desseo. Assi llorando, concluy6 sus razones y suspendié las mias la enamorada Julia. Si bien,
aunque me vi tan apretado —presente y fresca en mi alma la reciente desdicha, vertiendo aun
sangre las injustas heridas de aquél mi indigno duefio, viva en mi entendimiento su memoria,
y siempre temeroso de otro igual acidente, de otro empleo semejante—, forcé mi inclinacion,
opuseme de veras a su fiero apetito, morijeré sus llamas, templé su ardiente sangre, y con
resolucion més que de hombre, determiné del todo escusar el peligro.

Hize muestras, vistiéendome con prissa, de querer ausentarme y dexarla, como el casto Josef,
mis ropas en despojo; quise sinificarselo, mas apenas lo intenté, apenas, sospechandolo ella,
colérica y ayrada me presumio cerrar la boca con sus manos, quando dichosamente, llamando
mi criado a la puerta, me saco dellas y de tan grave riesgo. Mudo Julia la oja, y siendo fuerca
interrumpir la platica, antes de abrirle se despidio, diziendome:

—No te vayas, sefior, que yo procuraré obedecerte y mitigar mis ansias.

Prometiselo assi, fuesse y dexdme atonito y aun descompuesto; y luego, con mi criado, sin
otra dilacion, comencé a disponer el irme con mi madre.

IX

Hurtar el cuerpo a ocasiones tan fuertes es el remedio que solo puede vencerlas; pero las
dificultades y contingencias de los tiempos dan muchas vezes leyes a la naturaleza. Assi,
aunque el hazer ausencia fuera muy conveniente, por otra parte, embaragcos precisos la
suspendieron muchos dias. Escriviome mi hermano que estava de camino y con el buen
despacho de mi ventaja; uve, al fin, de esperarle; y en tanto, contemporicando con la dama,
diverti sus desseos y aun mis peligros con passar las mas oras y dias fuera de casa.

Este retiramiento y mi mucho cuydado fue poco a poco, segun mi parecer, templando su
furor; mostravalo assi Julia, con grande gloria mia, quando una noche déstas, viniendo
recogiéndome tarde (seria muy poco menos de la una), s6lo con mi espada y broquel y
atravessando desde la moreria las principales calles de aquel gran lugardn (era mi posada a
San Luis, y preciso el crucar por la Puerta del Sol), pero aun con ser tan desora, la claridad
hermosa de la luna dava bastante luz a las tinieblas, y assi, desde que medié la calle de las
Carretas, pude divisar en la placa dos bultos que parecian mugeres. Tuvelo a novedad por la
sacon y el puesto, y curiosamente, deseando acecharlas, me fui incorporando con las paredes
hasta que, passo a passo, sin perderlas de vista, llegué hasta los cajones de las fruteras. Pero
sintiéendome a este punto, y metiéndose entre ellos, se me desaparecieron. Acordéseme
entonces el camino de Coria, y temiendo otro tal, quise acabar el mio; mas el mismo motivo
que alli induzié a mi camarada don Francisco, vencio aora mi cuydado y recelo, mayormente
siendo el presente en lugar tan seguro, y aquél en un desierto; éste en el centro de Madrid, y
aquel en escampado y una legua de Sevilla.



Di principio al buscarlas, y en su empresa rebolvi los tablados y las mesas, no dexé piedra
sobre piedra que no bolcasse en todo aquel quartel, mas fue escusado. Juzgué que se abrian
encerrado en alguna casa, y sin mas detenerme guié a la mia; pero acordandoseme entonces
que no avia escudrifiado los cajones, bolvi a tentarlos todos por de dentro, y no saliendo vana
esta diligencia, casi en el ultimo senti blandura y gente. Quiso callarse aquésta, y aun sufrir
algunos conteragos, pensando que yo me cansaria; mas engafiose, porque si bien al cabo de un
espacio comencé a lastimarse y a llorar una muger, pidiéndome con encarecimiento que la
dexasse, no lo acab6 conmigo, antes me hizo que metiesse las manos y, no mucho cortés,
topando unos andrajos en vez de saya, tirasse della y sacasse arrastrando a su pobre duefio,
que era, si por bien lo tenéis, una gitana. Traya ésta desgrefiado el cabello, y en las manos no
sé qué baratijas, que luego al punto dexd caer a mis pies; pudiera investigarlas, pero el
preguntarla qué hazia divirti6 mi desseo. Al principio, con mentiras y enbustes, me entretuvo
ronceando, mas en viendo que se las entendia, y que la amenagava con la justicia, hincandose
de inojos en el suelo y desviandose un poco del cajon, me pidié la escuchasse. Dixo:

—Pobreza, sefior mio, y el tener a mi marido en un gran trabajo, me haze andar en tales
passos; busco en ellos mi vida y el sustento de quatro criaturitas, esto los puede disculpar.
Sabréis, sefior, que tiene una donzella como un angel, que es la que me acomparia, voluntad a
cierto hombre; mas por mas adquirirla y para obligarle mejor a que se case con ella, ignorante
de lo poco que valen nuestros embelecos y maquinas, me ha pedido remedio, y Yo,
engafidndola, y por sacarle alguno que temple mis lacerias, se le é ofrecido; si bien, como é
apuntado, ni se le puedo dar, ni sé otro echico que el de mis tropelias y quimeras, con las
quales la voy entretiniendo, ya con varios enredos, ya con varias salidas que & emprendido
conmigo hasta esta encrucijada, en quien la é persuadido que consiste, a ciertos términos, el
tomar punto fijo para la conclusion de sus deseos. Todo a sido embeleco, mi aventura es
aqueésta; por Dios y por quien sois 0s ruego que no me hagais mas dafio que el que se me
recresce de mi necessidad y desventura.

Callé con esto la embustera gitana, y yo, sin responderla, no tiniendo por nuevas sus
engafiosas tracas, passé adonde, aunque lo resistio muchissimo, sacandola por fuerca, hizo
patente el rostro la donzelleja amante. Quiso encubrirle con la toca, quitésela de encima,
tapdse con las manos, porfié con las mias, y en fin, aunque mas lo escuso, yo conoci, ¢a quien
diréis? A Julia. No era el hallazgo menos, Julia, la hija de mi huéspeda, cansada de esperar y
de sufrir mi tibia correspondencia, era quien pretendia por medios tan indignos granjearla.
Turbdme tal sucesso, no tanto por el riesgo presente, quanto por verme en el amenacado de
otros mayores. Quando la muger se determina, no ay maldad que no intente, nunca piensa en
el dafio que puede redundarla; y assi, su resolver y executar es una misma cosa; mas quien
tiene tan corta providencia, ¢coémo sabra acertar en los medios y fines del intento? Afeéla con
gran disgusto el suyo, quedé muda y sin réplica, toméla por la mano y, quiriendo con ella
bolver a repreender a la honrada gitana, su ausencia me escusé deste trabajo. Avia puéstose en
cobro, y assi, sin detenerme, para darle en mis cosas, guié a Julia, no sin gran confusion, a su
posada.

Hallé la puerta, aunque juntada, abierta; hize que la doncella entrasse, y yo quedéme a ver si
algin curioso nos avia conocido; pero escuchando entonces que me llamavan con un baxo
ceceo desde las ventanas mas altas de mi casa, creiendo fuesse Julia, aunque me parecié muy
breve la subida, alcé los ojos, y en su lugar vi un hombre que, diziéndome: "Poned aquesso en
salvo", sin mas ni mas, arrojo sobre mi un grande lio de ropa.

Ya vereis si me alborotaria este caso, y mayormente oyendo al mismo punto, entre gran ruido
y vozes, que repetian mi nombre Julia y su madre. Apechugué al momento con las puertas,
meti el lio en el gaguan, eché un fuerte cerrojo, y quiriendo entrar en mi aposento a despertar
el criado, llevando la espada por delante, en el cancel de afuera topé un bulto de persona.
Aqui, dando una voz y saltando hazia atras, esgrimiendo la punta, atendi a que oyendo aquel



rumor abriesse mi mog¢o y sacasse luz. Hizolo assi, y con ella, sin mayor dilacion, miré un
hombre que, echdndose en el suelo, me pedia tuviesse del misericordia. Crescian en esto los
gritos de las mugeres, y con tanto, mirandole primero si traya algunas armas, hallandole un
pufial, se le quité, y con mis ligas le ate fuertemente las manos. jO quanto se acovarda, cogido
con el hurto, el més valiente Caco!

Dexé en su guarda a mi criado, y en breve espacio atranqué la escalera y encontré a Julia
llorando junto a la misma quadra de su madre, y a ella que, con sus criadas encerrada por la
parte de adentro se estava lamentando tristemente y repitiendo algunas lastimosas y afligidas
razones. Mas ¢qué mucho, si se via amenacada de temerosa muerte? Este repentino cuydado
crescié mi turbacion, y aun aumentd mis fuercas. Di atras dos o tres passos, y tomando
carrera, con el impetu y furia que alcancd6 mi corage, di un puntapié a la puerta, y
quebrantando el aldava y pestillos, abriéndola, entré dentro, al propio instante que por las
ventanas se iva otro hombre arrojando a la calle, con tal celeridad que, aunque quise
prevenirle en la fuga, ya quando llegué como gentil grumete baxava por dos sabanas, que
atadas a los marcos le sirvieron de escala y le pusieron en la calle; de donde en pocos brincos
se desaparecid de mis 0jos.

Visto esto, bolvi a Julia y a su madre, a las quales no hallé en el aposento; avian, con el temor,
corrido al mio, en quien, hallando otra igual occasién, se pensaron caer muertas. Baxé, y con
mi presencia se sossegaron y assistieron a las demandas y respuestas que tuve con el preso,
que a esta hora, assi en el talle como en el lenguaje y color, no me pudo negar el ser gitano.
Confesso que también lo era su compafiero, y obligado de que yo le ofreci libertad, dixo, bien
a pesar de Julia, la causa y coiuntura que hizo facil su hurto. Conté como una gitana, muger y
hermana de los dos, les avia induzido a él, advirtiéndoles de la suerte que traya engafiada, con
ciertos embustes amorosos, a una dama donzella, hija de la sefiora de aquella casa, y de quien
salia algunas noches en su compafiia, dexandola abierta, y que en tan buena hora podian ellos
robarla seguramente, segun lo presumieron y executaran si, como les prometio la gitana,
uviera entretenidose sin dar la vuelta con tanta brevedad. Dixo también que, aviéndose él
guedado en la calle, para coger los lios que arrojasse de arriba el compafiero, sintiéndonos
venir, y juzgando que éramos otra gente y que passariamos adelante, se avia escondido en el
caguan, occasionando con su ausencia el engafio en que cay0, tiniéndome por él y
arrojandome el lio desde el balcon y quarto de su madre de Julia, cuyas puertas hallandose
abiertas, y a ella y a sus criados reposando, asseguraron juntamente el buen successo, que
trocd mi venida, desvaneciéndole.

Tal fue la relacion del ladrén gitano, con la qual y otras diversas réplicas, cierta y assegurada
la sospechosa madre en mis buenos respetos (quica no assi estimados ni creydos luego que
aquella noche despert6 y se hall6 sin su hija, y en su lugar el passado peligro), no sin
verguenga de averme offendido aun por el pensamiento, me abrac¢d tiernamente, y con maior
afecto quando acabé de entender, porque parecio fuerca el dezirselo, mas en particular quanto
se me devia y avéis oydo.

Pero dexando estas cosas, y a Julia y a su madre no poco disgustadas, si bien no perseveraron
largo tiempo semejantes enojos, porque poco difieren unas mugeres de otras, yo, con su
beneplacito, puse en salvo al gitano, haziéndolo no tanto por la palabra dada, pues en tales
excessos no avia lugar su cumplimiento, quanto considerando que de entregarle a la justicia
era preciso que, con su averiguacion, se mesclasse la liviandad de Julia, sus pensamientos
torpes y sus passos indignos; de todo lo qual podia redundar su perdicién y afrenta. Adverti
aquesta, cuerdamente, a su madre; y dentro de dos dias, con achaque de que venia de la corte
mi hermano con mis despachos, mandé al criado que buscasse posada, y con grandes
cortesias, dexé la que tenia, y me passe a ella.



De prudente y prevenido es conocer el estado de los tiempos, y de ignorante no quitar los
encuentros en que ya tropecaron otras vezes. Retiréme, y con razon, de los ojos de Julia; puse
distancia en medio, que aunque no fue de leguas, todavia, fue mayor que estar junto con ella
de las puertas adentro de una casa. Terrible inconveniente, ocasion apretada, no admite el
fragil natural de la muger lances tan a la mano; su resistencia es corta, y assi a de ser mayor su
recelo y cuydado. No sé como sanean —no es fuera de proposito— los padres de familias, y
aun sefores y titulos, el uso que oy esta introduzido, sirviéndose de escuderos galanes
(gentiles hombres, los Ilaman en la corte). A estos tales fian lo mejor de sus honras y la méas
rica joya de sus alajas. Mas autorizan canas que ricos y copetes, mas asseguran sesenta y
setenta afos que veinte y quatro y veinte. En tiempo de mis padres, para los escuderos de las
damas, mayordomos y criados intrinsecos, mas se buscavan Laincalbos y Rasuras que
Jerineldos y Medoros. No es este juizio nacido de mi caudal pequefio, muchos los cuerdos son
que lo han reprehendido; bien se dexa entender quan mal se compadescen mancebos arreados
y dispuestos y damas mogas dentro de unas paredes.

Finalmente, yo me sali de las de Julia, mas aunque pude hazerlo, no assi tan facilmente pude
salir de sus entrafias. Nunca, mientras estuve en Madrid, se passé dia que no tuviesse papeles
o0 recaudos, que si los admiti y escuché, mas fue por no desesperarla u exponerla a otro dafio
mayor (que la esperanca es manjar de atribulados), que no por mi gusto y voluntad.

Pero en el interin llegd mi hermano, y con su venida tuvieron nuestras cosas diverso modo.
Ofrecianle al cabo de sus largas assistencias y pretensiones cierta placa en las Indias; mas
aungue su estudio y muchas letras merecian aquel fruto, todavia, la calamidad de aquellos
siglos mesclava con lo licito y justo condiciones indignas. Eran, las que a €l se le ponian, un
casamiento; y en cosa tan dificil y mala de acertar pudiera aver tales inconvenientes, que el
premio redundasse en castigo y el honor en infamia. Assi, siendo la dama y deudos de Toledo,
convino que, en secreto, fuessen mis mismos ojos a informarle. Parti para esto de Madrid,
dexando a Julia, segun su sentimiento, por muchos dias en escuras tinieblas.

X

Es Toledo, segun lo dixe al principio, un magnifico y notable lugar, y el verle a la sazén de mi
viage arruinado u solo, tan sin officiales ni gente, tan falto de comercio, y tan ageno de
aquellos ricos tratos, lustroso ornato y opulencia de sus ciudadanos y hijos, me causé
melancolia terrible. Acordavame quan differente en todo la hallaron mis nifiezes, y no
sabiendo aora a qué causa o0 razén atribuir una tan breve y increyble mudanca, gasté no pocos
ratos en comprenderla. Pudiera aqui escrivirla como la alcancé entonces, y aun como después
aca la entendi de hombres cuerdos; y no tan solo aquésta, sino la que amenaca con ruina
general el despueblo de Espafia; mas no es compatible materia semejante con el presente
assunto. Temo también que me culpen los criticos la introducion del estado politico; no es
éste de mi cargo, quien cuyda dél tratara su remedio, o llorara sus fines, si le dilata. Buelvo
pues a mi historia, buelvo a los muchos passos que di en Toledo en el progresso y caso de mi
venida, si bien no tuvo efecto por las siniestras partes que lo impidieron.

En su escutrifio andava yo con cautela y aviso, quando una tarde, passando por la Carcel Real,
las vozes de los miseros presos que pedian limosna me hizieron, para darsela, levantar la
cabeca a unas rejas. Estavan esperandola en ellas quatro o cinco mancebos de tan mal pelo y
ropa como de tal palacio se podian prometer; si bien el uno més roto y macilento, luego como
lo miré, me caus6 mayor lastima. Reparti con los deméas unos pocos de quartos, pero a éste,
no sin secreta fuerca, le hize maior socorro. Quiso él agradecérmelo, mas apenas su voz llegd
a mis oydos, quando lo que el largo y enmarafiado cabello de la barba, amarilla color y
despreciado arreo me recatavan, hizo patente su sonido y pronunciacion, conociendo con



evidencia clara que quien tenia delante era don Francisco de Silva, el que en Sevilla me dexd
y se fue con Rufina y, en fin, el mayor amigo y compariero de mis mocedades y locuras.

Dicha se estd mi admiracion, y aun sentimiento, luego que adverti tal desventura; porque ni
yo pude resistir mis lagrimas, ni negarle aquel antigo amor, ni el favor y aiuda devida a su
amistad, ni menos la disculpa y abono que de la mia le avia apartado; pues siendo ésta fuerca
de un ciego amor, de suyo traya consigo el descargo y perdon. Demaés, que por ninguna causa
se ha de menospreciar al afligido, pues quando a todos no fueran los trabajos tan contingentes
y comunes, su provecho grangea el que al amigo favorece. Assi, aunque aora adverti que,
aviendo conocidome, se retirava con algin corrimiento, ni por esso dexé, con mucho mas
desseo, de entrar en la carcel y buscarle por toda ella, hasta descansar en sus bracos.

Llorava el preso, ni sé si de alegria, ni sé si de vergiienca; para uno y otro le sobrava occasion,
como en mi pecho voluntad de saber la que a tan triste estado le avia traydo. Toméle por la
mano, y apartandonos del confuso bullicio a unos corredores, sentados en un poio, yo, con
sinceridad, tiernos y piadosos alagos —que éstos y las palabras suaves son el mejor
medicamento de los tristes—, me ofreci a su remedio. Y él, después de alguna intermission,
que gastd en sus disculpas, satisfaciones vanas del averse ausentado sin despedirseme,
aviendo antes oydo los mas nuevos discursos de mi vida, comeng6 a darme cuenta de la suya
desde la hora que falt6 de Sevilla, diziendo assi las siguientes razones:

—Templanca son, o caro amigo, de las prosperidades los trabajos; assi, no ignoro la
conveniencia de los que aqui padezco, dexo aparte la causa de mis culpas, tanto porque no
resvalasse en otras mas sangrientas, quanto para morigerar con ellos la altivez y arrogancia
gue se me iva apegando de los sucessos prosperos de nuestra compafiia. Quien ésta
interrumpid fue la passién de amor de que tenéis noticia, alimentada, para mi perdicion, tanto
del bello agrado de Rufina como de su facilidad y condicién. Muri6 en Sevilla aquél su tio
ecclesiastico, faltole tal arrimo, y con él el sustento. Cargas de obligaciones, respetos y
decoros, y pocas fuercas devieron de moverla a valerse de las mias, si bien siempre mi aficion
loca juzgava que solamente amor la avia puesto en mis manos; mas engafiéme al fin, y el
tiempo dixo que fue solo interés; y amor fundado en éste no es mas permaneciente que él es
durable. Esta fue, en suma, la occasion de mis males; pero justa cosa es que se os singularize,
y ellos os sean patentes con mayor estension.

Tres afios & que resolvid Rufina el dexar a mi sombra su natural y patria. Pienso que
governada més de curiosidad que de las causas dichas; si ya tanbién el entregarse con menos
nota a sus delicias y torpezas no le obligo a semejante salida. Quiso que aquesta fuesse, en
primer lugar, a la insigne Granada, y antes entrar en Cordova, aunque rodeava diez leguas.
Venia con nosotros su tia, canonizada con el nombre de madre, muger de edad madura y de
cautela grande, creo no fue mayor la de la decantada Celestina. Esta era el archivo mayor de
sus secretos, y su govierno y guia; y yo, aunque creia que era todo su gusto, no era mas que el
cuydadoso mayordomo y suplemento de sus necessidades. En efeto, en Cdrdova estuvimos
veinte dias, sin que uviesse ninguno en que mi dama no pisasse sus calles, viesse su peregrina
iglesia, templos magnificos, alcacares, palacios, puente, rio, jardines y guertas. Juntavase a su
natural inclinacion, que era demasiadamente novelera, otro efecto mui mas perjudicial para
mi: deseo insaciable de ver y de ser vista, causa de quien entre los dos nacieron desde luego
muchos disgustos. A los primeros no mostré tan en breve desconfianca, mas viendo que
passavan de limite, y que con la occasion que se les dava acudian a la caca sacres y xerifaltes,
temiendo maior ruina, traté de quitarles el cevo y de que se prosiguiesse la jornada.

Pero dos noches antes, y una en que yo tan celoso como mas abrasado reposava junto a la
misma causa y origen de mi fuego, despertando a deshora y no hallando a mi lado a Rufina, se
acrescentd su llama y crescié mi sospecha. No obstante que aunque la novedad pudiera
alborotarme y aun sacarme de juizio, no lo hizo; antes, reprimiendo mis impetus, con silencio



y recato, quisse que fuessen mis ojos y oydos testigos y juezes de mi seguridad, o de la
confirmacion de sus recelos. Con este acuerdo me levanté muy quedo, y aunque estava a
escuras, llevando sin pensar las manos por delante, esta advertida diligencia pudo librarme de
un peligroso golpe. Avianme puesto con cautelosa traca, junto a la puerta de la quadra, dos
sillas encaramadas sutilmente para que, en encontrandolas, con el ruydo que hiziessen se
avisasse su excesso, y Yo quedasse siempre ignorante dél; mas no cay en la trampa, y sin
rumor alguno llegué hasta una sala, en cuyas rejas, que salian a la calle, hallé a mi dama con
su bendita tia en gran conversacion.

Saben los cielos quanto senti y lloré mi desengafio, y mayormente quando por las demandas y
respuesta de los interlocutores de la parte de afuera adverti y conoci la inconstancia y
liviandad que tenia de las puertas adentro. Esta congoja temerosa alargd mis orejas, que
entonces se dexaran cortar y aun trocar por las bestiales y grosseras de Midas; pero con todo,
oyeron lo que bastd y sobré para bolverme loco. Dezia Rufina, hablando con su tia: "—jAy
madre de mi alma! Vdmonos de aqui presto; mirad, sefiora, no despierte mi esposo”, ved si
eran muy honrados los titulos con que me calificava, y proseguia, "tanto le temo como le
quiero y amo; tan fresca esta hoy la llaga que me causo su fuego como el primer dia que me vi
de su mano a la puerta de la iglesia. Por demas es cansaros ni cansarse el sefior don Antonio;
fuerca es que quien se reconoce tan amante y herida & de acudir primero a su remedio que no
al ageno dafio".

A estas razones la respondia su tia, ddndome mil lancadas con sus réplicas: "—ijJesus, loca
bobilla! jQuan mal &s entendido mis palabras! Y como, ¢soy acaso estrangera o soy tu misma
sangre? ;Y aconsejarte avia la que te truxo en sus entrafias cosa que redundasse en su
deshonra? jJesUs, Jesus!, jy qué de impertinencias &s creido! No hija mia, no lo permita Dios,
tengo muy en la mente tu noble padre y mi difunto duefio; no es lo que yo te dixe cosa tan
torpe, favorecer cortés y agradecida a quien te a celebrado con grandes estremos como el
sefior don Antonio, recibir de sus manos una joya y brinquifio se puede hacer muy bien, sin
incurrir en nota. Ni tu por esso seras menos honrada de lo que eres, ni tu marido don
Francisco de Sylva podra perder reputacion alguna. El despejo y agrado de las damas de aora
no deshaze su fama y opinidn, ni el ser blandas y afables les quita su decoro, antes, en cierto
modo, se le aumenta. Bueno fuera que estos pequefios ratos que as gastado parlando con este
cavallero uviessen de robarte el honor; no, mi querida, todo aquesto es palacio, a la corte con
esso; assi eres tl para vivir en ella como yo para fraile. Ara bien, ara bien, aquesto se & de
hazer porque lo quiero yo, que tu honra es la mia y queda por mi cuenta. Alargad essa mano
don Antonio, que a buena fe que aunque mas lo rehuse la rapaca se a de ver el diamante
donde gustarades mejor tener la boca."

Con esto senti que tomava la joya y a Rufina que, fingiendo escusarlo, al fin se la ponia en el
dedo; cosa quesolenicaron aclamando vitoria assi la tia como el galan incégnito, con el qual
acordaron bolverse a ver alli la siguiente noche. Assi banboleava mi mejor edificio, no
alcancé otras particularidades, tornéme a la cama antes que me sintiessen, y rebentando con
enojo y con celos, estos batallaron un rato con mi arraigado amor, y en efecto venci6 el que
siempre. Resolvime a callar por entonces, puniendo brevemente tierra en medio. Llegd
Rufina, dissimulé dormido, y sin mas esperar, el siguiente dia, mientras las dos fueron a un
Convento de Monjas donde tenian ciertas parientas, yo avié nuestra ropa, tomé un coche, y
con él, dandolas a entender que por escusar el cansancio de la buelta lo hazia, sin sospechar
mi intento, se dexaron traer; y con igual quietud salimos por la puente, y della entramos en el
real camino de Granada, en quien las descubri, bien que fingidos, ciertos avisos y temores que
en nuestro dafio prevenia la justicia. Con lo qual, dissimulando unos y otros, yo parti mas
alegre, juzgandome escapado de los cuernos del toro, y ellas no sin recelos de mi interior
cuydado.



Tales fueron, amigo, los primeros passos de mi loca jornada, fatal anuncio de los presentes
fines.

Llegamos a Granada, maravillosa poblacién, Gnica y singular por su templanca y amenidad.
Alli alquilé cerca de la Vitoria una graciosa casa, adornada de jardines y fuentes, bastante
habitacion, y precio moderado. En todo le ay con mil commodidades para passar la vida en
aquella ciudad; assi faltassen ciertos respetos importunos, que la divierten y desnudan de la
mayor nobleza del Andaluzia, pues a no estar aquéllos tan ensefioreados con imperio absoluto
de sus delicias, no uviera en ella principe ni sefior de quien Granada no se viera illustrada y su
morada alin mas enriquecida; pero no puede aver cosa sin contrapeso. Assi, ni aquellas breves
felicidades, con que me juzgué assegurado y fuera del peligro que se tracava en Cordova,
dexd de tenerlos muy grandes antes que passassen dos meses.

Xl

Aviase ya comencado a desmoronar el edificio de mi amor, y raras vezes dexan de executarse
los amagos de semejantes ruinas. Eran mis fuercas cortas para que les sirviessen de puntales y
arrimos, grandes los excessos y gastos con que, adrede, Rufina la hizo flaquear sin tiempo; su
condicion, liviana, ambulativa, contraria de la mia; su compafiia no igual a mis desseos. Todo,
con otras causas que entendi mas secretas, se juntd en dafio mio, todo fue poco a poco
deslabonando y deshaziendo su aficion, hasta romperla y quebrantarla de una vez.

Era cautelosa y astuta, y su maestra y tia sobre tan buen esmalte infundié grandes ciencias.
Assi, consultando las dos el fondo de mi bolsa y las arcadas Gltimas de mi pobre caudal, antes
de verlas determinaron otro empleo; si bien para emprenderle se les ofrecian muchas
dificultades respeto de mis manos, pues llano era que, no estando éstas ni cortadas ni mancas,
se ponian en grave riesgo y discrimen. Este temor les truxo algunos dias sin resolverse, assi lo
crey entonces, bien que después, por lo que sucedid, entendi claramente que el dilatarlo fue
para assegurarse de otro duefio. Querian antes de soltar el paxaro tener asido otro de mejor
pluma. Efectudse el caso, y para disponerle y ausentarse de mis 0jos mas a su salvo, hizieron
gue su nuevo galan me quitasse de enmedio.

Era la traca mas segura el prenderme, y pusola por obra, concertandose con un alguacil, que
dio conmigo en la chancilleria. Fue el achaque y pretesto jurar que tenian soplo de que yo me
venia huyendo de Sevilla por una muerte, y este embuste bast6 a calificar el embargo y a
dexarme con grillos. Pero con todo, aunque me dolié el golpe, mi mas cierta inocencia
consold su disgusto. Via que, segun ella, no podia ser muy tarde la libertad. Avisé a mis
amigos, y no olvidé a Rufina; la qual (mientras aquéllos, solicitos y diligentes, informaron a
los alcaldes, buscaron medios y favores apretados), mostrando maravilloso fingimiento, con
desmayos y lagrimas, me visitd al momento, quicd para mejor satisfazerse de mi prision y
disponer su fuga.

En efecto, mi abono fue tan grande que en la primera audiencia de otro dia me mandaron
soltar, ayudandome mucho la relacion del alguacil, que, apremiado de los mismos alcaldes
para que justifficasse su razon, uvo al fin de dezir que dos gentiles hombres y personas de
suerte le dieron el aviso, y que quando, después de averme preso, quiso bolver a ellos y
tomarles sus dichos, no los avia hallado. Bien se vio la tramoya, pero aunque la conocieron
los juezes, por no desacreditar al tal ministro (mirad que despidiente), dissimularon y me
pusieron en la calle, pagando yo las costas.

¢No advertis estos puntos? Pues yo os prometo que son dignos de nota. Préndenme sin
justicia, y en vez de hazerla del pérfido alguacil, condénanme en las costas. Por mi vida que



va el negocio bueno para que el cielo no se irrite y se ofenda. jO quantas vezes, Pindaro (dexo
aparte mi causa), an visto y aun llorado mis 0jos en estas carceles iguales y mayores miserias!
Cosa muy ordinaria es prender a un hombre sin méas culpa o razén que el gusto del ministro.
Hazen los tales mercaduria del oficio, o ya por interés o por venganga, y esto es o menos,
porque también suelen prenderle para, en el interin, escalarle la casa o quitarle la honra, que a
tanto alcanca su tirania y imperio. ¢Quién no suspira y llora oyendo semejantes maldades? ;Y
quién no se lastima, si considera que al propio tiempo, y mientras en la calle le estan al
desdichado u robando la casa u solicitando la muger, él queda echo aqui despojos de porteros
y alcaides, de grilleros, bastoneros y guardas, inmundos menestrales y artifices deste retrato
vil de los infiernos, abortos de la tierra, vascosidad y ortura de las republicas? ¢Qué hara pues
el misero inocente entre aquesta canalla? ¢Qué sentira quando se vea, sin culpa, desollado del
uno y ofendido y afrentado del otro? Apenas planta el pobre los pies en estas carceles, quando
forcosamente incurrié en pecheria de cinquenta tributos. El de la entrada se le pide entre
puertas; echarle grillos le & de costar dinero; dar la patente es cosa inrremissible. Este pide el
azeite, aquél la rancheria, éste el calabecaje y el otro la limpieza; aqui le hurtan la capa, alli
dexa la bolsa, aqui pierde el sombrero, alli dexa las barbas; uno le escupe al rostro, otro le da
matracas; aquél le injuria y aquéste le maltrata. jAy del hombre infeliz que a tal estado llega,
que sufre semejante borrasca, que padesce tan grave desventura! No espere, no, el remedio de
la tierra; no libre, no, en sus descargos y inocencia la satisfacion de su venganca; porque si la
intentare, acabara mas presto, y si la pidiere, le tendran por frenético; y si clamare su razén y
justicia, aquéllos mismos que devieran hazérsela, essos le formaran una cabeca de processo.

No ay en tales trabajos sino tener paciencia, fingirse mudo y sordo, y abrir las faltriqueras;
porgue aunque esté sin culpa a de correr por estos torvellinos, y por muy bien que libre, si le
absolvieren, repagara las costas; y si tuviere culpa, de suyo es el sacarlas; y si no la tuviere,
por mas esta la prenda. jO justicia de Dios, tu braco imploro! Mas a mi, ;qué me tocan estos
excessos?, bolvamos a mi historia, y perdonad la digression.

Digo pues, caro amigo, que apenas me Vi en la calle, quando sali de dudas y acabé de entender
el cauteloso origen de mis cadenas; pero ain antes me encaminé a mi casa, llegando a ella
cerca de mediodia, y con tan buenas ganas de alimento el estdmago como de ver mis 0jos los
graciosos y dulces de mi adorada prenda; mas estava esperandome sustento mas amargo,
menos apetecible y sabrosa comida.

Miré en las puertas y ventanas otro del que solia, desacostumbrado y profundo silencio; ni con
el gusto que yo pensava era Rufina mi centinela y norte, ni con el alegria de otras vezes senti
baxarme a abrir. Ya el coracon fiel pronosticava, con estrafio alboroto, su mayor desventura;
pero ni aun con tales indicios me persuadi a creerla. Llamé con el aldava, di, como no me
respondian, desvariados golpes; mas repeti muy pocos para confirmar mis sospechas. Pensg,
en tal occasion, rebentar de corage, perdi el decoro a la paciencia y sufrimiento, di vozes
como loco, alboroté la vecindad, busqué, inquiri, lloré y desconfié; pero todo fue en vano,
pues al fin, mal que no quise, oy mi ultima sentencia. Quien me la declaré fue una muger
vezina a mi posada. Esta, llamandome a la suya, y compadescida de mis amargos
sentimientos, me sacO de cuydados, para dexarme en nuevas confusiones. Dixome que la
tarde passada se avian mudado mis baules y ropa, y mi dama y su tia, dexandole a ella las
Ilaves de la casa; y dixome también que un galan muy bicarro avia sido el manejo de aquesta
circunstancia, quien truxo palanquines, quien assistio a los tercios, quien los acompafid, quien
bolvio por Rufina, quien pago su trabajo y dispuso las cosas.

Con esta luz, tiniéndola por grande, me despedi y corri a hazer mis diligencias; las quales
fueron tales que, antes de muchas horas, di con los palanquines, acabando tan venturosamente
de entender de su boca la segunda escena de mi tragedia triste. Confessaron al momento de
plano, y aver puesto mi ropa, por mandado de aquél galan y de mis buenas sefioras, en poder



del arriero de la corte, y adonde se partiera cargandola la tarde antes, y poco después ellas y
su nuevo guardian, en muy gentiles mulas.

Este ultimo aviso, no pudiendo escucharle, dio al traste indignamente con el respeto justo que
devia a mi persona, mas ¢quién puede tenerle en tan amargos trances? ¢quién amando fue
cuerdo? ¢quién viéndose engafiado sufrid tales desprecios con tolerancia? Nunca tan apretado
y afligido como aora se vio mi coragdn. Por una parte le acossavan tan ingratos desdenes,
paga tan inferior a mis deseos y obras; y por otra, tan confirmados celos, sospechas tan
seguras, viéndome tripulado y puesto en mi lugar su sostituto. No sé qual destas causas le fue
mas rigurosa, qual dio mayor esfuerco a su resolucion. Finalmente, abrasado y induzido, tanto
del ciego amor quanto del apetito de venganca, perdido y loco, sin detenerme un punto, me
puse en una mula y, acompafiado de un mancebo, camingé esta derrota.

No os cuento mi viage, porque no es a propasito; solo os puedo afirmar que vine de milagro,
porque ni paré, ni comi, ni pegué los ojos casi en los quatro dias primeros; y pienso viera el
ualtimo, si el mogo, lastimado de tanto afligimiento, no me hiziera, por fuerca, tomar algin
reparo que alargasse mi muerte. Este duro tesén y diligencia me fue de gran provecho, pues
no obstante que el cuerpo lo sintid, previno la ventaja que le llevava aquel su ingrato duefio, y
qguando menos lo esperava de mi contraria suerte y Rufina de su buena fortuna, al viento en
popa con gue caminava contenta me opuse una mafana al entrar en Toledo; adonde, apenas,
quiriéndolo mi mogo, me apeé a dar cevada en un meson que alinda con el Carmen, quando lo
primero que vi fue, en la sala frontera, a Rufina y su tia almorcando vy, en cabecera de la mesa,
su nuevo empleo.

Venia mi rostro, ya del ayre y del sol, y ya de las vigilias y abstinencias, tan consumido y otro
que le desconociera el padre que me hizo; pero ni todo esto fue parte para que, en ojedndome,
Rufina no cayesse en la cuenta. Dio muestras de su efecto, temblé de miedo y levantose al
punto, y apechugando con las puertas intent6 cerrarlas, dexandome en el patio. Pero sirvié su
fragil diligencia de poner en su punto mi enojo y célera, y de augmentarla mas, el oyr la
refriega que entre ella y el galan trayan sobre la execucion. El preguntava la inopinada causa
que la movia a cerrar, y ella, sin referirsela, proseguia su proposito y apretava las puertas. El
uno, presumiéndola, resistia con furor y arrogancia, y el otro, con suspiros y lagrimas,
suspendia la salida. Pero a todo venci6 el arrimar mis ombros; abri, y a su pesar entré con la
espada en la mano. Y aunque para mi ofensa no hallé al contrario menos apercebido, ni esso
pudo librarle de mis rabiosos golpes: a los segundos di con €l en el suelo y lugar, juntamente,
a que se escapassen con vida Rufina y su maestra, si bien ésta ultima no sali6 sin retorno,
llevd por paga de sus buenos consejos escrita mi racon de oreja a oreja, cosa que acrescento
sus lastimas y ocasiond mayores gritos.

Bolviose con aquesto el mesén un caos de confusiones, comencaron a dar vozes los
huéspedes, al mismo passo que de diversas quadras y aposentos ivan saliendo diversos
passageros y caminantes; unos y otros llamavan la justicia, implorando su auxilio, y los mas
atentados, temiendo algun secresto, sacavan sus maletas, ensillavan sus mulas, davan prissa a
los mocgos. Solo yo, rompiendo por entre mil espadas, furioso, ciego, intrépido, proseguia mi
venganca, desenpedrava patios y aposentos, buscando la occasion de mis desdichas. En este
intento barbaro me cogié un alguacil, digo, la voz tremenda que suspendié mis iras, aquel
noble respeto y afecto natural con que estamos unidos y subordinados, con que nos
conservamos en igualdad y paz. Apenas oy retumbar con imperio un "tenéos a la justicia”,
guando me quedé inmovil; pero recobréme el peligro. Sabia yo quan cerca tenia el Carmen,
hizeme largo campo, tome calle y iglesia, de adonde, aunque alegué su inmunidad, me
sacaron y pusieron aqui.

Cargaronme al momento de grillos, y mientras se bolvid el alguacil a averiguar la causa,
temiendo lo que al fin sucedid, y aconsejado de algunos presos viejos, di poder a un buen



procurador, dineros y orden, para que provasse mi iglesia, cuyas censuras y la infelice nueva
de la muerte de mi contrario llegd a un mismo tiempo a mi noticia. Supe, también, lo que méas
mal me estuvo, su calidad, apellido y naturaleza; ésta era de Cordova, su linage muy noble, su
hazienda grande, y su nombre don Antonio; razén que facilmente me le hizo conocer, y no
menos que por el principio y fundamento que en aquella ciudad tuvieron mis sospechas y
celos. Bien se os acordaré que se llamava assi el galan con quien hallé parlando a Rufina y su
tia, la noche antes que saliesse de Cordova. El qual, entonces, regido de su amor, es sin duda
ninguna que nos siguid a Granada, y que en aquélla, sacandonos de rastro, prosiguié sus
intentos, solicitdé mi empleo, y se salié con él; pero con fin tan triste como ya avéis oydo.
Creyo0 el pobre mancebo que, segin mi dama le affirmava, yo era su marido, y assi, temiendo
mucho mas el rigor de la ley, y séguito y poder de la justicia, para mejor guardarse y
encubrirse en la confusa machina de la Corte, quiso guiar a ella su viaje y, juntamente, su
perdicion y ruina. Pues es certissimo que si se fuera a Cordova, ni mi venganca tuviera igual
efecto, ni mis passiones fuerca y atrevimiento para emprenderla entre los suyos. Mas ¢quién a
las determinaciones de los cielos es bastante a oponerse?

Digo pues, noble Pindaro, que con tal novedad se apreté mi prision de suerte que en mas de
mes y medio sali de un aposento, vi ni hablé a hombre humano, ni menos entendi el discurso
y progresso de mis negocios; hasta que, no obstante que ya avian acudido los deudos del
difunto en seguimiento de la causa, y que assi ellos como la tia de Rufina, con su herida en el
rostro, solicitavan mi castigo, a fuerca de censuras, excomuniones y diligencias flaquearon las
suyas; digo, en quanto a mi encierro, que en quanto a lo demas, poderosos an sido a entretener
mi restitucion casi aquestos tres afios, en quien tanto an valido sus enredos y estorvos que,
aunque a sobrado término para poder tener tres sentencias conformes, hoy solamente me hallo
con la primera, y mis necessidades tan por el cabo, que ya é desconfiado de verme libre.

Rufina y su engafiosa tia estuvieron algunos meses presas, pero su buena cara y mucha
liviandad, las abrieron las puertas y, con un leve destierro, se fueron de Toledo y me dexaron
en paz, si es que la puede aver en tan continua guerra, entre tormentos tan disformes como
padesce mi alma, sin mas esperanca de remedio que el que hoy la & prometido este dichoso
encuentro, y la nueva alegria de quien se an revestido mis fragiles espiritus desde el momento
gue merecieron veros, bolviendo a vuestra gracia.

Xl

Llorando tiernas lagrimas, y acompafiado de las mias, dio assi don Francisco de Silva remate
a la triste occasion de sus prisiones y, por el consiguiente, principio a mi mayor cuidado.
Llano es que, hallandole tan impossibilitado, avia de cargar de mis ombros la justa obligacion
de amistad tan antigua. Con este presupuesto, assegurandole que no me partiria de Toledo sin
él, promessa bien dificil, le dexé consolado, contento, y con algin dinero; y advertido el
notario, el procurador y el juez, me vi con todos el siguiente dia. Vi el processo y la causa,
tomé el pulso a las cosas, y de unas y otras alcancé cuerdamente quan en los principios se
estavan, quan sangrientos sus émulos, quan dispuestos a dexarle morir, con dilaciones
cautelosas, en aquel cautiverio.

Desmenucé su intento, penetré sus caminos, y hallandolos en todo asperos y confusos, resolvi
otra vereda, bien que mas arriesgada, pero menos prolixa. Con tanto, di aviso a don Francisco,
a quien el natural deseo de cobrar lo perdido hizo possibles mis temeridades, cierto y seguro
lo més dificultoso. Tanteé bien la carcel, y considerada y advertida singularmente, no descubri
por su gran fortaleza fuga mas a propésito que sus mismas puertas. Eran aquestas tres, y
dispuestas en la forma siguiente: Una con su portal y que sale a la calle, sin guardas ni
porteros, esta es la primera; y a la segunda se sube una escalera, en quien reside el principal; y



poco mas adentro esta la Gltima, pero cerrada siempre y a cargo de aquél mismo; entre estas
dos ay un pequefio transito, al qual salen raras vezes los presos que no son de mucha
confianca o de segura y cierta libertad. Entrava en este nimero, segun el conceto del alcaide y
ministros, mi camarada, tanto por la quietud y cortesia que lo avia grangeado, quanto por la
sentencia que ya tenia de iglesia en su favor; y assi, notando aora la seguridad con que le
permitian salir hasta alli, abracé la occasién y resolvi mis determinaciones, que, aunque
terribles, nunca estas mudaron de consejo. Antes de la promessa deve mirar un hombre sus
circunstancias, primero se & de determinar, y luego, si prometid, cumplir o morir en la
demanda.

Sélo faltava ya para la nuestra su breve execucidn, no quise suspenderla, temi no se
advirtiessen mis entradas y passos, no que se publicasse su secreto, porque dél ni aun a mi
mismo criado hize participe. A éste, pues, el dia sefialado, le ordené que pagasse la posada, y
con el coxin y la maleta esperasse a la noche junto a Santo Agustin. Era preciso que se
emprendiesse el caso entre dos luzes, por el menos bullicio y por la menos gente que
occupava entonces el portal de la carcel, y, ademas, tener lugar seguro donde acogernos y
encerrarnos por tres o quatro dias. A semejante fin eligi aquel convento, donde, aunque tenia
conocidos y amigos, no los quise avisar hasta el tiempo crudo, cosa que estuvo en términos de
costarme la vida.

Llegd en efeto la hora, prevenida de mi algun espacio antes; entré en el aposento de mi amigo,
pusele un pufal en las manos, y yo con otro y mi espada en la cinta, comencamos la obra
encomendandonos a Dios. Acerquéme dissimuladamente a la puerta del patio, llamé y
acudiéme el portero, y abriendo como solia otras vezes, se entré juntamente conmigo don
Francisco, y mientras nos abria la segunda puerta, alargando la platica de intento, yo me fui
poco a poco arrimando a ella, y mi camarada se quedo en la primera, esperando que yo me
atravessasse al salir de la segunda; entonces, fingiendo que queria destocarme el sombrero,
obligué al buen portero a que hiziesse lo mismo, y en viéndole enbaracado assi, cerré con €l y
le aparte de un embidn del cerrojo y la puerta, dando lugar con esto a que don Francisco la
ocupasse y de dos grandes saltos se pusiesse en la calle, dexando atras la escalera y caguan, y
sobre todo a mi, asido fuertemente de las garras y manos del portero que, ya vista la burla,
Ilamava a vozes quien le truxesse ayuda.

No estava acordado tan mal nuestro concierto, mas la presente turbacion confundié a mi
amigo y le hizo olvidar con el suyo mi riesgo; razon que me obligd a lo que no llevava
imaginado, pues si él se detuviera, mediante su favor me dexara el portero, y no me pusiera en
necessidad de darle dos heridas para que me soltasse. Con esto, no sin grave peligro, porque
ya iva baxando alguna gente, segui a don Francisco, digo, el rumor de sus pisadas, hasta que
entre las luzes de diversas fruteras que ay en Santo Tomé se me perdi6 de vista. Nunca en las
grandes prissas se guarddé mejor orden, busqué, miré, corri, pero no pude hallarle, y assi,
sossegandome un poco, aunque con harta pena, uve de encaminarme al referido puesto. Mas
antes de llegar me sucedi6 un caso graciosissimo, bien que al principio no le tuve por tal.

Estava atravessado por la calle donde iva un carro con dos bueyes, que casi la dexavan sin
passo, Yy, no obstante, aun el corto que avia le ocupava harta gente; pero, con todo, me quise
aventurar 'y no ser el postrero. Comencé a executarlo, mas en el mismo punto,
adelantandoseme dos hombres de buen olor y ropa, sus lustrosos arreos y su anticipacién me
causaron respeto. Aguardé que passassen, y aun a que su necio pundonor me bolviesse
impaciente, porque sin consideracion de los que se esperavan, el uno con el otro, sobre qual
seria el ultimo, comencaron una larga porfia, llenando el viento de cortesias superfluas, y de
furor y rabia a quantos las hoyamos, y particularmente a mi, que, como venia huyendo, menor
estorvo se me antojara un monte. Pero vengdéme el cielo de sus escusados y toscos
cumplimientos, pues al cabo de una hora que tardaron en ellos, vencido el menos cuerdo
abaxd la cabeca y entro por el estrecho, a la misma sazén que uno de los dos bueyes, tocado



por ventura de la contera de la espada u de otra causa intrinseca, levanto el pie derecho y le
assentd una coz, dada en tan lindo tiempo que el golpe y su cayda se advirtid a un mismo
punto. Tendidle, con aplauso de todos, en medio de aquel lodo, adonde muy bien encenagado
le dexé, y discurri passando con mas tiento y con menor peligro. Ciertamente que aunque mi
condicion no es nada criminal, que me olgué en parte de aver visto librada entre los duros pies
de aquel rudo animal la merecida pena deste presumido ignorante, la qual, si bien conosco
que & sido impertinencia el escrivirla, no se me a de negar quanto mayor lo es siempre la que
tales sujetos emprenden cada dia; y assi, yo me é resuelto a sufrir esta enmienda, a trueque
que ellos admitan su advertencia y aviso.

En conclusion, llegué a San Agustin, donde hallé a mi criado que me estava atendiendo, y
adonde no sin mucho recelo esperé a don Francisco, mas como mi temor me assegurava poco,
llorando su tardanca y adevinando su pérdida, traté de resguardarme. Llamé a la porteria, pero
quando crei que tenia negociado mi retraymiento, en oyendo la causa me dispidio el portero
como si fuera un turco. Y aunque le di razon de los amigos y religiosos que en el convento
avia, se cerrd de campifia y me dexd a buenas noches. Mas ni en tan grande riesgo quedé
perdido de animo, antes, despavilandome los ojos y viendo que en el mismo portal avia unas
pequefias vigas, discursando el remedio, sali a la placa y juego de pelota, miré las vistas, y
notando un pretil no fuera de proposito, arrimando a él una de las viguetas, gateando por ella,
me puse en el tejado, y mi criado tras de mi.

Pocas cosas consultan el miedo u el peligro, assi fuimos por ellos, con harta turbacion,
quebrantando mil tejas, hasta llegar a una ventana, que, a pocos golpes, nos dio, rompida en
partes, la entrada y puerta que nos negé el portero; mas no assi como quiera se gand esta
aventura sin trabajoso riesgo. Apenas entramos a una sala (parecia transito al dormitorio),
guando con lancas de pendones, varapalos y latas nos rodearon quinze o veinte capillas, y
dando gritos "al ladrén”, "al ladron", nos empecaron a sacudir el polvo. Y esto con tanto brio
que, primero que fuimos escuchados, pudieron nuestros giiessos quexarse largamente de sus
inadvertencias y rigores, y aun pagar de contado, aunque por differente mano, el carcelaje y
costas que devia don Francisco. Finalmente, llamando yo por sus nombres a los frayles que
tenia conocidos, favorecido dellos, se aplacé la tormenta; si bien, sabido el caso que me traya
en semejante forma, no assi como pensé admitieron mi guarda.

Juzgaron que, aviendo sido preso mi camarada, como yo presumia, diria luego, apretado, todo
nuestro concierto y, por el consiguiente, se sabria mi assitencia, con que quedara expuesta a
un notorio peligro. Parecioles obiarle, y sin méas esperar, con gusto del perlado, nos vistieron
dos habitos; y con la misma priessa, acompafiados de dos frailes y un mogo de la casa, que
llevava el cojin y avia de ser mi guia hasta un zigarral y granja del convento, me sacaron de la
ciudad por la puente de San Martin; al cabo de la qual, dexando la librea, sin ser de nadie
vistos, los religiosos se bolvieron adentro, y yo y mi compafiia, por entre la aspereza de
fornidos pefiascos, timbres con que corona su margen por alli el celebrado Tajo, prosegui mi
jornada.

Desta suerte, si bien muy afligido por el successo incierto de mi compariero, caminé media
hora, pero al fin della, porque no se menguassen mis desconsuelos, interrumpio6 el camino y
acrescentd mi pena el comencar la guia que llevavamos a temer su peligro y a dudar mi
remedio. Paro, lleno de confusion el moco de los frailes, y con medrosas ansias me importuno
y pidié le dexasse bolver. Dixome suspirando que €l avia considerado aquel negocio y via
claramente que si, lo que Dios no quisiesse, me seguia la justicia y le hallava conmigo,
pagaria sin duda su inocente persona las costas y aun la pena de lo que no avia comido ni
bevido. Resolvidse con esto a no passar delante; didnos, segun su turbacion, las sefias de la
granja, y sin mas esperar, bolvié por el camino mas ligero que un corgo, dexandome en el
campo, desamparado y solo, al arbitrio de mi mala fortuna y de la escassa luz de las estrellas,
que ya a esta hora enmarafiadas de diversos fiublados fue fuerca que, en faltdndonos,



perdiéssemos la senda y, juntamente, la esperanga que nos traya alentados; anticipando assi la
penay el castigo que ya me amenagava.

Maés parte tiene en el cruel tormento el tiempo que se espera u se estd dilatando que sus
efectos propios; pero aunque esto es verdad, todavia me dexo el sentimiento discurso y
fuercas para no desmayarme. Anduve vacilando de unas partes a otras casi toda la noche,
hasta que, rendido del cansancio y del suefio, pareciéndome que ya me avria alejado dos o tres
leguas de la ciudad, me dexé caer al pie de una carrasca. Y haziendo mi criado otro tanto, sin
poder soportarlo, nos dormimos. No obstante que apenas presumi cerrar los ojos, quando me
desperté un gran rumor de gente de a cavallo, y juntamente la salida del sol, que al mismo
instante yva resplandeciendo en su orizonte.

Turbéme tristemente el ver que alli me uviesse hallado el dia, y sobre todo tan cerca del
camino, que de mi a él no avia treinta passos; pero lo que mas me afligié fue el mirar a
Toledo dos tiros de arcabuz del puesto donde estdvamos. Crucavan por el campo a cavallo y a
pie diversos passajeros, y como el miedo del castigo trae consigo tan continuas sospechas,
qualquiera dellos se me antojava un alcalde de corte, las yervas y las plantas alguaciles y
guardas, y ojos de Argos que buscavan mi muerte las ojas de los arboles. No osava resollar ni
mover pie ni mano, antes, aunque era en la mitad de agosto, me convirtieron las presentes
congoxas en los caranbalos elados de diziembre. A esta sazon, bolviendo la cabeca, vi no
lexos de mi que blanqueavan unos hornos de cal, y assi, guiando azia ellos, con el pecho en el
suelo, hallando desoccupado el uno, sin mejor advertencia me vali de su sombra arrojandome
dentro; pero si bien mi criado y yo nos quitamos del riesgo de ser vistos, dimos en otro tal
que, si milagrosamente el cielo no nos favoreciera, fuera impossible escapar de sus manos con
la vida.

Sin exageracién me atreveré a afirmar que fue aqueste el mas terrible y lastimoso dia que &
passado por mi desde que naci, porque al paso que fueron poco a poco cobrando aliento los
rayos del sol y el calor augmentandose, a esse mismo las paredes y suelo de aquella infernal
gruta, que de su natural eran de un vivo fuego, comencaron a arder y abrasarnos intensamente,
de manera que solo el triste fin que de tan cierto amenacava los gaznates por el fresco delito
pudiera darnos fuerca para sufrir y tolerar su martyrio. Pues lo bueno era que, para ayuda de
tan grande desdicha, se hallavan nuestros cuerpos con algun refrigerio. Desde que comimos el
dia antecedente no tuvo nuestra boca aun una gota de agua con que templar su incendio.

Lastimarase viendo tanta afliction el mas fiero pirata, pero ¢qué cosa ay tan dificil que no
venca el temor? Este nos entretuvo, bien que muriendo y reventando, casi hasta la noche, que
yo sali y, dexando al criado, llegué al camino, y los primeros que passaron, en preguntando
por la granja de los frailes, me la ensefiaron a la vista, y tan vezina s del triste purgatorio en
que aviamos estado que dél hasta sus bardas no podia aver medio quarto de legua. Tal fue
nuestra ceguera o, por mejor dezir, miserable fortuna, que teniendo el remedio casi junto a
nosotros, nos cego los sentidos, para que assi perdidos pagassemos en aquel breve infierno,
con tan prolixa pena, parte de la mucha que entonces estarian padesciendo el alcaide y
ministros por nuestro atrevimiento.

X1

Con tan alegre aviso algo mas alentados, guiamos al cercado, cuyas puertas hallamos tan
cerradas como nuestra ventura. Estavan éstas de la casa muy lexos, y assi tuvimos el llamar
por escusado, mas no el meternos dentro saltando por las tapias. Aqui, al caer, no nos faltaron
canbroneras, ¢arcas y espinas, pero todo se atropello y aun templé facilmente con una ciruelas
amacenas que nos hizieron brindis, de las quales, aunque ni frescas ni maduras, hinchimos



lindamente los vientres, y si bien no los sacaron de mal afio, todavia, con su aliento, le
tuvieron los pies para llegar al sitio deseado. Mas ni aun estavan acabadas nuestras desdichas,
vimos la casa a escuras, mudos y ensordecidos a nuestras vozes y aldavadas los moradores, en
conclusién, creimos que no los avia, y no fue poco poder ya entonces tener sufrimiento.
Comencé a renegar de mi corta fortuna, y aunque no arrepentido de la buena obra hecha a mi
camarada, todavia, tales dificultades y infortunios desde que la executé me tenian muy
escandalizado.

Sentia con esto mi criado la presente afliction, y deseando su remedio y el mio, dio una buelta
a la casa, hallandola en silencio y, por el consiguiente, mui altas y fornidas las tapias del
corral; fue su consejo que buscassemos modo para entrar en él, y que assi nos quitassemos del
evidente riesgo en que alli estivamos. Ninguna medicina nos es grave u dificil si promete
salud, pareciome acertada la que me aconsejava y levantéme de un poyo en que me avia
sentado para emprenderla luego; pero ain no avia puéstome en pie quando, abriendo una
ventana que resguardada de su reja caya encima de mi, sin ver quien nos hablava, sali6 de ella
una voz de la parte de adentro, y como si uviera oydo nuestra determinacion y concierto, se
opuso a €l diziendo:

—No importa que ayan echo los ladrones la cuenta sin la huéspeda, que jpardiez!, que esta
vez se an de bolver en jolito; no esté tan solo el campo como an imaginado; otro poco a otro
cabo, hermanos vagamundos; una y no mas, ¢veniades por el gallo?

Estavamos los dos a semejantes cosas, y mayormente a las Gltimas, pasmados escuchandolas,
y viéndonos absortos prosiguio la misma voz:

—¢Qué esperan los tacafios? ¢Oyenlo y no se van? Pues por los santos abitos que tengo, que
con un par de balas yo les haga salir mas apriessa que entraron.

Y con tanto, el dezir y el obrar casi todo fue a un tiempo; sacé el cafién de una escopeta larga,
y el verla y su estampido lleg6 sobre nosotros en un punto. jO quan fiero vestigio que es la
muerte! No vi la lumbre del fogdn quando me rendi por el suelo; sabe Dios que me juzgué
con quatro o seis pelotas, mas aunque me tenté de arriba abaxo por una parte y otra, ni me
hallé erida, ni el criado tanpoco. Crey que apuntaria por alto con sola la polvora para
espantarnos, y dando dello muchas gracias al cielo, levantindome en pie, con espantosos
gritos le comencé a conjurar, diziéndole:

—Hombre o demonio, quienquiera que tu eres, ¢qué rabia te enfurece? ;qué locura te irrita,
que assi ciego Yy sin juizio tratas como a piratas salteadores a quien ni te a ofendido ni
conoces? Tu no es possible que seas, como significaste, religioso, pues tales obras ni de un
barbaro bruto se pueden esperar, quanto y mas de quien dizes.

—¢Y las que vosotros —respondié aquella voz— me veniades a hazer son acaso mejores?
Pues no entendais que a de ser lo de la otra noche, que ni me an de engafiar vuestras razones,
ni vuestros fingimientos me an de bolver al vomito.

—¢Qué fingimiento y vOmito son éstos? —volvi a decirle con arto desconsuelo—.
Atendednos hermano por vuestra vida, y sabréis de la nuestra, que no es la que pensais, ni
estas personas las que avéis presumido. Con orden y mandato de vuestro superior emos
venido aqui anoche, tarde salimos del convento, reportaos y escuchadme.

Hizolo y, prosiguiendo, le conté todo el caso, la fuga de la guia, el perder el camino, las sefias
que nos dieron, y otras circunstancias que juzgué convenientes para que se assegurasse, COmo
en efecto sucedid, cayendo al fin en la cuenta y su yerro quando pudiéramos nosotros estar en
la otra vida, si fuera verdadero el temeroso amago del arcabuz. Avianle aquel dia avisado sus



frayles, y aun remitido, creyendo que ya estariamos con él, diversas cosas para nuestro regalo;
pero nuestra tardanca y su gran desatiento barajo su advertencia y confundié el negocio,
ajuntandose a esto cierta pesada burla que ain estava muy fresca en su esperiencia, y assi,
temiendo otra igual de nosotros, no fue mucho que aora nos recibiesse con tan ruin agasajo, si
bien, ya satisfecho, abriéndonos la puerta procurd se enmendasse con mayores excessos.

Pidionos perddn arrepentido el hermano lego, cosa que yo le concedi de muy buena gana, y
como después de la tormenta no parecen las ondas del mar tan desapacibles y furiosas, assi
abragdndome de sus mugrientos habitos, reputé por un angel al que poco antes llamé
demonio. No ay trabajo tan grave que en esta vida no tenga algun consuelo.

Cenamos largamente, segin necessitdvamos, y en el interin, alegres, nos fue contando el
fraile, en descargo de su precipitacion, este breve sucesso.

Dixonos que avria cinco o seis noches que, estandose acostando, le suspendié un rumor que
oyera muy cerca de las puertas, y que, quiriendo ver lo que era, determind salir a la ventana,
desde la qual reconocié dos hombres, el uno tendido en el umbral y el otro sustentandole; y
que éste, mostrando gran congoxa, hablava al compafiero y, animandole, dezia:

—No os aflijais, amigo, que pues la sangre se os va ya restafiando no & de ser tanto el dafio
como hemos presumido.

Y luego que, tras desto, le respondia el herido:

—ijAy! Alonso. ¢{No veis que esso no es restafiarse, sino que ya no tienen mis venas mas que
poder verter? jTriste de mi, que muero sin confessarme! Mas siento tal desdicha que mis
propias heridas.

—Pues no os desconsoléis —Ile repetia el primero—, que si yo no me engafio nos & traydo el
cielo donde tendréis remedio. Por infalible tengo que ésta es la granja de los frayles, y siendo
assi, no ay duda sino que alguno avra que os confiesse y ayude.

Aqui dixo mi lego que llegava su platica quando, compadescido oyendo aquel trabajo, sin
esperar a que los hombres le llamassen, baxé corriendo a abrirles y les recogié muy piadoso.
Venia el uno entrapajada la cabeca, lleno de sangre el rostro, y casi desfallecido y desmaiado.
Este pues, en conociendo los religiosos habitos, se echd a sus pies, besandoselos y repitiendo:
"—ijConfession!" Mas como él era lego, desengafiandole en quanto aquel articulo, en todo lo
demas que tocd a su regalo le acudidé agasajandole. Ofrecidle su cama, hizole un par de
guevos, confortole, alentdndole, con presupuesto que el siguiente dia le prometio traerle
médico y confessor, luego en amaneciendo. Con tal oferta dezia que los avia quietado y
obligado a esperar con mayor reposo, durmiendo con alguno lo que restava de la noche.

Después de la qual, despertando solicito para cumplir lo que estava a su cargo, quiriendo
hazerlo y mirando por los hombres, ni hallo rastro del herido, ni barruntos ni sombra del
compafiero; cosa que, tiniendo por suefio, le hizo quedar pasmado un grande espacio, pero
que, presumiendo algun dafio, baxo al punto a la puerta, y tocando el pestillo y viéndole bien
cerrado, crescio su admiracion y comengé a llamarlos, no persuadiéndose que estando alli
encerrados podian aver salidose por otra parte.

Assi nos refirid que avia estado gran rato sin caer en la cuenta, casi ya sospechando que
fuesse algun encanto, hasta que, discurriendo en su busca de unas partes a otras, vio desde el
corredor que sefioreava los corrales que, por do menos entendia, se le avian escapado. Eran
las paredes de aquellos de cinco o seis tapias, y por su altura tenia por impossible semejante
salida, mas todo puede facilitarse con la industria: estavan en el corral unas horcas de parra y,



valiendose dellas, les aprovecharon de escalas. Mas ni con tales muestras acabava de entender
donde se enderegavan, porque ninguna prenda, de muchas que pudieran robarle, faltava de la
casa.

Mas en esta sazon, y cuando sus confusiones y discursos le tenian agotado, vio patente a los
ojos el desengafio y claridad que tanto deseava; vio con mucho dolor de sus entrafias que,
poco a poco, salia del gallinero arrastrando una larga bayeta un pequefiuelo vulto, que si bien
al principio no conocié lo que era, dentro de breve término, despavilando mas la vista, halld
que el enlutado era su triste gallo, que si pudiera hablar, en vez del canto alegre con que
recibe al dia relatara en endechas la miserable historia de su viudez y soledad. Avianle los
engafosos glespedes dexadole sin cinquenta gallinas. Tantas afirmava el buen lego que eran
sus comparfieras, y aun el cuitado gallo, en su modo, aprovava el referido nimero, porgue en
las espaldas del capuz trayendo un epitafio, contava el frayle que dezia desta suerte:

"Si el que pierde una muger
se cubre de luto triste,

con mas razon hoy le viste
quien perdio cinqiienta ayer."

Esta graciosa burla quiso que abonasse su yerro y disculpasse su inadvertencia nuestro
huésped, el qual, regocijandonos aquella noche con ella y otros cuentos, luego que se passo y
vino el dia, traté que por su medio tuviéssemos avio, y assi, yendo y viniendo de Toledo a su
granja, bolvid con mulas y mancebo de a pie, en cuya compafiia, despidiéndonos dél, en
siendo anochecido, comengamos el viage. Y volteando por mas seguridad a la cumbre del
monte, muy cerca de la Sisla, Convento de Jeronymos, salimos al camino real y enderecamos
al de Ocafia, donde dos horas antes que amaneciesse, tanto como esto solicitamos las
espuelas, entramos por sus puertas.

XV

Parece que corrian tras de mi y azia qualquiera parte que se encaminavan mis passos, 10s
acaecimientos peregrinos y grandes de que ya juzgo enfadado al letor, o por lo menos muy
dudoso en su verdad y credito; mas siempre los successos notables traen consigo iguales
objecciones. Muchas cosas succeden a los hombres que antes de sus efectos les parecieron
impossibles, otras convierte en facil uso la fortuna; ninguna en este mundo se deve tener por
summamente incontrastable, aunque no ignoro que lo menos dificil siempre lo reputamos por
mas seguro. Si los varios progressos de mi vida fueran tan ordinarios y casuales que les faltara
lo nuevo y admirable que en otras no miramos, ni yo tenia para que referirla, ni para que
apetecer y desear su noticia el curioso letor. Sirvale pues aqueste advertimiento de sonda que
assegure en la navegacion de mis jornadas, la certeza y verdad de su relacién; sin que tan
varios casos pierdan su autoridad por sacarlos en publico para su exemplo y diversion.

Al fin, echa esta salva, entramos, como dixe, en Ocafa al ponerse la luna, cuya ausencia, aun
siendo las tres de la mafiana, dexé el lugar con méas obscura sombra; pero ni aquesto pudo
escusar que no fuessemos vistos desde una alta ventana, por la qual, al atravesar una calleja
angosta, yo, que yva el dltimo, fui llamado con una facil sefia. A los principios mal pude
discurrir si era hombre o muger, mas en prosiguiendo la voz, su blandura y sonido confirmé
lo postrero. Dixome:

—iA, cavallero! Suplicoos que paréis y me digais si sois de aquesta villa.



Aqui, reparando la mula, la respondi que no; con que, mostrando mas contento, me bolvié a
repetir:

—Pues de nuevo os suplico que ya que el cielo me & hecho tan dichosa, guiando a este puesto
cosa tan conveniente para mi vida y honra, que os sirvais de atenderme.

Cess0 y obedecila, y mandando al criado que passasse adelante, ella se entré al momento y yo
quedé esperandola un espacio muy corto; despues del qual, bolviendo otra vez a salir a la
ventana, con dezirme: "Obligacién es de hombres suplir nuestras flaquezas", fue poco a poco
descolgando una cuerda y della bien asido cierto pequefio vulto, que en llegando a mis manos
tenté que era una cesta cubierta y rebogada con un cendal de tafetan. Pero no presumiendo
entonces descubrirla, alcando el rostro para entender la orden que me davan, los grandes
golpes con que senti cerrar apriessa la ventana y, consiguientemente, los gritos de hombres y
las vozes de fragiles mugeres que claramente llegaron a mis oydos, interrumpié mi intento y
apressurd los talones, con los quales apretando a la mula, sin esperar a mas, escarmentadode
mi corta fortuna, me escurri de la calle, y alexandome della quanto méas pude y supe, no
suspendi la rienda hasta la otra salida del lugar, que junto con mi gente me entre en la Gltima
posada.

Aqui pues, en tomando aposento, pidiendo luz y queddndome solo, descubri mi aventura, si
bien en vez del rico cofrecillo que me topé en Sevilla, hallé aora una criatura, segun mi
parecer recién nacida, cosa que me tuvo pasmado una gran pieca, y mas el aparato, adorno y
atavio de sus envolturicas y aderentes. No siempre avia la suerte de encontrarme con tesoros y
minas, si bien no tuve esta en tan poco que, porque le faltasse de aquello, dexasse al punto de
buscarle el remedio de que necessitava. No se podia disponer aqueste sin dar a alguno cuenta
para que le guiasse, demés que aunque quisiera rescatarlo no me fuera possible, por las vozes
y llanto con que el pequefio infante hizo patente aora nuestro secreto. Assi, valiéndome de la
piedad y lastima de su género, tomé a la gliéspeda por instrumento que le facilitasse, y con ser
a desora, hall6 en ella tanta acogida mi justa pretension, que sin maior consulta se levanto del
lecho, y animada con mis ofrecimientos y promessas, buscé y truxo muger que dentro de mi
guadra paladeasse y diesse de mamar a la criatura.

En el interin, por sossegar el pecho, desbalijé la cesta, vi con cuydado quanto dentro venia,
que aunque todo era ropa concerniente al sujeto, brincos, juguetes, dijes y cosas deste modo,
ni a estas cortas alajas les falté estimacién, ya tanto por su curiosidad, olor y buen asseo,
como por la abundancia, nobleza y calidad de sus especies; pero muy mucho mas y sin
comparacion por un papel cerrado que venia al fin de todo; el qual, abriéndole, no solamente
en él vi escritos los siguientes renglones, mas juntamente una rica sortija, cuya piedra, siendo
un fino diamante, dio mas luz a la quadra que la vela que me estava alumbrando. Quedé
admirado viendo cosa tan bella, pero ni esta suspension escusé mi advertencia; noté que en
torno della venian catorze letras esculpidas, que juntas unas y otras formavan esta breve
razon: AUN SOI MAS FIRME. Bien conoci que era conceto del amor, aludiendo a la dureza
firme del precioso diamante, mas sin querer cansarme en otra intelligencia, passe a la del
papel, que dezia desta suerte:

"Este nifio infelice desde su nacimiento va sin bautismo, hazelde mas dichoso dandosele al
momento con el nombre de Enrique, y ruegoos mucho no le desamparéis hasta dexarle con el
remedio que se espera de la piedad cristiana, pues para mejor facilitarle, el valor dessa joia
suplird su estrecheza; pero sobre todo os suplico que os sirvais de esperar en qualquiera
posada de esta villa solamente dos dias, que yo os haré buscar sin que passe este término, y
por quien, en halldndoos, podreéis dél confiar lo mismo que os confio, y dexar para siempre
obligada a una muger menos venturosa que agradecida y noble. Dios os ampare y guie."



Tales razones contenia el billete que digo; con que, argliendo dél y del hermoso anillo la
calidad del duefio, con méas gusto y afecto determiné ayudarle; pero ante todas cosas, viendo
desfallecida la criatura, temiendo su peligro, luego en amaneciendo le hize dar agua de
bautismo; y sin mas dilacion, yo mismo, sin fiarlo de nadie, fuy a una cercana aldea, y
guiandome el cielo hallé y truxe conmigo una ama muy conforme a mi gusto, a quien con
recato y secreto entregué el nifio, y por cuenta y razon sus vestidos y arreos, la paga de seis
meses y otros muchos regalos, con que bolvié contenta y advertida donde avia de escrivirme
para que le fuesse pagando y acudiendo, y yo quedé esperando los dos dias que me pedia el
villete, si bien en todos ellos fue por demas y de ningun efecto mi assistencia y cuidado, causa
por quien estava algo dudoso en lo cierto del caso, pues casi presumi que me avian engafiado
echando a mis espaldas aquella carga. Mas no obstante, dispuesto a no faltarle, deseché esta
sospecha, y como la del sucesso incierto de mi perdido amigo don Francisco solicitava mi
partida, no quise suspenderla por méas tiempo; y assi, creyendo que avia de hallar nuevas dél
en Madrid o en casa de mi madre, me encaminé hazia ella, encargando primero a mi buena
gliéspeda que si por dicha alguno me buscasse, le dixesse el lugar donde me avia de hallar. Y
con tanto, no quiriendo ausentarme sin ver antes a mi nuevo ayjado, tomando bien la
madrugada, guié al aldea con un corto rodeo, y mirandole ya méas alentado, summamente
contento, me despedi dél y su ama, bolviendo a mi jornada y al camino derecho a poco mas de
las ocho del dia.

Desta suerte, por suplir la tardanca y llegar a Madrid aquella noche, apreté los ijares de la
mula, y fue con tantas ganas, que en breve espacio me dexé atras a quantos ivan por el mismo
viage, y aun alcancé y previne algunos que avian salido antes que yo hora y media. Eran
déstos dos hombres de a cavallo, el uno con habito ecclesiastico, y de galan el otro, y que
aungue caminavan con harta diligencia, en saludandolos y advirtiendo la mia y que se
conformava con su propio desseo, quiriendo no dexarme, y yo no reusando su compaiiia,
juntos alegremente proseguimos el comengado intento. Llegamos a almorcar a Aranjuez, y en
el interin, siendo ya grande siesta, acordamos passarla en aquel paraiso.

iO si fuera mi musa aora la del divino Garcilasso! Dixe poco, la del mismo Mantuano, cierto
gue nunca se quedara en silencio entre aquestos discursos la description fiel de tan raro sujeto,
de aquel famoso, unico y singular jardin, portento de la Europa, obra insigne y magnifica del
generoso ingenio, prudencia y traga del segundo Filipo. Mas ni mi humilde estilo basta a tan
grave assunto, ni pienso que aya alguno que pueda cabalmente y segun él merece atreverse a
su empresa. Con tal desconfianca no hize mas que admirarla, y respetivamente callando
engrandecerla. Lo mismo hizieron mis nuevos camaradas, y como la familiaridad del camino
ablanda el trato y halla docilidad aun en los méas absteros, facilmente nos agasajamos y
convenimos, travando varias platicas con que divertir el cansancio y entretener la fiesta; y
assi, dexando para més dulce lira nuestros buenos deseos, comengamos, politicos, a governar
el mundo, sus estados, sus fuercgas, ya confiriendo unas y ya encareciendo y reprovando otras;
mas como siempre adonde ay hombres mogos paran sus conversaciones en successos de
amor, sin embargo y respeto del habito eclesiastico que teniamos delante, yo enpecé a
maltratar al rapacillo ciego, y el compariero a defenderle con abundancia de razones retoricas.

Alegavase por mi parte y para reforcar mi opinion la inconstancia y liviandad de las mugeres,
sus trayciones y engafios, como tan escarmentado de sus efectos; mas él, por el contrario,
presumié confundirme trayendo de Porcias, de Penélopes, de Lucrecias y Tisbes diferentes
exemplos, a que, después de otras respuestas, yo, para convencerle y desengafiarle, pidiendo
el beneplacito del que nos escuchava, en breve espacio, resumi todo el cuento que me passo
en la corte, y luego el de Rufina, segun tenéis noticia. Mas quando imaginé que con tales
fracasos estarian los oyentes rendidos y atajados, el seglar, sonriéndose, salié mas obstinado
con dezir que cada uno contava de la feria como le yva en ella; y su amigo, tomandose la
mano Yy atajando mis réplicas, con una breve arenga se opuso a su defensa desta suerte, dixo:



—Aunque no es de mi abito semejante materia, todavia, por no dexaros persuadido a que es
vuestra opinion comdn y general, como tenéis juzgado, abré yo de salir de mi ordinario
término. Bien pudiera traeros a la mia con argumentos faciles, con razones tan claras como
pide el intento; mas porque los exemplos concluyen y persuaden mejor que silogismos, quiero
que estos 0s vencan, quiero gque, con licencia de mi compafiero, uno que entre los dos esta
vertiendo sangre merezca el lauro de vuestro rendimiento. Tan frescos han de ser los
instrumentos y armas deste certamen, tan fuertes y poderosas sus razones, que no solo confio
teneros presto de mi bando con ellas, mas que me avéis de confessar que son injustas las que
avéis alegado contra el amor fiel, valor, perseverancia y firmeza de las mugeres.

Assi encarecid el eclesiastico el prometido cuento con que creyo rendirme; aunque antes de
empecarle aguardd el beneplacito del que le acompafiava, que era un bizarro y gallardo
mancebo. Confirieron entre los dos un rato; divid de ser dificultar el uno y hazer facil el otro y
sin inconveniente el cumplir su promessa. Aviales dado yo cuenta de alguna parte de mis
cosas, sabian que era muy estrangero de su tierra y que, por consiguiente, ni las personas ni el
secreto corrian detrimento o peligro, y por tanto, resolviendo sus dudas, no con pequefio gusto
mio dio el principio siguiente a su amorosa historia:

—Cerca deste contorno ay un grande lugar, tan ilustre por su origen antiguo como famoso y
rico por su nobleza, abundancia y fertilidad, terreno y otros diversos requisitos que le hazen
uno de los nombrados y mejores del Reyno. Déste pues es natural Anselmo, cavallero
mancebo de excelente sugeto, ya por sus partes naturales, ya por las adquiridas con sus
grandes estudios; finalmente, dexo aparte su sangre, es uno de los hombres que en este
nuestro siglo merece dignamente el generoso titulo de docto.

Aqui, oyendo tal razon, juzgéndola a blasfemia, sin poderla sufrir, arqueé entrambas cejas;
actién con que atajandose el curso de su cuento, uvo antes de proseguirle de salvarla mas
cuerdo, diziendo assi en la siguiente forma:

—NMucho os parecera que me é adelantado en honra de mi amigo, si ya no presumis que el
hazer tal barato de tan alto tributo & sido porque ignoro su mayor excelencia; y assi, justo
parece que no quedéis dudoso en lo que avéis oydo, y que yo os desengafie haziendoos
entender que sé lo que me é dicho. Universal en las materias, general en las ciencias, vario en
toda doctrina deve ser el vardn a quien se diere semejante renombre, pues no es capaz de
aqueste el que a tan cortos limites como son los que incluye una facultad sola pretende
reduzirle. Docto serd a mi juizio quien, como Anselmo, sabe un utrum de Theologo, y quien
en declarar lugares de Escritura muestra que esta leido y versado en los santos, y el que en las
concurrencias y sucessos del mundo no ignora sus historias, sus estados politicos; el que en
censurar una lengua habla con propriedad y noticia; el que quando se trata la inteligencia de
algun canon, ley regia 0 municipal, no esta encogido y mudo, y en los secretos naturales dize
sus efectos y causas, y quien si el astrénomo platica de influencias, el gedmetra de ligneas, el
aritmético de numeros, sus consonantes el poeta, sus tiempos y compases el musico, muestra
generalmente que sabe de los astros, que entiende de architectura, que conoce unidades, que
alcanca consonancias y medida y, en fin, que ni aun se fue por alto bemol ni bequadrado.
Tales ingenios merecen tales titulos, éstos solos deven ser embidiados de los hombres, y assi
llamarse doctos. E hablado segun siento y, respetivamente, seglin la estimacion y conceto que
se tiene de Anselmo.

Assi de aquesta suerte discurria el orador en los elogios de su amigo, quando bolvio a atajarle
el comparfiero haziéndole que prosiguiesse el caso; sospecho que corrido, porque mostré en su
rostro tocarle parte de tan grande alabanca; mas ni por esso faltd a su exornacion; concluyola,
y bolvié a relatar desta suerte su historia, diziendo:



—Pues ni tan altas partes, dignas por cierto de mejor fortuna, pudieron resistir la violencia de
una passion de amor, veneno inremediable que ni admite remedio, ni le es antidoto la més fina
atriaca; pero ¢qué medicina, qué ciencia, qué esperiencia se opuso con efecto a esta
enfermedad? Ella es quien mas aflige el espiritu humano, debilita las fuercas, oscurece el
ingenio, priva la libertad, entorpece el sentido; es un fuego escondido, una agradable llama,
una poncgofia suave, una dulce retama, un alegre tormento y una gustosa infamia; y
finalmente, este mal amoroso siempre tuvo de los noscivos y asperos el primero lugar en
nuestros cuerpos y almas; porque en tomando posession de sus fuercas, mientras el sugeto es
mas noble, mas discreto y prudente, haze mayor operacion; y es de la calidad del umor
corrompido de la calentura, que siendo su principio el tierno coracén, dexa incurables los
otros miembros infimos y sensibles.

En tal estado se hallé el gallardo Anselmo luego que en un festin vio, sin pensar, la hermosura
de Estela, donzella de admirables virtudes, a quien, abandonando sus loables estudios, dio
aora en su doliente pecho el lugar que antes avian ocupado tan diferentes exercicios. Era esta
dama, si no tan noble en sangre como Anselmo, mas poderosa y rica de temporales bienes, no
menos arreada de peregrinas partes y requisitos; cosas con que bastantemente se igualavan
entrambos. Y assi, creciendo a un punto sus conformes desseos, facilmente se entendieron los
ojos y se hablaron las almas. Tenia Estela padre tan solamente; pero aqueste, como rico,
sobervio, poco tratable por no menesteroso, aspero por lo inculto y, en conclusion, notado y
conocido por su terrible condicion, por su avaricia y grosseria; mas estos impossibles fueron
atropellados brevemente de Anselmo, el tiempo largo fue mediando el contraste, y no
obstante el gran recato que avia sobre la dama, no falt6 a la ocasion de poder conformarse.

XV

—Estavan ya, por la continuacion de la amorosa vista, en diferentes lances reyterada, casi
rendidos estos dos coracones; bien que el de Estela, como més encogido y vergoncoso,
andava menos prodigo de lo que merecian sus desseos; pero ofreciéndoseles suficiente
ocasion en cierta fiesta, hallandose muy juntos, sin escandalo u nota, Anselmo dixo su
amorosa passion a quien, aunque la atendié recatada, ni la admitio muy facilmente, ni la
despidié desdefiosa.

Primeros brindis son siempre de virginal concepto la ambigledad de las palabras; sefiales
ciertas son de su secreto incendio sus equibocaciones y desvios. Entendidlo el amante y, no
desconfiando, prosiguid sus intentos y habl6 desta suerte:

—iO quantas vezes, hermosissima Estela, considerando mi desdicha y vuestro merecer, €
temblado el llegar a tanto atrevimiento! Pero ni mi dolor, que estd ya incomportable, ni
vuestra gran clausura y recogimiento, que siempre me an negado el lugar oportuno, me an
permetido mayores dilaciones, ni menos que en esta coyuntura dexe perder el tiempo que el
cielo me concede. Yo confiesso, sefiora, que tan alto favor deviera averse antes grangeado por
mi con papeles y cartas, con servicios de mayor consequencia; mas ni de vos an sido
recebidos con gusto, ni de mi violentados, por no daros enojo. Assi é buscado (sabe Dios con
qué miedo) sazdn igual para que en ella pueda, mejor que en el papel, certificaros mi passion,
y juntamente, con el acento tierno de sus razones fieles, abrasados suspiros y lastimosas
ansias, parte del mar furioso en que se anega el alma, si vos no la ayudais, si no la ampara
vuestro piadoso braco. Tengo, Estela, por cierto, tanto confio de aquesse noble espiritu, que
Ilegando a entender estas amargas quexas, hara que en ellas reparéis mas piadosa, hara que en
vuestro pecho se conozca algo del bien y el mal que se anida en el mio; puesto que su
encendido ardor le tiene de tal forma, que no ha de saber daros en el vivo esterior tan eficaces
muestras, que no sean desiguales a las que internamente le consumen y acaban.



Assi el vencido Anselmo pronunciava turbado semejantes palabras, acompafiandolas con
tantas lagrimas y profundos gemidos, que fueron testimonio de la verdad del alma; con que
teniendo la que le escuchava alguna compassion (quica encubriendo otras mayores llamas),
dissimulada y cuerda, respondié en este modo:

—DPienso, sefior Anselmo, que si estais olvidado de vuestra discrecion tanto como de lo que se
deve a mi decoro honesto, no tengo duda sino que también abréis mucho estrafiado mi
desdefiosa presuncion, y aun puede ser que la ayais atribuydo a algdn vicio, pues esso suele
ser lo que més se aplica a la virtud. Y hardos pensar aquesto el ver que aunque por tantos dias
y con tan largo amor, con tan varios mensajes y con tan grande estremo aveéis solicitado mi
voluntad, no la avéis conseguido. La verdad es, Anselmo, que esto no es de culparme, pues
deviendo seguir la senda mas segura, ni como principal muger podia hazer otra cosa, ni como
recatada donzella abracarla u quererla; pero también es justo que se entienda y conozca que Si
no € recebido vuestros papeles, ni vuestras pretensiones admitido, no tampoco é reprovado
aquéllos como ni condenado también estotros. Y esta neutralidad no deve imaginarse que
nazca del desprecio u desdén de vuestras muchas partes, que esso seria locura, sino del tener
por certissimo que aplaudiendo su empresa forcosamente cresceria vuestro mal y la dificultad
del remedio, en el qual impossible es su fin, si no me engafo, por el camino que vos le
governais. Yo hasta aora no sé quien es amor, no me puedo quexar de su soberbio imperio; la
primera esperiencia esta en mi por hazer, y assi vivo advertida que, quando llegue aquesta, ni
olvidaré el respeto que mi honestidad pide, ni soltaré las riendas a su passion de suerte que
ponga mi honra al canto del tablero. Y con este temor, porque no prevariquen propdsitos tan
justos, y porque no los contraste y atropelle mi amor y vuestro excesso, pongo venda en mis
o0jos, candado en mis oydos, que impidan su veneno, que interrumpan su canto, que atajen sus
echicos; quiriendo mas assi ser descortés y grossera, que en los fines hallarme arrepentida.
Mas no obstante lo dicho, quiero que no tampoco me tengais por ingrata. Salvad mi honra y
viva siempre aquesta, que siendo tales vuestros intentos nobles, yo entonces gustaré de perder
el nombre de cruel y desdefiosa porgque vos le ganéis de honesto y virtuoso. Siendo tan buen
galan, yo seré agradecida; hazedlo assi, sefior, sea linde entre los dos mi honor seguro y
vuestra verdad firme.

Aun passara adelante la hermosa dama si, llegando sus criadas, no la atajaran y hizieran que
Anselmo con dissimulacién, metiéndose entre la mucha gente, se despidiesse della, y si bien
no del todo satisfecho y alegre, por lo menos mucho mas alentado a proseguir sus passos,
como en efecto lo hizo, siendo correspondidos hasta los justos términos de Estela, ya con los
ojos dulces y agradecidos, ya con favores dignos de su perseverancia. Assi continuaron los
dos su amorosa porfia muchos y largos dias, bien pudiera afirmar que fueron afios; y aunque
en diversos lances reyteraron sus platicas y esforcaron su incendio, ni con todo se satisfazia de
aquel tan solo objeto el afligido amante. Este desasosiego le traia las mas noches desvelado a
la contemplacién de las paredes archivo venturoso de su querida prenda. Pero una dellas, que
no con mas alivio Estela, por ver si le veria, estava a una ventana que caia a las espaldas de su
casa, siendo advertido della con el resplandor de la luna, al mismo tiempo que, aviendo él
conocidola, queria aventurarse hablandola, mas diligente que sufrida, sin perder la ocasion, le
atajé y dixo semejantes razones:

—Paréceme, sefior, que quien anda a tal ora por partes tan ocultas y sospechosas tiene su vida
en menos de lo que yo la estimo, pues no quisiera veros con el menor peligro, aungque perdiera
y arrestara mis mayores consuelos; demas, que tengo quien me recata y guarda de suerte que
seria muy possible que, descubriéndonos, yo arriesgasse mi honra y vos vuestra salud.

—Hermoso duefio mio —respondié Anselmo—, no imaginéis que llego aqui con tan poco
recato; mis 0jos me asseguran, el silencio, y la ora puede desvanecer vuestros temores; fuera
de gue ni tengo quien me siga, ni carezco de amigos; y quando por su desdicha uviesse algin
CUrioso gque pensasse oponérseme, tan bien sabré arriesgar mi vida en vuestro servicio, como



perderla porque vuestro decoro nunca se disminuya por mi causa. Pero si todavia fuesse tal mi
desgracia que me privasse del vivir en semejante empresa, creed, sefiora, que me tendré por
satisfecho, y que sélo podré sentir mi muerte porque es fuerca que en ella quede imperfecto
mi verdadero amor, y vos menos servida de lo que piden sus ardientes desseos.

Aqui cessando el tierno enamorado, aficion y piedad comencaron en el pecho de Estela a
fomentar su fuego, y sin poder sufrirle, sin algin dissimulo, dixo, mexcladas de profundos
suspiros, estas palabras:

—iAy, Anselmo querido! Ruégoos, sefior, que no me traygais a la memoria cosas tan tristes;
nunca, aunque assi os hablé, juzgué en los dos tan miserable suerte, ni el cielo justo se
mostrara contrario a nuestro intento; s6lo os suplico aora que con sinceridad, si desseais
vuestra vida y la mia, os declaréis conmigo. Dezidme, sin rodeos, a qué fin se encamina
vuestra larga porfia; porque también os digo que si ésta no se abraca con lo que mi honra
pide, vos 0s cansais en balde, y yo vivo engafiada; mas si con ella se conforma y pretende lo
qgue merece mi lealtad y firmeza, para que lo empecado se concluya, admitiéndome por
legitima esposa, desde luego tendréis tanta parte en mi alma que, sin respeto del que a mi
padre devo, y del empleo que me va disponiendo en un sobrino suyo, y sin temor de sus
enojos, iras, y de su furiosa condicién y de su més terrible proceder, me pondré en vuestras
manos y 0s obedeceré como a sefior, como a marido y padre, y estaré aparejada a seguiros
hasta morir a vuestro lado con igualdad de animo. Mas si, como imagino, vuestro propdsito es
repugnante a este mio, pidoos que me dexéis desde hoy en mi quietud honesta, para que assi
con ella pueda mejor vivir segura y satisfecha entre mis iguales.

Nunca presumid Anselmo aun tener tanta dicha, propria condicion de discretos confiar menos
mientras merecen mas; y assi, sumamente contento, y aun receloso del apuntado primo, la
respondio sin dilacion:

—~Querida Estela, pues de tal soys servida, no ay para qué alargarme en mi encarecimiento,
no ay para qué exajerar mi gusto, referir mi alegria. Digo, sefiora mia, que aunque me
reconozco indigno de favor semejante, desde luego le aceto, y desde luego, en prendas de mi
fee, si antes de aora no tuviérades mi alma, os la entregara al punto con la méas singular y
firme voluntad que se vio entre los hombres; mas pues vos soys su duefio, pues en vos s6lo
vive, tenelda aprisionada, ponelda una .S. y clavo, hasta que con efecto muestren sus obras
mas cierto testimonio, y con instrumentos y testigo dignos de confianga, o por los medios que
mejor eligiérades, quede ratificada mi palabra y assegurada vuestra noble promessa.

Con aquesto acabaron sus platicas, quedando muy de acuerdo en la resolucion menos dificil
que facilitasse el nuevo estado, y juntamente la resistencia de su padre y la oposicion del
pariente, con quien ya andava en venta; razon que fuertemente, por ser Anselmo pobre,
imposibilitava en su modo el negocio. Porque pedir a Estela por esposa a su padre, tratarlo
con sus deudos, echar los rogadores u aprovecharse de iguales diligencias, a entrambos a dos
les parecio escusado, juzgando por certissimo que antes darian al traste con su amorosa
maquina que la conseguirian por tal medio y camino. Por esta causa passaron a otros atajos y
veredas mas cortas; consultaron, guiaron y emprendieron la Gltima.

No fue tan secreta esta platica ni su resolucion como Estela creia. Tenia una duefia por aya, a
quien reconocia por madre desde sus tiernos afios; cuidava ésta de su persona y guarda mas
que si verdaderamente fuera su hija, mereciendo este afecto la grande confianca que della
hazia su padre. Dormia en su aposento; despertd y echéla menos, y levantandose alterada,
buscandola con silencio y cautela, llego a la ventana y atendid, no sin terrible sentimiento, a
las determinaciones y conciertos que avéis oydo. Los quales concluydos, queriendo Estela
bolverse a la cama, dando de repente en el laco y conociendo a su aya, lloré y gimié el verse
descubierta, y mucho mas las reprehensiones y amenazas con que reprovd sus progressos.



Pero como ya aquellos avian echado firmissimas rayzes, ni alagos ni temores bastaron a
interrumpirlos 0 menguarlos un punto; antes, mientras méas quiso disuadirselos, crecieron en
su pecho y la dexaron vitoriosa; porque, finalmente, tales razones dixo, tales argumentos
produxo, tantos exemplos traxo, tantas lagrimas vertid, tan grande fue su fuerga,
respondiendo, alegando, contradiziendo y confirmando que, en conclusion, persuadiendo a su
aya, la obligd a que viniesse en su mismo propdsito y no se le opusiese en sus execuciones.
Amavala y queriala con mas amor que madre, temi0 que no se arrojasse, desdefiada, en otro
mas sangriento inconveniente; obedecid su gusto, porque tan facilmente como suelen ayrarse,
se conforman y convienen mugeres; discurren poco y aondan menos para la direction de sus
consejos; y assi, de adonde Estela crey6 su perdicién y mayor ruyna, resulté su bonanca y mas
seguro puerto, pues con ayuda semejante mejor0 su partido. Y dando aviso a Anselmo,
mandandole venir la siguiente noche a una rexa baxa que salia del jardin a una secreta calle,
en presencia del aya y de un criado de su querido amante, le dio la mano y él la recibié por
esposa, quedando con tan estrecho fiudo, con vinculo tan fuerte, enlacadas sus almas en mas
perfecto y ligitimo amor.

XVI

Bien pudieran tan dichosos principios guiar los medios y assegurar los fines, mas siempre la
bonanga es amenaca cierta de tormenta; pero al presente, ignorantes los dos de otro nuevo
infortunio, sélo tratavan del desseado efecto de su dulce passion.

Buscaron en el interin muchas y diversas tracas y diversos remedios para templar sus llamas;
mas como todas no les salian a pelo, tomando unos y reprovando otros, gastaron largos dias
sin elegir ninguno, entretenidos con la amorosa platica que, de noche y a deshora, méas los
apresurava y encendia que no les divertia y reportava.

Tenia Estela un primo hermano llamado Claudio, mogo de gentil talle, rico y, sobre todo
aquesto, mucho mas su amartelado que requeria parentesco tan grande; pero no obstante,
juzgavase, por conveniencias y respetos de hazienda, mas por marido que por galan y amante.
Assi le reputavan en el pueblo, en su casa, y aun en la misma de la graciosa dama, y esto aun
se apretava aora con mayores esfuercos. Venian en ello los parientes y deudos, no lo negava
el padre, antes se la tenia ofrecida, aun sin saber su voluntad; pero escusavala ella, ya con su
tierna edad, ya con otras disculpas que pudieron dilatarla dos afios. Mas ya en la presente
concurrencia casi se vio perdida y en términos, por tan continuo aprieto y importunacion, de
declarar el justo impedimento; pero costarale la vida, no era su padre hombre de tales burlas.

Assi, el temor de su terrible furia la tuvo a raya, padeciendo, sobre su resistencia, muy malos
tratamientos, clausuras y rigores increibles; mas templavanse estos con la agradable vista,
breve consuelo y platica de que gozava con su amante las mas noches; y mayormente aora
que, hallandose cercada de tanto afligimiento, el mismo riesgo y aprieto en que se via animd
sus desseos, hasta determinarse a que, haziendo una escala, gozasse Anselmo la prenda que
era suya y andava vacilando y en contingencia de perderse. Efectudse assi, y por una ventana
inacessible por su altura no dudé el ciego amante de ir previniendo la temerosa empresa; pero
aun no avia llegado su sazon, otros nuevos trabajos se pusieron en medio que la
impossibilitaron y aun pervirtieron, como presto veréis.

En este interim, el enamorado pariente solicitava de manera su pretension que, no contento
con las persuasiones y diligencias referidas, hizo que su misma madre, y tia de Estela, le
hablasse y procurasse cautamente entender sus consejos, y el ultimo de adonde nacia su larga
dilacion. Pusolo assi por obra, mas aunque la propuso con razones discretas, muchas con que
a ella le parecio que concluia, y juntamente, con el gentil despejo de su hijo, su bicarria, sus



partes, sus mayores riquezas, sus bienes de fortuna (causas con quien bien podia prometer a
su posteridad perpetuas honras), la dama, que antes se dexara morir que faltar a su Anselmo,
en vez de cuerdamente, como otras vezes, divertir sus intentos, cansada ya de tanto
importunar, y aun juzgando que al ausente ofendia no declardndose, precipitadamente, sin
reparar en cosa y con no acostumbrado atrevimiento, la respondio las palabras siguientes:

—Maravillada estoy, sefiora tia, de que ayais sido tan facil en disponer de mi persona, como
arrojada y liberal en prometerla sin entender su gusto; mas no importa, que con quedar aora
advertido con mi desengafio vuestro descuydo, se tomara la enmienda. Tened, sefiora, desde
hoy por muy sabido que aunque mi padre y vos inventéis mas tormentos, mas crueles
martyrios que escrivieron del inhumano Falaris, y todos juntos se executen en mi, los passarée
primero que obligarme a seguiros. Resuelta estoy a padescer mil muertes antes que dar la
mano a quien en sangre y parentesco me es una misma cosa. Tengo por muy creido que
casamientos tales, union tan poco licita, si ya no es detestable, suelen muy ordinario tener
tragicos fines, lastimosos y miseros sucessos; no € de esponerme a ellos por vuestra voluntad,;
sola una causa suele facilitarlos, y essa falta en nosotros. Mi primo tiene bastantissima
hazienda y yo no estoy sin dote, pues ¢en qué forma, o a titulo de qué pedis dispensacion?
Impossible parece que, segun nuestro estado y mediania, se nos conceda, menos que con
alguna relacién muy siniestra, que no he de consentir aunque pierda la vida. Esta es, sefiora,
mi resolucidn ultima, mi final parescer; en lo justo y honesto deven los hijos obediencia a sus
padres, no en las cosas que traen tales inconvenientes. La ofensa de los cielos y un paradero
triste y inremediable es lo que aora rehuso. No me mueve otra cosa, a Claudio estimo como a
mi sangre propria, como a primo le quiero, mas no como a marido; no esperéis con aquesto
mas claro desengafio, ruégoos, amada tia, que, pues ya le sabéis, no apretéis mas la cuerda si
no gustais que, para mal de todos, se quiebre y despedace con el arco.

Assi hablé y concluy6, dexando a quien la oia espantada y confusa. Nunca penso la tia
escuchar de su boca tan absoluta réplica. Pasma, y sin saber lo que avia sucedidola, ni al vado
ni a la puente estuvo largo espacio; pero al fin, haziendo més hondo fundamento a sus razones
libres, callando, se despidié de Estela. Fuése a su padre, y con la misma turbacién le conté lo
passado Yy, afiadiendo algunas circunstancias, irrit6 mas sus iras, llenéle de sospechas y
temores y como, segln su condicidn, menos predAmbulos bastavan a sacarle a barrera, sin mas
tardanca, colérico y furioso, se entr6 bramando al aposento de su hija; la qual en viéndole
venir, conociendo su enojo, para templarle assi, bafiados de lagrimas los ojos, se echd a sus
pies, y en ellos atendi6 a las terribles y sangrientas palabras, que desta suerte le comenco a
dezir:

—¢COmo assi, ingrata y desobediente hija mia, te &s atrevido con tanta libertad a negar a estas
canas el decoro y reverencia que por tantas razones deviera siempre estar permaneciente en tu
memoria? ;Como assi se & borrado della y tu entendimiento aquel dominio, aquel imperio
grande y absoluto que se les permitia a los padres en los tiempos antiguos sobre el estado y
ser de nuestros hijos? Pues no solo nos era entonces concedido suplir, con empefarles,
qualquier necessidad, mas permitido el venderlos y aun matarlos en semejantes ocasiones. jO
con quanto rigor te castigarian aquellos inclitos y varones romanos, si resucitaran aora a ser
testigos de tu desobediencia y libertad! Pues no imagines, jo liviana y atrevida rapaga!, que si
se prosiguiere essa terca porfia faltara en estas venas igual valor y sangre, mayor resolucion
para verter y derramar la que tienes mia, bolviendo a renovar assi en aquestos siglos, para
mejor exemplo de tan ingratos hijos, aquellas justas leyes que estan oy tan confundidas y
olvidadas. Trata de resolverte siguiendo mi electién, o espera en breve término ver sobre tu
cabeca el cumplimiento de aquestas amenazas.

Con aquesto, sin querer escucharla, bien que sin hazer mella alguna en la dama (tan fuera
estava de ofender a su amante), la bolvié las espaldas. Sali6 y habl6 a su hermana,
advirtiéendola que assegurasse a su hijo Claudio que, sin duda, tendria cumplido efecto su



amoroso desseo. Hizolo assi, y no obstante que el disgusto y contradicion de Estela turbé sus
alegrias, no por esso desconfid del buen sucesso.

Comenc0 desde este punto a recatarla y asistirla con mayor diligencia, guardavala de dia,
rondévala de noche, ni sé si amartelado o si, receloso, creyd que tanta resistencia tenia secreta
alguna grave causa. Tales cuydados descubrieron los ardientes de Anselmo; impossible es que
largo tiempo se le encubra a un celoso la ocasion de su pena. Avian ya en esta coyuntura
determinado los amantes el acuerdo que dixe, pospuniendo para ello grandes y temerosos
inconvenientes. Era for¢oso al comencar la empresa tiempo muy oportuno, asistencia secreta,
guarda dentro de casa, centinela en la calle y, finalmente, &nimo resoluto para subir hasta las
mismas naves por una escala. Estava ésta dispuesta, bien advertida Estela, buelta un Argos su
aya, Anselmo ya en el puesto, la ora media noche, la oscuridad mui grande, el silencio
profundo y, con todo, mientras un su criado, archivo fiel de los amores, atava fuertemente y
afirmava las cuerdas, él solo discurriendo y assegurando las esquinas asistia vigilante a
qualquiera sucesso. Pareciale que sus mismos desseos se avian de atropellar y impedir su
remate, andava como en asquas, no sossegava de unas partes a otras. Mas porque raras vezes
desacredita la fortuna los anuncios y presagios del pecho, no permitié que aora saliessen en
vacio los recelos de Anselmo.

Apenas con las fragiles fuercas de su Estela se avia subido y fixado en lo alto brevemente la
escala, quando sintié que por la propria calle venia rumor de gente; no dex6 de turbarse,
porgue no assi tan presto, sin mucha detencién, estruendo y embaraco, se podia desarmar o
encubrir el artificio; y assi, no consintiéndolo, dexando en su guarda al criado, guié al cantén
de la calleja angosta, al proprio istante que un hombre bien dispuesto yva entrando por ella.
Opusose al encuentro, y quiriendo impedirselo, mudando la voz, con mucha cortesia le pidio6
se bolviesse; mas no era el personage sugeto de tan cortos espiritus, desembog¢ose oyendo tal
demanda, y aperciviendo la espada y el broquel, dando hazia atras un passo, respondi6 lo
siguiente:

—Ninguno con titulo mas justo puede ocupar la calle que yo piso, ni aun el passo que queréis
defenderme; hazéos a un lado, o mi espada sabra abrirse camino para mi y para ella.

No avian estas palabras pronunciadose quando, mal de su grado, Anselmo conocio que era su
duefio Claudio, primo de Estela. Ningln desastre pudiera encaminarle su destino que mas
caro le fuesse, porque, no obstante que su pretension no ignorada le tenia indignadissimo, el
ser sangre y pariente tan cercano de su dama le templava y aun forgava a respeto. Pero con
todo, reconociendo aora que tiniéndoselo quedavan sus amores aventurados u casi
descubiertos, ésta, como causa més fuerte, vencio a los demas decoros. Vio que al fin estava
el caso en términos que no podia, sin arriesgar mas dafio, escusar la refriega; determindse, y
sacando la espada, con singular destreza floreando la punta, se fue en gentil compas
desviando del puesto y recibiendo del valiente contrario (y mucho mas viendo su retirada)
terribles golpes y espessas cuchilladas, que reparava y rebatia con despejo admirable. Desta
manera el uno defendiéndose y el otro apresurandose, fueron sacando pies, hasta que ya
alexandose, quando Anselmo juzgd que podria su criado aver recogido y guardado la escala,
tomando diferente postura se reparé y dixo a Claudio assi:

—Bueno esta, cavallero; cese vuestro rigor, baxad la espada, que assaz bastantemente queda
bien conocido el valor desse bragco. Passad por do mandaredes, que yo no é pretendido
defenderos la calle, sino para admirar con mi propria esperiencia lo bien que avéis sabido
franquearla, segln de vuestras manos se publica.

Razones eran éstas que pudieran templarle; mas como estava el moco picado y aun herido de
celosas sospechas, no le satisfacieron; antes, la cortesia y blandura tan fuera de propdsito le
caus6 mayor recelo; y assi, con éste, sin querer admitirlas, le respondio:



—NMientras no me dixeredes quién soys y a lo que alli asistiades no curéis de otra cosa que
defenderos.

—Descomedido andais —Ile replicd Anselmo—, pues os da atrevimiento lo mismo que
deviérades agradecerme; pero poco me importa, que muy presto veréis si era bueno el
consejo.

Menos se curé Claudio de aquestas amenagcas, apretd con mas furia, y obligando a que
Anselmo guardasse més el pecho que recatasse el rostro, en siendo descubierto fue conocido
dél, si bien en breve espacio se mir6 arrepentido; perdio la tierra que antes avia ganado Y,
desastradamente, de una dura estocada, el amor y la vida. Pero no fue esto tan presto que
primero, al estruendo, no acudiesse la ronda, los corchetes y el alguacil mayor, en cuyos
bracos diziendo, en vez de pedir los sacramentos, quien era su homicida, se le arranco el alma.
Bien creyé nuestro amante, aunque engafandose, que no era conocido, y assi, aunque
pessaroso de tan triste sucesso, por mas dissimularle, guid a su casa, en quien hall6 al criado
que le estava atendiendo. Mas en el interin, dexando la justicia y ministros, por la vezindad y
cercania, el cuerpo del difunto en casa de su tio, caminaron aprissa a buscar la del reo.

Es en aquel lugar Anselmo muy amado y bien quisto, y por aquesta causa o0 por otra permitida
del cielo, llamando antes de cercarle la casa, quica de industria o quica por descuydo, dieron
facil escape a su peligro, porque apenas llegaron a sus oydos los golpes, quando desengafiado
de su primero parecer se persuadio al contrario; juzgd que le avian visto y seguido, u lo que
realmente fue, que Claudio, conociéndole, diera tales avisos; y con tanto, mientras aquellos
echavan por el suelo las puertas, saltando Anselmo por las tapias de un guerto, los dex6 a
buenas noches y se puso en casa de un amigo en suficiente cobro, y antes de amanecer, con
secreto inviolable, en un cierto convento, del qual, aunque le visitaron y desembolvieron
diversas vezes los alguaziles y su governador, se salieron ayunos.

Pero justo sera que bolvamos los ojos al alvoroto grande de que se llen6 todo el pueblo con
tan triste fracasso, y mayormente la morada de Estela luego que por ella metieron al ya
difunto Claudio. Penso su padre de la dama, que le tenia por yerno, rebentar de congoxa;
mientras ella, recogida en su quarto, considerando el dafio general que tan en breve y por
tantos atajos y caminos avia salteado todas sus cosas, no ay lengua, no ay estilo que baste a
ponderar sus lastimosas quexas. Representaronsele entre ellas, con la muerte del primo, que al
fin era su sangre y aungue no tan amado, no tan acervamente avorrecido, el ausencia forgosa
de su querido duefio, los peligros y riesgos que, assi presente como estrangero y peregrino, le
amenacavan; uno y otro suspirava y gemia, quando aprovando la ocasion infelice y quando
reprovando la determinacion del amante. Unas vezes le culpa y otras le disculpa y escusa; ya
le es fiscal y ya le es avogado; por reo le condena y por inocente le absuelve; y assi, metida en
tantas desventuras, muchas vezes ratifico sus lagrimas, muchas salié de juyzio, infamando sus
0jos, injuriando a su alma, a aquellos por causa de sus males, y a estotra por facil al rendirse.

Mas a esta ora, entendiendo su padre el llanto que ella hazia tan admirado de semejante
novedad como del caso lastimoso, confiri6 cautamente que, segun lo passado, tales
desigualdades no conformavan bien con la aversion que a Claudio avia mostrado; reconvino
unas y otras, y al cabo, sacé dellas que quien tan poco antes, y con tan grave excesso resistio
ser esposa del que aora llorava, sin duda era inducida de misterios mas hondos. Y desde
aqueste punto, si bien remotamente ignoro el fundamento, anduvo siempre mas sospechoso y
recatado; y no obstante, por ver si rastreava, aun quiso, caviloso, informarse de la aya de su
hija en sus procedimientos, en sus mas intimos y menores discursos. Mas ya veréis qué tal
seria el informe; pudieran, siguiéndose por €l, canonicarla, y assi, ya por aquéste y ya por el
predicamento de la fiel criada, quedd, si no como antes satisfecho, por lo menos no con tantos
temores y cuydados.
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Ninguno en el lugar, por més que se atendidé a desembolver las piedras, ni por mas que la
ociosa curiosidad procuré investigarla, pudo dar con la causa, gracias al cuydado de Anselmo
y al gran secreto con que su dama y él la prosiguieron y fomentaron. Assi, fueron muy
disformes y varios los motivos que dieron al fin triste de Claudio. Era aqueste mancebo
comunmente tenido por sobervio, y aunque adornavan otras muy buenas partes su persona,
todavia, el defecto primero le granged grande aborrecimiento, y Dios nos libre de un tan cierto
peligro, no ay dafio que se iguale al del aborrecimiento y odio publico. Muy al contrario se
reputava Anselmo, la general estimacion de estudioso, de cuerdo, de afable, de apacible, de
humilde y cortesano, hablava en su descargo por las calles y plagas; todos en voz y en grito
pregonavan su abono, todos en secreto y en publico afirmavan, conformes, que alguna
libertad indigna de sufrirse obligd la desgracia del difunto y for¢d a executarla a un sugeto tan
noble; esto es ver cumplido el refran: cobra buena fama y duerme descuydado.

Gran voz es la del pueblo, terrible y temerosa su sentencia y decreto; digolo, porque con ella
se templo poco a poco el rigor de la justicia y las diligencias y acechancas con que por varias
vias los parciales, los amigos del muerto, buscavan y afligian al retirado Anselmo; el qual, en
mas de un mes, ni salié de un rincén, ni tuvo noticia de su persona deudo ni conocido. Todos
sus criados estavan presos, y aun el mismo que le llevé la escala con cadenas y grillos
padescia igual desdicha; porque como vio Anselmo que, segun la declaracion que infirié del
difunto, s6lo por tal indicio se podia proceder, confiado en su buen animo, le mandé que
atendiesse antes de hazerse reo.

Gran voz es la del pueblo, terrible y temerosa su sentencia y decreto; digolo, porque con ella
se templ6 poco a poco el rigor de la justicia y las diligencias y acechangas con que por varias
vias los parciales, los amigos del muerto, buscavan y afligian al retirado Anselmo; el qual, en
mas de un mes, ni salié de un rincdn, ni tuvo noticia de su persona deudo ni conocido. Todos
sus criados estavan presos, y aun el mismo que le llevo la escala con cadenas y grillos
padescia igual desdicha; porque como vio Anselmo que, segun la declaracion que infiri6 del
difunto, so6lo por tal indicio se podia proceder, confiado en su buen animo, le mandé que
atendiesse antes de hazerse reo.

Mas aora, no aviendo prueva para tenerlos presos, fueron sueltos sus comparieros y éste; cosa
que llegb a su noticia por medio de los frayles, no con pequefio gusto, porque en su libertad
tenia él librados el descanso y alivio de sus penalidades; y como la mayor era no saber de su
querida Estela, ni menos en la forma que avria tomado el sangriento desastre, temeroso,
cuydo que la tendria indignada, y el desseo de salir de semejante duda le hizo atropellar su
evidente peligro, llamar al fiel criado y poner en sus manos, cordura y diligencia, el medio
principal del saber informarse, buscar sazon y aprovecharse della. Y no contento, para mejor
valerse de sus nuevas Yy avisos, pospuniéndolo todo, se sali6 de sagrado y se planté en la casa
y amparo de un su amigo; confianga, por cierto, llena de graves riesgos; pero ¢qual no
atropella, facilita y deshaze la causa poderosa de quien era regido?

En esta coyuntura, como a los coragones de los amantes dizen que siempre informan unos
mismos efectos, la hermosa Estela, menos peregosa y negligente, entendiendo de su aya la
libertad de los criados, lleno de varias maquinas y tracas el espiritu, y eligié una por donde se
consiguiesse su lo proposito y pudiesse saber de su querido ausente. Para este fin, escriviendo
un villete se le entreg0 a la secretaria de su amor, la qual, puniéndolo a recaudo y fingiendo
una novena y devocién a que avia de salir algunos dias, apercebida dél, con recato prudente,
passava siempre, a la yda y la buelta, por la casa de Anselmo, por ver si su fortuna le
encontrava tal vez con el criado dicho; orden tan bien dispuesta que, al fin, por su camino se



consiguio el desseo, dando con lo buscado al quarto dia. Viéronse y conociéronse los dos
exploradores, y como bien espertos y dotrinados en su officio, entendidos los animos, ella
passo derecha hasta el templo adonde yva, y él, haziendo lo mismo, se puso en lance que
recogio el villete, sin nota y advertencia de los ojos y espias que siempre los rodeavan; y sin
poder hablarse, el uno prosiguio en sus ipocresias, y el otro, muy alegre, esperando la noche,
fue y ofrecié a su amo las primicias dichosas de su terceria. No encarezco al presente las
locuras de Anselmo por no alargar la historia, entendido se esta de su perfecto amor qué tal
seria su estremo. Abrid el papel, juzgando siglos largos los puntos que tardava, y besandole
primero mil vezes, temblandole la mano y el coragcon dentro del pecho, rompid la nema, y en
él leyd las siguientes razones:

"Poco amor tiene quien el peligro de su cuerpo antepone al contento del alma. Anselmo, si
vuestras palabras amorosas, confirmadas con tantos juramentos y promessas, fueran fieles,
nunca hoy Estela llorara vuestro olvido, ni a sus quexas y lagrimas uviera dado causa quien
mas la era obligada; mas no es mucho que aviendo ya empecado vuestras manos a bafiarse en
la sangre de mi infelice primo, quieran aora, quedando encarnigadas, quitar la vida a esta triste
donzella, si bien con armas mas crueles que vuestra aguda espada; pues si aquella pudo matar
en un istante a Claudio, no assi vuestra memoria, fiero cuchillo de mis cansados dias, podra
de un golpe hazer igual destroco, y esto no por piedad, sino por mas tormento, que el que se
passa en breve no es tan duro y cruel como el que se dilata. Si darme tales penas tenéis por
cosa justa, sepa yo, sefior mio, que es esse vuestro gusto, pues el solo entenderlo me hara que
los reciba con méas constante espiritu que vos me avéis amado; y con esta victoria moriré
satisfecha. Mas si a tantas desdichas an quedado esperancas de acabarse, y vuestra esposa
Estela no se arrancé del todo desse pecho, ruégoos, Anselmo, que siquiera escriviéndola luego
os acordéis della y de mi. Duélaos, querido duefio, su soledad y desventura; lastimenvos las
persecuciones que padece, los malos tratamientos y rigores, por quereros y amaros; en
continua desgracia de su padre, aborrecida de sus deudos, guardada y reprimida de sus
proprios criados, murmurada del pueblo, assombrada de un muerto por su causa, y olvidada
de un vivo por su ofensa. El cielo os guarde y consuele a esta triste."

Bien muestra este papel en sus efectos varios quantas ventajas tiene a las demas passiones a
gue el humano ser esta sugeto, la violencia de amor, pues se puede decir que los dolientes de
tal enfermedad, si bien en carne humana, viven casi en cierta manera fuera del mismo ser en
que fueron criados, sin uso verdadero de sus sentidos, sin libre operacién de sus potencias, sin
discurso y razon vy, finalmente, separados y agenos del resplandor y claridad que la deidad
suprema informa a sus criaturas. Claro y visto se esta quanto autoriza esta verdad el desvario
de Estela, quanto la califica presumir el amante que un pequefio contento se aya de anteponer
a la vida y sosiego de la cosa amada. Bien se ve esto si es locura o prudencia, y si dezirle a
uno afrentosas injurias se compadesce con estarle adorando. Creer por una parte que Anselmo
la & olvidado, y por otra pedirle que la escriva; llamarle matador sangriento, infiel y perjuro; y
luego amado esposo, duefio y sefior querido. Clamar misericordia quando se esta ofendiendo,
rogar quando se estd desconfiando y, finalmente, amar y aborrecer, injuriar y adorar,
despreciar y pedir, olvidos y memorias, misericordias, impiedades, desconfianzas y finezas,
cosas tan enemigas y contrarias como impossibles de asistir a un sugeto. ¢Quién sera el
ignorante que las ignore? ¢ Quién sera el torpe y ciego que no las vea?

¢Quién el gque no las califique y condene por desatinos? Pues advertid aora que, no obstante
todo esto —¢quién lo podrd creer?—, es infalible y llano que en tales desvarios,
principalmente, esta y consiste la mas fuerte sefial, la provanca mas firme, la confession méas
clara de un fuerte, puro y sencillo amor. Todo su ser, verdad, constancia, esfuerco, pende
destos contrarios; de tales esperancas y temores, descuydos y cuydados, seguridades y
inconstancias, desconfiancas y finezas, discrecion y locura; y assi se puede ver amante
verdadero sin tales requisitos, como el sol sin sus rayos y la noche sin tinieblas y sombras.
iMisero y desdichado de aquél que asento placa en tan orate compafiia, debaxo de bandera de



tan contrarios y disformes colores! Pues, a bien escapar, al cabo se hallard 0 muy cercado de
semejantes afliciones, como padesce Estela, o de tan tristes confusiones como a Anselmo
ofuscaron luego que uvo leido las quexas, sentimientos y lastimas de su prenda querida.

Es sin duda, es certissimo, que si las persuaciones del criado no le tuvieran, y el peligro y
respeto de la casa de su amigo no le estorvaran, que sin mas dilacién se pusiera en la calle, se
pusiera, no digo yo en tan notorio riesgo, mas en las mismas manos de sus émulos, a trueque
de obedecer a su dama y dar satisfaccion a sus injustas quexas. Pero suplié al fin, en la
impossibilidad de sus desseos, el discurso amoroso del papel que se sigue, respuesta del
primero y descargo mayor de su verdad y fee.

"¢ Possible es, archivo y fiel secreto de mi alma, que tanto os aya atropellado y pervertido
nuestra comun desdicha, que assi os tenga privada del discursar discreto con que tan varias
vezes aconsejastes mi salud y reprimisteis, por no arriesgarla, nuestros mayores gustos?
¢Possible es, mi sefiora, que al fin de tantos afios de esperiencia viva con tal descrédito
aqueste vuestro esclavo, que dudéis en su fee, que ayais imaginado menguas en su verdad,
engafos en su amor, olvido en su memoria y, lo que yo mas lloro, creido que pudo aver en él
manos para ofenderos, primeros movimientos para enojaros? "Cierto, Estela querida, que si
por mi passion no juzgasse la vuestra, que este solo entender me quitara mil vidas; mas lo que
en mi culpais os descarga y escusa, y una misma dolencia, una enfermedad misma, como me
tiene a mi loco y frenético, no es mucho que os tenga a vos afligida y turbada, y no es mucho
gue os tenga también ciega para no conocer que el exponer la vida y el perderla, como vos
ordenadis, en el presente caso, arrastra tras de si el perderos a vos, que soys mi propria vida, y
el perder vos la vuestra, que consiste en la mia. Y por el consiguiente, si esto es verdad,
considerad aora si, pretendiendo Claudio privarnos deste bien, quitarnos con una herida sola
dos vidas tan conformes, sacar de un cuerpo dos almas tan unidas, fuera justo no ponerme en
defensa, fuera licito que ésta que permite el comudn y natural derecho, no me la concediesse
vuestro amoroso afecto, si no por mi provecho, a lo menos por la mayor quietud y
tranquilidad de vuestras cosas. El desvario y arrojamiento de las suyas precipitaron y aun
echaron a Claudio sobre mi misma espada; su sobervia le hirio, no mi desseo; partidos le hize
que antes pudieran reputarse a covardia que a animo Yy, con todo, aun precediendo yo su
opinién a mi honra, no pude reportarle. Precisa fuerca fue valerme de la mia. Sed hoy nuestro
juez y ved, Estela, quién fue el actor y reo, y luego, juntamente, si, estando en tal estado,
estimaréis en mas a vuestro esposo sin honra y con la vida, que con lo uno y lo otro, aungue a
tan grande costa. Clara esté la election en muger tan prudente; vivo y honrado tenéis a vuestro
Anselmo, y tan amante tierno como el primero dia, porque antes tendra fin la maquina del
mundo, paz la guerra continua de sus quatro elementos, que falte en mis entrafias la llama
desse fuego, en mi pecho esse espiritu con que alienta y respira, y en mi memoria y alma la
mas dulce presencia, obligacion, fidelidad, palabra y mano, que deve Anselmo a su mejor
Estela.”

Assi, humedeciendo este papel con mas lagrimas tristes que rasgufios de tinta, escrivio el
abrasado mogo a su mas rico empleo, a cuyo poder llegd el siguiente dia por el mismo camino
que vino antes el suyo. Quedd la dama, en viéndole, alegre y satisfecha, y aun no sé si corrida
de sus indignas quexas y sentimientos. Prosigui6 aquel consuelo, y en todo lo restante de la
novena de su aya, no dexando perder ora de aquella estratagema, con villetes reciprocos,
divirtieron y engafiaron los dos su larga ausencia, dispusieron los medios de su comunicacion,
y continuandola el criado, yendo y viniendo a prima noche, tomava los papeles y atava en una
cinta que le arrojava Estela los de su duefio.

XVIII



En tales obras consumieron seis meses, término en quien tomaron los negocios mejor
disposicion. Echdse fama que Anselmo estava en Aragon, y aquel respeto estimd la justicia y
morijerd la célera de sus contrarios; pero lo que mas templo su desseo de venganca fue el ir
esparciendo poco a poco sus amigos Y aficionados (exceptando el origen, porque éste ninguno
le sabia) la ocasion esencial que dio la muerte a Claudio, su descomedimiento, su arrogancia y
sobervia. La cortesia, blandura y paz con que le rogé Anselmo, los partidos que le hizo, sus
indignas respuestas y, finalmente, su defensa forcosa. Esto, con el crédito grangeado por el
discurso de su vida, fue provanga bastante para la inocencia del ausente, para su descargo y
escusa; ninguno uvo en el pueblo que assi no la juzgasse, y se lastimase juntamente de sus
peregrinaciones y trabajos.

Tan general abono, tan general satisfacion como ésta, parece que allanava qualquier
dificultad, y assi, quiriendo aprovecharse della, habl6 el amante a su guésped y amigo,
advirtidle, como el que entonces lo acordava —digo, con aconsejado descuydo y disimulo—,
gue muy acaso procurasse tentar si, para su perdon, podria ser expediente el casamiento con la
prima de Claudio. Era aqueste remedio el puerto mas seguro de sus naufragios, y aun algo
mas invencible que antes que se causassen, todavia, faltar aora la oposicién del muerto
facilitava mas su mejor acierto. Dezia entonces Anselmo a su amigo, por deslumbrarle mas,
que no obstante que él se hallava prendado de otro amor muy antiguo, antepondria a su gusto
esta nueva election por quietarse y quietarla.

Juzgolo assi su guésped, y aprovando el consejo, tomd a su cargo la disposicion del tratarlo;
pero mientras, valiéndose de medios valentissimos, fue venciendo contrarios, Anselmo aviso
a Estela; y advertida de lo que avia de hazer, si bien desconfiada, esperé el quando llegassen
las noticiasdel caso a los oydos de su padre, que no tardé gran tiempo.

Propusole el concierto un grave religioso, y juntamente algunos de sus mismos parientes, y
como la calidad del reo era tan aventajada quanto mayor su aborrecimiento y passion,
quiriendo salvar ésta sin ofensa de aquélla, remitié con palabras generales y equibocas la
determinacion de su respuesta a la consulta y parecer de los demas deudos, de la madre del
muerto y voluntad y consentimiento de su hija. Mas no obstante, él quedd indignadissimo, y
acabd con aquesto de persuadirse a que no fueron vanas sus antiguas sospechas. Crey0 aora
del todo que esta secreta causa quito la vida a Claudio, y que la inobediencia de la dama en
tomarle por duefio avia procedido deste ignorado amor. Assi entendiéndolo, con una infernal
furia, casi estuvo resuelto a matarla antes de permitirlo. Pero difiriendo su enojo hasta mayor
provanga, libré lo principal y verisimil della en la resolucion negada u aceptada de su hija.

Mas como ya ella estava sobre el caso, y avia cuerdamente notado y colegido quan mal lo
recibia, temiendo algun desman, tomd mejor consejo. Apenas se lo propuso el padre quando,
si bien él procurd darla a entender, fingido, que lo tendria por justo, libremente arrojada le
afeo tal empleo, y con mayor cautela le advirtié claramente que antes se dexaria morir que
ponerse en poder del que mato a su primo. Con lo qual, revencida su astucia, quedo engafiado
el caviloso viejo de aquel flaco sugeto a quien penso engafiar. Dio gran crédito y abragos
estrechissimos a Estela, hizo desde aquel punto méas firme confianga de su persona, al¢o la
mano de su recato y guarda, sossego el coragon y, en tal conformidad, respondié a los terceros
desesperandolos de las tratadas bodas.

Mas no assi se perdieron los amantes de &nimo en la desconfianga de su remedio, antes,
gozando la ocassion (vista la tranquilidad y quietud del sospechoso padre, el seguro descuydo
con que ya descansavan sus recelos y miedos), se aprovecharon della, y por la misma parte,
calle, ventana y ora que primero intentaron, Anselmo subi¢ alegre mediante la referida escala,
y Estela vio en sus bragos sus mas altos empleos. Quedd entonces la dama, entre su aficion y
verguencga, desecha en dulces lagrimas, y sin hazer otra mudanca que mirar a su esposo, passo
a los ojos toda la fuerca de su alma, dando assi por su objeto puertas al coragcon porque



gozasse lo que con tales ansias avia desseado y apetecido. Pero en aquestos éstasis, tomandole
las manos su querido galan, besandolas mil vezes, este nuevo favor quebranto su silencio v,
con mayor esfuerco, la comenzo a dezir:

—¢Quién creera, sefiora de mi vida, que presencia por mi tan desseada sea de tan alta fuerca
que prive al cuerpo y al espiritu de sus actiones naturales, segun aora siento contemplando
vuestra gran hermosura? Sefial bien cierta es ésta del poderoso efecto con que soy governado;
mas aunque mi contraria fortuna & impedido mostraros hasta hoy quanto aquél puede en mi y
quanto é padescido por vuestra causa, creed bien mio, que su menor passion & sido de méas
pena que la muerte, y que con ella, gran tiempo 4, la uviera puesto fin, si la esperanca que €
tenido de llegar a este punto no uviera sustentado mi vida, para recebir hoy la venturosa paga
de sus trabajos y aflictiones. Pero ya licito y justo es, hermosissima Estela, que, sin mas
renovar nuestros passados males, demos orden aora en la seguridad de los presentes bienes,
governando sus cosas con tan sanos consejos, que ni nuestros contrarios los puedan prevenir,
ni perderlas nosotros en sus execuciones. Lo bien dispuesto destas remito a vuestro gusto, y lo
que toca a mi, que sera obedeceros, fiadmelo, sefiora, que como esclavo vuestro, ni huiré de la
prision dichosa en que me veo cautivo, ni faltaré a vuestras drdenes mientras tuviere aliento.

Aqui, bolviéndose a abragar aun maés estrechamente, Estela, con entrafiable amor, le
respondio, diziéndole:

—Querido esposo mio, ¢qué prisién puede aver donde el cautivo y preso es de mas calidad
que el que llama su duefio? Dexaos desse atributo, si no queréis que os pague con iguales
renombres, y no sé si en su mayor verdad os llevaré ventaja, pues ya mi firme amor me tiene
en tal estado, que se olvida de mi por buscarme en vos mismo, y en tanto estremo vivo, que
por quereros vengo a aborrecer a mi sangre, y obedeciendo a vos, quito a mi proprio padre lo
que os ofresco y rindo, y no curando de sus respetos justos, atropello los mios y antepongo a
mi honra vuestra noble confianca; tanta es la que € librado en su promessa y fee, que primero
creeré que faltan todas las cosas, que ella se disminuya o falte a esta muger; de quien, tened
por cierto, que si vivis amante, soys muy correspondido, y si ya padescistis atendiendo a su
gusto, no a suspirado menos por acudir al vuestro, y que nunca fue otro su amor y
pensamiento que el que a vos 0s govierna y a ella la supedita, si bien jaméas podremos mitigar
sus ardores, reprimir su furor, templar sus crueles llamas, menos que con la union, con el
onesto vinculo que por tantos caminos se nos & dilatado.

A estas razones Gltimas entré la duefia, y sonriéndose de oyrlas, mirando la perplexidad de los
amantes, les comenco a dezir:

—Pues ¢qué medio esperais para poner los dos en perfection igual essas partes divisas? Si
tiniendo tal tiempo le consumis en disuadir su gloria, quien le tiene y le pierde, tarde o nunca
le cobra.

Assi dixo, y sin mayor tardanga, tomandoles las manos, ratificando en su presencia los
juramentos antevistos, capitularon los conciertos y clausulas deste casamiento clandestino; y
cerrando su camara, dexo lo demaés del discurso presente a la discrecion y advertencia con
que, en conforme amor, pusieron dulce limite a sus antiguos y encendidos desseos.

Desta suerte gastaron los dos tiernos amantes gran parte de la noche, hasta que, reconociendo
la venida del dia, uvieron de poner treguas a su descanso, despidiendose con protestacion de
reiterar el mismo trance siempre que la fortuna lo permitiesse, o concediesse sazon mas a
propdsito para poder sin miedo descubrir estas bodas. Assi pues, por el mismo lugar, recato y
ora, continuaron sus vistas término de dos meses.



Mas en el interin, sustanciado el processo de ausencia por el governador, visto que los
conciertos y caminos de paz se resfriavan, y que ni Anselmo se presentava u parecia, no pudo
dilatar la primera sentencia. Condendle por ella, harto contra su gusto, a cortar la cabeca en
rebeldia, aviendo antes llaméadole a edictos y pregones, y procedido, no sin murmuracién de
los contrarios, con larga remission en otras muchas diligencias juridicas.

Con esta novedad, se refrescaron los passados rigores; deziase publicamente que estava en su
casa el delinquente, y no faltaron testigos y personas de no buena intencién (que en un lugar
tan grande nunca falta de todo), que afirmassen averle encontrado, conoscido y seguido
diversas noches en diversos parages. Y assi, despiertos los ministros y irritados los émulos,
buscaron su posada y la de otros amigos y, en conclusion, tanto se desvelaron que, al fin,
dieron con el secreto asilo del que le receptava en la suya; mas quiso la venturosa suerte que
esto fuesse en sazdn que le hallaron ausente.

Gozava a la misma ora de los bracos de Estela; pero no obstante, como el soplo y aviso era de
buena data, tomando las esquinas y bocas de las calles, creyeron que podian esperarle
seguramente, y emprenderle quando viniesse a recogerse. Assi, tan bien tracada, tenian
armada a nuestro enamorado, sus contrarios, la trampa; mas jquién entonces les refiriera a
ellos en quan diversos lagos reposava! jquien les dixera como podrian hallarle en casa del mas
fuerte y mortal enemigo!, o, por mejor obrar, jquién, al presente, diera razon a Anselmo del
mal recibimiento que le atendia en la morada de su mayor amigo! Llegd, en efecto, el punto
acostumbrado, y despedido de su adorada esposa, sin sospecha u recelo, bax6 la escala,
recogiola el criado que siempre le asistia, y juntos caminaron la buelta de su alvergue. Pero
ordinariamente son frustrados de la prudencia y discrecion las cautelas y engafios. Traia
Anselmo la barva sobre el hombro, nunca, por mas que durmio la justicia, se reputd quieto;
antes, avicorando siempre, mudava calles, las derrotas y tumbos, y no contento, por mas
asegurarse, antes de llegar a su casa, quedandose él con la escala entre unos soportales,
embiava delante su esplorador que descubriesse el campo. Tambien tenia de noche por
costumbre abaxarse hasta el suelo, poner en él la oreja y taparse la otra con la mano, traga con
quien, recogido el sentido, penetrava y oya con gran ventaja y a muy largas distancias el méas
pequefio ruido. Assi, aora, con tan cierta esperiencia, executandola, aguardava al criado, al
qual le sucedié al contrario, porque apenas le divisaron los corchetes, juzgando que era
Anselmo, le dexaron llegar hasta tocar la puerta, en donde, saliendo de repente, con espadas y
luzes, le rodearon y luego le prendieron.

XIX

Aqui llegava el amoroso cuento quando le interrumpieron, entrando donde estavamos, los
mocos de las mulas; dixeron que era tiempo de ponernos en ellas, y por ser la jornada hasta
Madrid muy larga, harto contra mi gusto lo uvimos de hazer. Prometié concluirle su duefio en
el discurso del camino, y assi, cerca de las tres de la tarde, alentados de un viento fresquecico,
bolvimos juntos al comencgado viage; por el qual, no sin mucha calor, anduvimos una ora, yo
desseosissimo de oyr el fin del caso, y mis dos camaradas no sé si dilatindomele; quicé la
resta dél era mas de descubrirse; pero no les valiera con mi curiosidad, si el sucesso que aora
me esperava no lo acabara de estorvar y suspender.

Venian pues, a esta misma sazon, por un ancho camino que crucava el gue nosotros yvamos,
un tropel de villanos trayendo en medio un hombre en un macho de albarda. Luego en viendo
la forma presumimos que le llevavan preso, picamos a las mulas, y emparejando los unos con
los otros, ellos nos saludaron y passaron delante, y nosotros verificamos nuestras sospechas,
bien que no assi pude yo hazerlo libremente, porque apenas miré el rostro del preso quando
con gran lastima mia, conoci en él al infelice don Francisco de Silva. Paré las riendas vy,



perdido el color, sin poder encubrirlo, claramente entendieron mi alteracion los nuevos
compafieros. De los quales queriendo despedirme para seguir la miserable suerte de mi amigo,
tantas y tales fueron sus razones y réplicas, que no pude escusarme de contarles la causa.

Apartéles a un lado del camino, y en breve suma les referi nuestra amistad antigua, la historia
de Rufina, la prision de Toledo, su libertad, el quebrantar la carcel, el perdernos entrambos,
mi viaje a Ocafia y, juntamente, como después, aviendo sucedidome en su entrada un notable
fracasso que me detuvo en ella dos o tres dias, tenia aora por cierto que avia sido ordenada del
cielo semejante tardanga para que a tal sazon, guiado por el mismo, ayudasse a mi afligido
amigo y escusasse su muerte, la qual tendria sin duda en llegando a Toledo.

Assi les informé, y bolviendo a abracarles, llamando a mi criado, quise torcer la rienda; mas
avia ya echo mi relacion en sus nobles espiritus harto diferente efecto del que yo imaginava.
Manddme reparar el honrado ecclesiastico, y echandome los bracgos, lastimado del cuento, me
dio a entender quanto pudiera fiar de su valiente mano, si el abito y las ordenes no lo
contradixeran; pero que su precisa falta supliria largamente su compafiia y amigo, el qual era
varén tan esforcado, que aunque por su peligro desseara estorvarselo, no se lo suplicava
porque, segun su aliento, sabia muy bien que seria por demas.

Esto me habld, quando su camarada con obras y palabras calificd su testimonio; pusoseme a
mi lado, y con tanto, acordando que el compafiero con los mocos de mulas bolviesse a
esperarnos dentro de Aranjuez, encomendandonos a Dios, los dos y mi criado proseguimos
contentos y alentados la derrota que llevava la gente. A la qual alcangcamos dentro de un
quarto de ora, y para no alterarla, fingiendo que antes aviamos perdido aquel camino y que el
clérigo que vieron con nosotros, yendo por otra parte, nos le vino a ensefiar, les dexamos
quietos y alabando piadosos la charidad y buena obra que se nos avia echo. Assi travamos
platica, y de una y otra, quedandose algo atras, uno de los villanos nos comencé a contar, sin
preguntarselo, la ocasion de su viage.

Dixomos que aviendo llegado a su lugar, que era una aldea a dos leguas de alli, ciertas
requisitorias de Toledo con avisos y sefias del hombre que llevavan, y con noticia grande de
un muy grave delito, heridas de un portero, fuga y quebrantamiento de su cércel, fuera tan
sazonada la suerte de su alcalde que, sin pensar en ello, le cogié bien descuydado en el
mesén; y que al presente le remitia con ellos, cierto de que, en llegando, no tan sélo serian
bien pagados, pero él, mas en particular, galardonado por la gran talla que con pregones
publicos avia la justicia prometido para quien le prendiesse.

Esto nos refirio el villano con mucho regozijo, mientras mi amigo y yo, advirtiéndolo todo,
visto que eran seys guardas las que le acompariavan, las quatro con espada, las dos con
escopeta, sin perdernos de animo, si bien el riesgo era notorio, acordamos su salida mejor con
mas sano consejo. A grandes y arriesgadas empresas grande constancia y determinacién se
requiere. Resolvimos el caso, y enterado cada uno en lo que le tocava, antes de dar sospecha
con nuestra detencion, haziendo muestras de que nos despediamos, mi camarada y el criado
rompieron por en medio, y al passar, alargando las manos, asieron por los cafiones de las dos
escopetas que llevavan al hombro, y apretando los pufios y las espuelas a las mulas a un
mismo tiempo, arrancandoselas con presteza notable, les dexaron sin ellas. No estava yo
dormiendo, porque aun sin ver el successo ya andava por el campo con la espada en la mano,
mas no fue necessario ensangrentarla mucho. Apenas la turba de pardillo miré en poder ageno
las dos armas de fuego quando, juzgandose por blanco de sus pelotas, corrieron como gamos,
desapareciéndose por entre unos barbechos.

Traya yo, desde que sali de Toledo, para desconocerme y deslumbrar el rostro, un gran parche
en un ojo y otros varios disfraces, y assi, no es mucho que hasta aora no uviesse caydo en mi
don Francisco de Silva; mas quando quité el tapon a la ventana izquierda, quando me quedé



sin vigotes, mofios y cabellera, quando tendi por aquel prado semejantes ¢urrapos y quedeé en
mi figura, no ay pluma, no ay retdrica que encarezca su espanto, no ay palabras que basten a
significar su admiracion y agradecimiento. Bien quisiera abracarne al momento, y yo no le
negara yguales agasajos, si unas fuertes espossas y una cadena gruessa no le tuvieran
impedido sus actiones y manos. También, no era el sitio ni el tiempo convenientes para
escuchar lastimas dilatadas, ni aun para defferrarle, segun lo pretendi. Picamos velozmente, y
sin tomar descanso, atravessando valles, cerros y varios montes, sin méas certeza que nuestro
buen distinto, dimos en el mar de Antigona. Es éste una laguna que ay junto a Aranjuez,
adonde, no sin grandes rodeos, llegamos a maytines. Alli, con mi criado avisamos al clérigo,
advirtiéndole el puesto en que quedavamos y las erramientas que se avian de traer. Y
executando aquesto, nos embrefiamos riveras de Xarama, tomando por asilo sus mas incultos
y enmarafiados bosques.

Aqui, cortando con la daga unas cuerdas con que venia apretada la cadena al alvarda, la
desasimos y pusimos nuestro preso en el suelo, y a pocos golpes con dos lindos guijarros
también le hizimos que prestasse el candado, salté la chapa, y hallando el ramal solo,
quedaron los pies libres sin arropea ni eslavon. Mas no assi fue tan facil el despossorio de las
manos, tuvimos por preciso el esperar al dia y la venida de nuestra gente; pero en el interin,
haziendo de cabrestos y jaquimas travas para las mulas, las dexamos pacer. Y yo, por no
dormirme y caer sin los o0jos en algun laberinto, no queriendo que don Francisco hasta estar
desherrado me contasse su pérdida, pedi al nuevo comparfiero que, en su lugar, prosiguiesse la
historia que comenc¢d su amigo. Avia yo notado que quando el otro lo contava, en dudando
algin punto, era dél advertido; y assi, no pudiéndome ahora alegar ignorancia para evadirse
de mis ruegos, tan obligado dellos como del término oportuno de la prolixa noche, por méas
entretenerla y divertir el suefio, dando atencion los dos, y yo en particular primeramente breve
razon a don Francisco de lo que estava referido, él discurrié en la resta, y tomando el cuento
donde le dexd su amigo, dixo pues desta forma:

—No assi tan facilmente prendieron los ministros, como atras se apunto, al criado de
Anselmo; temidse a los principios de otro dafio mayor, y con tal pensamiento, primero que
rindiesse las armas y se dexasse asir, uvo muy grandes vozes, estruendo suficiente para avisar
con él a otro menos advertido que lo estava su duefio. El qual, apenas lo escuchdé quando,
dando en la cuenta, sin curar de la escala, haziendo alas los pies, la dexd y corrio hasta el fin
del lugar; diligencia tan buena que, por presto que acudio la justicia, viendo errado su lance,
le dexo sin la presa; si bien en su retorno hallando la escala, mal que no quiso, se content6 con
ella. Con este indicio y el toparle a deshora, uvo el criado de dormir en la carcel, mas como no
declar6 cosa de algun perjuizio, dentro de pocos dias le pusieron en salvo.

En el interin Anselmo, acogido a un convento, considerandose tan perseguido y acossado,
hizo llamar sus deudos, y juntos todos confirieron el caso, siendo de parecer que se hiziesse
de Corte. No estavan ya las cosas para mas dilatarlo, y era este acuerdo el Gltimo remedio, y
por el consiguiente, bastantissima causa para poder guiarlo desta suerte el gran poder y fuerca
de sus contrarios y el dinero y riqueza con que atropellavan el pleito y supeditavan la justicia.
Assi quedo assentado, y que Anselmo se fuesse a presentar al Consejo de Ordenes, por ser
aquel distrito de su jurisdicion.

Aviso al punto a Estela, y aunque la costé muchas lagrimas, uvo de dar licencia, consolandose
con la esperanza cierta de que por tales medios su esposo grangearia libertad y quietud. Y con
tanto, dispuestas otras cosas, dexando al fiel criado para la continuacion de su
correspondencia, partio a Valladolid, y alli se presento en la carcel de la Corte.

Oyéronle en consejo, citd a sus enemigos, y como quanto alegavan ellos era la cofession del
muerto y el averse ausentado €l, siendo aquéstos indicios solamente y Anselmo cavallero, no
assi como pensaron se dispuso el negocio; luego se dio a entender a la primera vista menor



rigor y méas facilidad. Mas tan buen expediente, y este correr con vientos favorables y las
velas inchadas su sucesso, parece que en alguna manera se le templé una impensada nueva,
aviso tal, que le entristecio aora lo que en otra occasion le diera mucho gusto. Supo por cartas
de su Estela que se hallava prefiada con dos faltas, y con dos mil temores de que su padre no
entendiesse su excesso Yy la diesse un bocado, como podia esperarse de su furiosa condicion.
Assi lo creia Anselmo, y con terribles ansias arrepentido, aunque tenia su pleito en tan buen
término, de averse puesto en él en semejante coiuntura, procur6 consolarla y entretenerla en
su breve despacho, al qual, sin perdonar estudio, gasto, desvelo y diligencia, comencé a dar
mas prisa con mas solicitud y con mayores veras.

Las congoxas y lastimas que cercavan aora a la afligida dama no son para escrivirse;
entendidas estan quales serian, mayormente hallandose tan sola, ausente de su esposo, y en la
presencia y 0jos de un hombre tan feroz y arrebatado como su padre. Pero con todo, su misma
absteridad y aspereza intratable fue en parte provechosa a su gran desconsuelo; porque, no
obstante que al fin la amava como a su Unica heredera, su natural circunspection celaba esta
aficion de tal manera que los méas de los dias se passava sin verla. Assi, valiéndose de tanta
sequedad, y fingiéndose enferma y en la cama en los meses mayores, pudo encubrir el dafio y
llegar hasta el dltimo, en quien también Anselmo, purgados los indicios con ocho meses de
carcel y prision, salio a la calle, y sin parar un punto, por llegar mas ligero, corrié siempre la
posta. Pero los males, quando siguen a un hombre, buelan con muchas alas y se adelantan de
ordinario al remedio.

XX

Llego pues, mientras su amante caminava, el fatal punto y ora tan temido de Estela, y aunque
fue venturosa en que su padre ya estuviesse acostado, no assi lo anduvo en los demas
progressos. Parid cerca de media noche, con la ayuda y aliento de su aya, un infante; y si bien
quedd tan quebrantada como lo requerian sus pocos afos y flacas fuercas, no por esso falté al
avio necessario, parte del qual ya estava prevenido, aunque su mayor pena era salir de un
cuydado tan grave y temeroso como tenia entre manos; y assi, determinada a anteponer su
vida al tierno amor del hijo, yendo y viniendo a las ventanas de la calle, atendié con su criada
hasta las tres de la mafiana que, teniendo a buena suerte el ver passar dos hombres de a
cavallo, con varonil animo Illamé6 al postrero, y preguntandole si era forastero y él
respondiendo a su propdsito, se le entregd metido en una cesta, advirtiéndole el modo de
portarse en su disposicion y, juntamente, dandole para ella una rica sortija, prenda de su
querido esposo.

En este passo, sin poder reportarse, vertid con mil suspiros y sollocos espesas lagrimas el
valiente mancebo; cosa que en mi causé novedad harto grande y sospecha y admiracion
mucho mayor. Mas ninguna igual0 a la que yo experimenté y conoci en mi mismo, viendo tan
sin pensar descubiertos y hallados los encubiertos padres y encantado secreto del nifio que
dexava criando en el aldea; pero con todo, disimulé y callé con indecible gozo, hasta saber el
fin, que ya yva proseguiendo desta suerte:

No ay felicidad tan perfecta en quien no falte algun desrrumbadero; parece que hasta aora,
aunque no sin baybenes y desvios, avia favorecido la fortuna los notables discursos de amor
tan verdadero; mas poco satisfecha de su perseverancia, bolvié a medirle con su inconstancia
natural, y atropell6 de un golpe quanto su poderoso brago avia por tantos dias encunbrado y
suvido. De ninguna fortuna se deve menos fiar que de la préspera, porque entre sus alagos y
desdichas no se interpone nunca mas que un tumbo de rueda. Apenas se vio Estela fuera de
tan mortal desasossiego, libre y desembaracada del passado peligro, quando se hallo cercada



de otro no menos importante y terrible, del Gltimo y mayor que en esta vida la pudo succeder;
assi pago a la suerte aquel pequefio alivio.

Siempre en los casos arduos y pressurosos se atropella por desordenes grandes; no era
possible que uviessen faltado éstas en negocio tan triste como un parto secreto, y mayormente
con remedios tan cortos, primitivo el sujeto, tiernas y flacas fuercas, sin partera y socorro mas
que el de una muger llena de turbacion y confusiones. Estas, sin duda, crescieron de manera
que llegaron a noticia del padre. Grandes serian, pues le quebrantaron el suefio y le hizieron
andar lo restante hasta el dia, buelto perdida centinela de su casa; y como con mas facilidad en
el silencio de la noche se escucha y se previene qualquier breve rumor, oyo6 todo el passado, y
no sin falta de recelos, levantandose, abrié unos quartos baxos cuyas rexas cayan a la misma
calleja, y cautamente, en una, espero el fin y consiguio su intento. Vio passar los hombres de
a cavallo que ya dixe; oy6 la voz de su hija que los llamava, parte de sus razones y, en
conclusion, el descendir la cesta y el entregarse della al que dexd advertido. Y con tanto,
creyendo, si no el sucedido dafio, otro de igual afrenta y contrapeso, rebentando de célera y
apressurado de su insufrible condicidn, subié al instante al aposento de la dama, y dando con
toda su potencia un espantoso golpe en la puerta, como ésta no tenia mas que una sola aldava,
quebrantando el pestillo, a un tiempo mismo abri6 y entrd, y cayd su hija desmayada en el
suelo. No assi la sobrevino a la animosa criada; corrié y metiose, sin cegarla el presente
temor, en un fuerte retrete, donde caya la ventana por do hablavan a Anselmo, y cerrando al
momento con valor mas que de embra, ayudd a los cerrojos con sus hombros, para mas
resistencia.

No curd por entonces el irritado viejo de envestir con la puerta; cuydd que de una suerte u de
otra estava bien segura su sangrienta venganca; mas crescio este desseo luego que, advertido y
mirado quanto en la quadra avia, en un rincon, el mas secreto della, dio con los pares, dio con
las reliquias miserables de su infeliz tragedia. Con lo qual, mal y tarde, advirtio su desdicha,
acabd de entender quan poco le avian servido y aprovechado sus recatos y guardas, sus
cautelas y espias. Lloro, bien que en silencio, rabiosas lagrimas, nascidas de su afrenta, y
acomulando a sus airados impetus las causas desta injuria, la inobediencia de su hija, su
torpeca y deshonra, ciego y precipitado con tales incentivos, se resolvié a matarla.

No discurren la passion y la ira mas atentamente; con mas facilidad se embriagan los hombres
del enojo y la célera que del vino més fuerte, y si aqueste accidente cae sobre naturaleza
melancolica es, sin comparacidn, mas tenaz y protervo. Assi, aunque la desgraciada Estela se
le arrojé a los pies y quiso disculparse, ni hallé piadad, ni rastro de razén en su sobervio
espiritu. Mandéla con tremenda severidad que le siguiesse, y ya casi mortal la miserable
dama, con tardos y temerosos passos, levantando y cayendo, baxé hasta unas tristes bovedas,
adonde, viendo ya tan vezina la horrenda y fiera cara de la muerte, bolviendo sus lacrimosos
ojos a los piadosos cielos, imploro su favor, y temiendo al fin, como mortal, aquel amargo
trago, pidi6 de nuevo a su offendido padre que, pues queria sin oyrla satisfazer sus iras con la
muerte del cuerpo, no assi diesse lugar a la eterna de su alma. Suplicdle con entrafiable afecto
que antes le permitiesse confessar sus peccados.

Quando las cosas se emprenden con justicia y razon igualmente suele seguir el efecto al
desseo; mas quando no son licitas, casi ordinariamente se yerran y confunden en sus
execuciones. Permitiélo assi el cielo, pues quiso aora que su padre de Estela, contra todo
discurso y providencia humana, concediesse su ruego. Fio el secreto de su resolucion a un
antiguo criado, echura de sus manos y mafias y muy conforme con su voluntad y condicion
terrible. Reposavan entonces dos que también dormian dentro de casa, llamé tan sélo a
aquéste, y diziéndole que le avia dado a su hija un accidente repentino, le mandé que
Ilamasse, por mas presto y vezino, al cura mismo, que vivia en la parrochia. Pusolo por la
obra sin detenerse un punto, y fue en sazon tan oportuna que, aun con no ser de dia, le hallo



que ya estava vistiendose para otra diligencia. Pero juzgando aquella por mas grave y urgente,
siguio tras de la guia hasta en casa de Estela.

Cerréaronle, en entrando, con presteza las puertas, y hallando al viejo, que assistia en el portal,
aviendo saludadole, él le asio por la mano, y sin mas circunloquios le llevo azia la boveda
adonde, en allegando, solamente le dixo que confessasse brevemente a la persona que alli
dentro hallaria. No pudo menos de alborotarse el cura con razén semejante; porque si bien es
hombre de valor y esperiencia, el caso, tan ageno de su intento y cuydado, le avia
forcosamente de causar novedad. Y llano es y evidente quanto creceria aquesta luego que,
desgrefiada, palida y macilenta, a la luz de una vela, conocié muy llorosa a la infelice dama.

Inclind Estela, en viéndole, a sus pies las rodillas, y con turbada voz, sin tratar de confessarse
(tal la tenia el successo), breve y sumariamente le dio cuenta de todo; dixole sus amores, su
desposorio y parto y, ultimamente, para tan triste passo le pidié favor; quedando el que la oya,
que por lo menos era (dexemos a una parte persona noble de piedad y de honra) intimo y caro
amigo de su querido Anselmo, mas suspenso y turbado que el caso requeria. En esta
confusion estavan uno y otro sin saber resolverse, quando oyendo la dama que
alternativamente davan algunos golpes en otro soterrafio vezino, facilmente escuchando,
conocid que cabavan; y cayendo en la cuenta, acabd de entender que hazian su sepultura y
quén apriessa caminavan sus cosas. Y no pudiendo resistir aquel trance, perdidos los alientos,
buelta a su confessor, le dixo:

—Veis alli, padre mio, estan ya dispuniendo el misero y funeral sepulcro deste cuerpo; ved si
tal desconsuelo, si crueldad tan sangrienta podréa dificultar y aun turbar aora el Gltimo y mayor
beneficio de mi alma. Esta, aunque amarga, epictima segura, este medicamento saludable que,
mediante mis lagrimas, mi razon y mis ruegos, me concedié el mismo que me engendr6 y dio
el ser, que al presente me quita por tan disformes y violentos caminos.

iO quan fiero espectaculo es la muerte! Pero sin duda alguna es mas espantoso quando es
acareada como vemos aora; muchos con los primeros impetus la apetecen y abracan, pero
deliberadamente muy pocos o ninguno. Estaba ya entre aquestos cuydados el buen cura —que
quiero que sepais que es el mismo que nos a acompafado y el que en Aranjuez dio principio a
esta historia— tan compadescido y lastimado del presente successo, como dispuesto y
resoluto a oponerse en su contra o aventurar la vida. Y assi, confirmando su valeroso intento
barbaridad tan inhumana, mirando bien la puerta y divisando en ella por la parte de adentro
una muy rezia aldava, habl6 a la triste Estela, y informandola en su determinacion, dixola que,
animosa, en viéndole salir de la boveda afuera, cerrasse al punto, y lo demas librasse en las
manos de Dios y en su buena fortuna. Y con tanto, sin esperar respuesta, bolviendo el rostro
donde estava su padre, que era en los umbrales mismos, le pidié que mandasse cessar aquellos
golpes temerosos, si queria que su hija pudiesse confessarse. Parecidle la demanda muy justa,
y assi, quiriendo disponerla, apenas desampard el umbral quando, en dos grandes saltos,
desampard el cura la boveda, y la afligida Estela, aunque estava sin pulsos, cerrd sus puertas
con igual brevedad.

Mas ¢a qué infernal furia, a qué tigre de Ircania podré yo comparar la indignacion del viejo?
Luego que vio la burla pensé morir de pena, arranco de la espada, mas por presto que envistio
con el cura, ya el, como la yedra al muro, se avia enredado entre sus bracos y ombros. Con
todo aquesto, peligrara sin duda, porque muy facilmente saliendo aora el criado le matara o
hiriera; pero de otra manera lo hizo el piadoso cielo.

Oyéronse a este punto grandissimos y espantosos baibenes en la puerta de la calle; cada golpe
que davan estremecia la casa como si la moviera un terremoto, y no se oya ni entendia mas
que un ciego rumor de alaridos y vozes; todo era confusion, todo era gritos, hasta que en
medio dellos mostro su grande imperio la voz de la justicia, conjuro poderoso para romper y



abrir las puertas de Pluton, quanto y mas las de un particular ciudadano. Obedeciéronle sus
criados al punto, y en quitando el cerrojo, se incho el patio y la casa de inumerable gente, del
governador y sus ministros. Partieron estos la refriega del clérigo, y mientras se informavan
de la afligida dama descuydados del padre, él, viendo ya perdidos sus raviosos intentos, quiso
executar en la duefia que se le avia encerrado la venganca que no podia en la hija. Subié en un
istante las escaleras arriba, y en llegando al retrete, a pocos puntapiés dexo6 abierta la puerta,
mas hallandole solo, falté muy poco para desesperarse.

No assi con tal descuydo avia portadose la discreta criada, apenas con su peligro cierto
conocio el desdichado fin que amenazava a Estela, quando con animo invencible (empresa al
fin de una muger resuelta), valiéndose de aquella misma cuerda con que avian descolgado la
criatura, dichosamente se dexd derrumbar hasta tomar la calle, y con igual presteza buscando
a la justicia, le refirio el sucesso y el remedio eficaz de que necesitava; ocasionando con tan
prudente aviso su llegada a tan fortuito tiempo como ya avéis oydo.

XXI

En semejante estado se hallavan estas cosas quando, sin parar noche y dia, entré Anselmo en
su patria, en quien, no tomando sosiego hasta poder andar libre por ella, no quiso dilatar la
presentacion de sus despachos. Fuesse al punto en persona a disponer su diligencia con el
governador, llegando a su posada aun no siendo las siete de la mafiana. Pero no obstante,
hallandola muy sola y con mayor silencio que requeria la ora, quiriendo entrar a preguntar la
causa, las primeras personas que se le pusieron delante en un recibimiento fueron el aya de su
querida esposa y un alguacil que la asistia por guarda. Fuerca era que esta impensada vista le
avia de hazer estremecer las carnes; tembldle el coragon dentro del pecho, y las palabras entre
la lengua y los labios, no bien articuladas, se bolvieron al cuerpo.

Igual temor turb6 a la afligida duefia, si bien méas alentada, después de un breve espacio,
interrumpio el silencio, llord, y con sus suspiros tristes le dio sin dilacién razon de todo el
caso. Dixole el grande riesgo en que estuvo, su venturoso escape Y, juntamente, quanto se
avia dispuesto para el remedio de su mas cara prenda.

Mas como aun éste estava tan dudoso e incierto, y el verdadero amante siempre recela mas
que assegura el peligro, representandosele aora quantos su tierno amor y el espantoso caso
pudieron ofrecerle, juzgando ya delante de sus 0jos muerta de crueles heridas a su esposa, no
pudiendo sufrir dolor tan penetrante, dando furiosos gritos se arrojé por el suelo. Vencio por
grande espacio la passion de su animo al varonil sugeto, quedando desta suerte descubierto y
patente el secreto amoroso que con tanto cuydado y por tan largo término avia estado callado.

Mas passado aquel impetu, recobrandose, considerd que no assi, con gemidos mugeriles y
lagrimas, se avia de restaurar la salud de su Estela. Encendidse en furor, y qual si fuera loco,
corrio a buscar la muerte en su justa venganca; mas apenas con este desacuerdo anduvo
algunos passos, quando encontré con un tropel de gente, con el governador y sus ministros
que, dexando primero con guardas muy bien preso al padre de su dama, venian con ella
misma, trayéndola cerrada en una silla, para depositarla en un convento.

Hizose desta suerte, y dissimulando su dolor el afligido Anselmo, bien que ya mas alegre con
ver tan recobrado el bien mayor que tuvo por perdido, fue en esta coiuntura conocido de
todos; pero él, mas en particular, echo los bracos y dio agradecido oydo al valeroso cura, a
quien €l y su esposa devian tales efectos y de quien al presente (sabiendo por estenso quanto
passava) no se quiso apartar hasta que con su consejo y cuerdo parecer se encaminasse la
salida mejor de sus negocios, como al fin se dispuso; porque considerando los deudos de la



dama el término forcoso a que se avian sus cosas reducido, solicitados del buen clérigo,
rogados del governador y importunados casi de todo el pueblo, tuvieron por cordura
conformarse gustosos y con agradecimiento general en lo que en breve espacio se avia de
executar aungue no quisiessen, porque es muy gran prudencia y discrecion acomodarse con
los tiempos.

Assi determinados, hablando juntos al padre de la dama, tanto al fin le apretaron y tantos
fueron los respetos y causas que la pusieron por delante, que uvo, a mas no poder, de rendirse
a la carga, a todos sus parientes, a todo un lugar, a su amor paternal —que Estela era su hija—
, Y sobre todo a la disposicion del cielo, que por tan varios modos y caminos mostrava ser
aquella su voluntad. En conclusion, el dia siguiente, siendo el governador y su muger
padrinos de su boda, Estela y Anselmo vieron el premio y galardon de sus grandes trabajos, a
los quales aun no quisieron dar el Gltimo reposo, sin atender primero a la pérdida triste de su
hijo.

Supo luego el amante la forma de su entrega y lo que en un papel se contenia, y en
consequencia dél, en compafiia del cura, buscd quantos mesones y casas de posadas avia en el
lugar, hasta que desconfiando del buen sucesso, y tiniendo por cierto que la persona se cansé
de esperar, o la criatura tierna muri6 vencida de las incomodidades de aquella amarga noche,
queriendo desconsolados bolverse, por no faltar a alguna diligencia, aunque les parecia cosa
impossible que alli, por ser tan lexos, se uviessen apeado, todavia, passaron al tltimo estalage
que ay en los arrabales, y sin pensar, hallaron en él bastantes nuevas de lo que procuravan.
Supieron de la guiéspeda el agasajo que alli tuvo el infante, el cuydado de su incdgnita guarda
y, juntamente, lo que después de aver atendido los dias sefialados la dex6 dicho, para que lo
advirtiesse quando assi le buscassen.

Aqui, dando un tierno suspiro, con nuevo afecto bolviéndose hazia mi, prosiguio:

—Esta noticia pues es la que aora, jo noble amigo!, nos lleva presurosos en siguimiento de
aquel piadoso hombre, tanto por conocerle y dar a su gallardo proceder las devidas gracias,
guanto para traer, mediante su favor, a la afligida Estela aquellos dulces y primeros despojos
de sus entrafias.

Assi dio alegre fin a su amorosa historia el gallardo mancebo, al mismo tiempo que, con la luz
del dia, vinieron juntamente los dos mocos y el honrado ecclesiastico; en cuya presencia, no
queriendo tener mas suspendidas sus congoxosas ansias, cierto de su verdad y sin ninguna
duda, quitandome los guantes descubri el rico anillo, y sacando del pecho el papel de la dama,
uno y otro se lo puse en las manos, diziéndoles:

—Vuestra jornada & tenido mas breve conclusion que sospechavades; dad las gracias a Dios
que queriades ofrecerme, pues con su divina providencia nos junté a todos en ocasion tan
oportuna, quica para que yo, con el favor de vuestra ayuda, dando libertad a mi compafiero,
tuviesse el galardén desta buena obra; y vosotros, con entregaros la prenda que buscais, la
satisfacién y premio de la vuestra.

Estas palabras dixe, quando pasmados y encogidos del subito contento, el uno y otro se
abracaron conmigo, y no sabiendo qué cortesias hazerme, mientras quitaron los criados, con
ciertas herramientas que traian, a don Francisco las espossas, yo les di larga cuenta de la
aldea, sefias y requisitos que con el ama dexava concertado para en semejante acidente. Pedile
alcura que, de mi parte, bolviesse el rico anillo a la gallarda Estela, y no quiriendo él admitirlo
de ninguna manera, en las demandas y respuestas que sobre ello tuvimos, uvo de declararse el
gentil mancebo, y no menos que por el sugeto principal y éroe deste sucesso; bolvimos a
abracarnos entonces aun mas estrechamente, y quedando assi todos conocidos y amigos, ellos,
no viendo ya la ora para bolverse a Ocafia, pidiéndonos licencia, se despidieron, y don



Francisco y yo, esperando a la noche, acompafiados de los mogos, campo traviesso dimos
buelta a Madrid. Era forgoso ir con aquel recato por el peligro cierto que uno y otro
corriamos, y assi, sin camino ni senda, regidos por el norte, nos governamos como diestros
pilotos.

Desta suerte anduvimos dos oras, entretenido yo en escuchar mi camarada, y ella en irme
contando la ciega confusion que le aparté de mi la noche toledana. Dixo que, como no sabia
la ciudad, quando menos cuydd se avia hallado metido en una calleja sin salida, adonde,
oyendo el gran rumor de los que yvan en nuestro siguimiento, turbado y temeroso, se valio de
una casa cuya gente, que eran quatro pobres mugeres, pidiéndolas su amparo, compadescidas
se lo dieron guardandole dos dias, al cabo de los quales, huyendo del camino real y despedido
dellas, atravesso la Sagra, hasta que, muy cerca de Pinto, en una corta aldea, por las sefias fue
preso en el mesén y puesto en el estado de que yo le libré. En tal conversacion yvamos
divertidos, quando reconociendo un pequefio lugar, ya cerca de las diez, guiamos hazia €l para
saber que derrota llevavamos.

XX

Deleitoso nos es escrivir cosas dignas de leerse, y saber juntamente cosas no indignas de
escrivirse. Por no faltar a la empresa que sigo, que es deleitar y divertir a los letores, no
escuso en los progressos varios de mi vida parte ni circunstancia que pueda darles gusto, que
no la saque a plaga, aunque sea muy mediana, consiguiendo con esto el primer requisito deste
nuestro conceto. Assi permita el cielo no se pierda mi pluma, como otras muchas vezes é
advertido, en el aprovacion de su verdad, y mas si por sus cosas, como acontece siempre,
quieren medir algunos los agenos sucessos, si presumen sumar los acaecimientos ordinarios y
proprios con los admirables y peregrinos de otros varones. Bien sé, segin ya é dicho, que
muchos casos antes de suceder, por su espantosa empresa, se tuvieron de los hombres por
impossibles, y casi viendolos executados no los creyeron. Y assi, consolaréme de que los
acidentes de mi varia fortuna padescan igual pena, o la misma que otros mas importantes an
padescido, y no por esso dexaré de escribir los deméas que me restan, aunque, como en el que
aora se sigue, se arriesgue el crédito de su dificultad.

Pero advertido aquesto, digo que entramos en aquel lugarcillo con pensamiento de
informarnos del parage en que estavamos. Serian entonces tres oras después de anochecido,
tiempo en quien del trabajo del dia reposava el fatigado villanage. Todas sus cosas rodeava
Morfeo con un tacito y profundo silencio; solo las desabridas vozes de mastines y perros
repetian, entre las iras de Diana, la miserable muerte de Antedn. Estos hazian su oficio, en
tanto que las mulas, menudeando las plantas, olieron la cebada y se arrojaron con regozijo y
brio por las vezinas calles de la aldea, en la qual, apenas se vio la de mi camarada, que por ser
con albarda venia en ella mi criado, quando con resonante aliento, mirando a las estrellas,
comengO a dar espantosos bramidos o, por hablar en su lenguaje, desabridos rebuznos.
Tendrése esto por burla, no assi uvo implorado el favor de la luna, como escribe de si
transformado Apuleyo, quando por secretos misterios, que sabréis adelante, la respondid a
una voz todo el bestiamen del lugar. Replicé el quadrupeo, y sin embargo de las coces y palos
que descargava en ella mi mogo, hizo que a consonancia, repitiendo de establos, de
cavallericas y corrales, se inchiesse el ayre de su disforme musica, y la pequefa aldea de
rumor y alboroto.

Con todo esso, sin caer en la cuenta, llegué a llamar a la primera casa; hize varias preguntas,
satisfize mis dudas, y no mal informado, quise que prosiguiéssemos nuestro viage. Bolvi para
esto donde estava mi gente, a la qual, bien sin pensar, la hallé metida en una graciosa
confusion. Aviaseles, mientras yo hize mi informe, entrado debaxo de un portal la mula



cantadora, y arrojado, porque queria estorvarselo, por entre las orejas al que yva encima.
Estava, quando llegué, buelta un fiero ledn, ya tirando con las hermanas herraduras pufialadas
al techo, y ya con bocados y coces haziéndose ancha rueda. A este infernal rumor abrieron de
la casa vezina una ventana baxa, por adonde, asomandose un hombre, viendo lo que passava,
tan mala vez descubri6 la cabeca y ablo no sé qué cosas, quando la mula por natural distinto
bolvié a solfear en su enfadoso canto, mostrandonos los dientes y riéndose, o ya por dicha
trincando de nosotros, o ya notificando en el bestial ydioma a su perdido duefio su venida y
hallazgo; y parecio ello assi, pues apenas el aldeano y ella de rabo de ojo se miraron las caras,
qguando se conocieron, ésta por subdita, y aquél por su sefior. Alborotdse el rustico, y con
vozes y grita llamo apriessa sus moc¢os. Dixo:

—iA Bartolo! jA Domingo! Acudid a la puerta, abri al momento, que aqui esta nuestra mula,
y los grandes tacafios que nos saltearon y quitaron el preso.

Assi garlo el villano, y assi por nuestro mal, tarde y turbadamente dimos en el secreto, dimos
en que era aqueél el lugar donde prendieron a mi amigo, y el presente portal la casa de la mula,
su amo el que gritava, y nosotros la caga que avia caydo en la red para pagar mejor el passado
delito. jO poderoso Dios, y quan valiente estimulo es el miedo! jqué gigante tan grande, qué
fantasma tan fea! Aun no aviamos oydo semejantes razones y ya estavamos convertidos en
marmoles elados; un sudor abundante discurrié igualmente por los miembros de todos, y un
mismo pensamiento, diligencia y cuydado, sin mas comunicarnos los unos a los otros, movié
en un punto nuestra voluntad y desseo.

Corrimos sin concierto y camino hasta salir al campo, y nuestro desaliento improviso animé
al villanage. No aviamos caminado cien passos y ya se hundian todas las campanas de la
iglesia, cuyo triste rebato acab6 de entorpecernos y afligirnos; y aun nuestras propias mulas
correspondian con desigual pereca al amargo conflicto. Mas no me admiro dellas, costumbre
es de su mala ralea salir assi de qualquiera lugar; si ya también aora, para que no sintiessen las
espuelas, les ayudd el creer que se les defraudavan algunos piensos. Con estas ansias,
dexando a un lado las maés trilladas sendas, viendo algo cerca una espessa arboleda, guiamos a
ella para ampararnos de su sombra, y hallamos que eran guindaleras y almendros, y un vifiedo
espacioso, por quien nos emboscamos con alguna esperanca; si bien ya a esta sazon heria en
nuestras orejas y coracones el rumor y algacara con que se yvan juntando los aldeanos y
concitando los unos a los otros al futuro combate. Mas no imaginamos acetarle; su gran
desigualdad disculpé nuestra fuga, la que aligeramos quanto nos fue possible, no soélo
abriendo sin piedad los hijares de las mulas, mas juntamente, llevando en sus caderas gentiles
bardascacos de los mogos de a pie.

Assi fuimos andando a vista de los barbaros una legua mortal, mas en los fines della,
divisando un castillo, y en torno dél un lugardn cercado, tuvimos a gran dicha tan impensado
encuentro. Pero templdsenos este gusto muy presto, porque al estruendo que los quatro
traiamos, saliendo de una choca dos vifiaderos, se nos pusieron con los chugos delante y
presumieron, levantando las vozes, sobre el aver entrado por su juridicion otra contienda; mas
bien apriessa nos desembaracaramos de aquesta, si el tiempo que gastaramos en ello no
uvieran de ganarle los que venian siguiéndonos. Assi, por tanto, quisimos atajarla con razones
corteses, aunque ni nos aprovecharan si otro menos grossero, levantandose aora de detras de
unas cepas, no les pusiera en orden, diziéndoles:

—Para qué detenéis aquessos hombres, dexaldos que se acojan, pues les basta la pesadumbre
con que vienen huyendo sin que también querais acrescentarsela.

—iVélgame el cielo! —dixe entre mi oyendo tales cosas—. Sin duda alguna que mi proprio
peccado, o algun demonio, va previniendo y avisando delante de nosotros nuestra fuga y
desdicha.



Pero en esto, prosiguiendo en su platica, me sacé de sospecha, hablando como de antes con
sus dos comparieros.

—¢No veis —Iles dize— que vienen advertidos de algunos caminantes y que por esso se
desvian de Torrejon, para no caer assi en las manos de las dos compafiias que estan alli
alojadas? Ellos hazen muy bien, dexaldos yr en paz, que a fee mia que se escapan de buena,
pues por lo menos, en llegando al exido, les avian de dexar sin las sefioras mulas.

—Pues en verdad —respondidé mas reportado uno de los primeros—, que en pago de la mala
obra que hemos querido hazerles, que les € de guiar y sacar del peligro.

—Executaldo assi, por vida vuestra —replico el compafiero—, que el bien nunca se pierde, y
el mal siempre se paga con el doble.

Con aquesto, en cessando, les agradecimos su intento, y prometimos por el trabajo que
tomava larga satisfacion; con que, mas alentado, se nos puso delante y comencé a saltar como
una cabra por diferentes trochas y rodeos. Este término breve que assi nos detuvimos fue de
grande importancia para nuestros contrarios, los quales ya, a esta ora, casi llegavan a ser
reconocidos; pero crugcando nuestra guia entre unos valladares, sin saber lo que hazia, nos
embrefi6 de suerte que totalmente nos perdieron de rastro. Mas lo que mejor dispuso nuestra
fortuna fue lo que en este punto sucedi6 a los villanos.

XX

Avianos antes contado el vifiadero como dos compafiias de soldados que passavan al puerto
de Cartajena, llegando a Torrejon, por via de concierto se avian alojado en el cercano exido;
adonde no tan solo los regalaron con la cena y comida, mas juntamente con prometerles
carruaje, deméas del que ellos se buscavan haziendo estorsiones y agravios a muchos
pasageros; para este fin dezia que andavan esparcidos por el campo sargentos y oficiales,
sobre quien al presente, ignorantes de lo que alli passava, dieron por nuestra dicha los que
venian siguiendo nuestro alcance. Tales milagros son propios de la noche, efectos son de la
oscuridad y tinieblas; porque, assi como aquellos creyeron lo que menos devian, assi también,
los desmandados soldados presumieron, en viendo su confusion y tropa, que eran acometidos
de algunas gavillas de los mocuelos del lugar en que estavan, y por lo menos, primero que
unos y otros cayeron en la cuenta, quedaron, segn después supimos, muy bien descalabrados.
Y en el interin nosotros, pagado y despedido nuestro adalid, nos pusimos en cobro y, antes de
amanecer, dentro en Madrid y en la posada de mi hermano.

Desta forma permitieron los cielos que nos viéssemos libres de un tan grande peligro, y
realmente que él fue uno de los mayores que yo tuve en mi vida. Otro tanto juzgo por si don
Francisco de Silva, y aun con mayor recato, pues sin podérselo estorvar tuvo por acertado
salirse de Castilla por entonces. Tenia sus padres en Portugal, y assi, por esta causa como por
aviarse y prevenirse con mayores espensas, informado primero de mi viaje a Flandes, nos
abragamos y despedimos con protesta de vernos en aquellos paises; para los quales, mientras
él hizo el suyo, dispuse mi camino dentro de breves dias; término en quien, porque el letor no
piense que se & olvidado la voluntad de Julia, tuve della, de su madre y criadas diversos
agasajos y visitas.

Comencaron de nuevo sus mensajes y cartas, subié de punto su importunacion y ruego, con
que, no tan solamente se refrescaron los incendios passados, crecidos en mi ausencia mas que
disminuidos, pero juntamente, temiendo fomentarlos, alijeraron mi jornada. En conclusion, no



sin muy tiernas lagrimas, quedo desesperada; vereis en su ocasion el fin y paradero de tan
furioso amor.

Mas yo entretanto, acompafiado de mi hermano y militares galas, fui a recibir la bendicion
materna, y con ella me parti a Barcelona, con solo mi criado. Teniamos antes avisos ciertos de
que salian de alli las galeras de Génova, y por aprovecharme de tan buena coyuntura, caminé
noche y dia, visité a Monserrate, y con feliz sucesso, llegué poco antes que se hiziessen a la
vela; causa por que no pude, segun lo desseava, ver y considerar aquella memorable ciudad,
fundacion del cartaginés Amilcar, si ya no damos crédito a los trabajos de Ercules y a la
tradicion de su barca nona. En fin, con viento préspero salimos de la playa, dimos vista a
Palamos y Colibre, y haziéndonos a la mar, descaeciendo un tanto, fuimos a dar en Ibica y su
puerto.

Aqui el general o cabo de esta esquadra, cuyo nombre no digo por algunos respetos, tuvo
aviso que estavan quatro leguas de alli, dentro de la Formentera, siete galeotas de cossarios de
Argel; y con grande alborogo, mandando prevenirnos, ¢carpd bolando porque por pies no se le
fuessen. Assi, por no ser descubiertos, pegados con la tierra, caminamos la buelta del
contrario, y aviendo llegado cerca de anochecer al cabo que se llama las Salinas, junto a la
ciudad de Ibica, embi6 una fragata con ocho marineros, para que con las escuras sombras de
la noche llegassen a la isla y reconociessen con secreto si estavan en su despalmador los
enemigos. DispuUsose esto al punto, y dentro en breve espacio, tornando adonde estdvamos,
confirmaron la nueva; con que, bolviendo el general a proseguir la empresa, partié para ellos
con intencion gallarda de que los avia de hallar sobre los ferros.

Navegavan nuestras galeras muy en orden, y aviendo dadose la que avian de guardar, seguros
de la presa, listas las armas y todos muy alegres; quando menos pensamos, todo aqueste
contento se nos desvanecié y se trocd en disgusto. Yvamos en este tiempo bogando
fuertemente aquellas quatro leguas que ay de Ibica a la isla, pero en el mismo término nos
cargd, de improviso, una tormenta de poniente maestral, y con tan gruessa mar que, aunque lo
procuramos, no fue possible volvernos al abrigo, ni yr en conserva ni en conveniente forma.
Desconcertamonos, y en breve espacio, divisas unas de otras, cada qual siguié su derrota
buscando algln reparo.

Assi, de aquesta suerte, sola la capitana entré en el puerto, donde hall6 las galeotas muy
descuydadas y tendidas las tiendas. Pero en viendo a la nuestra y que entrava tocando arma
con los fanales encendidos, las abatieron luego, y aunque con turbacion, temiendo mas
peligro, carparon ferros y salieron huyendo, y echando las tres dellas por la via de levante, se
cubrieron del borrascoso mar al amparo de la isla; y las otras, corriendo al cabo de poniente,
proejando y contrastando con las ondas y el viento, passaron por las proas de tres de las
galeras que, con igual peligro, yvan acercandose al puerto, y aviendo dado y aun recebido con
el artilleria algunas cargas, nunca nos fue a propdsito el envestirlas, porque el ayrado mar y
fortuna desecha nos lo impidid y aun puso en los ultimos términos. Huieron, y no obstante les
siguieron las nuestras, mas no pudo ser mucho, porque a cosa de dos leguas de distancia,
cresciendo la tormenta, se perdieron y dieron a la costa las enemigas, representando a nuestra
vista el misero naufragio que fue fatal anuncio del que nos esperava.

En este medio, hallandonos sin guia y no sabiendo lo que de nuestra capitana y las quatro
restantes uviesse sucedido, si bien ya estavan juntas, con gran fuerca de remos quisimos
supeditar el mar y bolver a buscarlas hazia el puerto; mas aunque con indecible trabajo
Ilegamos cerca dél, fue en bano el fatigarnos, porque se nos opuso el temporal, y con
bramidos fieros, el viento, el agua y las escuras sombras que sobre todo acrescentavan nuestro
miedo, subieron de punto la horrenda tempestad. Nunca vieron mis 0jos tan espantosa noche;
facil y méas gustosa se me antojo en su comparacion la que en Valladolid me puso tan a pique.



iO quantas vezes, viéndome en tal mortal peligro, injurié mi osadia y culpé mi codicia
temerarial

El interés y la honra, desseos de gloria u de adquirir tesoros, ponen siempre a los hombres en
semejantes desventuras. jO si o menos desto emprendiéssemos por lo més importante! No
asseguramos los eternos honores y riquezas con tan faciles medios y caminos como la fe nos
dize, y anhelamos sedientos, atropellando montes y surcando las inconstantes y procelosas
ondas confiados de una tabla sutil, por los perecederos y momentaneos. Bien pudiera la
pérdida infelice de don Luis de Cdrdova, el peligro de entonces y las protestas que hize, aver
mas reprimido mis curiosos espiritus; pero muy raros son los que después de la tormenta se
acuerdan de sus males.

Yva en esta sazon al peso de la noche aumentandose la que nos acosava; y assi, a mas no
poder, uvimos de dar fondo, contrastando lo restante hasta el dia por no chocar en tierra. Pero
al amanecer y quando con la luz esperavamos algun alivio o refrigerio, cerrando el cielo, por
nuestros peccados, a las plegarias que le haziamos las piadosas orejas, permitié que
perdiéssemos esta breve esperanca y que el furioso viento, quebrantando las gimenas que
tenian quatro ferros, diesse al través con lastimosa ruina con una de nuestras tres galeras, sin
escaparse della un hombre solo, si bien eran trezientos entre soldados, marineros y forgados
los que la acompariavan.

Quedamos con tan triste espectaculo todos desanimados y prometiéndonos con tan dura
arnenaca otro desastre igual. Cada qual comenc0 a disponerse, y a cosa de las diez se nos
doblo el cuydado viendo conforme fin en nuestra compafiera, aunque de aquesta se escaparon
cien hombres. Ya no quedava entre las ufias de aquel bravo lebn mas que mi pobre lefio;
turbados y afligidos los que lo governavan, llorando unos, dando gritos los otros; éste se
confessava, y si aquél no podia por la priessa y numero, publicamente a vozes referia los
delitos que en otro tiempo no dixera con tormentos crueles.

En esta parte vi y escuché increibles delirios, mas ¢quién es tan constante, quién tan
considerado y circunspecto que a la disforme cara de la muerte no confiesse que es de carne y
de sangre? A este propdsito no se me hizieron tan detestables, aunque lo fueron mucho, las
presentes desdichas, ni el acordarme lo que en otra borrasca escrive a este proposito fray Juan
de los Santos, dominico, en su Etiopia Oriental, libro primero, capitulo diez y nueve. Dize
pues, este autor, que en medio del naufragio que padescia su nao camino de la India, se les
aparecio aquella clara luz a quien los mareantes dan nombre de San Thelmo (si bien ay quien
afirma que es exalacién sola), y que viendo el milagro se arrodillaron todos, y particularmente
un valiente soldado, que con serlo y muy cuerdo y prudente, no pudo reprimirse; antes
vencido del temeroso riesgo, cuenta que, ainojado en el suelo, con suspiros y lagrimas,
dandose recios golpes en los pechos, repetia muchas vezes estas mismas palabras: "Adoroos,
mi sefior San Pedro Goncéalez Thelmo; vos me salvad en este peligro por vuestra
misericordia”, y que reprehendiéndole él y otro su compafiero, advirtiéndole que tal adoracion
solo se devia a Dios y no a los santos, y que por tanto orasse de otra forma, les avia
respondido otra mayor locura, diziendo: "Mi Dios sera aora quien deste peligro me librare.”

Assi confunde y corta aun en el mas robusto y fornido roble la afilada segur, la tixera sutil de
la sangrienta Atropos; y assi no es de admirar que, viendo tan de cerca el verdugo y garrote,
uviesse entre nosotros semejantes miserias. Mientras llegava la ultima, yo y mi criado nos
pusimos en camisa, pero tan desmayados, ya del no aver dormido ni reposado un punto en tan
prolixa noche, como de los golpes del mar y el temor de la muerte, que casi no me hallava con
fuercas para siquiera dilatarla, y mayormente aora, quando rindiéndose a su furia, vio el mar
en sus espaldas, abierta por mil partes, nuestra galera.



Tenia yo prevenido un mediano barril, y assi, abracdndome con él y llamando a la Virgen,
desde las ruynas de la popa, donde me avia quedado, me dexé arrebatar de las primeras ondas,
las quales, con impetu terrible, me arrojaron en tierra; y quando después de un breve espacio,
puestos los pies en ella, crei estar en su profundo abismo, abriendo los lacrimosos ojos, con
mas ventura que los que me rodeavan, entre diversos cuerpos que dexaron la vida, me hallé
con ella, aunque molido y quebrantado.

Di gracias a los cielos por tan feliz sucesso, si bien fue templado, que hasta hoy lloro y
suspiro el contrapeso grande con que le consegui. Pereci6 mi buen criado, no me dexé el
naufragio una sola camisa, perdi quanto traia, que no era poco, Yy sélo escape dello el anillo de
Estela y unas dos letras para Milan y Génova, porque éstas y otros muchos papeles venian al
cuello en una oja de lata, y aquél traia en el dedo desde que Anselmo no quiso recebirle.

La maior parte de la gente que venia en mi galera se guarecio en la isla, bien que los mas
desnudos o heridos de los golpes del mar, refriega de la noche, raxas y astillas que estavan en
la costa; y no obstante estos males, temiendo otros mayores, comengamos, conformes, a
prevenir nuestra conservacion y su defensa. Era forcoso que, aviendo dado al traste las
galeotas que dixe, y a dos leguas de alli, no podia dexar de aver muchos turcos en tierra; assi
lo confirmaron més de ochenta christianos de los cautivos y forcados que dellas se escaparon
y se vinieron a nosotros, y con tan buena ayuda nos animamos algo, y maniatamos al
momento a los que avian también libradose en las nuestras, porque en viendo la suya no se
fuessen y aunassen con los otros; y luego, aungue tan acabados, traspassados de frio,
sangrientos y desnudos, hizimos dos trincheras, fortificAndonos con la mucha madera que el
mar nos embiava y con las picas, mosquetes y alabardas que arrojo su ressaca.

Assi pasamos la noche de aquel dia, sin mas sustento que aflictiones y lagrimas, procedido del
miserable estado que lloravamos; y aviendo buscado entre las reliquias del naufragio alguna
municion, recogida a una parte, de mi acuerdo y consejo pusimos guarda y embiamos seys
soldados a que también la hiziessen en un grande barranco, por donde podian venir también
los turcos y acometernos descuydados. Mas no lo permitié el cielo; pues aunque sucedid
segun yo sospechava, cerca de media noche, disparando un mosquete, nos dieron el aviso, y
siendo assi sentidos no osaron emprendernos. Pero a la madrugada, bolviendo a su porfia,
retirando los seys, passaron el barranco casi trescientos turcos; los quales, con escopetas y
arcos, vinieron acercandose con muy gentil denuedo. Entonces, arbolando nosotros las pocas
picas y alabardas que avia, hizimos cuerpo al reparo de nuestras dos trincheras, si bien
dozientos passos antes, juzgando ser mas nimero del que les atendia, hizieron alto, dandonos
fuertes cargas de arcabuceria y flechas. Pero en este rebato, y quando por nuestra gran
flagueza, debilidad de espiritus, pocas armas y gente, todos suspirdvamos ya el Gltimo y
mayor, pues era cosa llana que, resolviéndose los turcos, nos perdiéramos en su primer
embite, inspirado del cielo, viendo tan cerca el dafio y violentado de un secreto furor fuera de
mi costumbre, con valor mas que de hombre, sali de las trincheras y, rebolviéndome al brago
un capotillo de dos haldas, arrancando la espada, intrépido corri hazia donde pararon, y
diziendo a vozes: "jLos perros huyen! jA ellos compafieros!"”, no fue menester mas, antes, con
este exemplo incitados los mios, siguiéndome, embistieron al mismo punto que, advirtiendo
los turcos nuestra resolucion, bolvieron las espaldas.

Assi los dimos caca hasta el barranco dicho, en quien, tornando a repararse, hizieron de nuevo
alto, y repitiendo cargas de flechas y arcabuces, su vanguardia dio tiempo para que, a su calor
y abrigo, pasasse la retaguardia, y ésta, en estando en cobro, executd lo mismo hasta passar la
otra, en que anduvieron, segin mi corto juyzio, tan cuerdos y advertidos como soldados
platicos. Y después, con el barranco de por medio, se travd escaramuca, con gran pérdida
nuestra, assi por ser tan pocos en la sustancia y numero, como por no tener bastantes
arcabuces y municiones, porque quien se hallava con ellos no tenia cuerda o polvora, y si
algun rastro avia, era mojada y de ningun efecto; y con todo, duré dos oras grandes nuestro



tesson y el suyo. Al fin los retiramos, con muerte de unos pocos, a la parte donde estavan sus
perdidas galeotas.

XXIV

No es la desgracia grande mientras en muchos males no viene dilatada, pues raras vezes
dexan de encadenarse, siguiendo unos a otros hasta acabar la vida y el remate del hombre. Y
assi, segun aquesto, bien puedo referir que fue la nuestra de las mas superiores y no de las
medianas, pues a red barredera y por tan varios modos acomuld desdichas, desastres y
miserias sobre tanta aflicion sin descansar un punto, hasta que, en conclusion, nos dexé sin
remedio. Estava éste al presente librado, y con razon, en el poco sustento, pdlvora y
municiones que aviamos recogido con trabajo increible; parecia verisimil que en tanto que
duravan pudiéramos resistir los contrarios y tratar de nuestra conservacion, esperando el
socorro del general y las demas galeras, que aunque al presente tardé mas de lo justo (si bien
se hallavan cerca y ya juntas con él), todavia, su esperanca nos animava mucho; mas
sucediendo aora, por el discuydo de un soldado, otro nuevo fracaso, claramente con él
tuvimos por segura la muerte o, a bien librar, amargo cautiverio.

Yva en esta coiuntura nuestra gente recibiendo la pdlvora, y como la priessa no era poca, uno
que presumid mostrarse mas solicito, inadvertidamente, cayéndosele la cuerda, emprendio los
barriles, y ellos, con infernal furor y espantoso estampido, no sélo quanto avia a la redonda —
biscocho, carne, vino, mechas y balas—, pero méas de veynte hombres, sin otros diez u doze
que quedaron de suerte que, si no era nombrandose a si mismos, nadie los conocia. Tal fue el
efecto triste de aquel fiero elemento, y tal nuestro desmayo luego que sucedid, que les fuera
muy facil, si acudieran los turcos, maniatarnos a todos y acabar su entrepresa; mas no
permitié Dios que ellos ni los forcados diessen entonces en la cuenta, si bien no tardé mucho
el remate de toda.

Parece ser que el fuego de la polvora y su estruendo terrible sirvié de aviso y almenaras para
que el general sintiesse nuestros dafios en el puerto en que estava; y assi, algo mas condolido,
no obstante que la mar andava por los cielos, hizo a fuerca de bragos passar una barquilla a la
otra parte de la isla, en quien, por ser opuesto al temporal terrible, avia mejor bonanca; y
metiéndose en ella con ocho cavalleros y personas de cuenta, vino adonde miro su lastimoso
teatro, la ruyna de su gente, las orillas del mar llenas de cuerpos muertos, rompidas las
galeras, sus despojos desechos, y los que quedavan, que eran trescientos hombres,
traspassados, desnudos, hambrientos, miserables y sin defensa ni aparejo para poder hazerla.
Con que, no dilatandolo, lleno de confusion, traté al punto el remedio que se podia tener en
tanta desventura, y apartandose a un lado para tomar consejo, €l y los que le davan fueron de
parecer que, en siendo anochecido, en gentil orden atravesassemos la isla hasta el vezino
puerto; pero no quiso el cielo que esto se executasse.

Aun no se avia resuelto quando, para estorvarlo y proseguir nuestra perdicion, se descubrieron
por un cabo las tres galeotas gruessas que la noche passada escaparon del puerto huyendo el
rostro a las demas y a nuestra capitana. Estas pues, segin dixe, aviendo echado al levante de
la isla, siendo della abrigados, repararon alli, hasta que algunos de los turcos del naufragio,
yendo hazia aquella parte, les contaron su desdicha y la nuestra; con lo qual, tierra a tierra
viniendo a acrecentarnosla, en puniéndose a tiro, comencaron aora a cafionear nuestras
trincheras y a matarnos la gente. Y, no parando en esto, acudiendo a otra banda los turcos de
la isla, nos cogieron en medio, mientras nuestros esclavos mismos, que estavan maniatados,
advertida su dicha, valiéndose del lance y aprovechandose para su libertad de nuestro
acosamiento, con los dientes y manos unos a otros se quitaron los lacos, y arremetiendo de
tropel a nosotros, a pedradas y a palos, hizieron su dever por cobrar lo perdido. De manera



que en este duro trance, en un momento solo, nos vimos salteados por la frente, por el lado y
espaldas, y consiguientemente, por fuerca reducidos a una infame acogida.

Ya e dicho como estadvamos sin municiones ni armas, Yy assi, no es mucho que, cediendo a tan
sobradas fuercas, nuestra infeliz fortuna nos rindiesse y obligasse al dltimo refugio. Fuimonos
retirando, dandonos animo y abriéndonos camino los cautivos christianos que avian huydo de
las perdidas galeotas; eran aquestos mas platicos y espertos en los baxios de la isla, y puestos
los primeros, por entre unos pefiascos NOs comencgaron a guiar, no sin gran peligro; porque
como el mar rebentava tan furioso, y el escarceo y las hondas hallavan resistencia, rompiendo
alli, inexorablemente anegaron algunos.

No escrivo en este passo mas particularidades, no obstante que pudiera y las uvo terribles,
pues aun el mismo general casi se vio perdido. Entrd en el mar vestido, que fue grave
inadvertencia, mas ya tal vez con riesgo de mi vida —bien lo puedo dezir, y él no mostro
negarlo—, puse en salvo la suya, siendo, después de Dios, mis pobres bracos, aunque
desfallecidos, el mas seguro apoio de su salud. Llegdse al fin al puerto y a las quatro galeras,
donde, sobre acogerse, no nos faltaron nuevas calamidades y desventuras. Venia la gente
medrosa y fatigada, transida de hambre y toda sin aliento, y como tal, en viendo los esquifes y
bateles, se abalancé a ellos sin término o respeto, y de tal suerte que, sin aprovechar la
autoridad del general, ni aun grandes cuchilladas y heridas que se davan, tanto cargé de golpe
que se hundieron los dos con méas de cinqiienta hombres; y fuera mayor el dafio a no ser
socorridos con priessa, demas que otros nadaron hasta llegar a las galeras.

En el interin, los turcos vitoriosos, mas por causa del tormentoso mar y nuestra dura suerte
que por su esfuerco propio, recogieron ufanos nuestros esclavos libres, y embarcados en
breve, sin esperar un punto a que nos rehiziéssemos, se alargaron al mar, dando la buelta a
Argel; y luego, el dia siguiente, algo mas animosos, hizimos nosotros a Génova otro tanto; si
bien primero, quiriéndolo el general assi, recorrimos mas armados la isla. Cobramos la
artilleria de las galeras perdidas y, juntamente, cosa de ochenta turcos, que quedaron
escondidos en las desiertas brefias, por no averlos podido embarcar a todos en las suyas. Este
fue el triste fin desta infeliz tragedia; perdimos tres galeras y ochocientas personas, y los
contrarios quatro, con no menos descuento. Cobraron libertad sus cautivos christianos, y los
nuestros gozaron de iguales previlegios; y en conclusién, los unos y los otros llevamos que
llorar para mas de seys dias.

Estos, 0 pocos mas, sin otro inconveniente, tardamos en llegar a Génova. Avian venido
conmigo, en mi galera, los mas de los infieles que cautivamos en la isla, y validles no poco,
porque como los dafios recebidos por su parte eran tan frescos (dexo a una parte la aversion
natural), muchos de los soldados les maltrataran mucho, si yo no lo impidiera con razones y
ruegos. La charidad christiana los mas fieros caribes la han de esperimentar y conocer; esta
virtud piadosa justo es que siempre resplandezca en nosotros y nos distinga de las demas
naciones barbaras. La que usé con los turcos les fue incentivo para que se me aficionassen, y
particularmente uno, a quien no sé con que secreta fuerga yo también me inclind desde el
punto y la ora que le vi en mi presencia. Era la suya gentil y despejada, su edad de veynte y
siete afios, su trage bicarrissimo, y su trato u cortesia, aunque en lenguaje estrafio, mas del
rifdn de Espafa que del origen rastico que yo le presumia. Assi, por estas causas desseando
tenerle, como por los servicios que le hize y otros respetos singulares el capitan me estava
aficionado, con poca diligencia consegui aquel desseo, y con tanto, mudandole el vestido,
alegre y satisfecho me encaminé a Milan, atravesando antes las asperas montafias de Liguria,
en cuyas faldas esta la hermosa Génova, de quien sali a quatro de setiembre, andando con mi
moro y un mancebo de a pie el mismo dia ocho leguas, si bien una o dos antes de llegar al
alvergue me sucedio lo que sabréis aora.



Yva yo descuydado, y quando menos podia esperarle siento un grande rumor, y pareciéndome
ser tropel de cavallos, buelvo el rostro, y por la misma senda veo venir hazia mi, corriendo a
toda furia en quatro muy ligeros, quatro gentiles hombres que, emparejandose conmigo y
reparando un poco, uno dellos, con turbado semblante, juzgando por mi &bito que yo era
espanol, en el mismo lenguaje me dixo desta suerte:

—Cavallero, vuestro buen natural os acredita con mejor confianca; suplicoos que, como tal,
hagais que unos soldados que nos vienen siguiendo no tengan en vos sefias ni aviso de
nosotros.

Esto me dixo, y yo se lo ofreci con igual cortesia, y luego, despidiéndose, bolvieron a su curso
con igual diligencia, dexdndome confuso y aun no poco alterado del sobresalto que me
dieron; pero en perdiéndolos de vista, prosegui mi jornada casi otra media legua, al cabo de la
qual, en una encrucijada de diversos caminos, los tres por las espaldas y seys por ambos
lados, en un momento me cercaron nueve hombres con sus armas y lancas en forma de
cavallos ligeros. Causareme este encuentro pesadumbre terrible, si no viniera prevenido, y
assi, con gran quietud, atendi a sus preguntas, y entendiendo que todas se enderecavan a
informarse de los que yvan uiendo, haziéndome de nuevas, dissimuladamente, desmenti su
camino, persuadiéndoles que nadie yva delante, con que, quedandose los seys, todavia los
restantes passaron juntamente conmigo a mejor enterarse en unas hosterias, donde los unos y
los otros nos alvergamos aquella noche.

Temia yo que alli no lo supiessen y me cogiessen en mentira, mas Dios lo dispuso de otra
suerte, y sin tener mas rastro, pidieron de cenar; pero tomando por mi cuenta semejante
cuydado, con algo méas de lo que para mi se previno, les convidé, y contentos acetando la
oferta, nos regalamos y brindamos alegremente. Anelavan ya entonces mis curiosos desseos
por saber la ocasion de la fuga de aquellos y el furor con que estotros les yvan en su alcance;
y assi, en viéndolos calientes del licor, y agradecidos al que lo avia gastado, se la pedi y rogué
con palabras corteses; a que correspondiendo, sin largos circunloquios, levantadas las mesas,
el uno en no mal espaiiol la fue diziendo en la siguiente forma:

—No es el caso que me pedis secreto, sino tan publico y notorio en la ciudad de Génova, de
guien somos ministros, que podré relatarle muy sin inconveniente de agraviar a ninguno; mas
advertido aquesto, sabréis que anoche passo el sucesso que os cuento en casa de Alexandro
Fregoso, gentilhombre de aquesta sefioria. Tiénese alli grande conversacion, vario
entretenimiento y, sobre todo, juego de gran quantia, en que an dexado algunos lo mejor de su
hazienda y otros ganandola, si bien hasta hoy no se & visto que tales grangerias ayan
adelantado el caudal de sus duefios, siempre se deslica y travasa la bolsa del taur por el mismo
arcaduz que la dispuso el colmo. Aqui pues, entre sus muchos feligreses, no eran los mas
tardios Oracio Milanés, cavallero lombardo, y Fabricio Lercaro, hijo de Senibaldo, ciudadano
riquissimo. Parece ser que éste, mas con su grande crédito que con presencia de dineros, gano
en diversas ocasiones y a diversas personas sumas en numero, que cobré de contado, y con
que satisfizo sus pérdidas con igual recompensa. Mas como el dado y naype no siempre dize
con favorables pintas, una que las tuvo en su contra perdio Fabricio y gano el Milanes ocho
mil escudos en confianga de su palabra. Quedo el primero de satisfazerle dentro de quatro
dias; pero avia sido Oracio méas puntual y breve en pagar a Fabricio en otras ocasiones, y assi,
con poco gusto le concedié aquel término, y aun otros dos mayores que le pidid después con
fingidos achaques; mas ni en los unos ni en los otros tuvo efecto la paga. Cansose Oracio al
fin més escusas; y Fabricio, sintiéndose apretado, mandé dezirle con un amigo suyo que o
tuviesse paciencia hasta que su padre le pusiesse en estado en que poder pagarle, u que al
presente se contentasse, por lo menos, con lo mas que como hijo de familia avia juntadola,
que eran tres mil ducados.



Este recado oy0 con tanta pesadumbre y desconfianca el Milanés, que desde luego en ella se
conocio su indignacion y el triste paradero que tendrian estas cosas; no admitié la resulta, y
resolviose en responder que de todo el dinero no perderia una blanca. No hizo desta bravata
mucho caso Fabricio, halldvase en su patria, muy emparentado y seguido; al revés el
contrario, forastero y muy solo, aunque no tanto como él le imaginava. Passaronse después
mas de otros treinta dias, en quien, medio reconciliados y avenidos, dando y tomando en ello,
tuvieron otros lances, sin dexar de acudir, como solian, al juego y a la conversacion; si bien el
asistirla Oracio mas era para prevenir su negocio con profunda disimulacion que por la
esperanca de otro mejor efecto. Y parecid ello assi, pues anoche a las nueve, no aviendo antes
podido cogerle en escampado, viendo que de un bufete donde estava jugando Lercaro, con no
sé que necessidad se levantava y baxava al zaguéan, siguiéndole el contrario, cautamente,
apenas iguald con Fabricio, quando, acudiéndole otros tres embocados que tenia apercebidos,
mandandole callar, le pusieron tres pistolas al pecho, y sacando al momento un meno
artificioso, Oracio se le echd a la garganta y le cerrd con un sutil secreto. Y diziéndole que
entregaria la llave luego que le llevassen los ocho mil escudos a Sarrabal, lugar primero de
Milan, le dexo ya casi medio ahogado, y se puso en cobro.

Mas antes que passemos de aqui, N0 me parece excesso presumir advertiros esta invencion
diabdlica, pues no siendo conocida ni sabida en Espafia, fuerca es que la avreéis de ignorar. Es
pues el meno —Ilamanle assi en Italia, pero no assi en Alemania, adonde le an inventado—
una argolla de bronce cercada de espessas puntas de diamante agudissimas, de anchor de
quatro dedos, y forjada con tan estrafio temple y de tan fuerte massa, que no ay lima tan dura
que la pueda mellar, quanto y mas romper, demas que si lo intentan, apenas le tocan con
alguna quando, en vez de cortarla, saltan chispas de fuego como de un pedernal, que abrasan y
fatigan al misero paciente con igual dafio que el que le causa la argolla; la qual es obra,
aunque diabdlica y terrible, muy comdn en Alemania. Y por robusto y recio que sea el que la
tiene encima, raras vezes llega a vivir treynta oras, porque el aprieto es tan estrecho y grande
que no le da lugar para tragar un pisto; y assi, desalentado en tormento tan duro, faltando el
aliento, el suefio y el reposo, o pagan lo que deven, aunque vendan sus hijos, o perecen
rabiando; porque tratar de abrirle tiénese de ordinario por impossible empresa, si no es con su
Ilave; la qual después de echada cubre de tal manera el glieco y abertura, que no daré con ella,
menos que por milagro, otro del que le sabe y forjo6 el laberinto.

Pero avéis de advertir, ya que estais bien informado déste, que el que se vale dél o usa
semejante cautela, tiene pena de muerte, perdimiento de bienes y otros graves castigos, que
siempre se executan irremisiblemente. Mas no obstante, Oracio, como veis, atropell6 por
todos; y Fabricio Lercano, bolviendo desmayado a la sala, hizo patente su desdicha a los que
alli se hallavan, que en viéndole quedaron tan turbados como lastimados y tristes por el mal
remedio que nadie podia darle. Pero como el méas breve y seguro era la referida paga, sin
detencion alguna partieron a una quinta donde estava su padre y, para conseguirla, le dieron
larga cuenta de quanto avia passado y el peligro notorio en que quedava su hijo; mas ni esto
hizo operacion en él mas que si fuera estrafio, ni menos los apretados ruegos con que los unos
y los otros le suplicaron que se compadeciesse dél; antes, con gran desabrimiento, si bien es el
mas rico y adinerado personage de la republica, les despidio diziéndoles que primero dexaria
morir mil vezes a Fabricio que acudir con su hazienda a tan infame y afrentoso rescate.

Con este despidiente, desconfiados de su salud, bolvieron con la nueva al miserable moco,

que rodeado de parientes y amigos, con lastimosas ansias atendié a la cruel sentencia de su
padre, y se dio por difunto.

XXV



En el interin, sabido por la justicia y el govierno semejante delito, aun con ser a desora,
mandaron dar pregon, con sefialadas tallas assi para el que abriesse el intrincado meno como
para quien diesse presa la persona del reo. Juntaronse en un punto docientos oficiales, mas
aunque lo intentaron, provaron y advirtieron, todos bolvieron mudos, todos con notable
disgusto desconfiaron del remedio; sélo un tudesco artifice hizo mas cala y cata, abrid por
grande espacio el sentido y los ojos, dio bueltas a la argolla, tocd todas sus puntas, sus mas
sutiles ligneas, y, al cabo, no hizo nada. Tenian los circunstantes libradas sus esperancas
ultimas en la ciencia deste hombre, y assi, luego como le vieron encogerse y despedirse,
comencaron llorosos las miserables obsequias del infeliz mancebo.

Este gran sentimiento parece que de nuevo dio &nimo al tudesco, y con estar ya en la puerta de
la calle, tornd a subir y entrar, y aun a desolifiar con mas prolixa cuenta el infernal enredo.
Trasudava el paciente viendo su fin tan cerca, su enemigo tan lexos, y a su padre tan duro; no
diera por su vida un pufado de arena. Pero en tan gran naufragio y quando menos lo
imaginava, vio la luz de San Thelmo, el fin de sus tormentas, por las dichosas manos del
ingenioso artifice; el qual, reconociendo aora por la parte de abaxo a raiz de una punta un
agujero tan breve que aun no se divisava, advirtié que era perno que no alcancava bien, pues
no se redoblava, y lleno de alegria, pidiendo apriessa un delgado puncén, metiendo alli la
punta y dando un golpe hazia arriba, aunque lastimando a Fabricio, hizo saltar la muesca, y
con general aplauso y regozijo le dexd sin argolla. Diéronsele en albricias quatrocientos
ducados; cebo por quien nosotros, pretendiendo ganar el que est4 prometido por la prisién de
Oracio, y sabiendo ser ésta su jornada, le venimos siguiendo, segun abréis ya visto.

Con tal razon, cessando, dio remate a su cuento; el qual, aunque de poca diversion, quise
sacar en publico, tanto porque se adviertan quantos y quales son los inconvenientes y afrentas
que trae consigo el juego, como porque el lector discreto dé su juizio y sentencia sobre la
malignidad destos sugetos, sobre la mayoria de aquestas tres maldades; porque yo, con mi
talento corto, no me atrevo a afirmar si fue mas grave el rigor y crueldad del viejo Sinibaldo,
o la que uso el ofendido Milanés con su hijo, o, finalmente, la indigna causa que dio al uno y
al otro el paciente Fabricio. Mas justo es que buelva a mis progressos.

Otro dia, aviendo despedidonos, prosegui la jornada a Milan, caminando por entre aquel
jardin de Lombardia, ya sobre las riberas y emanentes del caudaloso Po, y ya por varias
quintas, glertas y caserias, hasta llegar a la ciudad que es llave del imperio de Europa;
adonde, aunque mi buen desseo apetecia curioso una larga asistencia, ciertos inconvenientes
me la imposibilitaron. Tuve alli nuevas, por cartas de mi hermano, que me dieron gran pena.
Avisavame en ellas como la hermosa Julia, de quien tenéis noticia, luego que sali de Madrid
se avia desaparecido de su casa, y que publicamente se afirmava y dezia que yva en mi
seguimiento. Con que, sin detenerme un punto, temiendo ya en mis hombros su temerosa
carga, ube de anteponer este miedo a mi gusto, y sin ver Milan, no obstante que mi cautivo
yva muy indispuesto y el invierno se empegava a sentir, me encaminé hazia Flandes, cuyos
baxos paises, portentoso teatro de los méas grandes echos que han visto nuestros siglos, pisé
contento dentro de pocos dias, y por cierto accidente la ciudad de Malinas, lugar en quien,
respeto de un amigo espafiol que ya estava esperandome, fue mi primero asilo y el descanso y
alivio de mi prolixo viage. Parece ser que la dolencia de mi esclavo sélo esperava esto, pues
apenas me reparé dos dias quando ella, poco a poco, se le agravo de suerte que a el convino
rendirse y hazer cama, y a mi el curarle con espacio y cuydado. Esta ocasion me detuvo mas
de lo que quisiera sin passar a Bruselas; pero en el interin, fui entreteniendo el tiempo con ver
y contemplar las cosas mas notables desta grandiosa poblacion.

Estd Malinas por todas partes rodeada del Ducado de Brabante, en un sitio amenissimo de
alegre y claro cielo, vientos puros y saludables, circundada de murallas fortissimas, profundos
fosos alimentados del caudaloso Dilia, cuyas aguas corren por medio della con gran
comodidad de sus habitadores. Las casas son magnificas, las placas grandes, y anchurosas las



calles. Tiene suntuosos templos, monasterios y iglesias, y particularmente las de Nuestra
Sefiora y la de San Rumoldo, su avogado y patrdn, son de esquisita fabrica. Ay en la ultima
una enlevada torre, cuya altura es tan grande que se descubren della diez millas de camparia,
infinitos villages y las dos ciudades de Bruselas y Anveres. También reside aqui aquel grave
Consejo, casi supremo en Flandes a sus diez y siete provincias, y la asistencia déste la haze
mas populosa, més freqlientada y rica, de mas noble esplendor, palacios y edificios; no
obstante que en muchas partes déstos, quando yo estuve alli, ain no estava reparado y
suplido, segun su antiguo lustre, el lastimoso y memorable estrago de aquel horrible incendio
que padescid esta ciudad el afio 1546; pues aun con aver precedido un espacio tan largo y no
ser sus moradores de los menos politicos, se vian aora muchas de sus reliquias, y por ellas, no
tan sélo quanto devio de ser el esplendor antiguo, mas juntamente quan sin comparacion la
desventura que la truxo a estos términos. Bien creo que ni en memoria de hombres, ni en
libros, ni en historias se oyd ni vio fracaso semejante ni, por el consiguiente, méas digno de
saberse; y assi, por esta causa, prosiguiendo el estilo que llevo en mis discursos, de advertir y
deleitar con varias digresiones, siempre que la materia las permite, me & parecido hazer
notoria aquésta, mientras la enfermedad de mi cautivo no nos aprieta mas para bolver a ella.
El caso es el siguiente:

Parece ser que el afio referido avia en Malinas, en una de las mayores torres de sus fuertes
murallas, no lexos de la puerta de Necherpolian, una gran cantidad de barriles de pdlvora, que
ay quien afirma que eran méas de ochocientos, juntos alli por orden de la reyna Maria para
ciertos efectos, si bien no tan a recaudo como era necessario, pues aunque el edificio de la
torre era de canteria, y por de dentro de muy seguras bdvedas, por la parte exterior tenia
algunas aberturas, como siempre se ven en fabricas antiguas. Vivia pues dentro désta una
pobre muger, a quien, por serlo tanto, la avia echo limosna la ciudad de darle alli aposento.
Pero ella, al cabo de algin tiempo, movida de algln angel, considerava su peligro, y el grande
en que estava la polvora por causa de las grietas que é dicho, pues por ellas inopinadamente
podia entrar alguna centella y ocasionar su ruyna y mayor desdicha. Assi, con tal recelo, dio
muchas vezes para el reparo dél a la justicia y regimiento diversos memoriales; mas como el
sugeto que los dava era menesteroso, no se hizo caso dellos; con que la pobre vieja tomd
mejor acuerdo Y, sin cansarse mas, se mudo a otra casilla.

El mismo dia que ella anduvo en aquesto, y mientras cargada con su ropa desembaraco la
torre, siendo las quatro de la tarde, comenco a rebolverse el cielo, y con nublados gruessos,
vientos, truenos y relampagos a dar indicios de una grande tormenta, la qual yendo
aumentandose como cerrd la noche, durd en su peso hasta méas de las once, ora en quien, con
un fiero estampido, cayé un rayo furioso, lleno de tan perverso hedor, que dex6 atosigadas
todas las vezindades y contornos. Y entrando entonces por los resquicios de la torre el fuego
de un reldmpago, assi emprendi6 en la pdlvora, que con ser de disforme grandeza su edificio,
su altura excelsa, y sus cimientos de extrafia pesadumbre, su restringido fuego la levantd
desde ellos como si fuera un muy ligero corcho, y con tan gran violencia fue elevada en unas
partes y otras que, antes de caer en tierra, rebentd en mil pedagos y sus disformes piedras
bolaron con tan gran impetu como sale una bala de un cafion de batir.

Toda la multitud de piedras y sillares dio en primer lance sobre las casas mas vezinas, y dellas
derrib6 con miserable estrago un espantoso numero —quinientas dizen los que mas las
moderan—, sin otros muchos soberbios edificios que quedaron cascados y en inminente
riesgo. No uvo vidriera en los templos y casas que no se hiziesse piecas; hasta las puertas y
ventanas con solo el ayre compelido se rompieron y abrieron, y en los texados, frisos y
chapiteles aun no quedaron sanos los ladrillos y tejas; y quantos cofres, baules, escritorios,
caxas, armarios y alacenas avia en todo el circuito, se descerrajaron y partieron por medio; y
lo uno y lo otro con tanta brevedad y diligencia, que casi no se percibio el ruydo quando se
vio su efecto. Murieron dentro de las murallas quinientas personas, y las heridas fueron mas
de dos mil, y finalmente no uvo cosa en la villa que no sintiesse parte desta desdicha, y lo que



es mas de admirar, a muchos que estavan acostados y que infelizmente quisieron ser curiosos,
levantandose a ver la causa de ella, las mismas piedras que ya venian bolando y governadas
del impetu del fuego les arrevataban las cabecas, las piernas u los bragos, y a otros los dexava
echos polvos. Unos, con el ambiente solo, cayan sin sentido en el suelo, y otros eran llevados
por el ayre a muy distantes partes. En esta casa el marido llorava la muerte de los hijos y
muger, y en aquella, al contrario, la del esposo y padre; de manera que en toda la ciudad no
avia otra cosa que lagrimas y espanto, ignorando los maés, sin animo ni aliento, el principio y
medio de la calamidad y desventura que estavan padeciendo. Con esto, uvo infinitos que
pensaron era venido al mundo aquel tremendo, Ultimo y temeroso juizio.

Sucedieron en tan pequefio espacio casos extraordinarios. Un muchacho venia de la plaga con
una luz en las manos, y uno de los sillares, como si sentara al moc¢o en él muy de proposito, lo
llevé gran trecho sin hazerle méas dafio que perder el sentido, y assi lo hallaron desmayado
sobre la piedra el siguiente dia.

En una casa donde vendian cerveca, estando dos segadores jugando al naipe y apresurando
brindis, mientras baxé la gliéspeda a una bobeda a sacarles cervega, quando subi6 al rumor,
los hall6 que sentados y con las cartas en las manos se avian quedado muertos. Otra muger,
yendo a cerrar un aposento de su su casa, la fuerca de los vientos la arrancé la cabeca y dio
con ella un tiro de ballesta. A otra hallaron magullados los sesos, y viéndola prefiada,
abriéndola la sacaron una criatura viva, que en tal calamidad fue mas dichosa, pues en
recibiendo agua de bautismo, espir6 y bol6 al cielo.

Pero en fracasos tan notables, el que méas se not6 fue el ver que una triste muger con quien
estava en mal estado cierto ministro de justicia, se hallasse en carnes y colgada de un arbol en
el campo, pendiente al ayre de sus mismos cabellos, y los intestinos y tripas de fuera y
arrastrando con espectaculo horrendo y asqueroso.

Muchas personas quemadas de la polvora quedaron tan desfiguradas, tan fieras y espantosas,
que aun sus mas familiares y allegados no los reconocian. Ocho dias tardaron en sacar
cuerpos muertos de las ruynas y edificios caydos, y en el tercero déstos parecié un hombre
vivo en el giieco que hizieron dos paredes juntandose al caer en el suelo. Este, con tiernas
lagrimas, preguntava si era aquel dia el Gltimo y postrero, y si ya venia Christo al juizio
universal.

Todo lo referido passé en un breve istante, y lo restante de la noche hasta el alva quedd el
cielo muy claro, limpio y sereno el ayre. Andando con aquesto los magistrados y justicias con
achas encendidas de unas partes a otras, socorriendo y minorando el general conflicto,
sacaronse los muertos sin que los mas pudiesen conocersse, y juntos los enterraron en el
cimenterio de San Pedro, porque estavan algunos tan inchados y ediendos que causava su
detencion nueva calamidad y pesadumbre. Tal fue la plaga que esta ciudad sinti6, que de todo
el Ducado de Bravante venian a verla como cosa espantosa y que avia sido blanco y terrero de
un agote tan grave. Parece que con él quiso mostrar el cielo el que por sus maldades, rebelion
y heregias ya les amenagava a estas grandes provincias.

Y no paré en lo dicho la relacién que escrivo, porque aun crescio el estrago en los arrabales
vezinos. Aqui murieron mil y quinientas almas, unas boladas de la polvora, y otras sepultadas
entre trecientas casas que también se arruynaron. El foso profundissimo que rodea la ciudad,
casi a docientos passos distante de la torre, no solo se secd, aun con tener una gran pica de
agua, sino que, llenandose de tierra, quedo igual con el campo; y el muro, al mismo término,
por una banda y otra padescio su naufragio, quedd sentido, quebrantado y abierto. Sacé los
peces y desde el agua los arrojé en el prado; y arrancando los arboles desde su nacimiento los
llevd largo espacio donde hizo nuevas selvas, nuevas montafas, acinas y rimeros, que
parecian los Alpes. Abrasé el fruto y oja de quantos se miraron dentro de media legua; y



aunque parezca duro de creer, es cosa averiguada que los arboles que solamente perdieron oja
y fruto, con ser agosto, brotaron nuevas flores, nuevas ojas y frutas, que algunas maduraron
en este mismo otofio.

La persona que esto me refirio, por més calificarlo, me acompafié y llevo a la iglesia de San
Pedro, donde, como ya dixe, sepultaron a los que perecieron aquella amarga noche; y alli me
ensefid dos versos numerales que la ciudad mandé esculpir y hazer; en quien, concisamente,
para memoria del siglo venidero, quedd bien manifiesta y declarada la verdad deste caso, y
juntamente su lamentable ruyna. Y assi, si algin curioso peregrinare aquellas tierras,
viéndolos, facilmente confirmara mi crédito, y si uviere tenidolas, saldra también de dudas.

XXVI

Las historias y libros, particularmente el que voy escriviendo, admiten con razén aquestas
variedades, y tal es mi principal motivo; demas que también esta disposicion trae consigo a
las vezes ensefianca y dotrina; por lo qual no es indigna de perdén mi tardanga, digo, la que é
tenido en bolver a mi historia, por referir la tragica y funesta desta ilustre ciudad. Cierto ella
fue espantable, y como investigaron diversos escritores y yo tengo apuntado, presagio
verdadero de las inumerables desventuras que dentro de diez afios comencaron, con larga
duracién para aquellos paises.

Ya dixe arriba algo de la ocasién que me tenia en Malinas, aunque gran parte della fue la
dolencia grande que afligié a mi cautivo; la qual, por el presente, 0 ya agravandose por verse
en tal estado (pues no sé yo quien vive con salud si esta sin libertad), o ya inducida por otra
causa superior y secreta, crescié por puntos y oras hasta hazerse temer, y tanto, que él juzgd
que moria, y yo crei lo mismo con harta pena. Aviame, segun tengo advertido, aficionado
mucho a su agradable persona, y assi, en esta saz6n, no sélo por perderle sentia su
enfermedad, mas juntamente por ver perder su alma, antes de aver podido darle en su
salvacion algunos toques. Desayudava en parte esta tan justa empresa el contrario lenguaje,
pues en casi veynte dias que le truxe conmigo, nunca me fue possible hazerle que aprendiesse
algo del espafiol, mas ni tan gran dificultad basto a desanimarme; antes, después que presumi
el peligro, no perdi ocasién en que, segin podia, no lo procurasse atraer a mi mejor consejo,
valiéendome para ello de soldados amigos y algunas personas religiosas que sabian bien su
lengua; no obstante que, surtiendo muy contrarios efectos, jamas el turco respondié a mi
propdsito mas que con suspirar y llorar tristemente, hasta que una mafiana, quando menos yo
lo pensava, y aun quando méas desesperado del sucesso tenia resuelto alcar la mano dél,
haziéndome llamar a su aposento, me llen6 de improviso de otra nueva esperanga. Dixome,
aunque por sefias, que me quedasse a solas, porque tenia que hablarme, y yo, entonces, crei
que delirava, pues no reconocia que, ignorando su lengua, era cosa impossible el entenderle; y
con aquesta duda mandé llamar a quien nos fuesse intérprete; pero advertido dél, en muy claro
espafiol me respondié que no era necessario. Quedé pasmado oyendo tal milagro, y
verdaderamente lo tuviera por tal si &l no me desengafara, como veréis muy presto. Cai en la
cuenta y en su gran disimulo, y acomulando causas a mi curiosidad, me prometi de todas una
grande salida; y assi, haziendo primero despejar el aposento, sentandome, escuché en muy
gallardo estilo, ladino castellano y harto mejor que el mio, el razonamiento que empec¢o desta
suerte:

—Por muchas causas, 0 duefio y sefior mio, te é querido llamar en este duro trance, en quien
ya solo es tiempo de confessar verdades, y mayormente pendiendo de una dellas el principal
remedio de mi alma, que todo lo demas es accessorio y de muy poco efecto; pero porque en el
divino acatamiento sean de alguno mis proprias confusiones y ocasion de algun mérito mi
terrible vergiienga, no escuso, si bien cercado della, el declararte los intimos secretos de mi



pecho; no para que su maldad te desobligue, sino para que, como acertado médico, apliques a
sus llagas remedio conveniente. Tu, como cavallero christiano, trata de su cura, y yo, como tu
cautivo y obediente, la resigno en tus manos; haz della y haz de mi lo que por bien tuvieres,
confio que sera lo mejor; pero esclichame aora.

Este predAmbulo tan concertado y bien dispuesto me dexé absorto, y mucho mas el discurso de
su historia, que assi fue proseguiendo:

—A doze leguas de la imperial Toledo, dignissima cabeca de los Reynos de Espafia, esta un
lugar de aquel arcobispado, donde nacié el que ves, no, segun as pensado y te dixe al
principio, en el Peloponeso y de padres infieles, sino ilustres y nobles y, como alla dezimos,
Christianos muy ranciosos; mas como entre las flores y plantas mas hermosas tal vez se
empina el cardo montaraz, assi, para su ofensa, nacid este monstruo de su mas limpia sangre,
y es aquesta verdad tan infalible y cierta que no puedo alegar razon que me disculpe, pues ni a
mi faltd el paternal cuydado, crianca y disciplina en mis primeros afios, ni hasta los diez y
ocho, que sali de su abrigo, me dexaron gastar el tiempo ociosamente ni menos que en
exercicios loables, letras y estudios, segun mi suficiencia.

Estos buenos principios torci6 mi inclinacién depravada y nosciva, dio al traste con su
empresa, y con pequefia causa, desamparandola, me hizo dexar mi casa y, sonsacando a otro
mocuelo algo menor que yo, sali a ver el mundo en su compafiia, 0 a comprovar, segin yo
dezia, sus maravillas grandes y portentosas obras, opulencia de reynos y estrangeras
provincias, que avia visto y leido en diversas historias. Assi se concertaron las primeras
pisadas de mi desobediencia; falté a la obligacion que devia a mis padres, a sus necessidades
y trabajos, cuyo remedio y fin juzgavan ellos que serian mis estudios; cerré a su amor los
ojos, y abri, desenfrenado, franca entrada en mi alma a todos los peccados, vicios y libertades
que, con su fuerca grande, al cabo me arrojaron en el estado que mirais y al presente suspiro.

Conocidos y vistos los principios del hombre, facil nos es conjeturar sus fines; tal es la
inclinacion qual siempre fue el sugeto; y tal qual éste, su lenguaje y su platica; y con su
platica se conforman sus obras, y con sus obras se concierta la vida, y, de ordinario, con la
vida la muerte. Mas no permita Dios que en mi se vean cumplidas estas palabras ultimas;
espero en su bondad que, pues por tan estrafios y secretos caminos me ha traido a morir a
tierra de christianos, no seré el paradero y fin de mi carrera como pronosticaron sus aviessos
principios.

Digo pues, duefio mio, que sali de mi patria, y yo y mi camarada con tan poco dinero como
discurso y juizio; y assi, mal sustentados, llegamos de mafiana a Torrijos. Guardavase de
peste aquél y los demas lugares; no nos dieron entrada, ni nosotros llevavamos el
acostumbrado testimonio, y assi uvimos de callar y bolver al camino; pero un caso harto
impensado suspendid aqueste intento, y aun me puso en peligro de perderme. Hall6 mi
compafiero en medio de aquel campo una pequefia choca, y metiéndose en ella, dentro de
breve espacio sali6 con una espada; no parecia persona en todo su contorno, tvelo a buena
dicha, y aplicandola luego para los gastos del camino, yo, que era mas dispuesto, me la puse
en la cinta; mas presto, a mi pesar, me dexaron sin ella. No aviamos andado medio quarto de
legua, quando por el rastro nos alcan¢d su duefio, y como con mis fragiles bragos y
esperiencia peled juntamente su verdad y justicia, no s6lo nos rindi6, mas con la misma
espada me dio una grande herida en la cabeca, y aun pienso me acabara si a las voces que
dimos mi amigo y yo no acudieran corriendo cinco o seis carreteros que me quitaron de sus
manos Y, advirtiendo la sangre, le agarraron y bolvieron al pueblo, y a los dos juntamente;
donde, por no cansaros con tan pueriles cosas, y porque mi grave enfermedad no dexa que me
alargue, un alcalde ordinario conocié de la causa y me mandé curar en casa de un vezino; mas
en el interin, temiéndose mi amigo que también le dexassen por las costas, no sin algunas
lagrimas y abracos se despidié de mi. Esto & ocho afios, y nunca méas supe dél, si bien, aunque



estuve en peligro, sane dentro de quinze dias, y fui en sus busca y seguimiento a la ciudad de
Sevilla, para la cual era nuestra jornada.

Aqui llegava el misero cautivo, quando, sin poder mas reportarme, visto tan claramente y
conocido lo que tenia delante de mis ojos, advertida su platica, advertidos los passados
progressos y principios de mi historia, los sucessos y casos de mi primer viage, llorando
tiernamente, no sin espanto suyo, interrumpiéndole, abracé en mi cautivo, en el disimulado
turco que yo estava escuchando, al primer compafiero que tuve en esta vida, al condiscipulo
de la escuela y estudio, y aquél que, si traéis a la memoria, en el principio deste libro dexé
herido y curandose donde él & referido. Tales, tan peregrinos y notables, son los
acaecimientos de los hombres, y por el consiguiente, tan digna de respeto y justa admiracién
la causa superior que los govierna. Di a su divino autor con profunda humildad reconocidas
gracias, juzgando este dichoso encuentro por uno de los mayores beneficios que tuve de su
mano, tanto por la reducién de aquella oveja, quanto por ver que se servia de enderecarla por
mi medio; y bolviendo con nuevo regozijo a abracar a Figueroa, me le di a conocer, colmando
con novedad tan increible igualmente su pecho de espanto y confusion, de vergienca y
consuelo.

Pasmé en oyendo mis razones, y con silencio mudo, fixando los ojos en el suelo, dixo
callando, con solamente lagrimas, mucho mas en su abono que lo pudiera hazer con infinitas
razones y palabras. Assi, con larga intermision, le dexé que templasse y fuesse poco a poco
despidiendo del pecho la subita congoxa que le tenia turbado. Después de la qual,
confortandole yo con entrafiable afecto, y dandole animo con mas tiernas caricias, y aun breve
cuenta de mis acaecimientos, bolvi a su término los perdidos espiritus, y a mas firme
esperanga y seguro puerto su empacho, su temor y desconfianca. Y con tanto, ratificado
nuestro passado amor con otro estrecho laco, nuestra antigua amistad con la aficion y fee que
suele perpetuarse quando desde pequefios se comienca y prosigue, como quiera que para el
remedio de su alma no convenia encubrir lo essencial de su cuento, aunque con débil voz,
algo mas alentado, le bolvio a referir en la siguiente forma:

—Supuesto, amado Pindaro, que a mi me importa y a ti no es enojo este discurso triste, no lo
pienso escusar; si bien mucho quisiera que antes de proseguirle disculpasse igualmente mi
mal conocimiento lo mismo que en el tuyo puede ayudar al mio. Como te libra a ti mi trage y
lengua barbara, haga lo propio en mi el poco o ningun tiempo que aqui te é conversado, el
verte aora tan gallardo y tan hombre y el averte dexado tan muchacho y rapaz quando nos
apartamos en Torrijos, ti para continuar tan buenas dichas, y yo para despefiarme en Sevilla,
como sabréas aora.

Alli pues, caro amigo, te esperé muchos dias, si bien el gran trabajo que tenia en conservarme,
para mas bien hazerlo, me obligé a procurar mejor modo de vida. Supe que un cavallero,
tratando de casarse, buscava pages y dava ricas libreas, y aunque muy maltratado, mi talle y
modo le parecio a proposito; recibiome en su casa, y en corto término yo me vi reparado. No
passo una semana sin concluir la boda, truxo mi amo a su esposa, que era una hermosa dama,
y assi, con muchas fiestas, largos y alegres dias regozijé la familia este su nuevo estado.
Llaméavase él don Carlos y su muger Luciana, él discreto y galan, y ella bella y virtuosa, y uno
y otro muy ricos; con que, en tan cuerda union, fuerca era que viviessen una vida dichosa; tal
lo era ciertamente, y con razén pudiera embidiarse en Sevilla aquel feliz y hermoso
ayuntamiento, si la instable fortuna, natural enemiga de los buenos, no bolviera su suerte,
trocando la mayor tranquilidad y buena dicha en el mas triste estado que padescieron
hombres. Desta calamidad fui yo no poca parte, y assi, aunque algo acessoria al principal
motivo que me obliga a contarla, todavia, porque lo sepas todo y se averglience mi alma
refiriendo sus males, podras tener paciencia y escucharla.



Truxo Luciana consigo, entre otras muchas, una criada, a quien, por la esperiencia de su amor
y servicio, estimava en estremo, y aun dava un poco mas de libertad que a sus compafieras,
con lo qual acaecio lo que a mugeres suele, que con el regalo demasiado, favor y libertad, se
olvidan de su honra. Aficiondse a mi, y yo también puse en ella los ojos, y como es tan dificil
que de unas puertas adentro, por gran recato que aya, dexen de executarse estos hurtos
amorosos, qual el ladron de casa, facilmente los puse donde nuestros desseos torpemente
anelavan; mas no perseveraron en semejantes desordenes. Fuimos sentidos presto, y casi
cogidos, como dizen, las manos en la massa, por la honesta sefiora; pero aun en tal desgracia
nos favorecio la suerte. Estava entonces en el campo don Carlos, y su ausencia dio término
para que mitigasse su alteracion Luciana; quiso al principio entregarnos Illamando al marido,
pero pensando en ello, temiendo que con furioso impetu nos matasse, y luego la inquietud que
le redundaria, determino seguir otro consejo. Manddéme que al momento saliesse de Sevilla, y
segun después supe, con secreto y sin ruido pago la triste criada lo que entrambos deviamos, y
tal favor la hizo que en mas de un mes, coloreando el achaque con cierta enfermedad, no salio
de una cama. Y puesto caso que, por su atrevimiento y deshonestidad, deviera aborrecerla, no
obstante, piadosa y compassiva, recelando que del desampararla naceria su mayor perdicion,
la regalé y cur6, y aun la bolvio a su gracia. Mas ni esto fue bastante para amansar la rabia y
el desseo de venganca que por el justo castigo, interruption de sus deleites y aver echado
tierra sobre nuestras maldades, se apoderd de su criada.

Estava yo en el interin tan ciego y abrassado de mis locos amores, que no s6lo no obedeci el
mandato ni sali de Sevilla, mas, beviendo los vientos, por todos los caminos que me fueron
possibles procurava tener noticias de mi dama; y assi ella, que no menos que yo anhelava a las
mias, luego en convalesciendo, tuvo mejor acierto, supo de mi persona, y no faltando modos
para escrivirme, ni medios y terceros para comunicarme, yo la vi muchas vezes por una alta
ventana, y ella, que no ignorava mis pocas fuercas, a trueque de que yo perseverasse en la
ciudad, se quitava el sustento, vendia las mismas tocas, para darmelo.

XXVII

Desta suerte prosegui muchos dias en su impossible empresa, porque, con lo passado, el
recato y cuydado de Luciana le puso tanto estorvo que le dificultd, y aun hizo inexpugnable.
Jamas un punto la apartd de sus 0jos, ni en casa de sus padres, que los tenia en Sevilla, la
dexava salir, ni aun a missa, sin ella; con que precisamente fue cresciendo su llama, y por el
consiguiente su inreparable enojo. Ya no de proseguir mi amor, sino de vengarse de su ama
tratava Lucrecia (era aqueste su nombre, harto distinto de su primer origen).

Maés ciego es en la muger, mas terrible y fogoso el apetito de venganga que su propia lascivia;
lo que no hiziere ayrado este fragil sugeto, mal he dicho, este espantoso monstruo, no
intentara ni hard la mas hambrienta tigre. Bien es verdad que nunca concedi en su horrendo
propasito, si bien tanpoco le escusé y desvié como estava obligado; lo cierto es que, aungue oi
su amenaga, nunca pensé que Lucrecia la pusiera en efecto; mas engafidme entonces mi corta
esperiencia, pues, sin bastar mis ruegos y persuasiones, ella se resolvio a determinarla y me
encubrid el secreto muchos dias. Esperd coyuntura, y estando su sefiora fuera en cierta visita,
don Carlos en su estudio, no quiso perder tiempo; entrédse a él, y cogiéndole solo, le dixo que
tenia que hablarle, y afiidiendo ser cosa de importancia, cerrando el aposento, €l la escuchd
admirado, y ella le comenco a dezir estas mismas palabras:

—Dos condiciones solas quiero, sefior, que me prometas antes de descubrir mi pecho. Una ha
de ser que has de guardar secreto sin nunca publicar el autor deste aviso, pues no sera razon
que por premio de mi lealtad y zelo de tu honra en algun tiempo alguien me dé la muerte; y la



otra ha de ser el no correr con furia ni precipitacion, sino mafiosamente, hasta ver con los 0jos
lo que te advierto aora.

No pudo menos de turbarse don Carlos, ofrecio assi cumplirlas, y rebentando por salir de tal
duda, la mand6 proseguir, y ella comencé de nuevo a hazer preambulos, ya sobre desculparse
en darle un tal enojo, ya en el aver tardado en descubrir la causa, y ya sobre calificar su lealtad
y esperiencia, su servicio y amor, su diligencia y promptitud y, principalmente, la verdadera
fee con que a Luciana amava, no tanto por su merecimiento, quanto por ver con tan larga
asistencia lo mucho que él la estimava y queria. Aqui, haziendo una pausa, después della
passo adelante y dixo:

—Ver pues, sefior mio, tu entrafiable aficién tan mal correspondida, tu decoro y honor tan
poco respetado, mueve oy a mi lealtad, mueve mi lengua para poder dezirte que te ofende y
afrenta Luciana. Sabe Dios que antes desto son infinitas las vezes que la é reprehendido, y
muchas méas las que, por fruto de mi amonestacion, € sacado palabras injuriosas, obras
indignas y malos tratamientos de su boca y sus manos, y aun hasta amenacarme con la muerte
cruel no ha reparado. Yo temo que esta se me apareja ya si ti no me socorres remitiéndome en
casa de mis padres, 0 no pones remedio en las cosas de entrambos. Un vil criado tuyo &
violado tu lecho, no es més ilustre y alto su infame y torpe empleo; los dos viven tan ciegos
en su amor y tu injuria, que si tienes paciencia y te goviernas con cordura, veras y tocaras
provado su delito. No quiero que en quanto a esto fies de mis palabras, aunque si abres los
0jos, si callas y no das muestra de tu recelo, yo asseguro que muy presto, mirandoles al rostro,
conozcas su maldad, y qual es el criado que te ofende.

Cesso en diziendo esto la inadvertida moca, y no menos terrible le fue al triste don Carlos
escuchar sus razones que si en dos mil pedacos le arrancaran el alma; amava aun mas que a
ella a su inocente esposa; teniala —comao en efecto lo era— por muy honesta y santa; juzgava
por impossible cosa semejante provanca. Mas entendiendo quan fécilmente podia
desengafarse, algo mas alentado, dissimuld su pena, advirtié a Lucrecia que sobre aquel
sucesso no hablasse a otra persona, y mandandole bolver a su labor, se quedo solo, pensando
en su desdicha y en quien seria el criado complice de su traicion.

Tenia, entre los demas, uno muy gentil hombre, de rostro muy hermoso y de costumbres
mucho mas, y, por aquesta causa, su mas favorecido; y assi, su esposa, entendiendo que le
agradava en ello, siempre se servia dél, siempre le regalava y cuydava en su avio. Ningun
negocio, ninguna diligencia 0 mensage y recaudo mandava Luciana a otro, todo corria, con
pura y sencilla voluntad, por las manos de aquéste. De aqui nacio el presumir don Carlos que
aquél devia de ser; pero su gran fidelidad, esperimentada dél por muchos afios, porque le avia
criado desde los primeros que tuvo, le hazia prevaricar y dudar en el crédito; mas con todo,
deliber6 de andar muy sobreaviso y ver si podria desengafiarse por si mismo, sin usar de otros
medios. Y con aquesta advertencia, como quiera que ya sus propios celos le yvan trastocando
las cosas, lo negro haziendo blanco y lo hermoso muy feo, pareciole que aquél andava mas
pomposo Y lucido, y siendo assi verdad que el ser limpio y bicarro le procedia de una natural
locania, la atribuyd a mal fin. Y fuera desto, atendiendo el criado solo a servirle bien, viéndole
tan solicito, tan cuydadoso y diligente, tan continuo en su presencia, y tan asistente a agradar
a su esposa y a granjearle a él, todo le fue incentibo para crescer su sospecha, todo, mirado
con presupuesto falso, aumentava sus celos; y en admitiéndose éstos, o su amarga poncofia,
siempre sucede assi. Qualquier action de la ignorante dama, aunque fuesse de las mas
ordinarias y comunes, interpuniéndose el criado, era el retrato vivo de la traycion que
presumia en entrambos; y en conclusion, de tal forma el demonio dispuso sus descuydos, que
sin tener Luciana cuydado alguno en lo que sanamente y con bondad hazia, y sin pensar el
page la ofensa de su duefio y los rabiosos 0jos con que eran remirados sus mas gratos
servicios, incurrieron en la culpa que nunca cometieron, y en el castigo cruel que no avian
merecido.



Finalmente don Carlos tubo por cierto el dafio, y resuelto a vengarse, hablo primero a
Lucrecia, quiso saber primero si se atrevia a hazelle ver con efecto lo que con palabras le avia
descubierto y prometido; y ella, mas obstinada, ofrecié el cumplimiento con gran facilidad.
Ynforméle del modo, dixole que fingiesse que, como otras vezes, se yva a cagar al campo, y
que bolviendo solo cerca de media noche, la hiziesse cierta sefia, con la qual le abriria, y que
yéndose luego al aposento de su esposa, la cogeria segura con su atrevido adultero.

Assi fue su concierto, y sin mas dilatarlo, pareciéndole bien al desdichado cavallero, con
quantos criados podian embaragérselo, sali6 al siguiente dia, con voz de que yva a caga. Assi
lo presumio su honesta compafiera, y bien agena del mal que la esperava, antes de anochecer
reconocio la casa, mandé cerrar las puertas, y con su gente se recogié temprano. Era de
parecer que la muger honrada, ausente su marido, se ha de tratar como guerfana y viuda. Pero
antes desto, por la ventana acostumbrada, yo me vi con Lucrecia, de quien, sin muy largos
rodeos, como el guardar secreto con quien se quiere bien es cosa tan dificil, mirandome algo
melancdlico vy triste, no tan s6lo, pensando assi alegrarme, escuché muy alegres consuelos de
su boca, cierta y breve esperanca de bolver a gozarnos, mas juntamente su traycion y
venganca. Bien pienso que creyd que yo le daria albricias, o que de puro gusto saltaria como
loco; mas fue otro efecto el que sintié mi alma; los cielos saben que en mi vida suspiré ni lloré
causa que me afligiesse tanto.

Mucho amava a Lucrecia, y mucho mas la quise a los principios, que las intercadencias
tiemplan y enfrian sus llamas, mas ni por esso me atrevi a tolerar un tan gran maleficio.
Dissimulé y callé, y despidiéndome lo més presto que pude, hize una cruz al puesto, y con
resolucion de abandonallo todo, provecho y aficion, sustento y voluntad, escriviendo a don
Carlos un papel, sellado y bien cerrado se le di al mismo page que inocente culpavan. Mas
quiso mi ventura, y aun la contraria suya, que no supiesse yo con tanta distincion como era
necessario la maquina tragada; ni sabia si era ella persona essencial, ni el tiempo y modo, ni
otra circunstancia del caso; y assi, tan solamente avisé por mayor a don Carlos lo que sabréis
después, advirtiéndole al criado que en todo caso le diesse aquel villete al punto que llegasse,
y aun, si pudiesse ser, se le embiasse adonde estava en caca. Encarguéle este punto
encarecidamente y, porque no faltasse, le repeti mil vezes que era un muy grave aviso. Pero
guando esta una desgracia determinada de los cielos por sus secretos juicios, poco aprovechan
y sirven diligencias humanas. Pensé que aquesta mia pudiera remediar el alevoso engafio, mas
yo trabajé en balde; mi buen celo me escusa, mi ignorancia me salva.

Finalmente, segun lo concertado, don Carlos, huyéndose a su gente, bolvio a la ora advertida,
y puniéndose al lado una daga emponcofiada y trayendo consigo cierto veneno fuerte,
dispuesto para el caso, echa la sefia, baxd Lucrecia a abrirle. Pero es de advertir que antes
corrié primero al aposento del criado, y, llamandole aprissa, le hizo subir al mismo de
Luciana, y diziéndole que ella se lo mandava, porque queria embiarle a que truxesse un
médico, también le dio a entender que la avia salteado un acidente repentino. Con lo qual, sin
poner otra escusa, el diligente moco, obedecié bolando; y al propio istante, abriendo ella la
puerta a su sefior don Carlos, de tal forma dispuso esta aparencia que el ir subiendo el uno y
baxando el otro fue todo casi a un tiempo.

Avia hallado el criado cerrado el aposento y con gran quietud el quarto de su ama, y casi —
escuchando un poco y llamando un buen rato y no le respondiendo— juzg6 que fue el invento
de Lucrecia burlarle, y con algin enfado se bolvia para el suyo; mas atajé sus passos quien
menos él creyera que le podia ofender. Apenas su sefior con verle en tal lugar confirmd sus
sospechas, quando embistiendole furioso, a los primeros golpes le passo el coracon y, sin
dezir Jesus, le tendié en aquel suelo.

Y con la misma rabia, derribando las puertas, entré6 donde su esposa estava reposando, y
arremetiendo a ella, arrebatandola del lecho por sus madexas de oro, que tal era el cabello, la



truxo un largo espacio arrastrando y hiriendo de unas partes a otras, y estando casi muerta con
mal tan repentino, la inocente sefiora, conociendo a su esposo, mucho més se turbo de verse
assi tratada por quien, en fee de su virtud y de no averla errado, antes avia de ser respetada y
servida. Con este mortal afligimiento, llorando amargamente, solo le suplicava le dixesse la
causa; mas él, sordo a sus vozes, con el sangriento pomo de la daga, porque no hablasse, la
hizo pedacos los dientes de la boca. Y assi, aviendo después desto gran rato maltratadola,
queriendo despacharse, por no derramar sangre de quien tanto avia amado, la dio a escoger de
dos partidos uno. Dixola:

—U toma este veneno, con que se acaben tus miserables dias, o espera que mi daga, con un
largo martirio, te haga pedacos el coragdn y el pecho.

A esta triste sentencia, viendo la infeliz dama deliberado su mas querido esposo, y que ni sus
ruegos y lagrimas podian moverle a escuchar sus razones, tom¢ la caxa donde estava el
veneno, y algando al cielo los lastimados ojos, dixo:

—Yo hago a Dios y a los hombres testigos de que muero inocente, yo ruego a la divina
providencia que no quede contigo, jo duefio amado mio!, ni con el mundo, &tomo de sospecha
gue sea contra mi honra, y que sea mi limpieza con tan claras sefiales conocida, que a ti te
pese mas de la presente muerte que executas que no a mi de perder esta amarga vida. Bien sé
gue me la quitas o por mal informado o por aborrecerla; pero también no ignoro que ni por
esto ni por aquello te es dado o permetido; mas no obstante, solo aora me es licito callar y
obedecerte; no quiero que tu mano irrite contra si con mayores crueldades el castigo del cielo,
sin derramar mi sangre consiento y quiero que consigas tu gusto.

Assi hablo, y con valor constante, llevando el eficaz veneno hasta la boca, lo passé en un
momento, y echo esto, bolviéndose al marido, torné a dezirle semejantes razones:

—Ya, Carlos de mi vida, se executod tu gusto; ya, sefior mio, cumpli tu voluntad. Justo es que
pues aora no se escusa mi muerte, td, que eres mi marido, no me niegues en este ultimo trance
lo que aun me concedieran los mas fieros contrarios y enemigos. No es impossible ni arduo lo
que quiero pedirte: que me declares la causa de tus iras, es sélo lo que yo te suplico; y este
bien solamente, si puede aver consuelo en tan amarga despedida, se le dard a mi alma.
Concédela, y concédeme que parta de tus pies con este breve alivio.

Aqui, oyendo demanda semejante el engafiado cavallero, en vez de lastimarse y reprimir su
célera, mas encendido en ella, juzgd por mayor atrevimiento querer assi su esposa negarle su
pecado y delito que si le bolviera a cometer de nuevo. Y assi, con mas furor, bolviéndola a
tomar por los cabellos, le dixo:

—¢Como, infame muger, aun tienes lengua, viéndote en tal estado, para contradezir lo que
mis 0jos vieron y tocaron mis manos? Mas ya caigo en la cuenta, ya conozco y entiendo que
te agrada el mirar antes de tu vil muerte la causa della y el fin de mis afrentas. Ven, ven,
sigueme suzia arpia, bien es que, pues ya mueres, te conceda essa gracia.

Con esto, arrastrandola por todo el aposento, la sacé y la llevo adonde estava rebolcado en su
sangre el desdichado moco. Y echandola, en llegando, sobre el difunto cuerpo, con temerosa
voz la dixo:

—Hartate, desleal. Ya cumplo tu desseo. Pues te acordaste en la ruyna de mi honra con esse
infiel sugeto, justo es que os conformeis aora los dos en la muerte, en el lugar y el tiempo.



En este punto la infelicisima sefiora, a quien ya muy apriessa, yéndosele acercando al coragén
el eficaz veneno, le faltavan las fuercas, viendo aquel espectaculo y alcando débilmente el
macilento rostro, dixo dando una voz:

—jO poderoso Dios! jten piedad de mi alma! Mayor es mi desgracia de la que yo creia,
mayor es el engafio de mi querido esposo; mucho mayor, sin duda, pues assi a muerto a dos
tan injustamente. Alumbrale, Sefior, en ceguedad tan grande; aclara mi lealtad y manifiesta la
inocencia de aqueste y la traycion con que emos muerto entrambos.

Y no pudiendo bien pronunciar los ultimos acentos, cayo difunta, dexando atonito y pasmado
a don Carlos de ver en su muger tanta constancia, morir negando su delito y injuria; mas
como el aver hallado su criado en el puesto que dixe tenia tan confirmadas sus celosas
sospechas, desechando otra duda, tratd6 de disponer sus cosas con segura salida. Avia
imaginado cierta traca para dar a entender que de una apoplexia podia aver muerto esta noche
Luciana, y assi, llamando a la cruel Lucrecia, ayudandole ella, la puso en su mismo lecho.

Y después desto, quiriendo juntamente dar cobro en el criado enterrandole en unos soterrafos,
como para ponérsele en el hombro le fuesse levantando por la mitad del cuerpo, el mismo
peso abrio las faltiqueras, y entre otras cosas que se salieron dellas y cayeron a sus pies, fue el
villete cerrado que, segun dixe arriba, yo se le avia entregado la tarde antes para que se le
diesse en viniendo de caca; y como en tan arduo negocio convenia estar muy advertido y no
dexar camino u rastro por donde se pudiesse presumir el secreto, pues muchas vezes vemos
que de pequefias y aun menores sefiales nacen grandes indicios y, finalmente, el descubrirse
casos importantissimos, atent6 a prevenirle, no quiso el cavallero que alli quedasse cosa que
hiziesse dafio. Recogio las que dixe, y entre ellas mi papel, mas viendo el sobrescrito que era
para €l, no obstante la obra comengada, incitado y movido de la justicia divina, que no queria
dilatar el castigo, le abrio y leyd lo mismo que se sigue:

"Por aver comido vuestro pan, y sobre todo por lo que devo a Dios y me obliga su fee, ser
hombre y ser christiano, os aviso, sefior, que vuestra criada Lucrecia trata de levantar a
vuestra esposa una grande traycion, en venganca de averla ido a la mano en mis amores
mismos; que ésta fue, sefior mio, la ocasion verdadera porque Luciana, justamente, me echo
de vuestra casa. Séaos esta advertencia norte y senda segura para no tropecar, engafiado, en
algun baxio; mirad sin duda que lo que os digo es cierto, porque aun aquesta tarde me &
declarado en quan estrechos puntos andava su venganca, y las injustas muertes de Luciana y
otro criado suyo, con el qual os avia hecho creer que torpemente manchava vuestro lecho.
Cuerdo y prudente soys, recebid el aviso, y proceded en este caso, antes de comencar, menos
acelerado que cauteloso; que si lo hazéis, yo fio que veréis mi verdad y me quedaréis
agradecido para siempre."

XXVII

Assi, aunque tarde, leyé don Carlos lo que yo le escrivia, temblandole las manos y el coragon
turbado dentro del pecho. Creyé sin duda, en viendo mi papel, que algun espiritu, para mas
afligirle o reducirle a que desesperasse, le avia fingido y puesto delante, tan fuera de sazon,
aquel inopinado encuentro; por otra parte, presumié que dormia, y que tan tristes cosas le
sucedian sofiando; y en un muy grande término ni se pudo mover, ni levantar los ojos del
villete.

Mas en el interin, la perjura criada, que nunca imagind que su venganca llegara a executarse
con tan sangrientos fines, reconociendo a semejante tiempo en el rostro de su amo tan nueva
alteracion, mudancas y sefiales tan fuera de proposito, adevinando su desastre (como quiera



que esta sea calidad de los malos, estar siempre temiendo el castigo y la pena), también
comencgoO a demudarse y perder las colores; pero fue mucho méas quando su amo, no porque
uviesse creidolo, sino porque curioso quiso ver como lo tomava y recebia, la puso el villete en
las manos; porque entonces, ya sin tener esfuer¢co para dissimular, apenas conocié mis
renglones quando, cortada y sin alientos, se cayé desmayada; pero bolviendo luego en si, con
igual desatino, levantando y cayendo, quiso dar gritos, quiso correr a echarse por una alta
ventana que salia a la calle. Desta suerte quitandola el vigor para dissimular quando mas la era
necessario, permitio Dios que, aun sin hablar palabra, tacitamente confesasse su culpa, y tarde
y mal don Carlos conociesse su engafio.

Con todo esso, aun con estar ya él mas muerto que su esposa, tuvo valor y espiritu para
mandar a la criada que, estensamente y sin negarle nada, le refiriesse la verdad del sucesso. Y
ella, assimesmo, para echarse a sus pies y pedirle perdon con muchas lagrimas, y juntamente
para hazer su mandado, contandole desde el principio hasta la postre todo el processo de
nuestro amor y el miserable origen desta amarga tragedia, repitiendo en su discurso largo
muchas vezes que nunca avia pensado que tan al fin llegara su terrible venganca, ni la avia
desseado para mas que ver a su sefiora maltratada y herida como lo fuera della.

Esto fue lo que dixo, y estas palabras solas fueron las que su lengua pronuncié en esta vida;
porque, aun no siendo poderoso para escucharla mas, el engafiado cavallero, rompiendo el
ayre con dolorosas vozes, arremetio con ella, y rasgandola el pecho, aviendo primero dadole
veynte y seys pufaladas, la saco el coracdn, y con la misma rabia enfureciéndose con él, por
ser el instrumento principal donde forj6 sus dafios, le dividio y partié en mil menudas piegas.
Y sin mayor tardanca, después de un triste llanto que hizo sobre los cuerpos de su casta muger
y fiel criado, juzgando por impossible cosa rescatar tantos males, dexando mi papel, y a las
espaldas dél escrito todo el caso, se salio de Sevilla 'y con ligeras postas se meti6 en Catalufia.

Luego el siguiente dia se supo en la ciudad, y estando en Gradas alcancé su noticia, y aunque,
segun mi aviso, otras nuevas mejores me tenia prometido, todavia, si bien las senti mucho, no
me cego el dolor de la suerte que a Lucrecia. Consideré mis cosas, y temi que, ya por sabidor
y cémplice en el echo, o ya para su mayor comprovacion, me pondrian en la carcel, y que en
ella, por si viste 0 no viste, o si pudiste 0 no pudiste avisar con mas tiempo, me tendrian dos
afios. Tomé mejor consejo, y vendiendo el vestido, trocandole a otro peor, disfracado y a pie,
camineé hazia Sanlucar.

De alli, después de aver gastado lo poco que llevava, por esta causa y porque también no me
tenia por seguro, parti a unos lugarcillos del término de Cadiz, do estan las Almadravas, y en
quien, aunque lo diga con verglienca y disgusto, viéndome perecer, me acomodé a su officio;
paré en aquella confusa picardia, vascosidad y horrura de nuestra patria Espafia. Pudiera
referirte de aquel baxo exercicio sucessos bien notables, mas el gran mal que siento me haze
gue passe en blanco éstas y aun otras cosas. En fin, yo gasté aqui quatro meses de tiempo, y
no sé si fueran muchos mas, segin me avia prendado la vagamunda ociosidad, libertad y
abundancia de que sin rey ni ley gozava alegremente; pero perdila toda quando menos
cuydava, guiando, como después lo supo, mi mayor desventura, el aviso que dio un morisco
andaluz enxerto en mal christiano, ya del grande descuydo en que estava la tierra, y ya del
poco estorvo que se podia temer de nuestra corta guardia.

Assi, por esta causa animado Azanaga, cossario vigilante y turco de nacion, salio de Argel en
corso, y caminando hazia poniente con quatro galeotas, en pocos dias desemboco el estrecho,
y acercandose a Cadiz, antes de amanecer echd en tierra su gente, y con gran brevedad,
valiendole la noche, nuestro descuydo y suefio, antes que despertdssemos ya estdvamos
cautivos mas de ducientos hombres; con quien, no sin suspiros mios, comencaron a guiar do
estavan sus baxeles. Pero por mucha priessa que el barbaro se dio, entendido en la isla, salid
el corregidor con buena gente (dixose en las galeras que un natural del puerto, renegado, saltd



dellas huyendo y aviso a la ciudad), puniendo assi en discrimen el contrario sucesso, como en
peligro cierto de perecer los turcos, o perder la presa, la qual yvan aora recogiendo y haziendo
el altimo esfuerco por librarla y librarse; mas no les possible. Travose escaramuca, sintiéronse
apretados, y, mal que no quisieron, alargaron los mas; solo yo y otros treynta, por nuestra
desventura, nos quedamos cautivos, aungque antes, un fracaso puso nuestra libertad en alguna
esperanca.

Parece ser que aviendo la marea vaziado entonces mucho, quando los acosados turcos
quisieron virar las galeotas las hallaron en seco; lo qual, visto por ellos, les causd gran
desmayo, si bien, en quanto algunos pocos escaramucando brevemente detuvieron los
nuestros, la resta que quedava, con los ombros y bracos, a pura y viva fuerca las echaron al
agua. Esto se pudo obrar con las tres solamente, eran vasos pequefios y, no obstante perdieron
antes de executarlo més de quarenta turcos entre muertos y presos; pero el baxel Azén, por
muy grande y pesado, escapando la gente, quedd con los de Cadiz, mientras desesperados
dieron los tres la buelta, dexando a diez por hombre defraudado el sucesso, que sélo fue
tragico y lloroso para mi y otros treynta christianos. Pues quando en un momento bolvieron a
su asiento los deméas camaradas, y quando los de Cadiz celebravan con fiestas la vitoria, la
presa rica y amada libertad de los tristes forcados que venian en la galera de Azan, mis
lastimados ojos y mi cansado aliento arrojavan al viento suspiros tiernos y lagrimas amargas,
y mayormente luego que vi apartarme de la costa de Espafia, perder de vista sus apacibles
montes, y ponerme en seys dias en la playa de Argel, donde, en publica almoneda, nos
vendieron al punto, cayendo yo en poder de un arraez de Biserta, que me llevo consigo dentro
de veynte dias.

Diole en este viage mi juventud y falta de esperiencia ocasion a mi duefio para persuadirme
mejor que tomasse su ley, ya a las vezes con ruegos y amenazas, ya con caricias y malos
tratamientos; pero siempre venci y le dexé corrido, porque es tal la verdad, tanta la fuerca de
nuestra fee catholica, y tiene el alma con ella tan alta consonancia, que el confessarla sélo la
assegura y quieta, como al revés la aflige el dudarla o torcerla. Este claro argumento, aunque
en tan pocos afios, tuvo mi mocedad por seguro puerto, sin que en muy largos dias hiziessen
mella en ella ninguna estratagema de las muchas que usé mi cruel patrén, ya cargdndome de
cadenas y acotes, ya cercenando mi misero sustento, y ya trayéndome siempre en continuos
trabajos, acarreando piedras, moliendo en atahonas, aderecando campos, cultivando
heredades. Yo curava las bestias, yo guardava el ganado, yo plantava jardines, yo regava las
glertas, y destos pufios solos pendia el govierno, el servicio y cuydado de su casa; y con todo,
no le tuve contento hasta que, cogiéndome por fuerca amarrado a un pilar, me retajé, y con
igual violencia me hizo vestir de moro y casar con una muchacha de quinze afios, su hija.

Ten, Pindaro, por cierto que no es lo que te é dicho presuncion de abonarme, sino
efectivamente lo que entonces passO; porque te hago saber que, aunque alegue la fuerca,
reclamé a la justicia, y pretendi provarla, no tuve algin remedio; antes declararon moravitos
—que son letrados de su ley— que estaba sugeto a sus precetos y era tan turco y moro como
ellos. Tienen por opinidn aquellos ciegos barbaros, entre sus desatinos, éste que es mas
ignorme: afirman que ofrecen a Mahoma muy grato sacrificio siempre que, por grado o por
fuerca, atraen alguno a su maldita seta. Assi, yo entonces, en el vestido turco y en el alma
christiano, permaneci hasta que tuve hijos, prendas con que empece a olvidarme y a
remontarme poco a poco de mi remedio y salvacion. Quedéme al fin a escuras sin los rayos
del sol, y trocando su luz por las tinieblas I6bregas en que vivi hasta aora, ciego de un torpe
amor, enlagado de una fragil cadena y, en conclusion, encenagado y sumergido entre los viles
vicios y lascivias que permite el ignorante mahometismo.

Tan largas muestras di de mi mudanca, que seguro mi suegro se acompafno de mi en diversas
jornadas, digo, saliendo en corso con una galeota y haziendo presas que pudieron, lograndose,
adelantar la hazienda y el caudal, tan apriessa que hoy era nuestra casa una de las ricas del



Reyno. Pero como ya el cielo, por su misericordia infinita, yva dispuniendo el sacarme de
aquel profundo abismo, permitié que tomando la buelta de poniente nuestro baxel, y otros
siete de turcos que yvan en su conserva, nos diesse la tormenta y naufragio que tl y tus
comparieros padecisteis sobre la Formentera, adonde s6lo yo gané en venir a tus manos, todos
los demas se perdieron o quedaran cautivos, si como alli lo viste mas se les dilatara el socorro
oportuno.

Estas palabras ultimas dixo con tantas lagrimas el afligido Figueroa, quanto el horrendo teatro
de sus calamidades y miserias requeria. Juzgue con justa causa que eran efectos tristes de su
dolor y pena; mas viéndole muy presto que con silencio grande, copiosos trasudores y
presuroso aliento se rebolvia en la cama, toméndole los pulsos, conoci claramente que el mal
avia echo pausa y yva aumentandose con muchos crecimientos. Crei que Dios queria disponer
de sus cosas, animé mis propositos, y reconciliado con la Iglesia, quatro dias que le dur6 la
vida, llord y gimio con espantosas lagrimas su peccado y delito, y con sefiales y premissas de
verdadera contricion y arrepentimiento dexd en mis bragos el espiritu.

Pudiera aqui mi pluma dilatarse, y escrivir en tan alta materia como es la predestinacién de
los hombres algunas ligneas, que mas calificassen la que resplandeci6 en este caso; pero €l
podré por si dezir lo que yo escuso, tanto por ser ageno de mis cortos estudios, quanto porque
los cultos censurantes no tengan qué cortar en él meterme a te6logo.

Mas bolviendo al sucesso, yo hize lo que pude por el difunto amigo, y en aviendo cumplido
con su sepulcro y honras, passé a Bruselas y di fin al viage.

FIN

Aqui quiso el Soldado hazer mitad al prodigioso curso de su varia fortuna. Si tal fuere su
suerte que mereciere el gusto del letor, su aprobacion y aplauso, desde luego prometo sacar en
breve espacio la resta que le queda, que ni es menor ni menos admirable; antes, en cierto
modo, le es mas aventajada, por proseguir en todo como action dilatada y principal asunto el
casto y puro amor de la hermosa Isabela, y los trabajos grandes que en su empresa y discurso,
qual otro Clitofonte o qual otro Teaxenes, padescio nuestro Pindaro con valentias y constancia
espafola.



