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LA CONSTANTE CORDOBESA 

 

CAPITULO I 

Dáse principio a la ofrecida historia; dícese quien es el principal personaje de ella y 

algunas hazañas de sus progenitores 

En los años pasados de 520, gobernando estos reinos, por el ausencia de la católica y 

cesárea majestad de Carlos V, el cardenal de Tortosa, su maestro, que después, con el 

nombre de Adriano, fue Pontífice máximo, vivía en esta ciudad don Diego Fernández de 

Córdoba y Montemayor, nobilísimo mancebo, en sangre esclarecido, poderoso en 

hacienda y por sus buenas partes amable entre sus ciudadanos y una de sus mayores 

cabezas. 

A este caballero, habiéndose primero servido dél en sus primeros años, casó la majestad 

de Carlos con una ilustrísima señora llamada doña Aldonza Ossorio, tanto a fin de 

aquistar algunas diferencias, cuando por hacerle con mujer tan poderosa (que lo era 

mucho esta dama) una grande y señalada merced. Reconocíalo así don Diego y, deseando 

se conociese en sus obras, convocó a sus casamientos la nobleza mayor del Andalucía, a 



quien con esplendor, magnificencia y gastos festejó, siendo asimismo las fiestas, los 

torneos y máscaras tan grandes, tan continuos y varios, que dejó su nombre conocido en 

España, aunque no lo es poco el de su antigua estirpe, el de progenitores valerosos, cuya 

originaria valentía y magnanimidad parece que, de padres a hijos heredada, es tan 

perdurable y excelente, ya en la famosa casa de Aguilar, ya en la de los condes de 

Alcaudete, Sésar, Feria, Guadalcázar y otras innumerables que, como ramas de su firme 

tronco, se han extendido por lo mejor de Europa, mientras durare en ella la memoria de 

los hombres. 

Y así, no pienso yo que debe aquella generosa ciudad a ningún hijo suyo más honrosas 

hazañas en su provecho ni mayores servicios en su defensa que a los de aquestas casas 

referidas, de quien si me fuera lícito contarlas fácilmente desempeñara mi verdad su 

crédito. Pero aunque se alargue algo el suceso, ya que no las mayores, diré, entre tantas, 

dos, en que, supuesto que voy a realzar y engrandecer más convenientemente el héroe 

principal de esta historia habrá de suplírseme su breve dilación; fuera de que también 

apetecerá el curioso saber con gusto, con la antigüedad y excelencia de sus claros 

ascendientes de don Diego, la causa original y tan decantada en España de haberse 

llamado Campo de la Verdad aquel llano extendido que tiene su ciudad pasado el puente; 

y aun antes desto, el hecho memorable y de pocos sabido que comprendió Martín Alonso 

de Montemayor en el cerco y socorro de Castro el Río. 

Y así, con esta salva, digo que Alonso Fernández de Córdoba, hijo de don Fernán Núñez 

de Temez y Donora, señora de Dos Hermanas, que fue Adelantado del Andalucía y dueño 

del lugar y Torres de Cañete, tuvo dos hijos, Martín Alonso, que heredó a Dos Hermanas, 

y Hernando Alonso, que sucedió en Cañete. Martín casó con doña Aldonza de Haro. hija 

de don Lope, el que llamaron el Chico, mayordomo mayor del rey don Alonso, y a quien, 

porque se vea cuán grande estimación se hacía entonces de esta familia, diré lo que en el 

tal casamiento acaeció. 

Parece ser que se dispuso éste sin sabiduría del rey, de lo cual, muy sentido, reprendiendo 

a don Lope, le dijo que cómo sin su orden se había atrevido a casar con ningún su vasallo 

a su hija. A que cuentan haber respondido don Lope con despejo y valor que no lo había 

hecho, según debía, temiendo que Su Alteza lo había de impedir y estorbair para casar su 

yerno con la infanta su hija. Que ciertamente fue gallarda satisfacción y estimable salida 

al enfado y enojo de su rey. 

Mas dejando esto aparte, después de algunos días, viniendo moros contra Castro el Río 

(lugar entonces de estimación e importancia notable), fue cercado con innumerable 

gentío, para cuyo remedio, siendo el dárselo a cargo de la ciudad, se juntó en ella lo 

mejor de la provincia; pero no conviniéndose en el modo y creciendo con la dilación el 

peligro, Martín Alonso, como verdadero hijo de su patria, dijo que si le prometiesen 

socorro, él se aventuraría a meter en la villa, por medio de sus enemigos, gente y 

bastimento que entretuviese su ayuda. Ofreciéronlo así, y juraron de acudirle con mayor 

prevención; con lo cual, sin detenerse un punto, partió a Montemayor, castillo 

inexpugnable y a quien él había fundado, en donde y en Espejo, juntando alguna gente, al 

romper del alba, con ánimo audacísimo, rompió él juntamente, y no así como quiera por 

diez o doce mil hombres, sino por un espantoso e innumerable ejército de doscientos mil 

moros; por el cual, en un instante, acaudillando sus buenos soldados, llegó a la fortaleza. 



Y bien se deja entender si en tan grande peligro mostraría necesariamente su valentía y 

esfuerzo, y si en el que ahora, pasados los reales, le sobrevino, sería preciso conformarlo; 

porque es de saber que cuando más acosado, pensó tener su ánimo atrevido algún reparo, 

el que halló fue tapiadas las puertas del castillo, y encima de su poca gente el numeroso y 

contrario ejército, de quien rodeado, sin defensa o murallas, comenzó nuevamente a verse 

compelido; y ciertamente que parece increíble que tan poco número pudiese sustentarse 

un solo instante. Mas era león fuerte el capitán, y así, aunque sus soldados fueran mansos 

corderos, hicieran aún mayores efectos; y vióse claramente esta verdad, pues sin turbarle 

el temeroso riesgo, volviendo a romper por desiguales tropas y peleando a veces con 

valor invencible, a pesar de tan grande morisca, rodeó la fuerza, y por un pequeño postigo 

descargó el bastimento, metió su compañía y socorrió el lugar casi perdido, granjeando la 

mayor fama, opinión y nombre que tuvo capitán de su tiempo; y tanto, que en oyendo el 

rey moro el dueño del suceso, desconfió del suyo y alzó el real, volviéndose afrentado. 

De suerte que podemos decir que el valor admirable de este hombre atropelló un príncipe 

tan poderoso y a un ejército tan desproporcionado. 

 

CAPITULO II 

Prosíguese este asunto y escríbese el memorable origen del Campo de la Verdad 

No fue esta hazaña el servicio menor que de tan buenos hijos recibió su ciudad; pues no 

mucho después don Alonso Fernández, hijo de este caballero, emprendió el hecho 

memorable de quien al campo referido le quedó el nombre de la Verdad, el cual pasó de 

esta manera: 

Parece ser que como el justiciero rey don Pedro fácilmente se dejase engañar de algunos 

mal intencionados y quisiere, por ciertas sospechas, hacer matar a nuestro don Alonso y a 

don Gonzalo Fernández de Córdoba, su primo y señor de Aguilar, porque aun por 

chismes y consejas solas no era menor el castigo de este príncipe, envió a este efecto al 

maestre de Calatrava, don Martín López de Córdoba, que mejor informado y cierto de la 

falsa relación que al rey se le había hecho, sobreseyó en su voluntad, de lo cual fue tanto 

el coraje y sentimiento que recibió su sangriento ánimo, que, sin más suspenderlo, 

bramando por venganza, se avino con el rey de Granada, y al fin de disponerla con su 

poder, le prometió a Córdoba, y con tal conveniencia sacaron los dos el mayor ejército 

que jamás se vio en aquellos contornos. Y dando vista a la ciudad y mayor temor a sus 

moradores desapercibidos, porque nunca creyeron de su príncipe y señor natural 

semejante resolución, fue tan notable su fidelidad y su lealtad tan maravillosa, que aun 

viendo entrar por el Alcázar Viejo los contrarios, no hubo hombre que se les opusiese, 

respetando la presencia de su rey, queriendo antes perderse que tomar las armas en su 

contra. Y pasara adelante este ademán si, advirtiéndolo algunas principales señoras, no 

salieran por las calles y con ruegos tristes y tiernas lágrimas les quitaran de tan necia 

perseverancia; y con tan buen efecto, que no sólo los obligaron a compeler a los que 

entraban, retirándolos con muchas muertes, sino que nombrando por su capitán al noble 

don Alonso, se dispusieron a mayores empresas. Y así hecha su elección, y junta buena 

parte de gente, envió al rey un mensajero pidiéndole se sirviese de aquella ciudad, y 

como su príncipe y señor, entrase en ella y dispusiese de sus vidas y haciendas como 



mejor le pareciese; mas que esto fuese sin semejante compañía, de quien, respecto de ser 

enemigos de Dios, estaban resueltos a defender su religión y fe. A lo cual, como la 

indignación de don Pedro no admitía ruegos ni intermisiones, la respuesta que dio fue 

más llena de amenazas, pues juró de castigar de tal manera la ciudad que sólo de los 

pechos de las mujeres se llenase el Pilar de la Corredera, y bebiesen los vivos sangre en 

vez del agua que entonces corría. 

Esta fiera y cruel resolución cubrió las gentes de lágrimas y miedo, digo al vulgo y 

común que, como novelero sin atender a más, viendo a su valiente capitán que salía a 

pelear, se persuadió a que se iba a concertar con los moros, y creció de suerte su infame 

presunción que llegó a los oídos de doña Aldonza de Haro, madre del dicho don Alonso y 

de don Lope Gutiérrez de Córdoba, alcalde mayor de la ciudad y señor de Montilla, de 

quien descienden los de Guadalcázar, la cual, saliendo al paso de sus hijos y 

encontrándolos debajo de los arquillos de la iglesia, sin mayor advertencia, a grandes 

voces les dijo: 

-¡Ah don Alonso! Advertid que estas gentes me han dicho que váis a entregarnos a los 

moros; y si esto ha de ser así, permita el cielo quitarme antes la vida que ninguno me 

llame la madre del traidor. 

Mas no dejándola proseguir su noble hijo, arrojándose del caballo y besándola la mano, la 

satisfizo respondiéndola: 

-Cuando yo no tuviera sangre vuestra aún se pudiera dudar mal de mi lealtad, cuanto y 

más siendo vuestro hijo. Y tomando el caballo con más cólera, levantando la voz, 

discurrió diciendo: «Quedáos a Dios, madre y señora mía, que al campo salgo, donde se 

sabrá la verdad.» 

Esta es la causa y el origen famoso de su nombre, mayormente con lo que luego sucedió; 

porque saliendo con gallardo denuedo, en pasando la Puente, mandó echarla por el suelo, 

licenciando primero, intrépido y feroz, a cuantos de los suyos se quisieron volver; y con 

semejante hazaña, resueltos a morir él y los que le acompañaban, no sólo, ayudados del 

cielo, rompieron los dos reyes, sino que, siguiéndoles hasta Castro del Río, dejaron hecho 

de su sangriento estrago lloroso y memorable acuerdo para sus enemigos, y a sus 

descendientes y hijos eterno y perdurable renombre, dándosele asimismo a aquel campo 

extendido teatro de sus grandes hazañas. 

Tales han sido y fueron los troncos nobilísimos de adonde, entre otros ramos, procedió el 

principal héroe de esta historia: si bien es justo disculpemos primero lo que en ella 

pareciere degenerable a su sangre; pues la amorosa causa que obligó sus muchos 

desacuerdos bastantemente disculpara mayores yerros. 

Cortarnos, pues, el hilo del discurso, dejándole casado y entretenido en los regocijos y 

fiestas de sus bodas. En medio de las cuales nació el asunto de sus desvelos y mayor 

ocasión de sus disgustos; porque no fueran ellos contentos y alegrías de la tierra si no 

trujeran tras de sí fracasos tristes y desastres lastimosos. 

 



CAPITULO III 

Últimas fiestas en las bodas de don Diego, y el trágico suceso que tuvieron 

Hacíanse, por remate y fin de tantas fiestas en una de estas noches, ciertos torneos y 

máscaras; para cuyo efecto, atajando lo suficiente de la plaza y calle de don Diego, 

igualaron con ventanajes y andamios de madera los cercanos edificios. Y siendo 

mantenedor él hubo tanto que admirar y tantas galas, cifras, invenciones y letras que ver 

que, a pretender particularizarlo todo, creciera sin propósito este volumen. Y así, por 

escribir solamente lo importante al intento, diré el fin que tuvieron pues no fue menos 

lastimoso y terrible que venirse con estrépito y rumor espantoso uno de aquellos 

artificiosos ventanajes al suelo, que, oprimido de la innumerable gente que le ocupaba, 

fue el estrago que hizo no poco miserable y sangriento. 

No quedó a tan impensada ruina hombre en ventana, plaza ni tablado que no acudiese al 

remedio de ella, y hasta los caballeros del palenque, arrojando las armas, las plumas y 

libreas, fueron de los primeros. Con esto, el rumor fue aumentándose; y así la temerosa 

confusión, al paso que los tristes gemidos, llantos y voces, parece que crecía; y 

mayormente no oyéndose, ni viéndose otra cosa que miembros desgarrados, cuerpos 

partidos, golpes y terribles heridas y, sobre todo, arroyos de sangre que, envueltos con los 

tristes gemidos y quejas de los que la derramaban, formaba junto un horrible y lloroso 

espectáculo. 

En este concurso de desdichas, y en medio de miserias tan grandes, no fue, pues, quien 

menos asistió a su remedio don Diego de Córdoba; antes juzgándose por el más obligado 

con noble y generoso espíritu, acompañado de criados y luces, atajó muchos males. Y así, 

sacando casi ahogados a los que ya anhelaban con la muerte, y haciendo abrigar y recoger 

en su misma casa a los que, con más cierto peligro. necesitaban de sacramentos y otras 

medicinas forzosas, sin parar, discurría a unas partes y a otras, hasta que no habiendo más 

que hacer, cansado, aunque no satisfecho en sus piadosas obras, al volverse a su casa, 

como para salir a lo ancho, quisiese saltar unos andamios, yendo a poner los pies en los 

maderos rotos de sus últimas ruinas, parece que se le enmollecieron; y sintiendo 

blandura, no sin particular providencia del cielo, sospechando algún daño, muy a prisa 

mandó quitar las tablas y maderos; debajo de las cuales, no sin grande lástima, halló que 

en medio de un tapete de estrado y casi en él amortajada y revuelta estaba una mujer, 

cuyo adorno precioso, pocos años y hermosísimo rostro, si bien matizado de reciente 

sangre, acrecentó no sólo el sentimiento, mas el cuidado de su remedio, pareciéndole 

persona de suerte. Y así, con nueva compasión, tomándola en sus brazos, aunque siempre 

juzgó que estaba muerta, con todo no paró hasta ponerla en los de su esposa, que en este 

ínterin, no con menos piedad, había mostrado con los muchos heridos que se acogieron a 

su amparo la nobleza y ternura de su pecho; con que pocas palabras fueron bastantes a 

que al daño presente tratasen de remedio, ya previniendo cirujanos y médicos, ya, como 

en tan grandiosa casa, albergue y hospedaje conveniente. Todo lo cual aún se aventajó 

con más extremo luego que, conocida de unos y otros, se advirtió su calidad. 

Era, pues, esta señora herida, o por mejor decir medio difunta, una doncella, aunque 

pobre, hija de padres nobilísimos y caballeros no poco conocidos en aquella ciudad; no 

obstante que, a esta sazón, viuda su madre, vivía en su poder y compañía, de adonde 



sacándola, a su pesar, para el torneo unas parientas suyas, ocasionaron su desgracia, y aun 

participaron de iguales daños. Y así entendido esto, sin mayor dilación mandó avisar don 

Diego a su afligida madre, la cual, aunque al momento vino cubierta de tiernas lágrimas e 

insistió en llevársela, todavía no le fue permitido; antes los piadosos huéspedes la 

obligaron a que también se quedase acompañándola. Fuera lo demás poner la dama en 

notoria contingencia por su mortal peligro. Con que le fue preciso obviarle y asistir a los 

muchos y eficaces remedios que para volverla en su acuerdo se le hacían, como, en 

efecto, el más esencial punto y consistencia de su vida, la cual, fomentada con tantas 

medicinas como buenos deseos, al cabo de dos días, volviendo algún tanto en sí, mejoró 

su esperanza y consoló a los presentes. Y yendo poco a poco recobrando el espíritu, al 

mismo paso que se morigeraron los tumores, los golpes cárdenos y la sangre esparcida, 

fue descubriendo en su rostro un portento admirable, un retrato del cielo; tan bello era el 

sujeto que pudiera, en su efigie, no sólo ponderarse lo más hermoso de la tierra, mas 

conocerse juntamente la suma perfección de su Criador. 

 

CAPITULO IV 

Convalece esta dama y su salud causa diferentes efectos en sus ilustres huéspedes 

Dejó esta impensada y peregrina vista, cuando llegó al punto y perfección que he 

referido, tan asombrada y suspendida la familia de don Diego que no se hablaba en otra 

materia, y aunque todos, en general, contentos, no así igualmente doña Aldonza y su 

esposo (digo, no a un mismo fin), porque si ella con piadosas entrañas juzgaba alegre el 

haber, hecho el cielo segunda causa y instrumento en la vida de aquel ángel hermoso, don 

Diego, arrepentido y triste de haber traído a su casa el incendio de ella, no sólo blandeaba 

en la debida fe a su nuevo estado, mas, compelido de una secreta y poderosa fuerza, 

temía y aun lloraba su perdición; si bien, como discreto, procurando en los principios 

atajar su fuego cuanto podía, retiraba la vista de su hermoso huésped, divertiendo el alma 

y pensamiento entre los amorosos y tiernos lazos de su mujer, pues no sólo por la virtud 

de su alma, mas aún por las partes graciosas de su cuerpo, por su nobleza grande y 

riquezas sin número, era digna de correspondencia y voluntad perseverante. 

Pudiera yo, considerando tantas razones, admirarme y no poco, de la fragilidad de este 

caballero, la cual, advertida en lo superficial, muestra gran mengua, indigno proceder, 

corta afición y menos voluntad con tal persona. Porque ni en su excusa militan, ni aun 

podemos juzgar en su favor las disculpas del lecho cotidiano. de la mesa común, del 

ordinario hastío y, finalmente, de una posesión continuada y prolija, porque aunque todas 

son razones impías y de malos casados y peores cristianos, no podía don Diego valerse de 

ninguna, pues apenas mudó estado, tomó la posesión de su esposa, cuando mudó también 

de pensamiento, prevaricando sus honrados propósitos. 

Empero, ahondando más este particular, no obstante que parece imposible hallarle causas 

que disculpen su yerro, todavía no con pequeño esfuerzo lo obscurece y deshace el 

haberse casado don Diego, según ya queda dicho, más por conveniencias de estado y 

materias iguales, que por confrontación de estrellas (hablo más claro), que por inclinación 



dulce de amor, y así, no sin razón bastante, pensó bien el que dijo ser infeliz el hombre 

que se casaba sin enamorarse primero de su mujer. 

En efecto; insistiendo por ahora cuerdamente en huir la ocasión, no sólo el tierno mozo se 

esforzaba atrevido, mas juntamente solicitaba la cura y convalecencia de la enferma, 

pareciéndole que siendo así preciso el volverla a su casa, quitada la causa principal 

cesarían los efectos de su operación. Mas engañóse en esto notoriamente, porque apenas 

doña Elvira en salud, rindiendo con su madre humildes gracias y ofrecimientos, dejó su 

casa, cuando en la privación de su vista creció el fuego mayor de sus deseos, de quien 

dejándose vencer, precipitadamente cayó en un inmenso piélago de amor, y no obstante 

la cuerda resistencia, sometió la cerviz al fiero yugo, y la voluntad, libre y exenta, a una 

injusta tiranía que dominó en su alma, en sus potencias y sentidos; de suerte que, aun 

después de largos días y prolijos disgustos, fue necesario, para sacarle de tan duras 

cadenas, medios y fuerzas sobrenaturales y portentosas. 

Llevó, pues, con tal solución la correspondencia adelante, visitando a doña Elvira y su 

madre, y ellas diversas veces a doña Aldonza. 

 

CAPITULO V 

Presume el ciego amante contrastar a la honesta doña Elvira, valiéndose para ello de 

diferentes medios y caminos 

Halló don Diego pobrísimo el menaje de su casa, las paredes desnudas, la sala sin 

estrados y, en conclusión, un grande y antiguo solar lleno de arneses viejos, de adargas 

rotas, de lanzas y banderas, trofeos honrosos del padre de su dama; pero en cuanto a lo 

demás, vacía de lo forzoso y necesario y aun de sillas en que poder sentarse; con lo cual, 

pareciéndole camino para obligarla, trató de que secretamente se remediase con larga 

mano tanta incomodidad. 

Mas ya la hermosa doncella, cuando intentó estos medios, había penetrado por sus ojos lo 

interior de su pecho; porque, aunque era niña y de corta experiencia, es tal la enfermedad 

de amor, que aun deja conocerse de los más incapaces; y así, con discreción y blandura, 

rechazó el recibir lo que otro día trajese tras de sí la paga o una aparejada ejecución en su 

honra. Ejemplar puede ser éste en las muchas ocasiones de nuestros tiempos, en quien no 

hay firme roca, no hay castillo inexpugnable que el interés no venza y avasalle; siendo 

esta dama (aunque noble) pobrísima y, por el consiguiente, cargada de mayor pundonor y 

obligaciones. ninguna fue parte a torcer su propósito antes, viendo que picado don Diego 

continuaba las visitas y que de ellas ni sus entradas ni salidas podía resultarle mejor 

crédito, por no perder el granjeado. trató de parecer primero descortés, y así, con tal 

intento, o se negaba declaradamente, o si alguna vez la cogía descuidada, con desabridos 

ojos daba a entender su poco gusto. 

De esta manera vino a saber su amante el ruin efecto de sus cuidados y la mala acogida 

de su voluntad; con que perdiendo el alegría y aun la conversación de sus amigos, estuvo 

en poco de perder la paciencia. Había hasta aquel punto conservado el secreto; mas 

viéndose irremediable y falto de consejo para tornarle y consolarse mejor en tan ciega 



pasión, dio cuenta de ella a su mayor amigo, a un caballero de su misma sangre y con 

quien solía comunicar sus más arduos negocios. Y aunque don García (era este su 

nombre) procuró desvanecérsela en los principios, ya afeándosela con la obligación de su 

nuevo estado, y ya dificultándole la empresa, viéndole firme en ella. hubo de ponerle los 

hombros y, de común acuerdo. juzgando por remedio el declararse y que esto fuese 

mediante otra mujer y con algún billete, sin mayor dilación lo dispusieron, Porque don 

García buscó un valiente tercio, y tal que ni la famosa Celestina o Claudina igualaron sus 

obras, ni Tulio ni Demóstenes su perversa elocuencia; y así, don Diego, habiendo escrito 

según su motivo el siguiente papel, se le entregó en sus manos. 

Papel a doña Elvira 

«Nunca entendí, señora, que el haber piadosamente reducido a mi casa el fuego abrasador 

de vuestros ojos, y deseado con tantas veras vuestra vida y salud, hubiera redundado todo 

mi daño y perdición; pues es cierto que de uno y otro no sólo nacerá el incendio y ruina 

de mis cosas, mas juntamente, al peso de vuestra ingratitud, mis mayores desacuerdos y 

penas. Yo estoy, reconociéndolas tan impaciente, o por mejor decir, falto de discurso, 

viendo cuán mal estimáis esta vida, que temo y muy en breve, si no mudáis estilo, 

hallarme arrepentido y pesaroso de haber (con la que os restauró mi propio brazo) dádoos 

armas y avilantez para tantos desprecios; porque aunque (como quien soy) confieso no 

merecer vuestros favores, por otra parte alcanzo que pudiérades moderar el desdén y 

conocer que me debéis la vida; y cuando esto no queráis entender, a lo menos, por fin de 

este papel, os ruego que siquiera creáis no ser buen camino reprimir el raudal de mi 

furioso amor con el mayor incentivo de despreciarle. Respondedme resucita y no de 

suerte que experimentéis el triste estado en que me reconozco; el cual es tal, que juzgo 

mil desdichas en mi crédito e irreparables daños en mi salud.» 

 

CAPITULO VI 

Resolución de doña Elvira, su respuesta y ausencia 

Por cierto maravillosa muestra de un ciego, loco y desatinado deseo; y bien hace don 

Diego en llamarlo furioso amor, porque semejante papel, tal discurso y palabras, ¿quién 

las escribiera menos que arrebatado de frenesí de su voluntad? Mas disculpémosla en 

alguna manera; no afeemos del todo la opinión de aqueste caballero; sírvale, pues, la 

excusa lo mismo que le sirvió de objeto y culpa: la furia de su amor, el incendio de su 

alma, las llamas vivas de sus deseos crueles y finalmente, la yesca, el incentivo poderoso 

de los desprecios y desdenes de su dama, la ingratitud de sus buenas obras, el olvido de 

tan grandes beneficios y mal conocimiento que, a su parecer, mostraba a la restauración 

de su vida y ser. 

Y si alguno dijere que estas mismas razones militan mejor en alabanzas de doña Elvira, 

pues sin reparar las atropella a todas por conservarse honesta, a esto responderé que no 

por otro inconveniente pintaron ciego al poderoso amor, y que así, ciegamente, nuestro 

perdido amante pudo mal conocer semejante verdad, mal tan ajustadas y bien digeridas 

causas, con que faltándole un sentido tan esencial, fuerza es que había de dar en mil 



tropiezos y barrancos mayores. En fin, el papel se le dio a su dama por mano de la mujer 

que he dicho, en que no menos se mostró la ceguedad del que la envió; pues llano era que 

el valerse de sujeto tan vil había de llorar afrentosamente doña Elvira. Mas, con todo, la 

cauta Celestina, con achaque a propósito llegó a su presencia, y proponiéndola primero la 

fuerza con que temerosa y compelida de un mozo poderoso y arrebatado venía a tal 

diligencia, juntamente la propuso en su idioma el miserable estado en que se hallaba, las 

obligaciones que ella le debía y la facilidad y secreto con que podía hallarse brevemente 

riquísima y fuera de necesidades tan largas; y en conclusión, abrevió su plática pidiéndola 

leyese el billete y la resolución de su respuesta. 

Había doña Elvira, desde que atendió a su razón primera, determinado en sí el dársela a la 

vieja tan áspera y terrible que quedase por memoria de su atrevimiento sepultada en una 

asquerosa sima. Mas cuando llegó a leer el billete y en él a conocer tan ásperos discursos, 

tan nuevo estilo de enamorar y pretender, con mejor acuerdo reprimió su enojo, y 

advirtiendo en el caso y aun en el mensajero, miró por sí y por las asechanzas y encantos 

suyos, y no hizo poco en esto; antes presumo que consistió en su recato su contento y 

salud; porque otra fuerza totalmente la niego a los hechizos; turban éstos el juicio, ahogan 

y ofuscan los espíritus, y como realmente, todos, a la larga o a la corta, son venenos, 

quitan la vida; pero pensar que tocan en la voluntad libre, en el racional albedrío, es 

disparate indigno de escribirse, cuanto y más de creerse. 

A este último fin, a ésta, pues, desesperada medicina de sus deseos había ofrecídose la 

diabólica vieja y así, por esta causa, más que por otra, y con el pretexto del billete que he 

dicho, se valieron de ella los dos amigos. Mas la virtuosa doncella, advertidamente dejó 

en vacío su intención depravada, no permitiendo la tocasen sus manos y despachándola 

en un punto con decir que don Diego viniese el siguiente día por la tarde y tendría su 

resolución y última voluntad por respuesta. 

Y sin más esperarse, quedó aguardando a su madre. con la cual, enterada del caso, y 

previniendo este aviso, la dejaremos, volviendo a su abrasado amante que habiendo oído 

de la tercera el despidiente, y creído por él que sus designios tomaban mejor rumbo. 

aunque alegre, siglos eternos juzgó los átomos de la hora asignada; en quien con nuevas 

galas y mayor bizarría, se fue a la posada de doña Elvira, adonde, en vez de hallarla más 

amorosa y menos intratable, lo que halló fue la casa desembarazada, yermos los 

aposentos, o al menos con su humilde pobreza, y en lugar de su dama, un escudero viejo 

por guardián; del cual. absorto y suspendido, recibiendo un papel con intrínseca pena de 

su alma, acabó de salir de su engaño y confusión leyendo en él estas razones: 

«Si entendiera que por haber recibido de vuestras nobles manos la vida que reconozco 

por su hechura. se me había de pedir tan desigual recompensa, creed. señor don Diego. 

que primero me dejara morir mil veces que admitir semejante beneficio; fuera de que ni 

aun parece compatible querer por él vuestro generoso ánimo tan incomparable y mayor 

interés. Yo confieso que, como vos decís, sois juntamente el acreedor de mi vida; mas no 

por esto podréis negar ahora que, en pedirme por ella la misma honra, usáis conmigo de 

cruel tiranía; pues es llano que cuanto más participa aquélla de perecedera y mortal, tiene 

ésta de inmortalidad y estimación. Además, que ¿a qué mayor desdicha pudo reducirme 

mi suerte si es indubitable y certísimo que es afrentoso y desgraciado el día que se 

sustenta sin honor? Resuelta, pues, a perseverar en él y deseosa de satisfacer las buenas 



obras que me babéis hecho, he querido dejar mi tierra y desamparar mi casa, para que, 

quitada con mi ausencia la ocasión de vuestras inquietudes, aunque tan a costa de mi 

sosiego, vos le tengáis, en tanto que peregrinando pobre y miserablemente llora mi alma 

esta malograda hermosura que a vos, por mí, tanto os ha divertido, y a mí, por vos, tanto 

mal hecho.» 

¿Quién, pues, en este punto, supiera ponderar la locura y furor que se apoderó de este 

perdido mozo? ¿Quién el sangriento ánimo con que se puso en términos de quitarse la 

vida? ¿Quién la opresión y enajenamiento de su espíritu? De mí puedo afirmar que no me 

atrevo; y así sólo diré que fue no poca suerte el haber escapado sin lesión de sus manos el 

anciano escudero, al cual, ya algo divertido el raudal de su cólera, haciéndole intrincadas 

preguntas, y conocido de ellas y sus respuestas que así mesmo su dama había dél recatado 

sus intentos y que no sabía de ella, de su madre y una criada que las acompañaba, 

volviendo las, espaldas y buscando a don García le contó el suceso; y lleno de pasión 

reventó en mujeriles lágrimas parte del fuego que le abrasaba el pecho; mas no el llorar, 

en casos de tan irremediable amor, es injuria o afrenta de los hombres. 

 

CAPITULO VII 

Hace don Diego diligencia por saber de su dama, mientras ella procura huir de su 

presencia 

No se halló el discreto amigo poco indeterminable y ofuscado; y, mayormente por la 

corta y dificultosa noticia de doña Elvira, dudó el remedio conveniente a don Diego; mas 

viendo que su valor y sentimiento le había de reducir a alguna mortal desventura, 

deseando atajarla, o por lo menos entretenerla, consoló sus cuidados, divirtiéndolos con 

esperanzas de salir presto de ellos; y así brevemente, por caminos y atajos, despachó a 

todas partes diferentes personas, diferentes espías y centinelas, que, habiendo gastado 

muchos días sin fruto, se volvieron ayunos y sin saber particularidad o circunstancia de 

aquello que buscaban, cosa que en los, dos caballeros y aun en otro cualquiera pareciera 

imposible. Y no así creedero que tres mujeres, y de la calidad que he referido, se 

hubiesen ocultado y encubierto de suerte, y con tan grande brevedad y priesa que, como 

si se las hubiere tragado la tierra, así dejaron el rastro y la noticia; y así no sirvió de más 

la diligencia del buscarlas que dejar el secreto amor del infeliz don Diego al albedrío y 

gusto de semejantes hombres. 

Y como su dolor impaciente crecía al paso que se le imposibilitaban, sin dilatarlo más, 

previniendo para su noble e ignorante esposa causa de obligación y achaques más 

forzosos, acompañado de algunos criados de su caro amigo, dio vuelta, en pocos días, a 

toda el Andalucía, gran parte de Castilla y Extremadura y corriendo la sierra, sin haber 

antes dejado ciudad, villa ni aldea sin inquirir, se volvió a Córdoba con no mejor noticia, 

pero tan sin esfuerzo y esperanza, que sin poderse ir a la mano cayó en una melancolía 

profundísima, y de suerte mortal y peligrosa, que se dudó en su buen juicio y se temió 

muy mucho su locura y perdición. 



Porque no a menos desdichados términos trujo su ciega voluntad a este caballero; y dóyle 

tan tristes atributos por parecerme que no pudo hombre humano llegar a estado 

semejante, a desesperación tan terrible, a enfermedad tan incurable; sin que para 

excusarle de ella le valiesen su calidad, su sangre, sus riquezas, sus amigos y aun, sobre 

todo, el ser persona de claro entendimiento y discurso, que es la más eficiente causa para 

reprimir tales afectos. Por donde mejor conoceremos nuestra frágil y vil naturaleza y cuán 

breves y limitadas son las fuerzas y trazas de los hombres. 

Un año y más se le pasó a don Diego en tan amarga vida, y aun sospecho que toda se la 

pasara así si el cielo no le abriera, y quizá para su mayor castigo, el camino y luz que 

tanto había deseado y con tantas costas y trabajos buscado. Pero antes que a él le demos 

esta alegre nueva y que el lector se despene en ella, quiero yo dar también cuenta bastante 

de su hermosa dama, del lugar de su existencia y juntamente de los sucesos de su 

ausencia larga. 

Y así bien os acordaréis que, según queda dicho, en recibiendo doña Elvira aquel billete, 

la dejamos dispuesta a tratar con su madre la última resolución de sus intentos. Dióla, 

pues, cuerdamente noticia de la pretensión de don Diego, de sus ofrecimientos, y 

últimamente del papel, cuyas razones libres y arrojadas les dieron bien claro a presumir 

en que estaban y el detrimento que corría su honor; con lo cual, juzgando por forzoso el 

prevenirse, y ayudando a su miedo la sospecha cruel en que además la puso la hechicera, 

justamente resueltas por fin de sus consejos, eligieron remedio que sin duda hubiera sido 

suficiente, si la fortuna o suerte de su amante no rodeara las cosas en su favor, y tan a 

tiempo crudo que, a tardarse más días el saberse de ellas, por lo menos el hallar a doña 

Elvira fuera en diferente estado, y con tales arrimos y respetos que tuviera don Diego por 

preciso llorar su desengaño eternamente. 

 

CAPITULO IX 

Impensada mudanza en doña Elvira, y las causas que más la originaron 

Este discurso breve y amoroso y aun igualmente cortesano y humilde, con la segura 

oferta, hicieron en el honesto acuerdo de la darna tan ruin efecto que antes, puedo 

afirmar, sintió la traza de su arrojamiento como si se le hubiera hecho una afrenta, y así, 

atribuyendo a algún descuido de sus ojos o a alguna mengua de su recato aquella libertad, 

reprimió sus salidas. acortó sus pasos y cerró sus ventanas, hasta que después de cuatro 

meses, pareciendo que ya el incógnito amante habría vuelto a sus estudios, se dejó ver del 

mundo. dando más luz sus ojos desde aquel pobre albergue que los rayos del sol desde su 

esfera. 

Salió a misa el disanto, llevando tras de sí las almas y dos mil bendiciones de aquellos 

rústicos; y, finalmente, sin pensar, en la iglesia (porque muy de pensada se le había 

puesto enfrente) vio de repente un mozo tan gallardo y bien hecho que pudiera hacer 

ruido en la mayor ciudad, cuanto y más en una aldea; en quien no sólo el hábito, mas el 

rostro agradable, hacía la misma diferencia que el lucero a las demás estrellas. Arrebatóle 

un espacio la vista su presencia, y tanto, que cuando cayó en su desmán, de empacho y de 



vergüenza cubrió el rostro de nácar y el manto hasta los pechos, pero aunque de su parte 

dio cárcel al deseo, la novedad solicitaba a los ojos, y éstos a la voluntad; y no sé si 

también anduvo inquieta el alma y aun deseosa de que fuese el dueño del papel referido 

semejante sujeto. 

Mas con aquestas dudas y su acostumbrado encogimiento se volvió a su casa, no obstante 

que, tomándola primero la vuelta de la callo, antes de entrar en ella, se le volvió a ofrecer 

la misma persona, y haciendo con la gorra y el pecho humildes cortesías, de que aún más 

bien pagada, doña Elvira en recompensa levantó un poco el manto, y el galán prosiguió 

su camino, dejando aquel pecho de mármol con unos calofríos, que si no procedieron de 

amor, al menos creo que se inclinaron algo de su parte; porque, lo que hasta entonces no 

le había sucedido, comió poco gustosa y durmió sin sosiego, y no sólo aquel día, sino 

otros quince, que, forzando animosa a sus propios deseos, quiso con remedios tan graves 

morigerarlos y rendirlos. si bien al cabo, ella se halló vencida honestamente y, sobre todo, 

ignorante en la causa. 

¡Oh, cuántos razonables discursos propuso en este tiempo; cuántos protestos castos; 

cuántos honrosos medios, y con cuánta facilidad, tomando unos y tripulando otros, 

cuando quiso valerse de consejo, se halló imposibilitada de él! Porque aunque más deseó 

reprimir sus ojos, volviendo otro disanto al mismo sacrificio, no sólo la fue casi 

imposible, más aún, dio avilantez a aquel mancebo para que, al volverse a su casa, la 

arrojase disimuladamente en sus umbrales un billete; el cual, alcanzado de ella, si en 

conociendo que era la propia letra del pasado le pidieran albricias, diera su corazón, 

aunque no sé si ya se le hallaran en el pecho, porque los efectos presentes tiranizaban y 

oprimían lo mejor de él. 

Holgóse sumamente doña Elvira coligiendo que el cielo tan a su honra y condición 

honesta abría la puerta a su remedio; pues siendo tal la calidad del sujeto, y según lo 

ponderado en el papel de ahora y el pasado, no podía codiciar su limpio intento cosa más 

a propósito, dueño más a medida de su deseo; y así, aun antes de darle el menor favor ni 

de imaginar la respuesta, llamando aquel su criado antiguo y consultando el caso con su 

madre, propuso al uno y otro la pretensión de don Juan de Zúñiga; y advirtiéndoles en su 

perseverancia, en sus dilatados desdenes, enseñó los billetes y el fin de su demanda, que 

era su casamiento. Con lo cual, dejándose informar del criado, que muy bien conocía al 

caballero, sabiendo que lo era y natural de Ubeda, hermano de cierto mayorazgo, 

alimentado razonablemente, y las grandes esperanzas de sus estudios, con más sano 

consejo que hasta entonces acordó por buen medio el que para remate de sus trabajos la 

ofrecía su ventura; y así, con semejante presupuesto, se dispuso a escribirle, digo a 

responderle, estos breves renglones: 

Doña Elvira a don Juan de Zúñiga. 

«La primera vez que para escribir a hombre humano he tomado con voluntad la pluma, 

quisiera mucho (señor don Juan) que creyérades es la presente y juntamente que, según 

tan exquisita novedad, estimárades el servicio que os hago; si bien antes de ahora no ha 

sido pequeño, en conformidad de mi encogimiento y recato, el haber leído muchas veces 

vuestros papeles, y aun el crédito que he dado a sus razones. Y así, pues ya sabéis estas 

verdades de mi pecho, y no ignoráis que soy tan rica de calidad y buena fama como pobre 



de bienes de fortuna, agradándoos tal dote, madre tengo, y vos deudos y hermanos que 

dispongan lo demás. Encomendadlo a ellos, pues ni mi estado pide otra cosa, ni a vos os 

está a cuento querer más que saber lo intentáis con mi gusto.» 

 

CAPITULO X 

Háblanse estos amantes, dispónense sus bodas, y suspéndelas, avisado con un 

acaecimiento peregrino, don Diego de Córdoba 

El papel referido tuvo don Juan la misma tarde; porque poco cuidado bastó a ponérsele 

delante, valiéndose al pasear la calle de su propia lición; con que, fuera de sí, en 

leyéndole estuvo para hacer extremos locos; y, en conclusión, para abreviar con ello, tales 

réplicas, demandas y respuestas hubo de por medio, que doña Elvira se dispuso a 

hablarle; y con tan gran favor, si a don Juan le suspendían algunos inconvenientes 

(porque realmente quisiera que el casarse y las nuevas llevaran a su hermano a un mismo 

tiempo), fácilmente quedaron atropellados, haciendo al punto que dos criados suyos, 

huyendo el cuerpo a Ubeda, se partiesen a Córdoba, y en ella previniesen las galas, 

preseas y joyas más precisas al caso; de adonde resultó todo su daño y el saberle el 

afligido y enamorado don Diego. Porque quiso su suerte que el oficial a quien lo 

encomendaron acertase a ser, no sólo el mismo sastre de su casa y persona, sino uno de 

aquellos que por orden de don García salieron en busca de doña Elvira; y así, apenas oyó 

ahora de los necios criados el nombre, señas y casamiento, cuando, como la mejor noticia 

del lugar, dio aquella nueva alegre a quien se le pagó tan bien que quedó rico. 

Bien pienso que se podrá creer, según lo referido, que si a tan impensado suceso no acabó 

el tierno amante de perder los sentidos, o sería ayuda milagrosa, o hallar templado su 

gusto y alegría con el desconsuelo de las futuras bodas; aunque este esencial punto más le 

irritó el espíritu que le acrecentó la voluntad; porque ésta no podía subir a mayor altura, 

ni su celosa rabia levantarla de punto. Y así, desde aquel mismo en que tuvo el aviso, 

llamando a don García y doce hombres para cualquiera afrenta, arrancó por la posta, 

llevando ya resuelto no dejarse morir como amante cortés, sino quitársela por fuerza a 

quien se le opusiese. 

En este ínterin, como en negocio hecho y por excusarse de mayor nota, las más noches 

entraba a verse con su dama don Juan; si bien nunca estas visitas pasaron los límites 

honestos, ni aunque él lo pretendiera, ni aun tomarla una mano sirviera de otra cosa que 

perder a doña Elvira y caer para siempre en su indignación; con lo cual, en conversación 

amorosa, dulcemente entretenían las horas que sus criados dilataban la vuelta, valiéndose 

para estas entradas y visitas de medios que excusasen escándalos y que, sin intervención 

de terceros, guardasen mejor que ellos el secreto. 

Llegó, pues, en esta coyuntura don Diego y su compañía, que, a tardarse algo más, hallara 

hechas las bodas; de quien, apenas se apeó en una posada, cuando, creyendo el huésped 

que venían convidados, les dijo, aun sin preguntárselo, la casa de su dama. Cenaron luego 

con tan cierta noticia, porque aunque era bien cerrada la noche, no tenían la hora por 

conveniente; mas como el corazón de don Diego no sosegaba, aun con el bocado en la 



boca, dejó a su gente prosiguiendo la cena, y bien ajenos de imaginar lo que hizo, que fue 

tomar las señas, y sin más compañía hacerse explorador de la aventura, y no con otro 

intento que de hartar sus deseos y aun sus ojos, viendo y tocando los umbrales que pisaba 

su empleo y las paredes altas que ocultaban su luz. Y así, discurriendo a tiento de unas 

partes a otras, al volver de una esquina, sin pensar, le tocó en el rostro y parte de la vista 

una cinta que colgaba de una ventana de reja, a la cual, movido tanto más de su propio 

enfado que de lo que resultó, apenas dándola con la mano, tiró de ella, cuando se asomó 

una mujer que, en baja voz, le dijo que esperase a la puerta; de cuya novedad, admirado y 

confuso, juzgando que no sólo en las grandes ciudades se hallaban semejantes sucesos, 

suspendiendo el que más le importaba, sin más acuerdo, se acercó a la puerta que ya 

estaban abriendo. Y aunque de la parte de adentro se divisaba una pequeña luz, 

atropellando por todo se arrojó al zaguán, en quien no dio tres pasos cuando se halló casi 

en los dulces brazos de su dama, en la deseada y hermosa presencia de doña Elvira, la 

cual, conociéndole asimismo, no tuvo esfuerzo ni ánimo para moverse; si bien, aunque 

turbada y ciega, dio voces, a que despertando don Diego como de un pesado sueño, 

conociendo ser ciertas sus sospechas y celos, quedó más desmayado que la ocasión pedía 

y aun de lo que fuera menester. según el peligro en que se vio. Porque como el uno y el 

otro, con su impensada vista, olvidaron la puerta, aún no había dado doña Elvira dos 

gritos cuando se entró por ella un hombre, con tan grande alboroto y inadvertencia que 

hubiera de dar de ojos con don Diego, al mismo instante que su furor celoso estaba en 

términos que, a tardarse el socorro, diera de puñaladas a su dama, que conociendo ahora a 

su esperado dueño digo al galán don Juan, a quien ya respetaba como a esposo, con 

nuevo aliento se amparó de su lado, tratando él de defenderse y defenderla tan 

venturosamente, que no sólo retiró hasta la calle a su contrario, mas, en tanto que cerraba 

doña Elvira las puertas, le dio algunas heridas, tan peligrosas y crueles, que a no llegar 

entonces don García y su gente que le andaban buscando, dejara el buen don Diego entre 

sus manos y armas la vida y pensamientos. Y si bien, aunque huyendo don Juan tantas 

ventajas, se puso en cobro, no fue tan a su salvo, que no llevase juntamente que curar 

muchos días; no obstante que al volverse los que le habían seguido, hallaron a su dueño 

tan desmayado y herido, que cargándole a hombros les fue preciso suspender su 

venganza, y tratar muy aprisa de su vida y su alma. 

 

CAPITULO XI 

Diligencias de la justicia sobre las heridas de don Diego: múdanle a Córdoba, y 

juntamente a doña Elvira, a su madre y criada 

Corrió, aun a aquellas horas, la voz de este suceso por todo el lugarcillo; y asimismo, sin 

poderlo excusar, la ocasión y el personaje herido, con que otro día, no sólo no quedó 

hombre con hombre, pero llegó hasta Córdoba la nueva. 

Don Juan, entendiendo la verdad, mal curado y peor prevenido, no se hallando seguro, 

mudó de tierra. y aunque no los pensamientos amorosos, perseverante en ellos, tanto 

como satisfecho en la integridad y pureza de su querida prenda, no el atrevido y loco 

intento de su opuesto bastó a menguar un punto su aflicción ni a desacreditarla en su 

pecho. Fuera de que, a esta sazón, ya él sabía los infructuosos cuidados de don Diego, y 



juntamente las peregrinaciones y trabajos de su honrada resistencia. Y así, aunque el 

peligroso estado de tal suceso le metió en Portugal. y después el saber que allí le 

buscaban la muerte, le sacó a vagar por el mundo, siempre amartelado; y no pienso que 

en ausencias tan largas (aunque en su correspondencia hubo deseado y aun olvidos y 

grande intermisión) fue menos llorado por doña Elvira, a quien, volviendo a nuestra 

historia, sin respetar su sangre y su decoro, los villanos alcaldes pusieron guardas, y en 

son de presa la aseguraron en su casa, hasta que respecto de tan gran caballero, aun sin 

pedirlo él, de oficio envió la Audiencia real a la averiguación de sus heridas; para lo cual, 

y para la comprobación de otros indicios, llevaron a ella, a su madre y criada, a Córdoba, 

adonde, sabido por don Diego, a quien primero habían traído en una litera, como ninguno 

mejor entendía su inocencia, cargando en sí la culpa de todo, no sólo las hizo dar por 

libres, mas con declaraciones y protestas honrosas volvió por su opinión y buena fama; si 

bien ésta, aunque faltara semejante diligencia, no padeció nunca detrimento; antes, en 

medio de tribulaciones tan graves, permaneció intacta y durable, y al peso que las unas 

crecieron, lució más su verdad y se acrisoló con mayores quilates su constancia y 

firmeza. 

Con la publicidad a que se reducieron tales negocios,, fue forzoso entenderlo,, la noble y 

generosa doña Aldonza, de quien, no obstante (agasajado y recibido su distraído esposo), 

mientras con paciencia cristiana trataba de curarle, dispuso también, con gusto y 

beneplácito de doña Elvira y su madre, su más segura vida y su mayor comodidad y 

consuelo. Y así, alimentadas con mano liberal y piadosa, se encerraron en un convento, 

resueltas a esperar el fin de sus infelices bodas, y al dueño que había escogido para 

esposo, o acabar unas y otras con su clausura, sus persecuciones y vida. 

Mas ni tan sano acuerdo fue de importancia, porque ni la prudencia ni sufrimiento de su 

santa mujer, ni los consejos de sus deudos y amigos, bastaron a que, en convaleciendo 

don Diego, se excusase de volver a su amoroso tema, y con deseos tan vivos y nuevas 

fuerzas que parece cobraban más vigor en sus mayores resistencias, y que competían en 

inmortal pelea dos afectos tan poderosos y contrarios: el desdén y aborrecimiento de su 

dama, y su incurable amor y voluntad. Y así, entendido el lugar adonde estaba, renovando 

las pasadas fiestas de sus casamientos, no hubo día en quien la plaza del Convento no 

sirviese de teatro a sus invenciones, a sus máscaras y regocijos y otros públicos juegos, 

con que no sólo turbó la paz, quietud y recogimiento de aquellas mujeres, sino que 

juntamente las obligó a que advirtiendo el descrédito de su religión y el escándalo de la 

ciudad lo remediasen con sacar de su compañía la ocasión. Con que las afligidas señoras, 

con lágrimas del alma y pidiendo venganza de sus injurias a los cielos, se hubieron de 

acoger a su antigua morada, resolviendo en su pecho doña Elvira morir con varonil ánimo 

en ella antes que volver a más peregrinaciones ni verse por don Diego escarnecida. 

 

CAPITULO XII 

Persevera constante en sus intentos la honesta doña Elvira, mientras don Diego prosigue 

los de su loco amor 



En este tiempo, habiéndose pasado, después de las heridas, tres años, y habiendo en el 

primero de ellos aportado don Juan de Zúñiga a Bolonia y tenido diferentes sucesos, de 

tal suerte, llevando adelante sus estudios, aprovechó en ellos resplandeciendo su ingenio 

y letras que, sin contradicción, por común voto llegó a ser su concepto el más calificado, 

y su opinión y jurisprudencia la primera silla de aquella insigne Universidad; y tanto, que 

yendo en la misma sazón la majestad de Carlos V a celebrar en Bolonia el acto 

solemnísimo de su coronación, teniendo de tan grande sujeto larga noticia, y queriendo 

servirse de él, le entretuvo consigo hasta venir a España. 

Si bien, antes de aquesto, sucedieron en Córdoba cosas notables; porque, prosiguiendo 

don Diego en sus locos devaneos, sin un mínimo alivio o esperanza de fruto en tantos 

años, corría ligero el curso de su vida, engañando sus penas y divirtiendo sus pasiones 

con pasear la calle, con besar las paredes y rejas de su dama, sin que el erizado y prolijo 

invierno, ni el abrasado y seco estío, pusiesen límite a tantos desconciertos. 

Estaba entonces la ciudad, y aun la resta de España, sumamente afligida y sumamente 

apretada de una peste mortal que, infeccionando el aire, la circundó con estrago cruel y 

lastimoso; y así, pocas o ninguna casa se libraron en Córdoba de esta plaga y azote; y no 

obstante, sin temor, seguía don Diego su carrera; cifraba, como dije, su consuelo mayor 

en sus paseos, en quien bien de ordinario, ya con la diversión de su plática, ya con el 

gusto de su compañía, ayudaba su amigo don García, no habiendo día ni hora que no 

diesen mil vueltas a la casa de la honesta doncella, cuyas puertas, aunque siempre 

estuvieron con recato y clausura, pareciéndoles que en aquesta sazón casi tres días 

continuos las hallaban en una misma forma, notando tales muestras, con mayor 

advertencia. no sólo confirmaron sus dudas, mas de ellas y del silencio grande, y sobre 

todo del no salir persona, ni oirse ni entenderse indicios o barruntos de que la hubiese 

dentro, presumieron otra segunda ausencia, otra impensada fuga o semejante 

determinación a la pasada, con lo cual, como realmente al afligido amante no le había 

quedado otro alivio otro refrigerio y descanso, viendo perdido aqueste, no hay ingenio 

que pueda encarecer sus ansias, sus congojas y penas. Habló mil desatinos, dijo mil 

tristes lástimas, llamó a voces su dama, injurió su fortuna, y finalmente lloró con tiernas 

lágrimas sus rigores crueles y sus resoluciones ingratas; y tal le vio su amigo, tal le 

consideró, que movido a lástima o regido de otra superior causa, deseando aplacarle, 

procuró juntamente, no sólo hacerle creer la presunción por falsa, sino que sin quejarse a 

los vientos, ni hacer más fundamento en esperanzas, entrasen en casa de doña Elvira y 

acabasen, hallándola, por fuerza lo que tantos suspiros, congojas y tormentos no habían 

de grado conseguido. Y así, con tan vivo incentivo, alentado don Diego, en siendo más de 

noche, con dos linternas fácilmente penetraron la entrada por una puerta falsa que, a 

pocos golpes, abrumada del tiempo y de su ancianidad, se dejó franquear; y con aquesto 

rodeando los patios, no hallando tan frágil resistencia en otra que, de ellos, subía a los 

altos corredores, sirviéndoles de escalas sus pilares, en un punto uno y otro se hallaron 

allá arriba; mas no oyendo rumor, ni viendo que aun del suyo con ser bien grande 

resultaba alboroto, perdiendo la esperanza, y volviendo a su tema, se quisieron salir por 

donde entraron. Y sin duda lo hicieran si entonces la curiosidad y frenesí del amartelado 

caballero, deseando ver el aposento, o según él decía, el relicario y lecho de su dama, 

aquel testigo mudo de su más secreta hermosura, no les pasara adelante; hasta que 

atravesando dos tan despejados como crecidos aposentos, al entrar al tercero, casi les 



hubiera suspendido largo espacio el aire contagioso y ardiente que salía de él; mas con 

todo, animados, arrojándose dentro, apenas dio la luz de las linternas alguna claridad, 

cuando en pobres y diferentes lechos miraron desmayadas o en términos de muertas a la 

hermosa doña Elvira, a su madre, y en un colchón, algo distante de ellas, a su fiel criada; 

si bien ésta, como de natural más robusta, con algún acuerdo. 

 

CAPITULO XIII 

Obliga nuevamente a su dama don Diego, líbrala de la muerte por dos veces; pero ella, 

más constante, mira más por su honra 

No hay duda sino que semejante espectáculo, vista tan lastimosa y nunca de don Diego 

imaginada, haría en su pecho sangrienta operación; pues es cosa bien cierta que teniendo 

librados su gusto, su alegría y su mayor riqueza en la vida y salud de esta mujer, aun 

estando en su desgracia, aun siendo su cuchillo, hoy que a su parecer la hallaba muerta, 

sin cura, sin regalo y aun sin una mortaja, que había de ser grande su pena y grande su 

valor, pues pudo resistir golpe tan duro. 

En este medio, habiendo don García, más libre de pasión, llegando a doña Elvira y su 

madre, hallándolas con pulsos y teniendo por cierto que el humor pestilencial las tenía en 

tal estado y su pobreza y falta de remedios en semejante peligro, advertido a don Diego, 

dejando el llanto, sin mayor tardanza el uno fue por médicos y lumbre, y el otro por 

personas que asistiesen a su cura y regalo, dando el amante a todo tan fácil expediente 

como el caso y su afición pedían. Y con tanto, dejando a la criada cantidad de dineros, sin 

sabor doña Elvira por entonces quien en tan grave aprieto había sido el restaurador de su 

vida, se volvieron a sus casas; y ella y su madre, recobrado el sentido con los muchos 

remedios y eficaces antídotos opuestos al veneno, juzgaron su mejoría por sobrenatural y 

su regalo y cura por milagrosa; y aunque, con justa razón, debieron así atribuirlo, todavía 

de la misma criada entendieron las segundas causas y el brazo piadoso con que se habían 

dispuesto, si bien ni el verse dos veces (digámoslo así) resucitada por una mano, por un 

sujeto mismo, pudo trocar su pensamiento, ni mudar su intención en esta parte, porque, 

aunque es verdad que, agradecida y con pecho obligado, reconocía tan grandes 

beneficios, primero se dejara herrar el rostro, vender por esclava, y primero ofreciera dos 

mil veces su vida por salir de tal deuda, que rendir su firme voluntad al ciego y torpe fin 

de sus deseos. 

Bien presumo que muchos, oyendo entonces dureza semejante, y ahora leyendo tan 

admirables pruebas del amor de aqueste caballero, disculparán sus yerros y aun culparán 

en su dama tantas ingratitudes, y no me admiraré; porque los hombres así juzgamos el 

fondo de las cosas, presumiendo de las virtudes, vicios y de la perseverancia y pureza, 

tema y locura. Llegó, pues, esto a tanto que, aun de su misma madre, de su fiel criada, 

vino a ser persuadida. y aun a ser reputada por ingrata: tal es el imperioso brazo de un 

interés y de las buenas obras recibidas, pues aun disponiéndose a malos fines, rinden las 

voluntades y echan duras cadenas al más libre y prudente juicio. 



Mucho so temió doña Elvira viendo así blandear a su madre y criada, y con justa razón, 

porque enemigos tan caseros, golpes tan continuados, avisos tan secretos y guardas tan 

sobornadas, no hay que pensar sino que una vez u otra habían de dar entrada a su 

contrario, y con ella al traste con su honra. Y así, de nuevo, cuidadosa y solícita, apenas 

se vio convaleciente de su mal, cuando se halló rodeada por tan graves temores que, para 

que más se acrecentasen y la causa creciese, no pararon en las que he referido sus 

obligaciones ni las generosas obras y beneficios de su amante. Porque sobre la plaga 

pestilente, de que no se veía libre aquella ciudad, la castigó el cielo con otra en su tanto 

mayor, con un hambre general, con una carestía espantosa; que así ahora se caían los 

hombres por las calles hambrientos, como poco antes, por el contagio y pestilencia. 

Es muy ordinario seguirse a ésta semejante desdicha; y así,, hallándose doña Elvira en 

igual trabajo, su madre con el discurso de los días pereciendo, y su criada sin alientos ni 

fuerza, pasándose los dos y aun los cuatro sin comer, y los más con muy frágil sustento, 

vino a descaecerse y consumirse la virtud natural; de suerte que sus cuerpos, en breve 

término, se volvieron anatomías de huesos y esqueletos descarnados. Y como el tierno 

amante, aunque sabía sus aprietos, tenía cerradas las puertas para remediarlos, porque aún 

la pasada cura se dispuso por los mismos médicos. ella corría ahora por la posta a la 

sepultura, y su pobre madre y criada los mismos pasos, sin querer dar lugar, no digo a su 

deshonra (que aun tanto daño pudiera reprimirla), sino aun sólo volver blandos los ojos. y 

digo menos, a una ligera permisión, pues bastara ésta para salir de mayores trabajos y 

para que don Diego la entregara su hacienda. 

 

CAPITULO XIV 

Resolución honrada de doña Elvira, fragilidad de su madre y criada y esperanzas 

primeras de don Diego 

En conclusión, firme en morir rabiando antes que verse deshonrada de sus lacivos lazos, 

permaneció en su dureza doña Elvira, hasta que cediendo a sus ayunos y vigilias el flaco 

y tierno espíritu, mirando morir su triste madre y su criada perecer, con lastimosas 

lágrimas y suspiros celebraba sus obsequias y muerte. 

Mas a esta misma hora, que serían las once de la noche, como nunca la mano liberal de 

Dios faltó en el mayor aprieto, en la mayor necesidad, estando como he dicho esta 

constante y famosa mujer, oyó un grande golpe, que a su parecer había sonado en otro 

diferente aposento, cuyas altas ventanas caían a una calle excusada y sin salida. Con un 

varonil esfuerzo, animándose lo mejor que pudo y tomando una luz, guió con su madre y 

criada hacia aquella parte; mas aunque su valor procuraba alentarse, todavía corazón 

mujeril, turbada y temerosa, llegó al aposento, en quien, en vez de algún vestigio o 

sombra, halló en medio de él un costal grande, que abriéndolo al momento, para su 

desdicha y miseria fue tierra de promisión, y una oficina llena de apacibles conservas, de 

carnes adobadas, de cecinas y empanadas diversas; con lo cual, y un bolsillo de 

quinientos escudos remediaron no sólo la presente necesidad, pero el reparo de otras 

cosas forzosas; y así, no queriendo la dama inquirir tan nuevo modo de milagro, sin hacer 

sobre él discursos y quimeras, dio al cielo muchas gracias; y su madre y criada, aun sin 



saber lo cierto, juntamente mil bendiciones al piadoso don Diego; el cual, no pudiendo 

soportar con su alma el ver más padecer al dueño hermoso de ella, aunque dilató tan 

buena traza, presumiendo rendirla por hambre, al fin él se hubo de vencer primero; y con 

dos escaleras bien ligadas, por ser la ventana muy alta, con un criado y su mayor amigo, 

previno este milagro tan a tiempo, que a suspenderle un día se hallara sin su dama y ella 

desesperadamente sin vida. 

Hasta este punto y ocasión pudo seguir su madre y aun perseverar en su honrada opinión. 

Mas ahora, gobernando su juego por diferentes rumbos, y siendo la criada del mismo 

parecer, trazaron entre las dos, con notable secreto, la satisfacción y premio de tantos 

beneficios y el asegurar sus aumentos para otra semejante desventura. Y así, con 

semejante acuerdo, tomando por su cuenta el disponerlo, sin mayor dilación, se vio la 

criada con don Diego, y con la misma, sin usar de preámbulos y figuras retóricas, en liso 

y llano estilo rindió gracias humildes a tantas mercedes, a tantas buenas obras y 

beneficios. Y pasando adelante, culpando la entereza y cruel condición de doña Elvira, su 

aspereza y desdén de parte de su madre y con su beneplácito y gusto, dio fin a su 

demanda, ofreciéndosela liberalmente, con que él, como noble y generoso caballero, 

tomase su remedio y el darla estado por su cuenta. 

Tal fue el recaudo y orden de la gentil criada, tal la resolución de quien la gobernaba y 

tal, en conclusión, oyendo tan increíbles y no pensadas nuevas, el alborozo de don Diego, 

que dudo mucho y con razones justas que, según he leído en autores diversos, pueda 

matar un súbito contento, una alegría impensada; pues siendo ésta tan grande y superior a 

sus fuerzas, le dejó con la vida; y no así como quiera, sino con más vigor, con mayores 

alientos. 

Dio a la criada dos mil abrazos; y tras cada pregunta repetido este extremo, no sabiendo 

cómo satisfacerla, aun su gran mayorazgo juzgaba por corta recompensa y a su misma 

persona por indigna de tanto bien. En efecto, asentado el concierto y asegurado un rico y 

grande dote, al presente la criada volvió con muchas joyas y no menor promesa; y don 

Diego, quedando previniéndose, hizo llamar a don García a quien, loco y fuera de sí, dio 

parte de su gusto; y asimismo de cómo su entrada en casa de doña Elvira había de ser 

aquella tarde y antes de anochecer. 

Era este último aviso y prevención de la criada, pareciéndola que, esperando a más tarde, 

sería dificultoso meterle en casa sin advertencia de la ya sospechosa doña Elvira; con lo 

cual, igualmente gozosos los amigos, esperaron la hora; si bien como en don Diego los 

muy cortos minutos fuesen años prolijos, aun antes de llegar dispusieron su ida, 

entreteniendo lo restante del tiempo en la iglesia y parroquia de su dama, por caerles muy 

cerca y aun casi enfrente de sus mismas ventanas, adonde, paseándose por una hermosa 

nave, anduvieron buen rato confiriendo sus cosas y desmembrando los diversos caminos 

por donde, sin pensar, se hallaba dueño de ellas. 

Así era la cuenta que se hacía don Diego; y quizá en tiempo que la inocente corderilla 

vendida por su sangre o, por mejor decir, destinada a tan detestable sacrificio, por ventura 

estaría con más fervor y lágrimas pidiendo a Dios remedio. Veíase ya la afligida doncella 

perseguida de su madre, insistida de su criada y, finalmente, de aquellas que tantas veces 

fueron su consuelo y tantas el arrimo y apoyo de su perseverancia, y no teniendo ahora a 



quien volver los ojos, fuerza era que con mayor aliento acudiese a su único amparo, al 

verdadero Padre de los huérfanos, al consuelo de los afligidos y al siempre vengador de 

tan graves injurias 

 

CAPITULO XV 

Horrendo y espantoso suceso en los dos amigos 

En fin, volviendo a mi propósito, siendo ya las cinco de la tarde, y poco menos del 

término aplazado, alegre el tierno amante y su amigo contento, viendo llegar la hora con 

más nuevo placer, de una vuelta y otra dividían la espaciosa nave, ya haciendo breves 

pausas en su conversación, y ya volviendo a ella con donaires y motes; cuando en medio 

de su mayor discurso, casi impensada y repentinamente, parando don García, se quedó 

embelesado mirando al suelo; cosa que, advirtiéndose con admiración y cuidado por su 

amigo, viéndole así pasmado, le tiró del brazo, y de tal suerte, que como si despertara de 

un pesado sueño, así le hizo volver el rostro; y no parando aquí, oyendo que don Diego 

preguntaba admirado la causa de su suspensión, con nuevo espanto, volviéndose a él, le 

dijo: 

-¿Cómo es posible, amigo y compañero, que vos me preguntéis lo mismo que habéis 

visto? ¿Acaso en este punto no os hallasteis conmigo? ¿No veníades a mi propio lado? 

¿No os sucedió lo que a mí, o por ventura vivís tan sin sentido, discurrís tan sin ojos, 

sumergido en vuestro ciego amor, que no habéis visto, oído ni entendido que al pasar 

estas losas, estos mármoles cubiertas de sepulcro, se han levantado con nosotros del suelo 

portentosamente? Yo colijo, sin duda, que si este estupendo caso se os ha pasado en 

blanco, o he perdido el sentido, o vos la vista, la memoria y el juicio. 

Aquí, sin dejarle pasar adelante, con descompuesta risa, gritos y voces desentonadas, 

atajándole don Diego, discurrió por la iglesia, haciendo extremos tales que cualquiera 

juzgara se había soltado de la cadena o casa de los locos. Tales extremos ocasionó el 

asombro de su turbado amigo, con quien, volviéndose a juntar, con trisca y burla 

celebraba las suyas; pues nunca atribuyó su mejor acuerdo a cosa semejante, y aun pienso 

que hoy estuviera en igual parecer, y don García corrido del crédito y engaño de su 

presunción, si, a esta hora, más sosegados y quietos, volviendo a su paseo, no se hallaran 

inopinadamente desengañados y aun perdidos. Porque apenas, en el mismo ejercicio y 

aun con la misma risa y desenvoltura, quisieron juntos atravesar la losa, cuando, al poner 

los pies en ella, con horrible estampido, alzándose con ellos, los arrojó como con un 

trabuco seis pasos adelante; y luego, sin suspenderse allí el suceso espantoso, mientras 

los dos se pusieron en pie, no sin horrible turbación vieron que del sepulcro se iba 

levantando poco a poco un hombre que, en vez de la mortaja, vestía un hábito francisco, 

el cual, destocándose el rostro y habiendo con sumisión profunda reverenciado a los 

altares y simulacros, volviéndose hacia ellos, con tremulante voz, y mirando al mísero 

don Diego, daba principio a las razones siguientes: 

-¿Hasta cuándo has pensado ¡oh atrevido mancebo! que habrán de suspender los justos 

cielos el castigo y azote de tus detestables intentos? ¿Hasta cuando, con tan graves 



ofensas y pecados, has de irritar su tremenda justicia, teniendo juntamente lleno el mundo 

de escándalos, alborotada esta ciudad y cubiertos de lágrimas y miedos los ojos castos y 

pecho virtuoso de mi desdichada y perseguida bijai; pues aún no han perdonado en la 

prosecución de tus torpes deseos y mi afrenta hollar tus pies estas losas y mármoles, asilo 

de mis huesos, y por tantas razones lugar digno de mayor respeto y veneración? Vuelve, 

vuelve ya sobre ti, miserable hombre, antes que tu perseverancia detestable apresure el 

castigo, para el cual, como hoy se me ha permitido la amenaza, entonces se me cometerá 

la ejecución de su ira, y tú satisfarás en desgracia de Dios siglos eternos el tiempo mal 

gastado de tu vida. 

Aquí llegaba la temerosa voz cuando sin poder el ánimo y valor de los dos caballeros 

escuchar más razones dieron consigo totalmente en el suelo, y al mismo punto, haiciendo 

como al principio una reverencia humilde, aquel bulto espantoso se volvió a su lugar, 

cubriéndose la losa por sí misma con tan grande estampido, que no sólo acabó de 

quitarles a los dos el sentido, sino que juntamente su novedad y rumor trujo al puesto en 

que estaban algunos clérigos y otras muchas personas de la vecindad, que hallándolos en 

tan triste estado, brevemente se extendió su noticia por toda la ciudad, y sin poderlo 

remediar asimismo a los oídos de lat virtuosa y noble doña Aldonza. 

 

CAPITULO XVI 

Siente don Diego en sus mejores prendas el castigo del cielo, y doña Elvira comienza a 

gozar de mejor fortuna 

A esta sazón, aunque se me ha olvidado referirlo, no obstante las inquietudes de su 

esposo, estaba la afligida señora preñada y muy vecina a dar a luz con su parto al fruto 

que esperaba para sosiego y paz de su casa y marido. 

Mas como las determinaciones y juicios de Dios sean tan investigables y secretos, muy al 

contrario se dispusieron sus propósitos, siendo aquello sin duda lo que más convendría, 

porque apenas entendió la afligida señora la triste nueva (pues indiscretamente añadida 

fue no menos de que habían hallado muerto a don Diego en aquella parte) cuando 

rompiendo la fuerza del dolor y sobresalto lo interior del pecho, abortó un hijo, y con tan 

grandes ansias y mortales fatigas que en breves horas rindió el alma y, poco después, con 

general sentimiento y lágrimas de toda la ciudad, la siguió el tierno infante; que cuando el 

cielo empieza a enojarse y sentirse, no suelen ser menores los efectos de su ira, y así, 

justa, aunque desastradamente, comenzó a experimentar don Diego su espantoso aviso. 

El cual, ya a esta hora (que fue el siguiente día), volviendo en sí, estaba, aunque ignorante 

de tal pérdida, en términos de seguir a su esposa y no en mejor su amigo, porque uno y 

otro, en muchos días, se levantaron de la cama, sobreviniéndoles tales accidentes, que fue 

milagro escapar con la vida, y más cuando entendió don Diego los daños de su casa, la 

muerte de su mujer y sucesor, el perdido dote y la falta de otras comodidades y 

conveniencias que pudieran dar al traste con su salud y aun con su sufrimiento. Mas, 

como caballero cristiano, reconociendo cuerdo y humilde de adonde y por que causa le 



venían tales azotes, protestando grandes enmiendas y conformándose con lat voluntad del 

cielo, esperó mejoría y convalecencia. 

Habíase en este tiempo extendido aun lo más esencial del secreto por toda Córdoba, 

adonde en diferentes concursos y pláticas, añadiendo y acrecentando circunstancias, se 

contaba con horror y general admiración; porque, aunque se pretendió encubrir por justos 

respetos, de adonde menos se esperaba salió en publico, y fue de la misma casa de doña 

Elvira, en quien no quedándose sin castigo su madre, como más culpada, le tuvo a la hora 

misma que a don Diego le vino, apareciéndola otra semejante sombra que la dejó no 

menos mortal, mas antes llena de horribles miedos y tan espantosos temores, que dieron 

con sus quejas, con su cura y poco ánimo al traste con el justo secreto, haciendo patente 

el caso, la culpa y aun su ruin determinación. Si bien tocado de más superior brazo, 

atendiendo don Diego al remedio y satisfacción de tan graves escándalos y quiebras, 

resuelto a darla, propuso a sus deudos y amigos su última voluntad, y aplaudida de todos, 

aunque todavía indispuesto, asignó para el siguiente día a esta junta su ejecución y el 

hacer notorio al mundo el remate de su amor y deseos, pues era no menos que llenar el 

vacío de la difunta y noble doña Aldonza con la invencible, casta y virtuosa doña Elvira. 

Y así, acompañado de lo más generoso e ilustre de aquella nobilísima ciudad, sin dar 

aviso de este intento a su dama, porque quiso que la prevención y el hecho la cogiesen a 

una, guió a su casa, adonde, aunque pensó hallarla en el recato y soledad que siempre, no 

así le sucedió; antes muy llena de alboroto, lais puertas principales abiertas, la calle con 

cuatro coches de camino, literas. acémilas y recámara y, finalmente, el patio y corredores 

con muchos criados de librea, alguaciles con varas, y todos forasteros y de ninguno 

conocidos, cosa que sobre tantos sobresaltos y penas dejó a don Diego suspendido y a su 

compañía en duda y confusión. 

 

CAPITULO XVII 

Dícese la ocasión de este alboroto, concluyendo la historia con la elección prudente que 

la concede el cielo a doña Elvira por galardón y premio de su perseverancia generosa 

Creció este escándalo cuando, entendida la causa se supo la verdad, pues era por lo 

menos venirse a casar con doña Elvira no menos que un ministro gravísimo de uno de los 

más principales y superiores Tribunales de España; y no fue tan grande este cuidado ni 

sentido de don Diego con tan largos extremos, como cuando enterándose de] caso acabó 

de apearle y de saber que era su antiguo competidor, el que le sacó tanta sangre del pecho 

y, finalmente, don Juan de Zúñiga, cuyos grandes estudios y partes traían por primicias a 

aquella plaza y otros acostamientos generosos del César Carlos Quinto; con que acabando 

su cólera de ponerse en su punto, acrecentándola su celosa rabia, dio a los circunstantes 

parte de todo y juntamente de su justa venganza y resolución. Y aunque algunos quisieran 

que estando en tales términos las cosas se guiaran con mayor cordura, como el pecho 

abrasado de don Diego no estaba ya para admitir consejos, siguiendo el suyo, entraron en 

lai casa de doña Elvira. que bien ajena de semejante novedad, alegre y gustosamente 

recibía entonces, si ya no por amor, por último remedio de su males, al que en don Juan 

le ofrecía su fortuna. 



Mas como aún no estaba ésta cansada de afligirla, cuando pensó haberla puesto un clavo, 

vio en términos de perderse su casa y honra. Porque sin guardar otro mejor decoro, otro 

respeto, a pesar de don Juan y de toda su gente, la hizo meter en una silla; y diciendo que 

llevaba a su mujer, mando guiar con ella a su posada, aunque esto se hiciera no sin 

algunas muertes y mayor dificultad. Porque, determinándose don Juan a resistir tan 

descarada injuria, animado con la autoridad de su oficio, comenzaba una terrible 

sedición, si a este tiempo no la atajara el Corregidor, que, avisado de todo, y siendo un 

grave y prudente personaje, su blandura y respeto mitigó a don Diego, dando lugar a que 

su pretensión tuviese más justificación: y así, de su consentimiento, fue puesta la hermosa 

clama en un convento, adonde por términos jurídicos conoció el eclesiástico de la causa y 

sus impedimentos. 

No obstante que, temiendo tanto poder don Juan, dio parte de su agravio al Consejo, que, 

proveyendo en ello como mejor convino, remitió orden particular paral que, sin embargo 

de lo actuado y escrito, el corregidor pusiese en libertad a doña Elvira, para que con ella, 

y sin perjuicio de los dos pretendientes, pudiese en su presencia elegir a su voluntad 

quien de ellos más bien le estuviese, y así, no atreviéndose el apasionado don Diego a 

pervertir tan estrecho mandato, perdidas totalmente las esperanzas de buen suceso, hubo 

mal de su grado de obedecer y asistir, aunque por cumplimiento, a aquel acto; el cual, no 

sin grande concurso de lat ciudad, se dispuso en su casa del Corregidor. adonde sacando 

él por la mano a la honestísima doncella, allí en público la propuso la orden, y juntamente 

la dijo hiciese su elección; con que esperando todos los circunstantes pendientes de su 

boca, cubierto el rostro de virginal vergüenza, vuelta a don Juan de Zúñiga, dio principio 

a este breve discurso: 

-Aunque en esta ocasión pudiera justamente quejarme de vuestro largo olvido y corta 

correspondencia, y aun del haber acordáoos más de vuestros acrecentamientos que de mis 

grandes persecuciones y trabajos. todavía no es mi intento, don Juan, contradecir el 

vuestro con semejantes causas, pues ninguna fuera suficiente ni excusara el ser vuestra 

esposa, a no tener delante el mayor ejemplo de amor y perseverancia que vieron los 

mortales, y a quien no una, sino tres veces, debo la vida, y no sólo la vida, mas asimismo 

por mí propia ocasión (aunque sin culpa mía) la pérdida de sus mejores prendas, de su 

santa mujer, de su hijo y hacienda, cosas por cierto indignas de ingratitud, y por quien, 

con justísima causa, pudiera el mundo desestimarme y aborrecerme, si ya en términos 

tales yo faltase a tantas obligaciones y deudas a que vos no habéis de dar lugar por las 

muchas vuestras, ni menos yo he de quitar a don Diego el premio y galardón que 

merece.» Y pasando adelante sin esperar respuesta, cubiertos los ojos de aljofaradas 

lágrimas, abrazando a don Diego, prosiguió su oración, diciendo: «Vos sí, dueño y señor 

mío, debéis serlo de mi alma, y a vos, en contrapuesto de todo el mundo elegirá mi boca 

y obedecerán mis sentidos mientras me durare la vida.» 

Y sin poder proseguir, atajada del aplauso y voces de los presentes, de la vergüenza y 

disgusto de don Juan, de los estrechos lazos de su nuevo esposo, cesando su discurso, 

comenzó el de sus alegres bodas, en cuya prosecución el opuesto amante, corrido y no 

poco afrentado, prosiguió su jornada, y don Diego alcanzó el fin deseado de su larga y 

bien resistida voluntad. 

 


