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CAPITULO |
Dase principio al cuento prometido

Corria a la misma sazon el afio de 1589, cuyo invierno fue airado; y nevada, escura y fria
la noche deste propio suceso. Entraba, pues, casi a la mitad della, por la calle del Coso,
un hombre de camino, religioso en el habito, aunque sin compafiia, cuando al llegar al
monasterio donde iba encaminado, impensada y aun temerosamente le cercaron cinco
hombres, de quien, aunque al principio presurnio defenderse, fue tan de repente salteado
que, sin contradiccion, hubo, no sin espanto, de seguir su mandado y a la voz de uno de
ellos que, en mal pronunciado catalan le ordend se apease.

Ejecutolo al punto, y juntamente advirtiendo que solo le pedian confesase cierto hombre
que alli cerca tenian mortalmente herido, alegre se redujo a su primer sosiego; no
obstante que el temor de diferente aprieto le privd, por entonces, de mejor parecer,
porque es notable el hombre que bien sabe elegirle en el impensado peligro. Asi, por esta
causa, atropellando inconvenientes que se veran muy presto, concediendo a su intento, a
pocos pasos, revolviendo una esquina, algo confusamente miré en la blanca nieve, si bien
ya matizada de su reciente sangre, un hombre que, con gemidos graves, se revolcaba casi
en los umbrales de la misma porteria del convento. Alli los cinco, que no tan solamente
en el adorno de sus personas, sino en su buen olor, ponian en mayor crédito y opinion el
suceso, apartandose un poco del fraile, dieron lugar a que, acercandose ai herido, pudiese
ministrarle aquella dltima y saludable medicina; si bien solicitando su breve despidiente,
cuando el uno o el otro fomentaban su priessa, o0 ya temiendo ser hallados en el delito, o
ya juzgando que la noche iba con presurosos pasos acercandose al dia.

Concluydse, a su parecer, aquel articulo. Y asi, viendo al fraile que se venia hacia ellos, y
oyéndole decir que aquel miserable hombre habia expirado en sus brazos, Ilegando al
reconocimiento y ciertos de su verdad, le dejaron, volviendo al convento las espaldas;
donde, queriendo el religioso quedarse, asiéndose dél los dos muy fuertemente, le
advirtieron que callando prosiguiese con ellos, porque de hacer otra cosa correria
semejante peligro.

Aseguraronle con aquesto la vida y juntamente la vuelta en mejor coyuntura; con que,
rodeado de temores intrinsecos y con inviolable silencio, hubo de seguir su derrota hasta
que, atravesando algunas calles, salieron bien fuera del concurso del lugar, y adonde la
soledad y tenebrura de la noche, acompafiados del sordo rumor y embate de los vientos,
acrecentaban su cuidado y afligian, con nuevas causas, su turbado espiritu. Acercabanse a
unos paredones antiguos, ruinas o vestigios de ciertos asolados jardines, adonde
apartandose dos de la compaifiia, oy al uno (y aun al que a él le habia parecido que como
a duefio obedecian los demas) que, asi hablando con el otro, decia:



-Hermano, yo me voy desangrando poco a poco; y asi, antes que mi peligro se acreciente,
conviene dar la vuelta a nuestra casa; haced vos, entretanto, de suerte que esta diligencia
tenga el efecto que todos deseamos; pues aungue ese hombre quiera con obstinacion
contradecirla, en parte os lo dejo que podréis a pufialadas conseguirla.

Y que sin alargar su platica (dicho esto, y respondido del que llamaba hermano, a su
proposito) se volvia acompafiado de uno de ellos, con que pasando los demés adelante, su
temor y sospecha confirmada se aumento de suerte, que casi de turbado no acertaba a
levantar los pies. En efecto, habiéndose alargado por entre la espesura de unos arboles y
teniendo el lugar por oportuno, aquél que habia quedado con la orden, acercandose al
fraile, le dijo estas razones:

-Padre mio, bien entiendo que, sabido el intento que hasta aqui nos ha traido, ha de
pareceros demasiado y aun nuestra curiosidad tan indiscreta como poco piadosa; mas,
supuesto la resolucion ultima que a nuestro duefio oistes, ni yo podré eximirme de ella, ni
VoS excusaros de responder a cuanto os preguntare, advirtiendo que réplica ninguna
bastara a satisfacerme menos que la verdad; cuyas premisas y conjeturas fuertes traigo
tan bien reconocidas que sera por demas cualquiera prevencion o rodeo.

No le dejé proseguir oyendo su aspereza el religioso; antes (en medio de tales
confusiones), alentado, le respondio:

-No sé por cierto, caballero, adénde tantas estratagemas van enderezadas, y mayormente
usandose con un hombre indigno, por la veneracion de estos habitos, de semejante
violencia. Haced, sin tenerme mas atribulado, lo que os esta dispuesto, que de mi yo os
prometo que pudiendo satisfacer en algo a vuestro gusto, no querré ponerme ni poneros
en mayor contingencia.

-Asi pienso (replico el mismo hombre) que os sera mas a cuento. Y porque sin dilatarlo
mas salgamos uno y otro de dudas, sabed, padre, que para lo que aqui 0os hemos sacado
no es otra cosa que a que nos reveléis sin excepcion alguna la confesion que aquel herido
0s hizo.

Y con tanto, cesando en su abominable pregunta, dejé lo horrible y espantoso de ella tan
enmudecido y acobardado a su mismo duefio, como turbado y temeroso al que le oia;
cuya respuesta, después de una larga intermisién, no sin admiracion de los presentes, fue
bien ajena de lo que esperaban; porque sin dilatarlo mas, destocandose la capilla y
sombrero, que hasta entonces habia tenido puesta, y descubriendo el cabello igual y sin
distincion o sefial de corona, con intrépido animo le dijo estas palabras:

-La mayor satisfaccion que puede daros mi turbada lengua es la que al presente tenéis
delante; y ansi, sefior, si esto no aprovechare, satisfaraos al menos saber que no sélo no
soy, como habéis pensado, sacerdote, pero ni aun religioso lego. Esta transformacion que
veis y el valerme de ella ocasionaron no mas que mis propios peligros, mi necesidad y
secreto; y, sobre todo, el ampararme mejor de la justicia, de quien mal de mi grado ando
escondido el rostro; por lo cual, habiendo de venir de Epila esta noche, por mas



seguridad, previno de esta suerte mi jornada un hermano mio religioso que asiste en el
convento en quien nos encontramos y adonde tengo ahora por infalible y cierto que la
impensada ocasion de verme entonces debid de animar vuestra resolucion y pensamiento,
si ya mejor no la juzgamos por atrevimiento detestable y horrible. Yo os confieso, al
presente, que pude en los principios de esta tragedia declarar este enigma; aunque si va a
decir verdad, prométoos que el temor de mi propio castigo, y el verme tan de repente
salteado, me privé de cualquiera razonable discurso, pues juzgandome en poder de mis
enemigos o en las manos de la justicia, mas dificil empresa se me hiciera muy facil como
realmente vuestra demanda y el tenerme por confesor y sacerdote me lo parecio; no
obstante (que con diferente presupuesto), con aquel infeliz hombre no me alargué a mas
que, fingiendo confesarle, piadosamente exhortarle a morir, representandole el juicio
temeroso adonde tan en breve habia de ser juzgado. También conozco ahora el riesgo en
que he puesto mi vida con tal declaracion, si ya vuestra prudencia no reprime su injusta
cblera, admitiendo por disculpa a este engafio tantas razones. Pues aunque, por
reservarme en ella, pudiera con palabras confusas, con discursos equivocos, fingir el
cumplimiento de vuestro deseo y disimular mi disfraz, no sélo no lo he querido, ni aun
imaginado intentar, pero antes he determinado primero padecer dos mil muertes que
infamar con tan notable injuria la religion y el habito de quien, para sombra y amparo de
mi vida, me he favorecido y aun la nobleza y fe de mi nacién, de quien, por las premisas
que he tenido, parecéis extranjeros.

CAPITULO II
Toman los delincuentes nueva resolucién, aumentando con ella sus culpas y delitos

No paso adelante el fingido fraile, ni aun pienso le dejaran los oyentes; antes, conociendo
en la turbacion que les habia causado su mayor detrimento, acordd, como valiente
aragonés, valerse en la defensa de tan inviolable Sacramento de mas asperos medios, que
no le fueron poco necesarios, segun lo que le avino. Porque vista de aquellos hombres la
claridad de su satisfaccion y no teniendo réplica que hacerle, brevemente discurrieron en
lo que su parecer mas convenia, que siempre es miserable propiedad de pecado que uno
engendre y acarree otro, hasta caer en la Ultima desesperacion.

Habian éstos, cuando resolvieron su primera maldad, aseguradola, juzgando que (aunque
se consiguiese) el propio dafio y castigo en que incurria el religioso, revelando la
confesién, ése mismo les habia de salvar y guardar secreto. Y asi, faltando tan cierta
circunstancia y conocida la contingencia en que su mal consejo les dejaba, justamente
temiendo, tomaron ahora por remedio otro tercero y, en su modo, tan barbaro delito,
determinandose a matar al pobre que en ninguna cosa los habia ofendido. Mas la justicia
de Dios, a quien ya la concurrencia y perseverancia de tales ofensas tenia irritada,
permitié que en la ejecucion de ellas hallasen el castigo. No se contentaban aquellos
perversos homicidas con la muerte que dejaban hecha ni con el depravado sacrilegio que
intentaron; antes, frustrada su esperanza y despefiados en furiosa cdllera, juntamente
confirman con el dltimo exceso su perdicion, porgue los cielos, cuanto parecen al castigar
mas remisos y tardos, tanto mas suelen acrecentar el tormento y la pena.



Postrado el animo, entonces més se alienta y resucita, aun en los muy cobardes, cuando
se ven cercados de mayores peligros. Reconocid el suyo el aparente religioso; y asi, antes
de verse acometido, ya él estaba, con mejor prevencién, sacando un corto pistolete de la
manga, defensa que él habia reservado hasta el ultimo trance. Amagos, pues, de aqueste y
reparos con el manto revuelto pudieron al principio serle alguna resistencia; mas viéendose
ya rodeado por todas partes, y que ni el amenaza de aquel pequefio rayo no les templaba o
suspendia, disparandole al uno, conocieron su audacia y el efecto, derribAndole muerto.
La turbacidn que este suceso causo en los compafieros, aunque fue muy corta, todavia dio
lugar a que, recibiendo algunas heridas, cobrase el agresor la espada del difunto, y con
ella (ayudado de Dios que comenzaba a pagarle su buen celo) tan grande esfuerzo que a
pocos golpes lo envidé compafiia; y queriendo embestir al Gltimo que ya volvia las
espadas, reconocida su buena suerte, corrigié la venganza y, tomando su mula, con
diligentes pasos dio la vuelta al convento.

Suelen la Providencia y el corazon humano tal vez hurtar su oficio a la profecia; y asi, no
obstante que los dos procuraron, ya con evidentes persuasiones y ya con secreta
resistencia, torcer aquel intento, representando el forzoso peligro en que nuestro fingido
fraile se ponia, su fatal suerte atropell6 tan seguros recelos, pareciéndole mas acertado
proseguir su viaje que dilatarle a mejor coyuntura. Y asi, no reparando en que
precisamente habia de volver por el puesto adonde quedd aquel hombre herido o muerto
y en lo que podia en su breve ausencia haberse ofrecido; y asimismo en los indicios y
bastantes muestras que iban dando su habito y las manchas de la reciente sangre de sus
heridas, atropellando por todo, apresur6 la jornada, poniendo su perdicion en
contingencia; porque apenas atraveso dos calles que enderezaban su camino, cuando poco
antes de llegar a la porteria le salteé un tropel de gente, que oyendo el rumor de las
herraduras le salié al encuentro, dandose facilmente a conocer por ministros de justicia,
de quien, con el alboroto que les habia causado lo que después sabréis, aunque los habitos
pudieran eximirle de su jurisdiccién, no por eso dejé su diligencia y libertad de proponer
su intento, preguntandole de qué lugar venia, por qué parte 0 camino y aun qué personas
en él habia encontrado; todo a fin de sacar, por semejantes conjeturas, la probanza y
averiguacion que ya andaba haciendo acerca del herido que hemos dicho, al cual, poco
después que sus homicidas se desviaron del puesto, llegé esta gente encaminada de otros
nuevos y mayores indicios, sucesos de tan grave importancia como el que queda escrito.

CAPITULO Il

Prosigue el caso, y dicese para su mayor inteligencia el que antes de esto habia pasado
por aquestos ministros

Andaban, pues, algunas horas antes rondando la ciudad aquellos hombres; y en aqueste
ejercicio discurriendo de unas partes a otras, cuando menos pensaron, dieron de 0jos con
una de las muchas y peregrinas aventuras, a quien suele asistir el silencio, secreto y
oscuridad de la noche. Digo que al emparejar de unas grandes y autorizadas casas que
caian detras de aquel convento, sintieron que de sus altas ventanas, poco a poco, iban



descolgando unas sabanas; de cuya novedad, prometiéndose mayores lances, sin
desplegar los labios esperaron su efecto, que no se dilato; antes, en un momento,
sirviendo aquel débil instrumento de segura escala, vieron con varonil despejo bajar por
ella una mujer que, en tocando en el suelo, fue rodeada de sus armas y luces.

No excusé el femenil sujeto la turbacion que el caso requeria y asi, aunque deseara
encubrirse, le faltaron las fuerzas, con que, mal de su grado, quedd patente el vergonzoso
rostro, acompafiado de tan peregrina hermosura, que dejé a los presentes con igual
respeto y admiracion; porque este don de la naturaleza, privilegio del cielo y breve
tirania, no sélo atrae y fuerza los corazones y benevolencia de los hombres, mas aun
trueca en afabilidad y cortesia la més inculta y barbara condicion.

Pasosele a la dama, con el repentino sobresalto, parte de su temor, y asi, mas sosegada,
retirando a los principales ministros a una parte, descubrié su pena, sacando entre
suspiros tiernos de su pecho las siguientes razones:

-No os admire tanto mi atrevimiento, joh noble gente!, cuanto os lastime el afrentoso
caso en que me veo. El duefio y sefior de estas casas, hombre bien conocido, aunque
extranjero de esta grande ciudad y reino, es no sé si diga mi desdichado esposo, cuya
ofensa, o indicios de que la haya en su mayor reputacién, le ha obligado a salir esta
misma noche en busca del complice que presume y, segun los efectos, he sospechado que
a darle muerte, acompafiandose, para ello, de algunos criados y deudos. Dejome, pues, en
aqueste intermedio, en el encierro y seguridad de quien, faltandome aparejo para romper
sus puertas, he salido con designio y proposito de huirle el rostro y juntamente el peligro
gue amenaza mi vida, la cual, con el honor, encomiendo a la obligacion de vuestro oficio
y proceder.

Interrumpid, llegando aqui, con lagrimas su cuento lastimoso; y los oyentes, informados
de otras circunstancias convenientes y movidos de una secreta fuerza, que para provocar
a misericordia mas que el hombre encierra en si cualquier mujer, con bien pensado
acuerdo, dispusieron el remedio; y asi resueltos, respecto de las partes y calidad de
aquella dama, los unos la acomparfiaron hasta dejarla en seguro depdsito, y los otros, parte
quedaron en espera de su esposo Yy parte se dividieron por las vecinas calles; diligencia
tan buena y acertada, que ella sola, al fin, como dispuesta de mejor providencia, les puso,
en breve espacio, los delincuentes y la averiguacion en su poder.

Porque los que asistian al marido, viéndole, aunque mal herido, llegar a las puertas de su
casa, cuando pensé gue sus intentos estaban méas ocultos y celados, se apoderaron de él y
juntamente de un criado, cuyos hombros, por venir desangrado, le servian de arrimo.
Bien quisiera el afligido caballero disimular el caso; mas como la justicia estaba sobre
aviso, ni sus razones satisficieron, ni sus ruegos y promesas les obligaron. No obstante
que, temiendo su vida, le dejaron con muchas y fieles guardas arrestado en su misma
casa; adonde entendida la ausencia de su esposa, confiriendo por ella su declarada y mas
publica afrenta, el interior tormento de tal desdicha ayudo a sus heridas, de manera que,
en pocos dias, las hizo irremediables.



CAPITULO IV
Declarase quien eran el caballero herido y el fingido fraile

En el interin que sucedio esta prision y mientras el criado fue flevado a la carcel, llegando
los demaés, que se habian repartido por las vecinas calles, a la porteria del convento, y
hallando en ella y revuelto en su sangre aquel cuerpo, queriendo, para conocerle mejor,
limpiarle el rostro, en él, aunque mortal y pélido y en la honrosa sefial de Calatrava, no
sin general compasion, fue conocido y no menos que por uno de los mas generosos y
bizarros mancebos de aquella gran ciudad.

Su nombre era don Félix, y su sangre y virtud tan conocida que, no sélo causé en los
circunstantes el dolor que he dicho, mas aun les fue incentivo para su castigo y venganza;
y asi, queriendo con nueva compafiia proseguir los unos tan importante prueba y los
demas en el ultimo remedio del desdichado caballero, al ponerlo en sus hombros sintieron
que, como si volviera de algin parasismo mortal, el cansado espiritu anhelaba de si
pequefias lumbres. Con que apresurando el camino de su casa, con mejor esperanza, se le
entregaron a sus deudos y criados, que no sin lagrimas y mayor alboroto le recibieron; y
acudiendo al remedio de su vida. en breve término le restafiaron la sangre y dispusieron
otros saludables antidotos y medicinas, si bien en este tiempo no se descuido la justicia en
lo que la tocaba; antes, dejando hasta el fin del suceso en bastante guarda su persona,
dividiéndose en calles y cuadrillas, procuraron rastrear los delincuentes, para cuyo efecto
hacia las repreguntas que ya oisteis al disfrazado religioso, que por muy buen partido
tomara, en semejante razén, hallarse muchas leguas del tal aprieto.

Y no asi su recelo le salié engafioso; antes, apenas comenzo a responderles, cuando en la
voz y el rostro descubierto a la luz de las linternas fue de casi todos conocido. Era, pues,
este desgraciado hombre hijo de la ciudad, y, aunque algo inquieto, persona de calidad y
valientes manos; y de presente, habiéndose hallado en una muerte, mientras con sus
deudos y hacienda se acomodaba, yendo y viniendo de Epila, en aquel disfraz, le sucedid
lo que habéis oido; y ultimamente el caer en las manos de la justicia, que no menos alegre
con tan buena prisién, guio6 con él a la carcel publica, adonde, respecto de la religion, a su
instancia, le permitieron dejar los habitos, aunque la reciente sangre de que venian
manchados y las heridas que traia (sobre su principal delito) acrecenté nuevos y
diferentes indicios, vehementes presunciones de que podria él haber sido alguno de los
coémplices que buscaban. Con que haciéndole primero curar, acordando nueva orden. le
dejaron encerrado y sin comunicacion en uno de los aposentos y cdmaras destinadas a
semejantes cosas, adonde el pobre y desgraciado Federico (que este era su propio
nombre), con tristeza entrafiable, efecto de tan extraordinarias desventuras, gasto lo
restante de la noche y otros dos dias sin entender ni penetrar el fin de aquel encierro, ni el
silencio con que, aun de los mismos que le curaban, era tratado.



CAPITULO V
Acontecimiento notable en la reclusion de Federico

En medio de tanto desconsuelo, la justicia divina, a cuya poderosa diestra habia movido
el celo y religion con que aqueste hombre aventur6 su vida contra la detestable maldad
que al principio oisteis, guid por sus particulares y secretos juicios, no sélo los sucesos en
que estaba inocente, mas aquellos que mas pudieran apretarle; de suerte que, cuando se
juzgo por perdido, entonces casi llegaron amontonados el galardon, la estimacién y fin de
todos sus temores y trabajos; porque es oficio del cielo recompensar con beneficio y
premio duplicado las obras que se hacen por su respeto.

Mas antes de tan dichoso efecto y mientras los jueces (ya con la dama que tenian en
deposito, ya con el marido, preso en su misma casa y mortalmente herido, y ya con el
galan don Félix en la suya, y no en menor peligro, y, finalmente, con el criado que asistia
en la cércel) iban haciendo diligente pesquisa, en una de las prolijas noches de su
encierro, como el dolor de las heridas y el intenso temor desvelasen al pobre Federico,
estando fatigando su espiritu con varios pensamientos, sin pensar interrumpid su pena
una voz lastimosa que, en medio de suspiros tristes, se dejaba entender confusamente;
con que no poco alborotado, olvidando sus fatigas, mas atento aplicé los oidos y la vista a
una juntura breve que en forma de resquicio hacian los ladrillos de un tabique, y por
donde salia, a su parecer, aquel nuevo rumor. Y no fue en vano aquesta diligencia, pues
apenas puso alli los ojos cuando en el aposento vecino mir6 en un pobre colchén tendido
un hombre, mas tan oprimido de grillos y cadenas que casi su pesadumbre sola le hacian
inmavil. Tenia pegada en la pared frontera una vela encendida, con cuya luz también
determind el rostro, y en él, aunque lloroso y lastimado, la poca edad del duefio, al cual,
movido de su natural compasion y deseando en alguna manera consolarle, le comenz6 a
Ilamar en baja voz, diciéndole:

-Amigo y comparfiero de mis desdichas, cuyos trabajos bien pienso las igualan, suspended
a mi ruego parte de tanta pena, porque si no es posible remediarla quejandoos, menos
sera acertado prevenir el dolor antes de su ejecucion. Sirvanos de consuelo mis
conformes cuidados, y, participando yo de los vuestros, juntamente descansaran nuestros
corazones comunicandose.

Aqui, esperando la respuesta, y viendo que con igual admiracion le volvia el rostro, callo
Federico y con mas atencién vio que, acercando al tabique mismo el fatigado cuerpo,
satisfacia sus razones con la siguiente platica:

-Si en tan graves desventuras pudiera dispensarse el sentimiento, o mitigarse al menos,
estad cierto, noble y piadoso amigo, que vuestra prudente persuasion venciera su rigor o
suspendiera el temor incesable que me aflige; mas él es de tan miserable condicion, que,
como el mas espantoso de los males, irremediablemente me tiene sin consuelo, incapaz
de consejo; yo espero por instantes la muerte, y aunque sera corta satisfaccion de mis
delitos, ellos y mi mala vida producen tan cobardes extremos, porque asi como el morir



es dulce y agradable a los buenos, por el contrario, para los malos es sumamente amargo
y espantoso.

Suspenso dejaron a Federico tan notables razones; y aungue le parecié por demas el
consolar su duefio, todavia, con nuevas réplicas, volvié a intentarlo asi:

-Aungue tan justas causas como habéis referido pueden en parte atajar mi razon y aun
aumentar mi pena, el deseo de divertir la vuestra habra también de excusar mi
importunacion y porfia. Yo soy de parecer que afligiros con tal desconfianza no hara
mejor efecto que anticipar el dafio que se espera; cosa por cierto indigna de un animo
varonil, en quien no sélo han de ser los trabajos tolerables, mas hasta el fin acompafados
de constancia y firmeza. Apartese, pues, de vuestro espiritu tan miserable presupuesto;
que si para facilitarlo gustaredes que con mis desdichas os entretenga, dandome, en
cambio, el alivio y consuelo de las vuestras, tendré a muy buena suerte el referirlas.

Casi ordinariamente, o ya con el temor, 0 ya con la razon, se convencen los hombres; con
que no seria mucho que las de Federico obrasen en agquesta sazon segun su intento, como,
al fin, sucedio; pues obligado y aun reconocido el afligido preso, no sélo mostr6 con
nuevo aliento mayor animo, mas, deseando parecer corregido, enjugé las lagrimas; y en
vez de escuchar ajenos males, como quiera que, comunicados éstos, son menores, mejord
la eleccidn, tomando por partido el referir los suyos. Y asi, apercibiéndose para contar su
historia, puso al nuevo amigo en justa obligacién y aun en cuidado de ensanchar el
resquicio. Después de lo cual, ofreciendo atencion y acomodandose segun su miserable
estado, uno escuchd en silencio y otro de aquesta suerte dio principio a su cuento.

CAPITULO VI
Cuenta el preso su vida a Federico

Aunque, sin deslizarme a exornaciones y preambulos, pudiera reducir mi promesa a
mayor brevedad, dejando circunstancias, si no forzosas, no ajenas del intento, todavia (si
bien a costa de mi alma) deseo tanto pagar vuestro consuelo, que pienso referiros su pena,
sin celar mi secreto muchas cosas que vergonzosamente han de aumentar mis culpas; no
obstante que ya de ellas tengo por permision del cielo (que al encubrirlas y acobardé mis
fuerzas) hecha bastante confesion a quitarme la vida, cuyo fin pienso que se suspende
hasta ratificarme. Con esta prevencion, si ya no lastima, podréis, amigo, tener paciencia
oyendo en mi discurso la mala cuenta que ha dado de si este misero compafiero de
vuestras desgracias.

Doce afos podra haber que, infelizmente, con semejante edad, sali, por muerte de mis
padres, de las montafias de Ledn, patria de muchos buenos, con que, si no se excusa, al
menos se acrecienta la ingratitud infiel que me ha reducido a tales términos. Mi nombre
es Fulgencio, y mi hacienda tan corta que para sustentarme fue preciso doblar mi
inclinacion, acomodandola a servir, y en aquesta ciudad, a un caballero, de quien no so6lo



vine a ser su mayor privanza, mas juntamente amigo y comparfiero, no criado, de su Unico
hijo, mancebo de mi tiempo, aunque de diferentes partes y virtudes.

Con éste, bien que su padre viejo enderezaba para otros fines sus acrecentamientos, cursé
en la Universidad, cifiéndome al gusto de mi duefio, algunos afios, en el loable ejercicio
de las letras, sin que de ellas me divirtiesen el hervor de la sangre ni la inconstancia de la
juventud, cuya naturaleza, no solo inclina a variedades y caidas, mas pronostica, ociosa,
arrepentida y trabajosa vejez. Y si bien reconozco excepcion de esta regla, no culpo, no,
tan bien gastados dias; lloro, si, con razén, el haber huido sus documentos y cedido al
furor de las armas la quietud de los estudios; pues quiza este desorden acarreo el presente
naufragio.

Preveniase en aquesta sazén en la Corufia, en Lisboa y parte de Vizcaya la méas potente
armada que han visto nuestros siglos, magnanimo y piadoso remedio del catélico Felipe
contra las invasiones de la India y expugnacion de Inglaterra, que las fomentaba.

Alborotose, para jornada tan bien acepta, la nobleza de Espafia, y singularmente la de
aquesta corona, entre quien, dejando este su mejor paraiso, por gusto de su padre, fue mi
duefio, y yo en su compafia; y habiéndole primero hecho merced de un habito, nos
embarcamos en vasos escogidos casi veinte mil hombres de pelea, setecientas piezas de
artilleria, municiones, arcabuces y picas para los catolicos de la isla, que en viendo las
banderas de Espafa se habian de juntar a nuestro ejército, de quien era cabeza y general
el duque de Medina, con quien salimos de Lisboa a los fines de Mayo, maltratando desde
el mismo punto los vientos el armada; perdiéndose primero en la costa de Bayona algunas
galeras y abrasandose gran parte de la pdlvora, rindiéndose navios; y finalmente, faltando
prevenciones que, a cargo del principe de Parma, dejaron en opinion su crédito.

Ceso, sin mejores efectos, jornada tan bien prevenida, dando a Espafa la vuelta, y en ella
a algunos puertos de Galicia, en quien desembarcando, perecieron de enfermedad,
ocasionada del trabajo padecido en tantas borrascas y contagio de los mantenimientos,
muchos soldados y personas de lustre, que aventureros habian servido a Su Majestad, no
siendo mi amo y yo de los méas bien parados. Si bien convalecientes, quisimos desde la
Corufia volvernos a Zaragoza; y poniéndolo por la obra, a dos o tres jornadas, una siesta
llegamos al Cebrero, al mismo punto que otros muchos de a mula, acompafiando una
litera; de adonde parando en la posada, salieron dos mujeres, una de anciana edad; mas la
que la seguia de tan pocos afios, que pienso frisaban con los quince, digno asiento de la
mayor belleza de la tierra. jOh, cudn bien a este atributo llamaron los gentiles mudo
engafo! Porque si muchos hablando engafian, solo la hermosura callando engafia y ciega
al que la considera.

Sucedidle lo mismo a mi inconsiderado duefio, pues apenas hizo la vista objeto de sus
partes, cuando abriendo por ella francas puertas al alma, sin mas considederacién troco su
libertad en vasallaje, Quedd como rendido, humillado y sujeto a diversos cuidados y
confusiones; y asi, no sabiendo qué remedio tomarse, de mi consejo supo su nombre, su
calidad y naturaleza; porque sin dificultad absolvio estas preguntas uno de sus criados.



Eran las dos sefioras hija y mujer de cierto caballero de los de la jornada, que quedaba
enfermo en Santiago; y con tan grande aprieto, que les convino venirle a acompanar
desde Zaragoza, adonde (no sé si diga que para mi total perdicion) tenian, como nosotros,
su morada, Llamabase la hija dofia Elena, y por Unica y sola, exageradamente querida de
sus padres, cuya hacienda era tanta como su calidad.

Con tal informacion se resolvié mi duefio a hablarlas; y asi el saber que eran de nuestra
patria facilito su intento, llegando con tan buen achaque a hacerles cortesia. Son los ricos
vestidos, los adornos preciosos, el mejor sobrescrito de la persona; y méas cuando, con tan
honrosa insignia como un habito, las partes se aventajan y lucen. Y cayendo todo esto
sobre la presencia gallarda, rostro agradable y algin conocimiento de sus padres, no hay
duda sino que seria mi duefio recibido con gusto, como asi sucedio, y aunque no
admitidos sus ofrecimientos corteses, correspondidos con igual agasajo.

Hablaron de su tierra algunas cosas y no pocas de la infeliz jornada, procurando el nuevo
enamorado, por dilatar rato de tanto gusto, introducir materias que lo alargasen; mas
llegandose la hora de comer, y poco después la de su partida, haciendo esfuerzos para
acompafiarlas, ellas, a su pesar, lo divirtieron; quedando tan triste y afligido que,
juzgando que de su inclinacion y amoroso afecto se habia hecho poco caudal (y como
siempre la mas fiel sefial de un cierto amor es comenzar temiendo y desconfiando), de tal
modo estas dudas aumentaron su incendio que, olvidado del primer viaje, se dispuso a
volver haciendo escolta a dofia Elena; para lo cual, pasando aquella tarde a Villafranca,
por mejor disimulo, haciendo dos esclavinas, dimos la vuelta cumpliendo votos que, si en
la pasada tormenta no los prometimos, no sé coémo los cielos nos sacaron a seguro puerto.

CAPITULO VII
Prosigue Fulgencio el amor de su duefio y dice su suceso en Compostela

Al fin, siguiendo la voluntad de mi amo, me acomodé a su modo, caminando, aunque a
cortas jornadas, las que hasta Compostela nos quedaban, cuyo divino santuario, tercero a
los mayores de la tierra, visitamos el siguiente dia; siendo tanta después nuestra
diligencia que, no s6lo dimos con la posada de las damas, mas adn, tuvimos orden para
aposentarnos pared en medio.

Con semejante prevencion, todas las horas que queria ponerse delante de su dama,
sobrando la ocasidn, vecindad de ventanas y asistencia suya por la enfermedad y cura de
su padre, facilmente podia conseguirlo; y asi fueron sin nimero las que se ofrecio a sus
0jos; que al principio, si no repararon en su cuidado, la continuacién de su presencia les
fue poco a poco granjeando, hasta que el advertir algunas sefias y el parecerla que antes le
hubiese visto, la hizo que dudase curiosa en su conocimiento; y de esta duda que cayese
en la cuenta, acabando de entender, entre el basto sayal de la esclavina, la causa de su
peregrinacion.



Mas no mudando, con la fineza de este amor, la severidad de su condicion, mi amo fue
perdiendo la paciencia y, al paso que su gusto y desdén le enflaquecia, iba en aumento su
pasion. Mas como en las mayores resistencias se alienta y se mejora el noble espiritu, asi
agora el desprecio y desdén, que juntamente diera al traste con otra voluntad, parece que
animaba la suya; con que no sélo fi6 atrevido su amor de la fortuna, mas puso en crédito,
si ya tal vez pueden los acaecimientos dichosos subordinarse al despejo y audacia.

En fin, el tierno amante, juzgando que con la comodidad de las ventanas facilmente, en
hallandola sola, podia darla un papel y que, si ofendida le arrojase, no perdia reputacion
en proseguir su intento, Gltimamente se resolvio a escribirla, y en tan buena ocasion, que
no sélo tuvo su diligencia efecto, mas juntamente fue admitida con agradables muestras:
cosa para el amante tan alegre, que puso en contingencia su buen juicio.

Deciale en el billete, entre tiernos afectos, la fuerza de su amor, la firmeza de su
perseverancia y, aunque en bosquejo, asimismo mezclaba algo de sus merecimientos,
parte de su calidad y mucho de sus pretensiones, hacienda y esperanzas; enderezando
tales razones a que su dama tuviese de sus cosas mejor crédito y, sin indignacién de sus
empleos, acogiese menos esquiva a los que sélo a su honor se dedicaban. Leyo casi a sus
ojos dofia Elena todo el papel, y con tanto contento de mi duefio como ya habéis oido.

Mas como nuestros faciles placeres tienen tan seguros descuentos, brevemente se halld
con mayor pena y su dama con igual confusién. Porque en medio de la suspensién en que
sus conceptos la tenian, sin poderlo remediar ni encubrir, la hallé6 su madre con el hurto
en las manos y al turbado galan pendiente de sus 0jos.

Cuando aun los flacos principios, 0 ya por razon o causa accidental, llegan a errarse,
parece que aperciben iguales fines. Veréis presto en mi propia experiencia esta verdad,
bien que fomentada de propias culpas, de ingratitudes, de venganzas y alevosos deseos.
Cayo0, pues, de improviso la basa, el fundamento de este edificio, cuyas ruinas, entre su
primera esperanza, lloraba mi duefio, convertidas en cenizas y humo; retirdndose, en
tanto, dofia Elena y su madre, la cual, si en publico no hizo grandes extremos, en la
clausura y encierro de su hija se mostraron mayores.

Mas, antes que paseis adelante, advertid este punto y en él la fuerza de una privacion, el
rigor de una voluntad oprimida y, Gltimamente, los efectos que de tanto cuidado, encierro
y diligencia resultaron.

No desmayo6 el amante con tal desgracia, aunque considerada en la ocasion primera
favorable, era justo temerse a no disponer la fortuna del suceso por diferentes medios;
porque lo que sin duda fuera sin largo trato, sin finezas muy grandes y continuos
servicios, imposible alcanzar, sin merecer, sin pensar, lo hizo facil una madre indiscreta,
un recato encogido y una severidad demasiada.

Mi duefio, pues, a quien las dificultades ponian mayor esfuerzo, constante en su
propdsito, asistid a conseguirle; viviendo con cuidado, y recogido, tanto por no causarle a
dofia Elena, cuanto por no ser conocido en semejante disfraz de los muchos caballeros



que acudian de la jornada. Por estas causas, lo mas del dia guardabamos la casa; en quien,
en estos intermedios y muy cerca de mi propia cama, no sin poca advertencia, en
diferentes noches y horas sentia unos pequefios golpes, dados, segun mi parecer, en la
pared vecina; cosa que aunque al principio no me causé novedad, su continuacion y hora
extraordinaria me obligo después a sospechar curioso y, juntamente, a decirselo a quien
(como tan buen amante) menores circunstancias le alborotaran; y asi, con vigilancia,
queriendo él asistir a ésta, sucediendo los golpes en la siguiente noche y en la misma
parte, tiempo y sazon, sin mas considerar (porque él ya antes tenia conjeturado por
sefiales y muestras evidentes que aquel tabique caia al cuarto en que dofia Elena posaba),
prometiendose un alegre suceso, comenzo a responder con los mismos golpes; y luego,
suspendiendo la obra, a escuchar si repetian en el reclamo, como en efecto se hizo.
Porque apenas aplico los oidos, cuando en voces confusas entendid que le preguntaban si
era alguno de los dos peregrinos; a que, no obstante que por entonces no se distinguia el
conocimiento de la voz, con mayor alegria fue satisfecha.

Mas antes es justo que sepais, porque no se dificulte este acaecimiento, que no solo las
casas de Santiago, empero casi todas las de Galicia, son por la mayor parte de madera;
digo los traveses, divisiones, tabiques y aposentos; de los cuales era este de quien voy
hablando y por donde, asi en la presente como en otras noches. comunicé mi duefio mas
bien, reconocida a su dama. Y aungque a su ingenio, a su vehemente voluntad se le debia
tan discreta industria, todavia, recelosa de algin engafio, no quiso aquella primera noche
alargarse a mas que a pedir acomodasemos de tal suerte aquel puesto que pudiese ella
vernos; pues con algunos faciles barrenos saldria de duda y pasaria con mejor objeto. En
fin, unos y otros por entonces quedamos dudosos, hasta que haciendo, segun el
advertencia, los barrenos, mi amo salid6 de confusion y aun de juicio; y dofia Elena
mostro, aunque vergonzosa, igual contento, y descubridse bien en sus razones, como
asimismo el tierno amante en sus agradecimientos humildes.

Queria ella obligarle y salir gananciosa, y asi, en breves palabras, estim6 su voluntad,
asegurose de su perseverancia, encarecio las primicias de su recompensa, y el peligro a
gue se ponia, el temor y cuidado de sus padres, y Gltimamente, recibiéndole por suyo,
puso limites a los efectos de su amor, anteponiendo su honra y la obediencia paternal. Y
si bien con esto raras veces deja de atropellarse, replicando su amante, la dejo tan
contenta como segura de su buen empleo.

CAPITULO VIII

Convalece su padre de dofia Elena: vuélvense a Zaragoza, y ella tacitamente en el
camino se desposa con su galan

Por esta parte, y con el viento en popa, fue engolfandose aqueste amor reciproco; y
viéndose casi todas las noches, en ellas acabaron de satisfacerse y aun de encadenarse,
con tan estrecho nudo, que solo la muerte ha podido romperle.



Aqui, haciendo el afligido Fulgencio una gran suspension, dando nuevos gemidos,
interrumpid su cuento; no obstante que la promesa hecha a Federico (dejandole ain mas
confuso su impensado extremo) le forzo, reprimiendo las lagrimas, a proseguirle de esta
suerte:

-No hay tan valiente antidoto contra toda aspereza como el trato y la comunicacion, dulce
y agradable tirania de los corazones humanos. Esta reduce la condicion mas barbara, el
animo mas entero y el deseo mas esquivo; y asi llano es que siendo tal su operacion,
mejor ahora en dos tales sujetos, en dos espiritus generosos, en una discrecion apacible
haria su efecto. Pues es certisimo que no pudo mi amo hallar remedio mas seguro para
conseguir su deseo y amartelar de veras el pecho de su dama, como la continuacion de
sus visitas; en cuyo término, teniéndolo la enfermedad de su padre, llegd el dia de su
convalecencia, y después el de volverse con igual regocijo a su natural; si bien ya entre
los dos amantes tenian dispuesto, para oportuna ocasion en el camino, la mayor seguridad
de sus intentos, y esto temerosos de que la condicién terrible de su madre atropellase con
ellos; y mas si a las sospechas referidas se le juntase el entender la voluntad de su hija. Y
asi, para mejorar su partido y recato, mi amo, en diferente habito, adelantaba las jornadas;
y a las noches en el de mozo de espuelas, fingiéndose mi criado, esperaba solicito la
ocasion; que aunque a las veces tarda, al fin se deja hallar de quien la busca. Y asi como
por providencia superior iban encaminados sus fines, todas las cosas enderezadas a ellos
les sucedian a propaésito.

Estuvo en un lugar mitad de la jornada, como recién convaleciente, apretado su padre de
dofia Elena; con que la noche misma que a él llegamos, el alboroto y confusion de los
criados y el nuevo afligimiento de su madre, dieron lugar a que los dos se viesen, y con
tan buen espacio que, hallandonos presentes yo y otro criado de a pie que nos
acompafiaba, después de ternisimos abrazos, haciendo a nosotros y a los cielos testigos,
se dieron fe y palabra de esposo; y con tanto, gustando dofia Elena que estuviese
encubierto hasta mejor coyuntura, de comun acuerdo y por obviar algun inconveniente
que los dafase, se despidieron, aunque no sin lagrimas, para no verse mas hasta
Zaragoza, adonde en breve tiempo y mas crecido gusto fuimos bien recibidos; no
obstante que, a suspenderse mas nuestra venida, hallara mi sefior muerto a su padre.

Estaba éste cargado de vejez y de achaques, tan arraigados y poderosos, que a pocos
lances le concluyeron, quedando mi duefio, aunque heredado y rico, sumamente lloroso.
Con que ocupado en sus exequias y retiramiento forzoso, y aumentando su tristeza la
ausencia y tardanza de su dama, se le pasaria un mes, después del cual, a ser el arco de
iris de sus tormentas, llegé a esta ciudad, prosiguiéndose en ella nuestra empresa amorosa
con mayor libertad. Y aunque llenos de luto y exteriores iguales, tan alegre el amante a la
vista de su esposa, como ella diligente y solicita en mostrarsele siempre que su celosa
madre dispensaba en su recato y guarda.

Mas durdles este pequefio alivio solamente lo que ella tardo en penetrar sus pasos; porque
cuando un amor es vehemente y fiel, casi se imposibilita el encubrirle: fuera de que su
mayor inquietud y nuevo desasosiego puso en los 0jos de su madre la causa, y juntamente
con los pasos y asistencia de su amante, el autor de ella. Al cual, no obstante que dos



veces tan solas le habia visto, tenia con la primera sospecha tan impreso, como
aborrecido y odioso en su corazén, con que creciendo agora la ocasion quedo asi mesmo
confirmada su mala voluntad. Y no asi como quiera, sino con tan notable extremo y
aversion que, de la propia suerte, juzgo de su persona para yerno como si realmente fuera
un hombre indigno.

Deciase entonces que el ser esta sefiora extranjera del reino y de nacion poco afecta,
ocasionaba sus desprecios. De aqui nacio el retirarsela; bien que nunca pudo excusarse su
comunicacion, valiéndonos de diferentes trazas para continuarla; aunque con tales
inconvenientes que, considerados muchas veces, mi duefio propuso a dofia Elena el
declararse, pidiéndola a sus padres. Mas ella, que interiormente sabia que intentaban
casarla con un deudo cercano de su madre, quiso primero se desbaratase aquel designio
que se les propusiesen sus deseos, temiendo que su declarado rencor, ayudado de la
ocasion presente, los atropellaria o pondria de peor condicion; y asi, esperando que el
tiempo dispusiese estas cosas para mejor satisfacer su fiel amante y vencer la dificultad
de verse, acordd otra ingeniosa estratagema.

CAPITULO IX
Prosigue el preso su amoroso discurso y cuenta en €l la traza con que llegé su efecto

Advirtionos, pues, dofia Elena cuanto importaria al cumplimiento y fin de sus amores que
mi persona, archivo entonces de ellos, procurase entrar en el servicio de sus padres; pues
este pensamiento tendria efecto, o ya valiéndose de negociaciones, o ya de intercesion,
que no se lo negasen; con lo cual, no juzgando dificil esta traza, porque ni tampoco su
madre me conocia, hubo de aprobarla mi amo, y yo, aunque senti el dejarle (por su mayor
contento), me dispuse. Y fingiendo con mis compafieros y amigos diferente ocasion,
valiéndonos de inteligencias poderosas, se consiguié la nuestra; y de manera que en
breves dias pude, no sélo contarme por criado de dofia Elena, mas juntamente (a fuerza
de asistencias y puntualidades) por el mas confidente y querido de sus padres.

Cuando, al tirar el arco, pasa el pulso sus limites, o la cuerda se desanuda y rompe, o él,
saltdndose, quiebra y despedaza. Tal sucedi6 por la celosa guarda, por la aspereza y
terrible severidad de su madre; pues llegd a apretarla de suerte que, privada, con
declaradas muestras, de la esperanza de sus deseos, se aumentaron sus llamas, para que,
sazonadas con tantas repugnancias, llegase méas aprisa el ultimo lance, por cuya
ejecucion, trazandolo ella, se dispuso mi persona que, como ladrén de casa, sin guardarse
de mi, pude facilmente meter al duefio de mis transformaciones en mi aposento; y dél a
conveniente hora, con llaves hechas de propdsito, en el de su dama, con quien yo
entiendo que ni él andaria corto, ni puesta en semejante aprieto ella mas desdefiosa.

Ratificose entonces la primera palabra; y, consumandola, sali6 en mi compafiia sin ser
sentido. Con esta traza, tan bien asegurada, consiguieron su gusto y prosiguieron sus
deseos que, aun en su cumplimiento, anhelaban por mayor esfuerzo. Porque no la dulce



posesion causa desprecios en el amante fiel; antes, gozada, crece la estimacion vy el
conocimiento de mas amables partes. Mas ¢quién pensara ahora que en tan estrechos
lazos, en vinculo tan indisoluble, pudiera haber quien, sin desanudarle para su
destruccion, como el magno Alejandro, le cortara por medio?

Ocasiond tan grande desventura el ausencia forzosa de mi duefio que, a precisos negocios
de su religion, hubo de partir a Castilla, con gusto y beneplécito de dofia Elena, cuya
persona y el despidiente de sus cartas, avisos y sucesos, quedo a cargo de mi mucha
diligencia. Iban las de sus padres aumentandose en aquesta sazon, cuidadosos de darla
estado y mayormente la compafiia del pariente que he dicho. Mas como la hermosa dama
estaba ya tan imposible, resistiendo, aunque humilde, ya con su corta edad o ya con otras
causas, procuraba excluirse. Pareciéronles frivolas y aparentes; y asi apretaban su
delicado espiritu, el cual, mientras pudo vencer al temor y amenazas, estuvo firme; mas
cuando de su resolucion y parecer previnieron libertades secretas, trocando neciamente su
blandura en rigores, determinaron oprimirla con fuerza.

Quitaronla, en consecuencia de esto, sus galas, midieron sus pasos y acortaron su
clausura y encierro; y con tan exagerada diligencia que de ningun criado, por mas
familiar y confidente que fuese, llegaba por entonces a ser vista. Y, con ser tal su
tratamiento y pena, pienso que adn la llevara con paciencia gustosa, si a estas desdichas
no se le acrecentaran otras mayores. Culpa de su poca capacidad, pues, en tales extremos,
fuera justo excusar cualquiera inconveniente.

Digo, pues, que la afligida dama, en medio de estas tribulaciones y para su mayor
consuelo, reiterando una y muchas veces las cartas y billetes de su amante, recreaba el
corazon doliente; y, con la dulzura de sus requiebros y la discrecion de sus razones,
acompafiaba la triste soledad de sus encierros. Y aungue, a su parecer, hacia estas
muestras recatada del sol, no asi lo fueron del cuidado y recelo de su madre, en cuyas
manos dieron, a su pesar, estos papeles, y juntamente el desengafio cierto de sus
inobediencias. Con gque no obstante que ni en ellos se escribia 0 mentaba mi asistencia, ni
razon que ensangrentase en algo su sospecha, todavia lo que leyo basté a creer que
aquella pretension iba muy adelante.

iOh providencia inutil de este fragil sujeto! ;No es bueno que la causa urgentisima de
verdades tan claras, de tan averiguado amor y voluntad, en vez de remediar el inferido
dafio y de desistir de su intento, no sélo no la obligd, pero, al contrario, vencida de ira,
atropellé el maternal amor su propio gusto, desalenté su confianza, y, finalmente, con
amenazas Y obras, no solo puso en detrimento su vida, mas lo que dofia Elena sinti6 y aun
temié mucho mas, mengua en su honestidad, falta en su honra?

CAPITULO X

Presume hacer su madre en dofia Elena indignas experiencias, y temiéndolas ella, se
rinde a su voluntad



Hasta aqui pudo durar la constante perseverancia de una mujer principal, en quien mayor
bateria hace, mayor estrago, un atomo de infamia que todos los rigores, aspereza y
crueldad. Porque no la espada furiosa de Tarquino, sino el amago afrentoso de su esclavo,
forzd a la castisima Lucrecia. Y asi, rendida de tan grave dolor y aumentandosele con
nuevas amenazas, pues aun se extendieron a intentar experiencias imprudentes en la
entereza de su cuerpo, temiendo este ultimo golpe, dio el si forzado dofia Elena y, poco
después, al segundo esposo y pariente, con las diligencias necesarias y bendiciones de la
Iglesia, la posesion de su persona.

Pasaron todas aquestas cosas con tanto secreto a los principios, y después (porque dofia
Elena no se volviese atras) tan por la posta, que, aunque con ella avisé al ausente, cuando
a toda diligencia llego al remedio, ya su dama estaba sin él. Pagando yo, que ni tenia la
culpa, ni habia faltado a cosa de su gusto, el tormento rabioso de sus penas, el entrafiable
y nunca oido dolor que rompi6 sus entrafias. Pues a la primera vista que tuvimos,
discurriendo en el caso, no sélo puso falta en mi diligencia, sobra en mi olvido y
obstaculo en mi fe, mas arrancando de la espada, en vez del premio merecido por tantos
servicios y trabajos, saqué de sus manos muchas heridas y, lo que mas senti, injurias
indignas y afrentosas de su boca.

Convinome, por no dejar la vida, huirle el rostro; y asi, llegando a mi posada y diciendo
en ella otra diferente ocasion, di orden en mi cura, y no se consiguid tan facilmente que
primero no me viese en mortal peligro; y fuera de éste, en largos dias de cama y
convalecencia obrando en su progreso de tal suerte la memoria de tan injusta ofensa que,
no sélo no me abstuvo lealmente de tales pensamientos nuestra antigua crianza y amistad
estrechisima, el pan, el sustento que, como, al fin, criado y hombre noble debiera
anteponer a la injuria, sino que olvidando estas y las demés circunstancias que pudieran
divertir la venganza, cerrandoles los ojos, me dispuse a ella; y con tal presupuesto,
disimulando, recibi algunos recaudos, muchos dineros y mayores regalos, que ya con
menos pasién me enviaba mi arrepentido y pesaroso duefio casi en todo el discurso de
mis males.

La miserable vida que en estos intermedios padecia dofia Elena (en quien, porque no se
me olvide, habia muerto su padre), bien claramente la mostraba su rostro, cuya
hermosura, marchitada y triste, hacia publicas sus interiores penas, su forzado gusto, v,
sobre todo, la aborrecible compafiia de un hombre siempre mil afecto a sus ojos; y de
quien, o su propia conciencia, o el defecto que pudo presumir de su persona, la tenia
temerosa y en continuos recelos. Y no presumo que fuera de razén; porque con desear su
esposo y deudo tiernamente su agrado y sumamente su posesion desde el dia que llegé a
tenerla, ni el rostro se le mird contento, ni en sus afectos y razones se conocio el gusto
que antes, ni menos las caricias, asistencia y amor del nuevo estado; y, en conclusion,
segun el tiempo lo declaré después, don Rodrigo (que tal era su nombre) tuvo mas que
premisas del suceso; y poco a poco, en confirmacion de sus sospechas, vino a entender
las que mas le irritaron. Porque muchas con los juicios del animo adivinamos la fuente,
donde nacen nuestros bienes o males.



El espiritu amante de mi duefio, perdida su antigua posesion, bebia los vientos por ver y
hablar a dofia Elena; y ella, que no menos cautiva dispusiera su alma a tener quien la
animara, con el mismo deseo, vacilando, intentaba mil medios que yo, por principio de
mi mayor venganza, dificultaba y corregia. Mas no pudiendo, sin declarada
contradiccion, negar en todo la inteligencia de mi ayuda, no obstante que en ella se fund6
la ejecucion de mi cruel deseo, propuse el tratarlo de manera que, a horas excusadas y sin
sospecha. los dos amantes se hablasen muchas veces por una alta ventana, de cuyas
platicas (después de amargas lagrimas y satisfacciones sin remedio), a no prevenirla mi
ingratitud y alevosia, resultara sin duda una extraordinaria resolucién. Mas yo, que
solamente deseaba con obstinado corazén rabiosa venganza, atajé sus intentos
divertiéndolos hasta mi conveniencia con disimulacion cautelosa, que es singular destreza
(permitaseme culpe mi propia maldad) tener siempre consigo la traicion palabras dulces,
obras enormes, seguridad matando, y promesas y disimulaciones para engafiar mejor.

CAPITULO Xl

Descubre Fulgencio a don Rodrigo los amores de su duefio; trazan su venganza los dos,
y concluye su cuento

Confieso, amigo, que fui, sobre todos los hombres, a mi buen duefio ingrato y que ni sus
injurias, sus palabras y heridas pudieron lastimarme en la honra. Porque el sefior no
afrenta a su criado, y, por el consiguiente, ni en mi cupo su ofensa ni en él mi venganza y
satisfaccion; y asi, cualquier castigo, cualquiera pena, juzgo por muy igual al
merecimiento de mi delito.

Este llegd, en efecto, a sazonarse y prevenirse en mi pecho de tal manera que, advertidas
las sospechas y disgustos de don Rodrigo, su pesar y cuidado, hice de su furor, de su ira
(al parecer justa), instrumento y cuchillo para vengarme. Y en ocasion oportuna,
vendiéndome por muy su confidente y leal criado, puse en sus oidos los pasos de mi
antiguo sefior (y aun antes y después del casamiento, sin tocar en cosa de mi dafio), su
pretension y voluntad. No obstante que de ella, por parecerme honesta y justa a los
principios y por juzgar después que con el nuevo estado cesaria, no habia prevenido
como al presente su prosecucion y segun me obligaba mi lealtad. Con lo cual, diciéndole
asi mesmo el modo de sus vistas, la ventana y la hora, y ofreciendo ayudar con la vida
ultimamente, prometi perderla en la satisfaccion de su honra, dejando, a razones tan
triste, absorto y suspendido su corazon. Mas satisfecho de mi verdad y no poco ayudado
de su sospecha se alentd a la venganza, ordenandola sin mayor dilacion por el camino
mas breve y conveniente a su honor y castigo de semejante afrenta. La cual aun vio
primero, a instancia mia, con sus propios 0jos; porque como los seguros amantes fiaban
de los mios su secreto, facilmente, redundando de mi, podian cogerles en el hurto, Mas de
otra suerte no; porque para emprenderle, las ausencias que don Rodrigo hacia de noche a
la conversacion o el juego eran su sazon principal, y yo, en la calle, la centinela y cierto
aviso de su vuelta.



Habiendo, pues, conseguido patente el desengafio de sus celos, crecio con él el sangriento
animo, si bien cuanto a su esposa, aunque a su primera duda acreditaba semejante
muestra, todavia, el parecerle que conjeturas solas no bastaban a disponer de ella le tenia
indeterminable. En fin, la siguiente noche, acompafiandole su hermano, yo y otros tres
criados, puestos en diferentes sitios, esperamos el lance, de quien era mi vigilancia y
orden el fundamento principal.

Llego, pues, el descuidado galan a su acostumbrado desvelo, y debajo de mi seguro y
confianza, apenas con dofia Elena comenzo su platica, cuando su esposo juntamente dio
los primeros pasos de su venganza. Los cuales fueron cerrarla por de fuera el aposento
adonde enajenada con su amante (digo desde sus ventanas) estaba en dulces coloquios, y
luego, descendiendo a la calle, en viéndolo rodeado de todos, se hall6 embestido y aun
herido de mi espada mi pobre duefio. A los principios no dejé de mostrar valiente
resistencia, pues a nuestro pesar, en compasado término, fue retirdndose un grandisimo
espacio, hasta que finalmente acosado de tantas armas, ciego de la oscuridad y tenebrura
de la noche, resbalando en la nieve que los nublados con inclemencia despedian,
cayendo, perdio el sentido y juntamente las esperanzas de su defensa. Con que siendo
blanco a nuestra colera y espadas, quedd rendido y pidiendo, por ultimas ansias,
confesién. Mas curdndonos poco de su demanda, juzgandole por muerto, nos quisimos
volver, si al mismo tiempo no interrumpiera este propoésito el sentir los pasos de una
mula, y poco después que en ella se acercaba casi al puesto en que estdbamos un
religioso, cosa que inopinadamente causé en don Rodrigo notable alboroto, y no tanto por
el riesgo en que estaba, cuanto porque la no pensada vista de aquel fraile induci6 de
repente otra nueva salida, para del todo acabar con sospechas. Mas ella fue de suerte, que
entiendo el mismo infierno no se atreviera a imaginarla.

Al fin, aunque nosotros la ignoramos entonces, confiriendo de la nobleza de su pecho que
queria hacer a su enemigo aquel beneficio, por orden y mandato suyo apeamos al fraile, y
advirtiéndole el caso, no sin alguna alteracion, asistio a él, confesandole; no obstante que,
cuando concluido aquel acto quiso, pidiendo beneplacito, despedirse y llamar en la
porteria de su convento, cuyo umbral ocupaba el desangrado cuerpo. entonces,
sacandonos de duda, descubrié don Rodrigo su dafiado propoésito; pues nos le hizo sacar a
MA&s seguro puesto; y aunque, sintiéndose en el camino herido mortalmente, no se hallé
en la ejecucion, encomendandola a su hermano y a mis compafieros; arrimado a mis
hombros dio la vuelta a su casa, y a mi en el camino de ella bastante parte y cuenta de su
espantoso atrevimiento. Pues no era menos que, para penetrar si de la confesion de mi
duefio resultaba el seguro de la ofensa que presumia en su esposa, hacer que el fraile, o de
grado o de fuerza, la revelase.

Mas no permitio el cielo que tan grave pecado se siguiese a su primer delito, ni que unoy
otro se quedase sin el castigo que todos mereciamos; porque apenas llegamos a las
puertas de nuestra casa, cuando en ellas se apoderd de don Rodrigo la justicia, y a mi me
trujo a estos aposentos, adonde habiendo estado tres dias que, a lo que yo sospecho fue
suspension por mayores indicios hoy, que es el tercero, me sacaron a un temeroso
tribunal; en quien viéndome, de una parte, rodeado del verdugo cruel de mi conciencia y,
de otra, declar&ndome la confesion de dofia Elena, la de don Rodrigo su esposo y la del



mal vendido duefio mio, en que los unos me culpaban de traidor y los otros de complice;
y juntamente sabiendo la mejoria del uno, el deposito de la dama y peligro mortal de don
Rodrigo, la muerte de su hermano y las heridas de otro criado, que asi mismo con el
hallaron en el campo (porque asi la divina justicia por mano de aquel fraile los habia
castigado), y ultimamente, juzgdndome por causa de tan grandes desdichas, acobardado y
confuso, sin esperar a que negando se pusiese en contingencia mi vida, no sélo confesé
cuanto me imputaban, mas, agravando mi culpa, la tomé tan de atras como en la
prolijidad de aqueste cuento habéis oido de mi boca.

Estas fueron las ultimas palabras del misero Fulgencio y, aun, el principio de su mayor
confusion de Federico; pues alin no acertaba a darle las debidas gracias, ni menos el
consejo que tan por la posta convenia en sus declarados delitos.

CAPITULO XIlI
Dése fin a la historia, y goza Federico el premio merecido de su buen celo y religion

Satisfecho Federico, por lo que habia escuchado, de que su tragedia y aquélla eran una
misma, pues el don Félix que la justicia hallé fue el que en habito de fraile él habia
ayudado a morir y a quien maté con el pistolete su hermano de don Rodrigo, y su criado
el que también dejo herido en el campo; y cierto de que su culpa, segln tales indicios,
estaba bien averiguada, perdi6 totalmente la confianza y con ella el breve consuelo que la
ignorancia de tal suceso le habia causado: mas, puesta en los cielos su esperanza y
remedio, con &nimo constante aguardd el temeroso fin, divirtiendo la noche y hablando
sobre el caso con el nuevo amigo, hasta que, a las primeras horas del siguiente dia,
oyendo abrir su puerta, le convino callar y seguir a uno de los ministros que alli le habian
encerrado.

Bien presumi6 que iba a la presencia de los jueces, y asi, encomendandose al que lo es de
todos, llegd a su tribunal. En quien, haciéndole ante todas cosas cargo de su antiguo
delito, se prosiguio a los indicios presentes leyendo la confesion que mas le culpaba, que
era la del segundo herido, con quien asimismo fue entonces careado, y aun convencido en
lo que traia resuelto confesar de plano; y asi, sin mas apremio, incitado de cielo y sin
querer valerse de otros recursos y manifestaciones que pudiera, declard largamente
cuanto en aquesta historia queda escrito, concluyendo con la exageracion que merecia el
honrado y piadoso celo que le movi6 a ponerse por la defensa de su fe, del inviolable
sacramento, de su patria y nacion, en tan grande peligro. De que no solamente los
considerados, y advertidos jueces no se indignaron, mas antes, con impulso particular y
convencidos de otra fuerza mayor, poco a poco fue su rigor trocado en misericordia, y en
muestra de su efecto mandaron le curasen e hiciesen honrado tratamiento; con que
alentado y lleno de alegria, remitido a mas facil prision, quedo esperando mejorado
suceso.



Mientras esto pasaba en la céarcel, lastimado de tan vergonzosas injurias, y vencido del
terrible dolor de las heridas, muri6 el lastimado don Rodrigo; castigando los cielos, en
éste y los demaés afrentosos golpes, no sélo su temerario y detestable intento, mas el loco
rigor, la imprudencia y aprietos de su suegra. Con lo cual, desengafiados los jueces, en
acuerdos y consultas consideradas, mandaron hacer justicia de los dos criados digo del
que hallaron herido y del triste Fulgencio; dieron por libres a don Félix y a su dama: y en
cuanto a aquella culpa, absolvieron a Federico y, premiando su buen celo por lo demas,
fue suelto con faciles fianzas. Determinacion que entendida del pueblo, no sélo fue
aplaudida de sus voces, mas aprobada con general decreto de los hombres prudentes,
calificando aqueste regocijo con mayores extremos la convalecencia y salud adquirida del
gallardo don Félix; y, finalmente, la revalidacion de sus bodas con dofia Elena, premio
tan bien debido a su perseverancia, cuanto indigno de habérsele, por tan infelices y
extrafios caminos, dilatado la imprudencia y rigor de una mujer; a la cual no asi término
largo se le dilaté su castigo, mas antes prevenido y apresurado por sus propias manos;
apenas vio a don Félix en la posesion, que tanto por su parte se habia contradicho,
cuando, juzgandolo por su mayor desdicha, desampard su casa, dejo su Unica hija vy,
acompafada de dos criados, tomd el camino de la ciudad de Jativa, donde era natural, y
en cuyo Viaje, rabiando con deseos de venganza y pidiéndola al cielo de su sangre, se le
cumplié bastantemente; pues haciendo la Gltima noche de su vida, jornada en un lugar
pequefio de moriscos, hasta hoy no se ha sabido mas de ella, ni su compafiia; y asi se cree
que, por quitarla muchas y ricas joyas que llevaba, o por el odio que aquellos pérfidos
tenian a nuestra religion, o por uno y por otro, hicieron de ella y de sus criados lo que de
otros innumerables cristianos que en tan vil hospedaje murieron a sus manos, si bien ni
tampoco ellos han quedadose sin el merecido galardon, merced al cielo y al benigno y
santo rey don Felipe 111, que acabd de arrancar de entre nosotros tan maldita y perniciosa
semilla.



