MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616)

LA FUERZA DE LA SANGRE

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en Toledo un anciano
hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija de edad de diez y seis afios y una criada.
La noche era clara; la hora, las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con
cansancio la pension que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega se toman en
Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente de aquella ciudad,
venia el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de pensar en desastre que sucederles
pudiese. Pero, como las mas de las desdichas que vienen no se piensan, contra todo su
pensamiento, les sucedid una que les turbd la holgura y les dio que llorar muchos afos.

Hasta veinte y dos tendria un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, la sangre
ilustre, la inclinacion torcida, la libertad demasiada y las compafiias libres, le hacian
hacer cosas Yy tener atrevimientos que desdecian de su calidad y le daban renombre de
atrevido. Este caballero, pues (que por ahora, por buenos respectos, encubriendo su
nombre, le llamaremos con el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos,
todos alegres y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subia.

Encontréaronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, con deshonesta
desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y
de la hija y de la criada. Alborotose el viejo y reprochéles y afedles su atrevimiento. Ellos
le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a mas, pasaron adelante. Pero la
mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era el de Leocadia, que asi
quieren que se llamase la hija del hidalgo, comenzo de tal manera a imprimirsele en la
memoria, que le llevo tras si la voluntad y despertd en él un deseo de gozarla a pesar de
todos los inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicé su
pensamiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y robarla, por
dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en liberales hallan quien canonice sus
desafueros y califique por buenos sus malos gustos. Y asi, el nacer el mal proposito, el
comunicarle y el aprobarle y el determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo
fue en un punto.

Pusieronse los pafizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, volvieron, y a
pocos pasos alcanzaron a los que no habian acabado de dar gracias a Dios, que de las
manos de aquellos atrevidos les habia librado.



Arremetié Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con ella, la cual no
tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quito la voz para quejarse, y aun la luz de
los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio quién la llevaba, ni addnde la llevaban.
Dio voces su padre, gritd su madre, llor6 su hermanico, arafiése la criada; pero ni las
voces fueron oidas, ni los gritos escuchados, ni movié a compasién el llanto, ni los arafios
fueron de provecho alguno, porque todo lo cubria la soledad del lugar y el callado
silencio de la noche, y las crueles entrafias de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. Rodolfo llegé a su
casa sin impedimento alguno, y los padres de Leocadia llegaron a la suya lastimados,
afligidos y desesperados: ciegos, sin los ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos;
solos, porque Leocadia era su dulce y agradable compafiia; confusos, sin saber si seria
bien dar noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal
instrumento de publicar su deshonra. Veianse necesitados de favor, como hidalgos
pobres. No sabian de quién quejarse, sino de su corta ventura. Rodolfo, en tanto, sagaz y
astuto, tenia ya en su casa y en su aposento a Leocadia; a la cual, puesto que sintié que
iba desmayada cuando la llevaba, la habia cubierto los ojos con un pafiuelo, porque no
viese las calles por donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin
ser visto de nadie, a causa que él tenia un cuarto aparte en la casa de su padre, que adn
vivia, y tenia de su estancia la llave y las de todo el cuarto (inadvertencia de padres que
quieren tener sus hijos recogidos), antes que de su desmayo volviese Leocadia, habia
cumplido su deseo Rodolfo; que los impetus no castos de la mocedad pocas veces o0
ninguna reparan en comodidades y requisitos que mas los inciten y levanten. Ciego de la
luz del entendimiento, a escuras robd la mejor prenda de Leocadia; y, como los pecados
de la sensualidad por la mayor parte no tiran mas alld la barra del término del
cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de alli se desapareciera Leocadia, y le
vino a la imaginacién de ponella en la calle, asi desmayada como estaba. Y, yéndolo a
poner en obra, sintid que volvia en si, diciendo:

-¢Addnde estoy, desdichada? ;Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me rodean? ¢ Estoy en
el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ¢quién me toca? ;Yo en
cama, yo lastimada? ¢Escu-chasme, madre y sefiora mia? ¢Oyesme, querido padre? jAy
sin ventura de mi!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos
me tocan; venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis 0jos
volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar donde ahora estoy, cualquiera que €l se
fuese, sirviese de sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la
honra que estd puesta en opinién de las gentes. Ya me acuerdo (jque nunca yo me
acordaral!) que ha poco que venia en la compafia de mis padres; ya me acuerdo que me
saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las gentes. jOh t0, cualquiera
que seas, que aqui estas comigo (y en esto tenia asido de las manos a Rodolfo), si es que
tu alma admite genero de ruego alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama,
triunfes también de mi vida! jQuitamela al momento, que no es bien que la tenga la que
no tiene honra! jMira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en ofenderme se
templara con la piedad que usaras en matarme; y asi, en un mismo punto, vendras a ser
cruel y piadoso!



Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco experimentado,
ni sabia qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba mas a Leocadia, la cual con las
manos procuraba desengafiarse si era fantasma o sombra la que con ella estaba. Pero,
como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le habia hecho, viniendo con sus
padres, caia en la verdad del cuento de su desgracia. Y con este pensamiento torné a
afiudar las razones que los muchos sollozos y suspiros habian interrumpido, diciendo:

-Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo te perdono la
ofensa que me has hecho con sélo que me prometas y jures que, como la has cubierto con
esta escuridad, la cubriras con perpetuo silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te
pido de tan grande agravio, pero para mi serd la mayor que yo sabré pedirte ni ti querras
darme. Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya que se
me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni guardar en la memoria la
imagen del autor de mi dafio. Entre mi y el cielo pasardn mis quejas, sin querer que las
oiga el mundo, el cual no juzga por los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta
en la estimacion. No sé cdmo te digo estas verdades, que se suelen fundar en la
experiencia de muchos casos y en el discurso de muchos afios, no Ilegando los mios a
diez y siete; por do me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y desata la
lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le crean, otras veces no
diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera manera, que yo calle o hable, creo
que he de moverte a que me creas o0 que me remedies, pues el no creerme sera ignorancia,
y el [no] remediarme, imposible de tener algun alivio. No quiero desesperarme, porque te
costara poco el darmele; y es éste: mira, no aguardes ni confies que el discurso del tiempo
temple la justa safia que contra ti tengo, ni quieras amontonar los agravios: mientras
menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encenderan tus malos deseos. Haz
cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar lugar a ningun buen discurso; yo la haré de
que no naci en el mundo, o que si naci, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle,
0 a lo menos junto a la iglesia mayor, porque desde alli bien sabré volverme a mi casa;
pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el nombre de mis
padres, ni el mio, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos como nobles, no fueran en mi
tan desdichados. Respdndeme a esto; y si temes que te pueda conocer en la habla, hagote
saber que, fuera de mi padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi
vida, y a pocos he oido hablar con tanta comunicacion que pueda distinguirles por el
sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leocadia no fue otra
que abrazarla, dando muestras que queria volver a confirmar en él su gusto y en ella su
deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con mas fuerzas de las que su tierna edad
prometian, se defendié con los pies, con las manos, con los dientes y con la lengua,
diciéndole:

-Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los despojos que de
mi has llevado son los que podiste tomar de un tronco o de una coluna sin sentido, cuyo
vencimiento y triunfo ha de redundar en tu infamia y menosprecio. Pero el que ahora
pretendes no le has de alcanzar sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste;
mas, ahora que tengo brios, antes podras matarme que vencerme: que si ahora, despierta,



sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrias imaginar que mi desmayo fue
fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistio Leocadia, que las fuerzas y los
deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia que con Leocadia habia usado
no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca nace el verdadero amor,
que permanece, en lugar del impetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo
menos una tibia voluntad de segundalle. Frio, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra
alguna, dejo a Leocadia en su cama y en su casa; Y, cerrando el aposento, se fue a buscar
a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer debia.

Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantandose del lecho, anduvo todo el
aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si hallaba puerta por do irse o
ventana por do arrojarse. Hallo la puerta, pero bien cerrada, y topd una ventana que pudo
abrir, por donde entro el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las
colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y tan
ricamente compuesta que mas parecia lecho de principe que de algun particular caballero.
Conto las sillas y los escritorios; notd la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las pinturas que
contenian. La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista caia
a un jardin que también se cerraba con paredes altas; dificultades que se opusieron a la
intencion que de arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y not6 de la capacidad y ricos
adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia de ser hombre
principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente. En un escritorio, que estaba
junto a la ventana, vio un crucifijo pequefio, todo de plata, el cual tomé y se le puso en la
manga de la ropa, no por devocion ni por hurto, sino llevada de un discreto designio
suyo. Hecho esto, cerro la ventana como antes estaba y volviose al lecho, esperando qué
fin tendria el mal principio de su suceso.

No habria pasado, a su parecer, media hora, cuando sinti¢ abrir la puerta del aposento y
que a ella se llegd una persona; y, sin hablarle palabra, con un pafiuelo le vendoé los ojos,
y tomandola del brazo la sacé fuera de la estancia, y sintié que volvia a cerrar la puerta.
Esta persona era Rodolfo, el cual, aunque habia ido a buscar a sus camaradas, no quiso
hallarlas, pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aquella doncella
habia pasado; antes, se resolvio en decirles que, arrepentido del mal hecho y movido de
sus lagrimas, la habia dejado en la mitad del camino. Con este acuerdo volvio tan presto a
poner a Leocadia junto a la iglesia mayor, como ella se lo habia pedido, antes que
amaneciese y el dia le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la
noche venidera, en el cual espacio de tiempo ni él queria volver a usar de sus fuerzas ni
dar ocasion a ser conocido. Llevodla, pues, hasta la plaza que Ilaman de Ayuntamiento; y
alli, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y castellana, le dijo que seguramente
podia irse a su casa, porque de nadie seria seguida; y, antes que ella tuviese lugar de
quitarse el pafiuelo, ya €l se habia puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedod sola Leocadia, quitose la venda, reconocioé el lugar donde la dejaron. Miro a todas
partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde lejos la siguiesen, a cada paso se



detenia, dandolos hacia su casa, que no muy lejos de alli estaba. Y, por desmentir las
espias, si acaso la seguian, se entrd en una casa que hallo abierta, y de alli a poco se fue a
la suya, donde hallé a sus padres atdnitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento
de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lagrimas en los ojos la
recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo a sus padres que se tirasen con
ella aparte, como lo hicieron; y alli, en breves palabras, les dio cuenta de todo su
desastrado suceso, con todas la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traia del
salteador y robador de su honra. Dijoles lo que habia visto en el teatro donde se
represento la tragedia de su desventura: la ventana, el jardin, la reja, los escritorios, la
cama, los damascos; y a lo dltimo les mostro el crucifijo que habia traido, ante cuya
imagen se renovaron las lagrimas, se hicieron deprecaciones, se pidieron venganzas y
desearon milagrosos castigos. Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en
conocimiento de su ofensor, que si a sus padres les parecia ser bien conocelle, que por
medio de aquella imagen podrian, haciendo que los sacristanes dijesen en los pulpitos de
todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese perdido tal imagen la hallaria en
poder del religioso que ellos sefialasen; y que ansi, sabiendo el duefio de la imagen, se
sabria la casa y aun la persona de su enemigo.

A esto replico el padre:

-Bien habias dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto discurso, pues
estd claro que esta imagen hoy, en este dia, se ha de echar menos en el aposento que
dices, y el duefio della ha de tener por cierto que la persona que con él estuvo se la llevo;
y, de llegar a su noticia que la tiene algun religioso, antes ha de servir de conocer quién se
la dio al tal que la tiene, que no de declarar el duefio que la perdid, porque puede hacer
que venga por ella otro a quien el duefio haya dado las sefias. Y, siendo esto ansi, antes
quedaremos confusos que informados; puesto que podamos usar del mismo artificio que
sospechamos, dandola al religioso por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es
guardarla y encomendarte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitird que
haya juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que mas lastima una onza de
deshonra puablica que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes vivir honrada con
Dios en publico, no te pene de estar deshonrada contigo en secreto: la verdadera deshonra
esta en el pecado, y la verdadera honra en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la
obra se ofende a Dios; y, pues td, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has
ofendido, tente por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamas te mire sino como
verdadero padre tuyo.

Con estas prudentes razones consol6 su padre a Leocadia, y, abrazandola de nuevo su
madre, procurd también consolarla. Ella gimié y lloré de nuevo, y se redujo a cubrir la
cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente debajo del amparo de sus padres, con
vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, imagino quién
podia haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, no hizo cuenta dello, ni sus



padres se la pidieron cuando de alli a tres dias, que €l se partio a Italia, entregd por cuenta
a una camarera de su madre todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos dias habia que tenia Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su padre, que habia
estado en ella, se lo persuadia, diciéndole que no eran caballeros los que solamente lo
eran en su patria, que era menester serlo tambien en las ajenas. Por estas y otras razones,
se dispuso la voluntad de Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de
muchos dineros para Barcelona, Génova, Roma y Napoles; y él, con dos de sus
camaradas, se partio luego, goloso de lo que habia oido decir a algunos soldados de la
abundancia de las hosterias de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los alojamientos
tenian los espafioles. Sonébale bien aquel Eco li buoni polastri, picioni, presuto e salcicie,
con otros nombres deste jaez, de quien los soldados se acuerdan cuando de aquellas
partes vienen a éstas y pasan por la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones
de Espafia. Finalmente, €l se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le habia
sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el recogimiento posible,
sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su desgracia se la habian de leer en la
frente. Pero a pocos meses vio serle forzoso hacer por fuerza lo que hasta alli de grado
hacia. Vio que le convenia vivir retirada y escondida, porque se sintio prefiada: suceso
por el cual las en algln tanto olvidadas lagrimas volvieron a sus ojos, y 10s suspiros y
lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discrecion de su buena
madre a consolalla. Volé el tiempo, y llegése el punto del parto, y con tanto secreto, que
aun no se 0so fiar de la partera; usurpando este oficio la madre, dio a la luz del mundo un
nifio de los hermosos que pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que habia
nacido, le llevaron a una aldea, donde se crié cuatro afios, al cabo de los cuales, con
nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy rica, a lo
menos muy virtuosamente.

Era el nifio (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse asi su abuelo), de rostro
hermoso, de condicion mansa, de ingenio agudo, y, en todas las acciones que en aquella
edad tierna podia hacer, daba sefiales de ser de algin noble padre engendrado; y de tal
manera su gracia, belleza y discrecion enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por
dicha la desdicha de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovian
sobre él millares de bendiciones: unos bendecian su hermosura, otros la madre que lo
habia parido, éstos el padre que le engendrd, aquéllos a quien tan bien criado le criaba.
Con este aplauso de los que le conocian y no conocian, llegd el nifio a la edad de siete
afios, en la cual ya sabia leer latin y romance y escribir formada y muy buena letra;
porque la intencion de sus abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podian hacer
rico; como si la sabiduria y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen
jurisdicion los ladrones, ni la que Ilaman Fortuna.

Sucedid, pues, que un dia que el nifio fue con un recaudo de su abuela a una parienta
suya, acertd a pasar por una calle donde habia carrera de caballeros. Pusose a mirar, vy,
por mejorarse de puesto, pasé de una parte a otra, a tiempo que no pudo huir de ser
atropellado de un caballo, a cuyo duefio no fue posible detenerle en la furia de su carrera.



Pasd por encima dél, y dejole como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha
sangre de la cabeza. Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba
mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojo de su caballo y fue donde estaba el
nifio; y, quitandole de los brazos de uno que ya le tenia, le puso en los suyos, y, sin tener
cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era mucha, a paso largo se fue a su casa,
ordenando a sus criados que le dejasen y fuesen a buscar un cirujano que al nifio curase.
Muchos caballeros le siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso nifio, porque
luego salio la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nombrando
a su abuelo. Esta voz corrié de boca en boca hasta que llegé a los oidos de sus abuelos y
de su encubierta madre; los cuales, certificados bien del caso, como desatinados y locos,
salieron a buscar a su querido; y por ser tan conocido y tan principal el caballero que le
habia llevado, muchos de los que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a
tiempo que ya estaba el nifio en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, duefios de la casa, pidieron a los que pensaron ser sus padres que
no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le seria al nifio de ningun provecho. El
cirujano, que era famoso, habiéndole curado con grandisimo tiento y maestria, dijo que
no era tan mortal la herida como él al principio habia temido. En la mitad de la cura
volvié Luis a su acuerdo, que hasta alli habia estado sin él, y alegrése en ver a sus tios,
los cuales le preguntaron llorando que como se sentia. Respondié que bueno, sino que le
dolia mucho el cuerpo y la cabeza. Mandé el médico que no hablasen con él, sino que le
dejasen reposar. Hizose ansi, y su abuelo comenzo a agradecer al sefior de la casa la gran
caridad que con su sobrino habia usado. A lo cual respondié el caballero que no tenia qué
agradecelle, porque le hacia saber que, cuando vio al nifio caido y atropellado, le parecid
que habia visto el rostro de un hijo suyo, a quien él queria tiernamente, y que esto le
movio a tomarle en sus brazos y traerle a su casa, donde estaria todo el tiempo que la cura
durase, con el regalo que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble sefiora,
dijo lo mismo y hizo aun mas encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedé mas admirada;
porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegadose algun tanto su alborotado
espiritu, mird atentamente el aposento donde su hijo estaba, y claramente, por muchas
sefiales, conocid que aquella era la estancia donde se habia dado fin a su honra y
principio a su desventura; y, aungue no estaba adornada de los damascos que entonces
tenia, conocio la disposicion della, vio la ventana de la reja que caia al jardin; y, por estar
cerrada a causa del herido, preguntd si aquella ventana respondia a algun jardin, y fuele
respondido que si; pero lo que mas conocio fue que aquélla era la misma cama que tenia
por tumba de su sepultura; y mas, que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen
que habia traido, se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, que ella habia
contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos (digo los escalones que habia
desde alli a la calle, que con advertencia discreta cont6). Y, cuando volvié a su casa,
dejando a su hijo, los volvié a contar y hall6 cabal el nimero. Y, confiriendo unas sefiales
con otras, de todo punto certificd por verdadera su imaginacion, de la cual dio por estenso
cuenta a su madre, que, como discreta, se informd si el caballero donde su nieto estaba



habia tenido o tenia algun hijo. Y hall6 que el que llamamos Rodolfo lo era, y que estaba
en ltalia; y, tanteando el tiempo que le dijeron que habia faltado de Espafia, vio que eran
los mismos siete afios que el nieto tenia.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de esperar lo que
Dios hacia del herido, el cual dentro de quince dias estuvo fuera de peligro y a los treinta
se levantd; en todo el cual tiempo fue visitado de la madre y de la abuela, y regalado de
los duefios de la casa como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con
Leocadia dofia Estefania, que asi se llamaba la mujer del caballero, le decia que aquel
nifio parecia tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez le miraba que no le
pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomé ocasién de decirle una vez, que se
hallo sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia determinado de decille, que
fueron éstas o otras semejantes:

-El dia, sefiora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan malparado,
creyeron y pensaron que se les habia cerrado el cielo y caido todo el mundo a cuestas.
Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y el baculo de su vejez, faltandoles
este sobrino, a quien ellos quieren con amor de tal manera, que con muchas ventajas
excede al que suelen tener otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando
Dios da la llaga da la medicina, la hall6 el nifio en esta casa, y yo en ella el acuerdo de
unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare. Yo, sefiora, soy
noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis antepasados, que, con una
mediania de los bienes de fortuna, han sustentado su honra felizmente dondequiera que
han vivido.

Admirada y suspensa estaba dofia Estefania, escuchando las razones de Leocadia, y no
podia creer, aunque lo veia, que tanta discrecion pudiese encerrarse en tan pocos afios,
puesto que, a su parecer, la juzgaba por de veinte, poco mas a menos. Y, sin decirle ni
replicarle palabra, esperé todas las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron
para contarle la travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el
traerla a aquel aposento, las sefiales en que habia conocido ser aquel mismo que
sospechaba. Para cuya confirmacion sac6 del pecho la imagen del crucifijo que habia
llevado, a quien dijo:

-TU, Sefior, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la enmienda que se
me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con propdsito de acordarte siempre
mi agravio, no para pedirte venganza dél, que no la pretendo, sino para rogarte me dieses
algin consuelo con que llevar en paciencia mi desgracia.

»Este nifio, sefiora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra caridad, es vuestro
verdadero nieto. Permision fue del cielo el haberle atropellado, para que, trayéndole a
vuestra casa, hallase yo en ella, como espero que he de hallar, si no el remedio que mejor
convenga, y cuando no con mi desventura, a lo menos el medio con que pueda
sobrellevalla.



Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayé desmayada en los brazos de Estefania, la
cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasion y misericordia suele ser tan
natural como la crueldad en el hombre, apenas vio el desmayo de Leocadia, cuando juntd
su rostro con el suyo, derramando sobre €l tantas lagrimas que no fue menester esparcirle
otra agua encima para que Leocadia en si volviese.

Estando las dos desta manera, acerto a entrar el caballero marido de Estefania, que traia a
Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefania y el desmayo de Leocadia, pregunt6 a
gran priesa le dijesen la causa de do procedia. El nifio abrazaba a su madre por su prima y
a su abue-la por su bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

-Grandes cosas, sefior, hay que deciros -respondi6 Estefania a su marido-, cuyo remate se
acabara con deciros que hagais cuenta que es-ta desmayada es hija vuestra y este nifio
vuestro nieto. Esta verdad que os digo me ha dicho esta nifia, y la ha confirmado y
confirma el rostro deste nifio, en el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

-Si més no os declardis, sefiora, yo no os entiendo -replico el caballero.

En esto volvi6 en si Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecia estar convertida en un
mar de llanto. Todo lo cual tenia puesto en gran confusion al caballero, de la cual salid
contandole su mujer todo aquello que Leocadia le habia contado; y €l lo creyd, por divina
permision del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado.
Consol6 y abrazé a Leocadia, beso a su nieto, y aquel mismo dia despacharon un correo a
Néapoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenian concertado casamiento con
una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él convenia. No consintieron que
Leocadia ni su hijo volviesen mas a la casa de sus padres, los cuales, contentisimos del
buen suceso de su hija, daban sin cesar infinitas gracias a Dios por ello.

Llego el correo a Népoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa mujer como
su padre le significaba, de alli a dos dias que recibi6 la carta, ofreciéndosele ocasién de
cuatro galeras que estaban a punto de venir a Espafia, se embarcé en ellas con sus dos
camaradas, que aun no le habian dejado, y con prospero suceso en doce dias llego a
Barcelona, y de alli, por la posta, en otros siete se puso en Toledo y entr6 en casa de su
padre, tan galan y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarria estaban en él
todos juntos.

Alegréaronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo. Suspendiose Leocadia, que
de parte escondida le miraba, por no salir de la traza y orden que dofia Estefania le habia
dado. Las camaradas de Rodolfo quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintio
Estefania por haberlos menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo
llegd, y, en tanto que se aderezaba la cena, Estefania llamo aparte las camaradas de su
hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debian de ser los dos de los tres que Leocadia
habia dicho que iban con Rodolfo la noche que la robaron, y con grandes ruegos les pidid
le dijesen si se acordaban que su hijo habia robado a una mujer tal noche, tanto afios
habia; porque el saber la verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus
parientes. Y con tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les



asegurar que de descubrir este robo no les podia suceder dafio alguno, que ellos tuvieron
por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo ellos dos y otro amigo
con Rodolfo, robaron en la misma que ella sefialaba a una muchacha, y que Rodolfo se
habia venido con ella, mientras ellos detenian a la gente de su familia, que con voces la
querian defender, y que otro dia les habia dicho Rodolfo que la habia llevado a su casa; y
solo esto era lo que podian responder a lo que les preguntaban.

La confesion destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso le podian
ofrecer; y asi, determiné de llevar al cabo su buen pensamiento, que fue éste: poco antes
que se sentasen a cenar, se entré en un aposento a solas su madre con Rodolfo, v,
poniéndole un retrato en las manos, le dijo:

-Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: éste es su
verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de belleza le sobra de virtud;
es noble y discreta y medianamente rica, y, pues tu padre y yo te la hemos escogido,
asegurate que es la que te conviene.

Atentamente mir6 Rodolfo el retrato, y dijo:

-Si los pintores, que ordinariamente suelen ser prédigos de la hermosura con los rostros
que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo que el original debe de ser la
misma fealdad. A la fe, sefiora y madre mia, justo es y bueno que los hijos obedezcan a
sus padres en cuanto les mandaren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres
den a sus hijos el estado de que mas gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no
le desata sino la muerte, bien serd que sus lazos sean iguales y de unos mismos hilos
fabricados. La virtud, la nobleza, la discrecion y los bienes de la fortuna bien pueden
alegrar el entendimiento de aquel a quien le cupieron en suerte con su esposa; pero que la
fealdad della alegre los ojos del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me
entiende que se compadece con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite
que los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de su segunda
intencidn. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a todas horas delante de los
0jos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda deleitar, otra vez digo que lo tengo por
casi imposible. Por vida de vuesa merced, madre mia, que me dé compafiera que me
entretenga y no enfade; porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino
derecho llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta sefiora es noble,
discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltard esposo que sea de diferente humor
que el mio: unos hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros
hermosura; y yo soy destos ultimos. Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y
a mis padres, que me la dejaron por herencia; discrecion, como una mujer no sea necia,
tonta 0 boba, bastale que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las
riquezas, también las de mis padres me hacen no estar temeroso de venir a ser pobre. La
hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que con la de la honestidad y buenas
costumbres; que si esto trae mi esposa, Yo serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a
mis padres.



Contentisima qued6 su madre de las razones de Rodolfo, por haber conocido por ellas
que iba saliendo bien con su designio. Respondiole que ella procuraria casarle conforme
su deseo, que no tuviese pena alguna, que era facil deshacerse los conciertos que de
casarle con aquella sefiora estaban hechos. Agradeciéselo Rodolfo, y, por ser llegada la
hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el padre y la madre,
Rodolfo y sus dos camaradas, dijo dofia Estefania al descuido:

-iPecadora de mi, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos -dijo a un criado-, decid
a la sefiora dofia Leocadia que, sin entrar en cuentas con su mucha honestidad, nos venga
a honrar esta mesa, que los que a ella estan todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que habia de hacer estaba avisada y advertida
Leocadia. Poco tardo en salir Leocadia y dar de si la improvisa y mas hermosa muestra
que pudo dar jamas compuesta y natural hermosura.

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llovida de botones
de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos y
no demasiadamente rubios, le servian de adorno y tocas, cuya invencién de lazos y rizos
y vislumbres de diamantes que con ellas se entretejian, turbaban la luz de los ojos que los
miraban. Era Leocadia de gentil disposicion y brio; traia de la mano a su hijo, y delante
della venian dos doncellas, alumbrandola con dos velas de cera en dos candeleros de
plata.

Levantaronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del cielo que alli
milagrosamente se habia aparecido. Ninguno de los que alli estaban embebecidos
mirandola parece gue, de atonitos, no acertaron a decirle palabra. Leocadia, con airosa
gracia y discreta crianza, se humill6 a todos; y, toméndola de la mano Estefania la sentd
junto a si, frontero de Rodolfo. Al nifio sentaron junto a su abuelo.

Rodolfo, que desde mas cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, decia entre si:
"Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa,
tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo. jValame Dios! ;Qué es esto que
veo? ¢Es por ventura algun angel humano el que estoy mirando?" Y en esto, se le iba
entrando por los ojos a tomar posesion de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la
cual, en tanto que la cena venia, viendo también tan cerca de si al que ya queria mas que
a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzé a revolver en su
imaginacion lo que con Rodolfo habia pasado. Comenzaron a enflaquecerse en su alma
las esperanzas que de ser su esposo su madre le habia dado, temiendo que a la cortedad
de su ventura habian de corresponder las promesas de su madre. Consideraba cuan cerca
estaba de ser dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideracion tan intensa y los
pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazén de manera que comenzo a sudar y
a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un desmayo que le forzé a reclinar la
cabeza en los brazos de dofia Estefania, que, como ansi la vio, con turbacion la recibié en
ellos.



Sobresaltaronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla. Pero el que dio mas
muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto a ella tropezo6 y cayd dos veces.
Ni por desabrocharla ni echarla agua en el rostro volvia en si; antes, el levantado pecho y
el pulso, que no se le hallaban, iban dando precisas sefiales de su muerte; y las criadas y
criados de casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta.
Estas amargas nuevas llegaron a los oidos de los padres de Leocadia, que para mas
gustosa ocasion los tenia dofia Estefania escondidos. Los cuales, con el cura de la
parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el orden de Estefania, salieron a la
sala.

Llego el cura presto, por ver si por algunas sefiales daba indicios de arrepentirse de sus
pecados, para absolverla dellos; y donde pensé hallar un desmayado hall6é dos, porque ya
estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a
ella llegase, como a cosa que habia de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin
sentido, estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tornaba en
si, como volvio, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estremados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentia, le dijo:

-No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino correte de los que no hicieres
cuando sepas lo que no quiero tenerte mas encubierto, puesto que pensaba dejarlo hasta
mas alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi alma, que esta desmayada que en los
brazos tengo es tu verdadera esposa: llamo verdadera porque yo y tu padre te la teniamos
escogida, que la del retrato es falsa.

Cuando esto oy6 Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el
nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le podian
poner, se abalanzé al rostro de Leocadia, y, juntando su boca con la della, estaba como
esperando que se le saliese el alma para darle acogida en la suya. Pero, cuando mas las
lagrimas de todos por lastima crecian, y por dolor las voces se aumentaban, y los cabellos
y barbas de la madre y padre de Leocadia arrancados venian a menos, y los gritos de su
hijo penetraban los cielos, volvid en si Leocadia, y con su vuelta volvio la alegria y el
contento que de los pechos de los circunstantes se habia ausentado.

Hallése Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza desasirse
dellos; pero él le dijo:

-No, sefiora, no ha de ser ansi. No es bien que punéis por apartaros de los brazos de aquel
que os tiene en el alma.

A esta razon acabo de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y acabd dofia
Estefania de no llevar mas adelante su determinacion primera, diciendo al cura que luego
luego desposase a su hijo con Leocadia. El lo hizo ansi, que por haber sucedido este caso
en tiempo cuando con sola la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y
prevenciones justas y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo
dificultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a otro ingenio



mas delicado que el mio el contar la alegria universal de todos los que en él se hallaron:
los abrazos que los padres de Leocadia dieron a Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y
a sus padres, los ofrecimientos de las partes, la admiracién de las camaradas de Rodolfo,
gue tan impensadamente vieron la misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y
maés cuando supieron, por contarlo delante de todos dofia Estefania, que Leocadia era la
doncella que en su compafiia su hijo habia robado, de que no menos suspenso quedo
Rodolfo. Y, por certificarse mas de aquella verdad, pregunt6 a Leocadia le dijese alguna
sefial por donde viniese en conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que
sus padres lo tendrian bien averiguado. Ella respondio:

-Cuando yo recordé y volvi en mi de otro desmayo, me hallé, sefior, en vuestros brazos
sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al volver del que ahora he tenido,
ansimismo me hallé en los brazos de entonces, pero honrada. Y si esta sefial no basta,
baste la de una imagen de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la
mafiana le echastes menos y si es el mismo que tiene mi sefiora.

-Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los afios que Dios ordenare, bien mio.
Y, abrazandola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes que les dieron.

Vino la cena, y vinieron musicos que para esto estaban prevenidos. Viose Rodolfo a si
mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus cuatro abuelos de gusto; no quedd
rincon en toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la alegria. Y,
aunque la noche volaba con sus ligeras y negras alas, le parecia a Rodolfo que iba y
caminaba no con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su
querida esposa.

Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Fuéronse a acostar
todos, quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedaréa la verdad deste
cuento, pues no lo consentiran los muchos hijos y la ilustre descendencia que en Toledo
dejaron, y agora viven, estos dos venturosos desposados, que muchos y felices afios
gozaron de si mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo
de Luisico.



