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LA GITANILLA 

 

 

 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen 

de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con 

ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en 

ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. 

 

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió 

una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó 

todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más 

única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que 

pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera 

pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien 

más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las 

manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser 

nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. 

Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de 

deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna 

gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, 

la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a 

volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas. 

 

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, 

especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada 

abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha 

hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su 

caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se 

los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, 

como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo 

hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no 

están en el mapa. 

 

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su edad, su abuela 

putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le 

tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su 

mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo 

Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza 

en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, 

que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era 



tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del 

tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire 

de la gitanilla, y corrían los muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la 

oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de 

la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le 

señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de 

Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó 

Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, 

cantó el romance siguiente: 

 

-Árbol preciosísimo 

que tardó en dar fruto 

años que pudieron 

cubrirle de luto, 

 

y hacer los deseos 

del consorte puros, 

contra su esperanza 

no muy bien seguros; 

 

de cuyo tardarse 

nació aquel disgusto 

que lanzó del templo 

al varón más justo; 

 

santa tierra estéril, 

que al cabo produjo 

toda la abundancia 

que sustenta el mundo; 

 

casa de moneda, 

do se forjó el cuño 

que dio a Dios la forma 

que como hombre tuvo; 

 

madre de una hija 

en quien quiso y pudo 

mostrar Dios grandezas 

sobre humano curso. 

 

Por vos y por ella 

sois, Ana, el refugio 

do van por remedio 

nuestros infortunios. 

 

En cierta manera, 



tenéis, no lo dudo, 

sobre el Nieto, imperio 

pïadoso y justo. 

 

A ser comunera 

del alcázar sumo, 

fueran mil parientes 

con vos de consuno. 

 

¡Qué hija, y qué nieto, 

y qué yerno! Al punto, 

a ser causa justa, 

cantárades triunfos. 

 

Pero vos, humilde, 

fuistes el estudio 

donde vuestra Hija 

hizo humildes cursos; 

 

y agora a su lado, 

a Dios el más junto, 

gozáis de la alteza 

que apenas barrunto. 

 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: ''¡Dios te 

bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en 

verdad, que merecía ser hija de un gran señor''. Otros había más groseros, que decían: 

''¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella 

gentil red barredera para pescar corazones!'' Otro, más humano, más basto y más 

modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ''¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, 

amores, y pisad el polvito atán menudito!'' Y ella respondió, sin dejar el baile: ''¡Y 

pisarélo yo atán menudó!'' 

 

Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan 

celebrada de hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba 

della en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas, 

con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos 

alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su 

compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en 

ello y la tuvieron en mucho. 

 

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y 

traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en 

la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en 

tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y 



cuartos como piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la 

caridad dormida. 

 

Acabado el baile, dijo Preciosa: 

 

-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en estremo, que trata 

de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a 

San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los del número, como 

capitán del batallón. 

 

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces: 

 

-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos! 

 

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, 

pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al tono correntío y loquesco, 

cantó el siguiente romance: 

 

-Salió a misa de parida 

la mayor reina de Europa, 

en el valor y en el nombre 

rica y admirable joya. 

 

Como los ojos se lleva, 

se lleva las almas todas 

de cuantos miran y admiran 

su devoción y su pompa. 

 

Y, para mostrar que es parte 

del cielo en la tierra toda, 

a un lado lleva el sol de Austria, 

al otro, la tierna Aurora. 

 

A sus espaldas le sigue 

un Lucero que a deshora 

salió, la noche del día 

que el cielo y la tierra lloran. 

 

Y si en el cielo hay estrellas 

que lucientes carros forman, 

en otros carros su cielo 

vivas estrellas adornan. 

 

Aquí el anciano Saturno 

la barba pule y remoza, 

y, aunque es tardo, va ligero; 



que el placer cura la gota. 

 

El dios parlero va en lenguas 

lisonjeras y amorosas, 

y Cupido en cifras varias, 

que rubíes y perlas bordan. 

 

Allí va el furioso Marte 

en la persona curiosa 

de más de un gallardo joven, 

que de su sombra se asombra. 

 

Junto a la casa del Sol 

va Júpiter; que no hay cosa 

difícil a la privanza 

fundada en prudentes obras. 

 

Va la Luna en las mejillas 

de una y otra humana diosa; 

Venus casta, en la belleza 

de las que este cielo forman. 

 

Pequeñuelos Ganimedes 

cruzan, van, vuelven y tornan 

por el cinto tachonado 

de esta esfera milagrosa. 

 

Y, para que todo admire 

y todo asombre, no hay cosa 

que de liberal no pase 

hasta el estremo de pródiga. 

 

Milán con sus ricas telas 

allí va en vista curiosa; 

las Indias con sus diamantes, 

y Arabia con sus aromas. 

 

Con los mal intencionados 

va la envidia mordedora, 

y la bondad en los pechos 

de la lealtad española. 

 

La alegría universal, 

huyendo de la congoja, 

calles y plazas discurre, 

descompuesta y casi loca. 



 

A mil mudas bendiciones 

abre el silencio la boca, 

y repiten los muchachos 

lo que los hombres entonan. 

 

Cuál dice: ''Fecunda vid, 

crece, sube, abraza y toca 

el olmo felice tuyo 

que mil siglos te haga sombra 

 

para gloria de ti misma, 

para bien de España y honra, 

para arrimo de la Iglesia, 

para asombro de Mahoma''. 

 

Otra lengua clama y dice: 

''Vivas, ¡oh blanca paloma!, 

que nos has de dar por crías 

águilas de dos coronas, 

 

para ahuyentar de los aires 

las de rapiña furiosas; 

para cubrir con sus alas 

a las virtudes medrosas''. 

 

Otra, más discreta y grave, 

más aguda y más curiosa 

dice, vertiendo alegría 

por los ojos y la boca: 

 

''Esta perla que nos diste, 

nácar de Austria, única y sola, 

¡qué de máquinas que rompe!, 

¡qué de disignios que corta!, 

 

¡qué de esperanzas que infunde!, 

¡qué de deseos mal logra!, 

¡qué de temores aumenta!, 

¡qué de preñados aborta!'' 

 

En esto, se llegó al templo 

del Fénix santo que en Roma 

fue abrasado, y quedó vivo 

en la fama y en la gloria. 

 



A la imagen de la vida, 

a la del cielo Señora, 

a la que por ser humilde 

las estrellas pisa agora, 

 

a la Madre y Virgen junto, 

a la Hija y a la Esposa 

de Dios, hincada de hinojos, 

Margarita así razona: 

 

''Lo que me has dado te doy, 

mano siempre dadivosa; 

que a do falta el favor tuyo, 

siempre la miseria sobra. 

 

Las primicias de mis frutos 

te ofrezco, Virgen hermosa: 

tales cuales son las mira, 

recibe, ampara y mejora. 

 

A su padre te encomiendo, 

que, humano Atlante, se encorva 

al peso de tantos reinos 

y de climas tan remotas. 

 

Sé que el corazón del Rey 

en las manos de Dios mora, 

y sé que puedes con Dios 

cuanto quieres piadosa''. 

 

Acabada esta oración, 

otra semejante entonan 

himnos y voces que muestran 

que está en el suelo la Gloria. 

 

Acabados los oficios 

con reales ceremonias, 

volvió a su punto este cielo 

y esfera maravillosa. 

 

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la 

oía, de muchas se formó una voz sola que dijo: 

 

-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra! 

 



Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, 

y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y, viendo tanta 

gente junta, preguntó qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla 

hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y, por no ir 

contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo 

estremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer 

fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo 

así el paje, y la vieja dijo que sí iría. 

 

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy bien 

aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo: 

 

-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros de 

cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo. 

 

-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire, señor, que no me 

deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean honestos; y si quisiere que 

se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque 

pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible. 

 

-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el paje-, estaré contento; y 

más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta. 

 

-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa. 

 

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las 

gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien aderezada y 

muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se 

entretenían. 

 

-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana, hablaba ceceoso, y 

esto es artificio en ellas, que no naturaleza). 

 

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el paseo los 

paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, 

y dijeron: 

 

-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato. 

 

-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen. 

 

-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña, segura, que nadie te 

tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho. 

 

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava. 

 



-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas que iban con ella-, entra en 

hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres. 

 

-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a 

solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser 

ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a 

ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de 

las ocasiones, pero han de ser de las secretas y no de las públicas. 

 

-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un sabio. 

 

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero 

del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa: 

 

-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le 

he leído! 

 

-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno. 

 

-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un 

letrado. 

 

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo: 

 

-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo que en el 

romance viene. 

 

-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto que es más 

milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si con esta añadidura han de 

venir sus romances, traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo 

les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos. 

 

Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como del donaire con 

que hablaba. 

 

-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal. 

 

Y el caballero leyó así: 

 

-Gitanica, que de hermosa 

te pueden dar parabienes: 

por lo que de piedra tienes 

te llama el mundo Preciosa. 

 

Desta verdad me asegura 

esto, como en ti verás; 



que no se apartan jamás 

la esquiveza y la hermosura. 

 

Si como en valor subido 

vas creciendo en arrogancia, 

no le arriendo la ganancia 

a la edad en que has nacido; 

 

que un basilisco se cría 

en ti, que mate mirando, 

y un imperio que, aunque blando, 

nos parezca tiranía. 

 

Entre pobres y aduares, 

¿cómo nació tal belleza? 

O ¿cómo crió tal pieza 

el humilde Manzanares? 

 

Por esto será famoso 

al par del Tajo dorado 

y por Preciosa preciado 

más que el Ganges caudaloso. 

 

Dices la buenaventura, 

y dasla mala contino; 

que no van por un camino 

tu intención y tu hermosura. 

 

Porque en el peligro fuerte 

de mirarte o contemplarte 

tu intención va a desculparte, 

y tu hermosura a dar muerte. 

 

Dicen que son hechiceras 

todas las de tu nación, 

pero tus hechizos son 

de más fuerzas y más veras; 

 

pues por llevar los despojos 

de todos cuantos te ven, 

haces, ¡oh niña!, que estén 

tus hechizos en tus ojos. 

 

En sus fuerzas te adelantas, 

pues bailando nos admiras, 

y nos matas si nos miras, 



y nos encantas si cantas. 

 

De cien mil modos hechizas: 

hables, calles, cantes, mires; 

o te acerques, o retires, 

el fuego de amor atizas. 

 

Sobre el más esento pecho 

tienes mando y señorío, 

de lo que es testigo el mío, 

de tu imperio satisfecho. 

 

Preciosa joya de amor, 

esto humildemente escribe 

el que por ti muere y vive, 

pobre, aunque humilde amador. 

 

-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-: ¡mala señal¡ Nunca los 

enamorados han de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza 

es muy enemiga del amor. 

 

-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno. 

 

-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? 

¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. 

Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se 

adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida 

consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no 

dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis compañeras, que 

están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y tiéntenlas las 

cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y 

cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una 

hora lo que habían de aprender en un año. 

 

Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron 

barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y 

más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del señor 

teniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar contento aque-llos tan 

liberales señores. 

 

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían de ir a su casa 

las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, 

con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y apenas 

hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz 

de una antorcha entre otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la 

abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía: 



 

-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas! 

 

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y 

coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo: 

 

-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren. 

 

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y 

largos años, y dijo: 

 

-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o ése no es hoyo, 

sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de 

alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña? 

 

-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa. 

 

-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor, que me la has de decir, 

niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es 

lo más que puedo decir. 

 

-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz -dijo la vieja-, y verán 

qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina. 

 

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto 

a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, 

dijo: 

 

-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y 

el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre, sepan vuesas mercedes 

que menoscaba la buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz 

primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, 

que soy como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan. 

 

-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina. 

 

Y, volviéndose al escudero, le dijo: 

 

-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, que, en 

viniendo el doctor, mi marido, os le volveré. 

 

-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís que 

cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas. 

 

-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís veinte y dos maravedís? 

Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente. 



 

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa: 

 

-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata? 

 

-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, 

como sean muchos. 

 

-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con condición que también se 

me ha de decir a mí la buenaventura. 

 

-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-. Nieta, acaba presto, que se 

hace noche. 

 

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo: 

 

-Hermosita, hermosita, 

la de las manos de plata, 

más te quiere tu marido 

que el Rey de las Alpujarras. 

 

Eres paloma sin hiel, 

pero a veces eres brava 

como leona de Orán, 

o como tigre de Ocaña. 

 

Pero en un tras, en un tris, 

el enojo se te pasa, 

y quedas como alfinique, 

o como cordera mansa. 

 

Riñes mucho y comes poco: 

algo celosita andas; 

que es juguetón el tiniente, 

y quiere arrimar la vara. 

 

Cuando doncella, te quiso 

uno de una buena cara; 

que mal hayan los terceros, 

que los gustos desbaratan. 

 

Si a dicha tú fueras monja, 

hoy tu convento mandaras, 

porque tienes de abadesa 

más de cuatrocientas rayas. 

 



No te lo quiero decir...; 

pero poco importa, vaya: 

enviudarás, y otra vez, 

y otras dos, serás casada. 

 

No llores, señora mía; 

que no siempre las gitanas 

decimos el Evangelio; 

no llores, señora, acaba. 

 

Como te mueras primero 

que el señor tiniente, basta 

para remediar el daño 

de la viudez que amenaza. 

 

Has de heredar, y muy presto, 

hacienda en mucha abundancia; 

tendrás un hijo canónigo, 

la iglesia no se señala; 

 

de Toledo no es posible. 

Una hija rubia y blanca 

tendrás, que si es religiosa, 

también vendrá a ser perlada. 

 

Si tu esposo no se muere 

dentro de cuatro semanas, 

verásle corregidor 

de Burgos o Salamanca. 

 

Un lunar tienes, ¡qué lindo! 

¡Ay Jesús, qué luna clara! 

¡Qué sol, que allá en los antípodas 

escuros valles aclara! 

 

Más de dos ciegos por verle 

dieran más de cuatro blancas. 

¡Agora sí es la risica! 

¡Ay, que bien haya esa gracia! 

 

Guárdate de las caídas, 

principalmente de espaldas, 

que suelen ser peligrosas 

en las principales damas. 

 

Cosas hay más que decirte; 



si para el viernes me aguardas, 

las oirás, que son de gusto, 

y algunas hay de desgracias. 

 

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes 

en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella las remitió para el viernes 

venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces. 

 

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; él las hizo 

bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa 

habían dado; y, poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y, 

habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y 

dijo: 

 

-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica, que yo os le 

daré después. 

 

-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido 

entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un 

real? 

 

-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver 

Preciosa, y la regalaremos mejor. 

 

A lo cual dijo doña Clara: 

 

-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa. 

 

-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir 

a tan principales señores, pero trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la 

fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no 

haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque 

moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para 

pagar las condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos. 

 

-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero el juez que da buena 

residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el 

valedor para que le den otro. 

 

-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió Preciosa-; ándese a eso y 

cortarémosle de los harapos para reliquias. 

 

-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza que sus Majestades te 

vean, porque eres pieza de reyes. 

 



-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si 

me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero en algunos palacios más medran los 

truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por 

donde el cielo quisiere. 

 

-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado mucho, y sabes más de lo 

que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus 

años permiten, y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída. 

 

-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón el tiniente. 

 

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal: 

 

-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda con qué hacer 

labor. 

 

-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he dicho y provéase de otro 

dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y 

aventuras que las que tiene un libro de caballerías. 

 

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las avemarías suelen 

salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras vuelven muchas, con quien 

siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en 

continuo temor no le salteasen a su Preciosa. 

 

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las 

demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se 

llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada 

y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y 

con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y 

pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermoso 

mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. 

 

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo: 

 

-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte 

dos palabras, que serán de vuestro provecho. 

 

-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora -respondió la 

vieja. 

 

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, en pie, como 

estaban, el mancebo les dijo: 

 

-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de 

haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, al cabo he quedado más 



rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar 

este nombre, si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar 

este hábito -y, apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados 

que hay en España-; soy hijo de Fulano -que por buenos respectos aquí no se declara su 

nombre-; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera un razonable 

mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y 

tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he 

referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un 

gran señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi 

señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber 

género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad 

es la mía. Para con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para 

conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en 

mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no 

admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso 

vuestra duda. Mi nombre es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa 

donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien podréis 

informaros, y aun de los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y el 

nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la 

Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros, 

porque no ha de negar la hacienda el que da el alma. 

 

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin duda 

que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le 

dijo: 

 

-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor. 

 

-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé que tienes discreción 

para todo. 

 

Y Preciosa dijo: 

 

-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto 

espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven 

promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas 

enamoradas; y, aunque de quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San 

Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad 

promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, 

sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que 

hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, 

desatinadamente se arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con 

el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión 

de la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se vee ser 

bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, 

que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo 



en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a 

precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será 

de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con 

ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías 

soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posible, aun con la 

imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y 

facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre 

las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de 

llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de 

inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla en 

ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, 

pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de 

saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros 

padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de 

cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra 

condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, 

me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el 

trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste 

noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo 

menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. 

Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. 

Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano 

está, pues, faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía. 

 

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo, 

dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a 

decirle: 

 

-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni 

deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que 

más os convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que 

quisiéredes, al ir o venir de Madrid. 

 

A lo cual respondió el gentilhombre: 

 

-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto 

tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de 

pedir lo que me pides; pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, 

cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; 

que siempre me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que 

mude el traje, que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de ir a Flandes, engañaré 

a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré 

tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engañar de modo 

que salga con mi determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento 

de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y 

de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las 



demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto 

me cuesta. 

 

-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de andar siempre la 

libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda 

que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi 

honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero estaros es en el de la 

confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, 

o son simples o confiados. 

 

-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana vieja-: ¡mira que dices 

cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú 

de confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una 

persona espiritada, que habla latín sin saberlo. 

 

-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada, y 

son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho. 

 

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir leña al fuego 

que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a 

ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en 

que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que 

les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos 

de oro, y dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera, a 

quien la gitana dijo: 

 

-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber 

entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea, 

siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: "Al cielo 

rogando, y con el mazo dando". Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas 

el nombre que por luengos siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien 

escudos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el 

alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre 

las yerbas de Estremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por 

alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del 

juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres 

delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró 

un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho 

que había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que 

andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay 

defensas que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran 

Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un doblón de dos caras se nos muestra 

alegre la triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de 

nosotras, las pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un 

salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por 



pobres; que dicen que somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y 

grasientos, y llenos de doblones. 

 

-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes, en 

favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperadores: 

quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura 

donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas 

nuestras compañeras será forzoso darles algo, que ha mucho que nos esperan, y ya deben 

de estar enfadadas. 

 

-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al Turco agora. Este buen 

señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, 

que con poco quedarán contentas. 

 

-Sí traigo -dijo el galán. 

 

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas, con 

que quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias 

cuando, en competencia de otro, le suelen retular por la esquinas: "Víctor, Víctor". 

 

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se 

había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque también 

había gitanos entre ellos deste apellido. 

 

No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de abrazar a 

Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y se 

entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más 

con benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba 

informarse si era el que había dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró 

con el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó a ella, diciendo: 

 

-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día? 

 

A lo que Preciosa respondió: 

 

-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más 

quiere. 

 

-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me costase la vida, no la negaré 

en ninguna manera. 

 

-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por ventura es poeta. 

 

-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de saber, 

Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, yo no lo soy, sino un 

aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos 



ajenos: los que te di son míos, y éstos que te doy agora también; mas no por esto soy 

poeta, ni Dios lo quiera. 

 

-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa. 

 

-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de 

usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la 

muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. 

La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se 

contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la 

entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, 

finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican. 

 

-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima y que tiene algo de 

mendiga. 

 

-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven 

contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha movido, 

Preciosa, a hacer esta pregunta? 

 

-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o los más poetas por 

pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos 

envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que 

fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas 

se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa 

conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene. 

 

-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentirlo 

ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a 

quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que 

va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis 

que quien os da esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas. 

 

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo, y 

dijo: 

 

-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la del escudo, y 

otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor 

paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba la 

otra; por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; 

pues más aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance. 

 

-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no 

deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que, como le toques 

con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare. 

 



Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer en la calle. 

El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, 

pues con tanta afabilidad le había hablado. 

 

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer 

detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que ella 

muy bien sabía; y, habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de 

hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de 

cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y 

presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo: 

 

-Subid, niñas, que aquí os darán limosna. 

 

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el enamorado 

Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los 

sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, 

sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de 

Andrés. 

 

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás: 

 

-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid. 

 

-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto. 

 

-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en verdad que se deben 

de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa 

como dicen, ni por pienso. 

 

-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois más hermosa de lo que 

dicen, linda gitana! 

 

-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa. 

 

-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero. 

 

-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por algún niño de dos 

años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que pudiera ya estar casado, y 

que, según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su 

gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde o se le trueca. 

 

-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de rayas? 

 

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la 

sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina: 

 



-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales de a ocho. 

 

-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él 

no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse? 

 

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas: 

 

-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Juanico, sin rayas, 

que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen 

imposibles; y plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha 

de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre 

pone y Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa. 

 

A esto respondió don Juan: 

 

-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, pero en lo de ser 

mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo 

acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido, 

dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de 

torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase. 

 

-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que todo se hará bien; y 

sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, como hablo mucho y a 

bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, 

sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; 

porque no estoy bien con estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan 

tierna edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la 

guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: hartos combates amorosos te 

sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te 

cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que 

eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento 

de haber acertado en cuanto te he dicho. 

 

-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero-, 

que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que 

en esto te engañas, sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la 

ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien 

toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad 

que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, 

especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia. 

 

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas: 

 

-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dio esta 

mañana! 

 



-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas, y nosotras no lo 

somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto. 

 

-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que se dice sin perjuicio de 

nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos dan 

nada, ni nos mandan bailar. 

 

Subió en esto la gitana vieja, y dijo: 

 

-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir. 

 

-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija? 

 

-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas. 

 

-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa. 

 

-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-; cuanto más, que hasta aquí todo ha sido parto 

derecho, y el infante es como un oro. 

 

-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés Caballero. 

 

-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe sino 

Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es. 

 

-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero desdichada de aquella que en 

vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda pone su 

honra. 

 

-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre nosotras que se 

precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta 

sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco: pues en verdad que no somos 

ladronas ni rogamos a nadie. 

 

-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos, imagino que no se puede 

presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras 

buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras; que 

aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son 

de dos reyes. 

 

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo: 

 

-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores. 

 

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos 

con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las 



miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa, como si 

allí tuvieran el centro de su gloria. Pero turbósela la suerte de manera que se la volvió en 

infierno; y fue el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había 

dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las 

gitanas, y, abriéndole al punto, dijo: 

 

-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el primer verso, en 

verdad que no es nada necio. 

 

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que se le 

volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de 

Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz; y era éste: 

 

-Cuando Preciosa el panderete toca 

y hiere el dulce son los aires vanos, 

perlas son que derrama con las manos; 

flores son que despide de la boca. 

 

Suspensa el alma, y la cordura loca, 

queda a los dulces actos sobrehumanos, 

que, de limpios, de honestos y de sanos, 

su fama al cielo levantado toca. 

 

Colgadas del menor de sus cabellos 

mil almas lleva, y a sus plantas tiene 

amor rendidas una y otra flecha. 

 

Ciega y alumbra con sus soles bellos, 

su imperio amor por ellos le mantiene, 

y aún más grandezas de su ser sospecha. 

 

-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta que le escribió! 

 

-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien -dijo Preciosa. 

 

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son alabanzas del 

paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, 

niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de 

muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés que no le hieran y 

sobresalten el menor de vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas 

palabras al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, sino 

andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!) 

 

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, mil celosas 

imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la color de manera que, 

viéndole su padre, le dijo: 



 

-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el 

color? 

 

-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído, y 

verán como no se desmaya. 

 

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios: 

 

-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues no 

podéis llevar el de un papel? 

 

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y entonces Andrés 

respiró un poco, y dio a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado. 

 

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus compañeras 

que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le 

dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en todo 

caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían 

cosa de burla, tenían gracia especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de 

cabeza, y que las palabras eran: 

 

''Cabecita, cabecita, 

tente en ti, no te resbales, 

y apareja dos puntales 

de la paciencia bendita. 

 

Solicita 

la bonita 

confiancita; 

no te inclines 

a pensamientos ruines; 

verás cosas 

que toquen en milagrosas, 

 

Dios delante 

y San Cristóbal gigante''. 

 

-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan sobre el 

corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza -dijo Preciosa-, quedará como una 

manzana. 

 

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más lo quedó 

Andrés , que vio que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, 

porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin 



ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos 

amantes. 

 

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan: 

 

-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y ninguno es aciago; 

apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy 

gustosa, si quiere acomodarse a ella. 

 

-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-, que no tenga más de 

sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere. 

 

-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve y traiga con bien, 

como vuestra buena presencia merece. 

 

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron contentísimas. 

 

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana 

llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser 

ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus 

embustes. 

 

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer lugar de 

su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a 

su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le 

guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, 

si acaso le buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de 

allí a poco rato llegaron a sus barracas. 

 

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o 

doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado 

cuenta del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles 

el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca 

vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos: 

 

-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo. 

 

-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los 

mozos de mulas que trajinan por España. 

 

-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la mula tuviera más 

señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de manera 

que no la conociera la madre que la parió ni el dueño que la ha criado. 

 

-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A 

esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan. 



 

-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el 

buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden 

estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos 

horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo. 

 

-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera, aunque más me 

aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y, si 

se hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta 

cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas. 

 

-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-, muera la sin culpa; y 

Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre 

mulas de alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni 

llagas de la espuela. 

 

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las 

ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un 

rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y, sentándose Andrés 

sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son 

de dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron 

un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente. 

 

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; que las unas 

con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que 

hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos. 

 

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa, y, 

puesto delante de Andrés, dijo: 

 

-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos 

que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya por amiga, que en esto puedes 

hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a 

melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella 

alguna cosa que te descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la 

que más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez 

escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con las 

casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: 

ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. 

Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay 

en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir 

castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas; con la 

misma facilidad las matamos, y las enterramos por las montañas y desiertos, como si 

fueran animales nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres que nos pidan su 

muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, 

vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o 



la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros así 

hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él 

sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras 

leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de 

los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos 

ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las 

fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire fresco, las 

quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos, 

refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos. Para 

nosotros son los duros terreros colchones de blandas plumas: el cuero curtido de nuestros 

cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la 

impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le 

tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del 

sí al no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de 

mártires que de confesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en los campos, y se 

cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que 

más presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las 

ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades que 

felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día 

trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado 

de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos 

desvela la ambición de acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar 

memoriales, ni acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y 

suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de 

Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos 

prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos 

rústicos, porque, como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas 

sabemos las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la 

aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, 

enfriando el agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres 

(como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su ausencia 

cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos 

particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que 

a la abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y 

sin entremeternos con el antiguo refrán: "Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que 

queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso 

mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que habéis de profesar, 

el cual os he pintado aquí en borrón; que otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo 

en él con el tiempo, no menos dignas de consideración que las que habéis oído. 

 

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba 

mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella 

orden tan puesta en razón y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba no haber 

venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto 

renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo 

debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan 



alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por 

quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía para servirla. 

 

A lo cual respondió Preciosa: 

 

-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por 

tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de 

todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre 

los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía 

goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. 

Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá ser 

que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están 

enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de 

un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te 

conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre 

y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en 

mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos 

corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría 

yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, 

la coge y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera 

vista tan bien les parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien conocen la 

diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la 

estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, 

y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y 

ponderes lo que será bien que escojas o será justo que deseches; que la prenda que una 

vez comprada nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya tiempo, 

y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo 

no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de 

dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo no pienso hacer cosa 

que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche. 

 

-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si quieres que asegure tus 

temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no saldré un punto de las órdenes que 

me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que 

a todo me hallarás dispuesto. 

 

-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, pocas veces se 

cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así son, según pienso, los del amante: que, por 

conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me 

prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor 

Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y 

a mí se me quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofenderme. 

 

-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos, y es 

que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo de un mes siquiera; porque me 

parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones. 



 

-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de manera que salgas un 

águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo que te comas las manos 

tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al 

rancho! 

 

-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo Andrés. 

 

-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas desta vida están sujetas a 

diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no 

porque corra un navío tormenta, o se anega, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno 

sería que porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! 

Cuanto más, que el que es azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las 

espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque 

está [en] no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros 

delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo 

estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas, 

que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no volváis sin presa; y lo dicho 

dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto. 

 

-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me da 

de venia, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho. 

 

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, levantándole en los 

brazos y sobre los hombros, le cantaban el "¡Víc-tor, víctor!, y el "¡grande Andrés!", 

añadiendo: ''¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!'' Las gitanas hicieron lo mismo 

con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: 

que la envidia tan bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, 

como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece que no tiene 

más méritos que yo, fatiga. 

 

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con equidad y justicia; 

renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la 

noche, acocotaron la mula y enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por 

ella descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y 

cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas. 

 

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó admirado 

Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin entremeterse nada en sus 

costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentarse 

de la jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su 

dinero. 

 

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía ser 

conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de 

Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el 



rancho y diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, 

sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo 

triunfaba de su gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había 

hecho señora de su albedrío. 

 

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha dado la 

ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin respecto nos 

tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida 

en la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, 

que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él 

tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y 

acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de una muchacha, y a ser 

su lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, era gitana: privilegio de la hermosura, 

que trae al redopelo y por la melena a sus pies a la voluntad más esenta. 

 

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde asentaron su aduar, 

dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni 

en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y 

algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, 

apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fue con ellos 

Andrés a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en aquella 

salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto 

que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero 

los hurtos que sus compañeros había hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de 

lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y 

ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, en teniéndola, 

habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. 

 

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de 

nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para cometelle no le faltaba el ánimo; 

así que, el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo. 

 

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder 

ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse, y 

que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés 

quiso ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su 

dinero alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que 

menos pudiese sobre su conciencia. 

 

Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que 

trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa, 

viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba 

temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de 

Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos servicios y regalos 

que su Andrés le hacía. 

 



Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su agosto, 

aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se entraron en Estremadura, por ser tierra 

rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, 

y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante; y él, del 

mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción 

y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de 

corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota estremadamente; 

tiraba la barra con mucha fuerza y singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su 

fama por toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda 

disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta 

fama corría la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los 

llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros particulares regocijos. Desta 

manera, iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes gozosos con sólo mirarse. 

 

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, 

oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo 

que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, 

y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros 

asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo: 

 

-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a 

hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto. 

 

-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque 

bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o 

lugar donde pueda recogerme esta noche y curarme de las heridas que vuestros perros me 

han hecho? 

 

-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió Andrés-; mas, para curar 

vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros ranchos. 

Veníos con nosotros, que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad. 

 

-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde quisiéredes, que el 

dolor desta pierna me fatiga mucho. 

 

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay unos peores 

que otros, y entre muchos malos hombres suele haber algún bueno), y entre los dos le 

llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era 

mozo de gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las 

espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca 

o toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela de 

Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los 

perros, friólos en aceite, y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la 

pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de romero 

verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle las heridas y díjole: 

 



-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada. 

 

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando 

ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de ver en la 

atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la mucha hermosura de Preciosa 

se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo 

sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron preguntarle nada de su 

camino ni de otra cosa. 

 

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo: 

 

-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis 

compañeras, que, según creo, te dio un mal rato? 

 

-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y no malo. 

 

-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo aquel soneto es ese mozo 

mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en 

Madrid dos o tres veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, 

como paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en 

verdad te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, 

y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje. 

 

-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra cosa sino que la 

misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a 

buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de 

tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego matarás a este 

otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza. 

 

-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán de un sotil 

cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te ha 

penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o 

engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por 

ventura, que te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, 

Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [preguntándole] 

adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo no 

lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más satisfación tuya, pues ya he llegado a 

términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo 

venga, despídele luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te 

obedecen, y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; 

y, cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de 

sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés, no me pesa 

a mí de verte celoso, pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto. 

 

-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra demonstración será 

poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura 



presunción de los celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que 

es posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; 

que podría ser que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con 

que temo viene a enredarme. 

 

-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el entendimiento libre para que 

pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los celosos con antojos de allende, 

que hacen las cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. 

Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a 

nuestros conciertos, cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de 

conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo. 

 

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al 

herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino 

que aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el 

ladrón que todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había 

dado le parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos 

de su bondad toda su ventura. 

 

Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y adónde iba, y cómo 

caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y si 

se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y 

sin dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y 

adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra 

Señora de la Peña de Francia a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba 

de noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, 

donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo que había visto. 

 

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bas-tarda, y de nuevo 

volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le dijo: 

 

-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún 

delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta 

que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién 

sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os conviene mentir en este 

vuestro viaje, mintáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, 

y dejáisla a la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; 

camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre bosques y encinares 

que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, 

y andad en hora buena. Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? 

(que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto 

muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta; uno 

que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba en Madrid, 

que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que yo os prometo por la fe de 

caballero gitano de guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que 

negarme la verdad, de que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro 



que yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro 

entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a hombre raro e insigne, y así 

se me quedó en la memoria vuestra figura, que os he venido a conocer por ella, aun 

puesto en el diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces. No os 

turbéis; animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo 

que os sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es 

ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado 

conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a 

quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, 

sino en mucho más; que, aunque gitano, la experiencia me ha mostrado adónde se 

estiende la poderosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace hacer a los que coge 

debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está la 

gitanica. 

 

-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como 

difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas-. 

Anoche la vi -tornó a referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién era, porque no 

me convenía. 

 

-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he dicho. 

 

-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá podía ser que 

donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las 

selvas y buen acogimiento en los montes. 

 

-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del 

mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en el 

mío lo que veréis, sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo [que] 

quisiere hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos 

dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, 

porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos. 

 

-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que traigo ceñida por el 

cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro. 

 

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era sino 

para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya turbada, dijo: 

 

-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la muchacha, que 

no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra. 

 

-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho 

mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas 

tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y mejor 

que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a 



todas las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de 

perros, no es amor, sino desgracia mía. 

 

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando los espíritus perdidos, 

pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y deseoso de 

salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse; y 

así, él prosiguió diciendo: 

 

-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, sino como a 

pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por 

ser ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad 

grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él 

escogiera de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como buen 

hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la 

servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos; 

solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una noche, que debía de haber escogido la 

desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta 

señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos 

mi pariente, y apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano 

a las espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con 

iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no duró mucho la vida de 

los dos contrarios, que, de dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa 

que yo le hacía, las perdieron (caso estraño y pocas veces visto). Triunfando, pues, de lo 

que no quisiéramos, volvimos a casa, y, secretamente, tomando todos los dineros que 

podimos, nos fuimos a San Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo sucedido y las 

presunciones que se tenían de los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio 

alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no 

diésemos ni despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, ya 

que estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes 

de Corte habían preso en su casa a los padres de la doncella y a la misma doncella, y que 

entre otros criados a quien tomaron la confesión, una criada de la señora dijo cómo mi 

pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con este indicio habían acudido a 

buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la 

Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy 

principales. Finalmente, con parecer del conde mi pariente, y del de los religiosos, 

después de quince días que estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en 

hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de Aragón, con intención de pasarse a 

Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar 

nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una misma derrota; seguí otro 

camino diferente del suyo, y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que 

me dejó en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche 

llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el 

camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que en 

verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de 

Salamanca.» 

 



-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de 

aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá fuérades. 

 

-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla; que allí tengo un 

caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que suele enviar a Génova gran 

cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como 

uno dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a 

Italia, porque han de venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen 

amigo, mi historia: mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores 

aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si 

es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que en su compañía 

iría más seguro, y no con el temor que llevo. 

 

-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora no 

sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, y 

con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores. 

 

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había 

contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y 

recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el 

contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que 

los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy 

conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, 

desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de la 

media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había hecho 

creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, como oyó el buen gorrero tocar a 

maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta priesa a salir de la tinaja que dio con 

ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramóse 

el agua y él quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y 

sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando 

la barriga por el suelo, y meneando brazos y piernas con mucha priesa, y diciendo a 

grandes voces: ''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal le tenía el miedo, que 

verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel peligro, 

volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada más de 

un estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo 

estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con 

entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento por 

toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su credulidad 

y mi embuste. 

 

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que ya 

sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en cantidad, con facilidad le 

acogieron en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que él 

quisiese, y determinaron de torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y 

en el reino de Murcia. 

 



Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció y 

dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron 

más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don 

Sancho, que así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de 

Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, 

y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco 

fundamento había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, como si le leyera la 

intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir al reino de Murcia, por estar cerca 

de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese 

con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones 

y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y 

Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, 

gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que 

ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los 

gitanos en todo estremo respectados. 

 

Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco fueron 

caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos 

de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de fuerza, 

maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés 

queda dicho. Y en todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo 

Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando juntos 

Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y Preciosa le dijo: 

 

-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me vinieron 

a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber 

con qué intención venías a nuestras estancias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el 

alma, y se aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don 

Joanes en el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se 

mudasen en otros nombres. Háblote desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha 

dado cuenta de quién es y de la intención con que se ha vuelto gitano -y así era la verdad; 

que Andrés le había hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus 

pensamientos-. Y no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi 

respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, 

donde plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. Este buen deseo 

quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán 

mal le está perserverar en este estado; que, puesto que yo imagino que debajo de los 

candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar muestras, por 

mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento. 

 

A esto respondió Clemente: 

 

-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién era: 

primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo 

quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el 

crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé 



su determinación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que 

no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura; y la tuya, por pasar de 

los límites de los mayores estremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si 

es que deben llamarse yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, 

señora, lo que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos 

amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en 

conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta veamos en el mundo los 

más bellos renuevos que pueda formar la bien inte[n]cionada naturaleza. Esto desearé yo, 

Preciosa, y esto le diré siempre a tu Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien 

colocados pensamientos. 

 

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las 

había dicho como enamorado o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan 

delicada, y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa 

amada se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, 

más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre los enamorados 

se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente 

eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el 

recato y prudencia de Preciosa, que jamás dio ocasión a que Andrés tuviese della celos. 

 

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio a Preciosa, y 

Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues, que, 

estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, 

sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno 

con una guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y 

respondiendo Clemente, cantaron estos versos: 

 

ANDRÉS 

 

Mira, Clemente, el estrellado velo 

con que esta noche fría 

compite con el día, 

de luces bellas adornando el cielo; 

y en esta semejanza, 

si tanto tu divino ingenio alcanza, 

aquel rostro figura 

donde asiste el estremo de hermosura. 

 

CLEMENTE 

 

Donde asiste el estremo de hermosura, 

y adonde la Preciosa 

honestidad hermosa 

con todo estremo de bondad se apura, 

en un sujeto cabe, 

que no hay humano ingenio que le alabe, 



si no toca en divino, 

en alto, en raro, en grave y peregrino. 

 

ANDRÉS 

 

En alto, en raro, en grave y peregrino 

estilo nunca usado, 

al cielo levantado, 

por dulce al mundo y sin igual camino, 

tu nombre, ¡oh gitanilla!, 

causando asombro, espanto y maravilla, 

la fama yo quisiera 

que le llevara hasta la octava esfera. 

 

CLEMENTE 

 

Que le llevara hasta la octava esfera 

fuera decente y justo, 

dando a los cielos gusto, 

cuando el son de su nombre allá se oyera, 

y en la tierra causara, 

por donde el dulce nombre resonara, 

música en los oídos 

paz en las almas, gloria en los sentidos. 

 

ANDRÉS 

 

Paz en las almas, gloria en los sentidos 

se siente cuando canta 

la sirena, que encanta 

y adormece a los más apercebidos; 

y tal es mi Preciosa, 

que es lo menos que tiene ser hermosa: 

dulce regalo mío, 

corona del donaire, honor del brío. 

 

CLEMENTE 

 

Corona del donaire, honor del brío 

eres, bella gitana, 

frescor de la mañana, 

céfiro blando en el ardiente estío; 

rayo con que Amor ciego 

convierte el pecho más de nieve en fuego; 

fuerza que ansí la hace, 

que blandamente mata y satisface. 



 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus 

espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y, sin 

moverse, prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o 

si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si 

para responderles fueran hechos, cantó los siguientes: 

 

-En esta empresa amorosa, 

donde el amor entretengo, 

por mayor ventura tengo 

ser honesta que hermosa. 

 

La que es más humilde planta, 

si la subida endereza, 

por gracia o naturaleza 

a los cielos se levanta. 

 

En este mi bajo cobre, 

siendo honestidad su esmalte, 

no hay buen deseo que falte 

ni riqueza que no sobre. 

 

No me causa alguna pena 

no quererme o no estimarme; 

que yo pienso fabricarme 

mi suerte y ventura buena. 

 

Haga yo lo que en mí es, 

que a ser buena me encamine, 

y haga el cielo y determine 

lo que quisiere después. 

 

Quiero ver si la belleza 

tiene tal prerrogativa, 

que me encumbre tan arriba, 

que aspire a mayor alteza. 

 

Si las almas son iguales, 

podrá la de un labrador 

igualarse por valor 

con las que son imperiales. 

 

De la mía lo que siento 

me sube al grado mayor, 

porque majestad y amor 

no tienen un mismo asiento. 



 

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. Pasaron 

entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su 

honestidad y su agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa la intención de 

Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, juzgando más a mocedad que a 

cordura su arrojada determinación. 

 

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de 

Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en 

punto de perder la vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y 

prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, 

con otras dos gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una 

viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más 

desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo 

visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan 

fuertemente que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos 

sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral 

donde Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser 

vista, le dijo: 

 

-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi madre no tiene otro hijo 

sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos majuelos y otros dos pares de 

casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si 

eres discreto, quédate y verás qué vida nos damos. 

 

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza que ella pedía 

le respondió: 

 

-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos sino 

con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno. 

 

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda respuesta de Andrés, a 

quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y 

asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de 

poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien 

leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su 

voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a todos los 

gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo 

pusieron luego por obra, y, cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron. 

 

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y que no le 

quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar a 

Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y así, con la industria, sagacidad y secreto 

que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por 

suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían 



salido del mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas 

sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo. 

 

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada, y que ellos 

harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana 

vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los 

vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la 

Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que 

miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que ella le había 

visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las llevase. Entendió 

Andrés que por él lo decía y, riéndose, dijo: 

 

-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes en ella ni en 

él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley 

da a los ladrones. 

 

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas 

dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan absorto, que no pareció sino 

estatua, sin voz, de piedra dura. 

 

-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con qué buena cara se 

encubre un ladrón tan grande! 

 

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los 

gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos. A todo callaba 

Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En 

esto se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del alcalde, diciendo: 

 

-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace 

melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien 

no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a 

su Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A 

fe de soldado, que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies. 

 

Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que le hizo volver 

de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan, y 

caballero; y, arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su 

misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra. 

 

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el desmayarse 

Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar 

tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita, y, por acudir Andrés al desmayo de 

Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte que Clemente no se hallase al 

desastrado suceso, que con los bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos 

cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. 

Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a 



Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo, 

pasó Andrés muchos martirios y vituperios que el indignado alcalde y sus ministros y 

todos los del lugar le hicieron. Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que 

pudo, porque los más huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y 

descubierto. 

 

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el alcalde y 

sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa, y el 

pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda 

Murcia a ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la 

hermosura de Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y 

llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora, que por curiosidad de 

verla hizo que el corregidor, su marido, mandase que aquella gitanica no entrase en la 

cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron en un estrecho calabozo, cuya 

escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir de 

allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, 

y, así como la vio, dijo: 

 

-Con razón la alaban de hermosa. 

 

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y preguntó a su 

abuela que qué edad tendría aquella niña. 

 

-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos. 

 

-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha 

renovado mi desventura! -dijo la corregidora. 

 

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas muchas veces, se las 

bañaba con lágrimas y le decía: 

 

-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provocado: llamáronle 

ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal que en él se descubre la 

bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su 

justicia, y que el señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las 

leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con 

entretener el preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y 

justos y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no nos habemos dado 

las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro 

aduar se venderá en pública almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, 

si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, 

doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío. 

 

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los ojos de mirarla 

atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. 

Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, 



con no menor ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor, 

y, hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de 

su llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta 

que dio Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y asirse de los pies del corregidor, 

diciéndole: 

 

-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! Él no tiene 

culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede ser, a lo menos 

entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su 

remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de 

gracia. 

 

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de la gitanilla, y 

que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. 

 

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas 

cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, dijo: 

 

-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que estos llantos se 

conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida. 

 

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes confusos con lo 

que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los 

ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre 

que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y 

dijo al corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes 

cosas que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos 

quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró con 

ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, 

les dijo: 

 

-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias el 

perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; 

pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas. 

 

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al 

corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero no cayó [en] lo que podían 

significar. Mirólos también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; sólo dijo: 

 

-Estos son adornos de alguna pequeña criatura. 

 

-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese 

papel doblado. 

 

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía: 

 



Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar 

de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. 

Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y 

quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están 

guardados. 

 

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció los brincos, se 

los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el corregidor a 

ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo: 

 

-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la criatura cuyos eran 

estos dijes? 

 

-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os 

sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la 

hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora que ese papel dice. 

 

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo salió a la sala 

adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, todavía 

llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y 

miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con 

que había nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la 

misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y 

vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el 

uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la 

habían querido cortar por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día 

señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían recebido 

sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la corregidora ser 

Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el corregidor 

y la gitana estaban. 

 

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas 

diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y que le daba de un beso 

hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su 

marido, y, trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo: 

 

-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, señor, en 

ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto; y más, que a mí me 

lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron. 

 

-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa-, que los mismos 

efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas, 

¿cómo podían suceder, si no fuera por milagro? 

 

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, y todos 

daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imaginar que la gitanilla era hija de sus 



señores? El corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que aquel caso 

estuviese secreto hasta que él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la 

perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de 

habérsela vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella la 

calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida. 

 

-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto que es matador; 

pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era y 

matarle. 

 

-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar. 

 

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que era hijo 

de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don 

Juan de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los 

mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba 

hecho, de aguardar dos años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la 

honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan. 

 

Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el corregidor a la gitana 

que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano, que los 

trujo. 

 

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a quien 

respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no la hubieran reconocido por hija, 

los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan. Respondió que no más 

de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano 

por ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores 

padres quisiesen. 

 

-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa quiero que se te quede, 

en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu padre, tomo a cargo el 

ponerte en estado que no desdiga de quién eres. 

 

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que suspiraba de 

enamorada de don Juan) dijo a su marido: 

 

-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a nuestra 

hija, no nos estaría mal dársela por esposa. 

 

Y él respondió: 

 

-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo; 

que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido. 

 



-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a don Juan, que debe de 

estar en algún calabozo. 

 

-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, no le habrán 

dado mejor estancia. 

 

-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión -res-pondió el corregidor-, y 

de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera. 

 

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan 

estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y con 

las esposas a las manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. Era la estancia 

escura, pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque 

muy escasa; y, así como le vio, le dijo: 

 

-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en 

España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de 

un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a saber, 

de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros. 

 

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber enamorado de Preciosa; 

que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por otros cuerpos sin romperlos, 

apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió: 

 

-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que no lo soy, 

también ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga mentira. 

 

-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora 

bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero que nunca os ha dado la mano. 

Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella; y hame pedido que antes 

de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan 

gran ladrón como vos. 

 

-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, como yo me 

despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de ser suyo. 

 

-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor. 

 

-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, señor 

corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa 

gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, 

pues entrambos habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos 

prometimos. 

 



-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa os desposaréis con 

Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, con lo que yo habré cumplido con 

lo que pide la justicia y con el deseo de entrambos. 

 

Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su mujer de lo que 

con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer. 

 

En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su vida, y 

de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se 

había estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre 

que le dijese la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con 

los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte 

con casarse con un caballero de hábito y tan principal como don Juan de Cárcamo, y por 

haber visto por experiencia su buena condición y honesto trato, alguna vez le había 

mirado con ojos aficionados; pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra 

voluntad de aquella que ellos quisiesen. 

 

Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas y 

el piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. 

Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del corregidor, 

y con silencio y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato 

entró un clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual 

respondió Andrés: 

 

-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han de 

desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera. 

 

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos que 

a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. Parecióle 

buen consejo al corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero 

habían de desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se 

encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en 

el tiempo que están más secas las esperanzas. 

 

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el corregidor, 

Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y 

aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber 

llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, 

la cual, abrazándola consigo, le dijo: 

 

-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho. 

 

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana vieja estaba 

turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso. 

 

El corregidor dijo: 



 

-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar. 

 

-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se 

requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de mi 

superior, para que con ellas se haga el desposorio? 

 

-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré que el vicario la dé. 

 

-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores perdonen. 

 

Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa y los 

dejó a todos confusos. 

 

-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y podría ser fuese 

providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; porque, en efeto, él se 

ha de desposar con Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará 

tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo 

esto, quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos 

sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo 

Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo. 

 

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo: 

 

-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha descubierto quién 

soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto 

que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo. 

 

-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo 

haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza 

por la más rica joya de mi casa, y de mi vida; y de mi alma; y estimadla en lo que decís, 

porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en 

el amor, no os desdice nada en el linaje. 

 

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones doña 

Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana 

vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero 

alegre sobre todo encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s] y señores 

suyos, besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas. 

 

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían 

estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio tomados los caminos de 

su venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno 

del corregidor. 

 



Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las 

prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos 

presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa 

de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, 

el cual, no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni 

supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había 

embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto de Cartagena, y ya 

se habían partido. 

 

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don Francisco de 

Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y que sería bien esperalle, 

para que con su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no 

saldría de lo que él ordenase, pero que, ante todas cosas, se había de desposar con 

Preciosa. Concedió licencia el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. 

Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros y cañas 

el día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que no se quiso apartar de su nieta 

Preciosa. 

 

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo don Francisco 

de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya 

hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber 

que no había ido a Flandes; y más, porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de 

tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, 

por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con cuya 

llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas 

de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el estraño caso, 

juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso 

licenciado Pozo, que en sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos 

duraren. 

 

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad 

lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena 

alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y 

resucitó la clemencia. 

 

 


