MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616)

EL LICENCIADO VIDRIERA

Paseandose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas, debajo
de un arbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once afios, vestido como
labrador. Mandaron a un criado que le despertase; despertd y preguntaronle de adonde era
y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondié que el
nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un
amo a quien servir, por solo que le diese estudio. Preguntaronle si sabia leer; respondio
que si, y escribir también.

-Desa manera -dijo uno de los caballeros-, no es por falta de memoria habérsete olvidado
el nombre de tu patria.

-Sea por lo que fuere -respondi6 el muchacho-; que ni el della ni del de mis padres sabra
ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

-Pues, ¢de qué suerte los piensas honrar? -pregunto el otro caballero.

-Con mis estudios -respondié el muchacho-, siendo famoso por ellos; porque yo he oido
decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movié a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como lo
hicieron, dandole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los criados
que sirven. Dijo el muchacho que se Ilamaba Toméas Rodaja, de donde infirieron sus
amos, por el nombre y por el vestido, que debia de ser hijo de algun labrador pobre. A
pocos dias le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomas muestras de tener raro
ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con no
faltar un punto a sus estudios, parecia que sélo se ocupaba en servirlos. Y, como el buen
servir del siervo mueve la voluntad del sefior a tratarle bien, ya Tomas Rodaja no era
criado de sus amos, sino su compariero.

Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la universidad, por
su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y
querido. Su principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se mostraba era en letras
humanas; y tenia tan felice memoria que era cosa de espanto, e ilustrabala tanto con su
buen entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedid que se llegd el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su lugar,
que era una de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a Tomas, y
estuvo con ellos algunos dias; pero, como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios
y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la



apacibilidad de su vivienda han gustado), pidié a sus amos licencia para volverse. Ellos,
corteses y liberales, se la dieron,
acomodandole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres afios.

Despididse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Méalaga (que
ésta era la patria de sus sefiores); y, al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de
Antequera, se top6 con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, con
dos criados también a caballo. Junt6se con él y supo como llevaba su mismo viaje.
Hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomas muestras
de su raro ingenio, y el caballero las dio de su bizarria y cortesano trato, y dijo que era
capitan de infanteria por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compafiia en
tierra de Salamanca.

Alabd la vida de la soldadesca; pintdle muy al vivo la belleza de la ciudad de Néapoles, las
holguras de Palermo, la abundancia de Milan, los festines de Lombardia, las espléndidas
comidas de las hosterias; dibujole dulce y puntualmente el aconcha, patron; pasa aca,
manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de
la vida libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frio de las
centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los
cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen
por afiadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En resolucion,
tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discrecion de nuestro Tomas Rodaja
comenz0 a titubear y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la
muerte.

El capitan, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena presencia,
ingenio y desenvoltura de Tomas, le rogd que se fuese con él a Italia, si queria, por
curiosidad de verla; que él le ofrecia su mesa y aun, si fuese necesario, su bandera,
porque su alférez la habia de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un
breve discurso de que seria bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y paises,
pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto, a lo mas
largo, podia gastar tres o cuatro afios, que, afiadidos a los pocos que €l tenia, no serian
tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la
medida de su gusto, dijo al capitan que era contento de irse con él a Italia; pero habia de
ser condicion que no se habia de sentar debajo de bandera, ni poner en lista de soldado,
por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque el capitan le dijo que no importaba
ponerse en lista, que ansi gozaria de los socorros y pagas que a la compaiiia se diesen,
porque €l le daria licencia todas las veces que se la pidiese.

-Eso seria -dijo Tomas- ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan; y asi, mas
quiero ir suelto que obligado.

-Conciencia tan escrupulosa -dijo don Diego-, mas es de religioso que de soldado; pero,
comoquiera que sea, ya Somos camaradas.



Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se pusieron
donde estaba la compafiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de
Cartagena, alojandose ella y otras cuatro por los lugares que le venian a mano. Alli notd
Tomaés la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud
de los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el
rescatar de las boletas, las insolencias de los bisofios, las pendencias de los huéspedes, el
pedir bagajes mas de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo
aquello que notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Tomas de papagayo, renunciando los habitos de estudiante, y pusose a lo
de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los redujo a unas
Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba.
Llegaron mas presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos
es ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y gustosas.

Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli not6 también Toméas Rodaja la
estrafia vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan las
chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las
maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de
Ledn, que tuvieron dos; que la una los echd en Corcega y la otra los volvid a Toldn, en
Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la hermosa y bellisima
ciudad de Génova; y, desembarcandose en su recogido mandrache, después de haber
visitado una iglesia, dio el capitdn con todas sus camaradas en una hosteria, donde
pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascon, la fuerza del
Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco
Vifas, la dulzura y apacibilidad de la sefiora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin
que entre todos estos sefiores osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho
el huésped la resefia de tantos y tan diferentes vinos, se ofrecié de hacer parecer alli, sin
usar de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal,
Coca, Alagejos, y a la imperial mas que Real Ciudad, recAmara del dios de la risa; ofrecio
a Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de
Ribadavia y de Descargamaria. Finalmente, mas vinos nombrd el huésped, y mas les dio,
que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza y
gallarda disposicion de los hombres; la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas
pefias parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro dia se
desembarcaron todas las compaiiias que habian de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas
hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y a Napoles, como lo hizo,
quedando de volver por la gran Venecia

y por Loreto a Milan y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaria si
ya no los hubiesen llevado a Flandes, segln se decia.



Despididse Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegé a Florencia, habiendo
visto primero a Luca, ciudad pequefia, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en
otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados los espafioles. Contentéle Florencia en
estremo, asi por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco
rio y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se parti6 a Roma, reina de las
ciudades y sefiora del mundo. Visitdo sus templos, adord sus reliquias y admird su
grandeza; y, asi como por las ufias del ledn se viene en conocimiento de su grandeza y
ferocidad, asi él sacé la de Roma por sus despedazados marmoles, medias y enteras
estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros
grandes; por su famoso y santo rio, que siempre llena sus margenes de agua y las
beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de martires que en ellas tuvieron sepultura;
por sus puentes, que parece que se estdn mirando unas a otras, que con sélo el nombre
cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la via Apia, la
Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la division de sus
montes dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos
nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Not6 también la autoridad del
Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontifice, el concurso y variedad de
gentes y naciones. Todo lo mir6, y notd y puso en su punto. Y, habiendo andado la
estacion de las siete iglesias, y confesadose con un penitenciario, y besado el pie a Su
Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determind irse a Napoles; y, por ser tiempo de
mutacién, malo y dafioso para todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan
caminado por tierra, se fue por mar a Napoles, donde a la admiracion que traia de haber
visto a Roma afiadid la que le causé ver a Néapoles, ciudad, a su parecer y al de todos
cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo le parecio
bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por
quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia. Volvidse a Napoles y a
Roma, y de alli fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni
murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos,
de esposas, de cabelleras, de

medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que daban manifiesto indicio de las
inumerables mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios, por intercesion
de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar
con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devocion que le tienen aquellos que
con semejantes doseles tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y
estancia donde se relatd la més alta embajada y de mas importancia que vieron y no
entendieron todos los cielos, y todos los angeles y todos los moradores de las moradas
sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colon
en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que
conquisto la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le
opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la
de Europa, admiracion del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.
Parecidle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su



abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en si y en sus partes
digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de
acreditar mas esta verdad la maquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se
fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen nimero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en
Venecia, pues casi le hacian olvidar de su primer intento. Pero, habiendo estado un mes
en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvio a Milan, oficina de Vulcano, ojeriza del
reino de Francia; ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola
magnifica la grandeza suya y de su templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas
a la vida humana necesarias. Desde alli se fue a Aste, y lleg6 a tiempo que otro dia
marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitan, y en su compafiia y camarada paso a
Flandes, y llegé a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que habia visto en
Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar las armas,
para salir en campafa el verano siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movi6 a ver lo que habia visto, determind
volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensé lo puso luego
por obra, con pesar grandisimo de su camarada, que le rogd, al tiempo del despedirse, le
avisase de su salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y, por Francia,
volvié a Espafa, sin haber visto a Paris, por estar puesta en armas. En fin, llegd a
Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad que ellos le
hicieron, prosigui6 sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedi6 que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo.
Acudieron luego a la aflagaza y reclamo todos los pajaros del lugar, sinquedar
vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomas que aquella dama decia que habia
estado en Italia y en Flandes, y, por ver si la conocia, fue a visitarla, de cuya visita y vista
quedo ella enamorada de Tomas. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y
llevado de otros, no queria entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrié su voluntad y
le ofrecio su hacienda. Pero, como él atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos, en
ninguna manera respondia al gusto de la sefiora; la cual, viéndose desdefiada y, a su
parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de
la voluntad de Tomas, acordé de buscar otros modos, a su parecer mas eficaces y
bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi, aconsejada de una morisca,
en un membrillo toledano dio a Tomas unos destos que Ilaman hechizos, creyendo que le
daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas,
encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio; y asi, las que dan estas bebidas
0 comidas amatorias se Ilaman veneficios; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar
veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas
ocasiones.

Comio en tan mal punto Tomas el membrillo, que al momento comenzo a herir de pie y
de mano como si tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de las



cuales volvié como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo
que habia comido le habia muerto, y declar6 quién se le habia dado. La justicia, que tuvo
noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se habia
puesto en cobro y no parecid jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se secO y se puso, como suele decirse,
en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y, aunque le hicieron los
remedios posibles, sélo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del
entendimiento, porque quedo sano, y loco de la mas estrafia locura que entre las locuras
hasta entonces se habia visto. Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y
con esta imaginacion, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo y
suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le
quebrarian; que real y verdaderamente él no era como los otros hombres: que todo era de
vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estrafia imaginacion, muchos, sin atender a sus voces y rogativas,
arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cdmo no se quebraba.
Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y
luego le tomaba un desmayo del cual no volvia en si en cuatro horas; y cuando volvia, era
renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decia que le hablasen
desde lejos y le preguntasen

lo que quisiesen, porque a todo les responderia con mas entendimiento, por ser hombre de
vidrio y no de carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el
alma con mas promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia; y asi, le preguntaron muchas
y dificiles cosas, a las cuales respondié espontaneamente con grandisima agudeza de
ingenio: cosa que causé admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los
profesores de la medicina y filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia tan
extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande
entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidi6 Tomaés le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo,
porque al vestirse algin vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y
una camisa muy ancha, que él se vistié con mucho tiento y se cifi6 con una cuerda de
algodon. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le
diesen de comer, sin que a €l llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera de
orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta de las que la sazén del tiempo ofrecia.
Carne ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y esto con las manos;
cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le
cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos dormia en el campo al cielo abierto,
y los inviernos se metia en algiin meson, y en el pajar se enterraba hasta la garganta,
diciendo que aquélla era la mas propia y mas segura cama que podian tener los hombres
de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salia al campo y no entraba
en poblado hasta haber pasado la tempestad.



Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su desgracia pasaba
adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedia, que era le dejasen andar
libre; y asi, le dejaron, y él sali6 por la ciudad, causando admiracion y lastima a todos los
que le conocian.

Cercaronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le hablasen
apartados, porque no se quebrase; que, por ser hombre de vidrio, era muy tierno y
quebradizo. Los muchachos, que son la més traviesa generacion del mundo, a despecho
de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio,
como él decia. Pero él daba tantas voces y hacia tales estremos, que movia a los hombres
a que rifiesen y castigasen a

los muchachos porque no le tirasen.

Mas un dia que le fatigaron mucho se volvié a ellos, diciendo:

-¢Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos
como pulgas? ¢Soy yo, por ventura, el monte Testacho de Roma, para que me tiréis
tantos tiestos y tejas?

Por oirle refiir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos tomaron
y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una ropera:

-En mi &nima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¢qué haré, que no
puedo llorar?

El se volvid a ella, y muy mesurado le dijo:
-Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.
Entendio el marido de la ropera la malicia del dicho y dijole:

-Hermano licenciado Vidriera (que asi decia él que se llamaba), mas tenéis de bellaco que
de loco.

-No se me da un ardite -respondi6 él-, como no tenga nada de necio.
Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della muchas
de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas que estaban alojados en

el meson del infierno.

Preguntdle uno que qué consejo 0 consuelo daria a un amigo suyo que estaba muy triste
porque su mujer se le habia ido con otro.

A lo cual respondio:



-Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.
-Luego, ¢no ird a buscarla? -dijo el otro.

-iNi por pienso! -replicé Vidriera-; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y verdadero
testigo de su deshonra.

-Ya que eso sea asi -dijo el mismo-, ¢que haré yo para tener paz con mi mujer?
Respondidle:

-Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, pero no sufras
que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:
-Sefior licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota muchas
Veces.

Y respondiole:

-Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo
afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre
blasonan de cristianos viejos, y detras dél venia uno que no estaba en tan buena opinion
como el primero; y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

-Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con angeles; y
que fueran dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos.

Otro le pregunté que qué le parecia de las alcahuetas. Respondié que no lo eran las
apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendi6é por toda Castilla; vy,
llegando a noticia de un principe, o sefior, que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y
encargoselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase; v,
topandole el caballero un dia, le dijo:

-Sepa el sefior licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y envia
por él.

A lo cual respondio:



-Vuesa merced me escuse con ese sefior, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo
vergienza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envio a la Corte, y para traerle usaron con él desta
invencion: pusiéronle en unas arg[u]enas de paja, como aquéllas donde llevan el vidrio,
igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a
entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegé a Valladolid; entré de noche y
desembanastaronle en la casa del sefior que habia enviado por él, de quien fue muy bien
recebido, diciéndole:

-Sea muy bien venido el sefior licenciado Vidriera. ;Como ha ido en el camino? ;Como
va de salud?

A lo cual respondio:

-Ningun camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy
neutral, porque estan encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos neblies y azores y otros pajaros de
volateria, dijo que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores; pero
que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a més de dos mil
por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y mas cuando se cazaba con galgos
prestados.

El caballero gusto6 de su locura y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda de
un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal; de los cuales y de
toda la Corte fue conocido en seis dias, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera
esquina, respondia a todas las preguntas que le hacian; entre las cuales le preguntd un
estudiante si era poeta, porque le parecia que tenia ingenio para todo.

A lo cual respondio:

-Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

-No entiendo eso de necio y venturoso -dijo el estudiante.
Y respondio Vidriera:

-No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido serlo
bueno.

Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondid que a la
ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué decia
aquello. Respondi6é que del infinito nimero de poetas que habia, eran tan pocos los
buenos, que casi no hacian numero; y asi, como si no hubiese poetas, no los estimaba;
pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia porque encerraba en si todas las



demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus
maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla.

Anadié mas:

-Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos
versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:
premiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen
vatibus; et large sape dabantur opes.

»Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los Ilama Platon intérpretes de
los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
»Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamus.

»Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ¢qué se ha de
decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y anadié mas:

-iQué es ver a un poeta destos de la primera impresion cuando quiere decir un soneto a
otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: "Vuesas mercedes escuchen un
sonetillo que anoche a cierta ocasion hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene
un no sé qué de bonito!" Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la
faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro
millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y
alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban,
dice: "O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o0 yo no le he sabido decir; y asi,
sera bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten mas atencion, porque en
verdad en verdad que el soneto lo merece”. Y vuelve como primero a recitarle con nuevos
ademanes y nuevas pausas. Pues, ¢;qué es verlos censurar los unos a los otros? ;Qué diré
del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? ;Y
qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la
verdadera luz de la poesia; que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus muchas y
graves ocupaciones,

muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del
circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y del



gue quiere gque se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la
ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran
pobres. Respondié que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, Si se
sabian aprovechar de la ocasion que por momentos traian entre las manos, que eran las de
sus damas, que todas eran riquisimas en estremo, pues tenian los cabellos de oro, la frente
de plata brufiida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y
la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que
lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producia
jazmines y rosas; y que su aliento era de puro &mbar, almizcle y algalia; y que todas estas
cosas eran sefiales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos
poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levanto sobre el cuerno de la luna.

Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que
los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimoése un dia con grandisimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y
dijole:

-Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntdle el librero se la dijese. Respondiole:

-Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que
hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar de mil y quinientos,
imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan

los ajenos.

Acaecio este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo el pregon: "Al
primero, por ladron", dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

-jApartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros!
Y cuando el pregonero lleg6 a decir: "Al trasero...", dijo:

-Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

-Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagleta.

Respondidle:

-Si dijeras que sacaban a azotar a un alcaguete, entendiera que sacaban a azotar un coche.



Halldse alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:
-De nosotros, Licenciado, ¢no tenéis qué decir?

-No -respondi6é Vidriera-, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un
confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y
vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oyd esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando
contino, y dijole:

-De nosotros, sefior Redoma, poco 0 nada hay que decir, porque somos gente de bien y
necesaria en la republica.

A lo cual respondi6 Vidriera:

-La honra del amo descubre la del criado. Segin esto, mira a quién sirves y veras cuan
honrado eres: mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez,
cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le conté
ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los
mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes.
Si sus amos (que asi llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen
més suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los afios pasados: si son
estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; y si religiosos, los reniegan; y si
soldados, los tiemblan. Estos, y los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de
vivir extraordinario y sélo para ellos: el carretero pasa lo méas de la vida en espacio de
vara y media de lugar, que poco mas debe de haber del yugo de las mulas a la boca del
carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir: "Haganse a zaga" se
les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algun atolladero, mas se
ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que
no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navios; en la bonanza son diligentes y en la
borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca
y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha
hecho divorcio con las sadbanas y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y
presurosos que, a trueco de no perder la jornada, perderan el alma; su musica es la del
mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no
oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y, volviendose al duefio, le dijo:
-Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.
-¢En qué modo soy enemigo de mis candiles? -pregunto el boticario.

Y respondio Vidriera:



-Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil que estd méas a
mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al méas acertado médico
del mundo.

Preguntandole por qué, respondié que habia boticario que, por no decir que faltaba en su
botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras que a su
parecer tenian la misma virtud y calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal
compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la bien ordenada.

Preguntdle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondié esto:

-Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim est
omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltavit caput illius, et in
conspectu magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens
non ab[h]orre-bit illam. Esto dice -dijo- el Eclesiastico de la medicina y de los buenos
médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque no hay gente mas dafiosa a
la republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado, sustentar
por su interés nuestra injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente,
todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algun dafio; pero
quitarnos la vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. S6lo los médicos nos
pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de
un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de la
tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como agora soy,
que a un médico destos de segunda clase le despidié un enfermo por curarse con otro, y el
primero, de alli a cuatro dias, acert6 a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y
pregunto al boticario que como le iba al enfermo que él habia dejado, y que si le habia
receptado alguna purga el otro médico. El boticario le respondi6 que alli tenia una recepta
de purga que el dia siguiente habia de tomar el enfermo. Dijo que se la mostrase, y vio
que al fin della estaba escrito: Sumat diltculo; y dijo: "Todo lo que lleva esta purga me
contenta, si no es este diltculo, porque es himido demasiadamente”.

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él, sin hacerle mal y
sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su
guardian no le defendiera. Preguntole uno qué haria para no tener envidia a nadie.
Respondidle:

-Duerme; que todo el tiempo que durmieres seras igual al que envidias.

Otro le preguntd qué remedio tendria para salir con una comision que habia dos afos que
la pretendia. Y dijole:

-Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompafiale hasta salir de la ciudad, y asi
saldras con ella.



Pasd acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comision que iba de camino a
una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunt6 quién era,
y, como se lo dijeron, dijo:

-Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en las
manos, para destruir todo lo que alcanzare su comision. Yo me acuerdo haber tenido un
amigo que, en una comisiéon criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que
excedia en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por qué habia
dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiome que
pensaba otorgar la apelacién, y que con esto dejaba campo abierto a los sefiores del
Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa
sentencia en su punto y debida proporcién. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado
de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y
acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba
un conocido suyo en habito de letrado, al cual otro le llamé Sefior Licenciado; v,
sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron licenciado no tenia ni aun titulo de
bachiller, le dijo:

-Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redempcion de
cautivos, que os le llevaran por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

-Tratémonos bien, sefior Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de
profundas letras.

Respondidle Vidriera:
-Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzais de
profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y
dijole:

-Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.
-¢En qué lo veis? -pregunto el sastre.

-¢En qué lo veo? -respondié Vidriera-. Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, no
tendréis ocasion de mentir.

Y afnadio:



-Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en
todos los deste oficio apenas se hallara uno que haga un vestido justo, habiendo tantos
que los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jaméas hacian, conforme a su parecer, zapato malo; porque Si
al que se le calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por ser de
galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrian mas anchos que alpargates;
y si le venian anchos, decian que asi habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribia en un oficio de Provincia le apretaba mucho con
preguntas y demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo
discantaba y a todo respondia. Este le dijo una vez:

-Vidriera, esta noche se murio en la carcel un banco que estaba condenado ahorcar.
A lo cual respondio:
-El hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por alli, uno dellos
le llamo, diciéndole:

-LIéguese acé el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.
El respondi¢:
-No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Top6 una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy fea, pero muy
llena de dijes, de galas y de perlas; y dijole a la madre:

-Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a la dobladilla, sin que les
llevasen [a] la pena, porgque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de
a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sélo su albedrio y beneplacito.

De los titereros decia mil males: decia que era gente vagamunda y que trataba con
indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos
volvian la devocion en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas
figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y beber en los
bodegones y tabernas. En resolucion, decia que se maravillaba de como quien podia no
les ponia perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertd a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un principe, v,
en viéndole, dijo:



-Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro
del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.

-Débelo de ser -respondié uno-, porque hay muchos comediantes que son muy bien
nacidos y hijosdalgo.

-Asi serd verdad -replicd Vidriera-, pero lo que menos ha menester la farsa es personas
bien nacidas; galanes si, gentileshombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos
que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de
memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de meson en venta, desvelandose
en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen mas, que
con su oficio no engafian a

nadie, pues por momentos sacan su mercaduria a publica plaza, al juicio y a la vista de
todos. El trabajo de los autores es increible, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar
mucho para que al cabo del afio no salgan tan empefiados, que les sea forzoso hacer pleito
de acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la republica, como lo son las florestas,
las alamedas y las vistas de recreacion, y como lo son las cosas que honestamente
recrean.

Decia gque habia sido opinion de un amigo suyo que el que servia a una comedianta, en
sola una servia a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a
una fregona, a una pastora, y muchas veces caia la suerte en que serviese en ella a un paje
y a un lacayo: que todas estas y mas figuras suele hacer una farsanta.

Preguntole uno que cuél habia sido el mas dichoso del mundo. Respondi6é que Nemo;
porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, Nemo sua sorte contentus, Nemo
ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la habian
menester no la sabian, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querian reducir a
demostraciones matematicas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos
coléricos de sus contrarios. Con los que se tefiian las barbas tenia particular enemistad; y,
rifiendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano,
asiéndose de las barbas, que tenia muy tefidas:

-iPor istas barbas que tefio no rostro...!

A lo cual acudio Vidriera:

-iOllay, home, naon digais tefio, sino tifio!

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo
Vidriera que tenia las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por mitad
blancas y negras, por haberse descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo que procurase

de no porfiar ni refiir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentia por
la mitad de la barba.



Una vez cont6 que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus
padres, dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia del
desposorio se fue, no al rio Jordan, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua
fuerte y plata, con que renovo de manera su barba, que la acostd de nieve y la levant6 de
pez. Llegose la hora de darse las manos, y la doncella conocid por la pinta y por la tinta la
figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habian mostrado,
que no queria otro. Ellos le dijeron que aquel que tenia delante era el mismo que le
esposo. Ella replico que no era, y trujo testigos como el que sus padres le dieron era un
hombre grave y lleno de canas; y que, pues el presente no las tenia, no era él, y se
Ilamaba a engafio. Atdvose a esto, corriose el tefiido y deshizose el casamiento.

Con las duefias tenia la misma ojeriza que con los escabecha-dos: decia maravillas de su
permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrdpulos y de
su extraordinaria miseria. Amohinabanle sus flaquezas de estdémago, su vaguidos de
cabeza, su modo de hablar, con mas repulgos que sus tocas; y, finalmente, su inutilidad y
sus vainillas.

Uno le dijo:

-, Qué es esto, sefior licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios y jamés lo
habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondio:

-Aungue de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las méas
veces engafiado. Paréceme a mi que la gramatica de los murmuradores y el la, la, la de los
que cantan son los escribanos; porque, asi como no se puede pasar a otras ciencias, Si no
es por la puerta de la gramatica, y como el musico primero murmura que canta, asi, los
maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir
mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio
el del escribano sin el cual andaria la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y
maltratada; y asi, dice el Eclesiastico: In manu Dei potestas hominis est, et super faciem
scribe imponet honorem. Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede
ejercitar comodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni
hijos de esclavos: legitimos, no bastardos ni de ninguna mala

raza nacidos. Juran de secreto fidelidad y que no haran escritura usuraria; que ni amistad
ni enemistad, provecho o dafio les moverd a no hacer su oficio con buena y cristiana
conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¢por qué se ha de pensar que
de mas de veinte mil escribanos que hay en Espafia se lleve el diablo la cosecha, como si
fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque,
finalmente, digo que es

la gente mas necesaria que habia en las republicas bien ordenadas, y que si llevaban
demasiados derechos, también hacian demasiados tuertos, y que destos dos estremos
podia resultar un medio que les hiciese mirar por el virote.



De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio,
0 prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu
costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores,
comparandolos a los médicos, los cuales, que sane 0 no sane el enfermo, ellos llevan su
propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que
ayudan.

Preguntdle uno cual era la mejor tierra. Respondid que la temprana y agradecida. Replic
el otro:

-No pregunto eso, sino que cuél es mejor lugar: ¢ Valladolid o Madrid?
Y respondio:

-De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

-No lo entiendo -repitio el que se lo preguntaba.

Y dijo:

-De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyé Vidriera que dijo un hombre a otro que, asi como habia entrado en Valladolid, habia
caido su mujer muy enferma, porque la habia probado la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:
-Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las suertes
limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con
alcanzar a ser musicos del rey. De las damas que llaman cortesanas decia que todas, o las
mas, tenian mas de corteses que de sanas.

Estando un dia en una iglesia vio que traian a enterrar a un viejo, a bautizar a un nifio y a
velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla,
donde los viejos acaban, los nifios vencen y las mujeres triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero,
con todo eso, se quejaba. Pregunt6le uno que como sentia aquella avispa, si era su cuerpo
de vidrio. Y respondié que aquella avispa debia de ser murmuradora, y que las lenguas y
picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de
vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:



-De hético no se puede mover el padre.
Enojése Vidriera, y dijo:
-Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: Nolite tangere christos meos.

Y, subiéndose mas en cdlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos santos que
de pocos afios a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el numero de los
bienaventurados, ninguno se llamaba el capitdn don Fulano, ni el secretario don Tal de
don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray
Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo,
cuyos frutos, de ordinario, se

ponen en la mesa de Dios.

Decia que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del aguila: que roen y
menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan. De los gariteros y tahares
decia milagros: decia que los gariteros eran publicos prevaricadores, porque, en sacando
el barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante,
porque el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de
un tahdr, que estaba toda

una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicion colérico y endemoniado, a trueco
de que su contrario no se alzase, no descosia la boca, y sufria lo que un martir de
Barrabéas. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por
imaginacion consentian que en su casa Se jugase otros juegos que polla y cientos; y con
esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes mas barato que
los que consentian los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del
pu[n]to.

En resolucion, él decia tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos que daba cuando
le tocaban o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la estrecheza de su comida, por
el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el
invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras sefiales de su locura,
ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del mundo.

Dos afios 0 poco mas durd en esta enfermedad, porque un religioso de la Orden de San
Jerénimo, que tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en
cierta manera hablasen, y en curar locos, tomo a su cargo de curar a Vidriera, movido de
caridad; y le curd y san0, y volvio a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, asi
como le vio sano, le vistio como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar
tantas muestras de cuerdo como las habia dado de loco, podia usar su oficio y hacerse
famoso por él.

Hizolo asi; y, llamandose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvié a la Corte, donde,
apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, como le vieron en tan
diferente habito del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguianle y
decian unos a otros:



-¢Este no es el loco Vidriera? jA fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan bien puede ser
loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y salgamos desta confusion.

Todo esto oia el licenciado y callaba, y iba mas confuso y més corrido que cuando estaba
sin juicio.

Pasoé el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el licenciado llegase
al patio de los Consejos, llevaba tras de si mas de docientas personas de todas suertes.
Con este acompafiamiento, que era mas que de un catedréatico, llegd al patio, donde le
acabaron de circundar cuantos en él estaban. El, viéndose con tanta turba a la redonda,
alzé la voz y dijo:

-Sefores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solia: soy ahora el licenciado
Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permision del cielo, me
quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen
que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy
graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo en
licencias: de do se puede inferir que mas la virtud que el favor me dio el grado que tengo.
Aqui he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si no me
dejais, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios que no hagais que el
seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por
cuerdo. Lo que soliades preguntarme en las plazas, preguntadmelo ahora en mi casa, y
veréis que el que os respon-dia bien, segun dicen, de improviso, 0s respondera mejor de
pensado.

Escuchéronle todos y dejaronle algunos. Volvidése a su posada con poco menos
acompafiamiento que habia llevado.

Sali6 otro dia y fue lo mismo; hizo otro sermon y no sirvié de nada. Perdia mucho y no
ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determind de dejar la Corte y volverse a
Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de las
de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

-iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los
virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y matas de
hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las letras
la acabd de eternizar por las armas, en compafiia de su buen amigo el capitan Valdivia,
dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado.



