MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616)

EL CURIOSO IMPERTINENTE

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivian
Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que, por excelencia 'y
antonomasia, de todos los que los conocian los dos amigos eran llamados. Eran solteros,
mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa
a que los dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo
era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras si
los de la caza; pero cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos por seguir
los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los de Anselmo; y desta manera,
andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado reloj que asi lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determino, con el parecer
de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla por esposa a sus padres, y
asi lo puso en ejecucion; y el que llevd la embajada fue Lotario, y el que concluyo el
negocio, tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesion que
deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba
de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia venido. Los
primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continu6 Lotario como solia la
casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello
que a él le fue posible; pero acabadas las bodas, y sosegada ya la frecuencia de las visitas
y parabienes, comenzo Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo,
por parecerle a él (como es razon que parezca a todos los que fueren discretos) que no se
han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que
cuando eran solteros; porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de
ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del casado, que parece que
se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.

Notd Anselmo la remision de Lotario, y formé dél quejas grandes, diciéndole que si él
supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo
hubiera hecho; y que si, por la buena correspondencia que los dos tenian mientras €l fue
soltero, habian alcanzado tan dulce nombre como el de ser Ilamados los dos amigos, que
no permitiese, por querer hacer del circunspecto, sin otra ocasion alguna, que tan famoso
y tan agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal término de
hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y salir en ella
como de antes, asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad
que la que él queria que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuéntas veras los dos se
amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.



A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille
volviese como solia a su casa, respondio Lotario con tanta prudencia, discrecion y aviso,
que Anselmo quedo6 satisfecho de la buena intencién de su amigo, y quedaron de
concierto que dos dias en la semana vy las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque
esto quedo asi concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer méas de aquello que
viese que mas convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en méas que el suyo
proprio. Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mujer
hermosa tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con
que amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni
en los templos, ni en las fiestas publicas ni estaciones (cosas que no todas veces las han
de negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien mas satisfacion se tiene. También decia Lotario que tenian necesidad
los casados de tener cada uno algin amigo que le advirtiese de los descuidos que en su
proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que el marido a la mujer
tiene, 0 no le advierte, o0 no le dice, por no enojalla, que haga o deje de hacer algunas
cosas, que el hacellas, o no, le seria de honra, o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo
advertido, facilmente pondria remedio en todo. Pero ¢donde se hallard amigo tan discreto
y tan leal y verdadero como aqui Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era
éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y procuraba
dezmar, frisar y acortar los dias del concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al
vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico,
gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenia, en la casa de
una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podia poner
freno a toda maldiciente lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su
amigo, y por esto los méas de los dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras
cosas, que €l daba a entender ser inexcusables; asi que en quejas del uno y disculpas del
otro se pasaban muchos ratos y partes del dia. Sucedio, pues, que uno que los dos se
andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes
razones:

—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de
tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bienes, asi los que
Ilaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento
que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila
por mujer propria, dos prendas, que las estimo, si no en el grado que debo, en el que
puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y
pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mas desabrido hombre de todo el
universo mundo; porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan
extrafio y tan fuera del uso comdn de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me
culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y
asi me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo
el mundo. Y pues que, en efeto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de
tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrds, como mi amigo
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegara
mi alegria, por tu solicitud, al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.



Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar tan
larga prevencion o preambulo; y aunque iba revolviendo en su imaginacion qué deseo
podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y, por salir presto de la agonia que le causaba aquella suspension, le dijo que
hacia notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus mas
encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya consejos para
entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

—Asi es la verdad —respondié Anselmo—, y con esa confianza te hago saber, amigo
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan
perfeta como yo pienso, y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probandola de
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del
oro. Porque yo tengo para mi joh amigo! que no es una mujer mas buena de cuanto es, o
no es, solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las
dadivas, a las lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes. Porque
¢qué hay que agradecer —decia él— que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea
mala? ;Qué mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasién para que se
suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la
ha de quitar la vida? Ansi que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la
quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida, que salié con la
corona del vencimiento; de modo que por estas razones, y por otras muchas que te
pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinién que tengo, deseo que Camila, mi
esposa, pase por estas dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo
que saldrd, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir
que estd colmo el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de
quien el Sabio dice que ¢quién la hallard? Y cuando esto suceda al reves de lo que pienso,
con el gusto de ver que acerté en mi opinién, llevaré sin pena la que de razén podra
causarme mi tan costosa experiencia; y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me
dijeres en contra de mi deseo ha de ser de algun provecho para dejar de ponerle por la
obra, quiero joh amigo Lotario! que te dispongas a ser el instrumento que labre agquesta
obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo
viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada.
Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa el ver que si de ti es
vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a solo a tener
por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto, y asi, no quedaré yo ofendido mas de
con el deseo, y mi injuria quedara escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que
en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que yo
tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla,
no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la
confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento,
que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegé sus labios hasta que
hubo acabado; y viendo que no decia mas, después que le estuvo mirando un buen



espacio, como si mirara otra cosa que jamas hubiera visto, que le causara admiracion y
espanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo! a que no sean burlas las cosas que me
has dicho; que a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan adelante pasaras,
porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me
conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tl sabes que
yo soy Lotario: el dafio esta en que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y tu
debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debia ser; porque las cosas
gue me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir
a aquel Lotario que ti conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y
valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se habian de
valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues si esto sinti6 un gentil de la
amistad, ¢cuanto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha
de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra, que pusiese aparte
los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de
poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime
tl ahora, Anselmo: ¢;cual destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a
complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes
me pides, segun yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y
quitarmela a mi juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro esta que
te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y siendo yo el
instrumento, como td quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¢no vengo a quedar
deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten
paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de
lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para que tu me repliques y yo te
escuche.

—Que me place —dijo Anselmo—: di lo que quisieres.
Y Lotario prosiguio diciendo:

—~Paréceme joh Anselmo! que tienes tu ahora el ingenio como el que siempre tienen los
moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones
de la santa Escritura, ni con razones que consistan en especulacion del entendimiento, ni
que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables,
faciles, inteligibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones matematicas que
no se pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes
iguales, las que quedan también son iguales»; y cuando esto no entiendan de palabra,
como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar con las manos, y ponérselo delante de
los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi
sacra religion. Y este mesmo término y modo me convendra usar contigo, porque el
deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte
a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por
dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la



amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de
perderte. Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¢td no me has dicho que tengo de
solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una
prudente? Si, que me lo has dicho. Pues si tu sabes que tienes mujer retirada, honesta,
desinteresada y prudente, ¢qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir
vencedora, como saldra, sin duda, ¢qué mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene, o qué serd més despueés de lo que es ahora? O es que tl no la tienes por la que
dices, 0 tu no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¢para qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas si es tan
buena como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de la mesma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimacion que primero tenia. Asi que, es razon
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dafio que
provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas a
que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el
intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el
mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los
santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos; las que se acometen por
respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad
de climas, tanta extrafieza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y
las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos
soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que
pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer
discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas
del deseo de volver por su fe, por su nacién y por su rey, se arrojan intrépidamente por la
mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen
intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes
y peligros; pero la que ta dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar
gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas
con ella como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honrado que
estds ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque
no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido;
porque bastara para afligirte y deshacerte que la sepas tG mesmo. Y para confirmacion
desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin
de su primera parte de Las lagrimas de San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la verglienza
En Pedro, cuando el dia se ha mostrado,
Y aunque alli no ve a nadie, se averglienza
De si mesmo, por ver que habia pecado:
Que a un magnanimo pecho a haber vergiienza
No solo ha de moverle el ser mirado;
Que de si se averglienza cuando yerra
Si bien otro no vee que cielo y tierra.



Asi que, no excusaras con el secreto tu dolor; antes tendras que llorar contino, si no
lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazon, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso,
se excusé de hacerla el prudente Reinaldos; que puesto que aquello sea ficcidn poética,
tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser advertidos, y entendidos, e imitados.
Cuanto mas que con lo que ahora pienso decirte acabaras de venir en conocimiento del
grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te
hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y
quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de
comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podia
extender la naturaleza de tal piedra, y tG mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa en
contrario, ¢seria justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un
ayunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan
fino como dicen? Y mas, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese
resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni més fama; y si se
rompiese, cosa que podria ser, ¢no se perderia todo? Si, por cierto, dejando a su duefio en
estimacion de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que
Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacion como en la ajena, y que no es razén
ponerla en contingencia de que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza, no
puede subir a méas valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde
ahora cual quedarias sin ella, y con cuénta razon te podrias quejar de ti mesmo, por haber
sido causa de su perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga
como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinién
buena que dellas se tiene; y pues la de tu esposa es tal, que llega al extremo de bondad
que sabes, ¢para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es
animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, Sino
quitérselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre
corra ligera a alcanzar la perfecion que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan
los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel blanquisima, y que cuando
quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde
suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeandole, le encaminan hacia aquel
lugar, y asi como el arminio llega al lodo, se estd quedo y se deja prender y cautivar, a
trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en mas que
la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es mas que nieve blanca y
limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y
conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han
de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque
quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural, que pueda por si mesma
atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es necesario quitarselos y ponerle delante la
limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la buena
mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero esta sujeto a empafarse y escurecerse
con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con
las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se
guarda y estima un hermoso jardin que esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio no
consiente que nadie le pasee ni manosee: basta que desde lejos y por entre las verjas de
hierro gocen de su fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se



me han venido a la memoria, que los oi en una comedia moderna, que me parece que
hacen al proposito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre
de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo
éstas:

Es de vidrio la mujer;
Pero no se ha de probar
Si se puede 0 no quebrar,
Porque todo podria ser.

Y es més facil el quebrarse,
Y no es cordura ponerse
A peligro de romperse
Lo que no puede soldarse.

Y en esta opinion estén
Todos, y en razon la fundo;
que si hay Danaes en el mundo,
Hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo! ha sido por lo que a ti te toca, y
ahora es bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdéname;
que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque.
TG me tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y
aun no solo pretendes esto, sino que procuras que Yo te la quite a ti. Que me la quieres
quitar a mi esta claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto
esta que me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa
tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la
quite a ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he
visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y
teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aqui
nace lo que comunmente se platica: que el marido de la mujer adultera, puesto que él no
lo sepa, ni haya dado ocasion para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su
mano, ni en su descuido y poco recato, estorbar su desgracia, con todo, le llaman vy le
nombran con nombre de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la maldad
de su mujer saben con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima,
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compafiera, esta en aquella
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razén es deshonrado el marido
de la mujer mala, aunque €l no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado
ocasion, para que ella lo sea. Y no te canses de oirme; que todo ha de redundar en tu
provecho. Cuando Dios crio a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la divina
Escritura que infundié Dios suefio en Adan, y que, estando durmiendo, le sacé una
costilla del lado siniestro, de la cual form0 a nuestra madre Eva; y asi como Adan
despertd y la mir6, dijo: «Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos». Y Dios dijo:
«Por ésta dejard el hombre a su padre y madre, y seran dos en una carne misma». Y



entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos, que sola la
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aun hace mas en los buenos
casados: que, aunque tienen dos almas, no tienen mas de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella
caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya
dado, como queda dicho, ocasién para aquel dafio. Porque asi como el dolor del pie o de
cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne
mesma, Yy la cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se le haya causado, asi el
marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella; y
como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la
mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido
por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, joh Anselmo! al peligro que te pones en
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive: mira por cuan vana e impertinente
curiosidad quieres revolver los humores que ahora estan sosegados en el pecho de tu
casta esposa; advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderas sera
tanto, que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo
cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal proposito, bien puedes buscar otro
instrumento de tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda
tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

Callé en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedd tan confuso y
pensativo, que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

—Con la atencién que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecion que
tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen
tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbdn y otras cosas peores,
aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que es menester usar de algun
artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, sélo con que comiences,
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna, que a los
primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con s6lo este principio quedaré
contento, y t0 habras cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente
dandome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y est&s obligado a hacer
esto por una razon sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en
platica esta prueba, no has tu de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona,
con que pondria en aventura el honor que tu procuras que no pierda; y cuando el tuyo no
esté en el punto que debe en la intencion de Camila en tanto que la solicitares, importa
poco o nada, pues con brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podras decir
la pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al ser primero. Y pues tan
poco aventuras y tanto contento me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer,
aunque mas inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con solo que
comiences daré por concluida la causa.



Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas ejemplos traerle
ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba que
daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determind de contentarle y
hacer lo que le pedia, con propdsito e intencion de guiar aquel negocio de modo, que, sin
alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondi6 que
no comunicase su pensamiento con otro alguno; que él tomaba a su cargo aquella
empresa, la cual comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Abrazole Anselmo tierna y
amorosamente y agradecidle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera
hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro dia siguiente se comenzase la
obra; que él le daria lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y
asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejéle que le diese
musicas, que escribiese versos en su alabanza; y que, cuando €l no quisiese tomar trabajo
de hacerlos, él mesmo los haria. A todo se ofrecio Lotario, bien con diferente intencion
que Anselmo pensaba, y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde
hallaron a Camila, con ansia y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba
en venir mas de lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, Yy Anselmo quedd en la suya, tan contento como Lotario fue
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio; pero
aquella noche pensé el modo que tendria para engafiar a Anselmo sin ofender a Camila, y
otro dia vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia. Acabaron de
comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase alli con Camila
en tanto que él iba a un negocio forzoso; que dentro de hora y media volveria. Rogole
Camila que no se fuese, y Lotario se ofrecid a hacerle compafiia; mas nada aproveché con
Anselmo: antes importund a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenia que
tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a
Lotario, en tanto que €l volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la necesidad o necedad
de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron
solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demas gente de casa toda se habia ido a
comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo,
delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadron de caballeros armados:
mirad si era razon que le temiera Lotario. Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el
brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y pidiendo perdén a Camila del mal
comedimiento, dijo que queria reposar un poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le
respondié que mejor reposaria en el estrado que en la silla, y asi, le rogd se entrase a
dormir en él. No quiso Lotario, y alli se quedé dormido hasta que volvié Anselmo, el
cual, como hall6 a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyé que, como se
habia tardado tanto, ya habrian tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no
vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su
ventura. Todo le sucedié como él quiso: Lotario despertd, y luego salieron los dos de
casa, Yy asi, le pregunt6 lo que deseaba, y le respondio Lotario que no le habia parecido
ser bien que la primera vez se descubriese del todo, y asi no habia hecho otra cosa que
alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa
que de su hermosura y discrecion, y que éste le habia parecido buen principio para entrar
ganando la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en



esto del artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta puesto en
atalaya de mirar por si: que se transforma en angel de luz, siéndolo él de tinieblas, vy,
poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intencién,
si a los principios no es descubierto su engafio. Todo esto le contentd mucho a Anselmo,
y dijo que cada dia daria el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se
ocuparia en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio.

Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que sin decir Lotario palabra a Camila,
respondia a Anselmo que la hablaba y jamés podia sacar della una pequefia muestra de
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una sefial de sombra de esperanza; antes
decia que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo habia de
decir a su esposo.

—Bien esta —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es menester
ver cOmo resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos de oro para que se los
ofrezcdis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que
las mujeres suelen ser aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto
de traerse bien y andar galanas; vy si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré satisfecho y
no os daré mas pesadumbre.

Lotario respondié que ya que habia comenzado, que él llevaria hasta el fin aquella
empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibi6 los cuatro
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir
de nuevo; pero, en efeto, determind de decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas
y promesas como a las palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque todo el
tiempo se gastaba en balde. Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordené
que, habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se
encerrd en un aposento y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo
que los dos trataban, y vio que en mas de media hora Lotario no habl6 palabra a Camila,
ni se la hablara si alli estuviera un siglo, y cayd en la cuenta de que cuanto su amigo le
habia dicho de las respuestas de Camila todo era ficcion y mentira. Y para ver si esto era
ansi, salié del aposento llamando a Lotario aparte, le preguntd qué nuevas habia y de qué
temple estaba Camila. Lotario le respondié que no pensaba més darle puntada en aquel
negocio, porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria &nimo para volver
a decirle cosa alguna.

—iAh! —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuan mal correspondes a lo que me debes
y a lo mucho que de ti confio. jAhora te he estado mirando por el lugar que concede la
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila; por donde me doy a
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es asi, como, sin duda lo es,
jpara qué me engafias, 0 por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podria hallar para conseguir mi deseo?

No dijo mas Anselmo, pero bastd lo que habia dicho para dejar corrido y confuso a
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira,
juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no



mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba; cuanto mas que no seria menester usar
de ninguna diligencia, porque la que €l pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda
sospecha. Creyole Anselmo, y para dalle comodidad més segura y menos sobresaltada,
determind de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un amigo suyo,
que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad; con el cual amigo concertd que le enviase
a llamar con muchas veras, para tener ocasion con Camila de su partida. jDesdichado y
mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ¢Qué es lo que trazas? ;Qué es lo
que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu
perdicion. Buena es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta
tu gusto; sus pensamientos no salen de las paredes de su casa; tu eres su cielo en la tierra,
el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su
voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor,
hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningun trabajo toda la riqueza que tiene y
tl puedes desear, ¢para quée quieres ahondar la tierra, y buscar nuevas vetas de nuevo y
nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta
sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es
justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
Jamas espero algun bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose Camila, como mujer discreta y
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien
que nadie, €l ausente, ocupase la silla de su mesa; y que si lo hacia por no tener confianza
que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia
como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era su gusto, y
que no tenia mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansi lo
haria, aunque contra su voluntad. Partidse Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario,
donde fue rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual jamas se
puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque siempre andaba rodeada de sus
criados y criadas, especialmente de una doncella suya llamada Leonela, a quien ella
mucho queria, por haberse criado desde nifias las dos juntas en casa de los padres de
Camila, y cuando se caso con Anselmo la trujo consigo. En los tres dias primeros nunca



Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba
a comer con mucha priesa, porque asi se lo tenia mandado Camila; y aun tenia orden
Leonela que comiese primero que Camila, y que de su lado jaméas se quitase; mas ella,
que en otras cosas de su gusto tenia puesto el pensamiento y habia menester aquellas
horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas veces el
mandamiento de su sefiora; antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado.
Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su
persona era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron poniendo silencio en la
lengua de Lotario, redundd més en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por parte, todos los extremos de
bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una estatua de marmol,
no que un corazon de carne. Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla,
y consideraba cuén digna era de ser amada; y esta consideracion comenzé poco a poco a
dar asaltos a los respetos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad,
y irse donde jamas Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacia
impedimento y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba consigo
mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila; culpabase a
solas de su desatino; llaméabase mal amigo, y aun mal cristiano; hacia discursos y
comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura
y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios
como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion que el
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra;
y, Sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos,
comenzd a requebrar a Camila, con tanta turbacién y con tan amorosas razones, que
Camila qued6 suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayd en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes tuvo en mas a
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no sabia qué hacerse; y,
pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez la
hablase, determind de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con
un billete a Anselmo, donde le escribi¢ estas razones:

«Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando
justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de
no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedo con tal titulo, creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos 0s toca; y pues
sois discreto, no tengo mas que deciros, ni aun es bien que més os diga».



Esta carta recibio Anselmo, y entendio por ella que Lotario habia ya comenzado la
empresa, y que Camila debia de haber respondido como él deseaba; y, alegre
sobremanera de tales nuevas, respondio a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento
de su casa en modo ninguno, porque €l volveria con mucha brevedad. Admirada quedd
Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusion que primero, porque ni
se atrevia a estar en su casa, ni, menos, irse a la de sus padres; porque en la quedada,
corria peligro su honestidad; y en la ida, iba contra el mandamiento de su esposo. En fin,
se resolvid en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacion de no huir
la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito
lo que escribid a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario habia visto en ella
alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debia. Pero,
fiada en su bondad, se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir
callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar mas cuenta a su marido, por
no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando manera como disculpar
a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasion que le habia movido a escribirle
aquel papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargo la mano de manera que comenzo a titubear la
firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no
diesen muestra de alguna amorosa compasion que las lagrimas y las razones de Lotario
en su pecho habian despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia. Finalmente,
a él le parecié que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo,
apretar el cerco a aquella fortaleza, y asi, acometid a su presuncién con las alabanzas de
su hermosura, porque no hay cosa que mas presto rinda y allane las encastilladas torres de
la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulacion.
En efecto, él, con toda diligencia, miné la roca de su entereza, con tales pertrechos que,
aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Llord, rogo, ofrecid, adulo, porfid y
fingié Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con
el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y mas deseaba.

Rindiése Camila; Camila se rindio; pero ¢qué mucho, si la amistad de Lotario no quedd
en pie? Ejemplo claro que nos muestra que so6lo se vence la pasion amorosa con huilla, y
que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas
divinas para vencer las suyas humanas. S6lo supo Leonela la flaqueza de su sefiora,
porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso
Lotario decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que él le habia dado lugar para llegar
a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor, y pensase que asi, acaso y sin pensar,
y no de proposito, la habia solicitado.

Volvio de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no echd de ver lo que faltaba en ella, que
era lo que en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y halldle en su
casa; abrazaronse los dos, y el uno pregunt6 por las nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar joh amigo Anselmo! —dijo Lotario— son de que tienes
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han tenido en poco;
las dadivas no se han admitido; de algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla



notable. En resolucion, asi como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste
la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer
loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que
aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no
se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no
quieras hacer méas pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las
dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de
nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con
otro piloto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio en suerte para que en él
pasases la mar deste mundo; sino haz cuenta que estas ya en seguro puerto, y aférrate con
las &ncoras de la buena consideracion, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la deuda
que no hay hidalguia humana que de pagarla se excuse.

Contentisimo quedd Anselmo de las razones de Lotario, y asi se las creyé como si fueran
dichas por algun oréculo; pero, con todo eso, le rogd que no dejase la empresa, aungque no
fuese mas de por curiosidad y entretenimiento; aunque no se aprovechase de alli adelante
de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que solo queria que le escribiese
algunos versos en su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daria a entender a
Camila que andaba enamorado de una dama, a quien le habia puesto aquel nombre, por
poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debia; y que, cuando Lotario no
quisiera tomar trabajo de escribir los versos, que él los haria.

—No serd menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las musas, que
algunos ratos del afio no me visiten. Dile ti a Camila lo que has dicho del fingimiento de
mis amores; que los versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto merece, seran,
por lo menos, los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su casa,
preguntd a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue
que le dijese la ocasion por que le habia escrito el papel que le envid. Camila le respondio
que le habia parecido que Lotario la miraba un poco mas desenvueltamente que cuando €l
estaba en casa; pero que ya estaba desengafiada y creia que habia sido imaginacion suya,
porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas. Dijole Anselmo que bien podia
estar segura de aquella sospecha, porque él sabia que Lotario andaba enamorado de una
doncella principal de la ciudad, a quien €l celebraba debajo del nombre de Clori, y que,
aungue no lo estuviera, no habia que temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad
de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos
amores de Clori, y que él se lo habia dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos
en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los
celos; mas, por estar ya advertida, paso aquel sobresalto sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobre mesa, rogd Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las
que habia compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocia, seguramente
podia decir lo que quisiese.



—Aunque la conociera —respondié Lotario—, no encubriera yo nada; porque cuando
algin amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningin oprobrio hace a su
buen crédito. Pero, sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la
ingratitud desta Clori, que dice ansi:

SONETO

En el silencio de la noche, cuando
Ocupa el dulce suefio a los mortales,
La pobre cuenta de mis ricos males
Estoy al cielo y a mi Clori dando.
Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
Por las rosadas puertas orientales
Con suspiros y acentos desiguales
Voy la antigua querella renovando.
Y cuando el sol, de su estrellado asiento,
Derechos rayos a la tierra envia,
El llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
Y siempre hallo, en mi mortal porfia,
Al cielo, sordo; a Clori, sin oidos.

Bien le pareci6 el soneto a Camila; pero mejor a Anselmo, pues le alabd, y dijo
que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondia. A lo
que dijo Camila:

—Luego ¢todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?

—En cuanto poetas, no la dicen —respondié Lotario—; mas en cuanto enamorados,
siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda deso —replicé Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de
Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de
Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas, teniendo por entendido que sus deseos y
escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogd que si otro
soneto o otros versos sabia, los dijese:

—Si sé —respondid Lotario—; pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por
mejor decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:

SONETO

Yo sé que muero; Y si no soy creido,



Es mas cierto el morir, como es més cierto
Verme a tus pies joh bella ingrata! muerto,
Antes que de adorarte arrepentido.
Podré yo verme en la region de olvido,
De vida y gloria y de favor desierto,
Y alli verse podra en mi pecho abierto,
Como tu hermoso rostro esta esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
Trance que me amenaza mi porfia,
Que en tu mismo rigor se fortalece.
iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
Por mar no usado y peligrosa via,
Adonde norte o puerto no se ofrece!

También alabd este segundo soneto Anselmo como habia hecho el primero, y
desta manera iba afiadiendo eslabon a eslabon a la cadena con que se enlazaba y trababa
su deshonra, pues cuando mas Lotario le deshonraba, entonces le decia que estaba mas
honrado; y con esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su
menosprecio, los subia, en la opinién de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su
buena fama. Sucedi6 en esto que, hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su
doncella, le dijo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimarme, pues siquiera
no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesion que le di tan presto de mi
voluntad. Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza
que él me hizo para no poder resistirle.

—No te dé pena eso, sefiora mia —respondio Leonela—; que no esta la monta ni es causa
para menguar la estimacién darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno,
y ello por si digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima en menos.

—No corre por ti esa razén —respondié Leonela—, porque el amor, segun he oido decir,
unas veces vuela, y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a unos entibia, y a
otros abrasa; a unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto comienza la carrera de sus
deseos, y en aquel mesmo punto la acaba y concluye; por la mafiana suele poner el cerco
a una fortaleza, y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y
siendo asi, ¢de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la ausencia de mi sefior?
Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia determinado, sin dar tiempo
al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase imperfecta
la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar lo que desea que es la
ocasion: de la ocasion se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios.
Todo esto sé yo muy bien, mas de experiencia que de oidas, y algun dia te lo diré, sefiora;



que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto mas, sefiora Camila, que no te
entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los 0jos, en los suspiros,
en las razones y en las promesas y dadivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en
sus virtudes cuan digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te asalten la
imaginacioén esos escrupulosos y melindrosos pensamientos; sino aseglrate que Lotario te
estima como tu le estimas a él, y vive con contento y satisfacion de que ya que caiste en
el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de estima, y que no solo tiene las cuatro
SS que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino todo un A, B, C entero: si no,
esclichame, y veras como te le digo de coro. El es, seglin yo veo y a mi me parece,
agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal,
mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las SS que dicen, y luego, técito,
verdadero. La X no le cuadra, porque es letra aspera; la Y ya esta dicha; la Z, zelador de
tu honra.

Ridse Camila del A, B, C de su doncella, y tlvola por mas platica en las cosas de amor
que ella decia; y asi lo confesé ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un
mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turb6 Camila, temiendo que era
aquel camino por donde su honra podia correr riesgo. Apurola si pasaban sus platicas a
méas que serlo. Ella, con poca vergiienza y mucha desenvoltura, le respondié que si
pasaban. Porque es cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras quitan la verguenza a
las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de
cojear, ni de que lo sepan. No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese
nada de su hecho al que decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque
no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondié que asi lo haria; mas
cumpliolo de manera, que hizo cierto el temor de Camila de que por ella habia de perder
su crédito; porque la deshonesta y atrevida Leonela, después que vio que el proceder de
su ama no era el que solia, atrevidse a entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada
que, aunque su sefiora le viese, no habia de osar descubrille; que este dafio acarrean, entre
otros, los pecados de las sefioras: que se hacen esclavas de sus mesmas criadas y se
obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como acontecié con Camila; que
aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galan en un aposento de su
casa, no solo no la osaba refir, mas dabale lugar a que lo encerrase, y quitabale todos los
estorbos, para que no fuese visto de su marido. Pero no los pudo quitar, que Lotario no le
viese una vez salir, al romper del alba; el cual, sin conocer quién era, pensé primero que
debia de ser alguna fantasma; mas cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse con
cuidado y recato, cayé de su simple pensamiento, y dio en otro, que fuera la perdicion de
todos, si Camila no lo remediara. Pensé Lotario que aquel hombre que habia visto salir
tan a deshora de casa de Anselmo no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acordo
si Leonela era en el mundo: sélo creyé que Camila, de la misma manera que habia sido
facil y ligera con él, lo era para otro; que estas afiadiduras trae consigo la maldad de la
mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entrego6 rogada y
persuadida, y cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a
cualquiera sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le falté a Lotario en este
punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de la memoria todos sus advertidos
discursos; pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable, sin mas ni mas, antes
gue Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que las entrafias le roia,



muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia ofendido, se fue a
Anselmo vy le dijo:

—Sabete, Anselmo, que ha muchos dias que he andado peleando conmigo mesmo,
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que méas te encubra.
Sébete que la fortaleza de Camila esta ya rendida, y sujeta a todo aquello que yo quisiere
hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algun liviano
antojo suyo, o si lo hacia por probarme y ver si eran con propdésito firme tratados los
amores que, con tu licencia, con ella he comenzado. Crei ansimismo que ella, si fuera la
que debia y la que entrambos pensabamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud;
pero habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas las promesas que me ha
dado de que cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablara en la recAmara donde
esta el repuesto de tus alhajas —y era la verdad que alli le solia hablar Camila—; y no
quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no esta aun cometido
el pecado sino con pensamiento, y podria ser que desde éste hasta el tiempo de ponerle
por obra se mudase el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y asi, ya que,
en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te
diré, para que sin engafio y con medroso advertimento te satisfagas de aquello que mas
vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o tres dias, como otras veces
sueles, y haz de manera que te quedes escondido en tu recAmara, pues los tapices que alli
hay y otras cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces
veras por tus mismos 0jos, y yo por los mios, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad
que se puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras ser el
verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedd Anselmo con las razones de Lotario, porque le
cogieron en tiempo donde menos las esperaba oir, porque ya tenia a Camila por
vencedora de los fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba a gozar la gloria del
vencimiento. Callando estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestafa, y
al cabo dijo:

—TU lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu
consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no
pensado.

Prometioselo Lotario, y, en apartandose dél, se arrepintio totalmente de cuanto le habia
dicho, viendo cuan neciamente habia andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no
por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera
determinacion, y no sabia qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle alguna
razonable salida. Al fin, acord6 de dar cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar
para poderlo hacer, aquel mismo dia la hallé sola, y ella, asi como vio que le podia
hablar, le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazon que me le aprieta de suerte,
que parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha
llegado la desverglienza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galan suyo en



esta casa y se estd con él hasta el dia, tan a costa de mi crédito, cuanto le quedara campo
abierto de juzgarlo al que le viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me
fatiga es que no la puedo castigar ni refiir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me
ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aqui ha de nacer algin
mal suceso.

Al principio que Camila esto decia creyé Lotario que era artificio para desmentille que el
hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar, y afligirse, y
pedirle remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabd de estar confuso y
arrepentido del todo. Pero, con todo esto, respondié a Camila que no tuviese pena, que él
ordenaria remedio para atajar la insolencia de Leonela. Dijole asimismo lo que, instigado
de la furiosa rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y como estaba concertado de
esconderse en la recAmara, para ver desde alli a la clara la poca lealtad que ella le
guardaba. Pidiole perddn desta locura, y consejo para poder remedialla y salir bien de tan
revuelto laberinto como su mal discurso le habia puesto.

Espantada qued6 Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas y
discretas razones le rifio y afe6 su mal pensamiento y la simple y mala determinacion que
habia tenido; pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el
mal, mas que el varén, puesto que le va faltando cuando de propdsito se pone a hacer
discursos, luego al instante hall6 Camila el modo de remediar tan, al parecer,
inremediable negocio, y dijo a Lotario que procurase que otro dia se escondiese Anselmo
donde decia, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para que desde
alli en adelante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; vy, sin declararle del todo su
pensamiento, le advirtié que tuviese cuidado que en estando Anselmo escondido, él
viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le respondiese como
respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfié Lotario que le acabase
de declarar su intencion, porque con mas seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser
necesario.

—Digo —dijo Camila— que no hay mas que guardar, si no fuere responderme como yo
0s preguntare—, no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer,
temerosa que no quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecia, y siguiese o
buscase otros que no podrian ser tan buenos).

Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la excusa de ir a aquella aldea de su
amigo, se partio, y volvié a esconderse; que lo pudo hacer con comodidad, porque de
industria se la dieron Camila y Leonela.

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendria el que
esperaba ver por sus 0jos hacer notomia de las entrafias de su honra, viase a pique de
perder el sumo bien que él pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras ya y ciertas
Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la recamara; y apenas hubo
puesto los pies en ella Camila, cuando, dando un grande suspiro, dijo:



—iAy, Leonela amiga! ;No seria mejor que antes que llegase a poner en ejecucion lo que
no quiero que sepas, porgque no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que
te he pedido, y pasases con ella este infame pecho mio? Pero no hagas tal; que no sera
razon que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en
mi los atrevidos y deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a
descubrirme un tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en desprecio de su
amigo y en deshonra mia. Ponte, Leonela, a esa ventana y Ilamale; que, sin duda alguna,
él debe de estar en la calle, esperando poner en efeto su mala intencion. Pero primero se
pondra la cruel cuanto honrada mia.

iAy, sefiora mia! —respondio la sagaz y advertida Leonela—. Y ¢qué es lo que quieres
hacer con esta daga? ¢Quieres por ventura quitarte la vida o quitarsela a Lotario? Que
cualquiera destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor
es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa
y nos halle solas. Mira, sefiora, que somos flacas mujeres, y él es hombre, y determinado;
y como viene con aquel mal propdésito, ciego y apasionado, quiza antes que t0 pongas en
ejecucion el tuyo hara él lo que te estaria mas mal que quitarte la vida. jMal haya mi
sefior Anselmo, que tanta mano ha querido dar a este desuellacaras en su casa! Y ya,
sefiora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, ¢qué hemos de hacer dél después
de muerto?

—¢Qué, amiga? —respondié Camila—. Dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues
sera justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su
misma infamia. Llamale, acaba; que todo el tiempo que tardo en tomar la debida
venganza de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decia, se le mudaban los
pensamientos; mas cuando entendié que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y
descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detuvole el deseo de ver en qué paraba
tanta gallardia y honesta resolucion, con propoésito de salir a tiempo que la estorbase.

Tomodle en esto a Camila un fuerte desmayo vy, arrojandose encima de una cama que alli
estaba, comenzo Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

—iAy, desdichada de mi si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui entre mis brazos
la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la
castidad...!

Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la méas
lastimada y leal doncella del mundo, y a su sefiora por otra nueva y perseguida Penélope.
Poco tardo en volver de su desmayo Camila, y, al volver en si, dijo:

—¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al méas leal amigo de amigo que vio el sol, o cubri6
la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la
célera que tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.



—Ya voy a llamarle, sefiora mia —dijo Leonela—; mas hasme de dar primero esa daga,
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos
los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondiéo Camila—; porque ya que sea
atrevida y simple, a tu parecer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella
Lucrecia de quien dicen que se mato sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto
primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero; pero ha de ser
vengada y satisfecha del que me ha dado ocasién de venir a este lugar a llorar sus
atrevimientos, nacidos tan sin culpa mia.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario; pero, en fin, salio, y
entre tanto que volvia, quedé Camila diciendo, como que hablaba consigo misma:

«jValame Dios! ¢No fuera mas acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas
veces lo he hecho, que no ponerle en condicion, como ya le he puesto, que me tenga por
deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengafiarle? Mejor fuera,
sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos
lavadas y tan a paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le
entraron. Pague el traidor con la vida lo que intentd con tan lascivo deseo: sepa el mundo
(si acaso llegare a saberlo) de que Camila no sélo guardo la lealtad a su esposo, sino que
le dio venganza del que se atrevié a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar
cuenta desto a Anselmo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribi al aldea, y
creo que el no acudir él al remedio del dafio que alli le sefialé, debi6 de ser que, de puro
bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese
caber genero de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo crei después, por
muchos dias, ni lo creyera jamas, si su insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas
dadivas y las largas promesas Yy las continuas lagrimas no me lo manifestaran. Mas ¢para
qué hago yo ahora estos discursos? ¢Tiene, por ventura, una resolucion gallarda
necesidad de consejo alguno? No, por cierto. jAfuera, pues, traidores; aqui, venganzas:
entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en
poder del que el cielo me dio por mio; limpia he de salir dél, y, cuando mucho, saldré
bafiada en mi casta sangre, y en la impura del méas falso amigo que vio la amistad en el
mundo.»

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan
desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecia sino que
le faltaba el juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufian desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detras de unos tapices donde se habia escondido, y de
todo se admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y oido era bastante satisfacion
para mayores sospechas, y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de
algin mal repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y
desengafiar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvia con Lotario de la mano;
y, asi como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le
dijo:



—Lotario, advierte lo que te digo; si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni
aun llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasareé el pecho
con esta daga que en las manos tengo. Y antes que a esto me respondas palabra, quiero
que otras algunas me escuches; que después responderds lo que mas te agradare. Lo
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinion
le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mi. Respdndeme a esto, y
no te turbes, ni pienses mucho lo que has de responder, pues no son dificultades las que te
pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese
esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y asi,
correspondi6é con su intencion tan discretamente y tan a tiempo, que hicieran los dos
pasar aquella mentira por mas que cierta verdad; y asi, respondié a Camila desta manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la
intencion con que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde
mas lejos pudieras entretenerla, porque tanto mas fatiga el bien deseado cuanto la
esperanza estd mas cerca de poseello; pero porque no digas que no respondo a tus
preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde
nuestros mas tiernos afos; y no quiero decir lo que tu tan bien sabes de nuestra amistad,
por no me hacer testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de
mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesion que él te tiene; que, a no
ser asi, por menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo que debo a ser quien
soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso enemigo
como el amor por mi rompidas y violadas.

—Si eso confiesas —respondié Camila—, enemigo mortal de todo aquello que
justamente merece ser amado, ;con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el
espejo donde se mira aquél en quien tu te debieras mirar, para que vieras con cuan poca
ocasion le agravias? Pero ya cayo jay, desdichada de mi! en la cuenta de quién te ha
hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que debe de haber sido alguna
desenvoltura mia, que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habrd procedido de
deliberada determinacion, sino de algln descuido de los que las mujeres que piensan que
no tienen de quien recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ;cuando joh
traidor! respondi a tus ruegos con alguna palabra o sefial que pudiese despertar en ti
alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ;Cuando tus amorosas
palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mias con rigor y con aspereza?
¢Cuéndo tus muchas promesas y mayores dadivas fueron de mi creidas ni admitidas?
Pero, por parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo
tiempo, si no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mi la culpa de tu
impertinencia, pues, sin duda, algin descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado;
y asi, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa merece. Y porque vieses que siendo
conmigo tan inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo
del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado
de ti con el mayor cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el poco recato que
he tenido del huir la ocasion, si alguna te di, para favorecer y canonizar tus malas



intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algin descuido mio engendrd
en ti tan desvariados pensamientos es la que mas me fatiga, y la que yo mas deseo
castigar con mis propias manos, porque, castigAndome otro verdugo, quiza seria mas
publica mi culpa; pero antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo
quien me acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo alla,
dondequiera que fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que
en términos tan desesperados me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increible fuerza y ligereza arremetié a Lotario con la
daga desenvainada, con tales muestras de querer enclavarsela en el pecho, que casi €l
estuvo en duda si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso
valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan
vivamente fingia aquel extrafio embuste y fealdad, que, por dalle color de verdad, la
quiso matizar con su misma sangre; porque, viendo que no podia haber a Lotario, 0
fingiendo que no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no sera tan
poderosa, que, en parte, me quite que no le satisfaga.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenia asida, la saco, y
guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entr6 y escondio
por mas arriba de la islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejo caer en el
suelo, como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia dudaban de la
verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bafiada en su sangre. Acudio
Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y en ver la
pequefia herida, salié del temor que hasta entonces tenia, y de nuevo se admiré de la
sagacidad, prudencia y mucha discrecion de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que
a él le tocaba, comenzd a hacer una larga y triste lamentacion sobre el cuerpo de Camila,
como si estuviera difunta, echandose muchas maldiciones, no sélo a él, sino al que habia
sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como sabia que le escuchaba su amigo
Anselmo, decia cosas que el que le oyera le tuviera mucha mas lastima que a Camila,
aunque por muerta la juzgara. Leonela la tom6 en brazos y la puso en el lecho, suplicando
a Lotario fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; pediale asimismo consejo y
parecer de lo que dirian a Anselmo de aquella herida de su sefiora, si acaso viniese antes
que estuviese sana. El respondié que dijesen lo que quisiesen; que €l no estaba para dar
consejo que de provecho fuese; sélo le dijo que procurase tomarle la sangre, porque €l se
iba adonde gentes no le viesen. Y, con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salid
de casa; y cuando se vio solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacerse cruces,
maravillandose de la industria de Camila y de los ademanes tan proprios de Leonela.
Consideraba cuan enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por mujer a una
segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad mas
disimulada que jamas pudiera imaginarse.



Leonela tomo, como se ha dicho, la sangre a su sefiora, que no era mas de aquello que
basto para acreditar su embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la ato lo
mejor que supo, diciendo tales razones en tanto que la curaba, que aunque no hubieran
precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que tenia en Camila un simulacro de la
honestidad. Juntaronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llaméndose cobarde y
de poco animo, pues le habia faltado al tiempo que fuera mas necesario tenerle, para
quitarse la vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo a su doncella si daria, o no, todo
aquel suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondria en
obligacion de vengarse de Lotario, lo cual no podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la
buena mujer estaba obligada a no dar ocasion a su marido a que rifiese, sino a quitalle
todas aquellas que le fuese posible. Respondié Camila que le parecia muy bien su
parecer, y que ella le seguiria; pero que en todo caso convenia buscar qué decir a
Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podria dejar de ver; a lo que Leonela
respondia que ella, ni aun burlando, no sabia mentir.

—~Pues yo, hermana —replicé Camila—, ¢qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar
ni sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar
salida a esto, mejor sera decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa
cuenta.

—No tengas pena, sefiora: de aqui a mafiana —respondié Leonela— yo pensaré qué le
digamos, y quiza que por ser la herida donde es, la podras encubrir sin que él la vea, y el
cielo sera servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos.
Sosiégate, sefiora mia, y procura sosegar tu alteracién, porque mi sefior no te halle
sobresaltada, y lo demas déjalo a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos
deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte
de su honra; la cual con tan extrafios y eficaces afectos la representaron los personajes
della, que parecié que se habian transformado en la misma verdad de lo que fingian.
Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen
amigo Lotario, congratulandose con él de la margarita preciosa que habia hallado en el
desengafio de la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y
comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salié y luego fue a buscar a Lotario; el cual
hallado, no se puede buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas que de su
contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo cual escuché Lotario sin poder
dar muestras de alguna alegria, porque se le representaba a la memoria cuan engafiado
estaba su amigo y cuan injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo veia que Lotario
no se alegraba, creia ser la causa por haber dejado a Camila herida y haber él sido la
causa; y asi, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila,
porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrirsela a él, y
que, segun esto, no habia de qué temer, sino que de alli adelante se gozase y alegrase con
él, pues por su industria y medio él se veia levantado a la mas alta felicidad que acertara
desearse, y queria que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer versos en
alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario



alabo su buena determinacién y dijo que él, por su parte, ayudaria a levantar tan ilustre
edificio.

Con esto quedd Anselmo el hombre mas sabrosamente engafiado que pudo haber en el
mundo: él mismo llevé por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su
gloria, toda la perdicion de su fama. Recebiale Camila con rostro, al parecer, torcido,
aunque con alma risuefia. Durd este engafio algunos dias, hasta que al cabo de pocos
meses volvio Fortuna su rueda, y salié a plaza la maldad con tanto artificio hasta alli
cubierta, y a Anselmo le costo la vida su impertinente curiosidad.



