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TASA

Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cémara del Rey nuestro sefior, de los que
residen en su Consejo, certifico y doy fe que, habiendo visto por los sefiores dél un libro
intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra, tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedis y medio; el cual tiene
ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho libro docientos y noventa
maravedis y medio, en que se ha de vender en papel; y dieron licencia para que a este
precio se pueda vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y
no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di la presente en Valladolid, a
veinte dias del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

Juan Gallo de Andrada.

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original; en testimonio de lo haber
correcto, di esta fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Tedlogos de la
Universidad de Alcald, en primero de diciembre de 1604 afios.

El licenciado Francisco Murcia de la Llana.



EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relacion que habiades
compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os habia costado
mucho trabajo y era muy util y provechoso, nos pedistes y suplicastes 0s mandasemos dar
licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el tiempo que fuésemos
servidos, 0 como la nuestra merced fuese; lo cual visto por los del nuestro Consejo, por
cuanto en el dicho libro se hicieron las diligencias que la premética Gltimamente por nos
fecha sobre la impresion de los libros dispone, fue acordado que debiamos mandar dar
esta nuestra cédula para vos, en la dicha razon; y nos tuvimoslo por bien. Por la cual, por
0s hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que
vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podais imprimir el dicho libro, intitulado El
ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se hace mencion, en todos estos nuestros
reinos de Castilla, por tiempo y espacio de diez afios, que corran y se cuenten desde el
dicho dia de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o personas que, sin tener
vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso
pierda la impresion que hiciere, con los moldes y aparejos della; y mas, incurra en pena
de cincuenta mil maravedis cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la
tercia parte para la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Camara, y la
otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas las veces que
hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez afios, le
traigais al nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va
rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro Escribano de
Camara, de los que en él residen, para saber si la dicha impresiéon estd conforme el
original; o traigais fe en publica forma de como por corretor nombrado por nuestro
mandado, se vio y corrigid la dicha impresién por el original, y se imprimi6é conforme a
él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un libro de los que asi fueren
impresos, para que se tase el precio que por cada volume[n] hubiéredes de haber. Y
mandamos al impresor que asi imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el
primer pliego dél, ni entregue mas de un solo libro con el original al autor, o persona a
cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correcion y tasa, hasta que
antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; v,
estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y
sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aprobacion, tasa y erratas, so pena de caer e
incurrir en las penas contenidas en las leyes y prematicas destos nuestros reinos. Y
mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y
cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis
dias del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro afios.

YO, EL REY.

Por mandado del Rey nuestro sefior:



Juan de Amezqueta.
AL DUQUE DE BEJAR,

marqués de Gibraleon, conde de Benalcézar y Bafiares,
vizconde de La Puebla de Alcocer,
sefior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros,
como principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su
nobleza no se abaten al servicio y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz al
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra
Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba
agradablemente en su proteccion, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel
precioso ornamento de elegancia y erudicién de que suelen andar vestidas las obras que
se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio
de algunos que, continiéndose en los limites de su ignorancia, suelen condenar con mas
rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudencia de Vuestra
Excelencia en mi buen deseo, fio que no desdefiara la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra.

PROLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podras creer que quisiera que este libro, como hijo
del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas discreto que pudiera
imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada
cosa engendra su semejante. Y asi, ¢qué podra engendrar el estéril y mal cultivado
ingenio mio, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendré en
una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitacion? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los
cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte para que las
musas mas estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le colmen de
maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga
por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo,
que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente
del uso, ni suplicarte, casi con las lagrimas en los ojos, como otros hacen, lector carisimo,
que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres; y ni eres su pariente ni su
amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrio como el méas pintado, y estas en tu
casa, donde eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que cominmente se
dice: que debajo de mi manto, al rey mato. Todo lo cual te esenta y hace libre de todo



respecto y obligacion; y asi, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin
temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della.

Solo quisiera dartela monda y desnuda, sin el ornato de prologo, ni de la inumerabilidad y
catélogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros
suelen ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costd algun trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacion que vas leyendo. Muchas veces tomé la
pluma para escribille, y muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y, estando una
suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la
mejilla, pensando lo que diria, entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien entendido,
el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntd la causa; y, no encubriéndosela yo, le
dije que pensaba en el prélogo que habia de hacer a la historia de don Quijote, y que me
tenia de suerte que ni queria hacerle, ni menos sacar a luz las hazafias de tan noble
caballero.

—Porque, ¢como queréis vos que no me tenga confuso el qué dira el antiguo legislador
que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos afios como ha que duermo en el
silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afos a cuestas, con una leyenda seca como
un esparto, ajena de invencion, menguada de estilo, pobre de concetos y falta de toda
erudicion y doctrina; sin acotaciones en las margenes y sin anotaciones en el fin del libro,
como veo que estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristoteles, de Platon y de toda la caterva de filésofos, que admiran a los
leyentes y tienen a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? ¢Pues que,
cuando citan la Divina Escritura? No diran sino que son unos santos Tomases y otros
doctores de la Iglesia; guarda[n]do en esto un decoro tan ingenioso, que en un renglén
han pintado un enamorado destraido y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un
contento y un regalo oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo
qué acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en
Aristdteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno
y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de
sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas
celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los
darian, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen mas nombre en nuestra
Espafia. En fin, sefior y amigo mio —prosegui—, yo determino que el sefior don Quijote se
quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne
de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi
insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrén y perezoso de andarme
buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspensién y
elevamiento, amigo, en que me hallastes; bastante causa para ponerme en ella la que de
mi habéis oido.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la frente y disparando en una carga de
risa, me dijo:



—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengafiar de un engafio en que he estado
todo el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto
y prudente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estais tan lejos de serlo como lo
estd el cielo de la tierra. ;Como que es posible que cosas de tan poco momento y tan
faciles de remediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la
fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de discurso.
¢Quereis ver si es verdad lo que digo? Pues estadme atento y veréis codmo, en un abrir y
cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que decis
que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del mundo la historia de
vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decia—: ;de qué modo pensais llenar el vacio
de mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusién?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que reparéis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos
mesmo toméis algln trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre
que quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda,
de quien yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y
hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan y murmuren desta
verdad, no se os dé dos maravedis; porque, ya que os averigiien la mentira, no os han de
cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las margenes los libros y autores de donde sacaredes las sentencias y
dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay mas sino hacer, de manera gue venga a
pelo, algunas sentencias o latines que vos sepais de memoria, o, a lo menos, que 0s
cuesten poco trabajo el buscalle; como sera poner, tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de la
muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas,
regumgque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto
por la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las
palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros.
Si trataredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt
cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahi esta Caton, que os dara su
distico:



Donec eris felix, multos numerabis amicos,
tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera por gramatico, que el serlo no es de
poca honra y provecho el dia de hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta
manera: si nombrais algun gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golias, y
con solo esto, que o0s costara casi nada, tenéis una grande anotacion, pues podéis poner:
El gigante Golias, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David matd de una gran
pedrada en el valle de Terebinto, segln se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capitulo
que vos hallaredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras
humanas y cosmagrafo, haced de modo como en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y
vereisos luego con otra famosa anotacion, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho por un rey
de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano, besando los
muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinion que tiene las arenas de oro, etc. Si
trataredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres
rameras, ahi esta el obispo de Mondofiedo, que os prestara a Lamia, Laida y Flora, cuya
anotacion os dara gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregard a Medea; si de
encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes
valerosos, el mesmo Julio César os prestara a si mismo en sus Comentarios, y Plutarco os
dara mil Alejandros. Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais de la lengua
toscana, toparéis con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros
por tierras extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra
todo lo que vos y el méas ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolucion, no hay
mas sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas historia[s] en la vuestra,
que aqui he dicho, y dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que
yo 0s voto a tal de llenaros las margenes y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

CAPITULO 1.
Don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo
que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo
corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y
quebrantos los sabados, lantejas los viernes, algun palomino de afiadidura los domingos,
consumian las tres partes de su hacienda. El resto della concluian sayo de velarte, calzas
de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa una ama que pasaba de los
cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que asi
ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta afnos; era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran
madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o



Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben;
aunque, por conjeturas verosimiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto
importa poco a nuestro cuento; basta que en la narracion dél no se salga un punto de la
verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los
mas del afio, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficion y gusto, que olvidé casi
de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda. Y llego a
tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendidé muchas hanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que leer, y asi, llevo a su casa todos
cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecian tan bien como los que
compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas
entricadas razones suyas le parecian de perlas, y més cuando llegaba a leer aquellos
requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: La razén de la
sinrazén que a mi razén se hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razén me
quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leia: [...] los altos cielos que de vuestra
divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y desveldbase por entenderlas y
desentrafarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristoteles, si
resucitara para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y
recebia, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no
dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo,
alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura,
y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se
promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos
pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su
lugar —que era hombre docto, graduado en Siglienza—, sobre cual habia sido mejor
caballero: Palmerin de Ingalaterra 0 Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del
mesmo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy
acomodada condicion para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorén como su
hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga.

En resolucidn, él se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de
claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le
secé el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo
aquello que leia en los libros, asi de encantamentos como de pendencias, batallas,
desafios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentosele de
tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas
sofiadas invenciones que leia, que para él no habia otra historia mas cierta en el mundo.
Decia él que el Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver
con el Caballero de la Ardiente Espada, que de s6lo un reveés habia partido por medio dos
fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en
Roncesvalles habia muerto a Roldan el encantado, valiéndose de la industria de Hércules,



cuando ahogd a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del
gigante Morgante, porque, con ser de aquella generacién gigantea, que todos son
soberbios y descomedidos, €l solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien
con Reinaldos de Montalban, y mas cuando le veia salir de su castillo y robar cuantos
topaba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma que era todo de oro, segun dice
su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalon, al ama que tenia, y
aun a su sobrina de afadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafio pensamiento que jamas dio
loco en el mundo; y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante, y irse por todo el
mundo con sus armas Yy caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que
él habia leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio, y poniéndose en ocasiones Yy peligros donde, acabandolos, cobrase eterno
nombre y fama. Imaginéabase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos,
del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevado del
estrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bisabuelos, que,
tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas
en un rincon. Limpiolas y aderezélas lo mejor que pudo, pero vio que tenian una gran
falta, y era que no tenian celada de encaje, sino morrién simple; mas a esto suplié su
industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el
morridn, hacian una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y
podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos golpes, y con el
primero y en un punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dej6 de parecerle
mal la facilidad con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la tornd
a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él
quedo satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputd y
tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y, aunque tenia mas cuartos que un real y mas tachas que el
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro dias se le pasaron en
imaginar qué nombre le pondria; porque, segin se decia él a si mesmo, no era razoén que
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por si, estuviese sin nombre conocido; y
ansi, procuraba acomodarsele de manera que declarase quién habia sido, antes que fuese
de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razén que,
mudando su sefior estado, mudase él también el nombre, y [le] cobrase famoso y de
estruendo, como convenia a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y asi,
después de muchos nombres que formd, borr6 y quito, afiadid, deshizo y torno6 a hacer en
su memoria e imaginacion, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin, antes de lo que ahora era,
que era antes y primero de todos los rocines del mundo.



Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este
pensamiento dur6 otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde —
como queda dicho— tomaron ocasion los autores desta tan verdadera historia que, sin
duda, se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,
acordandose que el valeroso Amadis no s6lo se habia contentado con Ilamarse Amadis a
secas, sino que afiadid el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamo
Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya y
Ilamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje
y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada, puesto nombre a su rocin y
confirmandose a si mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era &[r]bol sin hojas y
sin fruto y cuerpo sin alma. Deciase él a [si]:

—Si yo, por malos de mis pecados, o0 por mi buena suerte, me encuentro por ahi con algin
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un
encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;nho sera
bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce
sefiora, y diga con voz humilde y rendido: ‘“Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro,
sefior de la insula Malindrania, a quien vencié en singular batalla el jamas como se debe
alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me presentase ante
vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a su talante"? jOh, como se
holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas cuando hall6 a
quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo
habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segun se entiende, ella jamas lo supo, ni le dio cata dello. Llaméabase
Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecio ser bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos;
y, buscandole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al
de princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del
Toboso; nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demas
que a él y a sus cosas habia puesto.

CAPITULO I1.
Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don Quijote

Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mas tiempo a poner en efeto su
pensamiento, apretandole a ello la falta que él pensaba que hacia en el mundo su
tardanza, segun eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones
que emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona
alguna de su intencidn, y sin que nadie le viese, una mafana, antes del dia, que era uno de
los calurosos del mes de julio, se armo de todas sus armas, subio sobre Rocinante, puesta
su mal compuesta celada, embrazé su adarga, tomé su lanza, y, por la puerta falsa de un



corral, sali6 al campo con grandisimo contento y alborozo de ver con cuanta facilidad
habia dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando le asaltd
un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue
que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, conforme a ley de
caballeria, ni podia ni debia tomar armas con ningun caballero; y, puesto que lo fuera,
habia de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta que
por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propoésito; mas,
pudiendo mas su locura que otra razén alguna, propuso de hacerse armar caballero del
primero que topase, a imitacion de otros muchos que asi lo hicieron, segun él habia leido
en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera,
en teniendo lugar, que lo fuesen més que un armifio; y con esto se quietd y prosiguio su
camino, sin llevar otro que aquel que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia
la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y
diciendo:

—¢,Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia
de mis famosos hechos, gque el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar
esta mi primera salidad tan de mafiana, desta manera?: «Apenas habia el rubicundo Apolo
tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos con sus arpadas lenguas habian
saludado con dulce y meliflua armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la
blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego horizonte a los
mortales se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las
ociosas plumas, subié sobre su famoso caballo Rocinante, y comenz6 a caminar por el
antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y afiadi6 diciendo:

—Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldran a luz las famosas hazafias mias,
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas para
memoria en lo futuro. jOh t0, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar
el ser coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante,
compariero eterno mio en todos mis caminos y carreras!

Luego volvia diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado:

—iOh princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazon!, mucho agravio me habedes fecho
en despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante
la vuestra fermosura. Plégaos, sefiora, de membraros deste vuestro sujeto corazén, que
tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habian
ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el



sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si
algunos tuviera.

Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se
desesperaba, porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de
su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del
Puerto Lépice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido
averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él
anduvo todo aquel dia, Yy, al anochecer, su rocin y €l se hallaron cansados y muertos de
hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriria algun castillo o alguna
majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su mucha hambre y
necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una
estrella que, no a los portales, sino a los alcazares de su redencion le encaminaba. Diose
priesa a caminar, y llego a ella a tiempo que anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido, las cuales
iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada;
y, COMo a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho
y pasar al modo de lo que habia leido, luego que vio la venta, se le represent6 que era un
castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza
y honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese
Ilegando a la venta, que a él le parecia castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a
Rocinante, esperando que algn enano se pusiese entre las almenas a dar sefial con alguna
trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que se tardaban y que
Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegé a la puerta de la venta, y vio
a las dos destraidas mozas que alli estaban, que a €l le parecieron dos hermosas doncellas
0 dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se estaban solazando. En esto,
sucedid acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de
puercos —que, sin perdon, asi se Ilaman— toco un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen, y
al instante se le represent6 a don Quijote lo que deseaba, que era que algin enano hacia
sefial de su venida; y asi, con estrafio contento, lleg6 a la venta y a las damas, las cuales,
como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza y adarga, llenas de
miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo,
alzdndose la visera de papeldn y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil
talante y voz reposada, les dijo:

—No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de caballeria
que profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas doncellas como
vuestras presencias demuestran.

Mirabanle las mozas, y andaban con los ojos buscandole el rostro, que la mala visera le
encubria; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion, no
pudieron tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a decirles:



—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez ademas la risa que de leve
causa procede; pero no vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante; que el
mio non es de &l que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba
en ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifico, el cual, viendo aquella figura
contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete,
no estuvo en nada en acompafiar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en
efeto, temiendo la maquina de tantos pertrechos, determiné de hablarle comedidamente; y
asi, le dijo:

—Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta
no hay ninguno), todo lo demaés se hallara en ella en mucha abu[n]dancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le parecié a €l el
ventero y la venta, respondio:

—Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta, porque

mis arreos son las armas,
mi descanso el pelear, etc.

Penso el huésped que el haberle llamado castellano habia sido por haberle parecido de los
sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanllcar, no menos
ladron que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y asi, le respondio:

—Segun eso, las camas de vuestra merced seran duras pefias, y su dormir, siempre velar; y
siendo asi, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasion y ocasiones
para no dormir en todo un afio, cuanto mas en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se aped con mucha dificultad
y trabajo, como aquel que en todo aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor
pieza que comia pan en el mundo. Mir6le el ventero, y no le pareci6 tan bueno como don
Quijote decia, ni aun la mitad; y, acomodandole en la caballeriza, volvié a ver lo que su
huésped mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habian
reconciliado con él; las cuales, aunque le habian quitado el peto y el espaldar, jaméas
supieron ni pudieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traia
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse quitar los fiudos;
mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y asi, se quedd toda aquella noche con la
celada puesta, que era la mas graciosa y estrafia figura que se pudiera pensar; vy, al
desarmarle, como €l se imaginaba que aquellas traidas y llevadas que le desarmaban eran
algunas principales sefioras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire:



—Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino,

0 Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias, de mi caballo, y don Quijote de la
Mancha el mio; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazafias fechas en
vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propdsito presente este
romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepais mi nombre antes de toda sazén;
pero, tiempo vendra en que las vuestras sefiorias me manden y yo obedezca, y el valor de
mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes retdricas, no respondian palabra; sélo
le preguntaron si queria comer alguna cosa.

—Cualquiera yantaria yo —respondié don Quijote—, porque, a lo que entiendo, me haria
mucho al caso.

A dicha, acerto a ser viernes aquel dia, y no habia en toda la venta sino unas raciones de
un pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en otras partes
curadillo, y en otras truchuela. Preguntaronle si por ventura comeria su merced truchuela,
gue no habia otro pescado que dalle a comer.

—Como haya muchas truchuelas —respondié don Quijote—, podran servir de una trucha,
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho.
Cuanto mas, que podria ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que
la vaca, y el cabrito que el cabron. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y
peso de las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trajole el huésped una porcion
del mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus
armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenia puesta la celada y
alzada la visera, no podia poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y
ponia; y ansi, una de aquellas sefioras servia deste menester. Mas, al darle de beber, no
fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una cafia, y puesto el un cabo en la boca,
por el otro le iba echando el vino; y todo esto lo recebia en paciencia, a trueco de no
romper las cintas de la celada.

Estando en esto, llegd acaso a la venta un castrador de puercos; y, asi como llegd, sono su
silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acab6 de confirmar don Quijote que
estaba en algun famoso castillo, y que le servian con musica, y que el abadejo eran
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con
esto daba por bien empleada su determinacién y salida. Mas lo que mas le fatigaba era el



no verse armado caballero, por parecerle que no se podria poner legitimamente en
aventura alguna sin recebir la orden de caballeria.

CAPITULO Il
Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse caballero

Y asi, fatigado deste pensamiento, abrevid su venteril y limitada cena; la cual acabada,
Ilamo al ventero, y, encerrandose con él en la caballeriza, se hincé de rodillas ante él,
diciéndole:

—No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesia
me otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza vuestra y en pro del
género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyd semejantes razones, estaba confuso
mirandole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con €l que se levantase, y jaméas
quiso, hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedia.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, sefior mio —respondié don
Quijote—; y asi, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido
otorgado, es que mafiana en aquel dia me habéis de armar caballero, y esta noche en la
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mafiana, como tengo dicho, se cumplira
lo que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo
buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como esta a cargo de la caballeria y
de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como esté dicho, era un poco socarrén y ya tenia algunos barruntos de la
falta de juicio de su huésped, acabo de creerlo cuando acabd de oirle semejantes razones,
y, por tener qué reir aquella noche, determind de seguirle el humor; y asi, le dijo que
andaba muy acertado en lo que deseaba y pedia, y que tal prosupuesto era propio y
natural de los caballeros tan principales como él parecia y como su gallarda presencia
mostraba; y que él, ansimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a aquel
honroso ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus aventuras, sin
que hubiese dejado los Percheles de Malaga, Islas de Riardn, Compéas de Sevilla,
Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de SanlUcar,
Potro de Cordoba y las Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde habia ejercitado
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando
muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos pupilos, v,
finalmente, dandose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda
Espafia; y que, a lo Gltimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo, donde vivia con
su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de
cualquiera calidad y condicion que fuesen, sélo por la mucha aficion que les tenia y
porque partiesen con él de sus haberes, en pago de su buen deseo.



Dijole también que en aquel su castillo no habia capilla alguna donde poder velar las
armas, porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, €l
sabia que se podian velar dondequiera, y que aquella noche las podria velar en un patio
del castillo; que a la mafiana, siendo Dios servido, se harian las debidas ceremonias, de
manera que él quedase armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser mas en el
mundo.

Preguntdle si traia dineros; respondié don Quijote que no traia blanca, porque él nunca
habia leido en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traido. A
esto dijo el ventero que se engafiaba; que, puesto caso que en las historias no se escribia,
por haberles parecido a los autores dellas que no era menester escrebir una cosa tan clara
y tan necesaria de traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se habia de
creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros
andantes, de que tantos libros estan llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas,
por lo que pudiese sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequefia
llena de unguentos para curar las heridas que recebian, porque no todas veces en los
campos Y desiertos donde se combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya no
era gue tenian algun sabio encantador por amigo, que luego los socorria, trayendo por el
aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud
que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de sus llagas y
heridas, como si mal alguno hubi[e]sen tenido. Mas que, en tanto que esto no hubiese,
tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveidos de
dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y unglentos para curarse; y, cuando
sucedia que los tales caballeros no tenian escuderos, que eran pocas Y raras veces, ellos
mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas
del caballo, como que era otra cosa de mas importancia; porque, no siendo por ocasion
semejante, esto de llevar alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y
por esto le daba por consejo, pues aun se lo podia mandar como a su ahijado, que tan
presto lo habia de ser, que no caminase de alli adelante sin dineros y sin las prevenciones
referidas, y que veria cuén bien se hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometidle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y asi, se
dio luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta
estaba; y, recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo
estaba, y, embrazando su adarga, asié de su lanza y con gentil continente se comenz6 a
pasear delante de la pila; y cuando comenzo el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contd el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de
las armas y la armazén de caballeria que esperaba. Admiraronse de tan estrafio género de
locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que, con sosegado ademan, unas veces
se paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponia los o0jos en las armas, sin quitarlos por un
buen espacio dellas. Acabo de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, que
podia competir con el que se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacia
era bien visto de todos. Antojosele en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir
a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, que estaban sobre
la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo:



—iOh t0, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del mas
valeroso andante que jamas se cifid espadal, mira lo que haces y no las toques, si no
quieres dejar la vida en pago de tu atrevi[mi]ento.

No se curd el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en
salud); antes, trabando de las correas, las arrojé gran trecho de si. Lo cual visto por don
Quijote, alzé los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento —a lo que parecié— en su sefiora
Dulcinea, dijo:

—Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se
le ofrece; no me desfallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzo la lanza a dos
manos y dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribo en el suelo, tan
maltrecho que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara.
Hecho esto, recogié sus armas y tornd a pasearse con el mismo reposo que primero.
Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado (porque aun estaba aturdido el arriero),
Ileg6 otro con la mesma intencion de dar agua a sus mulos; y, llegando a quitar las armas
para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, soltd
otra vez la adarga y alzé otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo més de tres la
cabeza del segundo arriero, porgue se la abrio por cuatro. Al ruido acudio toda la gente de
la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embraz6 su adarga, y, puesta
mano a su espada, dijo:

—iOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazén mio! Ahora es
tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamafia
aventura esté atendiendo.

Con esto cobro, a su parecer, tanto animo, que si le acometieran todos los arrieros del
mundo, no volviera el pie atrds. Los compafieros de los heridos, que tales los vieron,
comenzaron desde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podia, se
reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El
ventero daba voces que le dejasen, porque ya les habia dicho como era loco, y que por
loco se libraria, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba, mayores,
Ilaméndolos de alevosos y traidores, y que el sefior del castillo era un follén y mal nacido
caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen los andantes caballeros; y que si €l
hubiera recebido la orden de caballeria, que él le diera a entender su alevosia:

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y
ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que llevais de vuestra
sandez y demasia.

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié un terrible temor en los que le
acometian; vy, asi por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él
dejo retirar a los heridos y tornd a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego
que primero.



No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determiné abreviar y darle la
negra orden de caballeria luego, antes que otra desgracia sucediese. Y asi, llegandose a él,
se desculpé de la insolencia que aquella gente baja con €l habia usado, sin que él supiese
cosa alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Dijole como ya le
habia dicho que en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco
era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero consistia en la pescozada y
en el espaldarazo, segun él tenia noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en
mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cumplido con lo que tocaba al velar de
las armas, que con solas dos horas de vela se cumplia, cuanto més, que él habia estado
mas de cuatro. Todo se lo creyd don Quijote, [y dijo] que él estaba alli pronto para
obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra
vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el castillo,
eceto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y
cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traia un muchacho, y con las
dos ya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mand6 hincar de
rodillas; y, leyendo en su manual, como que decia alguna devota oracion, en mitad de la
leyenda alzé la mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma
espada, un gentil espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba.
Hecho esto, mandé a una de aquellas damas que le cifiese la espada, la cual lo hizo con
mucha desenvoltura y discrecién, porque no fue menester poca para no reventar de risa a
cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habian visto del novel caballero les
tenia la risa a raya. Al cefiirle la espada, dijo la buena sefiora:

—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides.

Don Quijote le pregunté como se llamaba, porque él supiese de alli adelante a quién
quedaba obligado por la merced recebida; porque pensaba darle alguna parte de la honra
que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respondié con mucha humildad que se
llamaba la Tolosa, y que era hija de un remenddn natural de Toledo que vivia a las
tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella estuviese le serviria y le tendria
por sefior. Don Quijote le replicé que, por su amor, le hiciese merced que de alli adelante
se pusiese don y se llamase dofia Tolosa. Ella se lo prometio, y la otra le calz6 la espuela,
con la cual le paso casi el mismo coloquio que con la de la espada: preguntdle su nombre,
y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a
la cual también rogd don Quijote que se pusiese don y se llamase dofia Molinera,
ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremonias, no vio la hora don
Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante,
subi6 en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrafias, agradeciéndole la
merced de haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por
verle ya fuera de la venta, con no menos retdricas, aunque con mas breves palabras,
respondio a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le dejo ir a la buen hora.



CAPITULO IV.
De lo que le sucedio a nuestro caballero cuando salio de la venta

La del alba seria cuando don Quijote salidé de la venta, tan contento, tan gallardo, tan
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo. Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las
prevenciones tan necesarias que habia de llevar consigo, especial la de los dineros y
camisas, determind volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo
cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a
propdsito para el oficio escuderil de la caballeria. Con este pensamiento guié a Rocinante
hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana comenzé a caminar,
que parecia que no ponia los pies en el suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecié que a su diestra mano, de la espesura de un
bosque que alli estaba, salian unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y
apenas las hubo oido, cuando dijo:

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesion, y donde pueda coger el
fruto de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algin menesteroso o
menesterosa, que ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encamin6 a Rocinante hacia donde le parecié que las voces
salian. Y, a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y
atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince
afios, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una
pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote le acompafiaba con una
reprehension y consejo. Porque decia:

—La lengua queda y los ojos listos.
Y el muchacho respondia:

—No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasion de Dios, que no lo haré otra vez; y yo
prometo de tener de aqui adelante mas cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre
vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que también tenia una lanza arrimada a la encima
adonde estaba arrendada la yegua—, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estais
haciendo.



El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su
rostro, tivose por muerto, y con buenas palabras respondio:

—Sefior caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado,
que cada dia me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaqueria, dice que lo hago
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi anima que miente.

—¢"Miente"”, delante de mi, ruin villano? —dijo don Quijote—. Por el sol que nos alumbra,
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin mas réplica; si no,
por el Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajo la cabeza vy, sin responder palabra, desaté a su criado, al cual preguntd
don Quijote que cuanto le debia su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes.
Hizo la cuenta don Quijote y hall6 que montaban setenta y tres reales, y dijole al labrador
que al momento los desembolsase, si no queria morir por ello. Respondié el medroso
villano que para el paso en que estaba y juramento que habia hecho —y ain no habia
jurado nada—, que no eran tantos, porque se le habian de descontar y recebir en cuenta
tres pares de zapatos que le habia dado y un real de dos sangrias que le habian hecho
estando enfermo.

—Bien esta todo eso —replicd don Quijote—, pero quédense los zapatos y las sangrias por
los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompi6 el cuero de los zapatos que vos
pagastes, vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le saco el barbero sangre estando
enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansi que, por esta parte, no os debe nada.

—El dafio esta, sefior caballero, en que no tengo aqui dineros: véngase Andrés conmigo a
mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.

—¢Irme yo con él? —dijo el muchacho—-. Mas, jmal afio! No, sefior, ni por pienso; porque,
en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé.

—No haré tal —replicé don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto;
y con que él me lo jure por la ley de caballeria que ha recebido, le dejaré ir libre y
aseguraré la paga.

—Mire vuestra merced, sefior, lo que dice —dijo el muchacho—, que este mi amo no es
caballero ni ha recebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo el rico, el
vecino del Quintanar.

—Importa eso poco —respondié don Quijote—, que Haldudos puede haber caballeros;
cuanto mas, que cada uno es hijo de sus obras.

—Asi es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo, ¢de qué obras es hijo, pues me niega mi
soldada y mi sudor y trabajo?



—No niego, hermano Andrés —respondié el labrador—; y hacedme placer de veniros
conmigo, que yo juro por todas las ordenes que de caballerias hay en el mundo de
pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.

—Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—; dadselos en reales, que con eso me
contento; y mirad que lo cumplais como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento
0s juro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondais
mas que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con mas veras
obligado a cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el
desfacedor de agravios y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo
prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picO a su Rocinante, y en breve espacio se apart6 dellos. Siguiole el
labrador con los 0jos, y, cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no parecia,
volvidse a su criado Andrés y dijole:

—Venid aca, hijo mio, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de
agravios me dejé mandado.

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y jcomo que andara vuestra merced acertado en cumplir el
mandamiento de aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segun es de valeroso y de
buen juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo —dijo el labrador—; pero, por lo mucho que os quiero, quiero
acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le torné a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejo
por muerto.

—Llamad, sefior Andrés, ahora —decia el labrador— al desfacedor de agravios, veréis como
no desface aquéste; aunque creo que no esta acabado de hacer, porque me viene gana de
desollaros vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desat6 y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la
pronunciada sentencia. Andrés se partié algo mohino, jurando de ir a buscar al valeroso
don Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que habia pasado, y que se lo
habia de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, €l se partié llorando y su amo se
quedé riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentisimo de lo
sucedido, pareciéndole que habia dado felicisimo y alto principio a sus caballerias, con
gran satisfacion de si mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, joh sobre las bellas
bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu
voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y sera don



Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibid la orden de
caballeria, y hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formo la sinrazon y cometio
la crueldad: hoy quit6 el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin
ocasion vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y luego se le vino a la imaginacion
las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino de
aquellos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; Yy, al cabo de haberlo muy bien
pensado, solt6 la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual
siguio su primer intento, que fue el irse camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrié don Quijote un grande tropel de gente,
que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a
Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres
mozos de mulas a pie. Apenas los divisdé don Quijote, cuando se imaginé ser cosa de
nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a él le parecia posible los pasos que habia
leido en sus libros, le parecié venir alli de molde uno que pensaba hacer. Y asi, con gentil
continente y denuedo, se afirmd bien en los estribos, apreto la lanza, llegé la adarga al
pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros
andantes llegasen, que ya él por tales los tenia y juzgaba; y, cuando llegaron a trecho que
se pudieron ver y oir, levanté don Quijote la voz, y con ademan arrogante dijo:

—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo
doncella més hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Pararonse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estrafia figura del que las decia;
y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su duefio; mas
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesion que se les pedia, y uno dellos, que
era un poco burlén y muy mucho discreto, le dijo:

—Sefior caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena sefiora que decis;
mostradnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significais, de buena gana y sin
apremio alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara —replic6 don Quijote—, ¢qué hiciérades vosotros en confesar una
verdad tan notoria? La importancia esta en que sin verla lo habéis de creer, confesar,
afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y
soberbia. Que, ahora vengais uno a uno, como pide la orden de caballeria, ora todos
juntos, como es costumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aqui os aguardo y
espero, confiado en la razén que de mi parte tengo.

—Sefior caballero —replicé el mercader—, suplico a vuestra merced, en nombre de todos
estos principes que aqui estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias
confesando una cosa por nosotros jamas vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de las
emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de
mostrarnos algun retrato de esa sefiora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que



por el hilo se sacara el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra
merced quedara contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte que,
aungue su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro le mana bermellon y
piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo
que quisiere.

—No le mana, canalla infame —respondié don Quijote, encendido en colera—; no le mana,
digo, eso que decis, sino ambar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada,
sino més derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia
que habéis dicho contra tamafia beldad como es la de mi sefiora.

Y, en diciendo esto, arremetié con la lanza baja contra el que lo habia dicho, con tanta
furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y
cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayé Rocinante, y fue rodando su
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamas pudo: tal embarazo le
causaban la lanza, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y,
entretanto que pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

—iNon fuyais, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mia, sino de mi
caballo, estoy aqui tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no debia de ser muy bien intencionado,
oyendo decir al pobre caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en
las costillas. Y, llegandose a él, tomo la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con
uno dellos comenz6 a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de
sus armas, le molié como cibera. Dabanle voces sus amos que no le diese tanto y que le
dejase, pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto
de su cdlera; y, acudiendo por los demas trozos de la lanza, los acabé de deshacer sobre
el miserable caido, que, con toda aquella tempestad de palos que sobre él via, no cerraba
la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que tal le parecian.

Cansdse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él
del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, torné a probar si podia levantarse;
pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¢cémo lo haria molido y casi deshecho? Y
aun se tenia por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros
andantes, y toda la atribuia a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, segun
tenia brumado todo el cuerpo.

CAPITULO V.
Donde se prosigue la narracion de la desgracia de nuestro caballero

Viendo, pues, que, en efeto, no podia menearse, acordé de acogerse a su ordinario
remedio, que era pensar en algun paso de sus libros; y trajole su locura a la memoria



aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejo herido en la
montifia, historia sabida de los nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de
los viejos; y, con todo esto, no mas verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le
parecio a él que le venia de molde para el paso en que se hallaba; y asi, con muestras de
grande sentimiento, se comenz0 a volcar por la tierra y a decir con debilitado aliento lo
mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

—;Donde estas, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, sefiora,

0 eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que dicen:

—iOh noble marqués de Mantua,
mi tio y sefior carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegd a este verso, acert6 a pasar por alli un labrador de su
mesmo lugar y vecino suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino; el cual,
viendo aquel hombre alli tendido, se lleg6 a él y le pregunt6 que quién era y qué mal
sentia que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyo, sin duda, que aquél era el
marqués de Mantua, su tio; y asi, no le respondié otra cosa si no fue proseguir en su
romance, donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante
con su esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitandole la visera, que ya
estaba hecha pedazos de los palos, le limpid el rostro, que le tenia cubierto de polvo; y
apenas le hubo limpiado, cuando le conocié y le dijo:

—Sefior Quijana —que asi se debia de llamar cuando €l tenia juicio y no habia pasado de
hidalgo sosegado a caballero andante—, ¢quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo
mejor que pudo le quit6 el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no vio
sangre ni sefial alguna. Procur6 levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subi6 sobre
su jumento, por parecer caballeria mas sosegada. Recogio las armas, hasta las astillas de
la lanza, y lidlas sobre Rocinante, al cual tomé de la rienda, y del cabestro al asno, y se
encamind hacia su pueblo, bien pensativo de oir los disparates que don Quijote decia; y
no menos iba don Quijote, que, de puro molido y quebrantado, no se podia tener sobre el
borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en el cielo; de modo que
de nuevo obligo a que el labrador le preguntase le dijese qué mal sentia; y no parece sino
que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en
aquel punto, olvidandose de Valdovinos, se acordd del moro Abindarréez, cuando el
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvéez, le prendié y llevé cautivo a su alcaidia. De
suerte que, cuando el labrador le volvid a preguntar que como estaba y qué sentia, le
respondio las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondia a Rodrigo



de Narvaez, del mesmo modo que él habia leido la historia en La Diana, de Jorge de
Montemayor, donde se escribe; aprovechandose della tan a proposito, que el labrador se
iba dando al diablo de oir tanta maquina de necedades; por donde conocid que su vecino
estaba loco, y dabale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado que don Quijote le
causaba con su larga arenga. Al cabo de lo cual, dijo:

—Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Narvéez, que esta hermosa Jarifa que he
dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los méas
famosos hechos de caballerias que se han visto, vean ni veran en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

—Mire vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo no soy don Rodrigo de Narvéaez, ni el
marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni
Abindarraez, sino el honrado hidalgo del sefior Quijana.

—Yo sé quién soy —respondié don Quijote—; y sé que puedo ser no sélo los que he dicho,
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las
hazafias que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran las mias.

En estas platicas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecia, pero el
labrador aguard6 a que fuese algo mas noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal
caballero. Llegada, pues, la hora que le parecio, entr6 en el pueblo, y en la casa de don
Quijote, la cual hall6 toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que
eran grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

—¢Qué le parece a vuestra merced, sefior licenciado Pero Pérez —que asi se Ilamaba el
cura—, de la desgracia de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él, ni el rocin, ni la
adarga, ni la lanza ni las armas. jDesventurada de mi!, que me doy a entender, y asi es
ello la verdad como naci para morir, que estos malditos libros de caballerias que él tiene
y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oido
decir muchas veces, hablando entre si, que queria hacerse caballero andante e irse a
buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a Satanés y a Barrabas tales
libros, que asi han echado a perder el mas delicado entendimiento que habia en toda la
Mancha.

La sobrina decia lo mesmo, y aun decia mas:

—Sepa, sefior maese Nicolas —que éste era el nombre del barbero—, que muchas veces le
acontecio a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos
dias con sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponia mano a
la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decia
que habia muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio decia que era sangre de las feridas que habia recebido en la batalla; y bebiase
luego un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua
era una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y



amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los
disparates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que bien merecen ser
abrasados, como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que no se pase el dia de mafiana sin que
dellos no se haga acto publico y sean condenados al fuego, porque no den ocasién a quien
los leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabO de entender el
labrador la enfermedad de su vecino; y asi, comenzo a decir a voces:

—Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al sefior marqués de Mantua, que viene
malferido, y al sefior moro Abindarréez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narvéez,
alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo
y tio, que aln no se habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a abrazarle. El
dijo:

—Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. LIévenme a mi lecho y
Ilamese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.

—iMira, en hora maza —dijo a este punto el ama—, si me decia a mi bien mi corazon del pie
que cojeaba mi sefior! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa
Hurgada, le sabremos aqui curar. jMalditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros
de caballerias, que tal han parado a vuestra merced!

Llevaronle luego a la cama, y, catandole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que
todo era molimiento, por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo,
combatiéndose con diez jayanes, los mas desaforados y atrevidos que se pudieran fallar
en gran parte de la tierra.

—iTa, ta! —dijo el cura—. ¢Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada, que yo los queme
mafiana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le
diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hizose asi, y el
cura se informé muy a la larga del labrador del modo que habia hallado a don Quijote. El
se lo contd todo, con los disparates que al hallarle y al traerle habia dicho; que fue poner
mas deseo en el licenciado de hacer lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el
barbero maese Nicolas, con el cual se vino a casa de don Quijote,

CAPITULO VI.



Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en la libreria de
nuestro ingenioso hidalgo

el cual aun todavia dormia. Pidi¢ las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los
libros, autores del dafio, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la
ama con ellos, y hallaron mas de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequefios; y, asi como el ama los vio, volvidse a salir del aposento
con gran priesa, y torné luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

—Tome vuestra merced, sefior licenciado: rocie este aposento, no esté aqui algin
encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les
queremos dar echandolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al barbero que le fuese dando de
aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algunos que no
mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los
dafiadores; mejor serd arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y
pegarles fuego; y si no, llevarlos al corral, y alli se hara la hoguera, y no ofendera el
humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos
inocentes; mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero
que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de Amadis de Gaula, y dijo el cura:

—Parece cosa de misterio ésta; porque, segun he oido decir, este libro fue el primero de
caballerias que se imprimio en Espafia, y todos los demés han tomado principio y origen
déste; y asi, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemaos, sin
escusa alguna, condenar al fuego.

—No, sefior —dijo el barbero—, que también he oido decir que es el mejor de todos los
libros que de este género se han compuesto; y asi, como a Unico en su arte, se debe
perdonar.

—Asi es verdad —dijo el cura—, y por esa razon se le otorga la vida por ahora. Veamos
esotro que esta junto a él.

—Es —dijo el barbero— las Sergas de Esplandian, hijo legitimo de Amadis de Gaula.
—Pues, en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad,
sefiora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén de la hoguera

que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandian fue volando al corral,
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba.



—Adelante —dijo el cura.

—Este que viene —dijo el barbero— es Amadis de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo
que creo, son del mesmo linaje de Amadis.

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que, a trueco de quemar a la reina
Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus eglogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me engendro, si anduviera en figura
de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.

—Y aun yo —afiadid la sobrina.

—Pues asi es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorré la escalera y dio con ellos por la ventana
abajo.

—¢Quién es ese tonel? —dijo el cura.

—Este es —respondio el barbero— Don Olivante de Laura.

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mesmo que compuso a Jardin de flores; y en
verdad que no sepa determinar cual de los dos libros es mas verdadero, o, por decir
mejor, menos mentiroso; sélo sé decir que éste ird al corral por disparatado y arrogante.
—Este que se sigue es Florimorte de Hircania —dijo el barbero.

—¢Ahi esta el sefior Florimorte? —replico el cura—. Pues a fe que ha de parar presto en el
corral, a pesar de su estrafio nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa

la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, sefiora ama.

—Que me place, sefior mio —respondia ella; y con mucha alegria ejecutaba lo que le era
mandado.

—Este es El Caballero Platir —dijo el barbero.

—Antiguo libro es éste —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompafie
a los demas sin réplica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia por titulo EI Caballero de la Cruz.

—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su ignorancia; mas
también se suele decir: "tras la cruz esta el diablo”; vaya al fuego.



Tomando el barbero otro libro, dijo:
—Este es Espejo de caballerias.

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahi anda el sefior Reinaldos de Montalban con
sus amigos y comparieros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero
historiador Turpin; y en verdad que estoy por condenarlos no mas que a destierro
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencion del famoso Mateo Boyardo, de
donde también tejio su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y
que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su
idioma, le pondré sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondio el cura—, y aqui le perdonaramos
al sefior capitan que no le hubiera traido a Espafia y hecho castellano; que le quité mucho
de su natural valor, y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de verso quisieren
volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren,
jamas llegaran al punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este
libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y depositen
en un pozo seco, hasta que con mas acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos,
ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi y a otro llamado Roncesvalles; que
éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin
remision alguna.

Todo lo confirmé el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender
que era el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa por
todas las del mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerin de Oliva, y junto a él
estaba otro que se llamaba Palmerin de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo:

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa
palma de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa Unica, y se haga para ello otra
caja como la que hall6 Alejandro en los despojos de Dario, que la diputd para guardar en
ella las obras del poeta Homero. Este libro, sefior compadre, tiene autoridad por dos
cosas: la una, porque él por si es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un
discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonisimas y
de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del
que habla con mucha propriedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen
parecer, sefior maese Nicolas, que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demas, sin hacer mas cala y cata, perezcan.

—No, sefior compadre —replico el barbero—; que éste que aqui tengo es el afamado Don
Belianis.

—Pues ése —replico el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un
poco de ruibarbo para purgar la demasiada célera suya, y es menester quitarles todo



aquello del castillo de la Fama y otras impertinencias de mas importancia, para lo cual se
les da término ultramarino, y como se enmendaren, asi se usara con ellos de misericordia
o de justicia; y en tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a
ninguno.

—Que me place —respondid el barbero.

Y, sin querer cansarse mas en leer libros de caballerias, mando6 al ama que tomase todos
los grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenia
més gana de quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, asiendo
casi ocho de una vez, los arrojé por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayo uno a
los pies del barbero, que le tom6 gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del
famoso caballero Tirante el Blanco.

—iVélame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—. jQue aqui esté Tirante el Blanco!
Dadmele acé, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y
una mina de pasatiempos. Aqui esta don Quirieleison de Montalban, valeroso caballero, y
su hermano Tomas de Montalban, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de
Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y
embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz, enamorada de Hipolito, su
escudero. Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del
mundo: aqui comen los caballeros, y duermen, y mueren en sus camas, y hacen
testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas libros deste género
carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que le compuso, pues no hizo tantas
necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los dias de su vida. Llevadle a
casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho.

—Asi sera —respondié el barbero—; pero, ¢qué haremos destos pequefios libros que
quedan?

—Estos —dijo el cura— no deben de ser de caballerias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que
todos los demas eran del mesmo género:

—Estos no merecen ser quemados, como los demas, porque no hacen ni haran el dafio que
los de caballerias han hecho; que son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

—iAy sefior! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los
demaés, porque no seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad
caballeresca, leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y
prados cantando y tafiendo; y, lo que seria peor, hacerse poeta; que, segun dicen, es
enfermedad incurable y pegadiza.

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y serd bien quitarle a nuestro amigo este
tropiezo y ocasion delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de



parecer que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y
de la agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la
prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros.

—Este que se sigue —dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste,
otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

—Pues la del Salmantino —respondio el cura—, acompafie y acreciente el nimero de los
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase
adelante, sefior compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

—Este libro es —dijo el barbero, abriendo otro— Los diez libros de Fortuna de Amor,
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.

—Por las ordenes que recebi —dijo el cura—, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha
compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el mas Unico de cuantos deste género han
salido a la luz del mundo; y el que no le ha leido puede hacer cuenta que no ha leido
jamas cosa de gusto. Dadmele acé, compadre, que precio mas haberle hallado que si me
dieran una sotana de raja de Florencia.

PuUsole aparte con grandisimo gusto, y el barbero prosiguié diciendo:
—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengafios de celos.

—Pues no hay més que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no
se me pregunte el porqué, que seria nunca acabar.

—Este que viene es El Pastor de Filida.

—No es ése pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano; guardese como joya
preciosa.

—Este grande que aqui viene se intitula —dijo el barbero— Tesoro de varias poesias.

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran mas estimadas; menester es que este
libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guéardese,
porgue su autor es amigo mio, y por respeto de otras mas heroicas y levantadas obras que
ha escrito.

—Este es —siguio el barbero— EI Cancionero de Lopez Maldonado.

—También el autor de ese libro —replic el cura— es grande amigo mio, y sus versos en su
boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que
encanta. Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guardese con los
escogidos. Pero, ¢que libro es ese que esta junto a él?



—La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el barbero.

—Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé que es mas versado en
desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invencion; propone algo, y no
concluye nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quiza con la emienda
alcanzara del todo la misericordia que ahora se le niega; Yy, entre tanto que esto se ve,
tenedle recluso en vuestra posada, sefior compadre.

—Que me place —respondio el barbero—. Y aqui vienen tres, todos juntos: La Araucana, de
don Alonso de Ercil[lla; La Austriada, de Juan Rufo, jurado de Cérdoba, y El
Monserrato, de Cristobal de Virués, poeta valenciano.

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que, en verso heroico, en lengua
castellana estan escritos, y pueden competir con los méas famosos de Italia: guardense
como las mas ricas prendas de poesia que tiene Espafa.

Cansose el cura de ver mas libros; y asi, a carga cerrada, quiso que todos los demas se
quemasen; pero ya tenia abierto uno el barbero, que se llamaba Las lagrimas de Angélica.

—Lloraralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera mandado quemar;
porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de Espafa, y fue
felicisimo en la traducion de algunas fabulas de Ovidio.

CAPITULO VII.
De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la Mancha
Estando en esto, comenzd a dar voces don Quijote, diciendo:

—Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester mostrar la fuerza de vuestros
valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelante con el escrutinio de los demés
libros que quedaban; y asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea
y Leon de Espafia, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Avila,
que, sin duda, debian de estar entre los que quedaban; y quiza, si el cura los viera, no
pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguia en sus
voces Yy en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto
como si nunca hubiera dormido. Abrazaronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y,
después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo:



—Por cierto, sefior arzobispo Turpin, que es gran mengua de los que nos llamamos doce
Pares dejar, tan sin mas ni mas, llevar la vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos,
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez en los tres dias antecedentes.

—Calle vuestra merced, sefior compadre —dijo el cura—, que Dios sera servido que la suerte
se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mafiana; y atienda vuestra merced a su salud
por agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que esta
malferido.

—Ferido no —dijo don Quijote—, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque
aquel bastardo de don Roldan me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo
de envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentias. Mas no me llamaria yo
Reinaldos de Montalban si, en levantandome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de
todos sus encantamentos; Yy, por agora, trdiganme de yantar, que sé que es lo que mas me
hara al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansi: diéronle de comer, y queddse otra vez dormido, y ellos, admirados de su
locura.

Aquella noche quemo y abrasé el ama cuantos libros habia en el corral y en toda la casa,
y tales debieron de arder que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas no lo
permitié su suerte y la pereza del escrutifiador; y asi, se cumplid el refran en ellos de que
pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su
amigo, fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se
levantase no los hallase —quiza quitando la causa, cesaria el efeto—, y que dijesen que un
encantador se los habia llevado, y el aposento y todo; y asi fue hecho con mucha presteza.

De alli a dos dias se levant6 don Quijote, y lo primero que hizo fue [ir] a ver sus libros; vy,
como no hallaba el aposento donde le habia dejado, andaba de una en otra parte
buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y tentabala con las manos, y volvia y
revolvia los ojos por todo, sin decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, pregunto a
su ama que hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien
advertida de lo que habia de responder, le dijo:

—¢Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta
casa, porque todo se lo llevé el mesmo diablo.

—No era diablo —replico la sobrina—, sino un encantador que vino sobre una nube una
noche, después del dia que vuestra merced de aqui se partio, y, apeandose de una sierpe
en que venia caballero, entr6 en el aposento, y no seé lo que se hizo dentro, que a cabo de
poca pieza salié volando por el tejado, y dejé la casa llena de humo; y, cuando acordamos
a mirar lo que dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy
bien a mi y al ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que, por



enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el dafio
en aquella casa que despues se veria. Dijo también que se llamaba el sabio Mufiatén.

—Frestdn diria —dijo don Quijote.

—No sé —respondi6 el ama-— si se llamaba Freston o Fritdn; sélo sé que acabo en ton su
nombre.

—Asi es —dijo don Quijote—; que ése es un sabio encantador, grande enemigo mio, que me
tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a
pelear en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer, sin
que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y
mandole yo que mal podréa €l contradecir ni evitar lo que por el cielo esta ordenado.

—¢Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero, ¢quién le mete a vuestra merced, sefior tio,
en esas pendencias? ¢No sera mejor estarse pacifico en su casa y no irse por el mundo a
buscar pan de trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

—iOh sobrina mia —respondi6 don Quijote—, y cuan mal que estas en la cuenta! Primero
que a mi me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren
tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle méas, porque vieron que se le encendia la célera.

Es, pues, el caso que €l estuvo qui[n]ce dias en casa muy sosegado, sin dar muestras de
querer segundar sus primeros devaneos, en los cuales dias pasd graciosisimos cuentos
con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que él decia que la cosa de que mas
necesidad tenia el mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la
caballeria andantesca. El cura algunas veces le contradecia y otras concedia, porque si no
guardaba este artificio, no habia poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicité don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que
este titulo se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera. En
resolucidn, tanto le dijo, tanto le persuadié y prometio, que el pobre villano se determind
de salirse con él y servirle de escudero. Deciale, entre otras cosas, don Quijote que se
dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podia suceder aventura que ganase,
en quitame alla esas pajas, alguna insula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas
promesas y otras tales, Sancho Panza, que asi se llamaba el labrador, dejé su mujer y
hijos y asento por escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una cosa y empefiando otra,
y malbaratandolas todas, llegd una razonable cantidad. Acomodose asimesmo de una
rodela, que pidié prestada a un su amigo, Yy, pertrechando su rota celada lo mejor que
pudo, aviso a su escudero Sancho del dia y la hora que pensaba ponerse en camino, para
que él se acomodase de lo que viese que mas le era menester. Sobre todo le encargd que
llevase alforjas; e dijo que si llevaria, y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenia



muy bueno, porque él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del asno repar6é un
poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algin caballero andante habia traido
escudero caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todo
esto, determiné que le llevase, con presupuesto de acomodarle de mas honrada caballeria
en habiendo ocasion para ello, quitdndole el caballo al primer descortés caballero que
topase. Proveydse de camisas y de las demas cosas que €l pudo, conforme al consejo que
el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos
y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de
que no los hallarian aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con
mucho deseo de verse ya gobernador de la insula que su amo le habia prometido. Acertd
don Quijote a tomar la misma derrota y camino que el que él habia tomado en su primer
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que
la vez pasada, porque, por ser la hora de la mafiana y herirles a soslayo los rayos del sol,
no les fatigaban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que no se le olvide lo que de la insula me
tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondié don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros
andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que
ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte tan agradecida usanza; antes,
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quiza las mas, esperaban a que
sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de hartos de servir y de llevar malos dias y
peores noches, les daban algun titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algun
valle o provincia de poco mas a menos; pero, si td vives y yo vivo, bien podria ser que
antes de seis dias ganase yo tal reino que tuviese otros a él adherentes, que viniesen de
molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos
acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que con
facilidad te podria dar ain mas de lo que te prometo.

—De esa manera —respondio Sancho Panza—, si yo fuese rey por algin milagro de los que
vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a ser reina, y mis
hijos infantes.

—Pues, ¢quién lo duda? —respondié don Quijote.
—-Yo lo dudo —replicé Sancho Panza—; porque tengo para mi que, aunque lloviese Dios

reinos sobre la tierra, ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa,
sefior, que no vale dos maravedis para reina; condesa le caera mejor, y aun Dios y ayuda.



—Encomiéndalo ti a Dios, Sancho —respondié don Quijote—, que El dara lo que mas le
convenga, pero no apoques tu animo tanto, que te vengas a contentar con menos que con
ser adelantado.

—No lo haré, sefior mio —respondié Sancho—; y més teniendo tan principal amo en vuestra
merced, que me sabra dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar.

CAPITULO VIII. Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y
jamas imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice
recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, asi
como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertdramos a desear, porque ves
alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, 0 pocos mas, desaforados gigantes,
con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos
comenzaremos a enrigquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar
tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¢Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo— de los brazos largos, que los suelen tener
algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos que alli se parecen no son
gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que,
volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondidé don Quijote— que no estas cursado en esto de las aventuras:
ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio que
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no
gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni
oia las voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aungue estaba ya bien cerca, lo que
eran; antes, iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantdse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual
visto por don Quijote, dijo:



—Pues, aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendéandose de todo corazon a su sefiora Dulcinea, pidiendole
que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre,
arremetio a todo el galope de Rocinante y embistio con el primero molino que estaba
delante; y, dandole una lanzada en el aspa, la volvio el viento con tanta furia que hizo la
lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho
por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando
Ileg6 hall6 que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.

—iVélame Dios! —dijo Sancho-. {No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que
hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros
tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondi6 don Quijote—, que las cosas de la guerra, mas que otras,
estan sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel
sabio Freston que me robé el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas, al cabo al
cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondi6é Sancho Panza.

Y, ayudandole a levantar, torné a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y,
hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lapice, porque alli decia
don Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser
lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; v,
diciendoselo a su escudero, le dijo:

—~Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol, llamado Diego Pérez de Vargas,
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado ramo o
tronco, y con él hizo tales cosas aquel dia, y machac6 tantos moros, que le quedd por
sobrenombre Machuca, y asi él como sus decendientes se llamaron, desde aquel dia en
adelante, Vargas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se
me depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que me imagino y
pienso hacer con él tales hazafias, que tu te tengas por bien afortunado de haber merecido
venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

—A la mano de Dios —dijo Sancho—; yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice; pero
enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la
caida.

—Asi es la verdad —respondié don Quijote—; y si no me quejo del dolor, es porque no es
dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas
por ella.



—Si eso es asi, no tengo yo qué replicar —respondié Sancho—, pero sabe Dios si yo me
holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi sé decir que
me he de quejar del méas pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los
escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y asi, le declaré que
podia muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces
no habia leido cosa en contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que mirase que
era hora de comer. Respondidle su amo que por entonces no le hacia menester; que
comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia, se acomod6 Sancho lo mejor que
pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia puesto, iba
caminando y comiendo detras de su amo muy de su espacio, y de cuando en cuando
empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas regalado bodegonero de
Malaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba
de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningun trabajo, sino por
mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno dellos desgaj6 don
Quijote un ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en €l el hierro que quitd de
la que se le habia quebrado. Toda aquella noche no durmié don Quijote, pensando en su
sefiora Dulcinea, por acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros
pasaban sin dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las
memorias de sus sefioras. No la pas6 ansi Sancho Panza, que, como tenia el estbmago
lleno, y no de agua de chicoria, de un suefio se la llevd toda; y no fueran parte para
despertarle, si su amo no lo Ilamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el
canto de las aves, que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo dia
saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y halléla algo mas flaca que la noche
antes; y afligidsele el corazon, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan
presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como esta dicho, dio en
sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto Lépice, y
a obra de las tres del dia le descubrieron.

—Aqui —dijo, en viéndole, don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las
manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas
en los mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme,
si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien
puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es licito ni concedido
por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

—Por cierto, sefior —respondié Sancho—, que vuestra merced sea muy bien obedicido en
esto; y mas, que yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni
pendencias. Bien es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha
cuenta con esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de
quien quisiere agr[a]viarle.



—No digo yo menos -respondié don Quijote—; pero, en esto de ayudarme contra
caballeros, has de tener a raya tus naturales impetus.

—Digo que asi lo haré —respondié Sancho—, y que guardaré ese preceto tan bien como el
dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito,
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran méas pequefias dos mulas en que venian.
Traian sus antojos de camino y sus quitasoles. Detras dellos venia un coche, con cuatro o
cinco de a caballo que le acompafiaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche,
como después se supo, una sefiora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido,
que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No venian los frailes con ella, aunque
iban el mesmo camino; mas, apenas los divisé don Quijote, cuando dijo a su escudero:

—O yo me engafio, 0 ésta ha de ser la mas famosa aventura que se haya visto; porque
aquellos bultos negros que alli parecen deben de ser, y son sin duda, algunos
encantadores que llevan hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer
este tuerto a todo mi poderio.

—Peor seré esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, sefior, que aquéllos son
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que
mire bien lo que hace, no sea el diablo que le engafie.

—~Ya te he dicho, Sancho —respondié don Quijote—, que sabes poco de achaque de
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo veras.

Y, diciendo esto, se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde los frailes
venian, y, en llegando tan cerca que a él le parecié que le podrian oir lo que dijese, en alta
voz dijo:

—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese
coche llevais forzadas; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de
vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, asi de la figura de don Quijote
como de sus razones, a las cuales respondieron:

—Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de
San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no,
ningunas forzadas princesas.

—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla —dijo
don Quijote.

Y, sin esperar mas respuesta, picé a Rocinante y, la lanza baja, arremetio contra el
primero fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le



hiciera venir al suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo
religioso, que vio del modo que trataban a su compariero, puso piernas al castillo de su
buena mula, y comenz6 a correr por aquella campafia, més ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apedndose ligeramente de su asno, arremetié a
él y le comenz6 a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y
preguntéronle que por qué le desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le tocaba a él
ligitimamente, como despojos de la batalla que su sefior don Quijote habia ganado. Los
mozos, que no sabian de burlas, ni entendian aquello de despojos ni batallas, viendo que
ya don Quijote estaba desviado de alli, hablando con las que en el coche venian,
arremetieron con Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le
molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse
un punto, torné a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; vy,
cuando se vio a caballo, picé tras su compariero, que un buen espacio de alli le estaba
aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de
todo aguel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose mas cruces que Si
llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

—La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en
talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este
mi fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que
yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la
sin par y hermosa dofia Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mi habeis
recebido, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso, y que de mi parte 0s presentéis
ante esta sefiora y le digais lo que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche
acomparfiaban, que era vizcaino; el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche
adelante, sino que decia que luego habia de dar la vuelta al Toboso, se fue para don
Quijote vy, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaina, desta
manera:

—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criéme, que, si no dejas coche, asi te
matas como estas ahi vizcaino.

Entendidle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento,
cautiva criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:



—¢Y0 no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza ar[r]ojas y espada
sacas, jel agua cuan presto veras que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar,
hidalgo por el diablo; y mientes que mira si otra dices cosa.

—jAhora lo veredes, dijo Agrajes! —respondié don Quijote.

Y, ar[r]Jojando la lanza en el suelo, saco su espada y embrazd su rodela, y arremetio al
vizcaino con determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque
quisiera apearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en
ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avinole bien que se hallé junto al
coche, de donde pudo tomar una almohada que le sirvidé de escudo, y luego se fueron el
uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La deméas gente quisiera
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas razones que
si no le dejaban acabar su batalla, que €l mismo habia de matar a su ama y a toda la gente
que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo al
cochero que se desviase de alli algun poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa
contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a darsela sin defensa, le abriera hasta
la cintura. Don Quijote, que sintio la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran
voz, diciendo:

—iOh sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero,
que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al
vizcaino, todo fue en un tiempo, llevando determinacion de aventurarlo todo a la de un
gol[pe] solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendié por su denuedo su coraje, y
determind de hacer lo mesmo que don Quijote; y asi, le aguard6 bien cubierto de su
almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no
hecha a semejantes nifierias, no podia dar un paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino, con la espada en
alto, con determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo
levantada la espada y aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban
temerosos y colgados de lo que habia de suceder de aquellos tamafios golpes con que se
amenazaban; y la sefiora del coche y las demas criadas suyas estaban haciendo mil votos
y ofrecimientos a todas las imagenes y casas de devocion de Espafia, porque Dios librase
a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esté el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta
historia esta batalla, disculpandose que no hall6 mas escrito destas hazafias de don
Quijote de las que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen
sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus



escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y asi, con esta
imaginacion, no se desesperd de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el
cielo favorable, le hallé del modo que se contara en la segunda parte.

Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

CAPITULO IX.

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo vizcaino y el valiente
manchego tuvieron

Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaino y al famoso don Quijote
con las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fe[n]dientes, tales
que, si en lleno se acertaban, por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo y
abririan como una granada; y que en aquel punto tan dudoso par6 y quedd destroncada
tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor dénde se podria hallar lo que della
faltaba.

Causome esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido tan poco se volvia en
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que, a mi parecer,
faltaba de tan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de toda buena costumbre
que a tan buen caballero le hubiese faltado algun sabio que tomara a cargo el escrebir sus
nunca vistas hazafias, cosa que no faltd a ninguno de los caballeros andantes,

de los que dicen las gentes
gue van a sus aventuras,

porque cada uno dellos tenia uno o dos sabios, como de molde, que no solamente
escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos pensamientos y nifierias, por
mas escondidas que fuesen; y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que le
faltase a él lo que sobro a Platir y a otros semejantes. Y asi, no podia inclinarme a creer
que tan gallarda historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenia
oculta o consumida.

Por otra parte, me parecia que, pues entre sus libros se habian hallado tan modernos como
Desengario de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debia de ser
moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaria en la memoria de la gente de su aldea
y de las a ella circunvecinas. Esta imaginacion me traia confuso y deseoso de saber, real y
verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso espafiol don Quijote de la
Mancha, luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero que en nuestra edad y en
estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al
desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus
azotes y palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en



valle; que, si no era que algin follon, o algin villano de hacha y capellina, o algin
descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de
ochenta afios, que en todos ellos no durmié un dia debajo de tejado, y se fue tan entera a
la sepultura como la madre que la habia parido. Digo, pues, que, por estos y otros muchos
respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a
mi no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el fin desta
agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el
mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podra tener el
que con atencién la leyere. Paso, pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un muchacho a vender unos cartapacios
y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles
rotos de las calles, Ilevado desta mi natural inclinacion, tomé un cartapacio de los que el
muchacho vendia, y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y, puesto que, aunque
los conocia, no los sabia leer, anduve mirando si parecia por alli algtin morisco aljamiado
que los leyese; y no fue muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le
buscara de otra mejor y méas antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparé uno,
que, diciendole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, le abrié por medio, vy,
leyendo un poco en él, se comenzd a reir.

Preguntéle yo que de qué se reia, y respondiéme que de una cosa que tenia aquel libro
escrita en el margen por anotacion. Dijele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo:

—Esta, como he dicho, aqui en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos gque otra
mujer de toda la Mancha".

Cuando yo oi decir "Dulcinea del Toboso", quedé atdnito y suspenso, porque luego se me
representd que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con esta
imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansi, volviendo de
improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de don Quijote de la Mancha,
escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha discrecion fue menester
para disimular el contento que recebi cuando llegé a mis oidos el titulo del libro; v,
salteandosele al sedero, compré al muchacho todos los papeles y cartapacios por medio
real; que, si él tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera
prometer y llevar mas de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por el
claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios, todos los que
trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole
la paga que él quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo, y
prometid de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar mas
el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco
mas de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el
vizcaino, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el
uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al vivo, que



estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el vizcaino un
titulo que decia: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debia de ser su nombre, y a los
pies de Rocinante estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo,
tan hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y
propriedad se le habia puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho Panza,
que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia: Sancho
Zancas, Yy debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle
corto y las zancas largas; y por esto se le debié de poner nombre de Panza y de Zancas,
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas
menudencias habia que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al
caso a la verdadera relacion de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podra ser otra sino
haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de aquella nacion ser mentirosos;
aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado. Y ansi me parece a mi, pues, cuando pudiera y debiera estender la
pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio:
cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la aficién,
no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo,
deposito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia
de lo por venir. En ésta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear en la mas
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del galgo de su
autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducion,
comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados
combatientes, no parecia sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal
era el denuedo y continente que tenian. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el
colérico vizcaino, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la
espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda
y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas
le tenia guardado, torcid la espada de su contrario, de modo que, aunque le acert6 en el
hombro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo aquel lado, llevandole de
camino gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina
vino al suelo, dejandole muy maltrecho.

iValame Dios, y quién sera aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entro
en el corazdn de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga mas,
sino que fue de manera que se alz6 de nuevo en los estribos, y, apretando mas la espada
en las dos manos, con tal furia descargd sobre el vizcaino, acertandole de lleno sobre la
almohada y sobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre €l
una montafia, comenzd a echar sangre por las narices, y por la boca y por los oidos, y a
dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el
cuello; pero, con todo eso, sacé los pies de los estribos y luego solto los brazos; y la



mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con
su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, saltd de su
caballo y con mucha ligereza se lleg6 a €l, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos,
le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado que
no podia responder palabra, y €l lo pasara mal, segun estaba ciego don Quijote, si las
sefioras del coche, que hasta entonces con gran desmayo habian mirado la pendencia, no
fueran adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced
y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondio, con
mucho entono y gravedad:

—Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedis; mas ha de
ser con una condicion y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al
lugar del Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par dofia Dulcinea, para que ella
haga dél lo que mas fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y
sin preguntar quién Dulcinea fuese, le prometié que el escudero haria todo aquello que de
su parte le fuese mandado.

—Pues en fe de esa palabra, yo no le haré méas dafio, puesto que me lo tenia bien merecido.

CAPITULO X.

De lo que mas le avino a don Quijote con el vizcaino, y del peligro en que se vio con una
turba de yangueses

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los
frailes, y habia estado atento a la batalla de su sefior don Quijote, y rogaba a Dios en su
corazon fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna insula de donde le
hiciese gobernador, como se lo habia prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia,
y que su amo volvia a subir sobre Rocinante, llegé a tenerle el estribo; y antes que
subiese se hinco de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besé y le dijo:

—Sea vuestra merced servido, sefior don Quijote mio, de darme el gobierno de la insula
gue en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con
fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado insulas en el
mundo.

A lo cual respondio6 don Quijote:

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y la[s] a ésta semejantes no son aventuras
de insulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa gque sacar rota la



cabeza 0 una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofreceran donde no
solamente os pueda hacer gobernador, sino mas adelante.

Agradecioselo mucho Sancho, y, besandole otra vez la mano y la falda de la loriga, le
ayudd a subir sobre Rocinante; y él subi6 sobre su asno y comenzo a seguir a su sefior,
que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar mas con las del coche, se entré por un bosque
que alli junto estaba. Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto
Rocinante que, viéndose quedar atras, le fue forzoso dar voces a su amo que se
aguardase. Hizolo asi don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su
cansado escudero, el cual, en llegando, le dijo:

—Paréceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, segin quedo
maltrecho aquel con quien os combatistes, no serd mucho que den noticia del caso a la
Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la
carcel que nos ha de sudar el hopo.

—Calla —dijo don Quijote—. Y ¢ddnde has visto t, o leido jamas, que caballero andante
haya sido puesto ante la justicia, por méas homicidios que hubiese cometido?

—Yo0 no sé nada de omecillos —respondié Sancho—, ni en mi vida le caté a ninguno; sélo sé
que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me
entremeto.

—Pues no tengas pena, amigo —respondid don Quijote—, que yo te sacaré de las manos de
los caldeos, cuanto mas de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¢has visto méas
valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¢Has leido en historias otro
que tenga ni haya tenido mas brio en acometer, mas aliento en el perseverar, mas destreza
en el herir, ni mas mafia en el derribar?

—La verdad sea —respondidé Sancho— que yo no he leido ninguna historia jamas, porque ni
sé leer ni escrebir; mas lo que osaré apostar es que mas atrevido amo que vuestra merced
yo no le he servido en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que estos atrevi[mi]entos
no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le
va mucha sangre de esa oreja; que aqui traigo hilas y un poco de unglento blanco en las
alforjas.

—Todo eso fuera bien escusado —respondié don Quijote— si a mi se me acordara de hacer
una redoma del béalsamo de Fierabras, que con sola una gota se ahorraran tiempo y
medicinas.

—¢Qué redoma y qué balsamo es ése? —dijo Sancho Panza.

—Es un balsamo —respondi6 don Quijote— de quien tengo la receta en la memoria, con el
cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansi,
cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que hacer sino que, cuando vieres que en
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele



acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caido en el suelo, y con mucha
sotileza, antes que la sangre se yele, la pondras sobre la otra mitad que quedare en la silla,
advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darés a beber solos dos tragos
del balsamo que he dicho, y verdsme quedar mas sano que una manzana.

—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aqui el gobierno de la prometida insula, y no
quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me
dé la receta de ese estremado licor; que para mi tengo que valdra la onza adondequiera
més de a dos reales, y no he menester yo mas para pasar esta vida honrada y
descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres —respondié don Quijote.

—iPecador de mi! —replicé Sancho-. ¢(Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a
ensefiarmele?

—Calla, amigo -respondi6 don Quijote—, que mayores secretos pienso ensefiarte y
mayores mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas de lo que
YO quisiera.

Saco6 Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas, cuando don Quijote lleg6 a ver rota su
celada, pensé perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo,
dijo:

—Yo0 hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde
mas largamente estan escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua
cuando jur6 de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a
manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy
aqui por expresadas, hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

—Advierta vuestra merced, sefior don Quijote, que si el caballero cumplio lo que se le
dejo ordenado de irse a presentar ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habra cumplido
con lo que debia, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.

—Has hablado y apuntado muy bien —respondié don Quijote—; y asi, anulo el juramento en
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hagole y confirmole de nuevo de
hacer la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena
como ésta a algun caballero. Y no pienses, Sancho, que asi a humo de pajas hago esto,
que bien tengo a quien imitar en ello; que esto mesmo pasd, al pie de la letra, sobre el
yelmo de Mambrino, que tan caro le costo a Sacripante.

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, sefior mio —replicé Sancho—; que son
muy en dafio de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, digame ahora: si
acaso en muchos dias no topamos hombre armado con celada, ¢qué hemos de hacer?



¢Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades,
como sera el dormir vestido, y el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que
contenia el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced
quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos caminos no andan
hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sélo no traen celadas, pero quizé no
las han oido nombrar en todos los dias de su vida.

—Engéanaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos horas por estas
encrucijadas, cuando veamos mas armados que los que vinieron sobre Albraca a la
conquista de Angélica la Bella.

—Alto, pues; sea ansi —dijo Sancho—, y a Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue
ya el tiempo de ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare insula, ahi
esta el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendran como anillo al dedo; y mas,
que, por ser en tierra firme, te debes mas alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y
mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algun
castillo donde alojemos esta noche y hagamos el balsamo que te he dicho; porque yo te
voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja.

—Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuantos mendrugos de pan —dijo
Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra
merced.

—ijQué mal lo entiendes! —respondié don Quijote—. Hagote saber, Sancho, que es honra de
los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren
mas a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas historias como yo; que,
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relacion de que los caballeros
andantes comiesen, si no era acaso Yy en algunos suntuosos banquetes que les hacian, y los
demas dias se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no podian pasar sin
comer Yy sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque, en efeto, eran hombres
como nosotros, hase de entender también que, andando lo mas del tiempo de su vida por
las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mas ordinaria comida seria de viandas
rasticas, tales como las que ti ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te congoje lo
gue a mi me da gusto. Ni querras tu hacer mundo nuevo, ni sacar la caballeria andante de
sus quicios.

—Perddneme vuestra merced —dijo Sancho—; que, como yo no sé leer ni escrebir, como
otra vez he dicho, no sé ni he caido en las reglas de la profesién caballeresca; y, de aqui
adelante, yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que
es caballero, y para mi las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas
sustancia.

—No digo yo, Sancho —replicé don Quijote—, que sea forzoso a los caballeros andantes no
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su mas ordinario sustento debia de



ser dellas, y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocian y yo
también conozco.

—Virtud es —respondié Sancho— conocer esas yerbas; que, segin yo me voy imaginando,
algn dia sera menester usar de ese conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena paz y compafia.
Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su
pobre y seca comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado
antes que anocheciese; pero faltoles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que dese[a]ban,
junto a unas chozas de unos cabreros, y asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue
de pesadumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al
cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedia era hacer un acto
posesivo que facilitaba la prueba de su caballeria.

CAPITULO XI.
De lo que le sucedi6 a don Quijote con unos cabreros

Fue recogido de los cabreros con buen animo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo,
acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedian de si ciertos
tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en
aquel mesmo punto ver si estaban en sazon de trasladarlos del caldero al estémago, lo
dejo de hacer, porque los cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rdstica mesa y convidaron a los dos,
con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentaronse a la redonda de las
pieles seis dellos, que eran los que en la majada habia, habiendo primero con groseras
ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le
pusieron. Sentdse don Quijote, y quedabase Sancho en pie para servirle la copa, que era
hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria, y cuan a pique
estdn los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser
honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compafiia desta buena
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural sefior;
que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque de la caballeria andante se
puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

—iGran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que, como Yyo tuviese bien
de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a par de un
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén,
sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas
donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar
ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo.



Ansi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y
adherente de la caballeria andante, como lo soy siendo escudero de vuestra merced,
conviértalas en otras cosas que me sean de mas coémodo y provecho; que éstas, aunque las
doy por bien recebidas, las renuncio para desde aqui al fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza.
Y, asiéndole por el brazo, le forzo6 a que junto dél se sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no
hacian otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y
gana, embaulaban tasajo como el pufio. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las
zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas
duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba
a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya vacio, como arcaduz de noria) que con facilidad
vacio un zaque de dos que estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo bien
satisfecho su estdbmago, tomé un pufio de bellotas en la mano, y, mirandolas atentamente,
solté la voz a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de
dorados, y no porgue en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella
vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las
cosas comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro
trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les
estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en
magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian. En las quiebras de las
pefias y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y discretas abejas,
ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo
trabajo. Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia,
sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre ruisticas
estacas sustentadas, no mas que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz
entonces, todo amistad, todo concordia; ain no se habia atrevido la pesada reja del corvo
arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser
forzada, ofrecia, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar,
sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseian. Entonces si que andaban las
simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello,
sin mas vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no eran sus adornos de los que
ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda
encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que
quizé iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras
y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban
los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que
ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la
fraude, el engafio ni la malicia mezcladose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba



en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del
interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aun no se
habia sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni quién
fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por
dondequiera, sola y sefiora, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le
menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos
nuestros detestables siglos, no est4 segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo
laberinto como el de Creta; porque alli, por los resquicios o por el aire, con el celo de la
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando mas los tiempos y creciendo mas la
malicia, se instituyd la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo,
hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mi y a
mi escudero; que, aunque por ley natural estan todos los que viven obligados a favorecer
a los caballeros andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta obligacion me
acogistes y regalastes, es razon que, con la voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien escusar— dijo nuestro caballero porque
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojosele hacer aquel
inatil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos,
le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comia bellotas, y visitaba muy a
menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenian colgado de un
alcornoque.

Maés tardo en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los
cabreros dijo:

—Para que con mas veras pueda vuestra merced decir, sefior caba[lle]Jro andante, que le
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer
que cante un compafiero nuestro que no tardard mucho en estar aqui; el cual es un zagal
muy entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es musico de
un rabel, que no hay mas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando llegd a sus oidos el son del rabel,
y de alli a poco llegd el que le tafiia, que era un mozo de hasta veinte y dos afios, de muy
buena gracia. Preguntaronle sus compafieros si habia cenado, y, respondiendo que si, el
que habia hecho los ofrecimientos le dijo:

—De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un poco, porque vea este
sefior huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de
musica. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques
verdaderos; y asi, te ruego por tu vida gue te sientes y cantes el romance de tus amores
que te compuso el beneficiado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.

—Que me place —respondio el mozo.



Y, sin hacerse mas de rogar, se sentd en el tronco de una desmochada encina, v,
templando su rabel, de alli a poco, con muy buena gracia, comenzo a cantar, diciendo
desta manera:

Antonio

Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los 0jos siquiera,
mudas lenguas de amorios.

Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma
y el blanco pecho de risco.

Mas all& entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.

Abalanzase al sefiuelo
mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habras visto
gue me he vestido en los lunes
lo que me honraba el domingo.



Como el amor y la gala
andan un mesmo camino,
en todo tiempo a tus 0jos
quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las musicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:

“‘Tal piensa que adora a un angel,
y viene a adorar a un jimio;

merced a los muchos dijes
y a los cabellos postizos,
y a hipdcritas hermosuras,

que engafian al Amor mismo’’.

Desmentila y enojése;
volvi6 por ella su primo:
desafiome, y ya sabes
lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montdn,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

gue mas bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon ta el cuello en la gamella;
veras como pongo el mio.

Donde no, desde aqui juro,
por el santo mas bendito,
de no salir destas sierras
sino para capuchino.



Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogé que algo mas
cantase, no lo consinti6 Sancho Panza, porque estaba mas para dormir que para oir
canciones. Y ansi, dijo a su amo:

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que
el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el dia no permite que pasen las noches
cantando.

—Ya te entiendo, Sancho —le respondié don Quijote—; que bien se me trasluce que las
visitas del zaque piden méas recompensa de suefio que de musica.

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondié Sancho.

—No lo niego —replicé don Quijote—, pero acomddate tu donde quisieres, que los de mi
profesion mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, seria bien, Sancho,
que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo mas de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no
tuviese pena, que él pondria remedio con que facilmente se sanase. Y, tomando algunas
hojas de romero, de mucho que por alli habia, las masco y las mezcl6 con un poco de sal,
y, aplicandoselas a la oreja, se la vendd muy bien, asegurandole que no habia menester
otra medicina; y asi fue la verdad.

CAPITULO XIlI.

De lo que cont6 un cabrero a los que estaban con don Quijote
Estando en esto, lleg6 otro mozo de los que les traian del aldea el bastimento, y dijo:
—¢Sabéis lo que pasa en el lugar, comparieros?
—¢,Como lo podemos saber? —respondi6 uno dellos.
—Pues sabed —prosiguié el mozo— que murid esta mafana aquel famoso pastor estudiante
Ilamado Gris6stomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza
de Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en habito de pastora por esos
andurriales.
—Por Marcela diras —dijo uno.
—Por ésa digo —respondié el cabrero—. Y es lo bueno, que mandd en su testamento que le
enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefia donde esta la

fuente del alcornoque; porque, segun es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es
adonde él la vio la vez primera. Y también mando otras cosas, tales, que los abades del



pueblo dicen que no se han de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de
gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que
también se vistié de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo
dejo mandado Grisdstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas, a lo que se dice,
en fin se hard lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos quieren; y mafana le
vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mi que ha de ser cosa
muy de ver; a lo menos, yo no dejare de ir a verla, si supiese no volver mafiana al lugar.

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—; y echaremos suertes a quién ha
de quedar a guardar las cabras de todos.

—Bien dices, Pedro —dijo [uno]—; aunque no sera menester usar de esa diligencia, que yo
me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mia, sino a que no
me deja andar el garrancho que el otro dia me pasé este pie.

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondié Pedro.

Y don Quijote rogo a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual
Pedro respondi6 que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un
lugar que estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estudiante muchos afios en
Salamanca, al cabo de los cuales habia vuelto a su lugar, con opinion de muy sabio y muy
leido.

—«Principalmente, decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, alla en el
cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.»

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores —dijo
don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en nifierias, prosiguié su cuento diciendo:

—«Asimesmo adevinaba cuando habia de ser el afio abundante o estil.»

—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote.

—Estéril o estil —respondio Pedro—, todo se sale alld. «Y digo que con esto que decia se
hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacian lo que él
les aconsejaba, diciéndoles: ‘‘Sembrad este afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar
garbanzos y no cebada; el que viene sera de guilla de aceite; los tres siguientes no se
cogera gota’’.»

—Esa ciencia se llama astrologia —dijo don Quijote.

—No sé yo como se llama —replicd Pedro—, mas sé que todo esto sabia, y aln mas.

«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que vino de Salamanca, cuando un dia
remanecié vestido de pastor, con su cayado y pellico, habiéndose quitado los habitos



largos que como escolar traia; y juntamente se vistié con él de pastor otro su grande
amigo, llamado Ambrosio, que habia sido su compafiero en los estudios. Olvidabaseme
de decir como Griséstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que
él hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior, y los autos para el dia de
Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran por el
cabo. Cuando los del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos
escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la causa que les habia movido a
hacer aquella tan estrafia mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nuestro
Grisostomo, y él quedd heredado en mucha cantidad de hacienda, ansi en muebles como
en raices, y en no pequefia cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedd el mozo sefior desoluto, y en verdad que todo lo merecia,
que era muy buen comparfiero y caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara como
una bendicién. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no habia sido
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela
que nuestro zagal nombrd denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto de
Griséstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepais, quién es esta rapaza;
quiz, y aun sin quiz4, no habréis oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida,
aunque vivais mas afos que sarna.

—Decid Sarra —replicé don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del
cabrero.

—Harto vive la sarna —respondié Pedro—; y si es, sefior, que me habéis de andar
zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos en un afio.

—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra 0s
lo dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive mas sarna que Sarra; y proseguid
vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

—«Digo, pues, sefior mio de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un
labrador aiin mas rico que el padre de Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual
dio Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murié su
madre, que fue la mas honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino
que ahora la veo, con aquella cara que del un cabo tenia el sol y del otro la luna; y, sobre
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar su &nima a la
hora de [a]hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena
mujer muri6 su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder
de un tio suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Crecié la nifia con tanta belleza,
que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, con todo esto, se
juzgaba que le habia de pasar la de la hija. Y asi fue, que, cuando lleg6 a edad de catorce
a quince afos, nadie la miraba que no bendecia a Dios, que tan hermosa la habia criado, y
los mas quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardabala su tio con mucho recato y
con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se
estendié de manera que, asi por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los
de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era
rogado, solicitado e importunado su tio se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas



es buen cristiano, aungue quisiera casarla luego, asi como la via de edad, no quiso hacerlo
sin su consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la
hacienda de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en mas de un
corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, sefior
andante, que en estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmura; y tened para
VOS, como Yo tengo para mi, que debia de ser demasiadamente bueno el clérigo que
obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

—Asi es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno,
y vos, buen Pedro, le contais con muy buena gracia.

—La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demaés sabreéis que, aunque
el tio proponia a la sobrina y le decia las calidades de cada uno en particular, de los
muchos que por mujer la pedian, rogandole que se casase y escogiese a su gusto, jamas
ella respondié otra cosa sino que por entonces no queria casarse, y que, por ser tan
muchacha, no se sentia habil para poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que
daba, al parecer justas escusas, dejaba el tio de importunarla, y esperaba a que entrase
algo més en edad y ella supiese escoger compafiia a su gusto. Porque decia é€l, y decia
muy bien, que no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero
hételo aqui, cuando no me cato, que remanece un dia la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en
irse al campo con las demaés zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, asi
como ella sali6é en pablico y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente
decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisdstomo y
la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya estd dicho, fue
nuestro difunto, del cual decian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que
porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningin
recogimiento, que por eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su
honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de
cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra alabar, que le
haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compafila y conversacion de los pastores, y los trata cortés vy
amigablemente, en llegando a descubrirle su intencion cualquiera dellos, aunque sea tan
justa y santa como la del matrimonio, los arroja de si como con un trabuco. Y con esta
manera de condicidén hace mas dafio en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia;
porque su afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a
amarla, pero su desdén y desengafio los conduce a términos de desesperarse; y asi, no
saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros titulos a éste
semejante[s], que bien la calidad de su condicion manifiestan. Y si aqui estuviésedes,
sefior, algun dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de los
desengafiados que la siguen. No estd muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos
docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y
escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo
arbol, como si mas claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda
la hermosura humana. Aqui sospira un pastor, alli se queja otro; aculla se oyen amorosas
canciones, aca desesperadas endechas. Cual hay que pasa todas las horas de la noche



sentado al pie de alguna encina o pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos, embebecido
y transportado en sus pensamientos, le hallé el sol a la mafiana; y cual hay que, sin dar
vado ni tregua a sus suspiros, en mitad del ardor de la méas enfadosa siesta del verano,
tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de
aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que
la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién ha de ser el
dichoso que ha de venir a domefiar condicion tan terrible y gozar de hermosura tan
estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que
también lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de la muerte de
Griséstomo. Y asi, 0s aconsejo, sefior, que no dejéis de hallaros mafiana a su entierro, que
sera muy de ver, porque Griséstomo tiene muchos amigos, y no esta de este lugar a aquél
donde manda enterrarse media legua.

—En cuidado me lo tengo —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me habéis dado
con la narracion de tan sabroso cuento.

—ijOh! —replicé el cabrero—, aun no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de
Marcela, mas podria ser que mafiana topasemos en el camino algun pastor que nos los
dijese. Y, por ahora, bien serd que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno
0s podria dafiar la herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay
que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitd, por su parte, que
su amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo més de la noche se
le pasé en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacién de los amantes de Marcela.
Sancho Panza se acomod6 entre Rocinante y su jumento, y durmid, no como enamorado
desfavorecido, sino como hombre molido a coces.

CAPITULO XIlIL.
Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros sucesos

Mas, apenas comenz0 a descubrirse el dia por los balcones del oriente, cuando los cinco
de los seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba
todavia con propdsito de ir a ver el famoso entierro de Griséstomo, y que ellos le harian
compafia. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantd y mandé a Sancho que
ensillase y enalbardase al momento, lo cual €l hizo con mucha diligencia, y con la mesma
se pusieron luego todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al
cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con pellicos
negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia cada
uno un grueso bastén de acebo en la mano. Venian con ellos, asimesmo, dos gentiles
hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que
los acompafiaban. En llegandose a juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntandose los



unos a los otros donde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entierro; y
asi, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compafiero, le dijo:

—Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que
hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso, segin estos
pastores nos han contado estrafiezas, ansi del muerto pastor como de la pastora homicida.

—Asi me lo parece a mi —respondi6 Vivaldo—; y no digo yo hacer tardanza de un dia, pero
de cuatro la hiciera a trueco de verle.

Preguntdles don Quijote qué era lo que habian oido de Marcela y de Gris6stomo. El
caminante dijo que aquella madrugada habian en[con]trado con aquellos pastores, y que,
por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian preguntado la ocasion por que iban
de aquella manera; que uno dellos se lo contd, contando la estrafieza y hermosura de una
pastora llamada Marcela, y los amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de
aquel Griséstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él cont6 todo lo que Pedro a don
Quijote habia contado.

Ces0 esta platica y comenzdse otra, preguntando el que se Ilamaba Vivaldo a don Quijote
qué era la ocasion que le movia a andar armado de aquella manera por tierra tan pacifica.
A lo cual respondié don Quijote:

—La profesién de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El
buen paso, el regalo y el reposo, alla se inventd para los blandos cortesanos; mas el
trabajo, la inquietud y las armas so6lo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo
Ilama caballeros andantes, de los cuales yo, aungue indigno, soy el menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo mas y ver
qué género de locura era el suyo, le torné a preguntar Vivaldo que qué queria decir
"caballeros andantes".

—¢No han vuestras mercedes leido —respondié don Quijote— los anales e historias de
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazafias del rey Arturo, que continuamente en
nuestro romance castellano Ilamamos el rey Artas, de quien es tradicion antigua y comdn
en todo aquel reino de la Gran Bretafia que este rey no murio, sino que, por arte de
encantamento, se convirtio en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y
a cobrar su reino y cetro; a cuya causa no se probara que desde aquel tiempo a éste haya
ningun inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen rey fue instituida
aquella famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin
faltar un punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada duefia Quintafiona, de
donde nacio aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra Esparia, de:

Nunca fuera caballero



de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretafia vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos Yy fuertes fechos. Pues desde
entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballeria estendiéndose y dilatandose
por muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus
fechos el valiente Amadis de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta
generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado
Tirante el Blanco, y casi que en nuestros dias vimos y comunicamos y oimos al
invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia. Esto, pues, sefiores, es ser
caballero andante, y la que he dicho es la orden de su caballeria; en la cual, como otra vez
he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesion, y lo mesmo que profesaron los
caballeros referidos profeso yo. Y asi, me voy por estas soledades y despoblados
buscando las aventuras, con animo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la mas
peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto
de juicio, y del género de locura que lo sefioreaba, de lo cual recibieron la mesma
admiracion que recibian todos aquellos que de nuevo venian en conocimiento della. Y
Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condicion, por pasar sin pesadumbre el
poco camino que decian que les faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle
ocasion a que pasase mas adelante con sus disparates. Y asi, le dijo:

—Paréceme, sefior caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las mas
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los frailes
cartujos no es tan estrecha.

—Tan estrecha bien podia ser —respondio nuestro don Quijote—, pero tan necesaria en el
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace
menos el soldado que pone en ejecucion lo que su capitan le manda que el mesmo capitan
que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el
bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos
pide[n], defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no
debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del
sol en verano y de los erizados yelos del invierno. Asi que, somos ministros de Dios en la
tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la guerra y
las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en ejecucion sino sudando,
afanando y trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen, sin duda, mayor
trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo estan rogando a Dios favorezca a los
que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado
el de caballero andante como el del encerrado religioso; sélo quiero inferir, por lo que yo
padezco, que, sin duda, es mas trabajoso y mas aporreado, y mas hambriento y sediento,
miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados
pasaron mucha malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser
emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costé buen porqué de su sangre y de su



sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que los
ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engafiados de sus
esperanzas.

—De ese parecer estoy yo —replico el caminante—; pero una cosa, entre otras muchas, me
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasion de
acometer una grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la
vida, nunca en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como
cada cristiano esta obligado a hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus
damas, con tanta gana y devocion como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que
huele algo a gentilidad.

—Sefior —respondio don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caeria en
mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya esta en uso y costumbre en la
caballeria andantesca que el caballero andante que, al acometer algun gran fecho de
armas, tuviese su sefiora delante,vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que
le pide con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le
oye, esta obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo corazon se le
encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de
entender por esto que han de dejar de encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda
para hacerlo en el discurso de la obra.

—Con todo eso —replico el caminante—, me queda un escrupulo, y es que muchas veces he
leido que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a
encender la colera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego,
sin mas ni mas, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida,
se encomiendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por
las ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene
también que, a no tenerse a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé
yo cdmo el muerto tuvo lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan
acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastd encomendandose a su
dama las gastara en lo que debia y estaba obligado como cristiano. Cuanto mas, que yo
tengo para mi que no todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse,
porque no todos son enamorados.

—Eso no puede ser —respondié don Quijote—: digo que no puede ser que haya caballero
andante sin dama, porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser enamorados como
al cielo tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle
caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no seria tenido
por legitimo caballero, sino por bastardo, y que entré en la fortaleza de la caballeria
dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladron.

—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, haber leido que don
Galaor, hermano del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama sefialada a quien
pudiese encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y
famoso caballero.



A lo cual respondio nuestro don Quijote:

—Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto mas, que yo sé que de secreto estaba
ese caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien
le parecian era condicion natural, a quien no podia ir a la mano. Pero, en resolucion,
averiguado estd muy bien que él tenia una sola a quien él habia hecho sefiora de su
voluntad, a la cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente, porque se precio
de secreto caballero.

—Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado —dijo el
caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesion. Y si es
que vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que
puedo le suplico, en nombre de toda esta compafiia y en el mio, nos diga el nombre,
patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se tendria por dichosa de que todo el
mundo sepa que es querida y servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la
sirvo; sélo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura, sobrehumana,
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos
eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,
perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura
nieve, y las partes que a la vista humana encubrié la honestidad son tales, segin yo
pienso y entiendo, que s6lo la discreta consideracion puede encarecerlals], y no
compararlas.

—El linaje, prosapia y alcurnia querriamos saber —replico Vivaldo.
A lo cual respondi6 don Quijote:

—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas
y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Catalufia, ni menos de los Rebellas y
Villanovas de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas,
Foces y Gurreas de Aragon; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla;
Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha,
linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio a las mas ilustres familias
de los venideros siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que
puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decia:

nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan a prueba.



—Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo —respondio el caminante—, no le osaré yo
poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido
hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

—iComo eso no habra llegado! —replicé don Quijote.

Con gran atencién iban escuchando todos los demaés la platica de los dos, y aun hasta los
mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don
Quijote. Sélo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo €l
quién era y habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en
creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa
habia llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso.

En estas platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montafias hacian,
bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con
guirnaldas, que, a lo que después parecio, eran cual de tejo y cudl de ciprés. Entre seis
dellos traian unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual
visto por uno de los cabreros, dijo:

—Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo de Griséstomo, y el pie de aquella
montafia es el lugar donde él mandé que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venian habian puesto las
andas en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado
de una dura pefia.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con él
venian se pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo
muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de treinta afos; y, aunque muerto,
mostraba que vivo habia sido de rostro hermoso y de disposi[ci]on gallarda. Alrededor
dél tenia en las mesmas andas algunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y asi
los que esto miraban, como los que abrian la sepultura, y todos los demas que alli habia,
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al muerto trujeron dijo a
otro:

—Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisdstomo dijo, ya [que] queréis que tan
puntualmente se cumpla lo que dejé mandado en su testamento.

—Este es —respondié6 Ambrosio—; que muchas veces en él me conté mi desdichado amigo
la historia de su desventura. Alli me dijo €l que vio la vez primera a aquella enemiga
mortal del linaje humano, y alli fue también donde la primera vez le declard su
pensamiento, tan honesto como enamorado, y alli fue la ultima vez donde Marcela le
acabd de desengafar y desdefiar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida.
Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entrafias del
eterno olvido.



Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguio diciendo:

—Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis mirando, fue depositario de un alma
en quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de Griséstomo, que
fue Unico en el ingenio, solo en la cortesia, estremo en la gentileza, fénix en la amistad,
magnifico sin tasa, grave sin presuncion, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo
lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; adoro, fue desdefiado; rogo a una fiera, importun6 a un marmol, corrio tras el
viento, dio voces a la soledad, sirvié a la ingratitud, de quien alcanz6 por premio ser
despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora a
quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes, cual lo
pudieran mostrar bien esos papeles que estais mirando, si él no me hubiera mandado que
los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que su mesmo duefio,
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de
todo razonable discurso. Y no le tuviera bueno Afu]gusto César si consintiera que se
pusiera en ejecucion lo que el divino Mantuano dejé en su testamento mandado. Ansi
que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no querais dar
sus escritos al olvido; que si él ordendé como agraviado, no es bien que vos cumpléis
como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la
crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que estan por venir, a los
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé yo,
y los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y
sabemos la amistad vuestra, y la ocasion de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuanto haya sido la crueldad de
Marcela, el amor de Grisdstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que tienen
los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos les
pone. Anoche supimos la muerte de Griséstomo, y que en este lugar habia de ser
enterrado; y asi, de curiosidad y de lastima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos
de venir a ver con los 0jos lo que tanto nos habia lastimado en oillo. Y, en pago desta
lastima y del deseo que en nosotros nacié de remedialla si pudiéramos, te rogamos, joh
discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar
estos papeles, me dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la mano y tomo algunos de los que méas
cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo:

—Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con los que ya habeis tomado; pero pensar
que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian, abri6 luego el uno dellos y vio que
tenia por titulo: Cancién desesperada. Oydlo Ambrosio y dijo:



—Ese es el dltimo papel que escribié el desdichado; y, porque vedis, sefior, en el término
que le tenian sus desventuras, leelde de modo que seéis oido; que bien os dara lugar a ello
el que se tardare en abrir la sepultura.

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y él,
leyendo en voz clara, vio que asi decia:

CAPITULO XIV.

Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no esperados
sucesos

Cancién de Griséstomo

Ya que quieres, cruel, que se publique,
de lengua en lengua y de una en otra gente,
del aspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique
al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comdn de mi voz tuerza.
Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazafias,

de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,
pedazos de las miseras entrafas.
Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al rtido

que de lo hondo de mi amargo pecho,
Ilevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir del ledn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo
de escamosa serpiente, el espantable
baladro de algin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente anima fuera,



mezclados en un son, de tal manera

que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para contalla pide nuevos modos.

De tanta confusion no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparciran mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas;
0 ya en escuros valles, o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,

0 adonde el sol jaméas mostro6 su lumbre,
0 entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;
que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.
Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;
matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.
¢Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, 0 es bien hacello,
siendo las causas del temor mas ciertas?
¢ Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
¢Quién no abrira de par en par las puertas
a la desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas,
joh amarga conversion!, verdades hechas,



y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos, ponedme un hierro en estas manos!
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, jay de mi!, que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero, en fin; y, porque nunca espere
buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma més rendida
a la de amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y, con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.
TU, que con tantas sinrazones muestras
la razon que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazon profunda llaga,

de cdmo, alegre, a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

gue no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta,
descubre que el fin mio fue tu fiesta;
mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que esta tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
Tantalo con su sed; Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egion no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja



—si ya a un desesperado son debidas—
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstros,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.
Cancidn desesperada, no te quejes
cuando mi triste compaiiia dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estes triste.

Bien les parecio, a los que escuchado habian, la cancién de Griséstomo, puesto que el que
la leyd dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que €l habia oido del recato
y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de
ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual
respondié Ambrosio, como aquel que sabia bien los méas escondidos pensami[e]ntos de su
amigo:

—Para que, sefior, os satisfagais desa duda, es bien que sepéis que cuando este desdichado
escribid esta cancion estaba ausente de Marcela, de quien él se habia ausentado por su
voluntad, por ver si usaba con €l la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al
enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, asi le
fatigaban a Grisostomo los celos imaginados y las sospechas temidas como si fueran
verdaderas. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de
Marcela; la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho desdefiosa, la mesma
envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

—Asi es la verdad —respondi6 Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado del fuego, lo estorb6 una
maravillosa visién —que tal parecia ella— que improvisamente se les ofreci6 a los 0jos; y
fue que, por cima de la pefia donde se cavaba la sepultura, parecio la pastora Marcela, tan
hermosa gque pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habian visto la
miraban con admiracion y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no
guedaron menos suspensos que los que nunca la habian visto. Mas, apenas la hubo visto
Ambrosio, cuando, con muestras de a&nimo indignado, le dijo:

—¢ Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas montafias!, si con tu presencia
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quit6 la vida? ;O vienes a
ufanarte en las crueles hazafias de tu condicion, o a ver desde esa altura, como otro
despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado
cadaver, como la ingrata hija al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, 0 qué
es aquello de que mas gustas; que, por saber yo que los pensamientos de Grisdstomo



jamas dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos
aquellos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondié Marcela-,
sino a volver por mi misma, y a dar a entender cuén fuera de razén van todos aquellos
que de sus penas y de la muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que
aqui estdis me estéis atentos, que no serd menester mucho tiempo ni gastar muchas
palabras para persuadir una verdad a los discretos.

»Hizome el cielo, segln vosotros decis, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a
otra cosa, a que me améis 0s mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostrais, decis,
y aun quereis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento
que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razon de
ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mas, que
podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser
aborrecido, cae muy mal el decir ‘‘Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea
feo’’. Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de correr
iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no
rinden la voluntad; que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un andar las
voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuél habian de parar; porque, siendo
infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos. Y, segln yo he oido
decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto
asi, como yo creo que lo es, ¢por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada
no méas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo
hermosa me hiciera fea, ;fuera justo que me quejara de vosotros porque no me
amabades? Cuanto mas, que habéis de considerar que yo no escogi la hermosura que
tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, asi
como la vibora no merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto que con ella mata,
por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa;
que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada aguda,
que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son
adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso.
Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma méas adornan y
hermosean, ¢por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la
intencion de aquel que, por so6lo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura que
la pierda?

»Yo0 naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos. Los arboles
destas montafias son mi compafiia, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los
arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y
espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengafiado con las
palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a
Griséstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se puede decir que antes le
matdé su porfia que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, cuando en
ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrié la bondad de su



intencion, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra
gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si €él, con todo este
desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho que
se anegase en la mitad del golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto. Porfié desengafiado,
desespero sin ser aborrecido: jmirad ahora si serd razon que de su pena se me dé a mi la
culpa! Quéjese el engafiado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas
esperanzas, confiese el que yo llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engafio, llamo ni admito.

»El cielo ain hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de
amar por eleccion es escusado. Este general desengafio sirva a cada uno de los que me
solicitan de su particular provecho; y entiéndase, de aqui adelante, que si alguno por mi
muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe
dar celos; que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. EI que me llama
fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me
sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este
basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, ni los buscara, servira, conocera ni
seguird en ninguna manera. Que si a Griséstomo mat6 su impaciencia y arrojado deseo,
¢por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la
compaiiia de los arboles, ¢por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga
con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las ajenas; tengo
libre condicién y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engafio a éste
ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversacion honesta
de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos
por término estas montafas, y si de aqui salen, es a contemplar la hermosura del cielo,
pasos con que camina el alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna, volvio las espaldas y se entrd por lo
mas cerrado de un monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discrecion
como de su hermosura, a todos los que alli estaban. Y algunos dieron muestras —de
aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos— de
quererla seguir, sin aprovecharse del manifiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto
por don Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caballeria, socorriendo a las
doncellas menesterosas, puesta la mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles
voces, dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condicién que sea, se atreva a seguir a la
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia. Ella ha mostrado con
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de
Griséstomo, y cuan ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y
estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la que con
tan honesta intencion vive.



O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que
concluyesen con lo que a su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movio ni
apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Griséstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lagrimas de los circunstantes. Cerraron la
sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se acababa una losa que, segin Ambrosio
dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Muri6 a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de su amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el
pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su
compariero, y don Quijote se despidié de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le
rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que
en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno. Don Quijote les
agradecio el aviso y el &nimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas aquellas sierras de
ladrones malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo su buena
determinacion, no quisieron los caminantes importunarle mas, sino, tornandose a
despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les falté de qué
tratar, asi de la historia de Marcela y Griséstomo como de las locuras de don Quijote. El
cual determiné de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que €él podia en su
servicio. Mas no le avino como él pensaba, segun se cuenta en el discurso desta
verdadera historia, dando aqui fin la segunda parte.

Tercera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

CAPITULO XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se top6 don Quijote en topar con unos
desalmados yangiieses

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, asi como don Quijote se despidié de sus
huespedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Griséstomo, él y su
escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se habia entrado la pastora
Marcela; y, habiendo andado mas de dos horas por él, buscandola por todas partes sin
poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un



arroyo apacible y fresco; tanto, que convido y forz6 a pasar alli las horas de la siesta, que
rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apeéaronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras
pacer de la mucha yerba que alli habia, dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna,
en buena paz y compariia, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro de que le conocia por tan
manso y tan poco rijoso que todas las yeguas de la dehesa de Cordoba no le hicieran
tomar mal siniestro. Ordeno, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que
andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas de unos arrieros
gallegos, de los cuales es costumbre sestear con su recua en lugares vy sitios de yerba y
agua; y aquel donde acerto a hallarse don Quijote era muy a propoésito de los gallegos.

Sucedid, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las sefioras facas; y
saliendo, asi como las olid, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia [a] su
duefio, tomo un trotico algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas
ellas, que, a lo que parecio, debian de tener mas gana de pacer que de &l, recibiéronle con
las herraduras y con los dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las
cinchas y quedo, sin silla, en pelota. Pero lo que él debié mas de sentir fue que, viendo
los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos palos
le dieron que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habian visto, llegaban
ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:

—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea.
Digolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante
de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

—¢Qué diablos de venganza hemos de tomar —respondié Sancho—, si éstos son méas de
veinte y nosotros no mas de dos, y aun, quiza, nosotros sino uno y medio?

—Yo valgo por ciento —replicé don Quijote.

Y, sin hacer mas discursos, ech6 mano a su espada y arremetié a los gallegos, y lo mesmo
hizo Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don
Quijote una cuchillada a uno, que le abrié un sayo de cuero de que venia vestido, con
gran parte de la espalda.

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos,
acudieron a sus estacas, Yy, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre
ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con
Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y
buen animo; y quiso su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aln no se



habia levantado; donde se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en
manos rusticas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habian hecho, con la mayor presteza que
pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala
traza y de peor talante.

El primero que se resintio fue Sancho Panza; y, hallandose junto a su sefior, con voz
enferma y lastimada, dijo:

—jSefior don Quijote! jAh, sefior don Quijote!

—¢Qué quieres, Sancho hermano? —respondié don Quijote con el mesmo tono afeminado
y doliente que Sancho.

—Querria, si fuese posible —respondié Sancho Panza—, que vuestra merced me diese dos
tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a mano. Quiza
sera de provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas.

—Pues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ¢qué nos faltaba? —respondi6é don Quijote—. Mas
yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos dias, si la
fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, 0 mal me han de andar las
manos.

—Pues, ¢en cuantos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? —replicd
Sancho Panza.

—De mi sé decir —dijo el molido caballero don Quijote— que no sabré poner término a esos
dias. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no habia de poner mano a la espada contra
hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y asi, creo que, en pena de haber
pasado las leyes de la caballeria, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este
castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te
diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que semejante
canalla nos hace algun agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para ellos,
porque no lo haré en ninguna manera, sino pon ti mano a tu espada y castigalos muy a tu
sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defender y
ofendellos con todo mi poder; que ya habras visto por mil sefiales y experiencias hasta
adonde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedd de arrogante el pobre sefior con el vencimiento del valiente vizcaino. Mas no le
parecio tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder, diciendo:

—Sefior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria,
porque tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Asi que, séale a vuestra merced también
aviso, pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni
contra villano ni contra caballero; y que, desde aqui para delante de Dios, perdono



cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de
hacer, persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condicion
alguna.

Lo cual oido por su amo, le respondio:

—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en
esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el error en que
estds. Ven acd, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro
favor se vuelve, llevandonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste
alguno tomemos puerto en alguna de las insulas que te tengo prometida, ¢qué seria de ti
si, ganandola yo, te hiciese sefior della? Pues ¢lo vendras a imposibilitar por no ser
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intencion de vengar tus injurias y defender tu
sefiorio? Porque has de saber que en los reinos y provincias nuevamente conquistados
nunca estan tan quietos los animos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior que
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y
volver, como dicen, a probar ventura; y asi, es menester que el nuevo posesor tenga
entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento.

—En este que ahora nos ha acontecido —respondié Sancho—, quisiera yo tener ese
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre,
gue mas estoy para bizmas que para platicas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y
ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo
este molimiento. Jamas tal crei de Rocinante, que le tenia por persona casta y tan pacifica
como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las
personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ;Quién dijera que tras de aquellas tan
grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichado caballero andante, habia
de venir, por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande tempestad de palos que ha
descargado sobre nuestras espaldas?

—Aun las tuyas, Sancho —replicd don Quijote—, deben de estar hechas a semejantes
nublados; pero las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro esta que sentiran mas el
dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ;qué digo imagino?, s€ muy
cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aqui me
dejaria morir de puro enojo.

A esto replicd el escudero:

—Sefior, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballeria, digame vuestra merced
si suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me
parece a mi que a dos cosechas quedaremos inutiles para la tercera, si Dios, por su
infinita misericordia, no nos socorre.

—Séabete, amigo Sancho —respondié don Quijote—, que la vida de los caballeros andantes
esta sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni mas ni menos, esta en potencia propincua de



ser los caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate
contar agora, si el dolor me diera lugar, de algunos que, s6lo por el valor de su brazo, han
subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después en
diversas calamidades y miserias. Porque el valeroso Amadis de Gaula se vio en poder de
su mortal enemigo Arcalaus el encantador, de quien se tiene por averig[u]ado que le dio,
teniéndole preso, mas de docientos azotes con las riendas de su caballo, atado a una
coluna de un patio. Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que dice que,
habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundié debajo de
los pies, en un cierto castillo, y al caer, se hallé en una honda sima debajo de tierra, atado
de pies y manos, y alli le echaron una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y
arena, de lo que llegd muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un
sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. Ansi que, bien puedo yo
pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que éstos pasaron, que no las
que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las
heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto esta en
la ley del duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma
que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda
apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que
guedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados; porque las armas que aquellos
hombres traian, con que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos,
a lo que se me acuerda, tenia estoque, espada ni pufial.

—No me dieron a mi lugar —respondié Sancho— a que mirase en tanto; porque, apenas
puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos, de manera que
me quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora
yago, y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos,
como me la da el dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria
como en las espaldas.

—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicé don Quijote—, que no hay memoria
a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

—Pues, ¢qué mayor desdicha puede ser —replicé Panza— de aquella que aguarda al tiempo
que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas
que con un par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de
bastar todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera.

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —respondio don Quijote—, que asi haré
yo, y veamos cOmo esta Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la
menor parte desta desgracia.

—No hay de qué maravillarse deso —respondio Sancho—, siendo él tan buen caballero
andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas
donde nosotros salimos sin costillas.



—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas —
dijo don Quijote—. Digolo porque esa bestezuela podra suplir ahora la falta de Rocinante,
Ilevandome a mi desde aqui a algun castillo donde sea curado de mis feridas. Y mas, que
no tendré a deshonra la tal caballeria, porque me acuerdo haber leido que aquel buen
viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre dios de la risa, cuando entrd en la ciudad de las
cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.

—Verdad sera que él debia de ir caballero, como vuestra merced dice —respondié Sancho-,
pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondio6 don Quijote:

—Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Asi que, Panza
amigo, no me repliques mas, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor que pudieres y
ponme de la manera que mas te agradare encima de tu jumento, y vamos de aqui antes
que la noche venga y nos saltee en este despoblado.

—Pues yo he oido decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de caballeros andantes
el dormir en los paramos y desiertos lo mas del afio, y que lo tienen a mucha ventura.

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden més, o cuando estan enamorados; y es tan
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una pefia, al sol y a la
sombra, y a las inclemencias del cielo, dos afios, sin que lo supiese su sefiora. Y uno
déstos fue Amadis, cuando, llamandose Beltenebros, se alojo en la Pefia Pobre, ni sé si
ocho afios 0 ocho meses, que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvo alli
haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la sefiora Oriana. Pero dejemos ya
esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante.

—Aun ahi seria el diablo —dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de
quien alli le habia traido, se levantd, quedandose agobiado en la mitad del camino, como
arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejo su asno,
que también habia andado algo destraido con la demasiada libertad de aquel dia. Levant6
luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho
ni su amo no le fueran en zaga.

En resolucion, Sancho acomod6 a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante;
y, llevando al asno de cabestro, se encamind, poco mas a menos, hacia donde le parecio
que podia estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando,
aun no hubo andado una pequefia legua, cuando le depar6 el camino, en el cual descubrid
una venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote, habia de ser castillo. Porfiaba Sancho
gue era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duré la porfia, que tuvieron lugar,
sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin mas averiguacion, con toda
su recua.



CAPITULO XVI
De lo que le sucedi6 al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo

El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntd a Sancho qué mal traia.
Sancho le respondié que no era nada, sino que habia dado una caida de una pefia abajo, y
que venia algo brumadas las costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de la
condicion que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se
dolia de las calamidades de sus préjimos; y asi, acudio luego a curar a don Quijote y hizo
que una hija suya, doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su
huesped. Servia en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de
cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la
gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza,
y las espaldas, que alguin tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo mas de lo que ella
quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudd a la doncella, y las dos hicieron una muy mala
cama a don Quijote en un camaranchén que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios
que habia servido de pajar muchos afios. En la cual también alojaba un arriero, que tenia
su cama hecha un poco mas alld de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las
enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a la de don Quijote, que sélo
contenia cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchon que en lo
sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas
roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sdbanas hechas de cuero de
adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la
cuenta.

En esta maldita cama se acosté don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de
arriba abajo, alumbrandoles Maritornes, que asi se Ilamaba la asturiana; y, como al
bizmalle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello mas
parecian golpes que caida.

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la pefia tenia muchos picos y tropezones.

Y que cada uno habia hecho su cardenal. Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, sefiora, de manera que queden algunas estopas, que no faltard
quien las haya menester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

—Desa manera —respondio la ventera—, también debistes vos de caer.

—No cai —dijo Sancho Panza—, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de
tal manera me duele a mi el cuerpo que me parece que me han dado mil palos.



—Bien podré ser eso —dijo la doncella—; que a mi me ha acontecido muchas veces sofiar
que caia de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba
del suefio, hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caido.

—Ahi esta el toque, sefiora —respondié Sancho Panza—: que yo, sin sofiar nada, sino
estando mas despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi
sefior don Quijote.

—¢,Como se llama este caballero? —preguntd la asturiana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondié Sancho Panza—, y es caballero aventurero, y de
los mejores y mas fuertes que de luengos tiempos acé se han visto en el mundo.

—¢Qué es caballero aventurero? —replicé la moza.

—¢ Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? —respondié Sancho Panza—. Pues
sabed, hermana mia, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve
apaleado y emperador. Hoy estd la méas desdichada criatura del mundo y la mas
menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

—Pues, ¢como vos, siéndolo deste tan buen sefior —dijo la ventera—, no tenéis, a lo que
parece, siquiera algin condado?

—AUn es temprano —respondid Sancho—, porque no ha sino un mes que andamos buscando
las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que
se busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi sefior don Quijote sana desta
herida o caida y yo no quedo contrecho della, no trocaria mis esperanzas con el mejor
titulo de Espafia.

Todas estas platicas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentandose en el
lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo:

—Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse
que la alabanza propria envilece; pero mi escudero os dird quién soy. S6lo os digo que
tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para
agradecéroslo mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no
me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los o0jos de aquella hermosa ingrata que
digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del
andante caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque bien
alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a
semejante lenguaje, mirabanle y admirdbanse, y pareciales otro hombre de los que se
usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la
asturiana Maritornes curd a Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.



Habia el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarian juntos, y ella le
habia dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos,
le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza
gue jamas dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y
sin testigo alguno; porque presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel
ejercicio de servir en la venta, porque decia ella que desgracias y malos sucesos la habian
traido a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de
aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sélo contenia una
estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedia
a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el
adorno de los dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos,
porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo, segun lo dice el autor desta historia, que
deste arriero hace particular mencion, porque le conocia muy bien, y aun quieren decir
que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy
curioso y muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que quedan
referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde
podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan corta y
sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido,
por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien haya mil veces el autor de
Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde
Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo!

CAPITULO XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don Quijote y su buen
escudero Sancho Panza pasaron en la venta que, por su mal, penso que era castillo

Habia ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz
con que el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val de las
estacas, le comenzo a llamar, diciendo:

—Sancho amigo, ¢duermes? ;Duermes, amigo Sancho?

—¢Qué tengo de dormir, pesia a mi —respondié Sancho, lleno de pesadumbre y de
despecho—; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?

—Puédeslo creer ansi, sin duda —respondié don Quijote—, porque, 0 yo Sé poco, 0 este
castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de
jurar que lo tendras secreto hasta después de mi muerte.

—Si juro —respondié Sancho.



—Digolo —replico don Quijote—, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie.

—Digo que si juro —torn6 a decir Sancho— que lo callaré hasta después de los dias de
vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mafiana.

—¢, Tan malas obras te hago, Sancho —respondié don Quijote—, que me querrias ver muerto
con tanta brevedad?

—No es por eso —respondié Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar mucho las
cosas, y no querria que se me pudriesen de guardadas.

—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—; que mas fio de tu amor y de tu cortesia; y asi,
has de saber que esta noche me ha sucedido una de las mas estrafias aventuras que yo
sabré encarecer; y, por contartela en breve, sabras que poco ha que a mi vino la hija del
sefior deste castillo, que es la mas apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la
tierra se puede hallar. ¢ Qué te podria decir del adorno de su persona? ¢ Qué de su gallardo
entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi sefiora
Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Solo te quiero decir que,
envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos, o0 quiza, y
esto es lo mas cierto, que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios, sin que yo la viese ni supiese
por donde venia, vino una mano pegada a algun brazo de algun descomunal gigante y
asentdbme una pufiada en las quijadas, tal, que las tengo todas bafiadas en sangre; y
después me moli6 de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos, que, por
demasias de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el
tesoro de la fermosura desta doncella le debe de guardar algin encantado moro, y no debe
de ser para mi.

—Ni para mi tampoco —respondié Sancho—, porque méas de cuatrocientos moros me han
aporreado a mi, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero
digame, sefior, ,como llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual
quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella
incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, ¢qué tuve sino los mayores porrazos que
pienso recebir en toda mi vida? jDesdichado de mi y de la madre que me parid, que ni
soy caballero andante, ni lo pienso ser jamas, y de todas las malandanzas me cabe la
mayor parte!

—Luego, ¢también estas td aporreado? —respondio don Quijote.
—¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? —dijo Sancho.

—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré agora el balsamo precioso con
gue sanaremos en un abrir y cerrar de 0jos.



Acabo en esto de encender el candil el cuadrillero, y entr6 a ver el que pensaba que era
muerto; Yy, asi como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su pafio de
cabeza y candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntd a su amo:

—Sefior, ¢si sera éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejo
algo en el tintero?

—No puede ser el moro —respondié don Quijote—, porque los encantados no se dejan ver
de nadie.

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, diganlo mis espaldas.

—También lo podrian decir las mias —respondié don Quijote—, pero no es bastante indicio
ése para creer que este que se vee sea el encantado moro.

Llego el cuadrillero, y, como los hallé6 hablando en tan sosegada conversacion, quedo
suspenso. Bien es verdad que aun don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse menear,
de puro molido y emplastado. Llegdse a él el cuadrillero y dijole:

—Pues, ¢como va, buen hombre?

—Hablara yo mas bien criado —respondié don Quijote—, si fuera que vos. ¢Usase en esta
tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo
sufrir, y, alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con €l en la cabeza, de
suerte que le dejé muy bien descalabrado; y, como todo quedé ascuras, saliose luego; y
Sancho Panza dijo:

-Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y
para nosotros solo guarda las pufiadas y los candilazos.

—Asi es —respondio don Quijote—, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos,
ni hay para qué tomar célera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantasticas, no
hallaremos de quién vengarnos, aunque mas lo procuremos. Levantate, Sancho, si puedes,
y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y
romero para hacer el salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester
ahora, porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado.

Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero;
y, encontrandose con el cuadrillero, que estaba escuchando en que paraba su enemigo, le
dijo:

—Sefior, quien quiera que sedis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de
romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros



andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del
encantado moro que esta en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyo, tuvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a
amanecer, abrid la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen
hombre queria. El ventero le proveyo de cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a don Quijote,
que estaba con las manos en la cabeza, quejandose del dolor del candilazo, que no le
habia hecho mas mal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que
era sangre no era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolucion, él tomo sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclandolos todos
y cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareci6 que estaban en su punto. Pidié luego
alguna redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvié de ponello en una
alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donacién. Y luego dijo
sobre la alcuza méas de ochenta paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y a
cada palabra acompafiaba una cruz, a modo de bendicién; a todo lo cual se hallaron
presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya el arriero sosegadamente andaba
entendiendo en el beneficio de sus machos.

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la virtud de aquel precioso
balsamo que él se imaginaba; y asi, se bebio, de lo que no pudo caber en la alcuza y
quedaba en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre; y apenas lo acab6 de
beber, cuando comenzo a vomitar de manera que no le quedo cosa en el estbmago; y con
las ansias y agitacion del vomito le dio un sudor copiosisimo, por lo cual mandé que le
arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansi, y queddse dormido més de tres horas, al
cabo de las cuales despertd y se sinti6 aliviadisimo del cuerpo, y en tal manera mejor de
su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente creyd que habia acertado con
el balsamo de Fierabras, y que con aquel remedio podia acometer desde alli adelante, sin
temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria de su amo, le rogé que le diese a él
lo que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedidselo don Quijote, y él,
tomandola a dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echd a pechos, y envaso bien
poCco Menos gque su amo. Es, pues, el caso que el estdmago del pobre Sancho no debia de
ser tan delicado como el de su amo, y asi, primero que vomitase, le dieron tantas ansias y
bascas, con tantos trasudores y desmayos que él pensé bien y verdaderamente que era
llegada su dltima hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecia el balsamo vy al
ladron que se lo habia dado. Viéndole asi don Quijote, le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo
para mi que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabia vuestra merced —replicé Sancho—, jmal haya yo y toda mi parentela!, ¢para
qué consintié que lo gustase?



En esto, hizo su operacion el brebaje, y comenz6 el pobre escudero a desaguarse por
entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se habia vuelto a
echar, ni la manta de anjeo con que se cubria, fueron mas de provecho. Sudaba y
trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron
que se le acababa la vida. Durdle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de
las cuales no qued6 como su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podia tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sinti6 aliviado y sano, quiso partirse luego a
buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que alli se tardaba era quitéarsele al
mundo y a los en él menesterosos de su favor y amparo; y mas con la seguridad y
confianza que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado deste deseo, él mismo ensill6 a
Rocinante y enalbard6 al jumento de su escudero, a quien también ayudo a vestir y a
subir en el asno. Pusose luego a caballo, y, llegandose a un rincon de la venta, asié de un
lanzdn que alli estaba, para que le sirviese de lanza.

Estdbanle mirando todos cuantos habia en la venta, que pasaban de mas de veinte
personas; mirabale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y
de cuando en cuando arrojaba un sospiro que parecia que le arrancaba de lo profundo de
sus entrafias, y todos pensaban que debia de ser del dolor que sentia en las costillas; a lo
menos, pensabanlo aquellos que la noche antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamé al ventero, y con
voz muy reposada y grave le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior alcaide, que en este vuestro castillo he
recebido, y quedo obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida. Si os las
puedo pagar en haceros vengado de algin soberbio que os haya fecho algin agravio,
sabed gque mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que
reciben tuertos, y castigar alevosias. Recorred vuestra memoria, y si halléis alguna cosa
deste jaez que encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden de
caballero que recebi, de faceros satisfecho y pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondi6 con el mesmo sosiego:

—Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningln
agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. So6lo he
menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, asi
de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.

—Luego, ¢venta es ésta? —replico don Quijote.

—Y muy honrada —respondio el ventero.

—Engafiado he vivido hasta aqui —respondié don Quijote—, que en verdad que pensé que

era castillo, y no malo; pero, pues es ansi que no es castillo sino venta, lo que se podra
hacer por agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de



los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leido cosa en
contrario, que jamas pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les
debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del
insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche y de dia, en invierno y en
verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio, sujetos a todas las
inclemencias del cielo y a todos los incomodos de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso —respondio el ventero—; pagueseme lo que se me debe, y
dejémonos de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con
cobrar mi hacienda.

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondi6 don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzén, se salio de la venta sin que nadie
le detuviese, y él, sin mirar si le seguia su escudero, se alongd un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudio a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo
que, pues su sefior no habia querido pagar, que tampoco él pagaria; porque, siendo él
escudero de caballero andante, como era, la mesma regla y razon corria por él como por
Su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinése mucho desto el
ventero, y amenazéle que si no le pagaba, que lo cobraria de modo que le pesase. A lo
cual Sancho respondid que, por la ley de caballeria que su amo habia recebido, no pagaria
un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no habia de perder por él la buena y
antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél los escuderos de los
tales que estaban por venir al mundo, reprochandole el quebrantamiento de tan justo
fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, se
hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cérdoba y dos vecinos de
la Heria de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi
como instigados y movidos de un mesmao espiritu, se llegaron a Sancho, y, apeandole del
asno, uno dellos entr6 por la manta de la cama del huésped, y, echandole en ella, alzaron
los ojos y vieron que el techo era algo mas bajo de lo que habian menester para su obra, y
determinaron salirse al corral, que tenia por limite el cielo. Y alli, puesto Sancho en mitad
de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por
carnestolendas.

Las voces gque el misero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oidos de su amo;
el cual, determinandose a escuchar atentamente, crey0 que alguna nueva aventura le
venia, hasta que claramente conocié que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las
riendas, con un penado galope llego a la venta, y, hallandola cerrada, la rode6 por ver si
hallaba por donde entrar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy
altas, cuando vio el mal juego que se le hacia a su escudero. Viole bajar y subir por el
aire, con tanta gracia y presteza que, si la célera le dejara, tengo para mi que se riera.
Probo a subir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun
apearse no pudo; y asi, desde encima del caballo, comenzé a decir tantos denuestos y



baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; mas no
por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas,
mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovecho,
hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle alli su asno, y, subiéndole encima, le
arroparon con su gaban. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le parecio
ser bien socorrelle con un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo, por ser mas frio.
Tomole Sancho, y llevandole a la boca, se par6 a las voces que su amo le daba, diciendo:

CAPITULO XVIII

Donde se cuentan las razones que paso Sancho Panza con su sefior Don Quijote, con
otras aventuras dignas de ser contadas

Llegd Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podia arrear a su jumento.
Cuando asi le vio don Quijote, le dijo:

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado sin
duda; porque aguellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¢qué podian ser
sino fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando
estaba por las bardas del corral mirand los actos de tu triste tragedia, no me fue posible
subir por ellas, ni menos pude apearme de Rocinante, porque me debian de tener
encantado; que te juro, por la fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te
hiciera vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran de la burla
para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la caballeria, que, como ya
muchas veces te he dicho, no consienten que caballero ponga mano contra quien no lo
sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran
necesidad.

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude;
aunque tengo para mi que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni
hombres encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como
nosotros; y todos, segun los oi nombrar cuando me volteaban, tenian sus nombres: que el
uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro Tenorio Hernandez, y el ventero oi que se
Ilamaba Juan Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar las bardas del corral,
ni apearse del caballo, en &l estuvo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de
todo esto es que estas aventuras que andamos buscando, al cabo al cabo, nos han de traer
a tantas desventuras que no sepamos cudl es nuestro pie derecho. Y lo que seria mejor y
mas acertado, segin mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que
es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, dejandonos de andar de Ceca en Meca
y de zoca en colodra, como dicen.

—jQueé poco sabes, Sancho —respondio don Quijote—, de achaque de caballeria! Calla y ten
paciencia, que dia vendra donde veas por vista de 0jos cuan honrosa cosa es andar en este
ejercicio. Si no, dime: ¢qué mayor contento puede haber en el mundo, o que gusto puede



igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda
alguna.

—Asi debe de ser —respondidé Sancho—, puesto que yo no lo sé; solo sé que, después que
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en
tan honroso numero), jamas hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun
de aquélla salié vuestra merced con media oreja y media celada menos; que, después acd,
todo ha sido palos y mas palos, pufiadas y mas pufiadas, llevando yo de ventaja el
manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien no puedo
vengarme, para saber hasta donde llega el gusto del vencimiento del enemigo, como
vuestra merced dice.

—Esa es la pena que yo tengo y la que td debes tener, Sancho —respondié don Quijote—;
pero, de aqui adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal
maestria, que al que la trujere consigo no le puedan hacer ningin género de
encantamentos; y aun podria ser que me deparase la ventura aquella de Amadis, cuando
se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una de las mejores espadas que
tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha, cortaba como una
navaja, y no habia armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a
hallar espada semejante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los armados caballeros,
como el balsamo; y los escuderos, que se los papen duelos.

—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hara el cielo contigo.

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el
camino que iban venia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se
volvié a Sancho y le dijo:

—Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi
suerte; éste es el dia, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de
mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por
todos los venideros siglos. ¢Ves aquella polvareda que alli se levanta, Sancho? Pues toda
es cuajada de un copiosisimo ejército que de diversas e innumerables gentes por alli viene
marchando.

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte contraria se levanta
asimesmo otra semejante polvareda.

Volvi6 a mirarlo don Quijote, y vio que asi era la verdad; y, alegrandose sobremanera,
penso, sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venian a embestirse y a encontrarse en
mitad de aquella espaciosa llanura; porque tenia a todas horas y momentos llena la
fantasia de aquellas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafios, que en
los libros de caballerias se cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era
encaminado a cosas semejantes. Y la polvareda que habia visto la levantaban dos grandes



manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino, de dos diferentes partes
venian, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con
tanto ahinco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a
decirle:

—Sefior, ¢pues qué hemos de hacer nosotros?

—¢Qué? —dijo don Quijote—: favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de
saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guia el grande
emperador Alifanfardn, sefior de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado
Brazo, porque siempre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.

—Pues, ¢por qué se quieren tan mal estos dos sefiores? —pregunt6é Sancho.

—Quierénse mal —respondié don Quijote— porque este Alefanfaron es un foribundo
pagano y estd enamorado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y ademas
agraciada sefiora, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no
deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.

—iPara mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolin, y que le tengo de
ayudar en cuanto pudiere!

—En eso haras lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque, para entrar en batallas
semejantes, no se requiere ser armado caballero.

—Bien se me alcanza eso —respondié Sancho—, pero, ¢donde pondremos a este asno que
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en
semejante caballeria no creo que esta en uso hasta agora.

—Asi es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras,
ora se pierda 0 no, porque seran tantos los caballos que tendremos, después que salgamos
vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estdme atento y
mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros més principales que en estos dos ejércitos
vienen. Y, para que mejor los veas y notes, retiremonos a aquel altillo que alli se hace, de
donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusierénse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos
manadas que a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban
no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginacion lo que no
veia ni habia, con voz levantada comenz6 a decir:

—Aquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que trae en el escudo un ledn coronado,
rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefior de la Puente de Plata;
el otro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en
campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros



giganteos, que esta a su derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbaran de Boliche,
sefior de las tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por
escudo una puerta que, segun es fama, es una de las del templo que derribé Sansén,
cuando con su muerte se vengo de sus enemigos. Pero vuelve los o0jos a estotra parte y
veras delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor y jamas vencido
Timonel de Carcajona, principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las armas
partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro
en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de su
dama, que, segln se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfefiiquén del Algarbe; el
otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las armas como
nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nacion
francés, llamado Pierres Papin, sefior de las baronias de Utrique; el otro, que bate las
ijadas con los herrados carcafios a aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los
veros azules, es el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por
empresa en el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice asi: Rastrea
mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadron, que €l se
imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado
de la imaginacion de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguié diciendo:

—A este escuadron frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aqui estan los
que bebian las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masilicos
campos; los que criban el finisimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las
famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas
vias al dorado Pactolo; los nimidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas
famosos; [los] partos, los medos, que pelean huyendo; los arabes, de mudables casas; los
citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras infinitas
naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro
escuadrén vienen los que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis; los que
tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las
provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de pastos
abundantes; los que se alegran en los eliseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y
coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda;
los que en Pisuerga se bafian, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su
ganado apacientan en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su
escondido curso; los que tiemblan con el frio del silvoso Pirineo y con los blancos copos
del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en si contiene y encierra.

iValame Dios, y cuantas provincias dijo, cuantas naciones nombro, dandole a cada una,
con maravillosa presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y empapado en lo
que habia leido en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en
cuando, volvia la cabeza a ver si veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba; v,
como no descubria a ninguno, le dijo:



—Sefior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced
dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quiza todo debe ser encantamento,
como las fantasmas de anoche.

—¢Como dices eso? —respondié don Quijote—. ¢No oyes el relinchar de los caballos, el
tocar de los clarines, el ruido de los atambores?

—No oigo otra cosa —respondié Sancho— sino muchos balidos de ovejas y carneros.
Y asi era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebafios.

—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas;
porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no
parezcan lo que son; y si es que tanto temes, retirate a una parte y déjame solo, que solo
basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajé de la
costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole:

—iVuélvase vuestra merced, sefior don Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas
las que va a embestir! jVuélvase, desdichado del padre que me engendré! ;Qué locura es
ésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos
ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ¢Qué es lo que hace? jPecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvio don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo:

—iEa, caballeros, los que seguis y militais debajo de las banderas del valeroso emperador
Pentapolin del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuan facilmente le doy
venganza de su enemigo Alefanfaron de la Trapobanal

Esto diciendo, se entr6 por medio del escuadron de las ovejas, y comenzo de alanceallas
con tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los
pastores y ganaderos que con la manada venian dabanle voces que no hiciese aquello;
pero, viendo que no aprovechaban, descifiéronse las hondas y comenzaron a saludalle los
oidos con piedras como el pufio. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes,
discurriendo a todas partes, [decia]:

—¢,Adonde estas, soberbio Alifanfu6n? Vente a mi; que un caballero solo soy, que desea,
de solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso
Pentapolin Garamanta.

Llego en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un lado, le sepult6 dos costillas en el
cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyd sin duda que estaba muerto o malferido, v,
acordandose de su licor, saco su alcuza y pusosela a la boca, y comenzé a echar licor en
el estdbmago; mas, antes que acabase de envasar 1o que a él le parecia que era bastante,
llegd otra almendra y diole en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos,



llevandole de camino tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y machucandole
malamente dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar
consigo del caballo abajo. Llegaronse a él los pastores y creyeron que le habian muerto; y
asi, con mucha priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que
pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estabase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacia,
y arrancébase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le habia
dado a conocer. Viendole, pues, caido en el suelo, y que ya los pastores se habian ido,
bajé de la cuesta y llegése a él, y halléle de muy mal arte, aunque no habia perdido el
sentido, y dijole:

—¢No le decia yo, sefior don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran
ejércitos, sino manadas de carneros?

—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi enemigo. Sébete,
Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno
que me persigue, envidioso de la gloria que vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha
vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho,
por mi vida, porque te desengafies y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y
siguelos bonitamente, y veras como, en alejandose de aqui algin poco, se vuelven en su
ser primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos, como yo te los
pinté primero... Pero no vayas agora, que he menester tu favor y ayuda; llégate a mi y
mira cuantas muelas y dientes me faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno
en la boca.

Llegdse Sancho tan cerca que casi le metia los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya
habia obrado el balsamo en el estmago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegé a
mirarle la boca, arrojé de si, mas recio que una escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con
todo ello en las barbas del compasivo escudero.

—jSanta Maria! —dijo Sancho—, ¢y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este pecador
esta herido de muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero, reparando un poco mas en ello, echd de ver en la color, sabor y olor, que no era
sangre, sino el balsamo de la alcuza que él le habia visto beber; y fue tanto el asco que
tomo6 que, revolviéndosele el estdbmago, vomit6 las tripas sobre su mismo sefior, y
quedaron entrambos como de perlas. Acudio Sancho a su asno para sacar de las alforjas
con qué limpiarse y con qué curar a su amo; y, como no las hallo, estuvo a punto de
perder el juicio. Maldijose de nuevo, y propuso en su corazon de dejar a su amo y
volverse a su tierra, aungue perdiese el salario de lo servido y las esperanzas del gobierno
de la prometida insula.



Levantdse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le
acabasen de salir los dientes, asi6 con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se habia
movido de junto a su amo —tal era de leal y bien acondicionado—, y fuese adonde su
escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre
pensativo ademas. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta
tristeza, le dijo:

—Sébete, Sancho, que no es un hombre mas que otro si no hace mas que otro. Todas estas
borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo y han de
sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de
aqui se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta ya cerca. Asi que, no debes
congojarte por las desgracias que a mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

—¢Cbmo no? —respondid Sancho—. Por ventura, el que ayer mantearon, ¢era otro que el
hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¢son de otro
que del mismo?

—¢Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote.
—Si que me faltan —respondié Sancho.
—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replico don Quijote.

—Eso fuera —respondié Sancho— cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra
merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados
andantes caballeros como vuestra merced es.

—Con todo eso —respondié don Quijote—, tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan, o
una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dioscérides,
aunque fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento,
Sancho el bueno, y vente tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos
ha de faltar, y més andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los
mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan
piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y
justos.

—Mas bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que para caballero
andante.

—De todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don Quijote—,
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer un sermoén
o0 platica, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de Paris;
de donde se infiere que nunca la lanza embot6 la pluma, ni la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice —respondié Sancho—, vamos ahora de
aqui, y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya



mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo
el hato y el garabato.

—Pideselo ti a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guia ta por donde quisieres, que esta vez
quiero dejar a tu elecion el alojarnos. Pero dame acé la mano y atiéntame con el dedo, y
mira bien cuantos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que
alli siento el dolor.

Metio Sancho los dedos, y, estandole tentando, le dijo:

—¢ Cuantas muelas solia vuestra merced tener en esta parte?

—Cuatro —respondio6 don Quijote—, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.
—Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior —respondié Sancho.

—Digo cuatro, si no eran cinco —respondi6 don Quijote—, porque en toda mi vida me han
sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caido ni comido de neguijén ni de reuma
alguna.

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene vuestra merced mas de dos muelas y
media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda esta rasa como la palma de la
mano.

—iSin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba-,
que mas quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada;
porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en
mucho mas se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos
los que profesamos la estrecha orden de la caballeria. Sube, amigo, y guia, que yo te
seguiré al paso que quisieres.

Hizolo asi Sancho, y encaminése hacia donde le parecié que podia hallar acogimiento,
sin salir del camino real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba

sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna
cosa; y, entre otras que le dijo, fue lo que se diré en el siguiente capitulo.

CAPITULO XIX

De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la aventura que le sucedi6
con un cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos



—Paréceme, sefior mio, que todas estas desventuras que estos dias nos han sucedido, sin
duda alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su
caballeria, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni
con la reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir,
hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo
bien.

—Tienes mucha razon, Sancho —dijo don Quijote—; mas, para decirte verdad, ello se me
habia pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no
habérmelo tu acordado en tiempo te sucedio aquello de la manta; pero yo haré la
enmienda, que modos hay de composicion en la orden de la caballeria para todo.

—Pues, ¢juré yo algo, por dicha? —respondié Sancho.

—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—: basta que yo entiendo que de
participantes no estdas muy seguro, y, por si 0 por no, no serd malo proveernos de
remedio.

—Pues si ello es asi —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto,
como lo del juramento; quiza les volvera la gana a las fantasmas de solazarse otra vez
conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan pertinaz.

En estas y otras platicas les tom6 la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir
donde aquella noche se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que perecian
de hambre; que, con la falta de las alforjas, les falté toda la despensa y matalotaje. Y,
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedié una aventura que, sin artificio
alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue que la noche cerrd con alguna escuridad; pero,
con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos
leguas, de buena razén, hallaria en él alguna venta.

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de
comer, vieron que por el mesmo camino que iban venian hacia ellos gran multitud de
lumbres, que no parecian sino estrellas que se movian. Pasmose Sancho en viéndolas, y
don Quijote no las tuvo todas consigo; tiré el uno del cabestro a su asno, y el otro de las
riendas a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podia ser aquello, y
vieron que las lumbres se iban acercando a ellos, y mientras méas se llegaban, mayores
parecian; a cuya vista Sancho comenzé a temblar como un azogado, y los cabellos de la
cabeza se le erizaron a don Quijote; el cual, animandose un poco, dijo:

—Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y peligrosisima aventura, donde sera
necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.

—iDesdichado de mi! —respondié Sancho—; si acaso esta aventura fuese de fantasmas,
como me lo va pareciendo, ¢addnde habra costillas que la sufran?



—Por més fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te toque en el pelo
de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes
del corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi
espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron —dijo Sancho-, ¢;qué
aprovechard estar en campo abierto 0 no?

—Con todo eso —replicé don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen animo, que la
experiencia te daré a entender el que yo tengo.

—Si tendré, si a Dios place —respondio Sancho.

Y, apartandose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello
de aquellas lumbres que caminaban podia ser; y de alli a muy poco descubrieron muchos
encamisados, cuya temerosa vision de todo punto rematé el &nimo de Sancho Panza, el
cual comenzo a dar diente con diente, como quien tiene frio de cuartana; y crecié mas el
batir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta
veinte encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos; detras de
los cuales venia una litera cubierta de luto, a la cual seguian otros seis de a caballo,
enlutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que no eran caballos en el sosiego
con que caminaban. Iban los encamisados murmurando entre si, con una voz baja y
compasiva. Esta estrafia vision, a tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para poner
miedo en el corazon de Sancho, y aun en el de su amo; y asi fuera en cuanto a don
Quijote, que ya Sancho habia dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a
su amo, al cual en aquel punto se le representd en su imaginacion al vivo que aquélla era
una de las aventuras de sus libros.

Figurosele que la litera eran andas donde debia de ir algin mal ferido o muerto caballero,
cuya venganza a €l solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristroé su lanzon,
pusose bien en la silla, y con gentil brio y continente se puso en la mitad del camino por
donde los encamisados forzosamente habian de pasar, y cuando los vio cerca alzé la voz
y dijo:

—Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis, y dadme cuenta de quién sois, de donde
venis, adonde vais, qué es lo que en aquellas andas llevais; que, segun las muestras, o
vosotros habéis fecho, o vos han fecho, algin desaguisado, y conviene y es menester que
yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que
vos ficieron.

—Vamos de priesa —respondié uno de los encamisados— y esta la venta lejos, y no nos
podemos detener a dar tanta cuenta como pedis.

Y, picando la mula, pasé adelante. Sintiose desta respuesta grandemente don Quijote, vy,
trabando del freno, dijo:



—Deteneos y sed mas bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no,
conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantdé de manera que, alzdndose en
los pies, dio con su duefio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al
encamisado, comenz0 a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar mas,
enristrando su lanzon, arremetié a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra;
y, revolviéndose por los demas, era cosa de ver con la presteza que los acometia y
desbarataba; que no parecia sino que en aquel instante le habian nacido alas a Rocinante,
segun andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y asi, con facilidad, en un
momento dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas
encendidas, que no parecian sino a los de las méascaras que en noche de regocijo y fiesta
corren. Los enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y lobas, no se
podian mover; asi que, muy a su salvo, don Quijote los apale6 a todos y les hizo dejar el
sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del
infierno que les salia a quitar el cuerpo muerto que en la litera Ilevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su sefior, y decia entre si:
—Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derrib6 la mula, a cuya luz le
pudo ver don Quijote; y, llegdndose a él, le puso la punta del lanzén en el rostro,
diciéndole que se rindiese; si no, que le mataria. A lo cual respondio el caido:

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a
vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometera un gran
sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras érdenes.

—Pues, ¢quién diablos os ha traido aqui —dijo don Quijote—, siendo hombre de Iglesia?
—¢Quién, sefior? —replico el caido—: mi desventura.

—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si no me satisfacéis a todo cuanto
primero 0s pregunte.

—Con facilidad sera vuestra merced satisfecho —respondio el licenciado—; y asi, sabra
vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y
Ilamome Alonso Lépez; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con
otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de
Segovia acompafiando un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero
que muri6 en Baeza, donde fue depositado; y ahora, como digo, llevabamos sus huesos a
su sepultura, que esta en Segovia, de donde es natural.



—¢ Y quien le matd? —preguntd don Quijote.
—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondié el bachiller.

—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Sefior del trabajo que habia de
tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto
quien le mato, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi
mismo me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la
Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando
tuertos y desfaciendo agravios.

—No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—, pues a mi de derecho
me habéis vuelto tuerto, dejandome una pierna quebrada, la cual no se vera derecha en
todos los dias de su vida; y el agravio que en mi habéis deshecho ha sido dejarme
agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido
topar con vos, que vais buscando aventuras.

—No todas las cosas —respondié don Quijote— suceden de un mismo modo. El dafio
estuvo, sefior bachiller Alonso Ldpez, en venir, como veniades, de noche, vestidos con
aquellas sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que
propiamente semejabades cosa mala y del otro mundo; y asi, yo no pude dejar de cumplir
con mi obligacién acometiéndoos, y 0s acometiera aunque verdaderamente supiera que
érades los memos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.

—Ya que asi lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vuestra merced, sefior
caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta
mula, que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.

—jHablara yo para mafiana! —dijo don Quijote—. Y ¢hasta cuando aguardabades a decirme
vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero €l no se curd de venir, porque andaba
ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traian aquellos buenos sefiores, bien
bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gaban, y, recogiendo todo lo que
pudo y cupo en el talego, cargo su jumento, y luego acudié a las voces de su amo y ayudd
a sacar al sefior bachiller de la opresion de la mula; y, poniéndole encima della, le dio la
hacha, y don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compafieros, a quien de su
parte pidiese perddn del agravio, que no habia sido en su mano dejar de haberle hecho.
Dijole también Sancho:

—Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dirales
vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama
el Caballero de la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote pregunt6 a Sancho que qué le habia movido a
Ilamarle el Caballero de la Triste Figura, mas entonces que nunca.



-Yo se lo diré —respondi6 Sancho—: porque le he estado mirando un rato a la luz de
aquella hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la mas
mala figura, de poco aca, que jamas he visto; y débelo de haber causado, o ya el
cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.

—No es eso —respondié don Quijote—, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el
escribir la historia de mis hazafias, le habra parecido que sera bien que yo tome algin
nombre apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuél se llamaba el de la
Ardiente Espada; cudl, el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave
Fénix; el otro, el Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e
insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y asi, digo que el sabio ya
dicho te habra puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el
Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y, para que
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo
una muy triste figura.

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo Sancho—, sino lo que
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren;
que, sin mas ni mas, y sin otra imagen ni escudo, le llamaran el de la Triste Figura; y
créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, sefior, y esto sea dicho
en burlas, que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya
tengo dicho, se podra muy bien escusar la triste pintura.

Ridse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel
nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como habia imaginado.

[En esto volvié el bachiller y le dijo a don Quijote:]

—Olvidabaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber
puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo,
etc.

—No entiendo ese latin —respondi6 don Quijote—, mas yo sé bien que no puse las manos,
sino este lanzon; cuanto mas, que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la
Iglesia, a quien respeto y adoro como catolico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y
a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le paso al
Cid Ruy Diaz, cuando quebro la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad
del Papa, por lo cual lo descomulg6, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de Vivar como
muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera
don Quijote mirar si el cuerpo que venia en la litera eran huesos o no, pero no lo
consintié Sancho, diciéndole:

—Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo mas a su salvo de todas las
que yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que cayese en la



cuenta de que los vencio sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a
rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. EIl jumento esta como conviene, la
montafa cerca, la hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compéas de
pies, y, como dicen, vayase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.

Y, antecogiendo su asno, rogd a su sefior que le siguiese; el cual, pareciéendole que
Sancho tenia razon, sin volverle a replicar, le siguio. Y, a poco trecho que caminaban por
entre dos montafiuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon;
y Sancho alivié el jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre,
almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus
estbmagos con mas de una fiambrera que los sefiores clérigos del difunto —que pocas
veces se dejan mal pasar— en la acémila de su repuesto traian.

Mas sucedioles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no
tenian vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo
Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo
que se dira en el siguiente capitulo.

CAPITULO XX

De la jamés vista ni oida aventura que con mas poco peligro fue acabada de famoso
caballero en el mundo, como la que acab0 el valeroso don Quijote de la Mancha

—No es posible, sefior mio, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aqui cerca
debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y asi, serd bien que
vamos un poco mas adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed
que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre.

Parecidle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho
del cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena
guedaron, comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la
noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado docientos pasos, cuando
llegd a sus oidos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados
riscos se despefiaba. Alegroles el ruido en gran manera, y, parandose a escuchar hacia
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les agu6 el contento del agua,
especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco animo. Digo que
oyeron que daban unos golpes a compas, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que,
acompafiados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazon
que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles altos,
cuyas hojas, movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de manera
que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo
causaba horror y espanto, y méas cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento



dormia, ni la mafana llegaba; afiadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se
hallaban. Pero don Quijote, acompafiado de su intrépido corazon, salté sobre Rocinante,
y, embrazando su rodela, tercié su lanzon y dijo:

—Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra edad de
hierro, para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél
para quien estan guardados los peligros, las grandes hazafias, los valerosos hechos. Yo
soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de Francia y
los Nueve de la Fama, y el que ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes,
Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me hallo tales grandezas,
estrafiezas y fechos de armas, que escurezcan las mas claras que ellos ficieron. Bien
notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estrafio silencio, el sordo y
confuso estruendo destos arboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca
venimos, que parece que se despefia y der[rlJumba desde los altos montes de la luna, y
aquel incesable golpear que nos hiere y lastima los oidos; las cuales cosas, todas juntas y
cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo
Marte, cuanto mas en aquel que no esta acostumbrado a semejantes acontecimientos y
aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi animo,
que ya hace que el corazon me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de acometer
esta aventura, por mas dificultosa que se muestra. Asi que, aprieta un poco las cinchas a
Rocinante y quédate a Dios, y espérame aqui hasta tres dias no mas, en los cuales, si no
volviere, puedes tu volverte a nuestra aldea, y desde alli, por hacerme merced y buena
obra, irds al Toboso, donde diras a la incomparable sefiora mia Dulcinea que su cautivo
caballero muri6 por acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyo6 las palabras de su amo, comenzo a llorar con la mayor ternura del
mundo Yy a decille:

—Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura:
ahora es de noche, aqui no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del
peligro, aunque no bebamos en tres dias; y, pues no hay quien nos vea, menos habra
quien nos note de cobardes; cuanto mas, que yo he oido predicar al cura de nuestro lugar,
que vuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él; asi que, no es
bien tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por
milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado,
como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como
acompafaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazon,
muévale el pensar y creer que apenas se habra vuestra merced apartado de aqui, cuando
yo, de miedo, dé mi anima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé hijos y
mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer mas y no menos; pero, como la
cudicia rompe el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando mas vivas las
tenia de alcanzar aquella negra y malhadada insula que tantas veces vuestra merced me
ha prometido, veo que, en pago Yy trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar tan
apartado del trato humano. Por un solo Dios, sefior mio, que non se me faga tal
desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho,



dilatelo, a lo menos, hasta la mafana; que, a lo que a mi me muestra la ciencia que
aprendi cuando era pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas, porque la boca
de la Bocina estd encima de la cabeza, y hace la media noche en la linea del brazo
izquierdo.

—¢,Como puedes tu, Sancho —dijo don Quijote—, ver dénde hace esa linea, ni donde esta
esa boca o ese colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el
cielo estrella alguna?

—Asi es —dijo Sancho—, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra,
cuanto mas encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que
hay poco de aqui al dia.

—Falte lo que faltare —respondié don Quijote—; que no se ha de decir por mi, ahora ni en
ningun tiempo, que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debia a estilo de
caballero; y asi, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazén de
acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendra cuidado de mirar por mi
salud y de consolar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a
Rocinante y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto, 0 vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la dltima resolucién de su amo y cuan poco valian con él sus
lagrimas, consejos y ruegos, determiné de aprovecharse de su industria y hacerle esperar
hasta el dia, si pudiese; y asi, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin
ser sentido, atd con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando
don Quijote se quiso partir, no pudo, porque el caballo no se podia mover sino a saltos.
Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

—Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimas y plegarias, ha ordenado que no se
pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, serd enojar a la
fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto don Quijote, y, por mas que ponia las piernas al caballo, menos le
podia mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar,
0 a que amaneciese, 0 a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venia
de otra parte que de la industria de Sancho; y asi, le dijo:

—Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que
ria el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.

—No hay que llorar —respondio Sancho—, que yo entretendré a vuestra merced contando
cuentos desde aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco
sobre la verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse mas descansado cuando
llegue el dia y punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera.



—¢A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don Quijote—. ;(Soy yo, por ventura, de
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme td, que naciste para
dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que viere que mas viene con mi pretension.

No se enoje vuestra merced, sefior mio —respondié Sancho—, que no lo dije por tanto.

Y, llegandose a él, puso la una mano en el arzon delantero y la otra en el otro, de modo
que quedo abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal
era el miedo que tenia a los golpes, que todavia alternativamente sonaban. Dijole don
Quijote que contase algun cuento para entretenerle, como se lo habia prometido, a lo que
Sancho dijo que si hiciera si le dejara el temor de lo que oia.

—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no
me van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya
comienzo. «Erase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo
fuere a buscar...» Y advierta vuestra merced, sefior mio, que el principio que los antiguos
dieron a sus consejas no fue asi comoquiera, que fue una sentencia de Caton Zonzorino,
romano, que dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aqui como anillo al
dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte,
sino que nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde
tantos miedos nos sobresaltan.

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos de seguir déjame a
mi el cuidado.

—«Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un lugar de Estremadura habia un pastor
cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi
cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se
Illamaba Torralba, la cual pastora Ilamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este
ganadero rico...»

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, repitiendo dos veces lo
que vas diciendo, no acabaras en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de
entendimiento, y si no, no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuento —respondié Sancho—, se cuentan en mi tierra todas
las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga
USOS NUEVOS.

—Di como quisieres —respondié don Quijote—; que, pues la suerte quiere que no pueda
dejar de escucharte, prosigue.

—«Asi que, sefior mio de mi anima —prosiguié Sancho—, que, como ya tengo dicho, este
pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zaharefia y
tiraba algo a hombruna, porque tenia unos pocos de bigotes, que parece que ahora la
VEOo.»



—Luego, ¢conocistela ti? —dijo don Quijote.

—No la conoci yo —respondié Sancho—, pero quien me conto este cuento me dijo que era
tan cierto y verdadero que podia bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo
habia visto todo. «Asi que, yendo dias y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que
todo lo afasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenia a la pastora se volviese en
omecillo y mala voluntad; y la causa fue, segin malas lenguas, una cierta cantidad de
celillos que ella le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo
que el pastor la aborrecio de alli adelante que, por no verla, se quiso ausentar de aquella
tierra e irse donde sus 0jos no la viesen jamas. La Torralba, que se vio desdefiada del
Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le habia querido.»

—Esa es natural condicion de mujeres —dijo don Quijote—: desdefiar a quien las quiere y
amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho.

—«Sucedid —dijo Sancho- que el pastor puso por obra su determinacion, y, antecogiendo
sus cabras, se encamind por los campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de
Portugal. La Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguiale a pie y descalza desde lejos,
con un borddn en la mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, segun es fama, un
pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas,
llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo, sélo diré que
dicen que el pastor llegd con su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazon iba
crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd no habia barca ni barco, ni quien le
pasase a €l ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojoé mucho, porque veia que
la Torralba venia ya muy cerca y le habia de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y
lagrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que tenia junto a si un barco,
tan pequefio que solamente podian caber en €l una persona y una cabra; y, con todo esto,
le habl6 y concertd con él que le pasase a él y a trecientas cabras que llevaba. Entro el
pescador en el barco, y paso una cabra; volvio, y pasé otra; tornd a volver, y torn6 a pasar
otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si
se pierde una de la memoria, se acabara el cuento y no sera posible contar mas palabra
dél. «Sigo, pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y
resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvio por
otra cabra, y otra, y otra...»

—Haz cuenta que las pasé todas —dijo don Quijote—: no andes yendo y viniendo desa
manera, que no acabaras de pasarlas en un afo.

—¢ Cuantas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.
—iYo qué diablos sé! —respondié don Quijote—.

—He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el
cuento, que no hay pasar adelante.



—¢,Como puede ser eso? —respondi6 don Quijote—. ¢ Tan de esencia de la historia es saber
las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del nimero no puedes seguir
adelante con la historia?

—No sefior, en ninguna manera —respondié Sancho—; porque, asi como yo pregunté a
vuestra merced que me dijese cuantas cabras habian pasado y me respondié que no sabia,
en aquel mesmo instante se me fue a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a
fe que era de mucha virtud y contento.

—¢De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada?
—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.

—Digote de verdad —respondi6é don Quijote— que ta has contado una de las mas nuevas
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de
contarla ni dejarla, jamas se podra ver ni habra visto en toda la vida, aungque no esperaba
yo otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizé estos golpes, que no
cesan, te deben de tener turbado el entendimiento.

—Todo puede ser —respondié Sancho—, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay mas que
decir: que alli se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se puede mover
Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y €l tornd a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien
atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafiana, que ya venia, o que Sancho hubiese
cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que méas se debe
creer—, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas
era tanto el miedo que habia entrado en su corazdn, que no osaba apartarse un negro de
ufia de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco era posible; y asi, lo
que hizo, por bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia asida al arzén trasero, con
la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se solté la lazada corrediza con que los calzones
se sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitandosela, dieron luego abajo y se le
guedaron como grillos. Tras esto, alz6 la camisa lo mejor que pudo y echo al aire
entrambas posaderas, que no eran muy pequefias. Hecho esto —que él pensé que era lo
mas que tenia que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia—, le sobrevino otra
mayor, que fue que le parecid que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y
comenzd a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si el aliento todo
cuanto podia; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo,
vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponia tanto miedo.
Oyodlo don Quijote y dijo:

—¢,Qué rumor es ése, Sancho?



—No sé, sefior —respondié él-. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y
desventuras nunca comienzan por poco.

Torno otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien que, sin mas ruido ni alboroto que
el pasado, se halld libre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas, como don
Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como el de los oidos, y Sancho estaba tan
junto y cosido con él que casi por linea recta subian los vapores hacia arriba, no se pudo
escusar de gque algunos no llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él
fue al socorro, apretandolas entre los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Si tengo —respondié Sancho—; mas, ¢en qué lo echa de ver vuestra merced ahora mas
que nunca?

—En que ahora més que nunca hueles, y no a ambar —respondié don Quijote.

—Bien podréa ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me
trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos.

—Retirate tres o cuatro alld, amigo —dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de
las narices)—, y desde aqui adelante ten mas cuenta con tu persona y con lo que debes a la
mia; que la mucha conversacion que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

—Apostaré —replicé Sancho— que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona
alguna cosa que no deba.

—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondi6 don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo Sancho
gue a mas andar se venia la mafiana, con mucho tiento desligé a Rocinante y se at6 los
calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que
se resintié, y comenzé a dar manotadas; porque corvetas —con perdon suyo— no las sabia
hacer. Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial, y
crey6 que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don
Quijote que estaba entre unos arboles altos, que ellos eran castafios, que hacen la sombra
muy escura. Sintié también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podia causar; y
asi, sin mas detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de
Sancho, le mandé que alli le aguardase tres dias, a lo mas largo, como ya otra vez se lo
habia dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios habia
sido servido de que en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus dias. Torndle a
referir el recado y embajada que habia de llevar de su parte a su sefiora Dulcinea, y que,
en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena, porque él habia dejado hecho
su testamento antes que saliera de su lugar, donde se hallaria gratificado de todo lo



tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero que si Dios le
sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podia tener por muy mas que cierta
la prometida insula.

De nuevo torné a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen
sefior, y determiné de no dejarle hasta el altimo transito y fin de aquel negocio.

Destas lagrimas y determinacion tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia
que debia de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento
enternecio algo a su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando
lo mejor que pudo, comenzo6 a caminar hacia la parte por donde le parecié que el ruido
del agua y del golpear venia.

Seguiale Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del cabestro a su jumento,
perpetuo compariero de sus prosperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una buena
pieza por entre aquellos castafios y arboles sombrios, dieron en un pradecillo que al pie
de unas altas pefias se hacia, de las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de agua. Al
pie de las pefias, estaban unas casas mal hechas, que mas parecian ruinas de edificios que
casas, de entre las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de aquel golpear, que
aun no cesaba.

Alborotdse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegandole don
Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas, encomendandose de todo corazon a su
sefiora, suplicandole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de
camino se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del
lado, el cual alargaba cuanto podia el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante,
por ver si veria ya lo que tan suspenso y medroso le tenia.

Otros cien pasos serian los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, parecié
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrisono y para
ellos espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los habia tenido. Y
eran —si no lo has, joh lector!, por pesadumbre y enojo— seis mazos de batan, que con sus
alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudecié y pasmoése de arriba abajo. Mir6le
Sancho, y vio que tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido.
Miré también don Quijote a Sancho, y viole que tenia los carrillos hinchados y la boca
llena de risa, con evidentes sefiales de querer reventar con ella, y no pudo su melanconia
tanto con el que, a la vista de Sancho, pudiese dejar de reirse; y, como vio Sancho que su
amo habia comenzado, soltd la presa de manera que tuvo necesidad de apretarse las
ijadas con los pufios, por no reventar riendo. Cuatro veces sosego, y otras tantas volvio a
su risa con el mismo impetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y
mas cuando le oyd decir, como por modo de fisga:



—«Has de saber, joh Sancho amigo!, que yo naci, por querer del cielo, en esta nuestra
edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien estan
guardados los peligros, las hazafas grandes, los valerosos fechos...»

Y por aqui fue repitiendo todas o las mas razones que don Quijote dijo la vez primera que
oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacia burla dél, se corrid y enojo en tanta manera,
que alzo el lanzon y le asento dos palos, tales que, si, como los recibio en las espaldas, los
recibiera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos.
Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no
pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo:

—Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

—Pues, porque os burlais, no me burlo yo —respondié don Quijote—. Venid acd, sefior
alegre: ¢paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batan, fueran otra peligrosa
aventura, no habia yo mostrado el animo que convenia para emprendella y acaballa?
¢ Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y destinguir los sones
y saber cudles son de batan o no? Y mas, que podria ser, como es verdad, que no los he
visto en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois, criado y nacido
entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, Yy
echadmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando yo no diere con todos patas
arriba, haced de mi la burla que quisiéredes.

—No haya mas, sefior mio —replicé Sancho—, que yo confieso que he andado algo risuefio
en demasia. Pero digame vuestra merced, ahora que estamos en paz (asi Dios le saque de
todas las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ¢no ha
sido cosa de reir, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que
yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni
espanto.

—No niego yo —respondi6 don Quijote— que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de
risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan
poner en su punto las cosas.

—A lo menos —respondié Sancho—, supo vuestra merced poner en su punto el lanzén,
apuntandome a la cabeza, y ddndome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que
puse en ladearme. Pero vaya, que todo saldra en la colada; que yo he oido decir: "Ese te
quiere bien, que te hace llorar"; y mas, que suelen los principales sefiores, tras una mala
palabra que dicen a un criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar
tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan tras palos insulas o
reinos en tierra firme.

—Tal podria correr el dado —dijo don Quijote— que todo lo que dices viniese a ser verdad,;
y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en



mano del hombre, y esta advertido de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y
reportes en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerias he leido,
que son infinitos, jamas he hallado que ningun escudero hablase tanto con su sefior como
tl con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mia: tuya, en que me estimas
en poco; mia, en que no me dejo estimar en méas. Si, que Gandalin, escudero de Amadis
de Gaula, conde fue de la insula Firme; y se lee dél que siempre hablaba a su sefior con la
gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues, ¢qué
diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos la
excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella
tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, Sancho, que
es menester hacer diferencia de amo a mozo, de sefior a criado y de caballero a escudero.
Asi que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con mas respeto, sin darnos
cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha de ser mal para el
cantaro. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegaran a su tiempo; y si no
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho.

—Esté bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—, pero querria yo saber, por si acaso
no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuanto
ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por
meses, 0 por dias, como peones de albafir.

—No creo yo —respondié don Quijote— que jamas los tales escuderos estuvieron a salario,
sino a merced. Y si yo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi
casa, fue por lo que podia suceder; que aun no sé como prueba en estos tan calamitosos
tiempos nuestros la caballeria, y no querria que por pocas cosas penase mi anima en el
otro mundo. Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado més peligroso que
el de los aventureros.

—Asi es verdad —dijo Sancho—, pues so6lo el ruido de los mazos de un batan pudo alborotar
y desasosegar el corazon de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced.
Mas, bien puede estar seguro que, de aqui adelante, no despliegue mis labios para hacer
donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y sefior
natural.

—Desa manera —replic6 don Quijote—, viviras sobre la haz de la tierra; porque, después de
a los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen.

CAPITULO XXI

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas
sucedidas a nuestro invencible caballero

En esto, comenzd a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los
batanes; mas habiales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en



ninguna manera quiso entrar dentro; y asi, torciendo el camino a la derecha mano, dieron
en otro como el que habian llevado el dia de antes.

De alli a poco, descubrié don Quijote un hombre a caballo, que traia en la cabeza una
cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se
volvié a Sancho y le dijo:

—Paréceme, Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque todos son sentencias
sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que
dice: "Donde una puerta se cierra, otra se abre". Digolo porque si anoche nos cerro la
ventura la puerta de la que buscabamos, engafidndonos con los batanes, ahora nos abre de
par en par otra, para otra mejor y mas cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por
ella, mia sera la culpa, sin que la pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad
de la noche. Digo esto porque, si no me engafio, hacia nosotros viene uno que trae en su
cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el juramento que sabes.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace —dijo Sancho—, que no
querria que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.

—iVélate el diablo por hombre! —replicé don Quijote—. ;Qué va de yelmo a batanes?

—No sé nada —respondié Sancho—; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solia,
que quiza diera tales razones que vuestra merced viera que se engafiaba en lo que dice.

—Cémo me puedo engafiar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don Quijote—.
Dime, ¢no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado,
que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro —respondié Sancho— no es sino un hombre sobre un asno
pardo, como el mio, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

—Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apértate a una parte y déjame
con él a solas: veras cuan sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta
aventura y queda por mio el yelmo que tanto he deseado.

—Y o0 me tengo en cuidado el apartarme —replicd Sancho—, mas quiera Dios, torno a decir,
gue orégano sea, y no batanes.

—Ya os he dicho, hermano, que no me menteis, ni por pienso, mas eso de los batanes —
dijo don Quijote—; que voto..., y no digo mas, que os batanee el alma.

Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le habia echado, redondo
como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veia, era esto: que
en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan pequefio que ni tenia botica ni barbero, y



el otro, que estaba junto a [€él], si; y asi, el barbero del mayor servia al menor, en el cual
tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual venia el
barbero, y traia una bacia de azo6far; y quiso la suerte que, al tiempo que venia, comenz0 a
llover, y, porque no se le manchase el sombrero, que debia de ser nuevo, se puso la bacia
sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venia sobre un
asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasion que a don Quijote le parecio caballo
rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veia, con mucha
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y malandantes pensamientos. Y
cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo
correr de Rocinante le enristro con el lanzon bajo, llevando intencion de pasarle de parte
a parte; mas cuando a €l llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

—iDefiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razén se me
debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre si, no tuvo
otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno
abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando se levanté mas ligero que un gamo y comenz0 a
correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejose la bacia en el suelo, con la
cual se contentd don Quijote, y dijo que el pagano habia andado discreto y que habia
imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa con los
dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural, sabe que es perseguido. Mando a
Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomandola en las manos, dijo:

—Por Dios, que la bacia es buena y que vale un real de a ocho como un maravedi.

Y, dandosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodedndola a una parte y a otra,
buscandole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjé primero esta famosa celada, debia de
tener grandisima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyo llamar a la bacia celada, no pudo tener la risa; mas vinosele a las
mientes la célera de su amo, y callé en la mitad della.

—¢,De qué te ries, Sancho? —dijo don Quijote.

—Riome —respondié él- de considerar la gran cabeza que tenia el pagano duefio deste
almete, que no semeja si[no] una bacia de barbero pintiparada.

—¢Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algin
estrafio acidente, debio de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y,
sin saber lo que hacia, viéndola de oro purisimo, debié de fundir la otra mitad para
aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacia de barbero, como
th dices. Pero, sea lo que fuere; que para mi que la conozco no hace al caso su
trasmutacion; que yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que



no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjo el dios de las herrerias para el dios
de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como pudiere, que mas vale algo que no
nada; cuanto mas, que bien sera bastante para defenderme de alguna pedrada.

—Eso serd —dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza
donde venia aquel benditisimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.along

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes ti, Sancho —dijo don Quijote-,
que yo tengo la receta en la memoria.

—También la tengo yo —respondié Sancho—, pero si yo le hiciere ni le probare mas en mi
vida, aqui sea mi hora. Cuanto mas, que no pienso ponerme en ocasion de haberle
menester, porgque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir
a nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se
pueden prevenir, y si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros,
detener el aliento, cerrar los 0jos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare.

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca olvidas la
injuria que una vez te han hecho; pues sabete que es de pechos nobles y generosos no
hacer caso de nifierias. ¢;Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para
que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que,
a no entenderlo yo ansi, ya yo hubiera vuelto alla y hubiera hecho en tu venganza mas
dafio que el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo,
o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa
como tiene.

Y aqui dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho:

—[Pase] por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad
fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caeran de la memoria, como
nunca se quitaran de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, digame vuestra merced qué
haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejé aqui desamparado
aquel Martino que vuestra merced derribd; que, segun €l puso los pies en polvorosa y
cogid las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamas; y jpara mis barbas, si
no es bueno el rucio!

—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni es uso de
caballeria quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese
perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso, licito es tomar el del vencido, como
ganado en guerra licita. Asi que, Sancho, deja ese caballo, o asho, o lo que td quisieres
que sea, que, como su duefio nos vea alongados de aqui, volvera por él.

—Dios sabe si quisiera llevarle —replico Sancho—, o, por lo menos, trocalle con este mio,
gue no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballeria,



pues no se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querria saber si podria trocar los
aparejos siquiera.

—En eso no estoy muy cierto —respondié don Quijote—; y, en caso de duda, hasta estar
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema.

—Tan estrema es —respondié Sancho— que si fueran para mi misma persona, no los
hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las
mil lindezas, dejandole mejorado en tercio y quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del
agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que
les tenian por el miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la célera, y aun la malenconia, subieron a caballo, y, sin tomar
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se
pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras si la de
su amo, y aun la del asno, que siempre le seguia por dondequiera que guiaba, en buen
amor y compafiia. Con todo esto, volvieron al camino real y siguieron por €l a la ventura,
sin otro disignio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

—Sefior, ¢quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, después
gue me puso aquel aspero mandamiento del silencio, se me han podrido méas de cuatro
cosas en el estbmago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querria que se
mal lograse.

—Dila —dijo don Quijote—, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es
largo.

—Digo, pues, sefior —respondi6é Sancho—, que, de algunos dias a esta parte, he considerado
Ccuan poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca
por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las mas
eligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y asi, se han de quedar en perpetuo silencio, y en
perjuicio de la intencion de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me parece
que seria mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a
algin emperador, 0 a otro principe grande que tenga alguna guerra, en cuyo Servicio
vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor
entendimiento; que, visto esto del sefior a quien sirvieremos, por fuerza nos ha de
remunerar, a cada cual segun sus meéritos, y alli no faltard quien ponga en escrito las
hazafias de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues no
han de salir de los limites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballeria



escribir hazafias de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mias entre
renglones.

—No dices mal, Sancho —respondié don Quijote—; mas, antes que se llegue a ese término,
es menester andar por el mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras, para que,
acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algun
gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto
entrar los muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando
voces, diciendo: ““Este es el Caballero del Sol’’, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna,
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias. ‘‘Este es —diran— el que venci6 en
singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencant6 al Gran
Mameluco de Persia del largo encantamento en que habia estado casi novecientos afios’’.
Asi que, de mano en mano, irdn pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los
muchachos y de la demas gente, se parara a las fenestras de su real palacio el rey de aquel
reino, y asi como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del
escudo, forzosamente ha de decir: ‘‘jEa, sus! jSalgan mis caballeros, cuantos en mi corte
estan, a recebir a la flor de la caballeria, que alli viene!’” A cuyo mandamiento saldran
todos, y €l llegara hasta la mitad de la escalera, y le abrazara estrechisimamente, y le dara
paz besandole en el rostro; y luego le llevara por la mano al aposento de la sefiora reina,
adonde el caballero la hallara con la infanta, su hija, que ha de ser una de las mas
fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras
penas se pueda hallar. Sucederd tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en
el caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa mas divina que humana; vy,
sin saber como ni como [no], han de quedar presos y enlazados en la intricable red
amorosa, y con gran cuita en sus corazones por no saber como se han de fablar para
descubrir sus ansias y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin duda, a algun cuarto del
palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le traeran un rico
manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareci6 armado, tan bien y mejor ha de
parecer en farseto. Venida la noche, cenara con el rey, reina e infanta, donde nunca
quitara los ojos della, mirandola a furto de los circustantes, y ella hara lo mesmo con la
mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han
las tablas, y entrara a deshora por la puerta de la sala un feo y pequefio enano con una
fermosa duefia, que, entre dos gigantes, detras del enano viene, con cierta aventura, hecha
por un antiquisimo sabio, que el que la acabare sera tenido por el mejor caballero del
mundo. Mandara luego el rey que todos los que estan presentes la prueben, y ninguno le
dara fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedara
contentisima la infanta, y se tendrd por contenta y pagada ademas, por haber puesto y
colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o principe, o lo
que es, tiene una muy refiida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero
huesped le pide (al cabo de algunos dias que ha estado en su corte) licencia para ir a
servirle en aquella guerra dicha. Darasela el rey de muy buen talante, y el caballero le
besara cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedira de
su sefiora la infanta por las rejas de un jardin, que cae en el aposento donde ella duerme,
por las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo medianera y sabidora de
todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirara él, desmayarase ella,
traerd agua la doncella, acuitarase mucho porque viene la mafiana, y no querria que



fuesen descubiertos, por la honra de su sefiora. Finalmente, la infanta volveré en si y dara
sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las besara mil y mil veces y se las
bafiara en lagrimas. Quedara concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber
sus buenos o malos sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lo menos que pudiere;
prometérselo ha él con muchos juramentos; tornale a besar las manos, y despidese con
tanto sentimiento que estara poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento,
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de mafiana,
vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dicenle, habiéndose despedido de los
dos, que la sefiora infanta estd mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el
caballero que es de pena de su partida, traspasasele el corazon, y falta poco de no dar
indicio manifiesto de su pena. Estd la doncella medianera delante, halo de notar todo,
vaselo a decir a su sefiora, la cual la recibe con lagrimas y le dice que una de las mayores
penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no;
asegurala la doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y valentia como la de su
caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse,
por no dar mal indicio de si a sus padres, Yy, a cabo de dos dias, sale en pablico. Ya se es
ido el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades,
triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su sefiora por donde suele, conciértase
que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey,
porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea,
la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino
a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo
que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el
caballero en dos palabras. Aqui entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos
aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de
la infanta, que sera, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que €s hija de un duque
muy principal.

—Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—; a eso me atengo, porque todo, al pie de la
letra, ha de suceder por vuestra merced, llaméandose el Caballero de la Triste Figura.

—No lo dudes, Sancho —replicé don Quijote—, porque del mesmo y por los mesmos pasos
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y
emperadores. Sélo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga
guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habra para pensar esto, pues, como te tengo
dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. También me
falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo
haya cobrado fama increible por todo el universo, no sé yo cémo se podia hallar que yo
sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de emperador; porque no me
querra el rey dar a su hija por mujer si no esta primero muy enterado en esto, aunque mas
lo merezcan mis famosos hechos. Asi que, por esta falta, temo perder lo que mi brazo
tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de posesion
y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podria ser que el sabio que escribiese
mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o
sesto nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el
mundo: unos que traen y derriban su decendencia de principes y monarcas, a quien poco



a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como piramide puesta al revés;
otros tuvieron principio de gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a
ser grandes sefiores. De manera que esta la diferencia en que unos fueron, que ya no son,
y otros son, que ya no fueron; y podria ser yo destos que, después de averiguado, hubiese
sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey, mi suegro,
que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacan, me ha de admitir por sefior y
por esposo; y si no, aqui entra el roballa y llevalla donde méas gusto me diere; que el
tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.

—Ahi entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de
grado lo que puedes tomar por fuerza™; aunque mejor cuadra decir: "Mas vale salto de
mata que ruego de hombres buenos”. Digolo porque si el sefior rey, suegro de vuestra
merced, no se quisiere domefiar a entregalle a mi sefiora la infanta, no hay sino, como
vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero esta el dafio que, en tanto que se hagan
las paces y se goce pacificamente el reino, el pobre escudero se podra estar a diente en
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale
con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa;
porque bien podra, creo yo, desde luego darsela su sefior por ligitima esposa.

—Eso no hay quien la quite —dijo don Quijote.

—Pues, como eso sea —respondié Sancho—, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar
correr la suerte por donde mejor lo encaminare.

—Hagalo Dios —respondié don Quijote— como yo deseo y tu, Sancho, has menester; y ruin
sea quien por ruin se tiene.

—Sea par Dios —dijo Sancho—, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta.

—Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso, porque,
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada.
Porque, en haciéndote conde, catate ahi caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe
que te han de llamar sefioria, mal que les pese.

—Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! —dijo Sancho.
—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo.

—Sea ansi —respondié Sancho Panza—. Digo que le sabria bien acomodar, porque, por vida
mia, que un tiempo fui mufidor de una cofradia, y que me asentaba tan bien la ropa de
mufiidor, que decian todos que tenia presencia para poder ser prioste de la mesma
cofradia. Pues, ¢qué serd cuando me ponga un ropdn ducal a cuestas, 0 me vista de oro y
de perlas, a uso de conde estranjero? Para mi tengo que me han de venir a ver de cien
leguas.



—Bien pareceras —dijo don Quijote—, pero serd menester que te rapes las barbas a menudo;
que, segun las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja,
cada dos dias por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver lo que eres.

—¢Qué hay méas —dijo Sancho—, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun,
si fuere menester, le haré que ande tras mi, como caballerizo de grande.

—Pues, ¢como sabes tu —pregunté don Quijote— que los grandes llevan detras de si a sus
caballerizos?

—-Yo se lo diré —respondié Sancho—: los afios pasados estuve un mes en la corte, y alli vi
que, paseandose un sefior muy pequefio, que decian que era muy grande, un hombre le
seguia a caballo a todas las vueltas que daba, que no parecia sino que era su rabo.
Pregunté que cdmo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras
dél. Respondiéronme que era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras si a
los tales. Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

—Digo que tienes razon —dijo don Quijote—, y que asi puedes tu llevar a tu barbero; que
los usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser td el primero conde
que lleve tras si su barbero; y aun es de mas confianza el hacer la barba que ensillar un
caballo.

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra merced se quede el
procurar venir a ser rey y el hacerme conde.

—Asi sera —respondié don Quijote.

Y, alzando los 0jos, vio lo que se dira en el siguiente capitulo.

CAPITULO XXIlI

De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los
Ilevaban donde no quisieran ir

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y manchego, en esta gravisima,
altisonante, minima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don
Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el
fin del capitulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzd los ojos y vio que por
el camino que llevaba venian hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una
gran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venian
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con
escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que asi como Sancho Panza
los vido, dijo:



—Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras.

—Cémo gente forzada? —pregunté don Quijote—. ¢Es posible que el rey haga fuerza a
ninguna gente?

—No digo eso —respondi6 Sancho—, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a
servir al rey en las galeras de por fuerza.

—En resolucion —replicé don Quijote—, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los
Ilevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.

—Asi es —dijo Sancho.

—Pues desa manera —dijo su amo—, aqui encaja la ejecucion de mi oficio: desfacer fuerzas
y socorrer y acudir a los miserables.

—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el mesmo rey, no hace
fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llego, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidio
a los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, por
que llevan aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondi6 que eran galeotes, gente de Su Majestad que
iba a galeras, y que no habia mas que decir, ni €l tenia mas que saber.

—Con todo eso —replico don Quijote—, querria saber de cada uno dellos en particular la
causa de su desgracia.

Afadié a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo:

—Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced
llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirdn si quisieren, que si querran,
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaguerias.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aungue no se la dieran, se llego a la cadena,
y al primero le preguntd que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le respondié que
por enamorado iba de aquella manera.

—¢Por eso no mas? —replico don Quijote—. Pues, si por enamorados echan a galeras, dias
ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeote—; que los mios
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé



conmigo tan fuertemente que, a no quitarmela la justicia por fuerza, aln hasta agora no la
hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyose la
causa, acomodaronme las espaldas con ciento, y por afiadidura tres precisos de gurapas, y
acabose la obra.

—¢Qué son gurapas? —preguntd don Quijote.

—Gurapas son galeras —respondio el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro afios, y dijo que era natural de
Piedrahita. Lo mesmo pregunté don Quijote al segundo, el cual no respondié palabra,
segun iba de triste y malenconico; mas respondio por €l el primero, y dijo:

—Este, sefior, va por canario; digo, por musico y cantor.

—Pues, ¢coémo —repitio don Quijote—, por masicos y cantores van también a galeras?

—Si, sefior —respondié el galeote—, que no hay peor cosa que cantar en el ansia.

—Antes, he yo oido decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males espanta.

—Acé es al revés —dijo el galeote—, que quien canta una vez llora toda la vida.

—No lo entiendo —dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

—Sefior caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesé su delito, que era ser cuatrero, que
es ser ladron de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis afios a galeras,
amén de docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste,
porque los demas ladrones que alld quedan y aqui van le maltratan y aniquilan, y
escarnecen Yy tienen en poco, porque confesd y no tuvo &nimo de decir nones. Porque
dicen ellos que tantas letras tiene un no como un si, y que harta ventura tiene un
delincuente, que esta en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y
probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo asi —respondi6 don Quijote.

El cual, pasando al tercero, preguntd lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho
desenfado, respondio y dijo:

—Y0 voy por cinco afos a las sefioras gurapas por faltarme diez ducados.

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros desa pesadumbre.



—Eso me parece —respondié el galeote— como quien tiene dineros en mitad del golfo y se
estd muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Digolo porque si
a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera
untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera
que hoy me viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino,
atraillado como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.

Pas6 don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli venia, comenzé
a llorar y no respondio palabra; mas el quinto condenado le sirvid de lengua, y dijo:

—Este hombre honrado va por cuatro afios a galeras, habiendo paseado las acostumbradas
vestido en pompa y a caballo.

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mi me parece, haber salido a la verglenza.

—Asi es —replico el galeote—; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido
corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va
por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

—A no haberle afiadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por solamente el
alcahuete limpio, no merecia él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general
dellas; porque no es asi comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y
necesarisimo en la republica bien ordenada, y que no le debia ejercer sino gente muy bien
nacida; y aun habia de haber veedor y examinador de los tales, como le hay de los demés
oficios, con nimero deputado y conocido, como corredores de lonja; y desta manera se
escusarian muchos males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente idiota
y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco mas a menos, pajecillos y
truhanes de pocos afios y de poca experiencia, que, a la mas necesaria ocasion y cuando
es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la mano y no
saben cudl es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que
convenia hacer eleccién de los que en la republica habian de tener tan necesario oficio,
pero no es el lugar acomodado para ello: algin dia lo diré a quien lo pueda proveer y
remediar. Sélo digo ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este
rostro venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser
hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la
voluntad, como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay yerba ni
encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos
embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con que vuelven locos a los hombres,
dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo, cosa
imposible forzar la voluntad.

—Asi es —dijo el buen viejo—, y, en verdad, sefior, que en lo de hechicero que no tuve
culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacia mal en ello: que
toda mi intencion era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin
pendencias ni penas; pero no me aprovechd nada este buen deseo para dejar de ir adonde



no espero volver, segin me cargan los afios y un mal de orina que llevo, que no me deja
reposar un rato.

Y aqui torné a su llanto, como de primero; y tlvole Sancho tanta compasion, que saco un
real de a cuatro del seno y se le dio de limosna.

Pasé adelante don Quijote, y preguntd a otro su delito, el cual respondié con no menos,
sino con mucha més gallardia que el pasado:

—Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mias, y con
otras dos hermanas que no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultd
de la burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare.
Probdseme todo, falté favor, no tuve dineros, viame a pique de perder los tragaderos,
sentencidronme a galeras por seis afios, consenti: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure
la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior caballero, lleva alguna
cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagara en el cielo, y nosotros
tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida y salud
de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Este iba en habito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y
muy gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta afios, sino que
al mirar metia el un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado que los demas,
porque traia una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos
argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o
piedeamigo, de la cual decendian dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se
asian dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera
que ni con las manos podia llegar a la boca, ni podia bajar la cabeza a llegar a las manos.
Preguntdé don Quijote que como iba aquel hombre con tantas prisiones mas que los otros.
Respondidle la guarda porque tenia aquel solo méas delitos que todos los otros juntos, y
que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella manera, no
iban seguros dél, sino que temian que se les habia de huir.

—¢Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido mas pena que echalle a
las galeras?

—Va por diez afios —replicé la guarda—, que es como muerte cevil. No se quiera saber mas,
sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman
Ginesillo de Parapilla.

—Sefior comisario —dijo entonces el galeote—, vayase poco a poco, y no andemos ahora a
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me Illamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi
alcurnia, y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no
hara poco.



—Hable con menos tono —replico el comisario—, sefior ladron de mas de la marca, si no
quiere que le haga callar, mal que le pese.

—Bien parece —respondio el galeote— que va el hombre como Dios es servido, pero algin
dia sabra alguno si me Ilamo Ginesillo de Parapilla o no.

—Pues, ¢no te llaman ansi, embustero? —dijo la guarda.

—Si llaman —respondi6 Ginés—, mas yo haré que no me lo Ilamen, o me las pelaria donde
yo digo entre mis dientes. Sefior caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya
con Dios, que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa
que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida esta escrita por estos pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay mas, y
deja empefiado el libro en la carcel en docientos reales.

—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en docientos ducados.

—¢ Tan bueno es? —dijo don Quijote.

—Es tan bueno —respondié Ginés— que mal afio para Lazarillo de Tormes y para todos
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que
trata verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras
que se le igualen.

—¢ Y cdmo se intitula el libro? —pregunt6 don Quijote.

—La vida de Ginés de Pasamonte —respondio el mismo.

—¢ Y esta acabado? —pregunt6 don Quijote.

—¢,COomo puede estar acabado —respondio él-, si aun no estd acabada mi vida? Lo que esta
escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta ultima vez me han echado en
galeras.

—Luego, ¢otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote.

—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro afios, y ya sé a qué sabe el bizcocho
y el corbacho —respondié Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque alli tendré
lugar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de
Espafia hay mas sosiego de aquel que seria menester, aunque no es menester mucho mas

para lo que yo tengo de escribir, porque me lo sé de coro.

—Habil pareces —dijo don Quijote.



—-Y desdichado —respondié Ginés—; porque siempre las desdichas persiguen al buen
ingenio.

—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.

—Ya le he dicho, sefior comisario —respondié Pasamonte—, que se vaya poco a poco, que
aquellos sefiores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aqui vamos,
sino para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, jpor vida de...!
iBasta!, que podria ser que saliesen algun dia en la colada las manchas que se hicieron en
la venta; y todo el mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es
mucho regodeo éste.

Alz0 la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas
don Quijote se puso en medio y le rog6é que no le maltratase, pues no era mucho que
quien llevaba tan atadas las manos tuviese algun tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a
todos los de la cadena, dijo:

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he sacado en limpio que, aunque
0s han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no 0s dan mucho gusto,
y que vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que
el poco animo que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del
otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdicion y de
no haber salido con la justicia que de vuestra parte teniades. Todo lo cual se me
representa a mi ahora en la memoria de manera que me esta diciendo, persuadiendo y aun
forzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo me arrojé al mundo, y me
hizo profesar en €l la orden de caballeria que profeso, y el voto que en ella hice de
favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una de las
partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero
rogar a estos sefiores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en
paz, que no faltaran otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque me parece duro
caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto mas, sefiores guardas
—afiadio don Quijote—, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Alla se lo
haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo
ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros
hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque
tenga, si lo cumplis, algo que agradeceros; y, cuando de grado no lo hagais, esta lanza y
esta espada, con el valor de mi brazo, haran que lo hagais por fuerza.

—iDonosa majaderia! —respondio el comisario— jBueno esté el donaire con que ha salido a
cabo de rato! jLos forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad
para soltarlos o él la tuviera para mandarnoslo! VVayase vuestra merced, sefior, norabuena,
su camino adelante, y enderécese ese bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando tres
pies al gato.

—iVos sois el gato, y el rato, y el bellaco! —respondi6 don Quijote.



Y, diciendo y haciendo, arremeti6 con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse
en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien, que éste era
el de la escopeta. Las demas guardas quedaron atdnitas y suspensas del no esperado
acontecimiento; pero, volviendo sobre si, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y
los de a pie a sus dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los
aguardaba; vy, sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasion que se les ofrecia
de alcanzar libertad, no la procu[ra]ran, procurando romper la cadena donde venian
ensartados. Fue la revuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se
desataban, ya por acometer a don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa que fuese
de provecho.

Ayudo6 Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que
salto en la campafia libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caido, le quito la
espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y sefialando al otro, sin disparalla
jamas, no quedd guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, asi de la escopeta
de Pasamonte como de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.

Entristeciése mucho Sancho deste suceso, porque se le representd que los que iban
huyendo habian de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida,
saldria a buscar los delincuentes, y asi se lo dijo a su amo, y le rogo que luego de alli se
partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca.

—Bien esta eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habian despojado al
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les
mandaba, Y asi les dijo:

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que
mas a Dios ofende es la ingratitud. Digolo porque ya habéis visto, sefiores, con manifiesta
experiencia, el que de mi habéis recebido; en pago del cual querria, y es mi voluntad, que,
cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongais en camino y vais
a la ciudad del Toboso, y alli os presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digais
que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a encomendar, y le contéis, punto por
punto, todos los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad;
y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.

Respondié por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

—Lo que vuestra merced nos manda, sefior y libertador nuestro, es imposible de toda
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y
divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entrafias de la tierra, por no
ser hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo
que vuestra merced puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo
de la sefiora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de avemarias y credos, que nosotros
diremos por la intencion de vuestra merced; y ésta es cosa que se podra cumplir de noche



y de dia, huyendo o reposando, en paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver
ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del
Toboso, es pensar que es ahora de noche, que ain no son las diez del dia, y es pedir a
nosotros eso como pedir peras al olmo.

—Pues jvoto a tal! —dijo don Quijote, ya puesto en célera—, don hijo de la puta, don
Ginesillo de Paropillo, o como os llamais, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas,
con toda la cadena a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era
muy cuerdo, pues tal disparate habia cometido como el de querer darles libertad,
viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los compafieros, y, apartandose aparte,
comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse
con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacia méas caso de la espuela que si fuera hecho
de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con €l se defendia de la nube y pedrisco que
sobre entrambos Ilovia. No se pudo escudar tan bien don Quijote que no le acertasen no
Sé cuantos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas
hubo caido, cuando fue sobre él el estudiante y le quitd la bacia de la cabeza, y diole con
ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo
pedazos. Quitaronle una ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian
quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gaban, y, dejandole en
pelota, repartiendo entre si los demas despojos de la batalla, se fueron cada uno por su
parte, con mas cuidado de escaparse de la Hermandad, que temian, que de cargarse de la
cadena e ir a presentarse ante la sefiora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aun no habia cesado
la borrasca de las piedras, que le perseguian los oidos; Rocinante, tendido junto a su amo,
que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa
Hermandad; don Quijote, mohinisimo de verse tan malparado por los mismos a quien
tanto bien habia hecho.

CAPITULO XXIII

De lo que le aconteci6 al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de las mas
raras aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:
—Siempre, Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar.

Si yo hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya esta
hecho: paciencia, y escarmentar para desde aqui adelante.



—Asi escarmentara vuestra merced —respondié Sancho— como yo soy turco; pero, pues
dice que si me hubiera creido se hubiera escusado este dafio, créame ahora y escusara
otro mayor; porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerias,
que no se le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedis; y sepa que ya
me parece que sus saetas me zumban por los oidos.

—Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo don Quijote—, pero, porque no digas que soy
contumaz y que jamas hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y
apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condicion: que jamés, en
vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo,
sino por complacer a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentiras en ello, y desde ahora
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentiras
todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y no me repliques mas, que en sélo pensar
gue me aparto y retiro de algun peligro, especialmente deste, que parece que lleva algun
es no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar aqui solo, no
solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce
tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Castor y a Pélux, y aun a todos los hermanos
y hermandades que hay en el mundo.

—Sefior —respondié Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafiana y no
aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavia se me alcanza
algo desto que llaman buen gobierno; asi que, no se arrepienta de haber tomado mi
consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le ayudaré, y sigame, que el caletre
me dice que hemos menester ahora mas los pies que las manos.

Subié don Quijote, sin replicarle mas palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se
entraron por una parte de Sierra Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencion
de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almodoévar del Campo, y esconderse algunos
dias por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animole a
esto haber visto que de la refriega de los galeotes se habia escapado libre la despensa que
sobre su asno venia, cosa que la juzg6 a milagro, segun fue lo que llevaron y buscaron los
galeotes.

Asi como don Quijote entr6 por aquellas montafas, se le alegré el corazon, pareciéndole
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la memoria
los maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habian sucedido
a caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado en ellas
que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado —después que le parecio
gue caminaba por parte segura— sino de satisfacer su estdmago con los relieves que del
despojo clerical habian quedado; y asi, iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre su
jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra
ventura, entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto, alzo los 0jos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzon
alzar no sé qué bulto que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a



ayudarle si fuese menester; y cuando llegé fue a tiempo que alzaba con la punta del
lanzén un cojin y una maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y
deshechos; mas, pesaba tanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, y
mandole su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hizolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena y
su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia, que eran cuatro camisas
de delgada holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un
pafiizuelo hall6 un buen montoncillo de escudos de oro; y, asi como los vio, dijo:

—iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho!

Y buscando mas, hallé un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Este le pidi6 don
Quijote, y manddle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besdle las manos Sancho
por la merced, y, desvalijando a la valija de su lenceria, la puso en el costal de la
despensa. Todo lo cual visto por don Quijote, dijo:

—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algin caminante descaminado
debié de pasar por esta sierra, y, saltedndole malandrines, le debieron de matar, y le
trujeron a enterrar en esta tan escondida parte.

—No puede ser eso —respondié Sancho—, porque si fueran ladrones, no se dejaran aqui este
dinero.

—Verdad dices —dijo don Quijote—, y asi, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas,
espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde
podamos rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.

Abriole, y lo primero que hall6é en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena
letra, fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decia
desta manera:

O le falta al Amor conocimiento,

0 le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasion que me condena
al género mas duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razon muy buena

que un dios no sea cruel. Pues, ¢quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;
que tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del cielo esta riiina.



Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

—Por esa trova —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que esta
ahi se saque el ovillo de todo.

—¢ Qué hilo estd aqui? —dijo don Quijote.

—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombro ahi hilo.

—No dije sino Fili —respondi6 don Quijote—, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de
quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, 0 yo sé poco
del arte.

—Luego, ¢también —dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced de trovas?

—Y maés de lo que tu piensas —respondié don Quijote—, y veraslo cuando lleves una carta,
escrita en verso de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que
sepas, Sancho, que todos o los méas caballeros andantes de la edad pasada eran grandes
trovadores y grandes musicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son
anexas a los enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros
tienen mas de espiritu que de primor.

—Lea mas vuestra merced —dijo Sancho—, que ya hallara algo que nos satisfaga.

Volvio6 la hoja don Quijote y dijo:

—Esto es prosa, y parece carta.

—¢ Carta misiva, sefior? —preguntd Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respondi6 don Quijote.

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho destas cosas de amores.
—Que me place —dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volveran a tus
oidos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechasteme, joh ingratal,
por quien tiene mas, no por quien vale mas que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se
estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levanto tu

hermosura han derribado tus obras: por ella entendi que eras angel, y por ellas conozco
que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engafios



de tu esposo estén siempre encubiertos, porque td no quedes arrepentida de lo que heciste
y y0 no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

—Menos por ésta que por los versos se puede sacar mas de que quien la escribi6 es algin
desdefiado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, hall6 otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros
no; pero lo que todos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores vy
sinsabores, favores y desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén en
toda ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase e inquiriese, ni costura que no
deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado: tal golosina habian despertado en él los hallados escudos, que
pasaban de ciento. Y, aunque no halld6 mas de lo hallado, dio por bien empleados los
vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las pufiadas del
arriero, la falta de las alforjas, el robo del gaban y toda la hambre, sed y cansancio que
habia pasado en servicio de su buen sefior, pareciéndole que estaba méas que rebién
pagado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedd el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el duefio de la
maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas
camisas, que debia de ser de algin principal enamorado, a quien desdenes y malos
tratamientos de su dama debian de haber conducido a algin desesperado término. Pero,
como por aquel lugar inhabitable y escabroso no parecia persona alguna de quien poder
informarse, no se curd de mas que de pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que
Rocinante queria, que era por donde él podia caminar, siempre con imaginacion que no
podia faltar por aquellas malezas alguna estrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montafiuela que delante de
los ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con
estrafia ligereza. Figurosele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrian
unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas
partes se le descubrian las carnes. Traia la cabeza descubierta, y, aunque pasé con la
ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias mir6 y not6 el Caballero de la Triste
Figura; y, aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de
Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo él de suyo pisacorto y flematico.
Luego imagino don Quijote que aquél era el duefio del cojin y de la maleta, y propuso en
si de buscalle, aunque supiese andar un afio por aquellas montafias hasta hallarle; y asi,
mando a Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la montaria, que él
iria por la otra y podria ser que topasen, con esta diligencia, con aquel hombre que con
tanta priesa se les habia quitado de delante.



—No podré hacer eso —respondié Sancho—, porgue, en apartandome de vuestra merced,
luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géeneros de sobresaltos y visiones. Y
sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui adelante no me aparte un dedo de su
presencia.

—Asi sera —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de
mi animo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el &nima del cuerpo. Y vente ahora
tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta
serrezuela: quiza toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es
otro que el duefio de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondio:

—Harto mejor seria no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el duefio del dinero,
claro estd que lo tengo de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta indtil diligencia,
poseerlo yo con buena fe hasta que, por otra via menos curiosa y diligente, pareciera su
verdadero sefior; y quiza fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me
hacia franco.

—Engafiaste en eso, Sancho —respondié don Quijote—; que, ya que hemos caido en
sospecha de quién es el duefio, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos;
y, cuando no le buscasemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos
pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Asi que, Sancho amigo, no te dé pena el
buscalle, por la que a mi se me quitara si le hallo.

Y asi, picé a Rocinante, y siguidle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo
rodeado parte de la montafia, hallaron en un arroyo, caida, muerta y medio comida de
perros y picada de grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmé en ellos
mas la sospecha de que aquel que huia era el duefio de la mula y del cojin.

Estandola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a
su siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la
montafa, parecio el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces
don Quijote, y rogéle que bajase donde estaban. El respondi6 a gritos que quién les habia
traido por aquel lugar, pocas 0 ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y
otras fieras que por alli andaban. Respondidle Sancho que bajase, que de todo le darian
buena cuenta. Bajo el cabrero, y, en llegando adonde don Quijote estaba, dijo:

—Apostaré que esta mirando la mula de alquiler que esta muerta en esa hondonada. Pues a
buena fe que ha ya seis meses que esta en ese lugar. Diganme: ¢han topado por ahi a su
duefio?

—No hemos topado a nadie —respondié don Quijote—, sino a un cojin y a una maletilla que
no lejos deste lugar hallamos.



—También la hallé yo —respondi6 el cabrero—, mas nunca la quise alzar ni llegar a ella,
temeroso de algun desman y de que no me la pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil,
y debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber como ni
cdmo no.

—Eso mesmo es lo que yo digo —respondié Sancho—: que también la hallé yo, y no quise
llegar a ella con un tiro de piedra; alli la dejé y alli se queda como se estaba, que no
quiero perro con cencerro.

—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¢sabéis vos quién sea el duefio destas
prendas?

—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que «habra al pie de seis meses, poco mas a
menos, que llegd a una majada de pastores, que estara como tres leguas deste lugar, un
mancebo de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahi estd muerta,
y con el mesmo cojin y maleta que decis que hallastes y no tocastes. Pregunténos que
cudl parte desta sierra era la mas aspera y escondida; dijimosle que era esta donde ahora
estamos; y es ansi la verdad, porque si entrais media legua mas adentro, quiza no
acertaréis a salir; y estoy maravillado de cdmo habéis podido llegar aqui, porque no hay
camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra respuesta
el mancebo, volvio las riendas y encaminé hacia el lugar donde le sefialamos, dejandonos
a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la priesa con que le
viamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mas le vimos, hasta
que desde alli a algunos dias sali6 al camino a uno de nuestros pastores, y, sin decille
nada, se llego a €l y le dio muchas pufiadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato y
le quité cuanto pan y queso en ella traia; y, con estrafia ligereza, hecho esto, se volvio a
emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi
dos dias por lo mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el
hueco de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros con mucha mansedumbre, ya
roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerte que apenas le
conociamos, sino que los vestidos, aungue rotos, con la noticia que dellos teniamos, nos
dieron a entender que era el que buscdbamos. Saludénos cortésmente, y en pocas y muy
buenas razones nos dijo que no nos maravillasemos de verle andar de aquella suerte,
porque asi le convenia para cumplir cierta penitencia que por sus muchos pecados le
habia sido impuesta. Rogdmosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar
con él. Pedimosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no podia
pasar, nos dijese donde le hallariamos, porque con mucho amor y cuidado se lo
Ilevariamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y
no a quitarlo a los pastores. Agradecio nuestro ofrecimiento, pidié perdon de los asaltos
pasados, y ofrecio de pedillo de alli adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a
nadie. En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitacion, dijo que no tenia otra que
aquella que le ofrecia la ocasion donde le tomaba la noche; y acabé su platica con un tan
tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le habiamos, si en él no le
acompafaramos, considerandole cémo le habiamos visto la vez primera, y cuédl le
veiamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil y agraciado mancebo, y
en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona;



que, puesto que éramos rusticos los que le escuchabamos, su gentileza era tanta, que
bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor de su platica,
par6 y enmudeciose; clavé los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos
estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué habia de parar aquel embelesamiento,
con no poca lastima de verlo; porque, por lo que hacia de abrir los 0jos, estar fijo mirando
al suelo sin mover pestafia gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, facilmente conocimos que algin accidente de locura le habia
sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensdbamos, porque se
levantd con gran furia del suelo, donde se habia echado, y arremeti6é con el primero que
hallo junto a si, con tal denuedo y rabia que, si no se le quitdramos, le matara a pufiadas y
a bocados; y todo esto hacia, diciendo: ‘‘jAh, fementido Fernando! jAqui, aqui me
pagaras la sinrazén que me heciste: estas manos te sacaran el corazon, donde albergan y
tienen manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el engafio!”” Y a
éstas afadia otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a
tacharle de traidor y fementido. Quitdmossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin
decir mas palabra, se aparté de nosotros y se embosco corriendo por entre estos jarales y
malezas, de modo que nos imposibilitd el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le
venia a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debia de haber hecho alguna
mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia conducido. Todo lo
cual se ha confirmado después aca con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al
camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitarselo
por fuerza; porque cuando estd con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo
ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pufiadas; y cuando esta en su
seso, lo pide por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias,
y no con falta de lagrimas. Y en verdad os digo, sefiores —prosiguio el cabrero—, que ayer
determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de buscarle
hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos
de llevar a la villa de Almoddvar, que estd de aqui ocho leguas, y alli le curaremos, si es
que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, Y si tiene parientes a
quien dar noticia de su desgracia». Esto es, sefiores, lo que sabré deciros de lo que me
habéis preguntado; y entended que el duefio de las prendas que hallastes es el mesmo que
vistes pasar con tanta ligereza como deshudez —que ya le habia dicho don Quijote como
habia visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.

El cual quedé admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedd con méas deseo de saber
quién era el desdichado loco; y propuso en si lo mesmo que ya tenia pensado: de buscalle
por toda la montafia, sin dejar rincon ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero
hizolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante
parecio, por entre una quebrada de una sierra que salia donde ellos estaban, el mancebo
que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que no podian ser entendidas de cerca,
cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, s6lo que, llegando cerca, vio don
Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre si traia era de &mbar; por donde acabé de
entender que persona que tales habitos traia no debia de ser de infima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les salud6é con una voz desentonada y bronca, pero con
mucha cortesia. Don Quijote le volvio las saludes con no menos comedimiento, Vv,



apedndose de Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un
buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera
conocido. El otro, a quien podemos llamar el Roto de la Mala Figura —como a don
Quijote el de la Triste—, después de haberse dejado abrazar, le apartd un poco de si, v,
puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo mirando, como que queria
ver si le conocia; no menos admirado quiza de ver la figura, talle y armas de don Quijote,
que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolucion, el primero que hablé después del
abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dira adelante.

CAPITULO XXIV.
Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

Dice la historia que era grandisima la atencion con que don Quijote escuchaba al astroso
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su platica, dijo:

—Por cierto, sefior, quienquiera que seais, que yo no 0S conozco, yo 0s agradezco las
muestras y la cortesia que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que
con mas que la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen
acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que
corresponda a las buenas obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

—Los que yo tengo —respondi6 don Quijote— son de serviros; tanto, que tenia determinado
de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrafieza de
vuestra vida mostrais tener se podia hallar algin género de remedio; y si fuera menester
buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de
aquellas que tienen cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a
llorarla y plafirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo en las desgracias hallar
quien se duela dellas. Y, si es que mi buen intento merece ser agradecido con algin
género de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo que en vos se encierra, y
juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida mas habéis amado o amais, que me
digais quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a morir entre estas soledades como
bruto animal, pues morais entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro
traje y persona. Y juro —afiadié don Quijote—, por la orden de caballeria que recebi,
aunque indigno y pecador, y por la profesion de caballero andante, que si en esto, sefior,
me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla, como os lo he
prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyo hablar al de la Triste Figura, no hacia
sino mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien
mirado, le dijo:



—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de
haber comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos
como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrdn, con que satisfizo el Roto su
hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa que no daba
espacio de un bocado al otro, pues antes los engullia que tragaba; y, en tanto que comia,
ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabé de comer, les hizo de sefias que
le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevo a un verde pradecillo que a la vuelta de una
pefia poco desviada de alli estaba. En llegando a él se tendié en el suelo, encima de la
yerba, y los demas hicieron lo mismo; y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el
Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

—Si gustais, sefiores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras,
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el
hilo de mi triste historia; porque en el punto que lo hagais, en ése se quedara lo que fuere
contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le habia
contado su escudero, cuando no acertd el nimero de las cabras que habian pasado el rio y
se quedo la historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguio diciendo:

—Esta prevencion que hago es porque querria pasar brevemente por el cuento de mis
desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que afiadir otras de
nuevo, y, mientras menos me preguntaredes, mas presto acabaré yo de decillas, puesto
gue no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a
vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometid, en nombre de los demas, y él, con este seguro, comenzé
desta manera:

—«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucia; mi
linaje, noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis
padres y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas
del cielo poco suelen valer los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma tierra un cielo,
donde puso el amor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de
Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de mas ventura y de menos firmeza
de la que a mis honrados pensamientos se debia. A esta Luscinda amé, quise y adoré
desde mis tiernos y primeros afios, y ella me quiso a mi con aquella sencillez y buen
animo que su poca edad permitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y no les
pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran adelante, no podian tener otro fin
que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas.
Crecio la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le parecio que
por buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en
esto a los padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negacion afadir
llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le



pudieron poner a las plumas, las cuales, con mas libertad que las lenguas, suelen dar a
entender a quien quieren lo que en el alma esta encerrado; que muchas veces la presencia
de la cosa amada turba y enmudece la intencion mas determinada y la lengua mas
atrevida. jAy cielos, y cuantos billetes le escribi! jCuan regaladas y honestas respuestas
tuve! jCuéntas canciones compuse y cuantos enamorados versos, donde el alma declaraba
y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenia sus memorias y
recreaba su voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumia con el deseo de verla,
determiné poner por obra y acabar en un punto lo que me parecié que mas convenia para
salir con mi deseado y merecido premio; y fue el pedirsela a su padre por legitima esposa,
como lo hice; a lo que él me respondié que me agradecia la voluntad que mostraba de
honralle, y de querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él
tocaba de justo derecho hacer aquella demanda; porque, si no fuese con mucha voluntad
Yy gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Y0 le agradeci su buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que decia, y que
mi padre vendria en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo
instante, fui a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento
donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese
palabra, me la dio y me dijo: ‘‘Por esa carta veras, Cardenio, la voluntad que el duque
Ricardo tiene de hacerte merced’’.» Este duque Ricardo, como ya vosotros, sefores,
debeéis de saber, es un grande de Espafia que tiene su estado en lo mejor desta Andalucia.
«Tomé y lei la carta, la cual venia tan encarecida que a mi mesmo me parecié mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me enviase luego donde €l
estaba; que queria que fuese compariero, no criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a
cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimacidon en que me tenia. Lei la
carta y enmudeci leyéndola, y mas cuando oi que mi padre me decia: ‘‘De aqui a dos dias
te partiras, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; y da gracias a Dios que te va
abriendo camino por donde alcances lo que yo s¢ que mereces’’. Afiadid a éstas otras
razones de padre consejero.

»Llegose el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo lo que pasaba,
y lo mesmo hice a su padre, suplicandole se entretuviese algunos dias y dilatase el darle
estado hasta que yo viese lo que Ricardo me queria. EI me lo prometié y ella me lo
confirm6 con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo
estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luego comenzd la envidia a hacer su
oficio, teniéndomela los criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque
daba de hacerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el que mas se holgé con
mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre,
liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que
decir a todos; y, aunque el mayor me queria bien y me hacia merced, no llego al estremo
con gue don Fernando me queria y trataba.

»ES, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique,
y la privanza que yo tenia con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus



pensamientos me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traia con un poco de
desasosiego. Queria bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenia muy ricos),
y era tan hermosa, recatada, discreta y honesta que nadie que la conocia se determinaba
en cual destas cosas tuviese mas excelencia ni mas se aventajase. Estas tan buenas partes
de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos de don Fernando, que se
determind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de
ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de su
amistad, con las mejores razones que supe y con los mas vivos ejemplos que pude,
procuré estorbarle y apartarle de tal propdsito. Pero, viendo que no aprovechaba,
determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto
y discreto, se recel6 y temi6 desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de buen
criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi sefior el duque
venia; y asi, por divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para
poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por
algunos meses; y que queria que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de
mi padre, con ocasion que darian al dugue que venia a ver y a feriar unos muy buenos
caballos que en mi ciudad habia, que es madre de los mejores del mundo.

»Apenas le oi yo decir esto, cuando, movido de mi aficidn, aunque su determinacion no
fuera tan buena, la aprobara yo por una de las mas acertadas que se podian imaginar, por
ver cuan buena ocasién y coyuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su propoésito, diciéndole que lo
pusiese por obra con la brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su oficio, a
pesar de los méas firmes pensamientos. Ya cuando €l me vino a decir esto, segin después
se supo, habia gozado a la labradora con titulo de esposo, y esperaba ocasion de
descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haria cuando supiese su
disparate.

»Sucedio, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino
apetito, el cual, como tiene por ultimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y
ha de volver atras aquello que parecia amor, porque no puede pasar adelante del término
que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero
decir que, asi como don Fernando gozé a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se
resfriaron sus ahincos; y si primero fingia quererse ausentar, por remediarlos, ahora de
veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucion. Diole el duque licencia, y manddéme
que le acomparfiase. Venimos a mi ciudad, recibiole mi padre como quien era; vi yo luego
a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habian estado muertos ni amortiguados, mis
deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley
de la mucha amistad que mostraba, no le debia encubrir nada. Alabéle la hermosura,
donaire y discrecion de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron en €l los
deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumpliselos yo, por mi
corta suerte, ensefidndosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde
los dos soliamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él
vistas las puso en olvido. Enmudecio, perdio el sentido, quedd absorto y, finalmente, tan
enamorado cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para encenderle
mas el deseo, que a mi me celaba y al cielo a solas descubria, quiso la fortuna que hallase



un dia un billete suyo pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan
honesto y tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se encerraban
todas las gracias de hermosura y de entendimiento que en las demas mujeres del mundo
estaban repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veia con cuan justas causas
don Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas de su boca, y
comenceé a temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que
tratdsemos de Luscinda, y él movia la platica, aunque la trujese por los cabellos; cosa que
despertaba en mi un no sé qué de celos, no porgue yo temiese reves alguno de la bondad
y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacia temer mi suerte lo mesmo que ella
me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda
enviaba y los que ella me respondia, a titulo que de la discrecion de los dos gustaba
mucho. Acaecid, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis de Gaula...»

No hubo bien oido don Quijote nombrar libro de caballerias, cuando dijo:

—Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la
sefiora Luscinda era aficionada a libros de caballerias, no fuera menester otra exageracion
para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como
vos, sefior, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda: asi que, para
conmigo, no es menester gastar mas palabras en declararme su hermosura, valor y
entendimiento; que, con so6lo haber entendido su aficion, la confirmo por la més hermosa
y mas discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que vuestra merced le hubiera
enviado junto con Amadis de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé que
gustara la sefiora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del pastor
Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucoélicas, cantadas y representadas por él
con todo donaire, discrecion y desenvoltura. Pero tiempo podra venir en que se enmiende
esa falta, y no dura mas en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser
servido de venirse conmigo a mi aldea, que alli le podré dar mas de trecientos libros, que
son el regalo de mi almay el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mi que ya no
tengo ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdéneme
vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su platica,
pues, en oyendo cosas de caballerias y de caballeros andantes, asi es en mi mano dejar de
hablar en ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en
los de la luna. Asi que, perdon y proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le habia caido a
Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y,
puesto que dos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza
ni respondia palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levanté y dijo:

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habra quien me lo quite en el mundo, ni
quien me dé a entender otra cosa (y seria un majadero el que lo contrario entendiese 0



creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina
Madésima.

—Eso no, jvoto a tal! —respondioé con mucha célera don Quijote (y arrojole, como tenia de
costumbre)—; y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor decir: la reina
Madasima fue muy principal sefiora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se habia
de amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere, miente como muy gran
bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de
dia, 0 como mas gusto le diere.

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente de su
locura y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, segun le
habia disgustado lo que de Madéasima le habia oido. jEstrafio caso; que asi volvid por ella
como si verdaderamente fuera su verdadera y natural sefiora: tal le tenian sus
descomulgados libros! Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oy0 tratar de
mentis y de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecidle mal la burla, y alzé un
guijarro que hall6 junto a si, y dio con él en los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo
caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su sefior, arremetié al loco
con el pufio cerrado; y el Roto le recibi6 de tal suerte que con una pufiada dio con él a sus
pies, y luego se subio sobre él y le brumo las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le
quiso defender, corrio el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos rendidos y
molidos, los dejé y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montafia.

Levantdse Sancho, y, con la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecerlo, acudio
a tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenia la culpa de no haberles avisado
que a aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, hubieran estado
sobre aviso para poderse guardar. Respondié el cabrero que ya lo habia dicho, y que si €l
no lo habia oido, que no era suya la culpa. Replic6 Sancho Panza, y tornd a replicar el
cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse tales pufiadas que, si don
Quijote no los pusiera en paz, se hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el cabrero:

—Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano
como Yo y no esta armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que
me ha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado.

—Asi es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido.
Con esto los apacigud, y don Quijote volvio a preguntar al cabrero si seria posible hallar
a Cardenio, porque quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su historia. Dijole el

cabrero lo que primero le habia dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, Si
anduviese mucho por aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o cuerdo o loco.

CAPITULO XXV



Que trata de las estrafias cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de
la Mancha, y de la imitacion que hizo a la penitencia de Beltenebros

Despidiose del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a
Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. ibanse poco a
poco entrando en lo méas aspero de la montafia, y Sancho iba muerto por razonar con su
amo, y deseaba que él comenzase la platica, por no contravenir a lo que le tenia mandado;
mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

—Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicién y me dé licencia; que desde
aqui me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos,
hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él
por estas soledades, de dia y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto es
enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en
tiempos de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me
viniera en gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede
llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces y
manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin
osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo.

—Ya te entiendo, Sancho —respondié don Quijote—: ti mueres porque te alce el entredicho
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condicion que
no ha de durar este alzamiento mas de en cuanto anduviéremos por estas sierras.

—Sea ansi —dijo Sancho—: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que serd; v,
comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¢qué le iba a vuestra merced en
volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ;qué hacia al caso que
aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su
juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el
golpe del guijarro, y las coces, y aun mas de seis torniscones.

—A fe, Sancho —respondi6 don Quijote—, que si tu supieras, como yo lo sé, cuan honrada y
cuén principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia,
pues no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran
blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del
cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de
muy sanos consejos, Yy sirvié de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella era su
amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que Cardenio no supo lo
que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

—Eso digo yo —dijo Sancho—: que no habia para qué hacer cuenta de las palabras de un
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la
cabeza, como le encamino al pecho, buenos quedaramos por haber vuelto por aquella mi
sefiora, que Dios cohonda. Pues, jmontas que no se librara Cardenio por loco!



—Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a volver por la
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y
pro como fue la reina Madasima, a quien yo tengo particular aficién por sus buenas
partes; porque, fuera de haber sido fermosa, ademas fue muy prudente y muy sufrida en
sus calamidades, que las tuvo muchas; y los consejos y compariia del maestro Elisabat le
fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y
paciencia. Y de aqui tomo ocasion el vulgo ignorante y mal intencionado de decir y
pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran otras docientas,
todos los que tal pensaren y dijeren.

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondié Sancho—: alla se lo hayan; con su pan se lo coman.
Si fueron amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta. De mis vifias vengo, no sé
nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo
siente. Cuanto mas, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo
fuesen, ¢qué me va a mi? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas,
¢quién puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron.

—iVéalame Dios —dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aqui
adelante, entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va
muy puesto en razon y muy conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que
cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

—Sefior —respondié Sancho—, y ¢es buena regla de caballeria que andemos perdidos por
estas montafias, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado,
quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dejo comenzado, no de su cuento, sino de la
cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—; porque te hago saber que no sélo me
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una
hazafia con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y
sera tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y
famoso a un andante caballero.

-Y ¢es de muy gran peligro esa hazafia? —pregunté Sancho Panza.

—No -respondi6 el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podia correr el dado,
que echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.

—¢En mi diligencia? —dijo Sancho.

—Si —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se
acabara mi pena y presto comenzara mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga mas
suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el
famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas perfectos caballeros andantes. No he dicho



bien fue uno: fue el solo, el primero, el Unico, el sefior de todos cuantos hubo en su
tiempo en el mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que
dijeren que se le igual6 en algo, porque se engafian, juro cierto. Digo asimismo que,
cuando algun pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los
mas Unicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los mas oficios o
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las repablicas. Y asi lo ha de hacer y hace
el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona
y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como también
nos mostré Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un
valiente y entendido capitan, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino
como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta
mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y
de la caballeria militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo,
que el caballero andante que mas le imitare estard mas cerca de alcanzar la perfecion de
la caballeria. Y una de las cosas en que mas este caballero mostré su prudencia, valor,
valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retird, desdefiado de la sefiora
Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros,
nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad habia
escogido. Ansi que, me es a mi mas facil imitarle en esto que no en hender gigantes,
descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer
encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no
hay para qué se deje pasar la ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus
guedejas.

—En efecto —dijo Sancho—, ¢qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto
lugar?

—¢Ya no te he dicho —respondié don Quijote— que quiero imitar a Amadis, haciendo aqui
del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan,
cuando hallé en una fuente las sefiales de que Angélica la Bella habia cometido vileza
con Medoro, de cuya pesadumbre se volvid loco y arrancé los arboles, enturbi6 las aguas
de las claras fuentes, matd pastores, destruyd ganados, abrasd chozas, derrib6 casas,
arrastro yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y,
puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres
nombres tenia), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y pensd, haré el
bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser mas esenciales. Y podra ser
que viniese a contentarme con sola la imitacion de Amadis, que sin hacer locuras de
dafio, sino de lloros y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que mas.

—Paréceme a mi —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¢qué causa
tiene para volverse loco? ;Qué dama le ha desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den
a entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o
cristiano?



—Ahi esta el punto —respondi6 don Quijote— y ésa es la fineza de mi negocio; que
volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque esta desatinar
sin ocasion y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¢qué hiciera en mojado?
Cuanto mas, que harta ocasion tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre
sefiora mia Dulcinea del Toboso; que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras,
Ambrosio: quien esta ausente todos los males tiene y teme. Asi que, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitacion. Loco
soy, loco he de ser hasta tanto que td vuelvas con la respuesta de una carta que contigo
pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi
sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré
nada. Ansi que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que
me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me
aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien guardado el yelmo de Mambrino?;
que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos.
Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

—Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en
paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que
todo cuanto me dice de caballerias y de alcanzar reinos e imperios, de dar insulas y de
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de
ser cosa de viento y mentira, y todo pastrafia, o patrafia, o como lo Ilamaremos. Porque
quien oyere decir a vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mambrino, y
gue no salga de este error en mas de cuatro dias, ¢qué ha de pensar, sino que quien tal
dice y afirma debe de tener guero el juicio? La bacia yo la llevo en el costal, toda
abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere
tanta gracia que algin dia me vea con mi mujer y hijos.

—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro —dijo don Quijote— que tienes
el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¢Que es posible que
en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al
revés? Y no porque sea ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva
de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven segun su gusto, y
segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece bacia de
barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa. Y fue rara
providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos lo que real y
verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo €l de tanta estima, todo el
mundo me perseguird por quitarmele; pero, como ven que no es mas de un bacin de
barbero, no se curan de procuralle, como se mostrd bien en el que quiso rompelle y le
dejo en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guéardale,
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y
quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en voluntad de seguir en mi
penitencia mas a Roldan que a Amadis.



Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia que, casi como pefidn tajado,
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arroyuelo, y
haciase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los 0jos
que le miraban. Habia por alli muchos arboles silvestres y algunas plantas y flores, que
hacian el lugar apacible. Este sitio escogio el Caballero de la Triste Figura para hacer su
penitencia; y asi, en viéndole, comenz6 a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio:

—Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que
vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos
acrecentara las aguas deste pequefio arroyo, y mis continos y profundos sospiros moveran
a la contina las hojas destos montaraces arboles, en testimonio y sefial de la pena que mi
asendereado corazén padece. jOh vosotros, quienquiera que sedis, rasticos dioses que en
este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las quejas deste desdichado amante, a
quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a lamentarse entre estas
asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella, término y fin de
toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre de
habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros y lascivos sétiros, de quien sois,
aunque en vano, amadas, no perturben jamas vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a
lamentar mi desventura, 0, a lo menos, no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso,
dia de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el
cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que
tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que a mi fe se le
debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compafiia a mi
soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade
mi presencia! jOh t0, escudero mio, agradable compafiero en mas prosperos y adversos
sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui me veras hacer, para que lo cuentes y
recetes a la causa total de todo ello!

Y, diciendo esto, se aped de Rocinante, y en un momento le quité el freno y la silla; v,
déandole una palmada en las ancas, le dijo:

—Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus obras cuan
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te
igualo en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costd
a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

—Bien haya quien nos quito ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no
faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aqui
estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no habia para qué, que a él no
le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que
era yo, cuando Dios queria. Y en verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que si es
que mi partida y su locura de vuestra merced va de veras, que sera bien tornar a ensillar a
Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a mi ida y vuelta;



que si la hago a pie, no sé cuando llegaré ni cuando volveré, porque, en resolucion, soy
mal caminante.

—Digo, Sancho —respondié don Quijote—, que sea como tu quisieres, que N0 me parece
mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partiras, porque quiero que en este
tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo digas.

—Pues, ¢qué mas tengo de ver —dijo Sancho— que lo que he visto?

—iBien estés en el cuento! —respondié don Quijote—. Ahora me falta rasgar las vestiduras,
esparcir las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con otras cosas deste jaez que
te han de admirar.

—Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vuestra merced cémo se da esas calabazadas;
que a tal pefia podra llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la maquina desta
penitencia; y seria yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aqui
necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues
todo esto es fingido y cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con darselas en el
agua, o en alguna cosa blanda, como algodon; y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi
sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura que la de un
diamante.

—Yo agradezco tu buena intencion, amigo Sancho —respondi6 don Quijote—, mas quiérote
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras;
porque de otra manera, seria contravenir a las érdenes de caballeria, que nos mandan que
no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que
mentir. Ansi que, mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que
lleven nada del sofistico ni del fantastico. Y sera necesario que me dejes algunas hilas
para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que perdimos.

—Maés fue perder el asno —respondidé Sancho—, pues se perdieron en él las hilas y todo. Y
ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje; que en sé6lo
oirle mentar se me revuelve el alma, no que el estbmago. Y mas le ruego: que haga
cuenta que son ya pasados los tres dias que me ha dado de término para ver las locuras
que hace, que ya las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi
sefiora; y escriba la carta y despacheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar
a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

—¢Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—. Mejor hicieras de llamarle infierno,
y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

—Quien ha infierno —respondio Sancho—, nula es retencio, segin he oido decir.

—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote.



—Retencio es —respondid Sancho— que quien esta en el infierno nunca sale dél, ni puede.
Lo cual serd al revés en vuestra merced, 0 a mi me andaran mal los pies, si es que llevo
espuelas para avivar a Rocinante; y pongame yo una por una en el Toboso, y delante de
mi sefiora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es
uno, que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner méas blanda
gue un guante, aunque la halle mas dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio,
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho,
no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni creo que vuestra merced dira otra cosa.

—Asi es la verdad —dijo el de la Triste Figura—; pero, ¢qué haremos para escribir la carta?
-Y la libranza pollinesca también —afiadié Sancho.

—Todo ird inserto —dijo don Quijote—; y seria bueno, ya que no hay papel, que la
escribiésemos, como hacian los antiguos, en hojas de arboles, o en unas tablitas de cera;
aunque tan dificultoso sera hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la
memoria donde seré bien, y aun mas que bien, escribilla: que es en el librillo de memoria
que fue de Cardenio; y tu tendras cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en
el primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no,
cualquiera sacristan te la trasladard; y no se la des a trasladar a ningln escribano, que
hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

—Pues, ¢qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.
—Nunca las cartas de Amadis se firman —respondi6 don Quijote.

—Esta bien —respondié Sancho—, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se
traslada, diran que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos.

—La libranza ira en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondra
dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondras por firma:
"Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura”. Y hara poco al caso que vaya
de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en
toda su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido
siempre platonicos, sin estenderse a mas que a un honesto mirar. Y aun esto tan de
cuando en cuando, que osareé jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero mas
que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces; y aun
podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal
es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre,
Aldonza Nogales, la han criado.

—iTa, tal —dijo Sancho-. ¢{Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del
Toboso, Ilamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

—Esa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.



—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como el mas
forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha
y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o
por andar, que la tuviere por sefiora! jOh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir
que se puso un dia encima del campanario del aldea a Ilamar unos zagales suyos que
andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli mas de media legua, asi la
oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada
melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca y
donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe
vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse y
ahorcarse; que nadie habré que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto
que le lleve el diablo. Y querria ya verme en camino, solo por vella; que ha muchos dias
que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar
siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, sefior don
Quijote: que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que pensaba bien y fielmente
que la sefiora Dulcinea debia de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba
enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le
ha enviado: asi el del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser,
segun deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y gano en el tiempo
gue yo aun no era su escudero. Pero, bien considerado, ¢qué se le ha de dar a la sefiora
Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de
rodillas delante della los vencidos que vuestra merced le envia y ha de enviar? Porque
podria ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en
las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho —dijo don Quijote—, que eres
muy grande hablador, y que, aungue de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo.
Mas, para que veas cuan necio eres tl y cuan discreto soy yo, quiero que me oyas un
breve cuento. «Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo,
desenfadada, se enamord de un mozo motilén, rollizo y de buen tomo. Alcanz6lo a saber
su mayor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension: ‘‘Maravillado
estoy, sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan
rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan
idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos
te6logos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir: “Este
quiero, aquéste no quiero"‘‘. Mas ella le respondid, con mucho donaire y desenvoltura:
‘“Vuestra merced, sefior mio, estd muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que
yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo que yo le quiero,
tanta filosofia sabe, y mas, que Aristoteles’’». Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la més alta princesa de la tierra. Si, que no todos
los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es
verdad que las tienen. ¢Piensas tu que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las
Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los
barberos, los teatros de las comedias, estan llenos, fueron verdaderamente damas de carne
y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se
las fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por



hombres que tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de
Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir
a hacer la informacion dél para darle algin hébito, y yo me hago cuenta que es la més alta
princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan a amar méas que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos
cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y
en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que
digo es asi, sin que sobre ni falte nada; y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en
la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra
alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga
cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no seré
castigado de los rigurosos.

—Digo que en todo tiene vuestra merced razon —respondié Sancho—, y que yo soy un asno.
Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa
del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.

Saco el libro de memoria don Quijote, y, apartandose a una parte, con mucho sosiego
comenzd a escribir la carta; y, en acabandola, llamo6 a Sancho y le dijo que se la queria
leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su
desdicha todo se podia temer. A lo cual respondié Sancho:

—Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y démele, que yo le llevare bien
guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo
tan mala que muchas veces se me olvida cémo me llamo. Pero, con todo eso, digamela
vuestra merced, que me holgaré mucho de oilla, que debe de ir como de molde.

—Escucha, que asi dice —dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazon, dulcisima Dulcinea
del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no
es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido,
mal podré sostenerme en esta cuita, que, ademas de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen
escudero Sancho te dara entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del modo
que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; Yy si no, haz lo que te viniere
en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.



—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la méas alta cosa que
jamas he oido. jPesia a mi, y cdmo que le dice vuestra merced ahi todo cuanto quiere, y
que bien que encaja en la firma EI Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es
vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa.

—Todo es menester —respondidé don Quijote— para el oficio que trayo.

—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres
pollinos y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

—Que me place —dijo don Quijote.
Y, habiéndola escrito,se la leyo; que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra merced.
Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recebidos de
contado, que consta, y con su carta de pago seran bien dados. Fecha en las entrafias de
Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente afio.

—Buena esta —dijo Sancho—; firmela vuestra merced.

—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi rabrica, que es lo
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced —respondié Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a
Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicidén, que luego pienso
partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer
tantas que no quiera mas.

—Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que me veas en
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora,
porque, habiéndolas ta visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las deméas que
quisieres afadir; y asegUrote que no diras td tantas cuantas yo pienso hacer.

—Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dara
mucha lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice
por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced
gusta de que yo vea algunas locuras, hagalas vestido, breves y las que le vinieren mas a
cuento. Cuanto mas, que para mi no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho,
fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced
desea y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como es razén,
voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena respuesta del estomago a
coces Yy a bofetones. Porque, ¢ddnde se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso
como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para que, por una...? No me lo haga decir
la sefiora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda.



iBonico soy yo para eso! jMal me conoce! jPues, a fe que si me conociese, que me
ayunase!

—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estas ti mas cuerdo que
yo.

—No estoy tan loco —respondié Sancho—, mas estoy mas colérico. Pero, dejando esto
aparte, ¢qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ;Ha de salir al
camino, como Cardenio, a quitarselo a los pastores?

—No te dé pena ese cuidado —respondié don Quijote—, porque, aungue tuviera, no comiera
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me dieren, que la fineza
de mi negocio esta en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

—A Dios, pues. Pero, ¢sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a
este lugar donde agora le dejo, segun esta de escondido.

—Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos —dijo don
Quijote—, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos, por ver si te
descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo mas acertado sera, para que no me yerres y
te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aqui hay y las vayas
poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirdn de mojones y
sefiales para que me halles cuando vuelvas, a imitacion del hilo del laberinto de Teseo.

—Asi lo haré —respondié Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidi6 la bendicion a su sefior, y, no sin muchas lagrimas de
entrambos, se despidid dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomend6
mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en camino del llano,
esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo habia
aconsejado. Y asi, se fue, aunque todavia le importunaba don Quijote que le viese
siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvio y dijo:

—Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin cargo
de conciencia que le he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una, aunque bien
grande la he visto en la quedada de vuestra merced.

—¢No te lo decia yo? —dijo don Quijote—. Espérate, Sancho, que en un credo las haré.

Y, desnudandose con toda priesa las calzones, quedd en carnes y en pafiales, y luego, sin
mas ni mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto,
descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvio Sancho la rienda a Rocinante y se
dio por contento y satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le
dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que fue breve.



CAPITULO XXVI. Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote
en Sierra Morena

Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la
historia que, asi como don Quijote acab6d de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo
desnudo y de medio arriba vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer aguardar
a ver mas sandeces, se subid sobre una punta de una alta pefia y alli torné a pensar lo que
otras muchas veces habia pensado, sin haberse jamas resuelto en ello. Y era que cual
seria mejor y le estaria mas a cuento: imitar a Roldan en las locuras desaforadas que hizo,
0 Amadis en las malenconicas. Y, hablando entre si mesmo, decia:

—Si Roldan fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¢qué maravilla?, pues,
al fin, era encantado y no le podia matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca
por la planta del pie, y él traia siempre los zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no
le valieron tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendio y le ahogd entre los
brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en €l lo de la valentia a una parte, vengamos a lo
de perder el juicio, que es cierto que le perdid, por las sefiales que hall6 en la fontana y
por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica habia dormido méas de dos siestas con
Medoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y si €l entendié que esto
era verdad y que su dama le habia cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse
loco. Pero yo, ¢cdmo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en la ocasion dellas?
Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su vida
moro alguno, ansi como él es, en su mismo traje, y que se esta hoy como la madre que la
pario; y hariale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa della, me volviese loco de
aquel género de locura de Roldan el furioso. Por otra parte, veo que Amadis de Gaula, sin
perder el juicio y sin hacer locuras, alcanz6 tanta fama de enamorado como el que mas;
porque lo que hizo, segin su historia, no fue mas de que, por verse desdefiado de su
sefiora Oriana, que le habia mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese
su voluntad, de que se retir6 a la Pefia Pobre en compafiia de un ermitafio, y alli se hartd
de llorar y de encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrié, en medio de su mayor
cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ;para qué quiero yo tomar trabajo
agora de desnudarme del todo, ni dar pesadumbre a estos arboles, que no me han hecho
mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me han
de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de Amadis, y sea imitado de don
Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dira lo que del otro se dijo: que
si no acabo grandes cosas, murié por acometellas; y si yo no soy desechado ni desdefiado
de Dulcinea del Toboso, bastame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues, manos
a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por dénde tengo de
comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo mas que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios;
pero, ¢qué haré de rosario, que no le tengo?

En esto le vino al pensamiento como le haria, y fue que rasgd una gran tira de las faldas
de la camisa, que andaban colgando, y diole once fiudos, el uno méas gordo que los demas,
y esto le sirvio de rosario el tiempo que alli estuvo, donde rez6 un millén de avemarias. Y
lo que le fatigaba mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confesase y con quien
consolarse. Y asi, se entretenia paseandose por el pradecillo, escribiendo y grabando por



las cortezas de los arboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su
tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que
se pudiesen leer, después que a él alli le hallaron, no fueron mas que estos que aqui se
siguen:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgais,
escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,
aunque mas terrible sea,
pues, por pagaros escote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal

de su sefiora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber como o por donde.

Tréaele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y asi, hasta henchir un pipote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras pefias,
maldiciendo entrafias duras,
que entre riscos y entre brefias
halla el triste desventuras,

hiriéle amor con su azote,
no con su blanda correa;
y, en tocandole el cogote,
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea
del Toboso.

No caus6 poca risa en los que hallaron los versos referidos el afiadidura del Toboso al
nombre de Dulcinea, porque imaginaron que debio de imaginar don Quijote que si, en



nombrando a Dulcinea, no decia también del Toboso, no se podria entender la copla; y
asi fue la verdad, como el después confesd. Otros muchos escribid, pero, como se ha
dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, méas destas tres coplas. En esto, y en
suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los rios, a
la dolorosa y humida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia, y
en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sancho volvia; que, si como
tardo tres dias, tardara tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan
desfigurado que no le conociera la madre que lo pario.

Y sera bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a
Sancho Panza en su mandaderia. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca
del Toboso, y otro dia llego a la venta donde le habia sucedido la desgracia de la manta; y
no la hubo bien visto, cuando le parecié que otra vez andaba en los aires, y no quiso
entrar dentro, aunque llegd a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y
Ilevar en deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias que todo era fiambre.

Esta necesidad le forzo a que llegase junto a la venta, todavia dudoso si entraria o no. Y,
estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno
al otro:

—Digame, sefior licenciado, aquel del caballo, ¢no es Sancho Panza, el que dijo el ama de
nuestro aventurero que habia salido con su sefior por escudero?

—Si es —dijo el licenciado—; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y
los que hicieron el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, asi como acabaron
de conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a
él; y el cura le llamé por su nombre, diciéndole:

—Amigo Sancho Panza, ¢adonde queda vuestro amo?

Conocidlos luego Sancho Panza, y determind de encubrir el lugar y la suerte donde y
como su amo quedaba; y asi, les respondid que su amo quedaba ocupado en cierta parte y
en cierta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podia descubrir, por los ojos
que en la cara tenia.

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos no nos decis donde queda,
imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venis
encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el duefio del rocin, o sobre eso,
morena.

—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a
cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la
mitad desta montafia, muy a su sabor.



Y luego, de corrida y sin parar, les contd de la suerte que quedaba, las aventuras que le
habian sucedido y como llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso, que era la hija
de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los higados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabian la
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oian se admiraban de nuevo.
Pidiéronle a Sancho Panza que les ensefiase la carta que llevaba a la sefiora Dulcinea del
Toboso. El dijo que iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su sefior que la
hiciese trasladar en papel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la
mostrase, que él la trasladaria de muy buena letra. Metié la mano en el seno Sancho
Panza, buscando el librillo, pero no le hallo, ni le podia hallar si le buscara hasta agora,
porque se habia quedado don Quijote con €l y no se le habia dado, ni a él se le acordo de
pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; v,
tornandose a tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornd a echar de ver que no le hallaba; y,
sin mas ni mas, se echd entrambos pufios a las barbas y se arrancé la mitad de ellas, y
luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de pufiadas en el rostro y en las narices,
que se las bafd todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué
le habia sucedido, que tan mal se paraba.

—¢Qué me ha de suceder —respondié Sancho—, sino el haber perdido de una mano a otra,
en un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo?

—¢Cémo es eso? —replicd el barbero.

—He perdido el libro de memoria —respondié Sancho—, donde venia carta para Dulcinea y
una cédula firmada de su sefior, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres
pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y, con esto, les contd la pérdida del rucio. Consolodle el cura, y dijole que, en hallando a
su sefior, él le haria revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como
era uso y costumbre, porque las que se hacian en libros de memoria jamas se acetaban ni
cumplian.

Con esto se consolé Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansi, que no le daba mucha
pena la pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabia casi de memoria, de la cual se
podria trasladar donde y cuando quisiesen.

—Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—, que después la trasladaremos.

Par6se Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponia
sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; vy, al cabo de
haberse roido la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban
que ya la dijese, dijo al cabo de grandisimo rato:



—Por Dios, sefior licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda;
aunque en el principio decia: «Alta y sobajada sefiora».

—No diria —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana sefiora.

—Asi es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguia..., si mal no me acuerdo:
«el llego y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy
desconocida hermosa», y no sé qué decia de salud y de enfermedad que le enviaba, y por
aqui iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la
Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabaronsela
mucho, y le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la
tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Torndla a decir Sancho otras tres veces,
y otras tantas volvié a decir otros tres mil disparates. Tras esto, conté asimesmo las cosas
de su amo, pero no hablé palabra acerca del manteamiento que le habia sucedido en
aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo también como su sefior, en trayendo que le
trujese buen despacho de la sefiora Dulcinea del Toboso, se habia de poner en camino a
procurar cdmo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi lo tenian concertado
entre los dos, y era cosa muy facil venir a serlo, segun era el valor de su persona y la
fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le habia de casar a él, porque ya seria viudo, que
no podia ser menos, y le habia de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera
de un rico y grande estado de tierra firme, sin insulos ni insulas, que ya no las queria.

Decia esto Sancho con tanto reposo, limpiandose de cuando en cuando las narices, y con
tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuan vehemente habia
sido la locura de don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de aquel pobre hombre.
No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le
dafiaba nada la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de mas gusto oir sus
necedades. Y asi, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su sefior, que cosa
contingente y muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como él
decia, o, por lo menos, arzobispo, o otra dignidad equivalente. A lo cual respondié
Sancho:

—Sefiores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad
de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querria yo saber agora qué suelen dar los
arzobispos andantes a sus escuderos.

—Suélenles dar —respondio el cura— algin beneficio, simple o curado, o alguna sacristania,
que les vale mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro
tanto.

—Para eso sera menester —replicd Sancho— que el escudero no sea casado y que sepa
ayudar a misa, por lo menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado y no se la
primera letra del ABC! ;Qué serd de mi si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no
emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes?



—No tengais pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aqui rogaremos a vuestro amo y
se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y
no arzobispo, porque le serd mas facil, a causa de que él es mas valiente que estudiante.

—Asi me ha parecido a mi —respondié Sancho—, aunque sé decir que para todo tiene
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que le eche a
aquellas partes donde él mas se sirva y adonde a mi mas mercedes me haga.

—-Vos lo decis como discreto —dijo el cura— y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que
ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inutil penitencia
que decis que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer,
que ya es hora, seré bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli fuera y que después les diria la causa
por que no entraba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen alli
algo de comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante. Ellos se
entraron y le dejaron, y, de alli a poco, el barbero le sacé de comer. Después, habiendo
bien pensado entre los dos el modo que tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el
cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que ellos
querian. Y fue que dijo al barbero que lo que habia pensado era que él se vestiria en
habito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como
escudero, y que asi irian adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella
afligida y menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria dejarsele de otorgar,
como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese
con ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenia fecho;
y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa
de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese,
sin duda, que don Quijote vendria en todo cuanto le pidiese por este término; y que desta
manera le sacarian de alli y le llevarian a su lugar, donde procurarian ver si tenia algin
remedio su estrafia locura.

CAPITULO XXVII

De cédmo salieron con su intencion el curay el barbero, con otras cosas dignas de que se
cuenten en esta grande historia

No le parecié mal al barbero la invencion del cura, sino tan bien, que luego la pusieron
por obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en prendas una sotana
nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el
ventero tenia colgado el peine. Preguntoles la ventera que para qué le pedian aquellas
cosas. El cura le conto en breves razones la locura de don Quijote, y cdmo convenia aquel
disfraz para sacarle de la montafia, donde a la sazon estaba. Cayeron luego el ventero y la
ventera en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo del manteado escudero, y
contaron al cura todo lo que con él les habia pasado, sin callar lo que tanto callaba



Sancho. En resolucion, la ventera vistio al cura de modo que no habia méas que ver:
pusole una saya de pafio, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas
acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso
blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No consintid
el cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que
llevaba para dormir de noche, y cifiése por la frente una liga de tafetdn negro, y con otra
liga hizo un antifaz, con que se cubrié muy bien las barbas y el rostro; encasquetdse su
sombrero, que era tan grande que le podia servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo,
subi6 en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la
cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de
un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometio de rezar un rosario,
aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio
como era el que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacia
mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se
pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogd que
trocasen trajes, pues era mas justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él haria el
escudero, y que asi se profanaba menos su dignidad; y que si no lo queria hacer,
determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto, llegd Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efeto, el
barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invencién, el cura le fue
informando el modo que habia de tener y las palabras que habia de decir a don Quijote
para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que habia
escogido para su vana penitencia. El barbero respondid que, sin que se le diese licién, él
lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de
donde don Quijote estaba; y asi, dobl6 sus vestidos, y el cura acomodd su barba, y
siguieron su camino, guiandolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les
acontecié con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la
maleta y de cuanto en ella venia; que, maguer que tonto, era un poco codicioso el
mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las sefiales de las ramas
para acertar el lugar donde habia dejado a su sefior; y, en reconociéndole, les dijo como
aqueélla era la entrada, y que bien se podian vestir, si era que aquello hacia al caso para la
libertad de su sefior; porque ellos le habian dicho antes que el ir de aquella suerte y
vestirse de aquel modo era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida
que habia escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien ellos eran,
ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia de preguntar, si dio la carta a
Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia respondido de palabra,
diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se viniese a
ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con lo que ellos
pensaban decirle tenian por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se



pusiese en camino para ir a ser emperador 0 monarca; que en lo de ser arzobispo no habia
de qué temer.

Todo lo escuchd Sancho, y lo tomé muy bien en la memoria, y les agradecié mucho la
intencidn que tenian de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo, porque él
tenia para si que, para hacer mercedes a sus escuderos, méas podian los emperadores que
los arzobispos andantes. También les dijo que seria bien que él fuese delante a buscarle y
darle la respuesta de su sefiora, que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que
ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo que Sancho Panza decia, y asi,
determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde
corria un pequefio y manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca otras pefias
y algunos arboles que por alli estaban. El calor, y el dia que alli llegaron, era de los del
mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de
la tarde: todo lo cual hacia al sitio mas agradable, y que convidase a que en él esperasen
la vuelta de Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, lleg6 a sus oidos una voz que, sin
acompanfarla son de algun otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no
poco se admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan
bien cantase. Porque, aungue suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores
de voces estremadas, méas son encarecimientos de poetas que verdades; y mas, cuando
advirtieron que lo que oian cantar eran versos, no de rasticos ganaderos, sino de discretos
cortesanos. Y confirmo esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos:

¢ Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ¢quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ¢quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningan remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¢ Quién me causa este dolor?

Amor.



Y ¢quién mi gloria repugna?
Fortuna.
Y ¢quién consiente en mi duelo?

El cielo

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estrafio,

pues se aumentan en mi dafio,
amor, fortuna y el cielo.
¢Quién mejorara mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ¢quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¢quién los cura?

Locura.

De ese modo, no es cordura
querer curar la pasién
cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causé admiracion y
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna
cosa oian; pero, viendo que duraba algun tanto el silencio, determinaron de salir a buscar
el musico que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma
voz que no se moviesen, la cual lleg6 de nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,

desde alla, cuando quieres, nos sefialas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.

Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
gue el engafio se vista tu librea,
con que destruye a la intencion sincera;



que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusion primera.

El canto se acabd con un profundo suspiro, y los dos, con atencion, volvieron a esperar si
mas se cantaba; pero, viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en lastimeros
ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como doloroso en los
gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una pefia, vieron a
un hombre del mismo talle y figura que Sancho Panza les habia pintado cuando les contd
el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo,
con la cabeza inclinada sobre el pecho a guisa de hombre pensativo, sin alzar los 0jos a
mirarlos mas de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenia noticia de su desgracia, pues
por las sefias le habia conocido), se lleg6 a él, y con breves aunque muy discretas razones
le rogd y persuadio que aquella tan miserable vida dejase, porque alli no la perdiese, que
era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio,
libre de aquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a
los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dejé de
admirarse algun tanto, y mas cuando oy6 que le habian hablado en su negocio como en
cosa sabida —porque las razones que el cura le dijo asi lo dieron a entender—; y asi,
respondio desta manera:

—Bien veo yo, sefiores, quienquiera que sedis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer
a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia, en estos tan
remotos y apartados lugares del trato comun de las gentes, algunas personas que,
poniéndome delante de los 0jos con vivas y varias razones cuan sin ella ando en hacer la
vida que hago, han procurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé
yo que en saliendo deste dafio he de caer en otro mayor, quizd me deben de tener por
hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningln juicio. Y no seria
maravilla que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginacion de
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicion que, sin que yo pueda ser
parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y
muestran sefiales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me
sefiorea, y no sé mas que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por
disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oirla quieren; porque, viendo los
cuerdos cudl es la causa, no se maravillaran de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo
menos no me daran culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lastima de
mis desgracias. Y si es que vosotros, sefiores, venis con la mesma intencién que otros han
venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasiones, 0S ruego que
escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis desventuras; porque quiza, después de
entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es
incapaz.



Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su dafio, le
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su
remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenz6 su lastimera historia, casi por
las mesmas palabras y pasos que la habia contado a don Quijote y al cabrero pocos dias
atrés, cuando, por ocasién del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar
el decoro a la caballeria, se quedd el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado.
Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de
contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia hallado don Fernando
entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la memoria, y que
decia desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mas os estime; y asi,
si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer.
Padre tengo, que 0s conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad,
cumplira la que sera justo que vos tengais, si es que me estimais como decis y como yo
creo.

—»Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya o0s he contado, y éste
fue por quien quedd Luscinda en la opinion de don Fernando por una de las mas discretas
y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme,
antes que el mio se efetuase. Dijele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de
Luscinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso
que no vendria en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y
hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para enoblecer cualquier otro linaje
de Espafia, sino porque yo entendia dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta
ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En resolucién, le dije que no me aventuraba a
decirselo a mi padre, asi por aquel inconveniente como por otros muchos que me
acobardaban, sin saber cudles eran, sino que me parecia que lo que yo desease jamas
habia de tener efeto.

»A todo esto me respondié don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y
hacer con él que hablase al de Luscinda. jOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila
facinoroso, oh Galalon embustero, oh Vellido traidor, oh Julian vengativo, oh Judas
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¢qué deservicios te habia hecho este
triste, que con tanta llaneza te descubrié los secretos y contentos de su corazon? ;Que
ofensa te hice? ¢(Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ¢de qué me quejo?,
idesventurado de mil, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la corriente de
las estrellas, como vienen de alto a bajo, despefiandose con furor y con violencia, no hay
fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda. ;Quién
pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios,
poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se
habia de enconar, como suele decirse, en tomarme a mi una sola oveja, que aun no



poseia? Pero quédense estas consideraciones aparte, como inutiles y sin provecho, y
afiudemos el roto hilo de mi desdichada historia.

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente
para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determind de enviarme a su hermano
mayor, con ocasion de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y
solo para este efeto de que me ausentase (para poder mejor salir con su dafiado intento),
el mesmo dia que se ofrecio hablar a mi padre los comprd, y quiso que yo viniese por el
dinero. ¢Pude yo prevenir esta traicion? ;Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por
cierto; antes, con grandisimo gusto, me ofreci a partir luego, contento de la buena compra
hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le dije lo que con don Fernando quedaba
concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrian efeto nuestros buenos y justos
deseos. Ella me dijo, tan segura como Yyo de la traicion de don Fernando, que procurase
volver presto, porgue creia que no tardaria mas la conclusién de nuestras voluntades que
tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando de decirme esto,
se le llenaron los ojos de lagrimas y un nudo se le atravesd en la garganta, que no le
dejaba hablar palabra de otras muchas que me parecié que procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamas en ella visto, porque siempre
nos hablabamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedia, con todo
regocijo y contento, sin mezclar en nuestras platicas lagrimas, suspiros, celos, sospechas
o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por sefiora:
exageraba su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella el
recambio, alabando en mi lo que, como enamorada, le parecia digno de alabanza. Con
esto, nos contabamos cien mil nifierias y acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos,
y a lo que més se entendia mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus
bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segin daba lugar la estrecheza de una baja
reja que nos dividia. Pero la noche que precedi6 al triste dia de mi partida, ella lloro,
gimid y suspiro, y se fue, y me dejé lleno de confusion y sobresalto, espantado de haber
visto tan nuevas Yy tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no
destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del amor que me tenia y al dolor que
suele causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin
saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y
desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas al
hermano de don Fernando. Fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me
mandd aguardar, bien a mi disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no
me viese, porque su hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin su sabiduria. Y
todo fue invencion del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para
despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en condicion de no
obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia de
Luscinda, y méas, habiéndola dejado con la tristeza que os he contado; pero, con todo esto,
obedeci, como buen criado, aunque veia que habia de ser a costa de mi salud.



»Pero, a los cuatro dias que alli llegué, llegd un hombre en mi busca con una carta, que
me dio, que en el sobrescrito conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila,
temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que la habia movido
a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al hombre,
antes de leerla, quién se la habia dado y el tiempo que habia tardado en el camino.
Dijome que acaso, pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio dia, una sefiora
muy hermosa le llamo desde una ventana, los ojos llenos de lagrimas, y que con mucha
priesa le dijo: ‘‘Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que
encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo
es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Sefior; y, para que no os falte
comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pafiuelo’’. ‘Y, diciendo esto, me
arrojo por la ventana un pafiuelo, donde venian atados cien reales y esta sortija de oro que
aqui traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mia, se quito de
la ventana; aunque primero vio como yo tomé la carta y el pafiuelo, y, por sefias, le dije
que haria lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan bien pagado del trabajo que podia
tomar en traérosla y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba,
porque Yo, sefior, 0s conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lagrimas de aquella
hermosa sefiora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a darosla;
y en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez
y ocho leguas’’.

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus
palabras, temblandome las piernas de manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri
la carta y vi que contenia estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mio, la
ha cumplido méas en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que él me ha pedido
por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha
venido en lo que quiere, con tantas veras que de aqui a dos dias se ha de hacer el
desposorio, tan secreto y tan a solas, que s6lo han de ser testigos los cielos y alguna gente
de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si 0s quiero bien o no, el
suceso deste negocio os lo dara a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos
antes que la mia se vea en condicion de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la
fe que promete.

»Estas, en suma, fueron las razones que la carta contenia y las que me hicieron poner
luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conoci
entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, habia movido a don
Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra don Fernando concebi, junto con
el temor de perder la prenda que con tantos afios de servicios y deseos tenia granjeada,
me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al punto y hora
gue convenia para ir a hablar a Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que venia en
casa del buen hombre que me habia llevado la carta; y quiso la suerte que entonces la
tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amores.
Conociome Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia ella conocerme y yo



conocerla. Pero, ¢quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabido
el confuso pensamiento y condicion mudable de una mujer? Ninguno, por cierto.

»Digo, pues, que, asi como Luscinda me vio, me dijo: ‘‘Cardenio, de boda estoy vestida;
ya me estan aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con
otros testigos, que antes lo serdn de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo,
sino procura hallarte presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis
razones, una daga llevo escondida que podra estorbar mas determinadas fuerzas, dando
fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo’’. Yo le
respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla: ‘‘Hagan,
sefiora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tu llevas daga para acreditarte, aqui llevo
yo espada para defenderte con ella o para matarme si la suerte nos fuere contraria’’. No
creo que pudo oir todas estas razones, porque senti que la llamaban apriesa, porque el
desposado aguardaba. Cerrose con esto la noche de mi tristeza, pusoseme el sol de mi
alegria: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entrar
en su casa, ni podia moverme a parte alguna; pero, considerando cuanto importaba mi
presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo més que pude y entré
en su casa. Y, como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto
que de secreto en ella andaba, nadie me ech6 de ver. Asi que, sin ser visto, tuve lugar de
ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas y
remates de dos tapices se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser visto, todo
cuanto en la sala se hacia.

»¢,Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazén mientras alli estuve,
los pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y
tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepéais que el
desposado entrd en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solia.
Traia por padrino a un primo hermano de Luscinda, y en toda la sala no habia persona de
fuera, sino los criados de casa. De alli a un poco, sali6 de una recdmara Luscinda,
acompariada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como
su calidad y hermosura merecian, y como quien era la perfecién de la gala y bizarria
cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase y notase en
particular lo que traia vestido; s6lo pude advertir a las colores, que eran encarnado y
blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacian,
a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales
que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la
sala estaban, la suya con mas resplandor a los ojos ofrecian. jOh memoria, enemiga
mortal de mi descanso! ;De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de
aquella adorada enemiga mia? ¢No sera mejor, cruel memoria, que me acuerdes y
representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya
que no la venganza, a lo menos perder la vida?» No o0s canséis, sefiores, de oir estas
digresiones que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es digna de un
largo discurso.



A esto le respondio el cura que no sélo no se cansaban en oirle, sino que les daba mucho
gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en silencio, y
la mesma atencion que lo principal del cuento.

—«Digo, pues —prosiguidé Cardenio—, que, estando todos en la sala, entrd el cura de la
perroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al
decir: “‘;Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don Fernando, que esta presente, por vuestro
legitimo esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?’’, yo saqué toda la cabeza y
cuello de entre los tapices, y con atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar lo
que Luscinda respondia, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la
confirmacion de mi vida. jOh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!:
““iAh Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres
mia y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir td si y el acabarseme la vida ha de
ser todo a un punto. jAh traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida!
¢Qué quieres? ;Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de
tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido’’. jAh, loco de mi, ahora
que estoy ausente y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no hice! jAhora que
dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera
corazon para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde y
necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco.

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en
darla, y, cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para
decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz
desmayada y flaca: ““Si quiero’’; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dandole el anillo,
quedaron en disoluble nudo ligados. Llegd el desposado a abrazar a su esposa, Y ella,
poniéndose la mano sobre el corazén, cayd desmayada en los brazos de su madre. Resta
ahora decir cual quedé yo viendo, en el si que habia oido, burladas mis esperanzas, falsas
las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado de cobrar en algin tiempo el bien
que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, a mi parecer,
de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negandome el aire aliento
para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sélo el fuego se acrecentd de manera
que todo ardia de rabia y de celos.

»Alborotaronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su madre el pecho
para que le diese el aire, se descubri6 en él un papel cerrado, que don Fernando tomé
luego vy se le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se sent6
en una silla y se puso la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin
acudir a los remedios que a su esposa se hacian para que del desmayo volviese. Yo,
viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese visto o no, con
determinacion que si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a
entender la justa indignacion de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun en
el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores males, si €s
posible que los haya, me debe tener guardado, orden6 que en aquel punto me sobrase el
entendimiento que después acd me ha faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis
mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mio, fuera facil tomarla), quise



tomarla de mi mano y ejecutar en mi la pena que ellos merecian; y aun quiza con mas
rigor del que con ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe
repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin
acabar la vida.

»En fin, yo sali de aquella casa y vine a la de aquél donde habia dejado la mula; hice que
me la ensillase, sin despedirme dél subi en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como otro
Lot, volver el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la
noche me encubria y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser
escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda
y de don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile
titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues
la riqueza de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad, para quitarmela a mi y
entregarla a aquél con quien mas liberal y franca la fortuna se habia mostrado; y, en
mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era
mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a
obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por esposo a un
caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no querer recebirle, se podia
pensar, 0 que no tenia juicio, 0 que en otra parte tenia la voluntad: cosa que redundaba
tan en perjuicio de su buena opinion y fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella
dijera que yo era su esposo, vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala
eleccién, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran
ellos mesmos acertar a desear, si con razon midiesen su deseo, otro mejor que yo para
esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y ultimo
de dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que yo viniera y concediera con
todo cuanto ella acertara a fingir en este caso.

»En fin, me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicién y deseos de
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me habia engafiado,
entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y
con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una
entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres dias, sin senda ni camino alguno,
hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué mano destas montafias caen, y alli
pregunté a unos ganaderos que hacia donde era lo mas aspero destas sierras. Dijéronme
que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencidn de acabar aqui la vida, v,
en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cay6 mi mula muerta, o,
lo que yo mas creo, por desechar de si tan inGtil carga como en mi llevaba. Yo quedé a
pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me
socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me
levanté sin hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que
mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habian hallado, y
coémo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber
perdido el juicio; y yo he sentido en mi, después aca, que no todas veces le tengo cabal,
sino tan desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgandome los vestidos, dando voces



por estas soledades, maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi
enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida
voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas puedo
moverme. Mi mas comun habitacion es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir
este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montafias, movidos
de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las pefias por
donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte el
juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en mi el deseo
de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran
con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de
grado, a los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas.

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de
conducirle a su ultimo fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la
hermosura y de la traicion de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace
sin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no hay
sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mi
valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido
ponerle». Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que
pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto; y no os canséis
en persuadirme ni aconsejarme lo que la razon os dijere que puede ser bueno para mi
remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de
famoso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y,
pues ella gusto de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mia, guste yo de ser de la desventura,
pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi
perdicion; yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y sera ejemplo a
los por venir de que a mi solo falté lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales
suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de mayores sentimientos
y males, porque aun pienso que no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdichada como amorosa historia. Y, al
tiempo que el cura se prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le suspendié una
voz que llegd a sus oidos, que en lastimados acentos oyeron que decia lo que se dira en la
cuarta parte desta narracién, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado
historiador Cide Hamete Benengeli.

Cuarta parte del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

CAPITULO XXVIII

Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero sucedio en la mesma
sierra



Felicisimos y venturosos fueron los tiempos donde se eché al mundo el audacisimo
caballero don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinacion
como fue el querer resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la
andante caballeria, gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres
entretenimientos, no soélo de la dulzura de su verdadera historia, sino de los cuentos y
episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la
misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, asi
como el cura comenzo6 a prevenirse para consolar a Cardenio, lo impidié una voz que
Ileg6 a sus oidos, que, con tristes acentos, decia desta manera:

—ijAy Dios! ;Si sera posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida
sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Si sera, si
la soledad que prometen estas sierras no me miente. jAy, desdichada, y cudn mas
agradable compafiia haran estos riscos y malezas a mi intencién, pues me daran lugar
para que con quejas comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningun hombre
humano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas,
alivio en las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por
parecerles, como ello era, que alli junto las decian, se levantaron a buscar el duefio, y no
hubieron andado veinte pasos, cuando detras de un pefiasco vieron, sentado al pie de un
fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de
que se lavaba los pies en el arroyo que por alli corria, no se le pudieron ver por entonces.
Y ellos llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa
atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no parecian sino dos pedazos de blanco
cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian nacido. Suspendi6les la blancura y
belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a andar tras el
arado y los bueyes, como mostraba el habito de su duefio; y asi, viendo que no habian
sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que se agazapasen 0
escondiesen detras de unos pedazos de pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos,
mirando con atencién lo que el mozo hacia; el cual traia puesto un capotillo pardo de dos
haldas, muy cefiido al cuerpo con una toalla blanca. Traia, ansimesmo, unos calzones y
polainas de pafio pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenia las polainas levantadas
hasta la mitad de la pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecia. Acabdse de
lavar los hermosos pies, y luego, con un pafio de tocar, que sacd debajo de la montera, se
los limpid; vy, al querer quitérsele, alz6 el rostro, y tuvieron lugar los que mirdndole
estaban de ver una hermosura incomparable; tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina.

El mozo se quitd la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron
a descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto
conocieron que el que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la mas hermosa que
hasta entonces los ojos de los dos habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran
mirado y conocido a Luscinda; que después afirmo que sola la belleza de Luscinda podia
contender con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sélo le cubrieron las espaldas,



mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna otra
cosa de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto, les sirvié de peine unas manos,
que si los pies en el agua habian parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos
semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en mas admiracion y en mas deseo de
saber quién era ponia a los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la
hermosa moza alz6 la cabeza, y, apartdndose los cabellos de delante de los ojos con
entrambas manos, mird los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando se
levanto en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asié con mucha
presteza un bulto, como de ropa, que junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena de
turbacion y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los
delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual visto por los
tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

—Deteneos, sefiora, quienquiera que seéis, que los que aqui veis sélo tienen intencion de
serviros. No hay para qué os pongais en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo
podran sufrir ni nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, atonita y confusa. Llegaron, pues, a ella, v,
asiéndola por la mano el cura, prosiguio diciendo:

—Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: sefiales claras
gue no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en
habito tan indigno, y traidola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el
hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues
ningun mal puede fatigar tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la
vida, que rehtya de no escuchar siquiera el consejo que con buena intencion se le da al
que lo padece. Asi que, sefiora mia, o sefior mio, o lo que vos quisierdes ser, perded el
sobresalto que nuestra vista 0s ha causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que
en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada,
mirandolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien asi como ruastico
aldeano que de improviso se le muestran cosas raras y dél jamas vistas. Mas, volviendo el
cura a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un profundo suspiro,
rompid el silencio y dijo:

—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde seria
fingir yo de nuevo ahora lo que, si se me creyese, seria mas por cortesia que por otra
razon alguna. Presupuesto esto, digo, sefiores, que os agradezco el ofrecimiento que me
habéis hecho, el cual me ha puesto en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis
pedido, puesto que temo que la relacion que os hiciere de mis desdichas os ha de causar,
al par de la compasion, la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con todo esto, porgue no ande vacilando



mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y viéndome moza,
sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por si, que pueden echar por tierra
cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz
tan suave, que no menos les admird su discrecién que su hermosura. Y, tornandole a
hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin
hacerse mas de rogar, calzandose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se
acomodd en el asiento de una piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose
fuerza por detener algunas lagrimas que a los o0jos se le venian, con voz reposada y clara,
comenzd la historia de su vida desta manera:

—«En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo un duque, que le hace uno de los
que llaman grandes en Espafia. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, v, al
parecer, de sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las
traiciones de Vellido y de los embustes de Galalon. Deste sefior son vasallos mis padres,
humildes en linaje, pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su
fortuna, ni ellos tuvieran mas que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me
Veo; porque quiza nace mi poca ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido
ilustres. Bien es verdad que no son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan
altos que a mi me quiten la imaginacion que tengo de que de su humildad viene mi
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal
sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y
magnifico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun de caballeros.
Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a mi por
hija; y, asi por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres, y aficionados,
yo era una de las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron. Era el espejo en que se
miraban, el baculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo,
todos sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los mios no salian un punto. Y
del mismo modo que yo era sefiora de sus animos, ansi lo era de su hacienda: por mi se
recebian y despedian los criados; la razén y cuenta de lo que se sembraba y cogia pasaba
por mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el nimero del ganado mayor y
menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi
padre puede tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la mayordoma y sefiora, con tanta
solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos
que del dia me quedaban, después de haber dado lo que convenia a los mayorales, a
capataces y a otros jornaleros, los entretenia en ejercicios que son a las doncellas tan
licitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca
muchas veces; y si alguna, por recrear el animo, estos ejercicios dejaba, me acogia al
entretenimiento de leer algun libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me
mostraba que la musica compone los animos descompuestos y alivia los trabajos que
nacen del espiritu.

CAPITULO XXIX



Que trata de la discrecion de la hermosa Dorotea, con otras cosas de mucho gusto y
pasatiempo

—Esta es, sefiores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los
suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las lagrimas que de mis ojos salian,
tenian ocasion bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de
mi desgracia, veréis que sera en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della.
Solo os ruego (lo que con facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis donde
podré pasar la vida sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los
gue me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres me tienen me asegura
que seré dellos bien recebida, es tanta la vergiienza que me ocupa sélo el pensar que, no
como ellos pensaban, tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme
para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos miran el mio
ajeno de la honestidad que de mi se debian de tener prometida.

Callé en diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un color que mostrd bien claro el
sentimiento y vergienza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habian
tanta lastima como admiracion de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura
consolarla y aconsejarla, tomo primero la mano Cardenio, diciendo:

—En fin, sefiora, que tu eres la hermosa Dorotea, la hija Unica del rico Clenardo.
Admirada quedd Dorotea cuando oy6 el nombre de su padre, y de ver cuan de

poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio
estaba vestido; y asi, le dijo:

-Y ¢quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta
ahora, si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he
nombrado.

—-Soy —respondié Cardenio— aquel sin ventura que, segin vos, sefiora, habéis dicho,
Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de
aquel que a vos os ha puesto en el que estais me ha traido a que me veéis cual me veis:
roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio,
pues no le tengo sino cuando al cielo se le antoja darmele por algun breve espacio. Yo,
Teodora, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el que aguardo
oir el si que de ser su esposa pronunci6 Luscinda. Yo soy el que no tuvo &nimo para ver
en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho,
porque no tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y asi, dejé la casa
y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mio, a quien rogué que en manos de
Luscinda la pusiese, y vineme a estas soledades, con intencion de acabar en ellas la vida,
que desde aquel punto aborreci como mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte
quitarmela, contentdndose con quitarme el juicio, quiza por guardarme para la buena
ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que lo es, lo que aqui
habéis contado, aun podria ser que a entrambos nos tuvi[e]se el cielo guardado mejor



suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda
no puede casarse con don Fernando, por ser mia, ni don Fernando con ella, por ser
vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo
nos restituya lo que es nuestro, pues esta todavia en ser, y no se ha enajenado ni
deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni
fundado en desvariadas imaginaciones, suplicoos, sefiora, que toméis otra resolucién en
vuestros honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los mios, acomodandoos a
esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y de cristiano, de no
desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, cuando con razones no le
pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la libertad que me concede
el ser caballero, y poder con justo titulo desafialle, en razén de la sinrazon que os hace,
sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo por acudir en la tierra a los
vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabd de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver
a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besarselos; mas no lo consintio
Cardenio, y el licenciado respondié por entrambos, y aprob6 el buen discurso de
Cardenio, y, sobre todo, les rogo, aconsejé y persuadid que se fuesen con él a su aldea,
donde se podrian reparar de las cosas que les faltaban, y que alli se daria orden como
buscar a don Fernando, o como llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que més les
pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y acetaron la merced que
se les ofrecia. El barbero, que a todo habia estado suspenso y callado, hizo también su
buena platica y se ofrecié con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese
bueno para servirles.

Conté asimesmo con brevedad la causa que alli los habia traido, con la estrafieza de la
locura de don Quijote, y como aguardaban a su escudero, que habia ido a buscalle.
Vinosele a la memoria a Cardenio, como por suefios, la pendencia que con don Quijote
habia tenido y contéla a los demas, mas no supo decir por qué causa fue su quistion.

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no
haberlos hallado en el lugar donde los dejo, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro,
y, preguntandole por don Quijote, les dijo como le habia hallado desnudo en camisa,
flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando por su sefiora Dulcinea; y que, puesto
que le habia dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del
Toboso, donde le quedaba esperando, habia respondido que estaba determinado de no
parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazafias que le ficiesen digno de su
gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corria peligro de no venir a ser emperador,
como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podia ser. Por eso, que
mirasen lo que se habia de hacer para sacarle de alli.

El licenciado le respondié que no tuviese pena, que ellos le sacarian de alli, mal que le
pesase. Contd luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado para remedio de don
Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella haria la
doncella menesterosa mejor que el barbero, y mas, que tenia alli vestidos con que hacerlo
al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo aquello que fuese menester



para llevar adelante su intento, porque ella habia leido muchos libros de caballerias y
sabia bien el estilo que tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones a los
andantes caballeros.

—Pues no es menester méas —dijo el cura— sino que luego se ponga por obra; que, sin duda,
la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, sefiores, se
0s ha comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado la
gue habiamos menester.

Saco luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina
de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se
adorno6 de manera que una rica y gran sefiora parecia. Todo aquello, y més, dijo que habia
sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se le habia ofrecido
ocasion de habello menester. A todos contentd en estremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza
desechaba.

Pero el que més se admiré fue Sancho Panza, por parecerle —como era asi verdad— que en
todos los dias de su vida habia visto tan hermosa criatura; y asi, pregunt6 al cura con
grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa sefiora, y qué era lo que buscaba
por aquellos andurriales.

—Esta hermosa sefiora —respondié el cura—, Sancho hermano, es, como quien no dice
nada, es la heredera por linea recta de varén del gran reino de Micomicén, la cual viene
en busca de vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio
que un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene
por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a buscarle esta princesa.

—Dichosa buscada y dichoso hallazgo —dijo a esta sazén Sancho Panza—, y mas si mi amo
es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa
dese gigante que vuestra merced dice; que si matara si él le encuentra, si ya no fuese
fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi sefior poder alguno. Pero una cosa quiero
suplicar a vuestra merced, entre otras, sefior licenciado, y es que, porque a mi amo no le
tome gana de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se
case luego con esta princesa, y asi quedara imposibilitado de recebir 6rdenes arzobispales
y vendra con facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien en
ello y hallo por mi cuenta que no me esta bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy
inatil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder
tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunca acabar. Asi
que, sefior, todo el toque esta en que mi amo se case luego con esta sefiora, que hasta
ahora no se su gracia, y asi, no la llamo por su nombre.

—Llamase —respondio el cura— la princesa Micomicona, porque, Ilamandose su reino
Micomicén, claro esta que ella se ha de llamar asi.



—No hay duda en eso —respondié Sancho—, que yo he visto a muchos tomar el apellido y
alcurnia del lugar donde nacieron, llamandose Pedro de Alcal, Juan de Ubeda y Diego
de Valladolid; y esto mesmo se debe de usar alla en Guinea: tomar las reinas los nombres
de sus reinos.

—Asi debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis
poderios.

Con lo que quedo tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de
ver cuan encajados tenia en la fantasia los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna
duda se daba a entender que habia de venir a ser emperador.

Ya, en esto, se habia puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se habia
acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase
adonde don Quijote estaba; al cual advirtieron que no dijese que conocia al licenciado ni
al barbero, porque en no conocerlos consistia todo el toque de venir a ser emperador su
amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, porgque no se le acordase a
don Quijote la pendencia que con Cardenio habia tenido, y el cura porque no era
menester por entonces su presencia. Y asi, los dejaron ir delante, y ellos los fueron
siguiendo a pie, poco a poco. No dejo de avisar el cura lo que habia de hacer Dorotea; a
lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haria, sin faltar punto, como lo pedian y
pintaban los libros de caballerias.

Tres cuartos de legua habrian andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas
intricadas pefias, ya vestido, aunque no armado; y, asi como Dorotea le vio y fue
informada de Sancho que aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole
el bien barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el escudero se arrojé de lamula y fue a
tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apedndose con grande desenvoltura, se fue a
hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, aunque €l pugnaba por levantarla, ella, sin
levantarse, le fabld en esta guisa:

—De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra
bondad y cortesia me otorgue un don, el cual redundara en honra y prez de vuestra
persona, y en pro de la mas desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es
que el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama,
obligado estais a favorecer a la sin ventura que de tan luefies tierras viene, al olor de
vuestro famoso nombre, buscandoos para remedio de sus desdichas.

—No os responderé palabra, fermosa sefiora —respondié don Quijote—, ni oiré mas cosa de
vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra.

—No me levantare, sefior —respondio la afligida doncella—, si primero, por la vuestra
cortesia, no me es otorgado el don que pido.



—-Yo vos le otorgo y concedo —respondié don Quijote—, como no se haya de cumplir en
dafio o0 mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazon y libertad tiene la
llave.

—No serd en dafio ni en mengua de los que decis, mi buen sefior —replicé la dolorosa
doncella.

Y, estando en esto, se llegd Sancho Panza al oido de su sefior y muy pasito le dijo:

—Bien puede vuestra merced, sefior, concederle el don que pide, que no es cosa de nada:
sOlo es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del
gran reino Micomicon de Etiopia.

—Sea quien fuere —respondié don Quijote—, que yo haré lo que soy obligado y lo que me
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:
—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere.

—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnanima persona se venga luego
conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura
ni demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y
humano, me tiene usurpado mi reino.

—Digo que asi lo otorgo —respondié don Quijote—, y asi podéis, sefiora, desde hoy mas,
desechar la malenconia que os fatiga y hacer que cobre nuevos brios y fuerzas vuestra
desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto
restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar
y a despecho de los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la
tardanza dicen que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugnd, con mucha porfia, por besarle las manos, mas don
Quijote, que en todo era comedido y cortés caballero, jamas lo consintid; antes, la hizo
levantar y la abraz6 con mucha cortesia y comedimiento, y mandd a Sancho que
requiriese las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolg6 las armas,
que, como trofeo, de un arbol estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto
armo a su sefior; el cual, viéndose armado, dijo:

—Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran sefiora.

Estabase el barbero aln de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que no
se le cayese la barba, con cuya caida quiza quedaran todos sin conseguir su buena
intencion; y, viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote
se alistaba para ir a cumplirle, se levantd y tomdé de la otra mano a su sefiora, y entre los
dos la subieron en la mula. Luego subié don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se



acomodo en su cabalgadura, quedandose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovo la
pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba con gusto, por
parecerle que ya su sefior estaba puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador;
porque sin duda alguna pensaba que se habia de casar con aquella princesa, y ser, por lo
menos, rey de Micomicén. Solo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en
tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habian de ser todos negros;
a lo cual hizo luego en su imaginacion un buen remedio, y dijose a si mismo:

—¢Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ¢Habra méas que cargar con ellos y
traerlos a Espafia, donde los podré vender, y adonde me los pagaran de contado, de cuyo
dinero podré comprar algdn titulo o algin oficio con que vivir descansado todos los dias
de mi vida? jNo, sino dormios, y no tengais ingenio ni habilidad para disponer de las
cosas y para vender treinta o diez mil vasallos en ddcame esas pajas! Par Dios que los he
de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver
blancos o amarillos. jLlegaos, que me mamo el dedo!

Con esto, andaba tan solicito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de caminar
apie.

Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y el cura, y no sabian qué hacerse para
juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista, imagin6 luego lo que harian para
conseguir lo que deseaban; y fue que con unas tijeras que traia en un estuche quité con
mucha presteza la barba a Cardenio, y vistiéle un capotillo pardo que él traia y diole un
herreruelo negro, y €l se quedd en calzas y en jubdn; y quedo tan otro de lo que antes
parecia Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho
esto, puesto ya que los otros habian pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con
facilidad salieron al camino real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de
aquellos lugares no concedian que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie.
En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la salida de la sierra, y, asi como salié della don
Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando sefiales de que
le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado mirando, se fue a él
abiertos los brazos y diciendo a voces:

—Para bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi buen compatriote don Quijote de la
Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la
quintaesencia de los caballeros andantes.

Y, diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el
cual, espantado de lo que veia y oia decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con
atencion, y, al fin, le conocidé y qued6 como espantado de verle, y hizo grande fuerza por
apearse; mas el cura no lo consintio, por lo cual don Quijote decia:

—Déjeme vuestra merced, sefior licenciado, que no es razon que yo esté a caballo, y una
tan reverenda persona como vuestra merced esté a pie.



—Eso no consentiré yo en ningun modo —dijo el cura—: estése la vuestra grandeza a
caballo, pues estando a caballo acaba las mayores fazafias y aventuras que en nuestra
edad se han visto; que a mi, aunque indigno sacerdote, bastardme subir en las ancas de
una destas mulas destos sefiores que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo.
Y aun haré cuenta que voy caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en
que cabalgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aun hasta ahora yace encantado en la
gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

—AUn no caia yo en tanto, mi sefior licenciado —respondié don Quijote—; y yo sé que mi
sefiora la princesa serd servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra
merced la silla de su mula, que él podra acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre.

—Si sufre, a lo que yo creo —respondié la princesa—; y también sé que no serd menester
mandarselo al sefior mi escudero, que €l es tan cortés y tan cortesano que no consentira
gue una persona eclesiastica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.

—Asi es —respondio el barbero.

Y, apeandose en un punto, convido al cura con la silla, y €él la tomo sin hacerse mucho de
rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de
alquiler, que para decir que era mala esto basta, alz6 un poco los cuartos traseros y dio
dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de maese Nicolas, 0 en la cabeza, él diera al
diablo la venida por don Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayo en el
suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como se vio
sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a
quejarse que le habian derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo de
barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero caido, dijo:

—iVive Dios, que es gran milagro éste! jLas barbas le ha derribado y arrancado del rostro,
como si las quitaran aposta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencion de ser descubierta, acudio luego a las
barbas y fuese con ellas adonde yacia maese Nicolas, dando ain voces todavia, y de un
golpe, llegandole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras,
que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verian; y, cuando
se las tuvo puestas, se apartd, y quedo el escudero tan bien barbado y tan sano como de
antes, de que se admird don Quijote sobremanera, y rog6 al cura que cuando tuviese lugar
le ensefiase aquel ensalmo; que €l entendia que su virtud a mas que pegar barbas se debia
de estender, pues estaba claro que de donde las barbas se quitasen habia de quedar la
carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a mas que barbas aprovechaba.

—Asi es —dijo el cura, y prometid de ensefiarsele en la primera ocasion.

Concertaronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando,
hasta que llegasen a la venta, que estaria hasta dos leguas de alli. Puestos los tres a



caballo, es a saber, don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero
y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:

—Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas gusto le diere.
Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

—¢Hacia qué reino quiere guiar la vuestra sefioria? ¢Es, por ventura, hacia el de
Micomicon?; que si debe de ser, 0 yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendi6 que habia de responder que si; y asi, dijo:
—Si, sefior, hacia ese reino es mi camino.

-Si asi es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de alli tomara
vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podra embarcar con la buena ventura; y
si hay viento prospero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve afios se
podra estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meotides, que estd poco mas de cien
jornadas mas aca del reino de vuestra grandeza.

—Vuestra merced esta engafiado, sefior mio —dijo ella—, porque no ha dos afios que yo
parti dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo
que tanto deseaba, que es al sefior don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis
oidos asi como puse los pies en Espafia, y ellas me movieron a buscarle, para
encomendarme en su cortesia y fiar mi justicia del valor de su invencible brazo.

—No maés: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazén don Quijote—, porque soy enemigo de
todo género de adulacién; y, aunque ésta no lo sea, todavia ofenden mis castas orejas
semejantes platicas. Lo que yo sé decir, sefiora mia, que ora tenga valor o no, el que
tuviere 0 no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y asi,
dejando esto para su tiempo, ruego al sefior licenciado me diga qué es la causa que le ha
traido por estas partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone espanto.

—A eso yo responderé con brevedad —respondié el cura—, porque sabra vuestra merced,
sefior don Quijote, que yo y maese Nicolas, nuestro amigo y nuestro barbero, ibamos a
Sevilla a cobrar cierto dinero que un pariente mio que ha muchos afios que pasé a Indias
me habia enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es
otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro
salteadores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al
barbero ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aqui va —sefialando a Cardenio— le
pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es publica fama por todos estos contornos
que los que nos saltearon son de unos galeotes que dicen que liberto, casi en este mesmo
sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las guardas, los solt6 a todos;
y, sin duda alguna, él debia de estar fuera de juicio, 0 debe de ser tan grande bellaco
como ellos, o algin hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las
ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar la justicia,



ir contra su rey y sefior natural, pues fue contra sus justos mandamientos. Quiso, digo,
quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, que habia muchos
afios que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se
gane su cuerpo.

Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabé su
amo con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que
hacia o decia don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir
que él habia sido el libertador de aquella buena gente.

—Estos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron; que Dios, por su misericordia, se
lo perdone al que no los dejé llevar al debido suplicio.

CAPITULO XXX

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a nuestro enamorado
caballero de la asperisima penitencia en que se habia puesto

No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

—Pues mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa fazafia fue mi amo, y no porque yo no le
dije antes y le avisé que mirase lo que hacia, y que era pecado darles libertad, porque
todos iban alli por grandisimos bellacos.

—iMajadero! —dijo a esta sazdén don Quijote—, a los caballeros andantes no les toca ni
atafie averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos
van de aquella manera, o estan en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; sélo
le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los 0jos en sus penas y no en sus
bellaquerias. Yo topé un rosario y sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos lo
que mi religion me pide, y lo demas alla se avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la
santa dignidad del sefior licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque
de caballeria, y que miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi
espada, donde mas largamente se contiene.

Y esto dijo afirmandose en los estribos y calandose el morrion; porque la bacia de
barbero, que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzon delantero,
hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabia el menguado humor de
don Quijote y que todos hacian burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, Y,
viéndole tan enojado, le dijo:

—Sefior caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que,
conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; sosiegue



vuestra merced el pecho, que si el sefior licenciado supiera que por ese invicto brazo
habian sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres
veces la lengua, antes que haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced
redundara.

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote.

—-Yo callaré, sefiora mia —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cOlera que ya en mi
pecho se habia levantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os cumpla el don
prometido; pero, en pago deste buen deseo, 0s suplico me digais, si no se 0s hace de mal,
cudl es la vuestra cuita y cuantas, quiénes y cuales son las personas de quien os tengo de
dar debida, satisfecha y entera venganza.

—Eso haré yo de gana —respondié Dorotea—, si es que no os enfadan oir lastimas y
desgracias.

—No enfadara, sefiora mia —respondi6 don Quijote.
A lo que respondi6 Dorotea:
—Pues asi es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de
ver como fingia su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan
engafiado iba con ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla 'y
prevenidose con toser y hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenz6 a decir desta
manera:

—«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, sefiores mios, que a mi me
llaman...»

Y detdvose aqui un poco, porque se le olvidd el nombre que el cura le habia puesto; pero
él acudio al remedio, porque entendio en lo que reparaba, y dijo:

—No es maravilla, sefiora mia, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que
maltratan, de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han
hecho con vuestra gran sefioria, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona,
legitima heredera del gran reino Micomicon; y con este apuntamiento puede la vuestra
grandeza reducir ahora facilmente a su lastimada memoria todo aquello que contar
quisiere.

—Asi es la verdad —respondio la doncella—, y desde aqui adelante creo que no sera
menester apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La
cual es que el rey mi padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que
Ilaman el arte magica, y alcanz6 por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina



Jaramilla, habia de morir primero que él, y que de alli a poco tiempo él también habia de
pasar desta vida y yo habia de quedar huérfana de padre y madre. Pero decia él que no le
fatigaba tanto esto cuanto le ponia en confusion saber, por cosa muy cierta, que un
descomunal gigante, sefior de una grande insula, que casi alinda con nuestro reino,
Ilamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los
o0jos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y esto lo hace él
de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que supo que este gigante,
en sabiendo mi orfandad, habia de pasar con gran poderio sobre mi reino y me lo habia de
quitar todo, sin dejarme una pequefia aldea donde me recogiese; pero que podia escusar
toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendia, jamas
pensaba que me vendria a mi en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto
la pura verdad, porque jamas me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel
gigante, pero ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi
padre que, después que €l fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar
sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque seria destruirme, sino que
libremente le dejase desembarazado el reino, si queria escusar la muerte y total
destruicién de mis buenos y leales vasallos, porque no habia de ser posible defenderme
de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los mios, me pusiese
en camino de las Espafas, donde hallaria el remedio de mis males hallando a un caballero
andante, cuya fama en este tiempo se estenderia por todo este reino, el cual se habia de
[lamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.»

—Don Quijote diria, sefiora —dijo a esta sazon Sancho Panza—, o, por otro nombre, el
Caballero de la Triste Figura.

—Asi es la verdad —dijo Dorotea—. «Dijo mas: que habia de ser alto de cuerpo, seco de
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por alli junto, habia de
tener un lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.»

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

—Ten aqui, Sancho, hijo, ayudame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que
aquel sabio rey dej6 profetizado.

—Pues, ¢para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea.
—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondid don Quijote.

—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar
desas sefias en la mitad del espinazo, que es sefial de ser hombre fuerte.

—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y
que esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y
esté donde estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertd mi buen padre en
todo, y yo he acertado en encomendarme al sefior don Quijote, que €él es por quien mi
padre dijo, pues las sefiales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero



tiene no solo en Espafia, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en
Osuna, cuando oi decir tantas hazafias suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo
que venia a buscar.

—Pues, ¢como se desembarcd vuestra merced en Osuna, sefiora mia —preguntd don
Quijote—, si no es puerto de mar?

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la mano y dijo:

—Debe de querer decir la sefiora princesa que, después que desembarcd en Mélaga, la
primera parte donde oy0 nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

—Eso quise decir —dijo Dorotea.
—Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad adelante.

—No hay que proseguir —respondié Dorotea—, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan
buena en hallar al sefior don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y sefiora de todo
mi reino, pues €l, por su cortesia y magnificencia, me ha prometido el don de irse
conmigo dondequiera que yo le llevare, que no sera a otra parte que a ponerle delante de
Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razén
me tiene usurpado: que todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues asi lo dejo
profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejo dicho y escrito en
letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de la profecia,
después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase
luego sin réplica alguna por su legitima esposa, y le diese la posesion de mi reino, junto
con la de mi persona.

—¢,Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto don Quijote—. ;/No oyes lo que pasa?
¢No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar.

—iEso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al
sefior Pandahilado! Pues, jmonta que es mala la reina! jAsi se me vuelvan las pulgas de
la cama!

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandisimo contento, y
luego fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincé de
rodillas ante ella, suplicandole le diese las manos para besarselas, en sefial que la recibia
por su reina y sefiora. ¢Quién no habia de reir de los circustantes, viendo la locura del
amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometio de hacerle
gran sefior en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y
gozar. Agradecioselo Sancho con tales palabras que renovo la risa en todos.

—Esta, sefiores —prosiguié Dorotea—, es mi historia: solo resta por deciros que de cuanta
gente de acompafiamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino solo este buen
barbado escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del



puerto, y él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y asi, es todo milagro y
misterio el discurso de mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado
demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la culpa a lo que el sefior licenciado
dijo al principio de mi cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios quitan la
memoria al que los padece.

—Esa no me quitaran a mi, joh alta y valerosa sefiora! —dijo don Quijote—, cuantos yo
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y asi, de nuevo confirmo el don que
os he prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero
enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza
soberbia con los filos desta... no quiero decir buena espada, merced a Ginés de
Pasamonte, que me llevo la mia.

Esto dijo entre dientes, y prosiguio diciendo:

—-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica posesion de vuestro estado,
quedara a vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que mas en talante os viniere;
porque, mientras que yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el
entendimiento, a aquella..., y no digo mas, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el
casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Pareciole tan mal a Sancho lo que Gltimamente su amo dijo acerca de no querer casarse,
que, con grande enojo, alzando la voz, dijo:

—Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced, sefior don Quijote, cabal juicio.
Pues, ¢como es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa
como aquésta? ¢;Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo, semejante
ventura como la que ahora se le ofrece? (Es, por dicha, mas hermosa mi sefiora
Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su
zapato de la que esta delante. Asi, noramala alcanzaré yo el condado que espero, Si
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Casese, césese luego, encomiéndole
yo a Satands, y tome ese reino que se le viene a las manos de vobis, vobis, y, en siendo
rey, hdgame marqués o adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oy6 decir contra su sefiora Dulcinea, no lo pudo sufrir,
y, alzando el lanzén, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mia, le dio
tales dos palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no
le diera mas, sin duda le quitara alli la vida.

—¢Penséis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para
ponerme la mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues
no lo penseis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estas, pues has puesto lengua en la
sin par Dulcinea. ¢ Y no sabéis vos, gafian, faquin, belitre, que si no fuese por el valor que
ella infunde en mi brazo, que no le tendria yo para matar una pulga? Decid, socarrén de
lengua viperina, ¢y quién pensais que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este
gigante, y héchoos a vos marques, que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en



cosa juzgada, si no es el valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus
hazafias? Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser.
iOh hideputa bellaco, y como sois desagradecido: que os veis levantado del polvo de la
tierra a ser sefior de titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la
hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decia, VY,
levantandose con un poco de presteza, se fue a poner detrds del palafrén de Dorotea, y
desde alli dijo a su amo:

—Digame, sefior: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran
princesa, claro esta que no seré el reino suyo; y, no siéndolo, ;qué mercedes me puede
hacer? Esto es de lo que yo me quejo; casese vuestra merced una por una con esta reina,
ahora que la tenemos aqui como llovida del cielo, y después puede volverse con mi
sefiora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en el mundo que hayan sido
amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla, que
entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la sefiora Dulcinea.

—¢,COomo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—. Pues, ¢/no acabas de
traerme ahora un recado de su parte?

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho— que pueda haber notado
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero asi, a bulto, me
parece bien.

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdéname el enojo que te he dado, que los
primeros movimientos no son en manos de los hombres.

—Ya yo lo veo —respondié Sancho—; y asi, en mi la gana de hablar siempre es primero
movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, o que me viene a la lengua.

—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el
cantarillo a la fuente..., y no te digo mas.

—Ahora bien —respondié Sancho—, Dios esta en el cielo, que ve las trampas, y sera juez de
quién hace méas mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo.

—No haya mas —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro sefior, y pedilde
perdon, y de aqui adelante andad mas atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no
digais mal de aquesa sefiora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened
confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde vivais como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidié la mano a su sefior, y €l se la dio con reposado continente;
y, después que se la hubo besado, le ech6 la bendicién, y dijo a Sancho que se
adelantasen un poco, que tenia que preguntalle y que departir con él cosas de mucha
importancia. Hizolo asi Sancho y apartaronse los dos algo adelante, y dijole don Quijote:



—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora,
pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tu la ventura que puedes
darme con tan buenas nuevas.

—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondio Sancho—, que a todo daré tan buena
salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, sefior mio, que no sea de aqui
adelante tan vengativo.

—¢Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote.

—Digolo —respondié— porque estos palos de agora més fueron por la pendencia que entre
los dos trabo el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi sefiora Dulcinea, a
quien amo y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sélo por ser cosa
de vuestra merced.

—No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—, que me dan
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tu que suele decirse: a pecado nuevo,
penitencia nueva.

En tanto que los dos iban en estas platicas, dijo el cura a Dorotea que habia andado muy
discreta, asi en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de
los libros de caballerias. Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en leellos, pero
gue no sabia ella donde eran las provincias ni puertos de mar, y que asi habia dicho a
tiento que se habia desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendi asi —dijo el cura—, y por eso acudi luego a decir lo que dije, con que se
acomodo todo. Pero, ¢no es cosa estrafia ver con cuanta facilidad cree este desventurado
hidalgo todas estas invenciones y mentiras, s6lo porque llevan el estilo y modo de las
necedades de sus libros?

-Si es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella.

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que fuera de las simplicidades que este buen
hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas
razones y muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, como
no le toquen en sus caballerias, no habra nadie que le juzgue sino por de muy buen
entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacion, prosiguié don Quijote con la suya y dijo a
Sancho:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora,
sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: (Ddénde, como y cuando hallaste a Dulcinea?
¢ Qué hacia? ;Qué le dijiste? ;Qué te respondid? ;Qué rostro hizo cuando leia mi carta?



¢Quién te la trasladé? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de
preguntarse y satisfacerse, sin que afiadas 0 mientas por darme gusto, ni menos te acortes
por no quitarmele.

—Sefior —respondié Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la traslado nadie,
porque yo no llevé carta alguna.

—Asi es como tu dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria donde yo la
escribi le hallé en mi poder a cabo de dos dias de tu partida, lo cual me causo grandisima
pena, por no saber lo que habias ti de hacer cuando te vieses sin carta, y crei siempre que
te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.

—Asi fuera —respondié Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra
merced me la leyd, de manera que se la dije a un sacristan, que me la trasladd del
entendimiento, tan punto por punto, que dijo que en todos los dias de su vida, aunque
habia leido muchas cartas de descomunion, no habia visto ni leido tan linda carta como
aquella.

-Y ¢tiénesla todavia en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote.
—No, sefior —respondié Sancho—, porque después que la di, como vi que no habia de ser
de mas provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo,

del soberana sefiora, y lo Gltimo: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura.
Y, en medio destas dos cosas, le puse mas de trecientas almas, y vidas, y 0jos mios.

CAPITULO XXXI

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y Sancho Panza, su
escudero, con otros sucesos

—Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—. Llegaste, ¢y qué
hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o
bordando alguna empresa con oro de cafiutillo para este su cautivo caballero.

—No la hallé —respondié Sancho- sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su
casa.

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran granos de perlas,
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¢era candeal, o trechel?

—No era sino rubion —respondié Sancho.



—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal,
sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¢besola? ¢Pusosela sobre la
cabeza? ¢Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

—Cuando yo se la iba a dar —respondié Sancho—, ella estaba en la fuga del meneo de una
buena parte de trigo que tenia en la criba, y dijome: ‘‘Poned, amigo, esa carta sobre aquel
costal, que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aqui esta’’.

—iDiscreta sefiora! —dijo don Quijote—. Eso debid de ser por leerla despacio y recrearse
con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester, ;qué coloquios paso
contigo? ¢ Qué te preguntd de mi? Y ta, ¢qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no
se te quede en el tintero una minima.

—Ella no me pregunté nada —dijo Sancho—, mas yo le dije de la manera que vuestra
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba,
metido entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a
manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.

—En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, porque antes la
bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar
tan alta sefiora como Dulcinea del Toboso.

—Tan alta es —respondié Sancho—, que a buena fe que me lleva a mi més de un coto.
—Pues, ¢cdémo, Sancho? —dijo don Quijote—. ;Haste medido ti con ella?

—Medime en esta manera —respondié Sancho—: que, llegandole a ayudar a poner un costal
de trigo sobre un jumento, Ilegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba mas de un
gran palmo.

—Pues jes verdad —replic6 don Quijote— que no acompafia esa grandeza y la adorna con
mil millones y gracias del alma! Pero no me negaras, Sancho, una cosa: cuando llegaste
junto a ella, ¢no sentiste un olor sabeo, una fragancia aromatica, y un no sé qué de bueno,
que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¢un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda
de algun curioso guantero?

—Lo que sé decir —dijo Sancho- es que senti un olorcillo algo hombruno; y debia de ser
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

—No seria eso —respondié don Quijote—, sino que tu debias de estar romadizado, o te
debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas,
aquel lirio del campo, aquel &mbar desleido.

—Todo puede ser —respondié Sancho—, que muchas veces sale de mi aquel olor que
entonces me parecio que salia de su merced de la sefiora Dulcinea; pero no hay de qué
maravillarse, que un diablo parece a otro.



—Y bien —prosiguié don Quijote—, he aqui que acab6 de limpiar su trigo y de enviallo al
molino. ¢ Qué hizo cuando ley¢ la carta?

—La carta —dijo Sancho— no la leyd, porque dijo que no sabia leer ni escribir; antes, la
rasgo y la hizo menudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer a nadie, porque no se
supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le habia dicho de palabra acerca
del amor que vuestra merced le tenia y de la penitencia extraordinaria que por su causa
quedaba haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las
manos, y que alli quedaba con méas deseo de verle que de escribirle; y que, asi, le
suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de
hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de mas
importancia no le sucediese, porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced. Ridse
mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el Caballero de la Triste Figura.
Preguntéle si habia ido alla el vizcaino de marras; dijome que si, y que era un hombre
muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas dijome que no habia visto hasta
entonces alguno.

—Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero dime: ¢qué joya fue la que te dio, al
despedirte, por las nuevas que de mi le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre
entre los caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les
llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias,
en agradecimiento de su recado.

—Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debi6 de ser en los
tiempos pasados, que ahora solo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso,
que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della
me despedi; y aun, por mas sefias, era el queso ovejuno.

—Es liberal en estremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin duda debid de
ser porque no la tendria alli a la mano para dartela; pero buenas son mangas después de
Pascua: yo la veré, y se satisfara todo. ;Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que
me parece que fuiste y veniste por los aires, pues poco mas de tres dias has tardado en ir y
venir desde aqui al Toboso, habiendo de aqui alla méas de treinta leguas; por lo cual me
doy a entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo
(porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no seria buen caballero
andante); digo que este tal te debi6é de ayudar a caminar, sin que tu lo sintieses; que hay
sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber como o
en qué manera, amanece otro dia mas de mil leguas de donde anochecid. Y si no fuese
por esto, no se podrian socorrer en sus peligros los caballeros andantes unos a otros,
como se socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia
con algun endriago, o con algun fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo peor
de la batalla y esta ya a punto de muerte, y cuando no os me cato, asoma por aculla,
encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco
antes se hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla
en su posada, cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres
mil leguas. Y todo esto se hace por industria y sabiduria destos sabios encantadores que



tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi que, amigo Sancho, no se me hace
dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del
Toboso, pues, como tengo dicho, algin sabio amigo te debi6 de llevar en volandillas, sin
que tu lo sintieses.

—Asi seria —dijo Sancho—; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de
gitano con azogue en los oidos.

-Y jcémo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legion de demonios, que es
gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero,
dejando esto aparte, ¢queé te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi
seflora me manda que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su
mandamiento, véome también imposibilitado del don que he prometido a la princesa que
con nosotros viene, y fuérzame la ley de caballeria a cumplir mi palabra antes que mi
gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi sefiora; por otra, me incita y
Ilama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en esta empresa. Pero lo que pienso
hacer sera caminar apriesa y llegar presto donde esta este gigante, y, en llegando, le
cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacificamente en su estado, y al punto daré la
vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que ella
venga a tener por buena mi tardanza, pues vera que todo redunda en aumento de su gloria
y fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta vida, toda
me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.

—jAy —dijo Sancho—, y cdmo esta vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues digame,
sefior: ¢piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar y perder un tan
rico y tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena
verdad que he oido decir que tiene mas de veinte mil leguas de contorno, y que es
abundantisimo de todas las cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana, y
que es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga
verglienza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdéneme, y casese luego en el
primer lugar que haya cura; y si no, ahi esta nuestro licenciado, que lo hara de perlas. Y
advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, y
gue mas vale pajaro en mano que buitre volando, porque quien bien tiene y mal escoge,
por bien que se enoja no se venga.

—Mira, Sancho —respondié don Quijote—: si el consejo que me das de que me case es
porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cobmodo para hacerte mercedes y
darte lo prometido, hagote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy facilmente,
porque yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della,
ya que no me case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo
quisiere; y, en dandomela, ¢a quién quieres ta que la de sino a ti?

—Eso esta claro —respondié Sancho—, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la
marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y
hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi



sefiora Dulcinea, sino vayase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por
Dios que se me asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho.

—Digote, Sancho —dijo don Quijote—, que estds en lo cierto, y que habré de tomar tu
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que no digas
nada a nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aqui hemos departido y tratado;
que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus pensamientos, no sera
bien que yo, ni otro por mi, los descubra.

—Pues si eso es asi —dijo Sancho—, ;cdmo hace vuestra merced que todos los que vence
por su brazo se vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea, siendo esto firma de su
nombre que la quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren
se han de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra
merced a dalle la obediencia, ;como se pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

—iOh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ¢TU no ves, Sancho, que eso
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo
de caballeria es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin
que se estiendan mas sus pensamientos que a servilla, por sélo ser ella quien es, sin
esperar otro premio de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de acetarlos
por sus caballeros.

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oido yo predicar que se ha de amar a Nuestro
Sefior, por si solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le
querria amar y servir por lo que pudiese.

—ijValate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de discreciones dices a las veces!
No parece sino que has estudiado.

—Pues a fe mia que no sé leer —respondié Sancho.

En esto, les dio voces maese Nicolas que esperasen un poco, que querian detenerse a
beber en una fontecilla que alli estaba. Detdvose don Quijote, con no poco gusto de
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temia no le cogiese su amo a palabras;
porque, puesto que él sabia que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la habia visto
en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traia cuando la
hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacian mucha ventaja a los que dejaba.
Apeéaronse junto a la fuente, y con lo que el cura se acomodé en la venta satisficieron,
aunque poco, la mucha hambre que todos traian.

Estando en esto, acertdé a pasar por alli un muchacho que iba de camino, el cual,
poniéndose a mirar con mucha atencion a los que en la fuente estaban, de alli a poco
arremetiéo a don Quijote, y, abrazandole por las piernas, comenzé a llorar muy de
propésito, diciendo:



—jAy, sefior mio! ;No me conoce vuestra merced? Pues mireme bien, que yo soy aquel
mozo Andrés que quito vuestra merced de la encina donde estaba atado.

Reconocidle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvié a los que alli estaban y dijo:

—Porque vean vuestras mercedes cuan de importancia es haber caballeros andantes en el
mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en €l se hacen por los insolentes y malos
hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los dias pasados, pasando yo por
un bosque, oi unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y
menesterosa; acudi luego, llevado de mi obligacion, hacia la parte donde me parecié que
las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora esta
delante (de lo que me huelgo en el alma, porque serd testigo que no me dejard mentir en
nada); digo que estaba atado a la encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estabale
abriendo a azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe que era amo
suyo; y, asi como yo le vi, le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento; respondié el
zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos que tenia nacian mas de
ladron que de simple; a lo cual este nifio dijo: ‘‘Sefior, no me azota sino porque le pido
mi salario”’. El amo replico no sé qué arengas y disculpas, las cuales, aunque de mi
fueron oidas, no fueron admitidas. En resolucion, yo le hice desatar, y tomé juramento al
villano de que le llevaria consigo y le pagaria un real sobre otro, y aun sahumados. ¢{No
es verdad todo esto, hijo Andrés? ;No notaste con cuanto imperio se lo mandé, y con
cuanta humildad prometio6 de hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y quise?

Responde; no te turbes ni

dudes en nada: di lo que paso a estos sefiores, porque se vea y considere ser del provecho
que digo haber caballeros andantes por los caminos.

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondid el muchacho—, pero
el fin del negocio sucedié muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.

—¢,Como al reves? —replicé don Quijote—; luego, ¢no te pago el villano?

—No s6lo no me pagd —respondid el muchacho—, pero, asi como vuestra merced traspuso
del bosque y quedamos solos, me volvi6 a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo
tantos azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me daba,
me decia un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir
yo tanto dolor, me riera de lo que decia. En efeto: él me paré tal, que hasta ahora he
estado curandome en un hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo
cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera
donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con
darme una o dos docenas de azotes, y luego me

soltara y pagara cuanto me debia. Mas, como vuestra merced le deshonr6é tan sin
propdsito y le dijo tantas villanias, encendiésele la célera, y, como no la pudo vengar en
vuestra merced, cuando se vio



solo descarg6 sobre mi el nublado, de modo que me parece que no seré mas hombre en
toda mi vida.

—El dafio estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de alli; que no me habia de ir hasta dejarte
pagado, porque bien debia yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que
guarde palabra que tiene, si él vee que no le esta bien guardalla. Pero ya te acuerdas,
Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que habia de ir a buscarle, y que le habia de
hallar, aunque se escondiese en el vientre de la ballena.

—Asi es la verdad —dijo Andrés—, pero no aproveché nada.

—Ahora veras si aprovecha —dijo don Quijote. Y, diciendo esto, se levantd muy apriesa y
mando a Sancho que

enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos comian.

Preguntdle Dorotea qué era lo que hacer queria. El le respondié que queria ir a buscar al
villano y castigalle de tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el ultimo
maravedi, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella
respondié que advirtiese que no podia, conforme al don prometido, entremeterse en
ninguna empresa hasta acabar la suya; y que, pues esto sabia él mejor que otro alguno,
que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino.

—Asi es verdad —respondi6é don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta
la vuelta, como vos, sefiora, decis; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no
parar hasta hacerle vengado y pagado.

—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—; mas quisiera tener agora con qué llegar a
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahi, algo que coma y lleve, y
quédese con Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean
ellos para consigo como lo han sido para conmigo.

Sacé de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dandoselo al mozo, le
dijo:
—Toma4, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia.

—Pues, ¢qué parte os alcanza a vos? —pregunté Andrés.

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondié Sancho—, que Dios sabe si me ha de
hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se
sienten mejor que se dicen.



Andrés asio de su pan y queso, Yy, viendo que nadie le daba otra cosa, abaj6 su cabeza y
tomo el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a
don Quijote:

—Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea
que me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no
sera tanta, que no sea mayor la que me vendra de su ayuda de vuestra merced, a quien
Dios maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo.

ibase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo que ninguno
se atrevio a seguille. Qued6 corridisimo don Quijote del cuento de Andres, y fue
menester que los demas tuviesen

mucha cuenta con no reirse, por no acaballe de correr del todo.

CAPITULO XXXIlI
Que trata de lo que sucedio en la venta a toda la cuadrilla de don Quijote

Acabose la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa digna de contar,
Ilegaron otro dia a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque €l quisiera no
entrar en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir
a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con muestras de mucha alegria, y él las
recibid con grave continente y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho que
la vez pasada; a lo cual le respondié la huéspeda que como la pagase mejor que la otra
vez, que ella se la daria de principes. Don Quijote dijo que si haria, y asi, le aderezaron
uno razonable en el mismo caramanchdén de marras, y él se acosto luego, porque venia
muy quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetié al barbero, y, asiéndole de la
barba, dijo:

—Para mi santiguada, que no se ha aun de aprovechar méas de mi rabo para su barba, y que
me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es verglienza;
digo, el peine, gue solia yo colgar de mi buena cola.

No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tiraba, hasta que el licenciado le dijo que
se la diese, que ya no era menester mas usar de aquella industria, sino que se descubriese
y mostrase en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los
ladrones galeotes se habian venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el
escudero de la princesa, le dirian que ella le habia enviado adelante a dar aviso a los de su
reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con esto, dio de buena gana
la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron todos los adherentes que habia
prestado para la libertad de don Quijote. Espantaronse todos los de la venta de la



hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les
aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, con esperanza de mejor
paga, con diligencia les aderezd una razonable comida; y a todo esto dormia don Quijote,
y fueron de parecer de no despertalle, porque mas provecho le haria por entonces el
dormir que el comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos
los pasajeros, de la estrafia locura de don Quijote y del modo que le habian hallado. La
huéspeda les contd lo que con él y con el arriero les habia acontecido, y, mirando si acaso
estaba alli Sancho, como no le viese, cont6 todo lo de su manteamiento, de que no poco
gusto recibieron. Y, como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote
habia leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo como puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor
letrado en el mundo, y que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no s6lo a mi, sino a otros muchos. Porque, cuando
es tiempo de la siega, se recogen aqui, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodedmonos dél
mas de treinta, y estdmosle escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo
menos, de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los
caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar oyéndolos
noches y dias.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino
aquel que vos estais escuchando leer: que estais tan embobado, que no os acordais de
reflir por entonces.

—Asi es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto mucho de oir
aquellas cosas, que son muy lindas; y mas, cuando cuentan que se esta la otra sefiora
debajo de unos naranjos abrazada con su caballero, y que les esta una duefia haciéndoles
la guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de
mieles.

—Y avos ¢;qué os parece, sefiora doncella? —dijo el cura, hablando con la hija del ventero.

—No sé, sefior, en mi anima —respondio ella—; también yo lo escucho, y en verdad que,
aunqgue no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de los golpes de que
mi padre gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando estan ausentes
de sus sefioras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasion que les
tengo.

—Luego, ¢bien las remediarades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea—, si por vos lloraran?
—No sé lo que me hiciera —respondio la moza—; sélo sé que hay algunas sefioras de

aquéllas tan crueles, que las Ilaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias.
Y, jJesUs!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no



mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, 0 que se vuelva loco. Yo no sé para
qué es tanto melindre: si lo hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra
cosa.

—Calla, nifia —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas, y no esta bien a
las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este sefior —respondi6 ella—, no pude dejar de respondelle.
—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, sefior huésped, aquesos libros, que los quiero ver.
—Que me place —respondio él.

Y, entrando en su aposento, sacd dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, vy,
abriéndola, hallé en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de
mano. El primer libro que abrié vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de
Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitan Gonzalo Hernandez de
Cordoba, con la vida de Diego Garcia de Paredes. Asi como el cura leyo los dos titulos
primeros, volvio el rostro al barbero y dijo:

—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

—No hacen —respondi6 el barbero—, que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea;
que en verdad que hay muy buen fuego en ella.

—Luego, ¢quiere vuestra merced quemar mas libros? —dijo el ventero.
—No més —dijo el cura— que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.

—Pues, ¢por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flematicos, que los quiere
quemar?

—Cismaticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flematicos.

—Asi es —replicd el ventero—; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitan y
dese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros.

—Hermano mio —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y estan llenos de disparates
y devaneos; y este del Gran Capitan es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo
Hernandez de Cordoba, el cual, por sus muchas y grandes hazafias, merecio ser llamado
de todo el mundo Gran Capitan, renombre famoso y claro, y dél sélo merecido. Y este
Diego Garcia de Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en
Estremadura, valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenia con un dedo
una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en la entrada de
una puente, detuvo a todo un innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras
tales cosas que, como si él las cuenta y las escribe él asimismo, con la modestia de



caballero y de coronista propio, las escribiera otro, libre y desapasionado, pusieran en su
olvido las de los Hétores, Aquiles y Roldanes.

—jTomaos con mi padre! —dijo el dicho ventero—. jMirad de qué se espanta: de detener
una rueda de molino! Por Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte
de Hircania, que de un revés solo partio cinco gigantes por la cintura, como si fueran
hechos de habas, como los frailecicos que hacen los nifios. Y otra vez arremetié con un
grandisimo y poderosisimo ejército, donde llevd méas de un millon y seiscientos mil
soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y los desbaratd a todos, como si
fueran manadas de ovejas. Pues, ;qué me diran del bueno de don Cirongilio de Tracia,
que fue tan valiente y animoso como se vera en el libro, donde cuenta que, navegando por
un rio, le salio de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, asi como la vio, se arrojo
sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y le apretd con
ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la iba ahogando,
no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del rio, llevandose tras si al caballero, que
nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron alla bajo, se hallé en unos palacios y en unos
jardines tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvid en un viejo anciano, que
le dijo tantas de cosas que no hay mas que oir. Calle, sefior, que si oyese esto, se volveria
loco de placer. jDos higas para el Gran Capitan y para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:
—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote.

—Asi me parece a mi —respondié Cardenio—, porque, segun da indicio, él tiene por cierto
que todo lo que estos libros cuentan pasd ni mas ni menos que lo escriben, y no le haran
creer otra cosa frailes descalzos.

—Mirad, hermano —torn6 a decir el cura—, que no hubo en el mundo Felixmarte de
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de
caballerias cuentan, porque todo es compostura y ficcién de ingenios ociosos, que los
compusieron para el efeto que vos decis de entretener el tiempo, como lo entretienen
leyéndolos vuestros segadores; porque realmente os juro que nunca tales caballeros
fueron en el mundo, ni tales hazafias ni disparates acontecieron en él.

—iA otro perro con ese hueso! —respondio6 el ventero—. jComo si yo no supiese cuantas
son cinco y adénde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla, porque
por Dios que no soy nada blanco. jBueno es que quiera darme vuestra merced a entender
que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso
con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian de
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el
juicio!

—Ya os he dicho, amigo —replicé el cura—, que esto se hace para entretener nuestros
0Ciosos pensamientos; y, asi como se consiente en las republicas bien concertadas que
haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni



deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo,
como es verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera
ninguna destos libros. Y si me fuera licito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera
cosas acerca de lo que han de tener los libros de caballerias para ser buenos, que quiza
fueran de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que vendra tiempo en
que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto creed, sefior
ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y all4 os avenid con sus verdades o
mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea
vuestro huésped don Quijote.

—Eso no —respondio el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga caballero andante:
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que
andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta platica se hall6 Sancho presente, y quedd muy confuso y pensativo de lo
que habia oido decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de
caballerias eran necedades y mentiras, y propuso en su corazon de esperar en lo que
paraba aquel viaje de su amo, y que si no salia con la felicidad que él pensaba,
determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:
—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra estan escritos.

Sacolos el huésped, y, dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de mano,
y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela del curioso impertinente. Leyo el
cura para si tres o cuatro renglones y dijo:

—Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene voluntad de leella
toda.

A lo que respondio el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos huéspedes que
aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo
no se la he querido dar, pensando volvérsela a quien aqui dejé esta maleta olvidada con
estos libros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su duefio por aqui algun
tiempo, y, aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver:
que, aunque ventero, todavia soy cristiano.

—-Vos tenéis mucha razén, amigo —dijo el cura—, mas, con todo eso, si la novela me
contenta, me la habeis de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondid el ventero.



Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le rogd que la leyese de modo que todos la
oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algin cuento,
pues aun no tengo el espiritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razén.

—Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quiza tendré
alguna de gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y
entendiendo que a todos daria gusto y él le recibiria, dijo:

—Pues asi es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera:

CAPITULO XXXIII
Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivian
Anselmo y Lotario, dos ca[ba]lleros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia
y antonomasia, de todos los que los conocian los dos amigos eran llamados. Eran
solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era
bastante causa a que los dos con reciproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad
que el Anselmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual
Ilevaban tras si los de la caza; pero, cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a sus
gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo;
y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no habia concertado reloj que asi
lo anduviese.

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por si, que se determind, con el parecer
de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia, de pedilla por esposa a sus padres, y
asi lo puso en ejecucién; y el que llevd la embajada fue Lotario, y el que concluyé el
negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesion que
deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba
de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le habia venido.

»Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué Lotario, como
solia, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo
aquello que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de
las visitas y parabienes, comenzo Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de



Anselmo, por parecerle a él —como es razén que parezca a todos los que fueren discretos—
que no se han de visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera
que cuando eran solteros; porque, aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe
de ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del casado, que parece
que se puede ofender aun de los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.

»Notd Anselmo la remision de Lotario, y formé dél quejas grandes, diciéndole que si él
supiera que el casarse habia de ser parte para no comunicalle como solia, que jamas lo
hubiera hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenian mientras él fue
soltero, habian alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que
no permitiese, por querer hacer del circun[s]pecto, sin otra ocasién alguna, que tan
famoso y tan agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si era licito que tal
término de hablar se usase entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y
salir en ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra
voluntad que la que él queria que tuviese, y que, por haber sabido ella con cuéntas veras
los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta esquiveza.

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille
volviese como solia a su casa, respondié Lotario con tanta prudencia, discrecion y aviso,
que Anselmo quedd satisfecho de la buena intencion de su amigo, y quedaron de
concierto que dos dias en la semana vy las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque
esto quedo asi concertado entre los dos, propuso Lotario de no hacer méas de aquello que
viese que mas convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito est[im]aba en mas que el
suyo proprio. Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mujer
hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar con
qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni
en los templos, ni en las fiestas publicas, ni estaciones —cosas que no todas veces las han
de negar los maridos a sus mujeres—, se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta de quien mas satisfacion se tiene.

»También decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener cada uno algin amigo
que le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que
con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no
enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le seria de honra o
de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido, facilmente pondria remedio en todo.
Pero, ¢donde se hallarda amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui Lotario le
pide? No lo sé yo, por cierto; solo Lotario era éste, que con toda solicitud y advertimiento
miraba por la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar los dias del
concierto del ir a su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos
vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido, y de las
buenas partes que €él pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan hermosa como
Camila; que, puesto que su bondad y valor podia poner freno a toda maldiciente lengua,
todavia no queria poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los méas de los
dias del concierto los ocupaba y entretenia en otras cosas, que €l daba a entender ser
inexcusables. Asi que, en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y
partes del dia.



»Sucedid, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la
ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones:

»—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de
tales padres como fueron los mios y al darme, no con mano escasa, los bienes, asi los que
Ilaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento
que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila
por mujer propria: dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que
puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y
pueden vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el mas desabrido hombre de todo el
universo mundo; porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan
estrafio, y tan fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me
culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo y encubl[r]irlo de mis proprios pensamientos; y
asi me ha sido posible salir con este secreto como si de industria procurara decillo a todo
el mundo. Y, pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del archivo de
tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrds, como mi amigo
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegara
mi alegria por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

»Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar tan
larga prevencién o preambulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginacién qué deseo
podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y, por salir presto de la agonia que le causaba aquella suspensién, le dijo que
hacia notorio agravio a su mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus mas
encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer dél, o ya consejos para
entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

»-Asi es la verdad —respondi6 Anselmo—, y con esa confianza te hago saber, amigo
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan
perfeta como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probandola de
manera que la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del
oro. Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que no es una mujer mas buena de cuanto es 0
no es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas,
a las lagrimas y a las continuas importunidades de los solicitos amantes. Porque, ¢qué hay
que agradecer —decia él- que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? ;Qué
mucho que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasion para que se suelte, y la que
sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la
vida? Ansi que, la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en
aquella estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salié con la corona del
vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras muchas que te pudiera decir
para acreditar y fortalecer la opinidn que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por
estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de
quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldra, con
la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que esta colmo
el vacio de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice
que ¢quién la hallard? Y, cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de



ver que acerté en mi opinion, llevaré sin pena la que de razon podra causarme mi tan
costosa experiencia. Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de
mi deseo ha de ser de algun provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, joh amigo
Lotario!, que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo
te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para
solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras
cosas, a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de
llegar el vencimiento a todo trance Yy rigor, sino a soélo a tener por hecho lo que se ha de
hacer, por buen respeto; y asi, no quedaré yo ofendido mas de con el deseo, y mi injuria
quedara escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de
ser eterno como el de la muerte. Asi que, si quieres que yo tenga vida que pueda decir
que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente,
sino con el ahinco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra amistad
me asegura.

»Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan
atento, que si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no despleg6 sus labios hasta
que hubo acabado; y, viendo que no decia mas, después que le estuvo mirando un buen
espacio, como si mirara otra cosa que jamas hubiera visto, que le causara admiracion y
espanto, le dijo:

»-No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me
has dicho; que, a pensar que de veras las decias, no consintiera que tan adelante pasaras,
porque con no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, 0 que no me
conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y ta sabes que
yo soy Lotario; el dafio estd en que yo pienso que no eres el Anselmo que solias, y ti
debes de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debia ser, porque las cosas
que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir
a aquel Lotario que tu conoces; porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y
valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se habian de
valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues, si esto sintié un gentil de la
amistad, ;cuanto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha
de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte
los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y de
poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime
td ahora, Anselmo: ¢cudl destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a
complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes,
me pides, segun yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y
quitarmela a mi juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro esta que
te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muerto; y, siendo yo el
instrumento, como td quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ;no vengo a quedar
deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo Anselmo, y ten
paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de
lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedara para que tu me repliques y yo te
escuche.



»—Que me place —dijo Anselmo—: di lo que quisieres.
»Y Lotario prosiguio diciendo:

»—Paréceme, joh Anselmo!, que tienes tu ahora el ingenio como el que siempre tienen los
moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones
de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulacion del entendimiento, ni
que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables,
faciles, intelegibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones matematicas que
no se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes iguales quitamos partes
iguales, las que quedan también son iguales™; y, cuando esto no entiendan de palabra,
como, en efeto, no lo entienden, haseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de
los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de mi
sacra religion. Y este mesmo término y modo me convendra usar contigo, porque el
deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que ocupare en darte
a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun estoy por
dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la
amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de
perderte. Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¢td no me has dicho que tengo de
solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una
prudente? Si que me lo has dicho. Pues si t0 sabes que tienes mujer retirada, honesta,
desinteresada y prudente, ¢qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir
vencedora, como saldra sin duda, ¢qué mejores titulos piensas darle después que los que
ahora tiene, o que serd mas después de lo que es ahora? O es que tu no la tienes por la que
dices, 0 tU no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ¢para qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mas te viniere en gusto? Mas si es tan
buena como crees, impertinente cosa sera hacer experiencia de la mesma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimacion que primero tenia. Asi que, es razon
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dafio que
provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas a
que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el
intentarlas es manifiesta locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el
mundo, o por entrambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los
santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos; las que se acometen por
respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad
de climas, tanta estrafieza de gentes, por adquirir estos que Illaman bienes de fortuna. Y
las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos
soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que
pudo hacer una redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer
discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas
del deseo de volver por su fe, por su nacién y por su rey, se arrojan intrépidamente por la
mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen
intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes
y peligros. Pero la que ta dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar
gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; porque, puesto que salgas



con ella como deseas, no has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honrado que
estds ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse pueda, porque
no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido,
porque bastara para afligirte y deshacerte que la sepas ti mesmo. Y, para confirmacion
desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin
de su primera parte de Las lagrimas de San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la verglienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y, aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

gue a un magnanimo pecho a haber vergiienza
no solo ha de moverle el ser mirado;

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que, no escusards con el secreto tu dolor; antes, tendras que llorar contino, si no
lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazén, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso,
se escusé de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficcion poética,
tiene en si encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados.
Cuanto mas que, con lo que ahora pienso decirte, acabaras de venir en conocimiento del
grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te
hubiera hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante, de cuya bondad y
quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de
comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se podia
estender la naturaleza de tal piedra, y tU mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa en
contrario, ¢seria justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un
ayunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan
fino como dicen? Y maés, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese
resistencia a tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni mas fama; y si se
rompiese, cosa que podria ser, ¢no se perderia todo? Si, por cierto, dejando a su duefio en
estimacion de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que
Camila es finisimo diamante, asi en tu estimacion como en la ajena, y que no es razon
ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se quede con su entereza, no
puede subir a mas valor del que ahora tiene; y si faltase y no resistiese, considera desde
ahora cual quedarias sin ella, y con cuanta razén te podrias quejar de ti mesmo, por haber
sido causa de su perdicién y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto valga
como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opinion
buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de bondad
que sabes, ¢para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es
animal imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, Sino
quitarselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre
corra ligera a alcanzar la perfecion que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan
los naturales que el arminio es un animalejo que tiene una piel blanquisima, y que cuando
quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, sabiendo las partes por donde



suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, ojeandole, le encaminan hacia aquel
lugar, y asi como el arminio llega al lodo, se estd quedo y se deja prender y cautivar, a
trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima en mas que
la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es mas que nieve blanca y
limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde y
conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le han
de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque
quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por si mesma
atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario quitarselos y ponerle delante la
limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo la buena
mujer como espejo de cristal luciente y claro; pero esta sujeto a empafarse y escurecerse
con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con
las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se
guarda y estima un hermoso jardin que esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio no
consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos, y por entre las verjas de
hierro, gocen de su fragrancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se
me han venido a la memoria, que los oi en una comedia moderna, que me parece que
hacen al proposito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre
de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo
éstas:

Es de vidrio la mujer;
pero no se ha de probar
si se puede 0 no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinidn estén

todos, y en razén la fundo:

que si hay Danaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho, joh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es
bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdoname, que todo
lo requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. T4 me
tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no
s6lo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a
mi esta claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, cierto esta que
me ha de tener por hombre sin honra y mal mirado, pues intento y hago una cosa tan
fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la
quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he
visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; vy,



teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de aqui
nace lo que comunmente se platica: que el marido de la mujer adultera, puesto que él no
lo sepa ni haya dado ocasion para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su
mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le
nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad
de su mujer saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lastima,
viendo que no por su culpa, sino por el gusto de su mala compariera, estd en aquella
desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa razén es deshonrado el marido
de la mujer mala, aunque €l no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado
ocasion, para que ella lo sea. Y no te canses de oirme, que todo ha de redundar en tu
provecho. Cuando Dios cri6 a nuestro primero padre en el Paraiso terrenal, dice la Divina
Escritura que infundié Dios suefio en Adan, y que, estando durmiendo, le sacé una
costilla del lado siniestro, de la cual form6 a nuestra madre Eva; y, asi como Adan
desperté y la miré, dijo: *“Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos’’. Y Dios dijo:
““Por ésta dejard el hombre a su padre y madre, y seran dos en una carne misma’’. Y
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la
muerte puede desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que
hace que dos diferentes personas sean una mesma carne; y aun hace mas en los buenos
casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen méas de una voluntad. Y de aqui viene
que, como la carne de la esposa sea una mesma con la del esposo, las manchas que en ella
caen, o los defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él no haya
dado, como queda dicho, ocasién para aquel dafio. Porque, asi como el dolor del pie o de
cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne
mesma, Yy la cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se le haya causado, asi el
marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa con ella. Y
como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la
mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido
por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te pones en
querer turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuan vana e impertinente
curiosidad quieres revolver los humores que ahora estan sosegados en el pecho de tu
casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderas sera
tanto que lo dejaré en su punto, porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo
cuanto he dicho no basta a moverte de tu mal propdsito, bien puedes buscar otro
instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda
tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo.

»Calld, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedd tan confuso y
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

»Con la atencion que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido
decirme, y en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecién que
tienes y el estremo de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso
gue si no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el
mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen
tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbon y otras cosas peores,
aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para comerse; asi que, es menester usar de algin



artificio para que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad, sélo con que comiences,
aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan tierna que a los
primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este principio quedaré
contento y tu habras cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dandome
la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estas obligado a hacer esto por
una razon sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en platica esta
prueba, no has tl de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que
pondria en aventura el honor que ta procuras que no pierda; y, cuando el tuyo no esté en
el punto que debe en la intencion de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o
nada, pues con brevedad, viendo [en] ella la entereza que esperamos, le podras decir la
pura verdad de nuestro artificio, con que volvera tu crédito al ser primero. Y, pues tan
poco aventuras y tanto contento me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer,
aungue mas inconvenientes se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sélo que
comiences daré por concluida la causa.

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué mas ejemplos
traerle ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba
que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determiné de contentarle y
hacer lo que le pedia, con proposito e intencion de guiar aquel negocio de modo que, sin
alterar los pensamientos de Camila, quedase Anselmo satisfecho; y asi, le respondi6 que
no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella
empresa, la cual comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Abrazdle Anselmo tierna y
amorosamente, y agradecidle su ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera
hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro dia siguiente se comenzase la
obra; que él le daria lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a Camila, y
asimesmo le daria dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejéle que le diese
mausicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo
de hacerlos, él mesmo los haria. A todo se ofrecié Lotario, bien con diferente intencion
que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia
y cuidado, esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo
acostumbrado.

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedd en la suya, tan contento como Lotario fue
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero
aquella noche pensé el modo que tendria para engafiar a Anselmo, sin ofender a Camila;
y otro dia vino a comer con su amigo, Yy fue bien recebido de Camila, la cual le recebia y
regalaba con mucha voluntad, por entender la buena que su esposo le tenia.

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase
alli con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media
volveria. Rogble Camila que no se fuese y Lotario se ofrecid a hacerle compariia, méas
nada aprovech6 con Anselmo; antes, importund a Lotario que se quedase y le aguardase,
porque tenia que tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que
no dejase solo a Lotario en tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la



necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender que era fingida. Fuese
Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y Lotario, porque la demas gente de casa
toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba y
con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un escuadrén de
caballeros armados: mirad si era razon que le temiera Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la
mejilla, y, pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo que queria reposar un
poco en tanto que Anselmo volvia. Camila le respondi6 que mejor reposaria en el estrado
que en la silla, y asi, le rogé se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y alli se quedd
dormido hasta que volvié Anselmo, el cual, como hallé a Camila en su aposento y a
Lotario durmiendo, creyé que, como se habia tardado tanto, ya habrian tenido los dos
lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, para
volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.

»Todo le sucedi6 como €l quiso: Lotario desperto, y luego salieron los dos de casa, y
[a]si, le preguntd lo que deseaba, y le respondid Lotario que no le habia parecido ser bien
que la primera vez se descubriese del todo; y asi, no habia hecho otra cosa que alabar a
Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su
hermosura y discrecion, y que éste le habia parecido buen principio para entrar ganando
la voluntad, y disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del
artificio que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguno que esta puesto en atalaya de
mirar por si: que se transforma en angel de luz, siéndolo €l de tinieblas, y, poniéndole
delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intencion, si a los
principios no es descubierto su engafio. Todo esto le contentd mucho a Anselmo, y dijo
que cada dia daria el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia
en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio.

»Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que, sin decir Lotario palabra a Camila,
respondia a Anselmo que la hablaba y jaméas podia sacar della una pequefia muestra de
venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una sefial de sombra de esperanza;
antes, decia que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo
habia de decir a su esposo.

»—Bien estd —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es menester
ver cOmo resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos de oro para que se los
ofrezcdis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que
las mujeres suelen ser aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que sean, a esto
de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta tentacion, yo quedare satisfecho y
no os daré mas pesadumbre.

»Lotario respondidé que ya que habia comenzado, que él llevaria hasta el fin aquella
empresa, puesto que entendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibio los cuatro
mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir
de nuevo; pero, en efeto, determind de decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas



y promesas como a las palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque todo el
tiempo se gastaba en balde.

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordend que, habiendo dejado
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, €l se encerrd en un aposento
y por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y
vio que en mas de media hora Lotario no hablé palabra a Camila, ni se la hablara si alli
estuviera un siglo, y cayo en la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las
respuestas de Camila todo era ficcion y mentira. Y, para ver si esto era ansi, salié del
aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntd qué nuevas habia y de qué temple
estaba Camila. Lotario le respondié que no pensaba mas darle puntada en aquel negocio,
porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria animo para volver a decirle
cosa alguna.

»—jAh! —dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cudn mal correspondes a lo que me debes y a
lo mucho que de ti confio! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la
entrada desta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a
entender que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es asi, como sin duda lo es,
(para qué me engafias, 0 por qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo
podria hallar para conseguir mi deseo?

»No dijo mas Anselmo, pero basté lo que habia dicho para dejar corrido y confuso a
Lotario; el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira,
juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no
mentille, cual lo veria si con curiosidad lo espiaba; cuanto mas, que no seria menester
usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacelle le quitaria de
toda sospecha. Creyble Anselmo, y para dalle comodidad méas segura y menos
sobresaltada, determin6 de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un
amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual amigo concertd
que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasion con Camila de su partida.

»jDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ;Qué es lo que
trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y
ordenando tu perdicién. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees,
nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tu eres su
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la
mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningun trabajo toda la
riqueza que tiene y ta puedes desear, ¢para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas
vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en
fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo
imposible es justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prision libertad,



en lo cerrado salida
y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algdn bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

»Fuese otro dia Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose Camila, como mujer discreta y
honrada, de la orden que su marido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba bien
que nadie, €l ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacia por no tener confianza
que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por experiencia
como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicé que aquél era su gusto, y
que no tenia mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila dijo que ansi lo
haria, aunque contra su voluntad.

»Partiése Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue rescebido de Camila con
amoroso Yy honesto acogimiento; la cual jamas se puso en parte donde Lotario la viese a
solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una
doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho queria, por haberse criado desde
nifias las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se cas6 con Anselmo la
trujo consigo.

»En los tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se
levantaban los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque asi se lo tenia
mandado Camila. Y aun tenia orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de
su lado jamas se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el
pensamiento y habia menester aquellas horas y aquel lugar para ocuparle en sus
contentos, no cumplia todas veces el mandamiento de su sefiora; antes, los dejaba solos,
como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la gravedad
de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de
Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la
lengua de Lotario, redundé mas en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de
bondad y de hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una estatua de marmol,
no gue un corazon de carne.

»Mirabala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y consideraba cuan digna
era de ser amada; y esta consideracion comenzd poco a poco a dar asaltos a los respectos
que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamas
Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacia impedimento y detenia el



gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no
sentir el contento que le llevaba a mirar a Camila. Culpabase a solas de su desatino,
Ilaméabase mal amigo y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones entre él y
Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia sido la locura y confianza de Anselmo
que su poca fidelidad, y que si asi tuviera disculpa para con Dios como para con los
hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion que el
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra.
Y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres dias de la
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos,
comenzd a requebrar a Camila, con tanta turbacion y con tan amorosas razones que
Camila qued6 suspensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a
su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad se desmayd en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; antes, tuvo en mas a
Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamas pensara, no sabia qué hacerse. Y,
pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que otra vez la
hablase, determind de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con
un billete a Anselmo, donde le escribi¢ estas razones:

CAPITULO XXXIV
Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

»Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando
justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de
no poder sufrir esta ausencia, que si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa
de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedo con tal titulo, creo que mira mas por su gusto que por lo que a vos 0s toca; y, pues
sois discreto, no tengo mas que deciros, ni aun es bien que mas os diga.

»Esta carta recibio Anselmo, y entendié por ella que Lotario habia ya comenzado la
empresa, y que Camila debia de haber respondido como él deseaba; y, alegre
sobremanera de tales nuevas, respondi6 a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento
de su casa en modo ninguno, porque €él volveria con mucha brevedad. Admirada quedd
Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusion que primero, porque ni
se atrevia a estar en su casa, ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corria
peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

»En fin, se resolvid en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinacion
de no huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de
haber escrito lo que escribi6 a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario habia
visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que



debia. Pero, fiada en su bondad, se fi6 en Dios y en su buen pensamiento, con que
pensaba resistir callando a todo aquello que Lotario decirle quisiese, sin dar mas cuenta a
su marido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando manera
como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la ocasién que le habia
movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acertados ni
provechosos, estuvo otro dia escuchando a Lotario, el cual cargoé la mano de manera que
comenzd a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir
a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasion que las lagrimas y
las razones de Lotario en su pecho habian despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le
encendia.

»Finalmente, a él le parecio que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia
de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y asi, acometié a su presuncion con las
alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que mas presto rinda y allane las
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las
lenguas de la adulacion. En efecto, él, con toda diligencia, mind la roca de su entereza,
con tales pertrechos que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloro,
rogo, ofrecio, adulo, porfio, y fingié Lotario con tantos sentimientos, con muestras de
tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos
se pensaba y méas deseaba.

»Rindiése Camila, Camila se rindio; pero, ¢qué mucho, si la amistad de Lotario no quedd
en pie? Ejemplo claro que nos muestra que solo se vence la pasion amorosa con huilla, y
que nadie se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas
divinas para vencer las suyas humanas. S6lo supo Leonela la flaqueza de su sefiora,
porque no se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso
Lotario decir a Camila la pretension de Anselmo, ni que él le habia dado lugar para llegar
a aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que asi, acaso y sin pensar,
y no de proposito, la habia solicitado.

»Volvio de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no ech6 de ver lo que faltaba en ella,
que era lo que en menos tenia y mas estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y halléle en
su casa; abrazaronse los dos, y el uno pregunto por las nuevas de su vida o de su muerte.

»—Las nuevas que te podré dar, joh amigo Anselmo! —dijo Lotario—, son de que tienes
una mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco,
las dadivas no se han admitido, de algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla
notable. En resolucion, asi como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste
la honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer
loable y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que
aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no
se rinde a cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no
quieras hacer mas pruebas de las hechas; y, pues a pie enjuto has pasado el mar de las
dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de



nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con
otro piloto de la bondad y fortaleza

CAPITULO XXXV
Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente

Poco més quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchdon donde reposaba don
Quijote salié Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

—Acudid, sefiores, presto y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la mas refiida y
trabada batalla que mis ojos han visto. jVive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante
enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a cercen,
como si fuera un nabo!

—¢Qué dices, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba-.
¢ Estéis en vos, Sancho? ;Como diablos puede ser eso que decis, estando el gigante dos
mil leguas de aqui?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decia a voces:
—iTente, ladrén, malandrin, foll6n, que aqui te tengo, y no te ha de valer tu cimitarral
Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho:

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo;
aungue ya no sera menester, porque, sin duda alguna, el gigante esta ya muerto, y dando
cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la
cabeza cortada y caida a un lado, que es tamafia como un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo a esta sazon el ventero— si don Quijote, o don diablo, no ha dado
alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos,
y el vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y, con esto, entrd en el aposento, y todos tras €él, y hallaron a don Quijote en el mas
estrafio traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le
acabase de cubrir los muslos, y por detrés tenia seis dedos menos; las piernas eran muy
largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenia en la cabeza un bonetillo colorado,
grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama,
con quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien el porqué; y en la derecha,
desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras
como si verdaderamente estuviera peleando con algin gigante. Y es lo bueno que no
tenia los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y sofiando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginacion de la aventura que iba a fenecer, que le hizo



sofiar que ya habia llegado al reino de Micomicén, y que ya estaba en la pelea con su
enemigo. Y habia dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomo tanto
enojo que arremetio con don Quijote, y a pufio cerrado le comenzo6 a dar tantos golpes
que si Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo
aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero de
agua fria del pozo y se le ech6 por todo el cuerpo de golpe, con lo cual desperté don
Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la manera que estaba.

Dorotea, que vio cuan corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de
su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no la hallaba,
dijo:

—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar
donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los
daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aqui esta cabeza que vi cortar por
mis mismisimos 0jos, y la sangre corria del cuerpo como de una fuente.

—¢Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —dijo el ventero-—.
¢No vees, ladrdn, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aqui estan
horadados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los
infiernos de quien los horad4?

—No sé nada —respondié Sancho—; sélo sé que vendré a ser tan desdichado que, por no
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenian las promesas que su
amo le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio
del sefior, y juraba que no habia de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar; y
que ahora no le habian de valer los previlegios de su caballeria para dejar de pagar lo uno
y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar las botanas que se habian de echar a los rotos
Cueros.

Tenia el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya habia acabado la
aventura, y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hinco de rodillas delante
del cura, diciendo:

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa sefiora, vivir, de hoy maés, segura que le
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy mas, soy quito de la
palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo
Vivo Yy respiro, tan bien la he cumplido.



—¢No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Si que no estaba yo borracho: jmirad si
tiene puesto ya en sal mi amo al gigante! jCiertos son los toros: mi condado esta de
molde!

¢Quién no habia de reir con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reian sino el
ventero, que se daba a Satanas. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura
que, con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedé dormido,
con muestras de grandisimo cansancio. Dejaronle dormir, y saliéronse al portal de la
venta a consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; aunque mas
tuvieron que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte
de sus cueros. Y la ventera decia en voz y en grito:

—En mal punto y en hora menguada entré en mi casa este caballero andante, que nunca
mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de
una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocin y un
jumento, diciendo que era caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a €l y a
cuantos aventureros hay en el mundo) y que por esto no estaba obligado a pagar nada,
que asi estaba escrito en los aranceles de la caballeria andantesca. Y ahora, por su
respeto, vino estotro sefior y me llevo mi cola, y hdmela vuelto con mas de dos cuartillos
de dafio, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido. Y, por fin 'y
remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que derramada le vea yo su
sangre. jPues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si
no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, 0 no me llamaria yo como me llamo ni seria
hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayudabala su buena criada
Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreia. El cura lo sosegé todo,
prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, asi de los cueros como del
vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacian. Dorotea
consolé a Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad
que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometia, en viéndose pacifica en su reino,
de darle el mejor condado que en él hubiese. Consoldse con esto Sancho, y aseguro a la
princesa que tuviese por cierto que él habia visto la cabeza del gigante, y que, por mas
sefias, tenia una barba que le llegaba a la cintura; y que si no parecia, era porque todo
cuanto en aquella casa pasaba era por via de encantamento, como €l lo habia probado otra
vez que habia posado en ella. Dorotea dijo que asi lo creia, y que no tuviese pena, que
todo se haria bien y sucederia a pedir de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco.
Cardenio, Dorotea y todos los demas le rogaron la acabase. El, que a todos quiso dar
gusto, y por el que él tenia de leerla, prosiguio el cuento, que asi decia:

«Sucedio, pues, que, por la satisfacion que Anselmo tenia de la bondad de Camila, vivia
una vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacia mal rostro a Lotario, porque
Anselmo entendiese al revés de la voluntad que le tenia; y, para mas confirmacion de su
hecho, pidié licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la



pesadumbre que con su vista Camila recebia; mas el engafiado Anselmo le dijo que en
ninguna manera tal hiciese. Y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador
de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto.

»En esto, el que tenia Leonela de verse cualificada, no de con sus amores, llegé a tanto
que, sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su sefiora la encubria,
y aun la advertia del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecucién. En fin, una
noche sintio Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién
los daba, sintié que le detenian la puerta, cosa que le puso mas voluntad de abrirla; y
tanta fuerza hizo, que la abrid, y entro dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por
la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo
conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazo con él, diciéndole:

»—Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes, ni sigas al que de aqui saltd; es cosa mia, y
tanto, que es mi esposo.

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sac6 la daga y quiso herir a Leonela,
diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataria. Ella, con el miedo, sin saber lo
que se decia, le dijo:

»-NoO me mates, sefior, que yo te diré cosas de mas importancia de las que puedes
imaginar.

»—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.

»Por ahora serd imposible —dijo Leonela—, segin estoy de turbada; déjame hasta
mafiana, que entonces sabras de mi lo que te ha de admirar; y esta seguro que el que saltd
por esta ventana es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo.

»S0segose con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedia, porque no
pensaba oir cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro;
y asi, se salié del aposento y dejé encerrada en €l a Leonela, diciéndole que de alli no
saldria hasta que le dijese lo que tenia que decirle.

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le
habia pasado, y la palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si
se turb6 Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobro,
creyendo verdaderamente -y era de creer— que Leonela habia de decir a Anselmo todo lo
que sabia de su poca fe, que no tuvo &nimo para esperar si su sospecha salia falsa o no. Y
aquella mesma noche, cuando le parecié que Anselmo dormia, juntd las mejores joyas
que tenia y algunos dineros, Yy, sin ser de nadie sentida, sali6 de casa y se fue a la de
Lotario, a quien contd lo que pasaba, y le pidid que la pusiese en cobro, o que se
ausentasen los dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusién en que
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni menos sabia
resolverse en lo que haria.



»En fin, acord6 de llevar a Camila a un monesterio, en quien era priora una su hermana.
Consintio Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedia, la llevo Lotario y la dejo
en el monesterio, y él, ansimesmo, se ausent6 luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de
su ausencia.

»Cuando amanecio, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo
que tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levantd y fue adonde la habia dejado
encerrada. Abrio y entro en el aposento, pero no hallo en él a Leonela: s6lo hallé puestas
unas sabanas afiudadas a la ventana, indicio y sefial que por alli se habia descolgado e
ido. Volvio luego muy triste a decirselo a Camila, y, no hallandola en la cama ni en toda
la casa, quedd asombrado.Pregunt6 a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar
razon de lo que pedia.

»Acertd acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos
faltaban las més de sus joyas, y con esto acabd de caer en la cuenta de su desgracia, y en
que no era Leonela la causa de su desventura. Y, ansi como estaba, sin acabarse de vestir,
triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le
halld, y sus criados le dijeron que aquella noche habia faltado de casa y habia llevado
consigo todos los dineros que tenia, pensé perder el juicio. Y, para acabar de concluir con
todo, volviéndose a su casa, no hallé en ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenia,
sino la casa desierta y sola.

»No sabia qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio.
Contempldbase y mirdbase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados;
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubria, y sobre todo sin honra, porque en la
falta de Camila vio su perdicion.

»Resolvidse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde habia
estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerr6 las puertas de
su casa, subié a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y, apenas hubo
andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar
su caballo a un arbol, a cuyo tronco se dejé caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y
alli se estuvo hasta casi que anochecia; y aquella hora vio que venia un hombre a caballo
de la ciudad, y, después de haberle saludado, le preguntd qué nuevas habia en Florencia.
El ciudadano respondio:

»—Las mas estrafias que muchos dias ha se han oido en ella; porque se dice publicamente
que Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivia a San Juan, se llevod esta
noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una
criada de Camila, que anoche la hall6 el gobernador descolgandose con una sabana por
las ventanas de la casa de Anselmo. En efeto, no sé puntualmente coémo pasoé el negocio;
sOlo sé que toda la ciudad estd admirada deste suceso, porque no se podia esperar tal
hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los
Ilamaban los dos amigos.

»—¢Sabese, por ventura —dijo Anselmo—, el camino que llevan Lotario y Camila?



»Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el gobernador ha usado de mucha
diligencia en buscarlos

»—A Dios vais, sefior —dijo Anselmo.
»—Con El quedéis —respondi el ciudadano, y fuese.

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegd a términos Anselmo, no sélo de perder el
juicio, sino de acabar la vida. Levantose como pudo Yy llegd a casa de su amigo, que adn
no sabia su desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendié que
de algun grave mal venia fatigado. Pidio luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen
aderezo de escribir. Hizose asi, y dejaronle acostado y solo, porque él asi lo quiso, y aun
que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzo a cargar tanto la imaginacion de
su desventura, que claramente conocid que se le iba acabando la vida; y asi, orden6 de
dejar noticia de la causa de su estrafia muerte; y, comenzando a escribir, antes que
acabase de poner todo lo que queria, le falto el aliento y dejé la vida en las manos del
dolor que le causoé su curiosidad impertinente.

»Viendo el sefior de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordd de entrar a
saber si pasaba adelante su indisposicion, y halléle tendido boca abajo, la mitad del
cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito
y abierto, y él tenia aln la pluma en la mano. Llegdse el huésped a él, habiéndole llamado
primero; y, trabandole por la mano, viendo que no le respondia y hallandole frio, vio que
estaba muerto. Admirdse y congojose en gran manera, y llamé a la gente de casa para que
viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y, finalmente, ley6 el papel, que conocid que de
Su mesma mano estaba escrito, el cual contenia estas razones:

Un necio e impertinente deseo me quité la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los
oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros,
ni yo tenia necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el fabricador de mi
deshonra, no hay para qué...

»Hasta aqui escribié Anselmo, por donde se echd de ver que en aquel punto, sin poder
acabar la razon, se le acabd la vida. Otro dia dio aviso su amigo a los parientes de
Anselmo de su muerte, los cuales ya sabian su desgracia, y el monesterio donde Camila
estaba, casi en el término de acompafiar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las
nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del ausente amigo. Dicese que, aunque
se vio viuda, no quiso salir del monesterio, ni, menos, hacer profesion de monja, hasta
que, no de alli a muchos dias, le vinieron nuevas que Lotario habia muerto en una batalla
que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al Gran Capitan Gonzalo Fernandez de
Cordoba en el reino de Napoles, donde habia ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo
cual sabido por Camila, hizo profesién, y acab6 en breves dias la vida a las rigurosas
manos de tristezas y melancolias. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan
desatinado principio.»



—Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea
verdad; vy si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido
tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera
entre un galan y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del
imposible; y, en lo que toca al modo de contarle, no me descontenta.

CAPITULO XXXVI

Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con unos cueros de
vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta le sucedieron

Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo:

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aqui, gaudeamus
tenemos.

—¢Qué gente es? —dijo Cardenio.

—Cuatro hombres —respondi6 el ventero— vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y
adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de
blanco, en un sillén, ansimesmao cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.

—¢Vienen muy cerca? —pregunto el cura.
—Tan cerca —respondio el ventero—, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrié el rostro, y Cardenio se entr6 en el aposento de don
Quijote; y casi no habian tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que
el ventero habia dicho; y, apeandose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y
disposicidn eran, fueron a apear a la mujer que en el sillén venia; y, tomandola uno dellos
en sus brazos, la sent6 en una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se
habia escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habian quitado los antifaces, ni
hablado palabra alguna; sélo que, al sentarse la mujer en la silla, dio un profundo suspiro
y dejo caer los brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron
los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio
estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le pregunt6 lo que ya deseaba; el
cual le respondio:

—Pardiez, sefior, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; solo sé que muestra ser muy
principal, especialmente aquel que llegd a tomar en sus brazos a aquella sefiora que
habéis visto; y esto digolo porque todos los demas le tienen respeto, y no se hace otra
cosa mas de la que él ordena y manda.



-Y la sefiora, ¢quién es? —preguntd el cura.

—Tampoco sabré decir eso —respondi6 el mozo—, porque en todo el camino no la he visto
el rostro; suspirar si la he oido muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con
cada uno dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos méas de lo que
habemos dicho, porque mi compafiero y yo no ha mas de dos dias que los acompafiamos;
porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos rogaron Yy persuadieron que
viniésemos con ellos hasta el Andalucia, ofreciéndose a pagarnoslo muy bien.

—¢ Y habéis oido nombrar a alguno dellos? —pregunto el cura.

—No, por cierto —respondié el mozo—, porque todos caminan con tanto silencio que es
maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre
sefiora, que nos mueven a lastima; y sin duda tenemos creido que ella va forzada
dondequiera que va, Yy, segun se puede colegir por su habito, ella es monja, o va a serlo,
que es lo més cierto, y quizéa porque no le debe de nacer de voluntad el monjio, va triste,
COmo parece.

—Todo podria ser —dijo el cura.

Y, dejandolos, se volvio adonde estaba Dorotea, la cual, como habia oido suspirar a la
embozada, movida de natural compasion, se lleg6 a ella y le dijo:

—¢Qué mal sentis, sefiora mia? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y
experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefiora; y, aunque Dorotea torné con mayores
ofrecimientos, todavia se estaba en su silencio, hasta que llegé el caballero embozado que
dijo el mozo que los demas obedecian, y dijo a Dorotea:

—No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no
agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oir alguna
mentira de su boca.

—Jamas la dije —dijo a esta sazén la que hasta alli habia estado callando—; antes, por ser
tan verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos
mesmo quiero que sedis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y
mentiroso.

Oyo estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de
quien las decia que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; vy, asi
como las oyd, dando una gran voz dijo:

—iVélgame Dios! ;Qué es esto que 0igo? ¢Qué voz es esta que ha llegado a mis oidos?



Volvio la cabeza a estos gritos aquella sefiora, toda sobresaltada, y, no viendo quién las
daba, se levanto en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la
detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbacion y desasosiego, se le cayo el
tafetan con que traia cubierto el rostro, y descubrié una hermosura incomparable y un
rostro milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando
todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahinco, que parecia persona
fuera de juicio; cuyas sefiales, sin saber por qué las hacia, pusieron gran lastima en
Dorotea y en cuantos la miraban. Teniala el caballero fuertemente asida por las espaldas,
y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caia,
como, en efeto, se le cayd del todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la
sefiora estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenia era su esposo don Fernando; y,
apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo intimo de sus entrafias un luengo y
tristisimo ““jay!”’, se dejo caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse alli junto el
barbero, que la recogié en los brazos, ella diera consigo en el suelo.

Acudio luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y asi como la
descubrio la conocié don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedo
como muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era
la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual habia conocido en el suspiro a Cardenio, y
él la habia conocido a ella. Oy6 asimesmo Cardenio el jay! que dio Dorotea cuando se
cay6 desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, salio del aposento despavorido, y lo
primero que vio fue a don Fernando, que tenia abrazada a Luscinda. También don
Fernando conocié luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea,
quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les habia acontecido.

Callaban todos y mirdbanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio,
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompié el silencio fue
Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

—Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro
respeto no lo hagais; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no
me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas
ni vuestras dadivas. Notad cémo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos
caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas
experiencias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues,
parte tan claros desengafios para que volvais, ya que no podais hacer otra cosa, el amor en
rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda delante
de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quiza con mi muerte quedara satisfecho de
la fe que le mantuve hasta el ultimo trance de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia estado escuchando todas las
razones que Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que,
viendo que don Fernando aun no la dejaba de los brazos, ni respondia a sus razones,
esforzandose lo mas que pudo, se levantd y se fue a hincar de rodillas a sus pies; vy,
derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras lagrimas, asi le comenzo a decir:



—Si ya no es, sefior mio, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te
quitan y ofuscan los de tus ojos, ya habras echado de ver que la que a tus pies esta
arrodillada es la sin ventura, hasta que tu quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy
aquella labradora humilde a quien td, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la
alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, encerrada en los limites de la honestidad, vivié
vida contenta hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer, justos y
amorosos sentimientos, abrio las puertas de su recato y te entregd las llaves de su
libertad: dadiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber sido forzoso
hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con
todo esto, no querria que cayese en tu imaginacion pensar que he venido aqui con pasos
de mi deshonra, habiéndome traido s6lo los del dolor y sentimiento de verme de ti
olvidada. Tu quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera que, aunque ahora quieras
que no lo sea, no serd posible que tu dejes de ser mio. Mira, sefior mio, que puede ser
recompensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te
tengo. TU no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mio, ni ella puede ser tuya,
porque es de Cardenio; y mas facil te serd, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a
quien te adora, que no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tu solicitaste mi
descuido, tu rogaste a mi entereza, tl no ignoraste mi calidad, tu sabes bien de la manera
que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni acogida de llamarte a engafio. Y
si esto es asi, como lo es, y td eres tan cristiano como caballero, ;por qué por tantos
rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me heciste en los principios? Y si
no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme, a lo
menos, y admiteme por tu esclava; que, como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa
y bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten
corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los
leales servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece
que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la mia, considera que pocas o ninguna
nobleza hay en el mundo que no haya corrido por este camino, y que la que se toma de
las mujeres no es la que hace al caso en las ilustres decendencias; cuanto mas, que la
verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta, negandome lo que tan
justamente me debes, yo quedaré con méas ventajas de noble que las que tu tienes. En fin,
sefior, lo que Gltimamente te digo es que, quieras 0 no quieras, yo soy tu esposa: testigos
son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello
por que me desprecias; testigo sera la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien td
Ilamaste por testigo de lo que me prometias. Y, cuando todo esto falte, tu misma
conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrias, volviendo por
esta verdad que te he dicho y turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lagrimas, que los
mismos que acompariaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompafiaron
en ellas. Escuchéla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas
y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien habia de ser corazon de bronce el que
con muestras de tanto dolor no se enterneciera. Mirandola estaba Luscinda, no menos
lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha discrecion y hermosura; y, aunque
quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de
don Fernando, que apretada la tenian. El cual, lleno de confusion y espanto, al cabo de un



buen espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrio los brazos y, dejando libre
a Luscinda, dijo:

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener animo para negar tantas
verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda habia tenido, asi como la dejé don Fernando, iba a caer en
el suelo; mas, hallandose Cardenio alli junto, que a las espaldas de don Fernando se habia
puesto porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo,
acudio a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algin descanso, leal, firme y hermosa
sefilora mia, en ninguna parte creo yo que le tendrds mas seguro que en estos brazos que
ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte
mia.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a
conocerle, primero por la voz, y asegurandose que €l era con la vista, casi fuera de
sentido y sin tener cuenta a ningln honesto respeto, le echd los brazos al cuello, v,
juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

—-Vos si, sefior mio, sois el verdadero duefio desta vuestra captiva, aunque mas lo impida
la contraria suerte, y, aunque mas amenazas le hagan [a] esta vida que en la vuestra se
sustenta.

Estrafio espectaculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes,
admirandose de tan no visto suceso. Pareciéle a Dorotea que don Fernando habia perdido
la color del rostro y que hacia ademan de querer vengarse de Cardenio, porque le vio
encaminar la mano a ponella en la espada; y, asi como lo penso, con no vista presteza se
abrazd con él por las rodillas, besandoselas y teniéndole apretado, que no le dejaba
mover, y, sin cesar un punto de sus lagrimas, le decia:

—¢Qué es lo que piensas hacer, unico refugio mio, en este tan impensado trance? Tu
tienes a tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea esta en los brazos de su marido.
Mira si te estara bien o te sera posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendra
querer levantar a igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada
en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene los suyos, bafiados de licor amoroso el
rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por quien tu eres te
suplico, que este tan notorio desengafio no s6lo no acreciente tu ira, sino que la mengue
en tal manera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan, sin
impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo quisiere concedérsele; y en esto mostraras
la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y vera el mundo que tiene contigo mas fuerza
la razon que el apetito.

En tanto que esto decia Dorotea, aunque Cardenio tenia abrazada a Luscinda, no quitaba
los ojos de don Fernando, con determinacion de que, si le viese hacer algin movimiento



en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que
en su dafio se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazon acudieron los
amigos de don Fernando, y el cura y el barbero, que a todo habian estado presentes, sin
que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicandole
tuviese por bien de mirar las lagrimas de Dorotea; y que, siendo verdad, como sin duda
ellos creian que lo era, lo que en sus razones habia dicho, que no permitiese quedase
defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que, no acaso, COmo parecia,
sino con particular providencia del cielo, se habian todos juntado en lugar donde menos
ninguno pensaba; y que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podia apartar a
Luscinda de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrian por
felicisima su muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura, forzandose y
venciéndose a si mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su
voluntad los dos gozasen el bien que el cielo ya les habia concedido; que pusiese los 0jos
ansimesmo en la beldad de Dorotea, y veria que pocas o ninguna se le podian igualar,
cuanto mas hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura su humildad y el estremo del
amor que le tenia; y, sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano,
que no podia hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela,
cumpliria con Dios y satisfaria a las gentes discretas, las cuales saben y conocen que es
prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompafie con la
honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota de menoscabo del
que la levanta e iguala a si mismo; y, cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto, como
en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones afiadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de
don Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se ablando y se dejo vencer de
la verdad, que €l no pudiera negar aunque quisiera; y la sefial que dio de haberse rendido
y entregado al buen parecer que se le habia propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea,
diciendole:

—Levantaos, sefiora mia, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en
mi alma; y si hasta aqui no he dado muestras de lo que digo, quiza ha sido por orden del
cielo, para que, viendo yo en vos la fe con que me amais, 0s sepa estimar en lo que
merecéis. Lo que 0s ruego es que no me reprehendais mi mal término y mi mucho
descuido, pues la misma ocasion y fuerza que me movid para acetaros por mia, esa
misma me impelié para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad
los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; v,
pues ella hall6 y alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado en vos lo que me cumple, viva
ella segura y contenta luengos y felices afios con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que
me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la torné a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno
sentimiento, que le fue necesario tener gran cuenta con que las lagrimas no acabasen de
dar indubitables sefias de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron asi las de Luscinda y
Cardenio, y aun las de casi todos los que alli presentes estaban, porque comenzaron a
derramar tantas, los unos de contento proprio y los otros del ajeno, que no parecia sino
que algun grave y mal caso a todos habia sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque



después dijo que no lloraba €l sino por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina
Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Dur6 alglin espacio, junto con el
Ilanto, la admiracién en todos, y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas
ante don Fernando, dandole gracias de la merced que les habia hecho con tan corteses
razones, que don Fernando no sabia qué responderles; y asi, los levanté y abraz6 con
muestras de mucho amor y de mucha cortesia.

Preguntd luego a Dorotea le dijese como habia venido a aquel lugar tan lejos del suyo.
Ella, con breves y discretas razones, contd todo lo que antes habia contado a Cardenio, de
lo cual gusté tanto don Fernando y los que con él venian, que quisieran que durara el
cuento mas tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, asi
como hubo acabado, dijo don Fernando lo que en la ciudad le habia acontecido después
que hallé el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no
poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido;
y que asi, se sali6 de su casa, despechado y corrido, con determinacion de vengarse con
mas comodidad; y que otro dia supo como Luscinda habia faltado de casa de sus padres,
sin que nadie supiese decir donde se habia ido, y que, en resolucion, al cabo de algunos
meses Vino a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la
vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, asi como lo supo, escogiendo para su
compaiiia aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual no habia querido
hablar, temeroso que, en sabiendo que él estaba alli, habia de haber mas guarda en el
monesterio; y asi, aguardando un dia a que la porteria estuviese abierta, dejé a los dos a la
guarda de la puerta, y él, con otro, habian entrado en el monesterio buscando a Luscinda,
la cual hallaron en el c[l]Jaustro hablando con una monja; y, arrebatandola, sin darle lugar
a otra cosa, se habian venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que
hubieron menester para traella. Todo lo cual habian podido hacer bien a su salvo, por
estar el monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, asi como
Luscinda se vio en su poder, perdi6 todos los sentidos; y que, después de vuelta en si, no
habia hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra alguna; y que asi,
acompafados de silencio y de lagrimas, habian llegado a aquella venta, que para €l era
haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la tierra.

CAPITULO XXXVII

Que prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras graciosas
aventuras

Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su anima, viendo que se le
desparecian e iban en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda princesa
Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se
estaba durmiendo a suefio suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se podia
asegurar Dorotea si era sofiado el bien que poseia. Cardenio estaba en el mismo
pensamiento, y el de Luscinda corria por la misma cuenta. Don Fernando daba gracias al
cielo por la merced recebida y haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se



hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la venta
estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habian tenido tan trabados y
desesperados negocios.

Todo lo ponia en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien
alcanzado; pero quien mas jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que
Cardenio y el cura le habian hecho de pagalle todos los dafios e intereses que por cuenta
de don Quijote le hubiesen venido. S6lo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el
desventurado y el triste; y asi, con malencénico semblante, entr6 a su amo, el cual
acababa de despertar, a quien dijo:

—Bien puede vuestra merced, sefior Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado
de matar a ningun gigante, ni de volver a la princesa su reino: que ya todo esta hecho y
concluido.

—Eso creo yo bien —respondié don Quijote—, porque he tenido con el gigante la més
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los dias de mi vida; y de un
revés, jzas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salid, que los
arroyos corrian por la tierra como si fueran de agua.

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor —respondié Sancho-,
porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un
cuero horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la
cabeza cortada es la puta que me parid, y llévelo todo Satanas.

-Y ¢qué es lo que dices, loco? —replicd don Quijote—. ¢ Estas en tu seso?

—Levantese vuestra merced —dijo Sancho—, y vera el buen recado que ha hecho, y lo que
tenemos que pagar; y vera a la reina convertida en una dama particular, llamada Dorotea,
con otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar.

—No me maravillaria de nada deso —replicd don Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la
otra vez que aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui sucedia eran cosas de
encantamento, y no seria mucho que ahora fuese lo mesmo.

—Todo lo creyera yo —respondié Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa dese
jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aqui esta hoy
dia tenia del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y
brio, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para
mi, aunque simple y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y
mucha mala ventura.

—Ahora bien, Dios lo remediara —dijo don Quijote—. Dame de vestir y déjame salir alla
fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices.



Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestia, conté el cura a don Fernando y a
los demas las locuras de don Quijote, y del artificio que habian usado para sacarle de la
Pefia Pobre, donde él se imaginaba estar por desdenes de su sefiora. Contoles asimismo
casi todas las aventuras que Sancho habia contado, de que no poco se admiraron y rieron,
por parecerles lo que a todos parecia: ser el mas estrafio género de locura que podia caber
en pensamiento desparatado. Dijo mas el cura: que, pues ya el buen suceso de la sefiora
Dorotea impidia pasar con su disignio adelante, que era menester inventar y hallar otro
para poderle llevar a su tierra. Ofrecidése Cardenio de proseguir lo comenzado, y que
Luscinda haria y representaria la persona de Dorotea.

—No —dijo don Fernando—, no ha de ser asi: que yo quiero que Dorotea prosiga su
invencion; que, como no sea muy lejos de aqui el lugar deste buen caballero, yo holgaré
de que se procure su remedio.

—No estd més de dos jornadas de aqui.
—Pues, aunque estuviera mas, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra.

Salio, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque
abollado, de Ma[m]brino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o
lanzén. Suspendié a don Fernando y a los demas la estrafia presencia de don Quijote,
viendo su rostro de media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus
armas y su mesurado continente, y estuvieron callando hasta ver lo que él decia, el cual,
con mucha gravedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

—Estoy informado, hermosa sefiora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran sefiora que soliades ser
os habéis vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante
de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no
supo ni sabe de la misa la media, y que fue poco versado en las historias caballerescas,
porque si él las hubiera leido y pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las
pasé y lei, hallara a cada paso como otros caballeros de menor fama que la mia habian
acabado cosas més dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por arrogante
gue sea; porgue no ha muchas horas que yo me vi con él, y... quiero callar, porque no me
digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las cosas, lo dird cuando menos lo
pensemos.

—Vistesos vos con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazon el ventero.

Al cual mandé don Fernando que callase y no interrumpiese la platica de don Quijote en
ninguna manera; y don Quijote prosiguié diciendo:

—Digo, en fin, alta y desheredada sefiora, que si por la causa que he dicho vuestro padre
ha hecho este metamorfdéseos en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no
hay ningun peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual,



poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, 0s pondré a vos la corona de la vuestra
en la cabeza en breves dias.

No dijo mas don Quijote, y esper6 a que la princesa le respondiese, la cual, como ya sabia
la determinacion de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engafio hasta
llevar a su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le respondio:

—Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me habia
mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy
hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mi ciertos acaecimientos de buena
ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera desearme, pero no por eso he dejado
de ser la que antes y de tener los mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro
valeroso e invenerable brazo que siempre he tenido. Asi que, sefior mio, vuestra bondad
vuelva la honra al padre que me engendrd, y téngale por hombre advertido y prudente,
pues con su ciencia hallé camino tan facil y tan verdadero para remediar mi desgracia;
que Yo creo que si por vos, sefior, no fuera, jamas acertara a tener la ventura que tengo; y
en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los mas destos sefiores que estan
presentes. Lo que resta es que mafiana nos pongamos en camino, porque ya hoy se podra
hacer poca jornada, y en lo demas del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor
de vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvié a Sancho, y, con
muestras de mucho enojo, le dijo:

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en Espafia. Dime,
ladron vagamundo, ¢no me acabaste de decir ahora gque esta princesa se habia vuelto en
una doncella que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante
era la puta gque te parid, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusion que
jamés he estado en todos los dias de mi vida? jVoto... -y mir6 al cielo y apreto los
dientes— que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos
mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aqui adelante, en el mundo!

—Vuestra merced se sosiegue, sefior mio —respondié Sancho—, que bien podria ser que yo
me hubiese engafiado en lo que toca a la mutacion de la sefiora princesa Micomicona;
pero, en lo que toca a la cabeza del gigante, 0, a lo menos, a la horadacion de los cueros y
a lo de ser vino tinto la sangre, no me engafio, jvive Dios!, porque los cueros alli estan
heridos, a la cabecera del lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el
aposento; y si no, al freir de los huevos lo vera; quiero decir que lo vera cuando aqui su
merced del sefior ventero le pida el menoscabo de todo. De lo demaés, de que la sefiora
reina se esté como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada
hijo de vecino.

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato; y perdéname, y
basta.



—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable mas en esto; y, pues la sefiora princesa dice
que se camine mafiana, porque ya hoy es tarde, hagase asi, y esta noche la podremos
pasar en buena conversacion hasta el venidero dia, donde todos acompafiaremos al sefior
don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazafias que ha de
hacer en el discurso desta grande empresa que a su cargo lleva.

—-Yo soy el que tengo de serviros y acompariaros —respondié don Quijote—, y agradezco
mucho la merced que se me hace y la buena opinion que de mi se tiene, la cual procuraré
que salga verdadera, 0 me costara la vida, y aun mas, si mas costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y
don Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazon entrd en la
venta, el cual en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque
venia vestido con una casaca de pafio azul, corta de faldas, con medias mangas y sin
cuello; los calzones eran asimismo de lienzo azul, con bonete de la misma color; traia
unos borceguies datilados y un alfanje morisco, puesto en un taheli que le atravesaba el
pecho. Entré luego tras él, encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida,
cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traia un bonetillo de brocado, y vestida una
almalafa, que desde los hombros a los pies la cubria. Era el hombre de robusto y
agraciado talle, de edad de poco més de cuarenta afios, algo moreno de rostro, largo de
bigotes y la barba muy bien puesta. En resolucién, él mostraba en su apostura que si
estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidi6, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le habia, mostré
recebir pesadumbre; y, llegandose a la que en el traje parecia mora, la ape6 en sus brazos.
Luscinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca
visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y
discreta, pareciéndole que asi ella como el que la traia se congojaban por la falta del
aposento, le dijo:

—No os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad de regalo que aqui falta, pues es
proprio de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustaredes de pasar con
nosotras —sefialando a Luscinda—, quiza en el discurso de este camino habréis hallado
otros no tan buenos acogimientos.

No respondi6 nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado
se habia, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobld
el cuerpo en sefial de que lo agradecia. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna,
debia de ser mora, y que no sabia hablar cristiano. Llego, en esto, el cautivo, que
entendiendo en otra cosa hasta entonces habia estado, y, viendo que todas tenian cercada
a la que con él venia, y que ella a cuanto le decian callaba, dijo:

—Sefioras mias, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino
conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni responde, a lo que se le
ha preguntado.



—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondi6 Luscinda— sino ofrecelle por esta noche
nuestra compafiia y parte del lugar donde nos acomodaremos, donde se le hara el regalo
que la comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los estranjeros
que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve.

—Por ella y por mi —respondié el captivo— os beso, sefiora mia, las manos, y estimo
mucho y en lo que es razon la merced ofrecida; que en tal ocasion, y de tales personas
COmo vuestro parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.

—Decidme, sefior —dijo Dorotea—: ¢esta sefiora es cristiana 0 mora? Porque el traje y el
silencio nos hace pensar que es lo que no querriamos que fuese.

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene
grandisimos deseos de serlo.

—Luego, ¢no es baptizada? —replicé Luscinda.

—No ha habido lugar para ello —respondio el captivo— después que salié de Argel, su
patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase
a baptizalla sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa
Iglesia manda; pero Dios sera servido que presto se bautice con la decencia que la calidad
de su persona merece, que es mas de lo que muestra su habito y el mio.

[Con] estas razones puso gana en todos los que escuchandole estaban de saber quién
fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que
aquella sazon era mas para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea
la tomd por la mano y la llevo a sentar junto a si, y le rog6 que se quitase el embozo. Ella
mir6 al cautivo, como si le preguntara le dijese lo que decian y lo que ella haria. El, en
lengua arabiga, le dijo que le pedian se quitase el embozo, y que lo hiciese; y asi, se lo
quitd, y descubrid un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por mas hermosa que a
Luscinda, y Luscinda por més hermosa que a Dorotea, y todos los circustantes
conocieron que si alguno se podria igualar al de las dos, era el de la mora, y aun hubo
algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga prerrogativa y
gracia de reconciliar los animos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo
de servir y acariciar a la hermosa mora.

Pregunté don Fernando al captivo cdmo se llamaba la mora, el cual respondidé que lela
Zoraida; y, asi como esto oy0, ella entendié lo que le habian preguntado al cristiano, y
dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:

—iNo, no Zoraida: Maria, Maria! —dando a entender que se Ilamaba Maria y no Zoraida.
Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derramar mas de una

lagrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su
naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazola Luscinda con mucho amor, diciéndole:



—Si, si: Maria, Maria.
A lo cual respondio la mora:
—iSi, si: Maria; Zoraida macange! —que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venian con don Fernando, habia el
ventero puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue
posible. Llegada, pues, la hora, sentaronse todos a una larga mesa, como de tinelo, porque
no la habia redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento,
puesto que él lo rehusaba, a don Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la sefiora
Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero
dellas don Fernando y Cardenio, y luego el cautivo y los demas caballeros, y, al lado de
las sefioras, el cura y el barbero. Y asi, cenaron con mucho contento, y acrecentoseles
mas viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro semejante espiritu que el
que le movid a hablar tanto como hablé cuando cen6 con los cabreros, comenz6 a decir:

—Verdaderamente, si bien se considera, sefiores mios, grandes e inauditas cosas ven los
que profesan la orden de la andante caballeria. Si no, ¢cual de los vivientes habra en el
mundo que ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viere,
gue juzgue y crea que nosotros somos quien somos? ¢Quién podra decir que esta sefiora
que estd a mi lado es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la
Triste Figura que anda por ahi en boca de la fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta
arte y ejercicio excede a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto
mas se ha de tener en estima cuanto a méas peligros esta sujeto. Quitenseme delante los
que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren,
que no saben lo que dicen. Porque la razon que los tales suelen decir, y a lo que ellos méas
se atienen, es que los trabajos del espiritu exceden a los del cuerpo, y que las armas sélo
con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no
es menester mas de buenas fuerzas; o como si en esto que llamamos armas los que las
profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos
mucho entendimiento; o como si no trabajase el animo del guerrero que tiene a su cargo
un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, asi con el espiritu como con el cuerpo. Si
no, vease si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del
enemigo, los disignios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los dafios que se
temen; que todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte
alguna el cuerpo. Siendo pues ansi, que las armas requieren espiritu, como las letras,
veamos ahora cual de los dos espiritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja méas. Y
esto se vendra a conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque aquella
intencion se ha de estimar en méas que tiene por objeto mas noble fin. Es el fin y paradero
de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar
las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le puede igualar;
hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva y dar a
cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por
cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a
que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que



los hombres pueden desear en esta vida. Y asi, las primeras buenas nuevas que tuvo el
mundo Yy tuvieron los hombres fueron las que dieron los angeles la noche que fue nuestro
dia, cuando cantaron en los aires: ‘‘Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los
hombres de buena voluntad’’; y a la salutacion que el mejor maestro de la tierra y del
cielo ensefd a sus allegados y favoridos, fue decirles que cuando entrasen en alguna casa,
dijesen: ‘‘Paz sea en esta casa’’; y otras muchas veces les dijo: ‘“Mi paz os doy, mi paz
os dejo: paz sea con vosotros’’, bien como joya y prenda dada y dejada de tal mano; joya
que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero
fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad,
que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos
ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase
cuéles son mayores.

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su platica don Quijote que
obligd a que, por entonces, ninguno de los que escuchandole estaban le tuviese por loco;
antes, como todos los mas eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de
muy buena gana; y él prosigui6 diciendo:

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no porque
todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el estremo que pueda ser); y, en haber
dicho que padece pobreza, me parece que no habia que decir mas de su mala ventura,
porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en
hambre, ya en frio, ya en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que
no coma, aunque sea un poco mas tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los
ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre ellos llaman andar a la sopa; y
no les falta algun ajeno brasero o chimenea, que, si no callenta, a lo menos entibie su frio,
y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias,
conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del
vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algun
banquete. Por este camino que he pintado, aspero y dificultoso, tropezando aqui, cayendo
alli, levantandose aculla, tornando a caer aca, llegan al grado que desean; el cual
alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas Sirtes y por estas Scilas
y Caribdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto
mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frio en
refrigerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar en holandas y
damascos: premio justamente merecido de su virtud. Pero, contrapuestos y comparados
sus trabajos con los del milite guerrero, se quedan muy atras en todo, como ahora diré.

CAPITULO XXXVIII
Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y las letras

Prosiguiendo don Quijote, dijo:



—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es mas rico el
soldado. Y veremos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza, porque esta
atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde 0 nunca, o a lo que garbeare por sus
manos, con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez
tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se
suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en la campafa rasa, con sélo el
aliento de su boca, que, como sale de lugar vacio, tengo por averiguado que debe de salir
frio, contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que llegue la noche, para restaurarse
de todas estas incomodidades, en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su culpa,
jamas pecara de estrecha; que bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sabanas. LIéguese, pues, a
todo esto, el dia y la hora de recebir el grado de su ejercicio; lléguese un dia de batalla,
que alli le pondran la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algun balazo, que
quiza le habra pasado las sienes, o le dejara estropeado de brazo o pierna. Y, cuando esto
no suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra ser que se
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro
rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero
estos milagros vense raras veces. Pero, decidme, sefiores, si habéis mirado en ello: ¢cuan
menos son los premiados por la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis
de responder que no tienen comparacion, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que
se podran contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en
los letrados; porque, de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en qué
entretenerse. Asi que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el premio.
Pero a esto se puede responder que es mas facil premiar a dos mil letrados que a treinta
mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios, que por fuerza se han de
dar a los de su profesidn, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma hacienda del
sefior a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica mas la razén que tengo. Pero dejemos
esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia
de las armas contra las letras, materia que hasta ahora esta por averiguar, segun son las
razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin
ellas no se podrian sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y esta
sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto
responden las armas que las leyes no se podran sustentar sin ellas, porque con las armas
se defienden las republicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran
los caminos, se despejan los mares de cosarios; y, finalmente, si por ellas no fuese, las
republicas, los reinos, las monarquias, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarian
sujetos al rigor y a la confusion que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene
licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas. Y es razon averiguada que aquello
gue mas cuesta se estima y debe de estimar en mas. Alcanzar alguno a ser eminente en
letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de
estomago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas
llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en
tanto mayor grado que no tiene comparacion, porque a cada paso esta a pique de perder la
vida. Y ¢qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que
llegue al que tiene un soldado, que, hallandose cercado en alguna fuerza, y estando de
posta, 0 guarda, en algin revellin o caballero, siente que los enemigos estdn minando



hacia la parte donde él estd, y no puede apartarse de alli por ningn caso, ni huir el
peligro que de tan cerca le amenaza? Sélo lo que puede hacer es dar noticia a su capitan
de lo que pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo
y esperando cudndo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar al profundo
sin su voluntad. Y si éste parece pequefio peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el
de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado mas espacio del que concede dos pies de
tabla del espoldn; y, con todo esto, viendo que tiene delante de si tantos ministros de la
muerte que le amenazan cuantos cafiones de artilleria se asestan de la parte contraria, que
no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iria a visitar
los profundos senos de Neptuno; y, con todo esto, con intrépido corazon, llevado de la
honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta arcabuceria, y procura pasar por tan
estrecho paso al bajel contrario. Y lo que méas es de admirar: que apenas uno ha caido
donde no se podra levantar hasta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y
si éste también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin
dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede hallar
en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria, a cuyo inventor
tengo para mi que en el infierno se le esta dando el premio de su diabdlica invencion, con
la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y
que, sin saber como o por dénde, en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los
valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quiza huyo y se espanto
del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita méaquina, y corta y acaba en un
instante los pensamientos y vida de quien la merecia gozar luengos siglos. Y asi,
considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio
de caballero andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque,
aungue a mi ningun peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar si la pélvora
y el estafio me han de quitar la ocasion de hacerme famoso y conocido por el valor de mi
brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que
fuere servido, que tanto seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a
mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros andantes de los pasados
siglos.

Todo este largo preambulo dijo don Quijote, en tanto que los demas cenaban,
olvidandose de llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho
Panza que cenase, que después habria lugar para decir todo lo que quisiese. En los que
escuchado le habian sobrevino nueva lastima de ver que hombre que, al parecer, tenia
buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan
rematadamente, en tratandole de su negra y pizmienta caballeria. El cura le dijo que tenia
mucha razon en todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que €l, aunque letrado y
graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su hija y
Maritornes aderezaban el camaranchon de don Quijote de la Mancha, donde habian
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogd
al cautivo les contase el discurso de su vida, porque no podria ser sino que fuese



peregrino y gustoso, segun las muestras que habia comenzado a dar, viniendo en
compaiiia de Zoraida. A lo cual respondio el cautivo que de muy buena gana haria lo que
se le mandaba, y que sélo temia que el cuento no habia de ser tal, que les diese el gusto
que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El cura y
todos los demas se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de
tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza.

—Y asi, estén vuestras mercedes atentos, y oiran un discurso verdadero, a quien podria ser
que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; vy él,
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada,
comenzo a decir desta manera:

CAPITULO XXXIX
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

—«En un lugar de las Montafias de Leo6n tuvo principio mi linaje, con quien fue més
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos
pueblos, todavia alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si asi se
diera marfia a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condicién que tenia
de ser liberal y gastador le procedié de haber sido soldado los afios de su joventud, que es
escuela la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el franco, prodigo; y si
algunos soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras Vveces.
Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en los de ser prodigo: cosa que
no le es de ningun provecho al hombre casado, y que tiene hijos que le han de suceder en
el nombre y en el ser. Los que mi padre tenia eran tres, todos varones y todos de edad de
poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, segun él decia, no podia irse a la mano
contra su condicion, quiso privarse del instrumento y causa que le hacia gastador y
dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera
estrecho.

»Y asi, llamandonos un dia a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones
semejantes a las que ahora diré: ‘‘Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y
decir que sois mis hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy a
la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendais desde aqui
adelante que os quiero como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, quiero
hacer una cosa con vosotros que ha muchos dias que la tengo pensada y con madura
consideracion dispuesta. VVosotros estais ya en edad de tomar estado, o0, a lo menos, de
elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y aproveche. Y lo que he pensado es
hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo que le
tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentarme
los dias que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero querria que, después que cada



uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos
que le diré. Hay un refran en nuestra Espafia, a mi parecer muy verdadero, como todos lo
son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo
digo dice: "lglesia, o mar, o casa real”, como si mas claramente dijera: "Quien quisiere
valer y ser rico, siga o la Iglesia, 0 navegue, ejercitando el arte de la mercancia, o entre a
servir a los reyes en sus casas"; porque dicen: "Mas vale migaja de rey que merced de
sefior". Digo esto porque querria, y es mi voluntad, que uno de vosotros siguiese las
letras, el otro la mercancia, y el otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar
a servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor
y mucha fama. Dentro de ocho dias, os daré toda vuestra parte en dineros, sin defraudaros
en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y
consejo en lo que os he propuesto’’. Y, mandandome a mi, por ser el mayor, que
respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que
gastase todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla,
vine a concluir en que cumpliria su gusto, y que el mio era seguir el ejercicio de las
armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos
ofrecimientos, y escogié el irse a las Indias, llevando empleada la hacienda que le
cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el mas discreto, dijo que queria seguir la Iglesia, 0
irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Asi como acabamos de concordarnos
y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abraz6 a todos, y, con la brevedad que dijo,
puso por obra cuanto nos habia prometido; y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se
me acuerda, fueron cada tres mil ducados, en dineros (porque un nuestro tio compré toda
la hacienda y la pagd de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo
dia nos despedimos todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a
mi ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que
de mis tres mil tomase los dos mil ducados, porque a mi me bastaba el resto para
acomodarme de lo que habia menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi
ejemplo, cada uno le dio mil ducados: de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en
dineros, y mas tres mil, que, a lo que parece, valia la hacienda que le cupo, que no quiso
vender, sino quedarse con ella en raices. Digo, en fin, que nos despedimos del y de aquel
nuestro tio que he dicho, no sin mucho sentimiento y lagrimas de todos, encargandonos
que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para ello, de nuestros
sucesos, prosperos 0 adversos. Prometimosselo, y, abrazandonos y echandonos su
bendicién, el uno tomo el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante,
adonde tuve nuevas que habia una nave ginovesa que cargaba alli lana para Génova.

»Este hara veinte y dos afios que sali de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he
escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que en
este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué
con prospero viaje a Génova, fui desde alli a Milan, donde me acomodé de armas y de
algunas galas de soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, estando ya
de camino para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a
Flandes. Mudé propésito, fuime con él, servile en las jornadas que hizo, halléme en la
muerte de los condes de Eguemdn y de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso
capitan de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y, a cabo de algin tiempo que llegué a
Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del Papa Pio Quinto, de felice



recordacion, habia hecho con Venecia y con Espafia, contra el enemigo comun, que es el
Turco; el cual, en aquel mesmo tiempo, habia ganado con su armada la famosa isla de
Chipre, que estaba debajo del dominio de[l] veneciano: y pérdida lamentable y
desdichada. Supose cierto que venia por general desta liga el serenisimo don Juan de
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulg6se el grandisimo
aparato de guerra que se hacia. Todo lo cual me incité y conmovio el &nimo y el deseo de
verme en la jornada que se esperaba; y, aunque tenia barruntos, y casi promesas ciertas,
de que en la primera ocasion que se ofreciese seria promovido a capitan, lo quise dejar
todo y venirme, como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el sefior don Juan de
Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Napoles a juntarse con la armada de
Venecia, como después lo hizo en Mecina.

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicisima jornada, ya hecho capitan de
infanteria, a cuyo honroso cargo me subié mi buena suerte, mas que mis merecimientos.
Y aquel dia, que fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengafié el mundo
y todas las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles
por la mar: en aquel dia, digo, donde quedd el orgullo y soberbia otomana quebrantada,
entre tantos venturosos como alli hubo (porque mas ventura tuvieron los cristianos que
alli murieron que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el desdichado, pues,
en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona,
me vi aquella noche que sigui6 a tan famoso dia con cadenas a los pies y esposas a las
manos.

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchali, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario,
embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en
ella, y éstos malheridos, acudio la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba
con mi compafia; y, haciendo lo que debia en ocasion semejante, salté en la galera
contraria, la cual, desviandose de la que la habia embestido, estorb6 que mis soldados me
siguiesen, y asi, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos;
en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya habréis, sefiores, oido decir que el
Uchali se salvé con toda su escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el
triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres; porque fueron quince mil
cristianos los que aquel dia alcanzaron la deseada libertad, que todos venian al remo en la
turquesca armada.

»Llevaronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la mar a mi
amo, porque habia hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su valor
el estandarte de la religién de Malta. Halléme el segundo afio, que fue el de setenta y dos,
en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasion que alli se
perdio de no coger en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los leventes y
jenizaros que en ella venian tuvieron por cierto que les habian de embestir dentro del
mesmo puerto, y tenian a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse
luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habian cobrado a
nuestra armada. Pero el cielo lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido del
general que a los nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y
permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen.



»En efeto, el Uchali se recogié a Modon, que es una isla que esta junto a Navarino, v,
echando la gente en tierra, fortificd la boca del puerto, y estivose quedo hasta que el
sefior don Juan se volvid. En este viaje se tomd la galera que se llamaba La Presa, de
quien era capitan un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomdla la capitana de
Népoles, Ilamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los
soldados, por aquel venturoso y jamas vencido capitan don Alvaro de Bazan, marqués de
Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedio en la presa de La Presa. Era tan
cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus cautivos, que, asi como los que venian
al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a
un tiempo los remos, y asieron de su capitan, que estaba sobre el estanterol gritando que
bogasen apriesa, y pasandole de banco en banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a
poco mas que paso del arbol ya habia pasado su anima al infierno: tal era, como he dicho,
la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenian.

»Volvimos a Constantinopla, y el afio siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en
ella como el sefior don Juan habia ganado a Tunez, y quitado aquel reino a los turcos y
puesto en posesion dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en
él tenia Muley Hamida, el moro mas cruel y mas valiente que tuvo el mundo. Sintio
mucho esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa
tienen, hizo paz con venecianos, que mucho mas que él la deseaban; y el afio siguiente de
setenta y cuatro acometié a la Goleta y al fuerte que junto a TUnez habia dejado medio
levantado el sefior don Juan. En todos estos trances andaba yo al remo, sin esperanza de
libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, porque tenia determinado de
no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre.

»Perdidse, en fin, la Goleta; perdidse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados
turcos, pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y alarabes de toda la Africa, méas de
cuatrocientos mil, acompafiado este tan gran nimero de gente con tantas municiones y
pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con las manos y a pufiados de tierra
pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdiése primero la Goleta, tenida hasta entonces
por inexpugnable; y no se perdi6 por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su
defensa todo aquello que debian y podian, sino porque la experiencia mostro la facilidad
con que se podian levantar trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se
hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y asi, con muchos sacos de arena
levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban las murallas de la fuerza; y, tirandoles
a caballero, ninguno podia parar, ni asistir a la defensa. Fue comdn opinién que no se
habian de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campafia al desembarcadero;
y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos semejantes, porque
si en la Goleta y en el fuerte apenas habia siete mil soldados, ¢como podia tan poco
numero, aungque mas esforzados fuesen, salir a la campafia y quedar en las fuerzas, contra
tanto como era el de los enemigos?; y ¢como es posible dejar de perderse fuerza que no
es socorrida, y mas cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma
tierra? Pero a muchos les parecio, y asi me parecié a mi, que fue particular gracia y
merced que el cielo hizo a Espafia en permitir que se asolase aquella oficina y capa de
maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que alli sin
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla



ganado la felicisima del invictisimo Carlos Quinto; como si fuera menester para hacerla
eterna, como lo es y serd, que aquellas piedras la sustentaran.

»Perdiose también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque los
soldados que lo defendian pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y
cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron.
Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, sefial cierta y clara de su
esfuerzo y valor, y de lo bien que se habian defendido y guardado sus plazas. Rindidse a
partido un pequefio fuerte o torre que estaba en mitad del estafio, a cargo de don Juan
Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don Pedro
Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue posible por defender su
fuerza; y sintio tanto el haberla perdido que de pesar murié en el camino de
Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al general del fuerte,
que se llamaba Gabrio Cervellon, caballero milanés, grande ingeniero y valentisimo
soldado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una
Pagan de Oria, caballero del habito de San Juan, de condicion generoso, como lo mostré
la summa liberalidad que usé con su hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo
gue mas hizo lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alarabes de quien se
fio, viendo ya perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en héabito de moro a
Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se
ejercitan en la pesqueria del coral; los cuales alarabes le cortaron la cabeza y se la
trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplié con ellos nuestro refran
castellano: "Que aunque la traicién aplace, el traidor se aborrece™; y asi, se dice que
mando el general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habian traido
Vivo.

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de Aguilar,
natural no sé de qué lugar del Andalucia, el cual habia sido alférez en el fuerte, soldado
de mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenia particular gracia en lo que
Ilaman poesia. Digolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo
de mi mesmo patron; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este caballero
dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que
los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes causaran gusto que
pesadumbre.»

En el punto que el cautivo nombrd a don Pedro de Aguilar, don Fernando mird a sus
camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llegé a decir de los sonetos, dijo el uno:

—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro
de Aguilar que ha dicho.

—Lo que sé es —respondié el cautivo— que, al cabo de dos afios que estuvo en
Constantinopla, se huyé en traje de arnadte con un griego espia, y no sé si vino en
libertad, puesto que creo que si, porque de alli a un afio vi yo al griego en Constantinopla,
y no le pude preguntar el suceso de aquel viaje.



—Pues lo fue —respondi6 el caballero—, porque ese don Pedro es mi hermano, y esta ahora
en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos.

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por tantas mercedes como le hizo; porque
no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad
perdida.

—Y maés —replicé el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo.

—Digalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que los sabra decir mejor que Yyo.

—Que me place —respondid el caballero—; y el de la Goleta decia asi:

CAPITULO XL
Donde se prosigue la historia del cautivo
SONETO

Almas dichosas que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes

a lo més alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor falté la vida

en los cansados brazos, que, muriendo,

con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caida

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.

—Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice asi:



SONETO

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,

siendo primero, en vano, ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.

Mas no mas justas de su duro seno
habran al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegr6 con las nuevas que de su camarada
le dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo:

—«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta,
porque el fuerte quedd tal, que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con mas
brevedad y menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo volar lo
que parecia menos fuerte, que eran las murallas viejas; y todo aquello que habia quedado
en pie de la fortificacion nueva que habia hecho el Fratin, con mucha facilidad vino a
tierra. En resolucién, la armada volvié a Constantinopla, triunfante y vencedora: y de alli
a pocos meses murié mi amo el Uchali, al cual llamaban Uchali Fartax, que quiere decir,
en lengua turquesca, el renegado tifioso, porque lo era; y es costumbre entre los turcos
ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos haya. Y esto
es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que decienden de la casa
Otomana, y los demaés, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas del
cuerpo y ya de las virtudes del animo. Y este Tifioso bog6 el remo, siendo esclavo del
Gran Sefior, catorce afios, y a mas de los treinta y cuatro de sus edad reneg6, de despecho
de que un turco, esta[n]do al remo, le dio un bofetdn, y por poderse vengar dejo su fe; y
fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y caminos que los méas privados del
Gran Turco suben, vino a ser rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el
tercero cargo que hay en aquel sefiorio. Era calabrés de nacidn, y moralmente fue un
hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a sus cautivos, que lleg6 a tener tres mil,
los cuales, después de su muerte, se repartieron, como él lo dejé en su testamento, entre el
Gran Sefior (que también es hijo heredero de cuantos mueren, y entra a la parte con los
mas hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; y yo cupe a un renegado veneciano
que, siendo grumete de una nave, le cautivo el Uchali, y le quiso tanto, que fue uno de los
mas regalados garzones suyos, y él vino a ser el mas cruel renegado que jamas se ha



visto. Llamabase Azan Aga, y lleg6 a ser muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo
vine de Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de Espafia, no porque pensase
escribir a nadie el desdichado suceso mio, sino por ver si me era méas favorable la suerte
en Argel que en Constantinopla, donde ya habia probado mil maneras de huirme, y
ninguna tuvo sazén ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo
que tanto deseaba, porque jamas me desamparo la esperanza de tener libertad; y cuando
en lo que fabricaba, pensaba y ponia por obra no correspondia el suceso a la intencion,
luego, sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese
débil y flaca.

»Con esto entretenia la vida, encerrado en una prisién o casa que los turcos llaman bafio,
donde encierran los cautivos cristianos, asi los que son del rey como de algunos
particulares; y los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que
sirven a la ciudad en las obras publicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos
tienen muy dificultosa su libertad, que, como son del comdn y no tienen amo particular,
no hay con quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos bafios, como tengo dicho,
suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son
de rescate, porque alli los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También
los cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con la demés chusma, si no es
cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por él con mas
ahinco, les hacen trabajar y ir por lefia con los demas, que es un no pequefio trabajo.

»Y0, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era capitan, puesto que dije
mi poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechd nada para que no me pusiesen en el
numero de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, mas por sefial de
rescate que por guardarme con ella; y asi, pasaba la vida en aquel bafio, con otros muchos
caballeros y gente principal, sefialados y tenidos por de rescate. Y, aunque la hambre y
desnudez pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto
como oir y ver, a cada paso, las jamas vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con
los cristianos. Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba aquél; y esto, por
tan poca ocasion, y tan sin ella, que los turcos conocian que lo hacia no mas de por
hacerlo, y por ser natural condicion suya ser homicida de todo el género humano. Sélo
libré bien con él un soldado espafiol, llamado tal de Saavedra, el cual, con haber hecho
cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por
alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra; y, por la
menor cosa de muchas que hizo, temiamos todos que habia de ser empalado, y asi lo
temid él mas de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo
de lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que
con el cuento de mi historia.

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prision caian las ventanas de la casa de un
moro rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, méas eran
agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrian con celosias muy espesas y apretadas.
Acaecio, pues, que un dia, estando en un terrado de nuestra prision con otros tres
comparnieros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas, por entretener el tiempo,
estando solos, porque todos los demas cristianos habian salido a trabajar, alcé acaso los



0jos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecia una cafia, y al remate
della puesto un lienzo atado, y la cafia se estaba blandeando y moviéndose, casi como si
hiciera sefias que llegasemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo
estaban fue a ponerse debajo de la cafia, por ver si la soltaban, o lo que hacian; pero, asi
como llegd, alzaron la cafia y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la
cabeza. Volvidse el cristiano, y tornaronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que
primero. Fue otro de mis comparieros, y sucediole lo mesmo que al primero. Finalmente,
fue el tercero y avinole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de
probar la suerte, y, asi como llegué a ponerme debajo de la cafia, la dejaron caer, y dio a
mis pies dentro del bafio. Acudi luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro
dél venian diez cianiis, que son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada
una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no hay para qué
decirlo, pues fue tanto el contento como la admiracion de pensar de donde podia venirnos
aquel bien, especialmente a mi, pues las muestras de no haber querido soltar la cafia sino
a mi claro decian que a mi se hacia la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la cafia,
volvime al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salia una muy blanca mano, que la
abrian y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, o imaginamos, que alguna mujer
que en aquella casa vivia nos debia de haber hecho aquel beneficio; y, en sefial de que lo
agradeciamos, hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el cuerpo
y poniendo los brazos sobre el pecho. De alli a poco sacaron por la mesma ventana una
pequefa cruz hecha de cafias, y luego la volvieron a entrar. Esta sefial nos confirmé en
que alguna cristiana debia de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacia;
pero la blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este
pensamiento, puesto que imaginamos que debia de ser cristiana renegada, a quien de
ordinario suelen tomar por legitimas mujeres sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura,
porque las estiman en mas que las de su nacion.

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y asi, todo nuestro
entretenimiento desde alli adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos
habia aparecido la estrella de la cafia; pero bien se pasaron quince dias en que no la
vimos, ni la mano tampoco, ni otra sefial alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos
con toda solicitud saber quién en aquella casa vivia, y si habia en ella alguna cristiana
renegada, jamas hubo quien nos dijese otra cosa, sino que alli vivia un moro principal y
rico, llamado Agi Morato, alcaide que habia sido de La Pata, que es oficio entre ellos de
mucha calidad. Mas, cuando més descuidados estabamos de que por alli habian de llover
mas cianiis, vimos a deshora parecer la cafia, y otro lienzo en ella, con otro nudo mas
crecido; y esto fue a tiempo que estaba el bafio, como la vez pasada, solo y sin gente.
Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo, de los mismos tres
que estabamos, pero a ninguno se rindio la cafia sino a mi, porque, en llegando yo, la
dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro espafioles y un papel escrito
en arabigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los escudos,
volvime al terrado, hecimos todos nuestras zalemas, torné a parecer la mano, hice sefias
que leeria el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo
sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendia el arabigo, era grande el deseo que
teniamos de entender lo que el papel contenia, y mayor la dificultad de buscar quien lo
leyese.



»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se habia dado
por grande amigo mio, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el
secreto que le encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intencién de
volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en
que dan fe, en la forma que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que
siempre ha hecho bien a cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasion que
se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena intencion, otros se sirven
dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se
pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se veré el
propdsito con que venian, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por eso
venian en corso con los demas turcos. Con esto se escapan de aquel primer impetu, y se
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga dafo; y, cuando veen la suya, se vuelven a
Berberia a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con
buen intento, y se quedan en tierra de cristianos.

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenia firmas de todas
nuestras camaradas, donde le acreditdbamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran
estos papeles, le quemaran vivo. Supe que sabia muy bien ardbigo, y no solamente
hablarlo, sino escribirlo; pero, antes que del todo me declarase con él, le dije que me
leyese aquel papel, que acaso me habia hallado en un agujero de mi rancho. Abridle, y
estuvo un buen espacio mirandole y construyéndole, murmurando entre los dientes.
Preguntéle si lo entendia; dijome que muy bien, y, que si queria que me lo declarase
palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor lo hiciese. Dimosle luego lo
que pedia, y él poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: ‘“Todo lo que va
aqui en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco; y hase de advertir
que adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Sefiora la Virgen Maria’’.

»Leimos el papel, y decia asi:

Cuando yo era nifia, tenia mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostro la zala
cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murid, y yo sé que no
fue al fuego, sino con Al4, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra
de cristianos a ver a Lela Marién, que me queria mucho. No sé yo como vaya: muchos
cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tu. Yo soy
muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tu si puedes
hacer como nos vamos, y seras alla mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me
dara nada, que Lela Marién me dara con quien me case. Yo escribi esto; mira a quién lo
das a leer: no te fies de ningiin moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha
pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me echara
luego en un pozo, y me cubrira de piedras. En la cafia pondré un hilo: ata alli la respuesta;
y si no tienes quien te escriba ardbigo, dimelo por sefias, que Lela Marién hara que te
entienda. Ella y Ala te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que asi me lo
mando la cautiva.

»Mirad, sefiores, si era razon que las razones deste papel nos admirasen y alegrasen. Y
asi, lo uno y lo otro fue de manera que el renegado entendié que no acaso se habia



hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de nosotros se habia escrito; y asi, nos
rogo que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiasemos dél y se lo dijésemos, que él
aventuraria su vida por nuestra libertad. Y, diciendo esto, sacd del pecho un crucifijo de
metal, y con muchas lagrimas juré por el Dios que aquella imagen representaba, en quien
él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creia, de guardarnos lealtad y secreto en todo
cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecia, y casi adevinaba que, por medio de
aquella que aquel papel habia escrito, habia él y todos nosotros de tener libertad, y verse
él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa Iglesia, su madre, de
quien como miembro podrido estaba dividido y apartado por su ignorancia y pecado.

»Con tantas lagrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que
todos de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y
asi, le dimos cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrdmosle la ventanilla por donde
parecia la cafia, y él marco desde alli la casa, y quedo de tener especial y gran cuidado de
informarse quién en ella vivia. Acordamos, ansimesmo, que seria bien responder al
billete de la mora; y, como teniamos quien lo supiese hacer, luego al momento el
renegado escribid las razones que yo le fui notando, que puntualmente fueron las que
diré, porque de todos los puntos sustanciales que en este suceso me acontecieron,
ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me ira en tanto que tuviere vida.

»En efeto, lo que a la mora se le respondid fue esto:

El verdadero Ala te guarde, sefiora mia, y aquella bendita Marién, que es la verdadera
madre de Dios y es la que te ha puesto en corazén que te vayas a tierra de cristianos,
porque te quiere bien. Ruégale tu que se sirva de darte a entender como podras poner por
obra lo que te manda, que ella es tan buena que si hara. De mi parte y de la de todos estos
cristianos que estan conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta
morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé
siempre; que el grande Ala nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu
lengua tan bien como lo veras por este papel. Asi que, sin tener miedo, nos puedes avisar
de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser
mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que
prometen mejor que los moros. Ala y Marién, su madre, sean en tu guarda, sefiora mia.

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos dias a que estuviese el bafio solo, como solia, y
luego sali al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la cafia parecia, que no tardd
mucho en asomar. Asi como la vi, aunque no podia ver quién la ponia, mostré el papel,
como dando a entender que pusiesen el hilo, pero ya venia puesto en la cafia, al cual até el
papel, y de alli a poco torno6 a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del
atadillo. Dejaronla caer, y alcé yo, y hallé en el pafio, en toda suerte de moneda de plata y
de oro, mas de cincuenta escudos, los cuales cincuenta veces mas doblaron nuestro
contento y confirmaron la esperanza de tener libertad.

»Aquella misma noche volvié nuestro renegado, y nos dijo que habia sabido que en
aquella casa vivia el mesmo moro que a nosotros nos habian dicho que se llamaba Agi
Morato, riquisimo por todo estremo, el cual tenia una sola hija, heredera de toda su



hacienda, y que era comun opinién en toda la ciudad ser la m&s hermosa mujer de la
Berberia; y que muchos de los vir[r]eyes que alli venian la habian pedido por mujer, y
que ella nunca se habia querido casar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva,
que ya se habia muerto; todo lo cual concertaba con lo que venia en el papel. Entramos
luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendria para sacar a la mora y venirnos
todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordd por entonces que esperasemos el aviso
segundo de Zoraida, que asi se llamaba la que ahora quiere llamarse Maria; porque bien
vimos que ella, y no otra alguna era la que habia de dar medio a todas aquellas
dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena,
que él perderia la vida o nos pondria en libertad.

»Cuatro dias estuvo el bafio con gente, que fue ocasion que cuatro dias tardase en parecer
la cafa; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del bafio, parecid con el lienzo
tan prefiado, que un felicisimo parto prometia. Inclindse a mi la cafia y el lienzo, hallé en
él otro papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba alli el renegado,
dimosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que asi decia:

Yo no sé, mi sefior, como dar orden que nos vamos a Espafia, ni Lela Marién me lo ha
dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podra hacer es que yo os daré por esta
ventana muchisimos dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya
uno en tierra de cristianos, y compre alla una barca y vuelva por los demas; y a mi me
hallarén en el jardin de mi padre, que estd a la puerta de Babazon, junto a la marina,
donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De alli, de noche,
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido,
porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fias de nadie que vaya por la
barca, rescatate tl y ve, que yo sé que volverds mejor que otro, pues eres caballero y
cristiano. Procura saber el jardin, y cuando te pasees por ahi sabré que esta solo el bafio, y
te daré mucho dinero. Al te guarde, sefior mio.

»Esto decia y contenia el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno se ofrecid a
querer ser el rescatado, y prometid de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me
ofreci a lo mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera
consentiria que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porgue la
experiencia le habia mostrado cuan mal cumplian los libres las palabras que daban en el
cautiverio; porque muchas veces habian usado de aquel remedio algunos principales
cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca, con dineros para poder
armar una barca y volver por los que le habian rescatado, y nunca habian vuelto; porque
la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas
las obligaciones del mundo. Y, en confirmacion de la verdad que nos decia, nos contd
brevemente un caso que casi en aquella mesma sazon habia acaecido a unos caballeros
cristianos, el mas estrafio que jamas sucedidé en aquellas partes, donde a cada paso
suceden cosas de grande espanto y de admiracion.

»En efecto, él vino a decir que lo que se podia y debia hacer era que el dinero que se
habia de dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar alli en Argel una
barca, con achaque de hacerse mercader y tratante en Tetudn y en aquella costa; y que,



siendo él sefior de la barca, facilmente se daria traza para sacarlos del bafio y embarcarlos
a todos. Cuanto mas, que si la mora, como ella decia, daba dineros para rescatarlos a
todos, que, estando libres, era facilisima cosa aun embarcarse en la mitad del dia; y que la
dificultad que se ofrecia mayor era que los moros no consienten que renegado alguno
compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se temen que el que
compra barca, principalmente si es espafiol, no la quiere sino para irse a tierra de
cristianos; pero que él facilitaria este inconveniente con hacer que un moro tagarino fuese
a la parte con €l en la compafiia de la barca y en la ganancia de las mercancias, y con esta
sombra él vendria a ser sefior de la barca, con que daba por acabado todo lo demas.

»Y, puesto que a mi y a mis camaradas nos habia parecido mejor lo de enviar por la barca
a Mallorca, como la mora decia, no osamos contradecirle, temerosos que, si no haciamos
lo que él decia, nos habia de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si
descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras. Y asi,
determinamos de ponernos en las manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo
punto se le respondié a Zoraida, diciéndole que hariamos todo cuanto nos aconsejaba,
porque lo habia advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella
sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. Ofrecimele de nuevo de ser su
esposo, Yy, con esto, otro dia que acaecid a estar solo el bafio, en diversas veces, con la
cafia y el pafio, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde decia que el primer
juma, que es el viernes, se iba al jardin de su padre, y que antes que se fuese nos daria
mas dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisadsemos, que nos daria cuanto le
pidiésemos: que su padre tenia tantos, que no lo echaria menos, cuanto mas, que ella tenia
la llaves de todo.

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos me
rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazon se hallaba en Argel,
el cual me rescatd del rey, tomandome sobre su palabra, ddndola de que con el primer
bajel que viniese de Valencia pagaria mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera
dar sospechas al rey que habia muchos dias que mi rescate estaba en Argel, y que el
mercader, por sus granjerias, lo habia callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso que
en ninguna manera me atrevi a que luego se desembolsase el dinero. El jueves antes del
viernes que la hermosa Zoraida se habia de ir al jardin, nos dio otros mil escudos y nos
aviso de su partida, rogandome que, si me rescatase, supiese luego el jardin de su padre, y
gue en todo caso buscase ocasion de ir alla y verla. Respondile en breves palabras que asi
lo haria, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con todas aquellas
oraciones gue la cautiva le habia ensefiado.

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compafieros nuestros se rescatasen, por facilitar
la salida del bafio, y porque, viéndome a mi rescatado, y a ellos no, pues habia dinero, no
se alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de
Zoraida; que, puesto que el ser ellos quien eran me podia asegurar deste temor, con todo
€s0, No quise poner el negocio en aventura, y asi, los hice rescatar por la misma orden que
yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para que, con certeza y seguridad,
pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro
que habia.



CAPITULO XLI
Donde todavia prosigue el cautivo su suceso

»No se pasaron quince dias, cuando ya nuestro renegado tenia comprada una muy buena
barca, capaz de mas de treinta personas: y, para asegurar su hecho y dalle color, quiso
hacer, como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que esta treinta leguas de
Argel hacia la parte de Oran, en el cual hay mucha contratacion de higos pasos. Dos 0
tres veces hizo este viaje, en compafiia del tagarino que habia dicho. Tagarinos llaman en
Berberia a los moros de Aragon, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez
Ilaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien aquel rey mas se sirve en
la guerra.

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba
no dos tiros de ballesta del jardin donde Zoraida esperaba; y alli, muy de propésito, se
ponia el renegado con los morillos que bogaban el remo, o0 ya a hacer la zala, o a como
por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y asi, se iba al jardin de Zoraida
y le pedia fruta, y su padre se la daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar a
Zoraida, como él después me dijo, y decille que él era el que por orden mia le habia de
llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque
las moras no se dejan ver de ningin moro ni turco, si no es que su marido o su padre se lo
manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun mas de aquello que seria
razonable; y a mi me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que quiza la alborotara,
viendo que su negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra
manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenia; el cual, viendo cuén
seguramente iba y venia a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde queria, y
que el tagarino, su compafiero, no tenia mas voluntad de lo que la suya ordenaba, y que
yo estaba ya rescatado, y que solo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo,
me dijo que mirase yo cudles queria traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los
tuviese hablados para el primer viernes, donde tenia determinado que fuese nuestra
partida. Viendo esto, hablé a doce espafioles, todos valientes hombres del remo, y de
aquellos que maés libremente podian salir de la ciudad; y no fue poco hallar tantos en
aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se habian llevado toda la
gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedd aquel verano sin ir
en corso, a acabar una galeota que tenia en astillero. A los cuales no les dije otra cosa,
sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen
la vuelta del jardin de Agi Morato, y que alli me aguardasen hasta que yo fuese. A cada
uno di este aviso de por si, con orden que, aunque alli viesen a otros cristianos, no les
dijesen sino que yo les habia mandado esperar en aquel lugar.

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que mas me convenia: y era la de
avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida y
sobre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltdsemos antes del tiempo que
ella podia imaginar que la barca de cristianos podia volver. Y asi, determiné de ir al



jardin y ver si podria hablarla; y, con ocasion de coger algunas yerbas, un dia, antes de mi
partida, fui alla, y la primera persona con quién encontré fue con su padre, el cual me
dijo, en lengua que en toda la Berberia, y aun en Costantinopla, se halla entre cautivos y
moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de otra nacion alguna, sino una mezcla de
todas las lenguas con la cual todos nos entendemos; digo, pues, que en esta manera de
lenguaje me preguntd que qué buscaba en aquel su jardin, y de quién era. Respondile que
era esclavo de Arnadte Mami (y esto, porque sabia yo por muy cierto que era un
grandisimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, para hacer ensalada.
Preguntome, por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuanto pedia mi
amo por mi. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salié de la casa del jardin la
bella Zoraida, la cual ya habia mucho que me habia visto; y, como las moras en ninguna
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he
dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego cuando su
padre vio que venia, y de espacio, la llam6 y mandé que llegase.

»Demasiada cosa seria decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico
adorno con que mi querida Zoraida se mostr6 a mis ojos: sélo diré que mas perlas
pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenia en la cabeza. En
las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traia, traia dos carcajes (que
asi se llamaban las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purisimo oro, con tantos
diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los estimaba en diez mil
doblas, y las que traia en las mufiecas de las manos valian otro tanto. Las perlas eran en
gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarria de las moras es adornarse de
ricas perlas y aljofar, y asi, hay méas perlas y aljofar entre moros que entre todas las
demas naciones; y el padre de Zoraida tenia fama de tener muchas y de las mejores que
en Argel habia, y de tener asimismo méas de docientos mil escudos espafioles, de todo lo
cual era sefiora esta que ahora lo es mia. Si con todo este adorno podia venir entonces
hermosa, 0 no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podra conjeturar
cuél debia de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas
mujeres tiene dias y sazones, y requiere accidentes para diminuirse 0 acrecentarse; y es
natural cosa que las pasiones del animo la levanten o abajen, puesto que las mas veces la
destruyen.

»Digo, en fin, que entonces llegd en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa,
0, a lo menos, a mi me parecio serlo la mas que hasta entonces habia visto; y con esto,
viendo las obligaciones en que me habia puesto, me parecia que tenia delante de mi una
deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Asi como ella llego,
le dijo su padre en su lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaute Mami, y que
venia a buscar ensalada. Ella tomd la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo
dicho me pregunto si era caballero y qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondi
gue ya estaba rescatado, y que en el precio podia echar de ver en lo que mi amo me
estimaba, pues habia dado por mi mil y quinientos zoltanis. A lo cual ella respondio: ‘‘En
verdad que si tu fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él por otros dos tantos,
porque vosotros, cristianos, siempre mentis en cuanto decis, y os hacéis pobres por
engafiar a los moros’’. ‘‘Bien podria ser eso, sefiora —le respondi—, mas en verdad que yo
la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el mundo’’.



“Y ;cuando te vas?’’, dijo Zoraida. ‘‘Manana, creo yo —dije—, porque estd aqui un bajel
de Francia que se hace maifiana a la vela, y pienso irme en é1’’. “‘;No es mejor —replico
Zoraida—, esperar a que vengan bajeles de Espafia, y irte con ellos, que no con los de
Francia, que no son vuestros amigos?’” ‘“No —respondi yo—, aunque si como hay nuevas
que viene ya un bajel de Espafa, es verdad, todavia yo le aguardaré, puesto que es mas
cierto el partirme mafana; porque el deseo que tengo de verme en mi tierra, y con las
personas que bien quiero, es tanto que no me dejaré esperar otra comodidad, si se tarda,
por mejor que sea’’. ‘‘Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra —dijo Zoraida—, y por
eso deseas ir a verte con tu mujer’’. ‘“No soy —respondi yo— casado, mas tengo dada la
palabra de casarme en llegando alla’’. ‘Y ;es hermosa la dama a quien se la diste?’’, dijo
Zoraida. ‘‘Tan hermosa es —respondi yo— que para encarecella y decirte la verdad, te
parece a ti mucho’’. Desto se riy6 muy de veras su padre, y dijo: ‘‘Guald, cristiano, que
debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la mas hermosa de todo este reino.
Si no, mirala bien, y veras como te digo verdad’’. Servianos de intérprete a las méas de
estas palabras y razones el padre de Zoraida, como mas ladino; que, aunque ella hablaba
la bastarda lengua que, como he dicho, alli se usa, mas declaraba su intencion por sefias
que por palabras.

»Estando en estas y otras muchas razones, llegd un moro corriendo, y dijo, a grandes
voces, que por las bardas o paredes del jardin habian saltado cuatro turcos, y andaban
cogiendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltdse el viejo, y lo mesmo hizo
Zoraida, porque es comdn y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen,
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre
los moros que a ellos estan sujetos, que los tratan peor que si fuesen esclavos suyos.
Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: ‘‘Hija, retirate a la casa y enciérrate, en tanto que
yo voy a hablar a estos canes; y td, cristiano, busca tus yerbas, y vete en buen hora, y
llévete Al4 con bien a tu tierra’’. Yo me incliné, y €l se fue a buscar los turcos,
dejandome solo con Zoraida, que comenzo a dar muestras de irse donde su padre la habia
mandado. Pero, apenas €l se encubri6 con los arboles del jardin, cuando ella, volviéndose
a mi, llenos los ojos de lagrimas, me dijo: ‘‘Amexi, cristiano, 4mexi’’; que quiere decir:
"¢ Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondi: ‘‘Sefiora, si, pero no en ninguna manera sin ti:
el primero juma me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna
iremos a tierra de cristianos’’.

»Yo0 le dije esto de manera que ella me entendid6 muy bien a todas las razones que
entrambos pasamos; y, echandome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzé a
caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo
ordenara de otra manera, que, yendo los dos de la manera y postura que os he contado,
con un brazo al cuello, su padre, que ya volvia de hacer ir a los turcos, nos vio de la
suerte y manera que ibamos, y nosotros vimos que €l nos habia visto; pero Zoraida,
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegdb mas a mi y puso
su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras sefiales y muestras
que se desmayaba, y yo, ansimismo, di a entender que la sostenia contra mi voluntad. Su
padre llegd corriendo adonde estdbamos, y, viendo a su hija de aquella manera, le
preguntd que qué tenia; pero, como ella no le respondiese, dijo su padre: ‘‘Sin duda
alguna que con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado’. Y,



quitandola del mio, la arrimd a su pecho; y ella, dando un suspiro y ain no enjutos los
ojos de lagrimas, volvio a decir: ““ Amexi, cristiano, amexi’’: "Vete, cristiano, vete". A lo
que su padre respondid: ‘‘No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningun mal te ha
hecho, y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda
darte pesadumbre, pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por
donde entraron’’. ‘‘Ellos, sefior, la sobresaltaron, como has dicho —dije yo a su padre—;
mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con
tu licencia, volver[€], si fuere menester, por yerbas a este jardin; que, segun dice mi amo,
en ninguno las hay mejores para ensalada que en ¢é1’’. ‘“Todas las que quisieres podras
volver —respondié Agi Morato—, que mi hija no dice esto porque tu ni ninguno de los
cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tu te fueses, o
porque ya era hora que buscases tus yerbas’’.

»Con esto, me despedi al punto de entrambos; y ella, arrancandosele el alma, al parecer,
se fue con su padre; y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer
todo el jardin: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad
que se podia ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta
de cuanto habia pasado al renegado y a mis comparieros; y ya no veia la hora de verme
gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecia.

»En fin, el tiempo se paso, y se llego el dia y plazo de nosotros tan deseado; Y, siguiendo
todos el orden y parecer que, con discreta consideracion y largo discurso, muchas veces
habiamos dado, tuvimos el buen suceso que deseabamos; porque el viernes que se siguid
al dia que yo con Zoraida hablé en el jardin, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo
con la barca casi frontero de donde la hermosisima Zoraida estaba. Ya los cristianos que
habian de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por diversas partes de todos
aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y alborozados, aguardandome, deseosos
ya de embestir con el bajel que a los ojos tenian; porque ellos no sabian el concierto del
renegado, sino gque pensaban que a fuerza de brazos habian de haber y ganar la libertad,
quitando la vida a los moros que dentro de la barca estaban.

»Sucedid, pues, que, asi como yo me mostré y mis comparfieros, todos los demas
escondidos que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la
ciudad estaba ya cerrada, y por toda aquella campafia ninguna persona parecia. Como
estuvimos juntos, dudamos si seria mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los
moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegd a
nosotros nuestro renegado diciéndonos que en qué nos deteniamos, que ya era hora, y que
todos sus moros estaban descuidados, y los méas dellos durmiendo. Dijimosle en lo que
reparabamos, y €l dijo que lo que mas importaba era rendir primero el bajel, que se podia
hacer con grandisima facilidad y sin peligro alguno, y que luego podiamos ir por Zoraida.
Parecionos bien a todos lo que decia, y asi, sin detenernos mas, haciendo él la guia,
llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, meti6 mano a un alfanje, y dijo en
morisco: ‘‘Ninguno de vosotros se mueva de aqui, si no quiere que le cueste la vida’’.
Ya, a este tiempo, habian entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de
poco animo, viendo hablar de aquella manera a su arraez, quedaronse espantados, y sin
ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas 0 casi ningunas tenian, se



dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha
presteza lo hicieron, amenazando a los moros que si alzaban por alguna via o manera la
voz, que luego al punto los pasarian todos a cuchillo.

»Hecho ya esto, quedandose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que
quedabamaos, haciéndonos asimismo el renegado la guia, fuimos al jardin de Agi Morato,
y quiso la buena suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrié con tanta facilidad como
si cerrada no estuviera; y asi, con gran quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser
sentidos de nadie. Estaba la bellisima Zoraida aguardandonos a una ventana, y, asi como
sintio gente, preguntd con voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si
éramos cristianos. Yo le respondi que si, y que bajase. Cuando ella me conocid, no se
detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajo en un instante, abrio la puerta y
mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acier[t]o a encarecer. Luego
que yo la vi, le tomé una mano y la comence a besar, y el renegado hizo lo mismo, y mis
dos camaradas; y los demas, que el caso no sabian, hicieron lo que vieron que nosotros
haciamos, que no parecia sino que le ddbamos las gracias y la reconociamos por sefiora
de nuestra libertad. EI renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardin.
Ella respondié que si y que dormia. ‘‘Pues sera menester despertalle —replicd el
renegado—, y llevarnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso
jardin.”” ““No —dijo ella—, a mi padre no se ha de tocar en ningin modo, y en esta casa no
hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien habra para que todos quedéis
ricos y contentos; y esperaros un poco y lo veréis”’. Y, diciendo esto, se volvio a entrar,
diciendo que muy presto volveria; que nos estuviésemos quedos, sin hacer ningun ruido.
Preguntéle al renegado lo que con ella habia pasado, el cual me lo conto, a quien yo dije
gue en ninguna cosa se habia de hacer méas de lo que Zoraida quisiese; la cual ya que
volvia cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, que apenas lo podia
sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase en el interin y sintiese el ruido que
andaba en el jardin; y, asomandose a la ventana, luego conocié que todos los que en él
estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzé a decir
en arabigo: ‘‘jCristianos, cristianos! jLadrones, ladrones!’’; por los cuales gritos nos
vimos todos puestos en grandisima y temerosa confusion. Pero el renegado, viendo el
peligro en que estabamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de
ser sentido, con grandisima presteza, subié donde Agi Morato estaba, y juntamente con él
fueron algunos de nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada
se habia dejado caer en mis brazos. En resolucion, los que subieron se dieron tan buena
mafia que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto
un pafiizuelo en la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazandole que el hablarla le
habia de costar la vida. Cuando su hija le vio, se cubri6 los ojos por no verle, y su padre
quedo espantado, ignorando cuan de su voluntad se habia puesto en nuestras manos. Mas,
entonces siendo mas necesarios los pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la
barca; que ya los que en ella habian quedado nos esperaban, temerosos de algun mal
suceso nuestro.

»Apenas serian dos horas pasadas de la noche, cuando ya estdbamos todos en la barca, en
la cual se le quit6 al padre de Zoraida la atadura de las manos y el pafio de la boca; pero
torndle a decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarian la vida. EI, como vio



alli a su hija, comenz6 a suspirar ternisimamente, y mas cuando vio que yo estrechamente
la tenia abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero,
con todo esto, callaba, porque no pusiesen en efeto las muchas amenazas que el renegado
le hacia. Viéndose, pues, Zoraida ya en la barca, y que queriamos dar los remos al agua, y
viendo alli a su padre y a los demas moros que atados estaban, le dijo al renegado que me
dijese le hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque
antes se arrojaria en la mar que ver delante de sus 0jos y por causa suya llevar cautivo a
un padre que tanto la habia querido. El renegado me lo dijo; y yo respondi que era muy
contento; pero él respondié que no convenia, a causa que, si alli los dejaban apellidarian
luego la tierra y alborotarian la ciudad, y serian causa que saliesen a buscallos con
algunas fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos
escaparnos; que lo que se podria hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra
de cristianos. En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las
causas que nos movian a no hacer luego lo que queria, también se satisfizo; y luego, con
regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomé su
remo, y comenzamos, encomendandonos a Dios de todo corazon, a navegar la vuelta de
las islas de Mallorca, que es la tierra de cristianos mas cerca.

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la mar algo picada, no fue
posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta
de Oréan, no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel,
que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y, asimismo, temiamos encontrar por
aquel paraje alguna galeota de las que de ordinario vienen con mercancia de Tetuan,
aunque cada uno por si, y todos juntos, presumiamos de que, si se encontraba galeota de
mercancia, como no fuese de las que andan en corso, que no s6lo no nos perderiamos,
mas que tomariamos bajel donde con mas seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba
Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su
padre, y sentia yo que iba llamando a Lela Marién que nos ayudase.

»Bien habriamos navegado treinta millas, cuando nos amaneci6, como tres tiros de
arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese;
pero, con todo eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya
estaba algo més sosegada; y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase
a cuarteles en tanto que comiamos algo, que iba bien proveida la barca, puesto que los
gue bogaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les diesen de
comer los que no bogaban, que ellos no querian soltar los remos de las manos en manera
alguna. Hizose ansi, y en esto comenzo a soplar un viento largo, que nos obligd a hacer
luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Oran, por no ser posible poder hacer otro
viaje. Todo se hizo con muchisima presteza; y asi, a la vela, navegamos por mas de ocho
millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de corso
fuese.

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consol6 diciéndoles como no
iban cautivos, que en la primera ocasion les darian libertad. Lo mismo se le dijo al padre
de Zoraida, el cual respondio: ‘‘Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de
vuestra liberalidad y buen término, joh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengais



por tan simple que lo imagine; que nunca os pusistes vosotros al peligro de quitarmela
para volverla tan liberalmente, especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que se
0s puede seguir de darmela; el cual interese, si le queréis poner nombre, desde aqui 0s
ofrezco todo aquello que quisiéredes por mi y por esa desdichada hija mia, o si no, por
ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma’’. En diciendo esto, comenz6 a
llorar tan amargamente que a todos nos movié a compasion, y forzo a Zoraida que le
mirase; la cual, viéndole llorar, asi se enternecid que se levantd de mis pies y fue a
abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto
que muchos de los que alli ibamos le acompafiamos en él. Pero, cuando su padre la vio
adornada de fiesta y con tantas joyas sobre si, le dijo en su lengua: ‘;Qué es esto, hija,
que ayer al anochecer, antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos,
te vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de
vestirte y sin haberte dado alguna nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te
veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la
ventura méas favorable? Respdndeme a esto, que me tiene méas suspenso y admirado que
la misma desgracia en que me hallo’’.

»Todo lo que el moro decia a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondia
palabra. Pero, cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia tener sus
joyas, el cual sabia él bien que le habia dejado en Argel, y no traidole al jardin, quedo
mas confuso, y preguntdle que como aquel cofre habia venido a nuestras manos, y qué
era lo que venia dentro. A lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le
respondid: ‘‘No te canses, seflor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con
una que yo te responda te satisfaré a todas; y asi, quiero que sepas que ella es cristiana, y
es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va
aqui de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado, como el
que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria’. “‘;Es
verdad lo que éste dice, hija?’’, dijo el moro. ‘‘Asi es’’, respondi6 Zoraida. ‘‘;Que, en
efeto —replicé el viejo—, td eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder de sus
enemigos?’” A lo cual respondi6 Zoraida: ‘‘La que es cristiana yo soy, pero no la que te
ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendid a dejarte ni a hacerte mal,
sino a hacerme a mi bien’’. *“Y ;qué bien es el que te has hecho, hija?’” ““Eso —respondi6
ella— preguntaselo tu a Lela Marién, que ella te lo sabra decir mejor que no yo™’.

»Apenas hubo oido esto el moro, cuando, con una increible presteza, se arrojé de cabeza
en la mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traia
no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y asi,
acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin
sentido, de que recibid tanta pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacia sobre él un
tierno y doloroso llanto. Volvimosle boca abajo, volvié mucha agua, torno en si al cabo
de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra,
y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que
llegamos a una cala que se hace al lado de un pequefio promontorio o cabo que de los
moros es llamado el de La Cava Rumia, que en nuestra lengua quiere decir La mala
mujer cristiana; y es tradicién entre los moros que en aquel lugar esta enterrada la Cava,
por quien se perdio Espafa, porque cava en su lengua quiere decir mujer mala, y rumia,



cristiana; y aun tienen por mal aguero llegar alli a dar fondo cuando la necesidad les
fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue abrigo de
mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, segin andaba alterada la mar.

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamas los remos de la mano;
comimos de lo que el renegado habia proveido, y rogamos a Dios y a Nuestra Sefiora, de
todo nuestro corazdn, que nos ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a
tan dichoso principio. Diose orden, a suplicacion de Zoraida, como echasemos en tierra a
su padre y a todos los deméas moros que alli atados venian, porque no le bastaba el &nimo,
ni lo podian sufrir sus blandas entrafias, ver delante de sus ojos atado a su padre y
aquellos de su tierra presos. Prometimosle de hacerlo asi al tiempo de la partida, pues no
corria peligro el dejallos en aquel lugar, que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras
oraciones que no fuesen oidas del cielo; que, en nuestro favor, luego volvié el viento,
tranquilo el mar, convidandonos a que torndsemos alegres a proseguir nuestro comenzado
viaje.

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se
quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en
todo su acuerdo, dijo: “‘;Por qué pensais, cristianos, que esta mala hembra huelga de que
me deis libertad? ¢Pensais que es por piedad que de mi tiene? No, por cierto, sino que lo
hace por el estorbo que le dara mi presencia cuando quiera poner en ejecucion sus malos
deseos; ni penséis que la ha movido a mudar religion entender ella que la vuestra a la
nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad mas
libremente que en la nuestra’’. Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de
entrambos brazos asido, porque algun desatino no hiciese, le dijo: ‘‘;Oh infame moza y
mal aconsejada muchacha! ;Adonde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros,
naturales enemigos nuestros? jMaldita sea la hora en que yo te engendré, y malditos sean
los regalos y deleites en que te he criado!’’ Pero, viendo yo que llevaba término de no
acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde alli, a voces, prosiguio en sus
maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Ala que nos destruyese,
confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no podimos oir sus
palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y
arrastrarse por el suelo; mas una vez esforzo la voz de tal manera que podimos entender
que decia: ““;Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos
hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en
esta desierta arena dejara la vida, si tu le dejas!”” Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo
lo sentia y lloraba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino: ‘‘Plega a Ala, padre
mio, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en tu
tristeza. Ald sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he hecho, y que estos
cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque quisiera no venir con ellos y
guedarme en mi casa, me fuera imposible, segun la priesa que me daba mi alma a poner
por obra ésta que a mi me parece tan buena como tu, padre amado, la juzgas por mala’’.
Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oia, ni nosotros ya le veiamos; y asi, consolando yo
a Zoraida, atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el proprio viento, de
tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos otro dia al amanecer en las riberas de
Espana.



»Mas, como pocas veces, 0 nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser acompafiado o
seguido de algin mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quiza las
maldiciones que el moro a su hija habia echado, que siempre se han de temer de cualquier
padre gque sean; quiso, digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres
horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, frenillados los remos, porque el
préspero viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que
claramente resplandecia, vimos cerca de nosotros un bajel redondo, que, con todas las
velas tendidas, llevando un poco a orza el timén, delante de nosotros atravesaba; y esto
tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron
fuerza de timén para darnos lugar que pasasemos.

»Habianse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién eramos, y adonde navegabamos,
y de dénde veniamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro
renegado: ‘‘Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que hacen
a toda ropa’’. Por este advertimiento, ninguno respondio palabra; y, habiendo pasado un
poco delante, que ya el bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron dos piezas de
artilleria, y, a lo que parecia, ambas venian con cadenas, porque con una cortaron nuestro
arbol por medio, y dieron con él y con la vela en la mar; y al momento, disparando otra
pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca, de modo que la abrid toda, sin hacer
otro mal alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos todos a grandes
voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos acogiesen, porque nos anegabamos.
Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce
franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y asi llegaron junto al
nuestro; y, viendo cuan pocos éramos y como el bajel se hundia, nos recogieron, diciendo
que, por haber usado de la descortesia de no respondelles, nos habia sucedido aquello.
Nuestro renegado tomé el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que
ninguno echase de ver en lo que hacia. En resolucién, todos pasamos con los franceses,
los cuales, después de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber
quisieron, como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto
teniamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que traia en los pies. Pero no me daba
a mi tanta pesadumbre la que a Zoraida daban, como me la daba el temor que tenia de
que habian de pasar del quitar de las riquisimas y preciosisimas joyas al quitar de la joya
gue mas valia y ella mas estimaba. Pero los deseos de aquella gente no se estienden a mas
que al dinero, y desto jamas se vee harta su codicia; lo cual entonces lleg6 a tanto, que
aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de algun provecho les fueran. Y hubo
parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela, porque
tenian intencion de tratar en algunos puertos de Espafia con nombre de que eran bretones,
y si nos llevaban vivos, serian castigados, siendo descubierto su hurto. Mas el capitan,
que era el que habia despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se contentaba con la
presa que tenia, y que no queria tocar en ningun puerto de Espafia, sino pasar el estrecho
de Gibraltar de noche, 0 como pudiese, y irse a la Rochela, de donde habia salido; y asi,
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navio, y todo lo necesario para la corta
navegacion que nos quedaba, como lo hicieron otra dia, ya a vista de tierra de Espafia,
con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto,
como si no hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.



»Cerca de mediodia podria ser cuando nos echaron en la barca, dandonos dos barriles de
agua y algun bizcocho; y el capitan, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la
hermosisima Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintio que le quitasen
sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el bajel;
dimosles las gracias por el bien que nos hacian, mostr&ndonos méas agradecidos que
quejosos; ellos se hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin
mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a
bogar que al poner del sol estdbamos tan cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer,
llegar antes que fuera muy noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el cielo
mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estabamos, no nos parecié cosa segura
embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecia, diciendo que diésemos en ella,
aunque fuese en unas pefias y lejos de poblado, porque asi asegurariamos el temor que de
razén se debia tener que por alli anduviesen bajeles de cosarios de Tetuan, los cuales
anochecen en Berberia y amanecen en las costas de Espafia, y hacen de ordinario presa, y
se vuelven a dormir a sus casas. Pero, de los contrarios pareceres, el que se tomo fue que
nos llegdsemos poco a poco, Yy que si el sosiego del mar lo concediese, desembarcasemos
donde pudiésemaos.

»Hizose asi, y poco antes de la media noche seria cuando Ilegamos al pie de una
disformisima y alta montafia, no tan junto al mar que no concediese un poco de espacio
para poder desembarcar comodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos
el suelo, y, con lagrimas de muy alegrisimo contento, dimos todos gracias a Dios, Sefior
Nuestro, por el bien tan incomparable que nos habia hecho. Sacamos de la barca los
bastimentos que tenia, tiramosla en tierra, y subimonos un grandisimo trecho en la
montafia, porque aun alli estdbamos, y aln no podiamos asegurar el pecho, ni
acababamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos sostenia. Amanecié mas
tarde, a mi parecer, de lo [que] quisiéramos. Acabamos de subir toda la montafia, por ver
si desde alli algiin poblado se descubria, 0 algunas cabafias de pastores; pero, aunque mas
tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo
esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podria ser menos sino que
presto descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mi mas me fatigaba era
el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre
mis hombros, mas le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su reposo; y asi, nunca
mas quiso que yo aquel trabajo tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegria,
llevandola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua debiamos de haber
andado, cuando llegd a nuestros oidos el son de una pequefia esquila, sefial clara que por
alli cerca habia ganado; y, mirando todos con atencion si alguno se parecia, vimos al pie
de un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido estaba labrando un
palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y,
a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado
y Zoraida, y, como €l los vio en habito de moros, pensd que todos los de la Berberia
estaban sobre él; y, metiéndose con estrafia ligereza por el bosque adelante, comenzé a
dar los mayores gritos del mundo diciendo: ‘‘jMoros, moros hay en la tierra! jMoros,
moros! jArma, arma!”’



»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabiamos qué hacernos; pero,
considerando que las voces del pastor habian de alborotar la tierra, y que la caballeria de
la costa habia de venir luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase
las ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le
dio luego, aunque se quedod en camisa; y asi, encomendandonos a Dios, fuimos por el
mismo camino que vimos que el pastor llevaba, esperando siempre cuando habia de dar
sobre nosotros la caballeria de la costa. Y no nos engafié nuestro pensamiento, porque,
aun no habrian pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de aquellas malezas a un
Ilano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a media
rienda, a nosotros se venian, y asi como los vimos, nos estuvimos quedos aguardandolos;
pero, como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre
cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntd si éramos nosotros acaso la
ocasion por que un pastor habia apellidado al arma. ““Si*’, dije yo; y, queriendo comenzar
a decirle mi suceso, y de donde veniamos y quién éramos, uno de los cristianos que con
nosotros venian conoci6 al jinete que nos habia hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a
mi decir mas palabra: ‘‘jGracias sean dadas a Dios, sefiores, que a tan buena parte nos ha
conducido!, porque, si yo no me engafio, la tierra que pisamos es la de Vélez Malaga, si
ya los afios de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acordarme que vos,
seflor, que nos preguntdis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tio mio’’. Apenas
hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojo del caballo y vino a
abrazar al mozo, diciéndole: ‘‘Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya te he
llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, que ain viven; y Dios
ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabiamos que estabas
en Argel, y por las sefiales y muestras de tus vestidos, y la de todos los desta compafiia,
comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad”’. ‘‘Asi es —respondié el mozo—, y
tiempo nos quedara para contaroslo todo’’.

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon de sus
caballos, y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez
Malaga, que legua y media de alli estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la
ciudad, diciéndoles dénde la habiamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida
fue en las del caballo del tio del cristiano. Saliénos a recebir todo el pueblo, que ya de
alguno que se habia adelantado sabian la nueva de nuestra venida. No se admiraban de
ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de aquella costa estd hecha a
ver a los unos y a los otros; pero admirabanse de la hermosura de Zoraida, la cual en
aquel instante y sazon estaba en su punto, ansi con el cansancio del camino como con la
alegria de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y esto le habia
sacado al rostro tales colores que, si no es que la aficién entonces me engafiaba, osaré
decir que mas hermosa criatura no habia en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese
visto.

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recebida; y, asi como en
ella entr6 Zoraida, dijo que alli habia rostros que se parecian a los de Lela Marién.
Dijimosle que eran imagines suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender
lo que significaban, para que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una
dellas la misma Lela Marién que la habia hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y



un natural facil y claro, entendié luego cuanto acerca de las imagenes se le dijo. Desde
alli nos llevaron y repartieron a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado,
Zoraida y a mi nos llevo el cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, y nos regalaron con tanto amor
Como a su mismo hijo.

»Seis dias estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su informacion
de cuanto le convenia, se fue a la ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa
Inquisicion al gremio santisimo de la Iglesia; los demaés cristianos libertados se fueron
cada uno donde mejor le parecio; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos
que la cortesia del francés le dio a Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella
viene; y, sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo, vamos con
intencidn de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis hermanos ha tenido méas prospera
ventura que la mia, puesto que, por haberme hecho el cielo compafiero de Zoraida, me
parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que mas la
estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae
consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira 'y
me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme
suyo y de que ella sea mia me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algin
rincon donde recogella, y si habran hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la
hacienda y vida de mi padre y hermanos que apenas halle quien me conozca, si ellos
faltan.» No tengo maés, sefiores, que deciros de mi historia; la cual, si es agradable y
peregrina, juzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mi sé decir que quisiera
habérosla contado mas brevemente, puesto que el temor de enfadaros mas de cuatro
circustancias me ha quitado de la lengua.

CAPITULO XLII
Que trata de lo que mas sucedi6 en la venta y de otras muchas cosas dignas de saberse
Callo, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo:

—Por cierto, sefior capitan, el modo con que habéis contado este estrafio suceso ha sido
tal, que iguala a la novedad y estrafieza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y lleno
de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que
hemos recebido en escuchalle, que, aungue nos hallara el dia de mafiana entretenidos en
el mesmo cuento, holgaramos que de nuevo se comenzara.

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demas se le ofrecieron, con todo lo a ellos
posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas que el capitan
se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofrecié don Fernando
que si queria volverse con el, que él haria que el marqués, su hermano, fuese padrino del
bautismo de Zoraida, y que él, por su parte, le acomodaria de manera que pudiese entrar



en su tierra con el autoridad y comodo que a su persona se debia. Todo lo agradecio
cortesisimamente el cautivo, pero no quiso acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos.

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegd a la venta un coche, con algunos
hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondié que no habia en toda
la venta un palmo desocupado.

—Pues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habian entrado—, no ha de faltar
para el sefior oidor que aqui viene.

A este nombre se turbd la gliéspeda, y dijo:

—Sefior, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del sefior oidor la
trae, que si debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de
nuestro aposento por acomodar a su merced.

—Sea en buen hora —dijo el escudero.

Pero, a este tiempo, ya habia salido del coche un hombre, que en el traje mostro6 luego el
oficio y cargo que tenia, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestia,
mostraron ser oidor, como su criado habia dicho. Traia de la mano a una doncella, al
parecer de hasta diez y seis afios, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan
gallarda que a todos puso en admiracion su vista; de suerte que, a no haber visto a
Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura
como la desta doncella dificilmente pudiera hallarse. Hallése don Quijote al entrar del
oidor y de la doncella, y, asi como le vio, dijo:

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que, aunque es
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé
lugar a las armas y a las letras, y méas si las armas y letras traen por guia y adalid a la
fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien
deben no sélo abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y
abajarse las montafas, para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraiso,
que aqui hallaré estrellas y soles que acompafien el cielo que vuestra merced trae consigo;
aqui hallara las armas en su punto y la hermosura en su estremo.

Admirado quedd el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy
de propdsito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas con
que respondelle, se tornd a admirar de nuevo cuando vio delante de si a Luscinda,
Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos guéspedes y a las que la ventera les
habia dado de la hermosura de la doncella, habian venido a verla y a recebirla. Pero don
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron mas Ilanos y mas cortesanos ofrecimientos. En
efecto, el sefior oidor entrd confuso, asi de lo que veia como de lo que escuchaba, y las
hermosas de la venta dieron la bienllegada a la hermosa doncella.



En resolucidn, bien echd de ver el oidor que era gente principal toda la que alli estaba;
pero el talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre
todos corteses ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordeno lo que antes
estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el camaranchén ya referido, y que
los hombres se quedasen fuera, como en su guarda. Y asi, fue contento el oidor que su
hija, que era la doncella, se fuese con aquellas sefioras, lo que ella hizo de muy buena
gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que el oidor traia,
se acomodaron aquella noche mejor de lo que pensaban.

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazon y barruntos de
que aquél era su hermano, preguntd a uno de los criados que con €él venian que como se
Ilamaba y si sabia de qué tierra era. El criado le respondi6 que se llamaba el licenciado
Juan Pérez de Viedma, y que habia oido decir que era de un lugar de las montafias de
Ledn. Con esta relacion y con lo que él habia visto se acab6 de confirmar de que aquél
era su hermano, que habia seguido las letras por consejo de su padre; y, alborotado y
contento, Ilamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les contd lo que pasaba,
certificdndoles que aquel oidor era su hermano. Habiale dicho también el criado como iba
proveido por oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo también como aquella
doncella era su hija, de cuyo parto habia muerto su madre, y que él habia quedado muy
rico con el dote que con la hija se le quedo en casa. Pididles consejo qué modo tendria
para descubrirse, o para conocer primero si, despues de descubierto, su hermano, por
verle pobre, se afrentaba o le recebia con buenas entrafas.

—Déjeseme a mi el hacer esa experiencia —dijo el cura—; cuanto méas, que no hay pensar
sino que vos, sefior capitan, seréis muy bien recebido; porgue el valor y prudencia que en
su buen parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni
desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en su punto.

—Con todo eso —dijo el capitan— yo querria, no de improviso, sino por rodeos, darmele a
conocer.

—~Ya os digo —respondid el cura— que yo lo trazaré de modo que todos quedemos
satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, eceto el cautivo y las
sefioras, que cenaron de por si en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura:

—Del mesmo nombre de vuestra merced, sefior oidor, tuve yo una camarada en
Costantinopla, donde estuve cautivo algunos afios; la cual camarada era uno de los
valientes soldados y capitanes que habia en toda la infanteria espafiola, pero tanto cuanto
tenia de esforzado y valeroso lo tenia de desdichado.

-Y ¢como se llamaba ese capitan, sefior mio? —pregunté el oidor.

—Llamabase —respondié el cura— Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las
montafias de Ledn, el cual me contd un caso que [a] su padre con sus hermanos le habia



sucedido, que, a no contarmelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja
de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre habia
dividido su hacienda entre tres hijos que tenia, y les habia dado ciertos consejos, mejores
que los de Caton. Y sé yo decir que el que él escogid de venir a la guerra le habia
sucedido tan bien que en pocos afos, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su
mucha virtud, subio a ser capitan de infanteria, y a verse en camino y predicamento de ser
presto maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y
tener buena, alli la perdio, con perder la libertad en la felicisima jornada donde tantos la
cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdi en la Goleta, y después, por
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde alli vino a Argel,
donde sé que le sucedi6 uno de los mas estrafios casos que en el mundo han sucedido.

De aqui fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, cont6 lo que con Zoraida a su
hermano habia sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez habia
sido tan oidor como entonces. Sélo llegd el cura al punto de cuando los franceses
despojaron a los cristianos que en la barca venian, y la pobreza y necesidad en que su
camarada y la hermosa mora habian quedado; de los cuales no habia sabido en qué
habian parado, ni si habian llegado a Espafia, o llevadolos los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decia estaba escuchando, algo de alli desviado, el capitan, y notaba
todos los movimientos que su hermano hacia; el cual, viendo que ya el cura habia llegado
al fin de su cuento, dando un grande suspiro y llenandosele los ojos de agua, dijo:

—iOh, sefior, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cdmo me tocan tan en
parte que me es forzoso dar muestras dello con estas lagrimas que, contra toda mi
discrecion y recato, me salen por los ojos! Ese capitan tan valeroso que decis es mi mayor
hermano, el cual, como mas fuerte y de més altos pensamientos que yo ni otro hermano
menor mio, escogié el honroso y digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres
caminos que nuestro padre nos propuso, segun os dijo vuestra camarada en la conseja
que, a vuestro parecer, le oistes. Yo segui el de las letras, en las cuales Dios y mi
diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano esta en el Pir(, tan
rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mi ha satisfecho bien la parte que él se
llevd, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad natural; y
yo, ansimesmo, he podido con méas decencia y autoridad tratarme en mis estudios y llegar
al puesto en que me veo. Vive aun mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo
mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él
vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, como en tantos
trabajos y afliciones, o prosperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de si a su
padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al
milagro de la cafia para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar
si aquellos franceses le habran dado libertad, o le habrdn muerto por encubrir su hurto.
Esto todo serd que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le comencé, sino
con toda melancolia y tristeza. jOh buen hermano mio, y quién supiera agora donde
estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fuera a costa de los
mios! jOh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que tenias vida, aunque
estuvieras en las mazmorras mas escondidas de Berberia; que de alli te sacaran sus



riquezas, las de mi hermano y las mias! jOh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera
pagar el bien que a un hermano hiciste!; jquién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a
las bodas, que tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta compasion con las nuevas
que de su hermano le habian dado, que todos los que le oian le acompafiaban en dar
muestras del sentimiento que tenian de su lastima.

Viendo, pues, el cura que tan bien habia salido con su intencion y con lo que deseaba el
capitan, no quiso tenerlos a todos mas tiempo tristes, y asi, se levantd de la mesa, vy,
entrando donde estaba Zoraida, la tomé por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda,
Dorotea y la hija del oidor. Estaba esperando el capitan a ver lo que el cura queria hacer,
que fue que, tomandole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde
el oidor y los demas caballeros estaban, y dijo:

—Cesen, sefior oidor, vuestras lagrimas, y colmese vuestro deseo de todo el bien que
acertare a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena cufiada.
Este que aqui veis es el capitan Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo.
Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la
liberalidad de vuestro buen pecho.

Acudi6 el capitan a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los pechos por
mirarle algo mas apartado; mas, cuando le acabé de conocer, le abrazo tan estrechamente,
derramando tan tiernas lagrimas de contento,que los méas de los que presentes estaban le
hubieron de acompafar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los
sentimientos que mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto mas escribirse.
Alli, en breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; alli mostraron puesta en su punto
la buena amistad de dos hermanos; alli abrazo el oidor a Zoraida; alli la ofrecio su
hacienda; alli hizo que la abrazase su hija; alli la cristiana hermosa y la mora
hermosisima renovaron las lagrimas de todos.

Alli don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estrafios
sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballeria. Alli concertaron que el
capitdn y Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su
hallazgo y libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de
Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener
nuevas que de alli a un mes partia la flota de Sevilla a la Nueva Espafia, y fuérale de
grande incomodidad perder el viaje.

En resolucién, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y, como
ya la noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo
que de ella les quedaba. Don Quijote se ofreci6 a hacer la guardia del castillo, porque de
algn gigante o otro mal andante follon no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro
de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocian, y
dieron al oidor cuenta del humor estrafio de don Quijote, de que no poco gusto recibio.



So6lo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y s6lo él se
acomodo6 mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron
tan caros como adelante se dira.

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demés acomodadose como menos mal
pudieron, don Quijote se salié fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo
habia prometido.

Sucedid, pues, que faltando poco por venir el alba, llego a los oidos de las damas una voz
tan entonada y tan buena, que les obligd a que todas le prestasen atento oido,
especialmente Dorotea, que despierta estaba, a cuyo lado dormia dofia Clara de Viedma,
que ansi se llamaba la hija del oidor. Nadie podia imaginar quién era la persona que tan
bien cantaba, y era una voz sola, sin que la acompafase instrumento alguno. Unas veces
les parecia que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza; y, estando en esta
confusion muy atentas, llegd a la puerta del aposento Cardenio y dijo:

—Quien no duerme, escuche; que oiran una voz de un mozo de mulas, que de tal manera
canta que encanta.

—Ya lo oimos, sefior —respondié Dorotea.

Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atencion posible, entendio que
lo que se cantaba era esto:

CAPITULO XLII

Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros estrafios
acaecimientos en la venta sucedidos

—Marinero soy de amor,
y en su piélago profundo
navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy a una estrella
que desde lejos descubro,
mas bella y resplandeciente
que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adénde me guia,
y asi, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,
cuidadosa y con descuido.



Recatos impertinentes,
honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren
cuando mas verla procuro.

iOh clara y luciente estrella,
en cuya lumbre me apuro!;
al punto que te me encubras,
serd de mi muerte el punto.

Llegando el que cantaba a este punto, le parecié a Dorotea que no seria bien que dejase
Clara de oir una tan buena voz; y asi, moviéndola a una y a otra parte, la desperto
diciéndole:

—Perddname, nifia, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oir la mejor voz que
quizé habras oido en toda tu vida.

Clara desperto6 toda sofiolienta, y de la primera vez no entendié lo que Dorotea le decia;
y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvio a decir, por lo cual estuvo atenta Clara.
Pero, apenas hubo oido dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomé
un temblor tan estrafio como si de algun grave accidente de cuartana estuviera enferma, v,
abrazandose estrechamente con Teodora, le dijo:

—jAy sefiora de mi almay de mi vida!, ;para qué me despertastes?; que el mayor bien que
la fortuna me podia hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oidos, para no ver
ni oir a ese desdichado musico.

—¢,Qué es lo que dices, nifia?; mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas.

—No es sino sefior de lugares —respondio Clara—, y el que le tiene en mi alma con tanta
seguridad que si él no quiere dejalle, no le sera quitado eternamente.

Admirada qued6 Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se
aventajaban en mucho a la discrecion que sus pocos afios prometian; y asi, le dijo:

—Habléis de modo, sefiora Clara, que no puedo entenderos: declaraos mas y decidme qué
es lo que decis de alma y de lugares, y deste masico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero
no me digais nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el
gusto que recibo de oir al que canta; que me parece que con NUEVOS Versos y NUevo tono
torna a su canto.

—Sea en buen hora —respondio Clara.

Y, por no oille, se tapd con las manos entrambos oidos, de lo que también se admird
Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que proseguian en esta manera:



—Dulce esperanza mia,

que, rompiendo imposibles y malezas,
sigues firme la via

que tu mesma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,
ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,
entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.

Que amor sus glorias venda

caras, es gran razon, y es trato justo,
pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta

gue no es de estima lo que poco cuesta.

Amorosas porfias

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansi, aunque con las mias

sigo de amor las mas dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aqui dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendia el deseo
de Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro. Y asi, le
volvib a preguntar qué era lo que le queria decir denantes. Entonces Clara, temerosa de
que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del
oido de Dorotea, que seguramente podia hablar sin ser de otro sentida, y asi le dijo:

—Este que canta, sefiora mia, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragon, sefior
de dos lugares, el cual vivia frontero de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque mi
padre tenia las ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosias en el verano, yo
no sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si
en la iglesia o en otra parte. Finalmente, él se enamor6 de mi, y me lo dio a entender
desde las ventanas de su casa con tantas sefias y con tantas lagrimas, que yo le hube de
creer, y aun guerer, sin saber lo que me queria. Entre las sefias que me hacia, era una de
juntarse la una mano con la otra, dandome a entender que se casaria conmigo; y, aunque
yo me holgaria mucho de que ansi fuera, como sola y sin madre, no sabia con quién
comunicallo, y asi, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando estaba mi padre
fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosia y dejarme ver toda,
de lo que él hacia tanta fiesta, que daba sefiales de volverse loco. Llegdse en esto el



tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mi, pues nunca pude decirselo.
Cayo malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre; y asi, el dia que nos partimos nunca
pude verle para despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos dias que
caminabamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de aqui, le vi a la puerta
del meson, puesto en habito de mozo de mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan
retratado en mi alma fuera imposible conocelle. Conocile, admiréme y alegréme; él me
mird a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando atraviesa por delante de
mi en los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé quién es, y considero que
por amor de mi viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él
pone los pies pongo yo los 0jos. No sé con qué intencion viene, ni como ha podido
escaparse de su padre, que le quiere estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y
porque él lo merece, como lo vera vuestra merced cuando le vea. Y mas le sé decir: que
todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oido decir que es muy gran estudiante
y poeta. Y hay mas: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me
sobresalto, temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros
deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera que no he
de poder vivir sin él. Esto es, sefiora mia, todo lo que os puedo decir deste musico, cuya
voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de
mulas, como decis, sino sefior de almas y lugares, como yo o0s he dicho.

—No digais mas, sefiora dofia Clara —dijo a esta sazon Dorotea, y esto, besandola mil
veces—; no digais mas, digo, y esperad que venga el nuevo dia, que yo espero en Dios de
encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos
principios merecen.

—jAy sefiora! —dijo dofia Clara—, ¢qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y
tan rico que le parecera que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto mas esposa?
Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querria
sino que este mozo se volviese y me dejase; quiza con no velle y con la gran distancia del
camino que llevamos se me aliviaria la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este
remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto,
ni por dénde se ha entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan
muchacho, que en verdad que creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo
cumplidos diez y seis afios; que para el dia de San Miguel que vendréa dice mi padre que
los cumplo.

No pudo dejar de reirse Dorotea, oyendo cuan como nifia hablaba dofia Clara, a quien
dijo:
—Reposemos, sefiora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecera Dios y

medraremos, 0 mal me andaran las manos.

Sosegaronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no
dormian la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabian el humor
de que pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la



guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el
tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso que en toda la venta no habia ventana que saliese al campo, sino un
agujero de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las
dos semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzon,
dando de cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecia, que con cada
uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decia con voz blanda, regalada y
amorosa:

—iOh mi sefiora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la
discrecion, archivo del mejor donaire, depdsito de la honestidad, y, ultimadamente, idea
de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¢qué faré agora la tu
merced? ¢Si tendras por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros,
por solo servirte, de su voluntad ha querido ponerse? Dame tu nuevas della, joh luminaria
de las tres caras! Quiza con envidia de la suya la estas ahora mirando; que, o paseandose
por alguna galeria de sus suntuosos palacios, 0 ya puesta de pechos sobre algin balcén,
esta considerando como, salva su honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que
por ella este mi cuitado corazon padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a
mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué premio a mis servicios. Y tu, sol,
que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi
sefiora, asi como la veas, suplicote que de mi parte la saludes; pero guérdate que al verla
y saludarla no le des paz en el rostro, que tendré mas celos de ti que td los tuviste de
aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, 0 por las
riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por ddénde corriste entonces celoso y
enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la
hija de la ventera le comenzd a cecear y a decirle:

—Sefior mio, Iléguese aca la vuestra merced si es servido.

A cuyas sefias y voz volvié don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces
estaba en toda su claridad, como le llamaban del agujero que a €l le parecidé ventana, y
aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se
imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le representd en su loca
imaginacién que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, hija de la sefiora de aquel
castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no
mostrarse descortés y desagradecido, volvio las riendas a Rocinante y se llego al agujero,
y, asi como vio a las dos mozas, dijo:

—Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en
parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y
gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene
amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que
sus ojos la vieron, la hizo sefiora absoluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y



recogeos en vuestro aposento, y no querais, con significarme mas vuestros deseos, que yo
me muestre mas desagradecido; y si del amor que me teneis hallais en mi otra cosa con
que satisfaceros, que el mismo amor no sea, pedidmela; que yo os juro, por aquella
ausente enemiga dulce mia, de darosla en continente, si bien me pidiésedes una guedeja
de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol
encerrados en una redoma.

—No ha menester nada deso mi sefiora, sefior caballero —dijo a este punto Maritornes.
—Pues, ¢qué ha menester, discreta duefia, vuestra sefiora? —respondio don Quijote.

—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder deshogar con ella el
gran deseo que a este agujero la ha traido, tan a peligro de su honor que si su sefior padre
la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja.

—iYa quisiera yo ver eso! —respondié don Quijote—; pero él se guardaré bien deso, si ya
no quiere hacer el méas desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las
manos en los delicados miembros de su enamorada hija.

Parecitle a Maritornes que sin duda don Quijote daria la mano que le habian pedido, vy,
proponiendo en su pensamiento lo que habia de hacer, se bajé del agujero y se fue a la
caballeriza, donde tomo el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza
se volvio a su agujero, a tiempo que don Quijote se habia puesto de pies sobre la silla de
Rocinante, por alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida
doncella; vy, al darle la mano, dijo:

—Tomad, sefiora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del
mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de
aquella que tiene entera posesion de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino
para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazon de sus musculos, la anchura y
espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que
tal mano tiene.

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la ech6 a la mufieca, y, bajandose del
agujero, atd lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don
Quijote, que sinti6 la aspereza del cordel en su mufieca, dijo:

—Mas parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan
mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan
poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga
tan mal.



Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque, asi como
Maritornes le ato, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera
que fue imposible soltarse.

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el
agujero y atado de la mufieca, y al cerrojo de la puerta, con grandisimo temor y cuidado,
que si Rocinante se desviaba a un cabo o a otro, habia de quedar colgado del brazo; y asi,
no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante
bien se podia esperar que estaria sin moverse un siglo entero.

En resolucion, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habian ido, se dio a
imaginar que todo aquello se hacia por via de encantamento, como la vez pasada, cuando
en aquel mesmo castillo le molié aquel moro encantado del arriero; y maldecia entre si su
poca discrecion y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo,
se habia aventurado a entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros
andantes que, cuando han probado una aventura y no salido bien con ella, es sefial que no
estd para ellos guardada, sino para otros; y asi, no tienen necesidad de probarla segunda
vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si podia soltarse; mas él estaba tan bien
asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad gue tiraba con tiento, porque
Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no podia
sino estar en pie, o arrancarse la mano.

Alli fue el desear de la espada de Amadis, contra quien no tenia fuerza de encantamento
alguno; alli fue el maldecir de su fortuna; alli fue el exagerar la falta que haria en el
mundo su presencia el tiempo que alli estuviese encantado, que sin duda alguna se habia
creido que lo estaba; alli el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; alli
fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza, que, sepultado en suefio y tendido sobre
el albarda de su jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo habia
parido; alli llamé a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le ayudasen; alli invocé a su
buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, alli le tom6 la mafana, tan
desesperado y confuso que bramaba como un toro; porque no esperaba él que con el dia
se remediara su cuita, porque la tenia por eterna, teniéndose por encantado. Y haciale
creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movia, y creia que de aquella suerte, sin
comer ni beber ni dormir, habian de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de
las estrellas se pasase, 0 hasta que otro mas sabio encantador le desencantase.

Pero engafiése mucho en su creencia, porque, apenas comenzO a amanecer, cuando
llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus
escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aun estaba cerrada, con
grandes golpes; lo cual, visto por don Quijote desde donde ain no dejaba de hacer la
centinela, con voz arrogante y alta dijo:

—Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seéis: no tenéis para qué llamar a las puertas
deste castillo; que asaz de claro esta que a tales horas, o los que estan dentro duermen, o
no tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el



suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el dia, y entonces veremos si sera justo o no
que os abran.

—¢Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo uno—, para obligarnos a guardar esas
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que somos caminantes que no
queremos mas de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de
priesa.

—¢ Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondid don Quijote.

—No sé de qué teneis talle —respondio el otro—, pero sé que decis disparates en llamar
castillo a esta venta.

—Castillo es —replicd don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente
tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.

—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y
serd, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compariia de representantes, de los
cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que decis, porque en una venta tan
pequefia, y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas
dignas de corona y cetro.

—Sabéis poco del mundo —replic6 don Quijote—, pues ignorais los casos que suelen
acontecer en la caballeria andante.

Cansébanse los compafieros que con el preguntante venian del cologuio que con don
Quijote pasaba, y asi, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero
despertd, y aun todos cuantos en la venta estaban; y asi, se levantd a preguntar quién
Ilamaba. Sucedio en este tiempo que una de las cabalgaduras en gque venian los cuatro que
Ilamaban se lleg6é a oler a Rocinante, que, melancdlico y triste, con las orejas caidas,
sostenia sin moverse a su estirado sefior; y como, en fin, era de carne, aunque parecia de
lefio, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y asi,
no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, vy,
resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo: cosa que
le causO tanto dolor que creyd o que la mufieca le cortaban, o que el brazo se le
arrancaba; porque €l quedd tan cerca del suelo que con los estremos de las puntas de los
pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentia lo poco que le faltaba
para poner las plantas en la tierra, fatigabase y estirdbase cuanto podia por alcanzar al
suelo: bien asi como los que estan en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca,
que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahinco que ponen en estirarse,
engafiados de la esperanza que se les representa, que con poco mas que se estiren llegaran
al suelo.

CAPITULO XLIV



Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta

En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas
de la venta, salio el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban
fuera hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya habia despertado a las mismas voces,
imaginando lo que podia ser, se fue al pajar y desatd, sin que nadie lo viese, el cabestro
que a don Quijote sostenia, y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los
caminantes, que, llegandose a él, le preguntaron qué tenia, que tales voces daba. El, sin
responder palabra, se quito el cordel de la mufieca, y, levantandose en pie, subié sobre
Rocinante, embrazd su adarga, enristrd su lanzon, y, tomando buena parte del campo,
volvio a medio galope, diciendo:

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo encantado, como mi sefiora la
princesa Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafio a
singular batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el
ventero les quit6é de aquella admiracién, diciéndoles que era don Quijote, y que no habia
que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.

Preguntaronle al ventero si acaso habia llegado a aquella venta un muchacho de hasta
edad de quince afios, que venia vestido como mozo de mulas, de tales y tales sefias,
dando las mesmas que traia el amante de dofia Clara. El ventero respondié que habia
tanta gente en la venta, que no habia echado de ver en el que preguntaban. Pero, habiendo
visto uno dellos el coche donde habia venido el oidor, dijo:

—Aqui debe de estar sin duda, porque éste es el coche que €l dicen que sigue; quédese uno
de nosotros a la puerta y entren los demas a buscarle; y aun seria bien que uno de
nosotros rodease toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales.

—Asi se hara —respondio6 uno dellos.

Y, entrandose los dos dentro, uno se quedé a la puerta y el otro se fue a rodear la venta;
todo lo cual veia el ventero, y no sabia atinar para qué se hacian aquellas diligencias,
puesto que bien creyd que buscaban aquel mozo cuyas sefias le habian dado.

Ya a esta sazén aclaraba el dia; y, asi por esto como por el ruido que don Quijote habia
hecho, estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente dofia Clara y Dorotea, que
la una con sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle,
habian podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los
cuatro caminantes hacia caso dél, ni le respondian a su demanda, moria y rabiaba de
despecho y safia; y si €l hallara en las ordenanzas de su caballeria que licitamente podia el
caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado su palabra y fe de no
ponerse en ninguna hasta acabar la que habia prometido, él embistiera con todos, y les
hiciera responder mal de su grado. Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo de callar y estarse



quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes; uno de los
cuales hallo al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien
descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. EI hombre le trabé del
brazo y le dijo:

—Por cierto, sefior don Luis, que responde bien a quien vos sois el habito que tenéis, y que
dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre 0s crio.

Limpidse el mozo los sofiolientos ojos y mird de espacio al que le tenia asido, y luego
conocio que era criado de su padre, de que recibid tal sobresalto, que no acert6 o no pudo
hablarle palabra por un buen espacio. Y el criado prosiguio diciendo:

—Aqui no hay que hacer otra cosa, sefior don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a
casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi sefior la dé al otro mundo, porque
no se puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.

—Pues, ¢cémo supo mi padre —dijo don Luis— que yo venia este camino y en este traje?

—Un estudiante —respondié el criado— a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue
el que lo descubrié, movido a lastima de las que vio que hacia vuestro padre al punto que
os eché de menos; y asi, despaché a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos
estamos aqui a vuestro servicio, mas contentos de lo que imaginar se puede, por el buen
despacho con que tornaremos, llevandoos a los ojos que tanto os quieren.

—Eso serd como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare —respondié don Luis.

—¢Qué habeis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros?;
porque no ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyé el mozo de mulas junto a quien don
Luis estaba; y, levantandose de alli, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a
Cardenio, y a los demas, que ya vestido se habian; a los cuales dijo cémo aquel hombre
Ilamaba de don a aquel muchacho, y las razones que pasaban, y como le queria volver a
casa de su padre, y el mozo no queria. Y con esto, y con lo que dél sabian de la buena voz
que el cielo le habia dado, vinieron todos en gran deseo de saber mas particularmente
quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y asi, se fueron hacia la
parte donde aun estaba hablando y porfiando con su criado.

Salia en esto Dorotea de su aposento, y tras ella dofia Clara, toda turbada; y, llamando
Dorotea a Cardenio aparte, le contd en breves razones la historia del musico y de dofia
Clara, a quien él también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su
padre, y no se lo dijo tan callando que lo dejase de oir Clara; de lo que quedo tan fuera de
si que, si Dorotea no llegara a tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea
que se volviesen al aposento, que él procuraria poner remedio en todo, y ellas lo hicieron.



Ya estaban todos los cuatro que venian a buscar a don Luis dentro de la venta y rodeados
dél, persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. El
respondid que en ninguna manera lo podia hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba
la vida, la honra y el alma. Apretaronle entonces los criados, diciéndole que en ningun
modo volverian sin él, y que le llevarian, quisiese 0 no quisiese.

—Eso no haréis vosotros —replic6 don Luis—, si no es llevandome muerto; aunque, de
cualquiera manera que me llevéis, sera llevarme sin vida.

Ya a esta sazon habian acudido a la porfia todos los méas que en la venta estaban,
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don
Quijote, que ya le parecié que no habia necesidad de guardar més el castillo. Cardenio,
como Yya sabia la historia del mozo, pregunto a los que llevarle querian que qué les movia
a querer llevar contra su voluntad aquel muchacho.

—Muévenos —respondié uno de los cuatro— dar la vida a su padre, que por la ausencia
deste caballero queda a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

—No hay para qué se dé cuenta aqui de mis cosas: yo soy libre, y volveré si me diere
gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza.

—Haréasela a vuestra merced la razon —respondié el hombre—; y, cuando ella

no bastare con vuestra merced, bastara con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que
somos obligados.

—Sepamos qué es esto de raiz —dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conocid, como vecino de su casa, respondio:

—¢No conoce vuestra merced, sefior oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el
cual se ha ausentado de casa de su padre en el habito tan indecente a su calidad como
vuestra merced puede ver?

Mirdle entonces el oidor mas atentamente y conociole; y, abrazandole, dijo:

—¢Qué niferias son éstas, sefior don Luis, 0 qué causas tan poderosas, que 0s hayan
movido a venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lagrimas a los 0jos, y no pudo responder palabra. El oidor dijo
a los cuatro que se sosegasen, gue todo se haria bien; y, tomando por la mano a don Luis,
le apartd a una parte y le pregunté qué venida habia sido aquélla.



Y, en tanto que le hacia esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la
venta, y era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habian alojado en ella,
viendo a toda la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habian intentado a
irse sin pagar lo que debian; mas el ventero, que atendia mas a su negocio que a los
ajenos, les asio al salir de la puerta y pidié su paga, y les afe6 su mala intencién con tales
palabras, que les movio a que le respondiesen con los pufios; y asi, le comenzaron a dar
tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera 'y
su hija no vieron a otro mas desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien
la hija de la ventera dijo:

—Socorra vuestra merced, sefior caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre,
que dos malos hombres le estdn moliendo como a cibera.

A lo cual respondi6 don Quijote, muy de espacio y con mucha flema:

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra peticion, porque estoy impedido de
entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha
puesto. Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a
vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje
vencer en ningun modo, en tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para
poder socorrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della.

—iPecadora de mi! —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—: primero que vuestra
merced alcance esa licencia que dice, estara ya mi sefior en el otro mundo.

—Dadme vos, sefiora, que yo alcance la licencia que digo —respondio don Quijote—; que,
como Yo la tenga, poco hara al caso que €l esté en el otro mundo; que de alli le sacaré a
pesar del mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los
que alla le hubieren enviado, que quedéis mas que medianamente satisfechas.

Y sin decir méas se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras
caballerescas y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer
y socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La
princesa se la dio de buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a
su espada, acudio a la puerta de la venta, adonde aun todavia traian los dos huéspedes a
mal traer al ventero; pero, asi como llego, embazo y se estuvo quedo, aunque Maritornes
y la ventera le decian que en qué se detenia, que socorriese a su sefior y marido.

—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es licito poner mano a la espada contra
gente escuderil; pero llamadme aqui a mi escudero Sancho, que a él toca y atafie esta
defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las pufiadas y mojicones muy en
su punto, todo en dafio del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se
desesperaban de ver la cobardia de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido,
sefior y padre.



Pero dejémosle aqui, que no faltara quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve
a mas de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvamonos atras cincuenta pasos, a ver qué
fue lo que don Luis respondi6 al oidor, que le dejamos aparte, preguntadndole la causa de
su venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las
manos, como en sefial de que algin gran dolor le apretaba el corazon, y derramando
lagrimas en grande abundancia, le dijo:

—Sefior mio, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y
facilitd nuestra vecindad que yo viese a mi sefiora dofia Clara, hija vuestra y sefiora mia,
desde aquel instante la hice duefio de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero sefior y
padre mio, no lo impide, en este mesmo dia ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de
mi padre, y por ella me puse en este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la
saeta al blanco, o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos mas de lo que ha
podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, sefior,
sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo soy su Unico heredero: si 0s
parece que éstas son partes para que 0s aventuréis a hacerme en todo venturoso,
recebidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios suyos, no
gustare deste bien que yo supe buscarme, mas fuerza tiene el tiempo para deshacer y
mudar las cosas que las humanas voluntades.

Callo, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedd en oirle suspenso,
confuso y admirado, asi de haber oido el modo y la discrecion con que don Luis le habia
descubierto su pensamiento, como de verse en punto que no sabia el que poder tomar en
tan repentino y no esperado negocio; y asi, no respondid otra cosa sino que se sosegase
por entonces, y entretuviese a sus criados, que por aquel dia no le volviesen, porque se
tuviese tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese. Besole las manos por
fuerza don Luis, y aun se las bafié con lagrimas, cosa que pudiera enternecer un corazén
de marmol, no sélo el del oidor, que, como discreto, ya habia conocido cudn bien le
estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con
voluntad del padre de don Luis, del cual sabia que pretendia hacer de titulo a su hijo.

Ya a esta sazon estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por persuasion y
buenas razones de don Quijote, mas que por amenazas, le habian pagado todo lo que él
quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin de la platica del oidor y la resolucion
de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordend que en aquel mesmo punto entro
en la venta el barbero a quien don Quijote quité el yelmo de Mambrino y Sancho Panza
los aparejos del asno, que troco con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a
la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y asi
como la vio la conocid, y se atrevid a arremeter a Sancho, diciendo:

—jAh don ladron, que aqui os tengo! jVenga mi bacia y mi albarda, con todos mis
aparejos que me robastes!

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyo los vituperios que le decian, con la
una mano asio de la albarda, y con la otra dio un mojicon al barbero que le bafid los
dientes en sangre; pero no por esto dejo el barbero la presa que tenia hecha en el albarda;



antes, alzé la voz de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia,
y decia:

—jAqui del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere matar este
ladrén salteador de caminos!

—Mentis —respondié Sancho—, que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra
gano6 mi sefior don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuan bien se defendia y
ofendia su escudero, y tuvole desde alli adelante por hombre de pro, y propuso en su
corazon de armalle caballero en la primera ocasion que se le ofreciese, por parecerle que
seria en él bien empleada la orden de la caballeria. Entre otras cosas que el barbero decia
en el discurso de la pendencia, vino a decir:

—Sefiores, asi esta albarda es mia como la muerte que debo a Dios, y asi la conozco como
si la hubiera parido; y ahi estd mi asno en el establo, que no me dejara mentir; si no,
pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay mas: que el
mismo dia que ella se me quitd, me quitaron también una bacia de az6far nueva, que no
se habia estrenado, que era sefiora de un escudo.

Aqui no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre los dos y
apartandoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la
verdad se aclarase, dijo:

—ijPorque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que esta este buen
escudero, pues llama bacia a lo que fue, es y serd yelmo de Mambrino, el cual se lo quité
yo en buena guerra, y me hice sefior dél con ligitima y licita posesién! En lo del albarda
no me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidié
licencia para quitar los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el
suyo; yo se la di, y él los tomd, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar
otra razon si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se ven en los sucesos de
la caballeria; para confirmacién de lo cual, corre, Sancho hijo, y saca aqui el yelmo que
este buen hombre dice ser bacia.

—iPardiez, sefior —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra intencion que la que
vuestra merced dice, tan bacia es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre
albarda!

—Haz lo que te mando —replicé don Quijote—, que no todas las cosas deste castillo han de
ser guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo; y, asi como don Quijote la vio, la tomé en las
manos Y dijo:



—Miren vuestras mercedes con qué cara podia decir este escudero que ésta es bacia, y no
el yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballeria que profeso que este yelmo
fue el mismo que yo le quité, sin haber afiadido en él ni quitado cosa alguna.

—En eso no hay duda —dijo a esta sazon Sancho—, porque desde que mi sefior le gano
hasta agora no ha hecho con él mas de una batalla, cuando libré a los sin ventura
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque
hubo asaz de pedradas en aquel trance.

CAPITULO XLV

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras
aventuras sucedidas, con toda verdad

—¢Qué les parece a vuestras mercedes, sefiores —dijo el barbero—, de lo que afirman estos
gentiles hombres, pues aun porfia[n] que ésta no es bacia, sino yelmo?

—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer que miente, si fuere
caballero, y si escudero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenia tan bien conocido el humor de
don Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y
dijo, hablando con el otro barbero:

—Sefior barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo mas ha
de veinte afios carta de examen, y conozco muy bien de todos los instrumentos de la
barberia, sin que le falte uno; y ni mas ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y
sé también qué es yelmo, y qué es morridn, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la
milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer,
remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que esta aqui delante y que
este buen sefior tiene en las manos, no s6lo no es bacia de barbero, pero esta tan lejos de
serlo como esta lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que
éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la babera.

—Asi es —dijo el cura, que ya habia entendido la intencion de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmd Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no
estuviera tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero

las veras de lo que pensaba le tenian tan suspenso, que poco o nada atendia a aquellos
donaires.



—iValame Dios! —dijo a esta sazon el barbero burlado—; ¢que es posible que tanta gente
honrada diga que ésta no es bacia, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en
admiracion a toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacia es
yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este sefior ha dicho.

—A mi albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso no me
entremeto.

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no esta en mas de decirlo el sefior don Quijote;
que en estas cosas de la caballeria todos estos sefiores y yo le damos la ventaja.

—Por Dios, sefiores mios —dijo don Quijote—, que son tantas y tan estrafias las cosas que
en este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a
decir afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se
preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por via de encantamento. La
primera vez me fatigé mucho un moro encantado que en €l hay, y a Sancho no le fue muy
bien con otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber
cdmo ni cdmo no vine a caer en aquella desgracia. Asi que, ponerme yo agora en cosa de
tanta confusion a dar mi parecer, sera caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que
dicen que ésta es bacia, y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero, en lo de declarar si ésa
es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sélo lo dejo al buen parecer de
vuestras mercedes. Quiza por no ser armados caballeros, como yo lo soy, no tendran que
ver con vuestras mercedes los encantamentos deste lugar, y tendran los entendimientos
libres, y podran juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y
no como a mi me parecian.

—No hay duda —respondio a esto don Fernando—, sino que el sefior don Quijote ha dicho
muy bien hoy que a nosotros toca la difinicion deste caso; y, porque vaya con mas
fundamento, yo tomaré en secreto los votos destos sefiores, y de lo que resultare daré
entera y clara noticia.

Para aquellos que la tenian del humor de don Quijote, era todo esto materia de grandisima
risa; pero, para los que le ignoraban, les parecia el mayor disparate del mundo,
especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni mas ni menos, y a otros
tres pasajeros que acaso habian llegado a la venta, que tenian parecer de ser cuadrilleros,
como, en efeto, lo eran. Pero el que méas se desesperaba era el barbero, cuya bacia, alli
delante de sus ojos, se le habia vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin
duda alguna que se le habia de volver en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se
reian de ver como andaba don Fernando tomando los votos de unos en otros, hablandolos
al oido para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien tanto
se habia peleado. Y, después que hubo tomado los votos de aquellos que a don Quijote
conocian, dijo en alta voz:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo
que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que
ésta sea albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y asi, habréis



de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda,
y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

—No la tenga yo en el cielo —dijo el sobrebarbero— si todos vuestras mercedes no se
engafian, y que asi parezca mi anima ante Dios como ella me parece a mi albarda, y no
jaez; pero alla van leyes..., etcétera; y no digo mas; y en verdad que no estoy borracho:
que no me he desayunado, si de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decia el barbero que los disparates de don
Quijote, el cual a esta sazén dijo:

—Aqui no hay méas que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la
dio, San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

—Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen
entendimiento como son, o parecen, todos los que aqui estan, se atrevan a decir y afirmar
que ésta no es bacia, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen, me doy
a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos
muestra la misma verdad y la misma experiencia; porque, jvoto a tal! —y arrojdle
redondo—, que no me den a mi a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que
ésta no sea bacia de barbero y ésta albarda de asno.

—Bien podria ser de borrica —dijo el cura.

—Tanto monta —dijo el criado—, que el caso no consiste en eso, sino en si €s 0 no es
albarda, como vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habian entrado, que habia oido la pendencia y
quistion, lleno de célera y de enfado, dijo:

—Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho
uva.

—Mentis como bellaco villano —respondié don Quijote.

Y, alzando el lanzo6n, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre
la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara alli tendido. El lanzdn se hizo
pedazos en el suelo, y los deméas cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compafiero,
alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entré al punto por su varilla y por su espada, y se puso
al lado de sus comparieros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el
alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, torno a asir de su albarda, y
lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetio a los cuadrilleros.



Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a
Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecian a don Quijote. El cura daba voces, la
ventera gritaba, su hija se afligia, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda
suspensa y dofia Clara desmayada. El barbero aporreaba a Sancho, Sancho molia al
barbero; don Luis, a quien un criado suyo se atrevio a asirle del brazo porque no se fuese,
le dio una pufiada que le bafio los dientes en sangre; el oidor le defendia, don Fernando
tenia debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor.
El ventero torno a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que
toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias,
cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusion de sangre. Y, en la mitad deste caos,
maquina y laberinto de cosas, se le represent6 en la memoria de don Quijote que se veia
metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante; y asi dijo, con voz que
atronaba la venta:

—jTénganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; 6iganme todos, si todos quieren
quedar con vida!

A cuya gran voz, todos se pararon, y €l prosiguio diciendo:

—¢No os dije yo, sefiores, que este castillo era encantado, y que alguna region de
demonios debe de habitar en él? En confirmacién de lo cual, quiero que veais por
vuestros 0jos como se ha pasado aqui y trasladado entre nosotros la discordia del campo
de Agramante. Mirad como alli se pelea por la espada, aqui por el caballo, aculla por el
aguila, acé por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos entendemos. Venga, pues,
vuestra merced, sefior oidor, y vuestra merced, sefior cura, y el uno sirva de rey
Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pénganos en paz; porque por Dios Todopoderoso
que es gran bellaqueria que tanta gente principal como aqui estamos se mate por causas
tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendian el frasis de don Quijote, y se veian malparados de don
Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querian sosegarse; el barbero si, porque en la
pendencia tenia deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la mas minima voz de su
amo, obedecié como buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron
quedos, viendo cuan poco les iba en no estarlo. Sélo el ventero porfiaba que se habian de
castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente,
el rumor se apacigu6 por entonces, la albarda se quedo por jaez hasta el dia del juicio, y
la bacia por yelmo y la venta por castillo en la imaginacién de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasion del oidor y del cura,
volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; vy, en
tanto que él con ellos se avenia, el oidor comunico con don Fernando, Cardenio y el cura
qué debia hacer en aquel caso, contandoseles con las razones que don Luis le habia dicho.
En fin, fue acordado que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era y
cdémo era su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucia, donde de su hermano el
marques seria estimado como el valor de don Luis merecia; porque desta manera se sabia
de la intencién de don Luis que no volveria por aquella vez a los ojos de su padre, si le



hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la
intencion de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a contar lo que
pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba.

Desta manera se apacigu6 aquella maquina de pendencias, por la autoridad de Agramante
y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la
paz menospreciado y burlado, y el poco fruto que habia granjeado de haberlos puesto a
todos en tan confuso laberinto, acordd de probar otra vez la mano, resucitando nuevas
pendencias y desasosiegos.

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoido la calidad de los
que con ellos se habian combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de
cualquiera manera que sucediese, habian de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos,
que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre
algunos mandamientos que traia para prender a algunos delincuentes, traia uno contra
don Quijote, a quien la Santa Hermandad habia mandado prender, por la libertad que dio
a los galeotes, y como Sancho, con mucha razén, habia temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las sefias que de don Quijote traia venian
bien, y, sacando del seno un pergamino, topd con el que buscaba; y, poniéndosele a leer
de espacio, porque no era buen lector, a cada palabra que leia ponia los ojos en don
Quijote, y iba cotejando las sefias del mandamiento con el rostro de don Quijote, y hallo
que, sin duda alguna, era el que el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado,
cuando, recogiendo su pergamino, en la izquierda tomo el mandamiento, y con la derecha
asié a don Quijote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a grandes voces
decia:

—ijFavor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras, léase este
mandamiento, donde se contiene gque se prenda a este salteador de caminos.

Tomd el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decia, y como
convenia con las sefias con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano
malandrin, puesta la colera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como
mejor pudo él, asié al cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no ser
socorrido de sus compafieros, alli dejara la vida antes que don Quijote la presa. El
ventero, que por fuerza habia de favorecer a los de su oficio, acudié luego a dalle favor.
La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo alz6 la voz, cuyo tenor
le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los que alli estaban.
Sancho dijo, viendo lo que pasaba:

—iVive el Sefior, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues no
es posible vivir una hora con quietud en él!

Don Fernando despartio al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de entrambos, les
desenclavijo las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta



del otro, bien asidas tenian; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y
que les ayudasen a darsele atado y entregado a toda su voluntad, porque asi convenia al
servicio del rey y de la Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedian socorro y
favor para hacer aquella prision de aquel robador y salteador de sendas y de carreras.
Reiase de oir decir estas razones don Quijote; y, con mucho sosiego, dijo:

—Venid acd, gente soez y malnacida: ;saltear de caminos llamais al dar libertad a los
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caidos, remediar los
menesterosos? jAh gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo
no os comunique el valor que se encierra en la caballeria andante, ni os dé a entender el
pecado e ignorancia en que estais en no reverenciar la sombra, cuanto mas la asistencia,
de cualquier caballero andante! Venid aca, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros,
salteadores de caminos con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ;quién fue el
ignorante que firmé mandamiento de prision contra un tal caballero como yo soy? ¢Quién
el que ignord que son esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley
es su espada; sus fueros, sus brios; sus prematicas, su voluntad? ¢Quién fue el mentecato,
vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas preeminencias, ni
esenciones, como la que adquiere un caballero andante el dia que se arma caballero y se
entrega al duro ejercicio de la caballeria? ¢Qué caballero andante pagd pecho, alcabala,
chapin de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ;Qué sastre le llevé hechura de
vestido que le hiciese? ;Qué castellano le acogié en su castillo que le hiciese pagar el
escote? ¢ Qué rey no le asentd a su mesa? ¢Qué doncella no se le aficiond y se le entrego
rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ;qué caballero andante ha habido,
hay ni habra en el mundo, que no tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos a
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante?

CAPITULO XLVI

De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad de nuestro buen caballero
don Quijote

En tanto que don Quijote esto decia, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como
don Quijote era falto de juicio, como lo veian por sus obras y por sus palabras, y que no
tenian para qué llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen,
luego le habian de dejar por loco; a lo que respondi6 el del mandamiento que a él no
tocaba juzgar de la locura de don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado,
Y que una vez preso, siquiera le soltasen trecientas.

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habeis de llevar, ni aun él dejara llevarse,
a lo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote hacer, que mas
locos fueran que no €l los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; y asi,
tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el



barbero y Sancho Panza, que todavia asistian con gran rancor a su pendencia. Finalmente,
ellos, como miembros de justicia, mediaron la causa y fueron arbitros della, de tal modo
que ambas partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo satisfechas,
porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jaquimas; y en lo que tocaba a lo del
yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote lo entendiese, le dio por la
bacia ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no Ilamarse a engafio
por entonces, ni por siempre jamas amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las méas principales y de méas tomo,
restaba que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno
quedase para acompafiarle donde don Fernando le queria llevar; y, como ya la buena
suerte y mejor fortuna habia comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor
de los amantes de la venta y de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo
felice suceso, porque los criados se contentaron de cuanto don Luis queria; de que recibio
tanto contento dofia Clara, que ninguno en aquella saz6n la mirara al rostro que no
conociera el regocijo de su alma.

Zoraida, aunque no entendia bien todos los sucesos que habia visto, se entristecia y
alegraba a bulto, conforme veia y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su
espariol, en quien tenia siempre puestos los ojos y traia colgada el alma. El ventero, a
quien [no] se le paso por alto la dadiva y recompensa que el cura habia hecho al barbero,
pidio6 el escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando
que no saldria de la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase
primero hasta el ultimo ardite. Todo lo apacigu6 el cura, y lo pag6 don Fernando, puesto
que el oidor, de muy buena voluntad, habia también ofrecido la paga; y de tal manera
quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecia la venta la discordia del campo de
Agramante, como don Quijote habia dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de
Otaviano; de todo lo cual fue comin opinion que se debian dar las gracias a la buena
intencion y mucha elocuencia del sefior cura y a la incomparable liberalidad de don
Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, asi de su
escudero como suyas, le parecié que seria bien seguir su comenzado viaje y dar fin a
aquella grande aventura para que habia sido llamado y escogido; y asi, con resoluta
determinacion se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintié que hablase
palabra hasta que se levantase; y él, por obedecella, se puso en pie y le dijo:

—Es comdn proverbio, fermosa sefiora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y
en muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae
a buen fin el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra [mas] esta verdad que en
las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y
alcanza la vitoria antes que el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y
preciosa sefiora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin
provecho, y podria sernos de tanto dafio que lo echdsemos de ver algun dia; porque,
¢quién sabe si por ocultas espias y diligentes habra sabido ya vuestro enemigo el gigante
de que yo voy a destruille?; y, dandole lugar el tiempo, se fortificase en algun



inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de
mi incansable brazo. Asi que, sefiora mia, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra
diligencia sus designios, y partdmonos luego a la buena ventura; que no estd mas de
tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.

Callo y no dijo mas don Quijote, y esperd con mucho sosiego la respuesta de la fermosa
infanta; la cual, con ademan sefioril y acomodado al estilo de don Quijote, le respondid
desta manera:

—-Yo os agradezco, sefior caballero, el deseo que mostrais tener de favorecerme en mi
gran cuita, bien asi como caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer los
huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para
que veais que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que
yo no tengo més voluntad que la vuestra: disponed vos de mi a toda vuestra guisa y
talante; que la que una vez os entregd la defensa de su persona y puso en vuestras manos
la restauracion de sus sefiorios no ha de querer ir contra lo que la vuestra prudencia
ordenare.

—A la mano de Dios —dijo don Quijote—; pues asi es que una sefiora se me humilla, no
quiero yo perder la ocasion de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea
luego, porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en
la tardanza est el peligro. Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que
me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén
de la reina, y despiddmonos del castellano y destos sefiores, y vamos de aqui luego al
punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra:

—jAy sefior, sefior, y como hay mas mal en el aldegiiela que se suena, con perddn sea
dicho de las tocadas honradas!

—¢Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda
sonarse en menoscabo mio, villano?

—Si vuestra merced se enoja —respondié Sancho—, yo callaré, y dejaré [de] decir lo que
soy obligado como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su sefior.

-Di lo que quisieres —replicé don Quijote—, como tus palabras no se encaminen a
ponerme miedo; que si tu le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago
COmMo quien soy.

—No es eso, jpecador fui yo a Dios! —respondié Sancho—, sino que yo tengo por cierto y
por averiguado que esta sefiora que se dice ser reina del gran reino Micomicon no lo es
mas que mi madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno
de los que estan en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.



Parose colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don
Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, habia cogido con los labios parte del premio
que merecian sus deseos (lo cual habia visto Sancho, y pareciéndole que aquella
desenvoltura méas era de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni
quiso responder palabra a Sancho, sino dejéle proseguir en su platica, y él fue diciendo:

—Esto digo, sefior, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas
noches y peores dias, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se esta
holgando en esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde
el jumento y aderece al palafrén, pues sera mejor que nos estemos quedos, y cada puta
hile, y comamos.

iOh, valame Dios, y cuan grande que fue el enojo que recibié don Quijote, oyendo las
descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y
tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo:

—iOh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo, deslenguado,
atrevido, murmurador y maldiciente! ;Tales palabras has osado decir en mi presencia y
en la destas inclitas sefioras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu
confusa imaginacion? jVete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de
mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerias, inventor de maldades, publicador de
sandeces, enemigo del decoro que se debe a las reales personas! jVete; no parezcas
delante de mi, so pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarcé las cejas, hincho los carrillos, mir6 a todas partes, y dio con el
pie derecho una gran patada en el suelo, sefiales todas de la ira que encerraba en sus
entrafias. A cuyas palabras y furibundos ademanes quedd Sancho tan encogido y
medroso, que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le
tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver las espaldas y quitarse de la enojada
presencia de su sefior. Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenia ya el humor de
don Quijote, dijo, para templarle la ira:

—No os despechéis, sefior Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen
escudero ha dicho, porque quiza no las debe de decir sin ocasion, ni de su buen
entendimiento y cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y
asi, se ha de creer, sin poner duda en ello, que, como en este castillo, segun vos, sefior
caballero, decis, todas las cosas van y suceden por modo de encantamento, podria ser,
digo, que Sancho hubiese visto por esta diabdlica via lo que él dice que vio, tan en ofensa
de mi honestidad.

—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazén don Quijote—, que la vuestra grandeza
ha dado en el punto, y que alguna mala vision se le puso delante a este pecador de
Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos
no fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar
testimonios a nadie.



—Ansi es y ansi sera —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra merced, sefior don
Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio, antes que las
tales visiones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondié que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy
humilde, y, hincandose de rodillas, pidio la mano a su amo; y €l se la dio, y, después de
habérsela dejado besar, le echo la bendicion, diciendo:

—Agora acabaras de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he
dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por via de encantamento.

—Asi lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que realmente sucedié por
via ordinaria.

—No lo creas —respondié don Quijote—; que si asi fuera, yo te vengara entonces, y aun
agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contd, punto por punto:
la volateria de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos; y de que no menos se
corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que
jamas lleg6 la sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin
mezcla de engafio alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no
por fantasmas sofiadas ni imaginadas, como su sefior lo creia y lo afirmaba.

Dos dias eran ya pasados los que habia que toda aquella ilustre compafiia estaba en la
venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse
al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invencion
de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevarsele, como
deseaban, y procurar la cura de su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se
concertaron con un carretero de bueyes que acaso acertd a pasar por alli, para que lo
llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados, capaz que pudiese en
ella caber holgadamente don Quijote; y luego don Fernando y sus camaradas, con los
criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por orden y
parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y quién de
otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo
habia visto.

Hecho esto, con grandisimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y
descansando de las pasadas refriegas. Llegaronse a él, que libre y seguro de tal
acontecimiento dormia, y, asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies,
de modo que, cuando €l despert6 con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa
mas que admirarse y suspenderse de ver delante de si tan estrafios visajes; y luego dio en
la cuenta de lo que su continua y desvariada imaginacion le representaba, y se crey6 que
todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que, sin duda alguna,
ya estaba encantado, pues no se podia menear ni defender: todo a punto como habia
pensado que sucederia el cura, trazador desta maquina. Solo Sancho, de todos los



presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien
poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejé de conocer quién eran todas
aquellas contrahechas figuras; mas no 0s6 descoser su boca, hasta ver en qué paraba
aquel asalto y prisién de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el
paradero de su desgracia; que fue que, trayendo alli la jaula, le encerraron dentro, y le
clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones.

Tomaronle luego en hombros, vy, al salir del aposento, se oyd una voz temerosa, todo
cuanto la supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decia:

—ijOh Caballero de la Triste Figural, no te dé afincamiento la prision en que vas, porque
asi conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual se
acabara cuando el furibundo leén manchado con la blanca paloma tobosina yog[u]i[e]ren
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo matrimofiesco; de
cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitaran las
rumpantes garras del valeroso padre. Y esto seré antes que el seguidor de la fugitiva ninfa
faga dos vegadas la visita de las lucientes imagines con su rapido y natural curso. Y ta,
ioh, el mas noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato
en las narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansi delante de tus 0jos mesmos a
la flor de la caballeria andante; que presto, si al plasmador del mundo le place, te veras
tan alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldran defraudadas las promesas que te
ha fecho tu buen sefior. Y asegurote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te
sea pagado, como lo veras por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado
caballero, que conviene que vayas donde paréis entrambos. Y, porque no me es licito
decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo me sé.

Y, al acabar de la profecia, alzé la voz de punto, y diminuydla después, con tan tierno
acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que oian.

Quedd don Quijote consolado con la escuchada profecia, porque luego coligié de todo en
todo la significacion de ella; y vio que le prometian el verse ayuntados en santo y debido
matrimonio con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrian los
cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y
firmemente, alzé la voz, y, dando un gran suspiro, dijo:

—iOh td, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!, ruégote que pidas de
mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta
prision donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas
como son las que aqui se me han hecho; que, como esto sea, tendrée por gloria las penas
de mi cércel, y por alivio estas cadenas que me cifien, y no por duro campo de batalla este
lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y talamo dichoso. Y, en lo que toca a la
consolacion de Sancho Panza, mi escudero, yo confio de su bondad y buen proceder que
no me dejara en buena ni en mala suerte; porque, cuando no suceda, por la suya o por mi
corta ventura, el poderle yo dar la insula, o otra cosa equivalente que le tengo prometida,
por lo menos su salario no podra perderse; que en mi testamento, que ya esta hecho, dejo



declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos servicios, sino a la
posibilidad mia.

Sancho Panza se le inclind con mucho comedimiento, y le besd entrambas las manos,
porque la una no pudiera, por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de los
bueyes.

CAPITULO XLVII

Del estrafio modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha, con otros famosos
sucesos

Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo:

—Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros andantes, pero jamas he leido,
ni visto, ni oido, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio
que prometen estos perezosos Y tardios animales; porque siempre los suelen llevar por los
aires, con estrafa ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en algun carro de
fuego, o ya sobre algin hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mi agora
sobre un carro de bueyes, jvive Dios que me pone en confusion! Pero quizé la caballeria
y los encantos destos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los
antiguos. Y también podria ser que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y el
primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballeria aventurera, también
nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y otros modos de llevar
a los encantados. ¢Qué te parece desto, Sancho hijo?

—No sé yo lo que me parece —respondié Sancho—, por no ser tan leido como vuestra
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaria afirmar y jurar que estas
visiones que por aqui andan, que no son del todo catolicas.

—¢ Catolicas? jMi padre! —respondié don Quijote—. (Como han de ser catdlicas si son
todos demonios que han tomado cuerpos fantéasticos para venir a hacer esto y a ponerme
en este estado? Y si quieres ver esta verdad, tdcalos y palpalos, y veras como no tienen
cuerpo sino de aire, y como no consiste mas de en la apariencia.

—Par Dios, sefior —replicé Sancho—, ya yo los he tocado; y este diablo que aqui anda tan
solicito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oido
decir que tienen los demonios; porque, segun se dice, todos huelen a piedra azufre y a
otros malos olores; pero éste huele a ambar de media legua.

Decia esto Sancho por don Fernando, que, como tan sefior, debia de oler a lo que Sancho
decia.



—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondié don Quijote—, porque te hago saber
que los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada,
porque son espiritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y
la razén es que como ellos, dondequiera que estan, traen el infierno consigo, y no pueden
recebir género de alivio alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y
contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio
que dices huele a ambar, o tU te engafias, o él quiere engafiarte con hacer que no le tengas
por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo Yy criado; y, temiendo don Fernando y Cardenio
que Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invencion, a quien andaba ya
muy en los alcances, determinaron de abreviar con la partida; y, llamando aparte al
ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el
cual lo hizo con mucha presteza.

Ya en esto, el cura se habia concertado con los cuadrilleros que le acompafasen hasta su
lugar, dandoles un tanto cada dia. Colgd Cardenio del arzén de la silla de Rocinante, del
un cabo la adarga y del otro la bacia, y por sefias mandé a Sancho que subiese en su asno
y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos
cuadrilleros con sus escopetas. Pero, antes que se moviese el carro, salio la ventera, su
hija y Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su
desgracia; a quien don Quijote dijo:

—No lloréis, mis buenas sefioras, que todas estas desdichas son anexas a los que profesan
lo que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por
famoso caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les
suceden semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos. A los
valerosos si, que tienen envidiosos de su virtud y valentia a muchos principes y a muchos
otros caballeros, que procuran por malas vias destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la
virtud es tan poderosa que, por si sola, a pesar de toda la nigromancia que supo su primer
inventor, Zoroastes, saldra vencedora de todo trance, y dara de si luz en el mundo, como
la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algun desaguisado, por descuido
mio, os he fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamas le di a nadie; y rogad a Dios me
saque destas prisiones, donde algin mal intencionado encantador me ha puesto; que si de
ellas me veo libre, no se me caera de la memoria las mercedes que en este castillo me
habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitan y de su hermano y todas
aquellas contentas sefioras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y
quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dénde habia de
escribirle para avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurandole que no habria cosa
gue mas gusto le diese que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaria de todo aquello que €l
viese que podria darle gusto, asi de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y
suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofrecio de hacer cuanto se le



mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a
nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegé al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los habia hallado en un
aforro de la maleta donde se hall6 la Novela del curioso impertinente, y que, pues su
duefio no habia vuelto mas por alli, que se los llevase todos; que, pues él no sabia leer, no
los queria. El cura se lo agradecio, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito
decia: Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendié ser alguna novela y coligié
que, pues la del Curioso impertinente habia sido buena, que también lo seria aquélla, pues
podria ser fuesen todas de un mesmo autor; y asi, la guardd, con prosupuesto de leerla
cuando tuviese comodidad.

Subio a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego
conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban
era ésta: iba primero el carro, guiandole su duefio; a los dos lados iban los cuadrilleros,
como se ha dicho, con sus escopetas; seguia luego Sancho Panza sobre su asno, llevando
de rienda a Rocinante. Detras de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y reposado continente, no
caminando mas de lo que permitia el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado
en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto silencio
y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino estatua de piedra.

Y asi, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle,
donde le pareci6 al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; v,
comunicandolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco mas, porque
él sabia, detrds de un recuesto que cerca de alli se mostraba, habia un valle de méas yerba
y mucho mejor que aquel donde parar querian. Tomose el parecer del barbero, y asi,
tornaron a proseguir su camino.

En esto, volvid el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venian hasta seis o siete
hombres de a caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados,
porque caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre
mulas de candnigos y con deseo de llegar presto a sestear a la venta, que menos de una
legua de alli se parecia. Llegaron los diligentes a los perezosos y saludaronse
cortésmente; y uno de los que venian, que, en resolucion, era candnigo de Toledo y sefior
de los demas que le acompafiaban, viendo la concertada procesion del carro, cuadrilleros,
Sancho, Rocinante, cura y barbero, y mas a don Quijote, enjaulado y aprisionado, no
pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de aquella manera; aunque
ya se habia dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que debia de ser
algun facinoroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad.
Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondio ansi:

—Sefior, lo que significa ir este caballero desta manera, digalo €l, porque nosotros no lo
sabemos.

Oyo don Quijote la plética, y dijo:



—¢Por dicha vuestras mercedes, sefiores caballeros, son versados y perictos en esto de la
caballeria andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay
para qué me canse en decillas.

Y, a este tiempo, habian ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes
estaban en platicas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese
descubierto su artificio.

El canonigo, a lo que don Quijote dijo, respondio:

—En verdad, hermano, que s¢ mas de libros de caballerias que de las Sumulas de
Villalpando. Ansi que, si no esta més que en esto, seguramente podéis comunicar
conmigo lo que quisiéredes.

—A la mano de Dios —replicé don Quijote—. Pues asi es, quiero, sefior caballero, que
sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos encantadores;
que la virtud mas es perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante
soy, Y no de aquellos de cuyos nombres jaméas la Fama se acordo6 para eternizarlos en su
memoria, sino de aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos
magos crid Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia, ha de poner su nombre en
el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos,
donde los caballeros andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la
cumbre y alteza honrosa de las armas.

—Dice verdad el sefior don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazdn el cura—; que él va
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intencion de
aquellos a quien la virtud enfada y la valentia enoja. Este es, sefior, el Caballero de la
Triste Figura, si ya le oistes nombrar en algun tiempo, cuyas valerosas hazafias y grandes
hechos se[r]an escritas en bronces duros y en eternos marmoles, por mas que se canse la
envidia en escurecerlos y la malicia en ocultarlos.

Cuando el canonigo oyé hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse
la cruz, de admirado, y no podia saber lo que le habia acontencido; y en la mesma
admiracion cayeron todos los que con él venian. En esto, Sancho Panza, que se habia
acercado a oir la pléatica, para adobarlo todo, dijo:

—Ahora, sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es que
asi va encantado mi sefior don Quijote como mi madre; €l tiene su entero juicio, él come
y bebe y hace sus necesidades como los deméas hombres, y como las hacia ayer, antes que
le enjaulasen. Siendo esto ansi, ¢,cOmo quieren hacerme a mi entender que va encantado?
Pues yo he oido decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni
hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablara mas que treinta procuradores.

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguio diciendo:



—jAh sefior cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensara que
yo no calo y adivino adonde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le
conozco, por mas que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por mas que disimule
sus embustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay
escaseza la liberalidad. 'Mal haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta fuera
ya la hora que mi sefior estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera conde,
por lo menos, pues no se podia esperar otra cosa, asi de la bondad de mi sefior el de la
Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. Pero ya veo que es verdad lo que se
dice por ahi: que la rueda de la Fortuna anda mas lista que una rueda de molino, y que los
que ayer estaban en pinganitos hoy estan por el suelo. De mis hijos y de mi mujer me
pesa, pues cuando podian y debian esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho
gobernador o visor[r]ey de alguna insula o reino, le veran entrar hecho mozo de caballos.
Todo esto que he dicho, sefior cura, no es méas de por encarecer a su paternidad haga
conciencia del mal tratamiento que a mi sefior se le hace, y mire bien no le pida Dios en
la otra vida esta prision de mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes
que mi sefior don Quijote deja de hacer en este tiempo que esta preso.

—jAddbame esos candiles! —dijo a este punto el barbero—. ¢ También vos, Sancho, sois de
la cofradia de vuestro amo? jVive el Sefior, que voy viendo que le habéis de tener
compafiia en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca de
su humor y de su caballeria! En mal punto os emprefastes de sus promesas, y en mal hora
se 0s entrd en los cascos la insula que tanto deseais.

—-Yo no estoy prefiado de nadie —respondié Sancho—, ni soy hombre que me dejaria
emprefiar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie;
y si insulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; v,
debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, cuanto mas gobernador de una insula, y
mas pudiendo ganar tantas mi sefior que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire
cdmo habla, sefior barbero; que no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro.
Digolo porque todos nos conocemos, y a mi no se me ha de echar dado falso. Y en esto
del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aqui, porque es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades lo
que €l y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este mesmo temor, habia el cura dicho
al canonigo que caminasen un poco delante: que él le diria el misterio del enjaulado, con
otras cosas que le diesen gusto. Hizolo asi el candnigo, y adelantdse con sus criados y con
él: estuvo atento a todo aquello que decirle quiso de la condicién, vida, locura y
costumbres de don Quijote, contdndole brevemente el principio y causa de su desvario, y
todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que
llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por algin medio hallaban remedio a su locura.
Admiraronse de nuevo los criados y el candnigo de oir la peregrina historia de don
Quijote, y, en acabandola de oir, dijo:

—Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la
republica estos que llaman libros de caballerias; y, aunque he leido, llevado de un ocioso
y falso gusto, casi el principio de todos los mas que hay impresos, jamas me he podido



acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque me parece que, cudl mas, cual
menos, todos ellos son una mesma cosa, y no tiene mas éste que aquél, ni estotro que el
otro. Y, segin a mi me parece, este genero de escritura y composicion cae debajo de
aquel de las fabulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden
solamente a deleitar, y no a ensefiar: al contrario de lo que hacen las fabulas apélogas,
que deleitan y ensefian juntamente. Y, puesto que el principal intento de semejantes libros
sea el deleitar, no sé yo como puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan
desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura
y concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginacion le ponen
delante; y toda cosa que tiene en si fealdad y descompostura no nos puede causar
contento alguno. Pues, ¢qué hermosura puede haber, o qué proporcion de partes con el
todo y del todo con las partes, en un libro o fabula donde un mozo de diez y seis afios da
una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de
alfefiique; y que, cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho que hay
de la parte de los enemigos un millén de competientes, como sea contra ellos el sefior del
libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que el tal caballero alcanzé
la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, ¢qué diremos de la facilidad con que
una reina 0 emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido
caballero? ¢Qué ingenio, si no es del todo barbaro e inculto, podra contentarse leyendo
que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con prospero
viento, y hoy anochece en Lombardia, y mafiana amanezca en tierras del Preste Juan de
las Indias, o en otras que ni las descubrié Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se
me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y
que asi, no estan obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hia yo que
tanto la mentira es mejor cuanto mas parece verdadera, y tanto mas agrada cuanto tiene
maés de lo dudoso y posible. Hanse de casar las fabulas mentirosas con el entendimiento
de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando
las grandezas, suspendiendo los animos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de
modo que anden a un mismo paso la admiracion y la alegria juntas; y todas estas cosas no
podra hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitacion, en quien consiste la
perfecion de lo que se escribe. No he visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo
de fabula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen con tantos miembros,
gue mas parece que llevan intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer una
figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazafias, increibles; en
los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados; largos en las batallas, necios en las
razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por
esto dignos de ser desterrados de la republica cristiana, como a gente inutil.

El cura le estuvo escuchando con grande atencion, y pareciole hombre de buen
entendimiento, y que tenia razén en cuanto decia; y asi, le dijo que, por ser él de su
mesma opinion y tener ojeriza a los libros de caballerias, habia quemado todos los de don
Quijote, que eran muchos. Y contdle el escrutinio que dellos habia hecho, y los que habia
condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco se rié el canonigo, y dijo que, con
todo cuanto mal habia dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena: que era el
sujeto que ofrecian para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque



daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma,
descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; pintando un capitan valeroso
con todas las partes que para ser tal se requieren, mostrandose prudente previniendo las
astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados,
maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y tragico suceso, ahora un alegre y no pensado
acontecimiento; alli una hermosisima dama, honesta, discreta y recatada; aqui un
caballero cristiano, valiente y comedido; aculla un desaforado barbaro fanfarron; aca un
principe cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos,
grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse astrologo, ya cosmografo
excelente, ya musico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendra ocasién
de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de
Eneas, la valentia de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinon, la amistad
de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de
Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Caton; y, finalmente, todas aquellas
acciones que pueden hacer perfecto a un varon ilustre, ahora poniéndolas en uno solo,
ahora dividiéndolas en muchos.

-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencion, que tire lo
mas que fuere posible a la verdad, sin duda compondréa una tela de varios y hermosos
lazos tejida, que, después de acabada, tal perfecion y hermosura muestre, que consiga el
fin mejor que se pretende en los escritos, que es ensefiar y deleitar juntamente, como ya
tengo dicho. Porque la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda
mostrarse épico, lirico, tragico, cémico, con todas aquellas partes que encierran en si las
dulcisimas y agradables ciencias de la poesia y de la oratoria; que la épica también puede
escrebirse en prosa como en Vverso.

CAPITULO XLVIII

Donde prosigue el candnigo la materia de los libros de caballerias, con otras cosas
dignas de su ingenio

—Asi es como vuestra merced dice, sefior canonigo —dijo el cura—, y por esta causa son
mas dignos de reprehension los que hasta aqui han compuesto semejantes libros sin tener
advertencia a ningun buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y
hacerse famosos en prosa, como lo son en verso los dos principes de la poesia griega y
latina.

—-Yo, a lo menos —replico el candnigo—, he tenido cierta tentacion de hacer un libro de
caballerias, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la
verdad, tengo escritas mas de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si correspondian
a mi estimacion, las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y
discretos, y con otros ignorantes, que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos
he hallado una agradable aprobacidn; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, asi



por parecerme que hago cosa ajena de mi profesién, como por ver que es mas el namero
de los simples que de los prudentes; y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos
sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del
desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros. Pero lo que
méas me le quit6 de las manos, y aun del pensamiento, de acabarle, fue un argumento que
hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representa, diciendo: ‘‘Si
estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas o las méas son
conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las
oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los
autores que las componen y los actores que las representan dicen que asi han de ser,
porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la
fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos
los demés se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les esta mejor ganar de
comer con los muchos, que no opinion con los pocos, deste modo vendra a ser un libro, al
cabo de haberme quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el
sastre del cantillo’’. Y, aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se
engafian en tener la opinidn que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran
representando comedias que hagan el arte que no con las disparatadas, y estan tan asidos
y encorporados en su parecer, que no hay razon ni evidencia que dél los saque.
Acuérdome que un dia dije a uno destos pertinaces: ‘‘Decidme, ;no os acordais que ha
pocos afos que se representaron en Espafa tres tragedias que compuso un famoso poeta
destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos
cuantos las oyeron, asi simples como prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, y
dieron mas dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que
después aca se han hecho?’” “‘Sin duda —respondi6 el autor que digo—, que debe de decir
vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra’’. “‘Por ésas digo —le repliqué yo—
; y mirad si guardaban bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer
lo que eran y de agradar a todo el mundo. Asi que no esta la falta en el vulgo, que pide
disparates, sino en aquellos que no saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate
La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le hall6 en la del Mercader amante,
ni menos en La enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas
han sido compuestas, para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que las han
representado’’. Y otras cosas afiadi a €stas, con que, a mi parecer, le dejé algo confuso,
pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado pensamiento.

—En materia ha tocado vuestra merced, sefior canonigo —dijo a esta sazon el cura—, que ha
despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se usan, tal,
que iguala al que tengo con los libros de caballerias; porque, habiendo de ser la comedia,
segun le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen
de la verdad, las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de
necedades e imagenes de lascivia. Porque, ¢/qué mayor disparate puede ser en el sujeto
que tratamos que salir un nifio en mantillas en la primera cena del primer acto, y en la
segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor que pintarnos un viejo valiente y
un mozo cobarde, un lacayo rectorico, un paje consejero, un rey ganapan y una princesa
fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o
podian suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera



jornada comenz6 en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabd en Africa, y ansi
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi se hubiera hecho en todas
las cuatro partes del mundo? Y si es que la imitacion es lo principal que ha de tener la
comedia, ¢como es posible que satisfaga a ni[nJgin mediano entendimiento que,
fingiendo una accion que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en
ella hace la persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entré con la
Cruz en Jerusalén, y el que gand la Casa Santa, como Godofre de Bullon, habiendo
infinitos afios de lo uno a lo otro; y funda[n]dose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle
verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y
tiempos, y esto, no con trazas verisimiles, sino con patentes errores de todo punto
inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo
demas es buscar gullurias. Pues, ¢qué si venimos a las comedias divinas?: jqué de
milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal entendidas, atribuyendo a un
santo los milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin mas
respeto ni consideracion que parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia,
como ellos Ilaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo
esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los
ingenios espafioles; porque los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes
de la comedia, nos tienen por barbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de
las que hacemos. Y no seria bastante disculpa desto decir que el principal intento que las
republicas bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan publicas comedias, es para
entretener la comunidad con alguna honesta recreacion, y divertirla a veces de los malos
humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con cualquier
comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los que las componen
y representan a que las hagan como debian hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera
se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual responderia yo que este fin se
conseguiria mucho mejor, sin comparacion alguna, con las comedias buenas que con las
no tales; porque, de haber oido la comedia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente
alegre con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las
razones, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el
animo del que la escuchare, por rastico y torpe que sea; y de toda imposibilidad es
imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas
partes tuviere mucho mas que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte
carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la culpa desto los poetas
que las componen, porgue algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y
saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarian si
no fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta procura acomodarse con lo que el representante
que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas
comedias que ha compuesto un felicisimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto
donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias Y,
finalmente, tan llenas de elocucion y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su
fama. Y, por querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas,
como han llegado algunas, al punto de la perfeccion que requieren. Otros las componen
tan sin mirar lo que hacen, que después de representadas tienen necesidad los recitantes



de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas veces, por
haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes.
Y todos estos inconvinientes cesarian, y aun otros muchos mas que no digo, con que
hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las comedias
antes que se representasen (no sélo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las
gue se quisiesen representar en Espafa), sin la cual aprobacion, sello y firma, ninguna
justicia en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los comediantes
tendrian cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrian
representallas, y aquellos que las componen mirarian con mas cuidado y estudio lo que
hacian, temorosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo
entiende; y desta manera se harian buenas comedias y se conseguiria felicisimamente lo
que en ellas se pretende: asi el entretenimiento del pueblo, como la opinion de los
ingenios de Espafia, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de
castigallos. Y si diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de
caballerias que de nuevo se compusiesen, sin duda podrian salir algunos con la perfeccién
que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso
tesoro de la elocuencia, dando ocasién que los libros viejos se escureciesen a la luz de los
nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamen[te] de los ociosos, sino de los
més ocupados; pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la condicion y
flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna licita recreacion.

A este punto de su coloquio llegaban el canénigo y el cura, cuando, adelantandose el
barbero, llegd a ellos, y dijo al cura:

—Aqui, sefior licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando
nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto.

—Asi me lo parece a mi —respondi6 el cura.

Y, diciéndole al candnigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos,
convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecia. Y, asi por gozar dél
como de la conversacion del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber mas por
menudo las hazafias de don Quijote, mando6 a algunos de sus criados que se fuesen a la
venta, que no lejos de alli estaba, y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos,
porque él determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados
respondi6é que el acémila del repuesto, que ya debia de estar en la venta, traia recado
bastante para no obligar a no tomar de la venta mas que cebada.

—Pues asi es —dijo el canonigo—, llévense alla todas las cabalgaduras, y haced volver la
acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia hablar a su amo sin la continua
asistencia del cura y el barbero, que tenia por sospechosos, se llego a la jaula donde iba
su amo, y le dijo:



—Sefior, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca de su
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los rostros son el cura de
nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de
pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos.
Presupuesta, pues, esta verdad, siguese que no va encantado, sino embaido y tonto. Para
prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de
responder, tocara con la mano este engafio y vera como no va encantado, sino trastornado
el juicio.

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondié don Quijote—, que yo te satisfaré y
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que alli van y vienen con
nosotros son el cura y el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podra ser que
parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en
ninguna manera. Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como
dices, debe de ser que los que me han encantado habran tomado esa apariencia y
semejanza; porque es facil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y habran
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasion de que pienses lo que piensas,
y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la
soga de Teseo. Y también lo habran hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no
sepa atinar de donde me viene este dafio; porque si, por una parte, ti me dices que me
acomparfian el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé
de mi que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para
enjaularme, ¢qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantame[n]to
excede a cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de caballeros andantes que
han sido encantados? Ansi que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son
los que dices, porque asi son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a querer
preguntarme algo, di, que yo te responderé, aungue me preguntes de aqui a mafana.

—iVélame Nuestra Sefiora! —respondié Sancho, dando una gran voz—. Y ¢es posible que
sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo, que no eche de ver que es
pura verdad la que le digo, y que en esta su prision y desgracia tiene méas parte la malicia
que el encanto? Pero, pues asi es, yo le quiero probar evidentemente como no va
encantado. Si no, digame, asi Dios le saque desta tormenta, y asi se vea en los brazos de
mi sefiora Dulcinea cuando menos se piense...

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote—, y pregunta lo que quisieres; que ya te he dicho
que te responderé con toda puntualidad.

—Eso pido —replicd Sancho—; y lo que quiero saber es que me diga, sin afadir ni quitar
cosa ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos
aquellos que profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de titulo de
caballeros andantes...

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondié don Quijote—. Acaba ya de preguntar,
que en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevenciones, Sancho.



—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y asi, porque hace al caso a
nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced
va enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de
hacer aguas mayores 0 menores, como suele decirse.

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclarate mas, si quieres que te responda
derechamente.

—¢Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores 0 mayores? Pues en
la escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido
gana de hacer lo que no se escusa.

—iYa, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. jSacame deste
peligro, que no anda todo limpio!

CAPITULO XLIX
Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su sefior don Quijote

—jAh —dijo Sancho—; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y
como a la vida. Venga ac4, sefior: ¢podria negar lo que cominmente suele decirse por ahi
cuando una persona esta de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe,
ni duerme, ni responde a proposito a lo que le preguntan, que no parece sino que esta
encantado™? De donde se viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni
hacen las obras naturales que yo digo, estos tales estan encantados; pero no aquellos que
tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo
tiene, y responde a todo aquello que le preguntan.

—Verdad dices, Sancho —respondidé don Quijote—, pero ya te he dicho que hay muchas
maneras de encantamentos, y podria ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos
en otros, y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes
no lo hacian. De manera que contra el uso de los tiempos no hay que arguir ni de qué
hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la
seguridad de mi conciencia; que la formaria muy grande si yo pensase que no estaba
encantado y me dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el socorro que
podria dar a muchos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a
la hora de ahora precisa y estrema necesidad.

—Pues, con todo eso —replicd Sancho—, digo que, para mayor abundancia y satisfacion,
seria bien que vuestra merced probase a salir desta carcel, que yo me obligo con todo mi
poder a facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen
Rocinante, que también parece que va encantado, segun va de malencolico vy ftriste; v,
hecho esto, probasemos otra vez la suerte de buscar mas aventuras; y si no nos sucediese
bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y leal



escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced
tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte a salir con lo que digo.

—-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicé don Quijote—; y
cuando tu veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por
todo; pero tu, Sancho, veras como te engafias en el conocimiento de mi desgracia.

En estas platicas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta
que llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canonigo y el barbero.
Desuncid luego los bueyes de la carreta el boyero, y dejolos andar a sus anchuras por
aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas
tan encantadas como don Quijote, sino a los tan advertidos y discretos como su escudero;
el cual rogo al cura que permitiese que su sefior saliese por un rato de la jaula, porque si
no le dejaban salir, no iria tan limpia aquella prisién como requiria la decencia de un tal
caballero como su amo. Entendidle el cura, y dijo que de muy buena gana haria lo que le
pedia si no temiera que, en viéndose su sefior en libertad, habia de hacer de las suyas, y
irse donde jamas gentes le viesen.

-Yo le fio de la fuga —respondié Sancho.

-Y yo y todo —dijo el candnigo—; y mas si €l me da la palabra, como caballero, de no
apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad.

—Si doy —respondi6 don Quijote, que todo lo estaba escuchando—; cuanto mas, que el que
esta encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere,
porque el que le encant6 le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si
hubiere huido, le hara volver en volandas. —Y que, pues esto era asi, bien podian soltalle,
y mas, siendo tan en provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podia dejar
de fatigalles el olfato, si de alli no se desviaban.

Tomole la mano el candnigo, aunque las tenia atadas, y, debajo de su buena fe y palabra,
le desenjaularon, de que €l se alegré infinito y en grande manera de verse fuera de la
jaula. Y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba
Rocinante, y, dandole dos palmadas en las ancas, dijo:

—AUn espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos
hemos de ver los dos cual deseamos; t, con tu sefior a cuestas; y yo, encima de ti,
ejercitando el oficio para que Dios me ech6 al mundo.

Y, diciendo esto, don Quijote se apartd con Sancho en remota parte, de donde vino mas
aliviado y con mas deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase.

Mirabalo el candnigo, y admirabase de ver la estrafieza de su grande locura, y de que, en
cuanto hablaba y respondia, mostraba tener bonisimo entendimiento: solamente venia a
perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratandole de caballeria. Y asi,



movido de compasion, después de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar
el repuesto del canonigo, le dijo:

—¢Es posible, sefior hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y
ociosa letura de los libros de caballerias, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga
a creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo
esta la mesma mentira de la verdad? Y ¢como es posible que haya entendimiento humano
que se dé a entender que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella
turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto F[e]lixmarte
de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos
gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos
desaforados encuentros, tanta bizarria de trajes, tantas princesas enamoradas, tantos
escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas mujeres
valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerias
contienen? De mi sé decir que, cuando los leo, en tanto que no pongo la imaginacion en
pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algun contento; pero, cuando caigo en
la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el fuego
si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y
embusteros, y fuera del trato que pide la comin naturaleza, y como a inventores de
nuevas sectas y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasién que el vulgo
ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun
tienen tanto atrevimiento, que se atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien
nacidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho,
pues le han traido a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un
carro de bueyes, como quien trae o lleva algin ledn o algun tigre, de lugar en lugar, para
ganar con él dejando que le vean. jEa, sefior don Quijote, duélase de si mismo, y
reduzgase al gremio de la discrecion, y sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de
darle, empleando el felicisimo talento de su ingenio en otra letura que redunde en
aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavia, llevado de su
natural inclinacion, quisiere leer libros de hazafias y de caballerias, lea en la Sacra
Escritura el de los Jueces; que alli hallara verdades grandiosas y hechos tan verdaderos
como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un
Alejandro, Grecia; un conde Fernan Gonzalez, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo
Ferndndez, Andalucia; un Diego Garcia de Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de
Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de Ledn, Sevilla, cuya lecion de sus
valerosos hechos puede entretener, ensefiar, deleitar y admirar a los mas altos ingenios
que los leyeren. Esta si seré letura digna del buen entendimiento de vuestra merced, sefior
don Quijote mio, de la cual saldré erudito en la historia, enamorado de la virtud, ensefiado
en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardia, y
todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha; do, segun he sabido,
trae vuestra merced su principio y origen.

Atentisimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canénigo; y, cuando vio
que ya habia puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, le
dijo:



—Paréceme, sefior hidalgo, que la platica de vuestra merced se ha encaminado a querer
darme a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los
libros de caballerias son falsos, mentirosos, dafiadores e inutiles para la republica; y que
yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y mas mal en imitarlos, habiéndome
puesto a seguir la durisima profesion de la caballeria andante, que ellos ensefian,
negandome que no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos
los otros caballeros de que las escrituras estan llenas.

—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando —dijo a esta sazon el
canonigo.

A lo cual respondié don Quijote:

—Afadié también vuestra merced, diciendo que me habian hecho mucho dafio tales libros,
pues me habian vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me seria mejor hacer la
enmienda y mudar de letura, leyendo otros méas verdaderos y que mejor deleitan y
ensefan.

—Asi es —dijo el candnigo.

—Pues yo —replicd don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es
vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recebida
en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la
niega, merecia la mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee
y le enfadan. Porque querer dar a entender a nadie que Amadis no fue en el mundo, ni
todos los otros caballeros aventureros de que estdn colmadas las historias, sera querer
persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfria, ni la tierra sustenta; porque, ¢;qué
ingenio puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la
infanta Floripes y Guy de Borgofia, y lo de Fierabras con la puente de Mantible, que
sucedio en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta verdad como es ahora de
dia? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra
de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artas de Ingalaterra, que anda hasta
ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se
atreveran a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda
del Santo Grial, y que son apdcrifos los amores de don Tristan y la reina Iseo, como los
de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la duefia
Quintafiona, que fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretafia. Y es esto
tan ansi, que me acuerdo yo que me decia una mi aguela de partes de mi padre, cuando
veia alguna duefia con tocas reverendas: ‘‘Aquélla, nieto, se parece a la duena
Quintafiona’’; de donde arguyo yo que la debio de conocer ella o, por o menos, debio de
alcanzar a ver algun retrato suyo. Pues, ¢quién podra negar no ser verdadera la historia de
Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy dia se vee en la armeria de los reyes la
clavija con que volvia al caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por los
aires, que es un poco mayor gque un timon de carreta? Y junto a la clavija esta la silla de
Babieca, y en Roncesvalles esta el cuerno de Roldan, tamafio como una grande viga: de



donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros
caballeros semejantes,

déstos que dicen las gentes
que a sus aventuras van.

Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano
Juan de Merlo, que fue a Borgofia y se combatié en la ciudad de Ras con el famoso sefior
de Charni, llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique
de Remestan, saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las
aventuras y desafios que también acabaron en Borgofia los valientes espafioles Pedro
Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por linea recta de vardn),
venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo, que no fue a buscar
las aventuras a Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatié con micer Jorge,
caballero de la casa del duque de Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de
Quifones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de
Guzman, caballero castellano, con otras muchas hazafias hechas por caballeros cristianos,
déstos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el
que las negase careceria de toda razén y buen discurso.

Admirado qued6 el canoénigo de oir la mezcla que don Quijote hacia de verdades y
mentiras, y de ver la noticia que tenia de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a
los hechos de su andante caballeria; y asi, le respondio:

—No puedo yo negar, sefior don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra merced
ha dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes espafioles; y, asimesmo,
quiero conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas
aquellas cosas que el arzobispo Turpin dellos escribe; porque la verdad dello es que
fueron caballeros escogidos por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos
iguales en valor, en calidad y en valentia; a lo menos, si no lo eran, era razon que lo
fuesen y era como una religion de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que
se presupone que los que la profesan han de ser, o deben ser, caballeros valerosos,
valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcantara,
decian en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque no fueron doce iguales los
que para esta religién militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni menos
Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazafas que dicen, creo que la hay muy
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que esta
junto a la silla de Babieca en la armeria de los reyes, confieso mi pecado; que soy tan
ignorante, o tan corto de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la
clavija, y més siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.

—Pues alli esta, sin duda alguna —replicé don Quijote—; y, por mas sefias, dicen que esta
metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho.



—Todo puede ser —respondi6 el candnigo—; pero, por las 6rdenes que recebi, que no me
acuerdo haberla visto. Mas, puesto que conceda que esta alli, no por eso me obligo a
creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por
ahi nos cuentan; ni es razon que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan
buenas partes, y dotado de tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas
tantas y tan estrafias locuras como las que estan escritas en los disparatados libros de
caballerias.

CAPITULO L
De las discretas altercaciones que don Quijote y el candnigo tuvieron, con otros sucesos

—iBueno esta eso! —respondio don Quijote—. Los libros que estan impresos con licencia de
los reyes y con aprobacion de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son
leidos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los
letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de
personas, de cualquier estado y condicion que sean, ;habian de ser mentira?; y mas
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los
parientes, la edad, el lugar y las hazafias, punto por punto y dia por dia, que el tal
caballero hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y
créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino léalos, y vera el
gusto que recibe de su leyenda. Si no, digame: ¢hay mayor contento que ver, como Si
dijésemos: aqui ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y
lagartos, y otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del
lago sale una voz tristisima que dice: ‘‘“Tu, caballero, quienquiera que seas, que el
temeroso lago estas mirando, si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas
se encubre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arr6jate en mitad de su negro y
encendido licor; porque si asi no lo haces, no seras digno de ver las altas maravillas que
en si encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que debajo desta negregura
yacen?’’ ;Y que, apenas el caballero no ha acabado de oir la voz temerosa, cuando, sin
entrar mas en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se pone, y aun sin
despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendandose a Dios y a su sefiora,
se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe donde ha de parar, se
halla entre unos floridos campos, con quien los Eliseos no tienen que ver en ninguna
cosa? Alli le parece que el cielo es mas transparente, y que el sol luce con claridad méas
nueva; ofrecesele a los 0jos una apacible floresta de tan verdes y frondosos arboles
compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los oidos el dulce y no aprendido
canto de los pequefios, infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van
cruzando. Aqui descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que liquidos cristales
parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y puras
perlas semejan; aculld vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso marmol
compuesta; acd vee otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las
almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden



desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas
esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza,
parece que alli la vence. Aculla de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso
alcazar, cuyas murallas son de macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de
jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura que, con ser la materia de que
estd formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubies, de perlas, de oro y de
esmeraldas, es de mas estimacion su hechura. Y ¢hay mas que ver, después de haber visto
esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen nimero de doncellas, cuyos galanos y
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, seria
nunca acabar; y tomar luego la que parecia principal de todas por la mano al atrevido
caballero que se arrojo en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico
alcazar o castillo, y hacerle desnudar como su madre le pario, y bafiarle con templadas
aguas, y luego untarle todo con olorosos ungientos, y vestirle una camisa de cendal
delgadisimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantén sobre
los hombros, que, por lo menos menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun méas?
¢ Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra sala, donde
halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y admirado?; ¢;qué, el
verle echar agua a manos, toda de ambar y de olorosas flores distilada?; ¢qué, el hacerle
sentar sobre una silla de marfil?; ¢qué, verle servir todas las doncellas, guardando un
maravilloso silencio?; ¢qué, el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente
guisados, que no sabe el apetito a cual deba de alargar la mano? ;Cudl seré oir la musica
gue en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adonde suena? ¢ Y, después de
la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la silla, y
quiza mondandose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la
sala otra mucho més hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del
caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél, y de como ella esta
encantada en él, con otras cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes que
van leyendo su historia? No quiero alargarme mas en esto, pues dello se puede colegir
que cualquiera parte que se lea, de cualquiera historia de caballero andante, ha de causar
gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra merced créame, y, como otra vez
le he dicho, lea estos libros, y verd cémo le destierran la melancolia que tuviere, y le
mejoran la condicion, si acaso la tiene mala. De mi sé decir que, después que soy
caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido,
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco
que me vi encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi brazo,
favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos dias verme rey de
algln reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra.
Que, mia fe, sefior, el pobre esta inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con
ninguno, aunque en sumo grado la posea; y el agradecimiento que so6lo consiste en el
deseo es cosa muerta, como es muerta la fe sin obras. Por esto querria que la fortuna me
ofreciese presto alguna ocasion donde me hiciese emperador, por mostrar mi pecho
haciendo bien a mis amigos, especialmente a este pobre de Sancho Panza, mi escudero,
que es el mejor hombre del mundo, y querria darle un condado que le tengo muchos dias
ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar su estado.

Casi estas ultimas palabras oyo Sancho a su amo, a quien dijo:



—Trabaje vuestra merced, sefior don Quijote, en darme ese condado, tan prometido de
vuestra merced como de mi esperado, que yo le prometo que no me falte a mi habilidad
para gobernarle; y, cuando me faltare, yo he oido decir que hay hombres e