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EL COLOQUIO DE LOS PERROS 

 

 

 

Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la 

Resurrección, que está en la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo, a quien 

comúnmente llaman "los perros de mahude" 

 

CIPIÓN.-Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la confianza y 

retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos 

desta no vista merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho. 

 

BERGANZA.-Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo creerlo, por 

parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de naturaleza. 

 

CIPIÓN.-Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no 

solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos capaces de 

razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay del animal bruto al hombre es ser el 

hombre animal racional, y el bruto, irracional. 

 

BERGANZA.-Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y entenderlo yo me 

causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, en el discurso de mi vida, 

diversas y muchas veces he oído decir grandes prerrogativas nuestras: tanto, que parece 

que algunos han querido sentir que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en 

muchas cosas, que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no sé 

qué de entendimiento capaz de discurso. 

 

CIPIÓN.-Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el 

agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por símbolo de la 

amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de alabastro, 

donde suelen estar las figuras de los que allí están enterrados, cuando son marido y 

mujer, ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la 

vida amistad y fidelidad inviolable. 

 

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con los 

cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros han estado sobre las 

sepulturas donde estaban enterrados sus señores sin apartarse dellas, sin comer, hasta que 

se les acababa la vida. Sé también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar 

de parecer que tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia. 

 

CIPIÓN.-Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás que haya 

hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me doy a entender que este 



nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que llaman 

portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que 

alguna calamidad grande amenaza a las gentes. 

 

BERGANZA.-Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal portentosa lo que oí 

decir los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá de Henares. 

 

CIPIÓN.-¿Qué le oíste decir? 

 

BERGANZA.-Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la Universidad, 

los dos mil oían Medicina. 

 

CIPIÓN.-Pues, ¿qué vienes a inferir deso? 

 

BERGANZA.-Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos que curar (que 

sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir de hambre. 

 

[CIPIÓN].-Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; que lo que el 

cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabiduría humana que lo pueda 

prevenir; y así, no hay para qué ponernos a disputar nosotros cómo o por qué hablamos; 

mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la 

tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, 

sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño que nos 

impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado. 

 

BERGANZA.-Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo de 

hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de antiguas y muchas, o se 

enmohecían o se me olvidaban. Empero, ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido 

deste divino don de la habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, 

dándome priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y 

confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que por prestado 

tengo. 

 

CIPIÓN.-Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu vida y los 

trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si mañana en la noche 

estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque mejor será gastar el tiempo en 

contar las propias que en procurar saber las ajenas vidas. 

 

BERGANZA.-Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y ahora más que 

nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y saber los míos, y como discreto 

has repartido el tiempo donde podamos manifestallos. Pero advierte primero si nos oye 

alguno. 

 

CIPIÓN.-Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado tomando sudores; 

pero en esta sazón más estará para dormir que para ponerse a escuchar a nadie. 

 



BERGANZA.-Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo que te 

fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle. 

 

CIPIÓN.-Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te escucharé de 

muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser necesario. 

 

BERGANZA.-«Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en su 

Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imaginara (si no fuera por lo 

que después te diré) que mis padres debieron de ser alanos de aquellos que crían los 

ministros de aquella confusión, a quien llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue 

uno llamado Nicolás el Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos 

aquellos que ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a 

que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciésemos presa de 

las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.» 

 

CIPIÓN.-No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natural cosecha, 

fácilmente se aprende el hacerle. 

 

BERGANZA.-¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Matadero y de las 

cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presuponer que todos cuantos en él 

trabajan, desde el menor hasta el mayor, es gente ancha de conciencia, desalmada, sin 

temer al Rey ni a su justicia; los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: 

mantiénense ellos y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de 

carne, antes que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de mujercillas y 

muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de pedazos de carne, 

y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay res alguna que se mate de 

quien no lleve esta gente diezmos y primicias de lo más sabroso y bien parado. Y, como 

en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que 

primero se mata, o es la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre 

mucha abundancia. Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para 

que no les hurten (que esto es imposible), sino para que se moderen en las tajadas y 

socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan y podan como si fuesen 

sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecía peor que el ver que 

estos jiferos con la misma facilidad matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá 

esa paja, a dos por tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una 

persona, como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin 

heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus puntas de 

rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en la plaza de San Francisco, 

granjeado con lomos y lenguas de vaca. Finalmente, oí decir a un hombre discreto que 

tres cosas tenía el Rey por ganar en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el 

Matadero. 

 

CIPIÓN.-Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de sus 

oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester será pedir al cielo 

nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo que, al paso que llevas, no llegarás 

a la mitad de tu historia. Y quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia 



cuando te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la 

gracia en ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay que, 

aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan contento); otros hay que 

es menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos, y con 

mudar la voz, se hacen algo de nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y 

gustosos; y no se te olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda 

por decir. 

 

BERGANZA.-Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación que tengo de 

hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me podré ir a la mano. 

 

CIPIÓN.-Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la humana vida. 

 

BERGANZA.-«Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en la boca y a 

defenderla de quien quitármela quisiese. Enseñóme también la casa de su amiga, y con 

esto se escusó la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo 

que él había hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle 

la porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los ojos y vi una 

moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a la puerta de la calle, y me 

tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera a ver lo que me quería, que no fue otra 

cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. 

Entonces dije entre mí: ''La carne se ha ido a la carne''. Díjome la moza, en habiéndome 

quitado la carne: ''Andad Gavilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, vuestro 

amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la espuerta''. Bien pudiera 

yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, por no poner mi boca jifera y sucia en 

aquellas manos limpias y blancas.» 

 

CIPIÓN.-Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siempre se le tenga 

respecto. 

 

BERGANZA.-«Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con el chapín. 

Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó uno de cachas y tiróme 

una puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras ahora este cuento, ni aun otros 

muchos que pienso contarte. Puse pies en polvorosa, y, tomando el camino en las manos 

y en los pies, por detrás de San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la 

fortuna quisiese llevarme. 

 

»Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un hato o rebaño de 

ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado en él el centro de mi reposo, 

pareciéndome ser propio y natural oficio de los perros guardar ganado, que es obra donde 

se encierra una virtud grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios 

los humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pastores que el 

ganado guardaban, cuando diciendo ''¡To, to!'' me llamó; y yo, que otra cosa no deseaba, 

me llegué a él bajando la cabeza y meneando la cola. Trújome la mano por el lomo, 

abrióme la boca, escupióme en ella, miróme las presas, conoció mi edad, y dijo a otros 

pastores que yo tenía todas las señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor 



del ganado sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía atajador 

de la costa que señor de ganado. Preguntó el pastor: ''¿Qué perro es éste, que tiene señales 

de ser bueno?'' ''Bien lo puede vuesa merced creer -respondió el pastor-, que yo le he 

cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que ha de ser un gran perro. 

Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es de los rebaños de la redonda''. 

''Pues así es -respondió el señor-, ponle luego el collar de Leoncillo, el perro que se 

murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque tome cariño al hato y se 

quede en él''. En diciendo esto, se fue; y el pastor me puso luego al cuello unas carlancas 

llenas de puntas de acero, habiéndome dado primero en un dornajo gran cantidad de 

sopas en leche. Y, asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino. 

 

»Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mostréme solícito y 

diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino las siestas, que me iba a pasarlas 

o ya a la sombra de algún árbol, o de algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la 

margen de algún arroyo de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego 

no las pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de muchas 

cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y en la que tenía mi amo 

y todos los como él, que están sujetos a cumplir los gustos impertinentes de sus amigas.» 

 

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella jifera 

dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas por largo y por 

murmurador. 

 

CIPIÓN.-Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que era difícil cosa 

el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de luz y no de sangre; quiero 

decir que señales y no hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada: que no es buena la 

murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te 

tendré por muy discreto. 

 

BERGANZA.-Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el tiempo en 

que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer y enmendar los defectos 

que tengo en contar los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que 

enseñen y deleiten a un mismo punto. 

 

«Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y soledad de mis 

siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser verdad lo que había oído contar 

de la vida de los pastores; a lo menos, de aquellos que la dama de mi amo leía en unos 

libros cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se 

les pasaba toda la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, 

y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía cómo el pastor de 

Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en 

todos los montes de Arcadia árbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde 

que salía el sol en los brazos de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun 

después de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, 

él no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre 

renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien decía que, sin atender a 



sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados ajenos. Decía también que el gran 

pastor de Fílida, único pintor de un retrato, había sido más confiado que dichoso. De los 

desmayos de Sireno y arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia 

Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró aquel 

laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que deste jaez la había oído 

leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria.» 

 

CIPIÓN.-Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y pasa, y sea tu 

intención limpia, aunque la lengua no lo parezca. 

 

BERGANZA.-En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la intención; 

pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé a quien me 

reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta tonto y académico de burla de la 

Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que qué quería decir Deum de Deo; y 

respondió que "dé donde diere". 

 

CIPIÓN.-Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quieres ser, nunca 

has de decir cosa de que debas dar disculpa. Di adelante. 

 

BERGANZA.-«Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos más, me 

causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y todos los demás de 

aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer que tenían los pastores de los 

libros; porque si los míos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino 

un "Cata el lobo dó va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de 

chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas 

tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con 

voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían. 

Lo más del día se les pasaba espulgándose o remendando sus abarcas; ni entre ellos se 

nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni 

Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo 

que pienso que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien 

escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre mis 

pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, 

espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas 

fuentes, y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel 

desmayarse aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el 

caramillo del otro.» 

 

CIPIÓN.-Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina. 

 

BERGANZA.-Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de manera se me 

iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte un libro entero destos que me tenían 

engañado; pero tiempo vendrá en que lo diga todo con mejores razones y con mejor 

discurso que ahora. 

 



CIPIÓN.-Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres 

un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya hemos averiguado 

entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vista. 

 

BERGANZA.-Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas ahora que me 

ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al principio de nuestra plática, no 

sólo no me maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de hablar. 

 

CIPIÓN.-Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda? 

 

BERGANZA.-Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, discípula de 

la Camacha de Montilla. 

 

CIPIÓN.-Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento de tu vida. 

 

BERGANZA.- Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y escucha por su 

orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te fatiga querer saber los medios 

antes de los principios. 

 

CIPIÓN.-Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres. 

 

BERGANZA.-«Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar ganado, por 

parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la ociosidad, raíz y madre de 

todos los vicios, no tenía que ver conmigo, a causa que si los días holgaba, las noches no 

dormía, dándonos asaltos a menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían 

dicho los pastores ''¡al lobo, Barcino!'', cuando acudía, primero que los otros perros, a la 

parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba los montes, 

desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y a la mañana volvía al hato, 

sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, cansado, hecho pedazos y los pies 

abiertos de los garranchos; y hallaba en el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero 

degollado y medio comido del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi 

mucho cuidado y diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle con 

las pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba castigar a 

los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos, y sobre ellos reprehensiones; y así, 

viéndome un día castigado sin culpa, y que mi cuidado, ligereza y braveza no eran de 

provecho para coger el lobo, determiné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, 

como tenía de costumbre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí 

venía, allí sería más cierta la presa. 

 

»Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo vista para ver los 

lobos, de quien era imposible que el ganado se guardase. Agácheme detrás de una mata, 

pasaron los perros, mis compañeros, adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores 

asieron de un carnero de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que 

verdaderamente pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé 

suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el ganado los 

mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su amo la presa del lobo, 



dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse ellos lo más y lo mejor. Volvía a 

reñirles el señor, y volvía también el castigo de los perros. No había lobos, menguaba el 

rebaño; quisiera yo descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de 

admiración y de congoja. ''¡Válame Dios! -decía entre mí-, ¿quién podrá remediar esta 

maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, que las centinelas 

duermen, que la confianza roba y el que os guarda os mata?''» 

 

CIPIÓN.-Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni más sotil ladrón que el 

doméstico, y así, mueren muchos más de los confiados que de los recatados; pero el daño 

está en que es imposible que puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se 

confía. Mas quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa 

adelante. 

 

BERGANZA.-«Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, aunque parecía 

tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya que no fuese remunerado, no fuese 

castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a servir a un mercader muy rico.» 

 

CIPIÓN.-¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que se usa, con gran 

dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a quien servir. Muy diferentes son 

los señores de la tierra del Señor del cielo: aquéllos, para recebir un criado, primero le 

espulgan el linaje, examinan la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los 

vestidos que tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más 

humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de corazón a querer 

servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, señalándoselos tan aventajados 

que, de muchos y de grandes, apenas pueden caber en su deseo. 

 

BERGANZA.-Todo eso es predicar, Cipión amigo. 

 

CIPIÓN.-Así me lo parece a mí, y así, callo. 

 

BERGANZA.-A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo que 

ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas virtudes, y que sin ella no 

hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenientes, vence dificultades, y es un medio que 

siempre a gloriosos fines nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de 

los airados y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y 

hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que les sea de 

provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se embotan y despuntan las 

flechas de los pecados. 

 

«Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna casa, habiendo 

primero considerado y mirado muy bien ser casa que pudiese mantener y donde pudiese 

entrar un perro grande. Luego arrimábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba 

algún forastero, le ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, 

me iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, sufríalos, y 

con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me apaleaba, que ninguno 

segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. Desta manera, a dos porfías me quedaba 



en casa: servía bien, queríanme luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me 

despidiese, o, por mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo 

estuviera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.» 

 

CIPIÓN.-De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que tuve, y 

parece que nos leímos los pensamientos. 

 

BERGANZA.-Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, y yo te las 

diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que me sucedió después que 

dejé el ganado en poder de aquellos perdidos. 

 

«Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de desechados, que en 

su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan de ver los grandes. Arriméme a 

la puerta de una gran casa de un mercader, hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos 

lances me quedé en ella. Recibiéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y 

suelto de noche; servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a 

los que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, subiendo a 

los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas ajenas. Agradóse tanto mi 

amo de mi buen servicio, que mandó que me tratasen bien y me diesen ración de pan y 

los huesos que se levantasen o arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que 

yo me mostraba agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmente 

cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba y tantos los 

saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen andar suelto de día y de noche. 

Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, sin osar llegarle con las manos, acordándome 

de la fábula de Isopo, cuando aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas 

caricias que le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. 

Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donaires de algunos 

no están bien en otros.» 

 

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, imite el canto de 

los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales y los hombres el hombre bajo 

que se hubiere dado a ello, y no lo quiera hacer el hombre principal, a quien ninguna 

habilidad déstas le puede dar crédito ni nombre honroso. 

 

CIPIÓN.-Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido. 

 

BERGANZA.-¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos por quien lo 

digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infinito cuando veo que un 

caballero se hace chocarrero y se precia que sabe jugar los cubiletes y las agallas, y que 

no hay quien como él sepa bailar la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa 

que, a ruegos de un sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en 

un monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, que así llevaba 

a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas y despojos de enemigos que 

sobre la sepultura de sus padres y abuelos estaban puestas. 

 



«Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta catorce años, los 

cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía de Jesús; iban con autoridad, 

con ayo y con pajes, que les llevaban los libros y aquel que llaman vademécum. El verlos 

ir con tanto aparato, en sillas si hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar 

en la mucha llaneza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no 

llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en un machuelo aun 

no bien aderezado.» 

 

CIPIÓN.-Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los mercaderes de 

Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y riqueza, no en sus personas, 

sino en las de sus hijos; porque los mercaderes son mayores en su sombra que en sí 

mismos. Y, como ellos por maravilla atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, 

trátanse modestamente; y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, 

revienta por sus hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; 

y algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que tanto 

distingue la gente principal de la plebeya. 

 

BERGANZA.-Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pretende mejorar su 

estado sin perjuicio de tercero. 

 

CIPIÓN.-Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con daño de tercero. 

 

BERGANZA.-Ya hemos dicho que no hemos de murmurar. 

 

CIPIÓN.-Sí, que yo no murmuro de nadie. 

 

BERGANZA.-Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces he oído decir. 

Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez linajes y de caluniar veinte 

buenos, y si alguno le reprehende por lo que ha dicho, responde que él no ha dicho nada, 

y que si ha dicho algo, no lo ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de 

agraviar, no lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de 

andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los límites de la 

murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones 

que digo, me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino, y todas maliciosas y 

murmurantes; por lo cual vuelvo a decir lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal 

lo heredamos de nuestros primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, 

apenas ha sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras de 

querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra articulada que 

habla es llamar puta a su ama o a su madre. 

 

CIPIÓN.-Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, pues te he 

perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los muchachos, y no 

murmuremos de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le dejaste en la autoridad con que 

los hijos del mercader tu amo iban al estudio de la Compañía de Jesús. 

 



BERGANZA.-A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el dejar de 

murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio que oí decir que usaba un 

gran jurador, el cual, arrepentido de su mala costumbre, cada vez que después de su 

arrepentimiento juraba, se daba un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su 

culpa; pero, con todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me 

has dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, me 

morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de mi culpa para no 

volver a ella. 

 

CIPIÓN.-Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder tantas veces que 

has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado de murmurar. 

 

BERGANZA.-A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las faltas el cielo. 

 

«Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en el patio, donde yo 

a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar la esportilla del jifero mi amo, así del 

vademécum y fuime tras ellos, con intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme 

todo como lo deseaba: que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, 

asido sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo consentí ni 

le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a todos los estudiantes. 

Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le puse en las 

manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, mirando de hito en hito al 

maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan 

poco o nada della, luego recibí gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria 

con que aquellos benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las 

tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro en el camino 

de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Consideraba cómo los reñían 

con suavidad, los castigaban con misericordia, los animaban con ejemplos, los incitaban 

con premios y los sobrellevaban con cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad 

y horror de los vicios y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos 

ellos y amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.» 

 

CIPIÓN.-Muy bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para 

repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiadores y adalides del 

camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad, la católica 

dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, la humildad profunda, basa sobre quien se 

levanta todo el edificio de la bienaventuranza. 

 

BERGANZA.-Todo es así como lo dices. 

 

«Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase siempre el 

vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual tenía una vida de rey, y aun 

mejor, porque era descansada, a causa que los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y 

domestiquéme con ellos de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más 

chiquillos subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la 

mano limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme de comer cuanto 



ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban nueces o avellanas, las partía como 

mona, dejando las cáscaras y comiendo lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi 

habilidad, me trujo en un pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera 

persona. Era tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequillas, 

de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron o vendieron para 

que yo almorzase. Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, 

que es lo más que se puede encarecer para decir que era buena; porque si la sarna y la 

hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no habría otra de más gusto y 

pasatiempo, porque corren parejas en ella la virtud y el gusto, y se pasa la mocedad 

aprendiendo y holgándose. 

 

»Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi parecer, llaman por 

ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha de descumplir con otras 

razones muchas. Es el caso que aquellos señores maestros les pareció que la media hora 

que hay de lición a lición la ocupaban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en 

holgarse conmigo; y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. 

Obedecieron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse señor 

el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche anduviese suelto, 

volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una esterilla que detrás de la puerta me 

pusieron.» 

 

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a 

un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son 

continuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un hábito y 

costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de alivio; mas, cuando de la 

suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de improviso, se sale a gozar de otra suerte 

próspera, venturosa y alegre, y de allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los 

primeros trabajos y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por 

atormentarla más viviendo. 

 

«Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra de casa me 

arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, como sueltos y ligeros, érales 

fácil quitarme lo que no caía debajo del distrito que alcanzaba mi cadena.» 

 

Cipión hermano, así el cielo te conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me 

dejes ahora filosofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante me 

han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería 

mi historia cabal ni de fruto alguno. 

 

CIPIÓN.-Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de filosofar que 

dices te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor velo para paliar y encubrir su 

maldad disoluta que darse a entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias 

de filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen 

celo. Y no hay vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles 

llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora cuanto quisieres. 

 



BERGANZA.-Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así lo tengo 

prosupuesto. 

 

«Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea madre de los 

pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines que me quedaron en ella de 

muchos que oí cuando fui con mis amos al estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo 

más mejorado de entendimiento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme 

dellos en las ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se suelen 

aprovechar algunos ignorantes.» 

 

Hay algunos romancistas que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con 

algún latín breve y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son 

grandes latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo. 

 

CIPIÓN.- Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdaderamente saben 

latín, de los cuales hay algunos tan imprudentes que, hablando con un zapatero o con un 

sastre, arrojan latines como agua. 

 

BERGANZA.-Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien 

los ignora, como el que los dice ignorándolos. 

 

CIPIÓN.-Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les escusa el ser 

latinos de ser asnos. 

 

BERGANZA.-Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en tiempo de los 

romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, algún majadero habría entre 

ellos, a quien no escusaría el hablar latín dejar de ser necio. 

 

CIPIÓN.-Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es menester, hermano 

Berganza. 

 

BERGANZA.-Así es, porque también se puede decir una necedad en latín como en 

romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y romancistas vareteados 

con sus listas de latín, que con mucha facilidad pueden enfadar al mundo, no una sino 

muchas veces. 

 

CIPIÓN.-Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías. 

 

BERGANZA.-Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir. 

 

CIPIÓN.-¿Cuáles? 

 

BERGANZA.-Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú acabaste. 

 

CIPIÓN.-¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, Berganza, a 

la maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que ella dará a 



nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles ya 

y sigas tu historia. 

 

BERGANZA.-¿Cómo la tengo de seguir si callo? 

 

CIPIÓN.-Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo, según la 

vas añadiendo colas. 

 

BERGANZA.-Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo. 

 

CIPIÓN.-Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio nombrar las 

cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que sea forzoso nombrarlas, 

decirlas por circunloquios y rodeos que templen la asquerosidad que causa el oírlas por 

sus mismos nombres. Las honestas palabras dan indicio de la honestidad del que las 

pronuncia o las escribe. 

 

BERGANZA.-Quiero creerte; «y digo que, no contenta mi fortuna de haberme quitado de 

mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan regocijada y compuesta, y haberme 

puesto atraillado tras de una puerta, y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en 

la mezquinidad de la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso 

tenía.» 

 

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdichado las 

desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos rincones de la tierra. 

 

«Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo esclavo de 

casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta de la calle y la de en 

medio, detrás de la cual yo estaba; y no se podían juntar sino de noche, y para esto habían 

hurtado o contrahecho las llaves; y así, las más de las noches bajaba la negra, y, 

tapándome la boca con algún pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba 

buen tiempo, facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba. 

Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, pareciéndome que sin 

ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. Pero, en efeto, llevado de mi 

buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su 

pan, como lo deben hacer no sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de 

agradecidos, sino todos aquellos que sirven.» 

 

CIPIÓN.-Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razones que 

consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y no hagas soga, por no 

decir cola, de tu historia. 

 

BERGANZA.-Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué quiere decir 

filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me doy a entender que es cosa 

buena. 

 



CIPIÓN.- Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres griegos, que 

son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así que filosofía significa 

'amor de la ciencia', y filósofo, 'amador de la ciencia'. 

 

BERGANZA.-Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres griegos? 

 

CIPIÓN.-Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces caso; porque 

éstas son cosas que las saben los niños de la escuela, y también hay quien presuma saber 

la lengua griega sin saberla, como la latina ignorándola. 

 

BERGANZA.-Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran en una 

prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, porque no anduviesen 

engañando el mundo con el oropel de sus gregüescos rotos y sus latines falsos, como 

hacen los portugueses con los negros de Guinea. 

 

CIPIÓN.-Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazármela yo, porque 

todo cuanto decimos es murmurar. 

 

BERGANZA.-Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que hizo uno 

llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en el ayuntamiento de su 

ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse desto, y otro día entró en el cabildo 

ceñida la espada; advirtiéronselo y, acordándose de la pena por él puesta, al momento 

desenvainó su espada y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó 

la ley y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino prometer que me mordería la 

lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por el tenor y rigor de las 

antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, y quizá conviene que así sea. Ahora 

promete uno de enmendarse de sus vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. 

Una cosa es alabar la disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho 

hay gran trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas detrás 

de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi honrosa determinación. 

 

CIPIÓN.-Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y todas las obras 

que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas con la capa de la virtud, sólo 

porque te alabaran, como todos los hipócritas hacen. 

 

BERGANZA.-No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: que es no 

morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo ni cuándo podré acabarlas; 

y más, estando temeroso que al salir del sol nos hemos de quedar a escuras, faltándonos 

la habla. 

 

CIPIÓN.-Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino carretero con 

impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás presto. 

 

BERGANZA.-«Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y deshonestidad 

de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por los mejores medios que 

pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. Bajaba la negra, como has oído, a 



refocilarse con el negro, fiada en que me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso 

que me arrojaba...» 

 

¡Mucho pueden las dádivas, Cipión! 

 

CIPIÓN.-Mucho. No te diviertas, pasa adelante. 

 

BERGANZA.-Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un refrán latino, que 

ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua. 

 

CIPIÓN.-¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto se te ha 

olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines en las conversaciones 

de romance? 

 

BERGANZA.-Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los atenienses usaban, 

entre otras, de una moneda sellada con la figura de un buey, y cuando algún juez dejaba 

de decir o hacer lo que era razón y justicia, por estar cohechado, decían: ''Este tiene el 

buey en la lengua''. 

 

CIPIÓN.-La aplicación falta. 

 

BERGANZA.-¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron muchos días 

mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse con su negro enamorado? 

Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho las dádivas. 

 

CIPIÓN.-Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una 

larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas pueden; mas quizá lo 

diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y habla para contarte mi vida. 

 

BERGANZA.-Dios te dé lo que deseas, y escucha. 

 

«Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; a la cual, 

bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremetí sin ladrar, porque 

no se alborotasen los de casa, y en un instante le hice pedazos toda la camisa y le 

arranqué un pedazo de muslo: burla que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días 

en la cama, fingiendo para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, 

y yo volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como si la 

hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las cuales salía siempre 

vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero sus enojos se parecían bien en mi 

pelo y en mi salud: alzóseme con la ración y los huesos, y los míos poco a poco iban 

señalando los nudos del espinazo. Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me 

pudieron quitar el ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja 

frita con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque a quien la 

come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la vida. Y, pareciéndome 

ser imposible guardarme de las asechanzas de tan indignados enemigos, acordé de poner 

tierra en medio, quitándomeles delante de los ojos. 



 

»Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en la calle, y a 

menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije al principio de mi historia, 

que era grande amigo de mi amo Nicolás el Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando 

me conoció y me llamó por mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a 

él con mis acostumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes 

suyos: ''Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; llevémosle a 

casa''. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda a todos sería de provecho. 

Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo que no era menester asirme, que yo me 

iría, porque le conocía. 

 

»Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué cuando me 

desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una venta, y ya en Sevilla andaba 

sin ellas; pero el alguacil me puso un collar tachonado todo de latón morisco.» 

 

Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi estudiante y 

hoy me vees corchete. 

 

CIPIÓN.-Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los vaivenes de 

fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un jifero a serlo de un 

corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las quejas que dan de la fortuna 

algunos hombres que la mayor que tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a 

ser escuderos. ¡Con qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la 

deshonran! Y no por más de que porque piense el que los oye que de alta, próspera y 

buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran. 

 

BERGANZA.-Tienes razón; «y has de saber que este alguacil tenía amistad con un 

escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos amancebados con dos mujercillas, 

no de poco más a menos, sino de menos en todo; verdad es que tenían algo de buenas 

caras, pero mucho de desenfado y de taimería putesca. Éstas les servían de red y de 

anzuelo para pescar en seco, en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta 

descubrían la figura, y a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban 

siempre a caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba la 

huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; y, en cayendo el 

grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil y al escribano adónde y a qué 

posada iban, y, en estando juntos, les daban asalto y los prendían por amancebados; pero 

nunca los llevaban a la cárcel, a causa que los extranjeros siempre redimían la vejación 

con dineros. 

 

«Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, pescó un 

bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; dio el cañuto a su 

amigo; y, apenas se habían desnudado, cuando el alguacil, el escribano, dos corchetes y 

yo dimos con ellos. Alborotáronse los amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos 

vestir a toda priesa para llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de 

caridad, el escribano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón 

unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la cama, donde tenía 



dineros para pagar su libertad, y no parecieron los follados, ni podían parecer; porque, así 

como yo entré en el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; 

descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en 

ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los 

follados a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al 

aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque 

se entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti d'oro in oro. 

Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil 

pensó lo mismo; llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo 

yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues a 

mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún venturoso que pasó 

se los había llevado. Como el alguacil vio que el bretón no tenía dinero para el cohecho, 

se desesperaba, y pensó sacar de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y 

vino medio desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda 

y llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los corchetes despabilando lo 

que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó el alguacil que se cubriese y se 

viniese con él a la cárcel, porque consentía en su casa hombres y mujeres de mal vivir. 

¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue cuando se aumentaron las voces y creció la confusión; 

porque dijo la huéspeda: ''Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que 

entrevo toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; si 

no, por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque a plaza toda la 

chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colindres y sé que ha muchos 

meses que es su cobertor el señor alguacil; y no hagan que me aclare más, sino vuélvase 

el dinero a este señor, y quedemos todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y 

tengo un marido con su carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus 

colgaderos de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño de 

barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no conmigo cuentos, que, 

por Dios, que sé despolvorearme. ¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres 

con los huéspedes! Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo 

de ver tras siete paredes''. 

 

»Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda y de ver cómo les 

leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no tenían de quién sacar dinero si 

della no, porfiaban en llevarla a la cárcel. Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia 

que la hacían, estando su marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón 

bramaba por sus cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los 

follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al alguacil que 

mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que ella debía de tener los 

cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los escondrijos y faldriqueras de aquellos 

que con ella se envolvían. Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir 

en lo del dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo de 

apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento el teniente de 

asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le llevaron adonde era la grita. 

Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: dijo quién 

era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública amistad suya y del 

alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; disculpóse a sí misma de que con su 



consentimiento jamás había entrado en su casa mujer de mala sospecha; canonizóse por 

santa y a su marido por un bendito, y dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese 

de un cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente, diciéndole 

que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido no podía hacer cosa mala; y 

que si tenía aquel oficio de casa de camas, era a no poder más: que Dios sabía lo que le 

pesaba, y si quisiera ella tener alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que tener 

aquel ejercicio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, le 

dijo: ''Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta de hidalguía con 

que vos me confeséis que es hidalgo mesonero''. ''Y con mucha honra -respondió la 

huéspeda-. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por bueno que sea, que no tenga algún dime y 

direte?'' ''Lo que yo os digo, hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel''. 

La cual nueva dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo eso, 

el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene a saber: al 

bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el bretón perdió sus cincuenta 

escuti, y más diez, en que le condenaron en las costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la 

Colindres salió libre por la puerta afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un 

marinero, que pagó por el bretón, con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, 

cuántos y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.» 

 

CIPIÓN.-Mejor dijeras de la bellaquería de tu amo. 

 

BERGANZA.-Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto que me pesa 

de decir mal de alguaciles y de escribanos. 

 

CIPIÓN.-Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos y muy muchos 

escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer placer sin daño de tercero; sí, 

que no todos entretienen los pleitos, ni avisan a las partes, ni todos llevan más de sus 

derechos, ni todos van buscando e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de 

juicio, ni todos se aúnan con el juez para "háceme la barba y hacerte he el copete", ni 

todos los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos las 

amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidalgos por naturaleza 

y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, insolentes, ni mal criados, ni rateros, 

como los que andan por los mesones midiendo las espadas a los estranjeros, y, 

hallándolas un pelo más de la marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como 

prenden sueltan, y son jueces y abogados cuando quieren. 

 

BERGANZA.-«Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía de valiente y 

de hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peligro de su persona, pero a costa 

de su bolsa. Un día acometió en la Puerta de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que 

yo le pudiese ayudar en nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca 

(que así me traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su 

atrevimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas de los rufos 

como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la ligereza con que acometía, 

las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, el ojo alerta porque no le tomasen las 

espaldas. Finalmente, él quedó en mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia 

miraron y supieron por un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la 



Puerta de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de cien 

pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, que fueron tres 

vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si mal no me acuerdo, lo era 

entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, famoso por la destruición de La Sauceda. 

Miraban a mi amo por las calles do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: 

''Aquél es el valiente que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía''. 

En dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y la noche 

nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, habiendo mi amo 

avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se entró en una casa, y yo tras él, 

y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos 

desabrochados; y uno, que debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una 

mano y en la otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y 

espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, cuando todos 

se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, y él hizo la razón a todos, y 

aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en ello, por ser de condición afable y amigo 

de no enfadar a nadie por pocas cosas.» 

 

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las peleas que se 

contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su trato se calificaron y las que se 

reprobaron, las alabanzas que los unos a los otros se dieron, los bravos ausentes que se 

nombraron, la destreza que allí se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a 

poner en prática las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos 

tan exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, a quien 

todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un laberinto donde no me fuese 

posible salir cuando quisiese. 

 

»Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a quien llamaban 

Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, y que la gran pendencia de mi 

amo había sido primero concertada con ellos, con las circunstancias del retirarse y de 

dejar las vainas, las cuales pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto 

Monipodio dijo que había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho 

gusto de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, nuevo y 

flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que ellos, y de envidia le 

soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, desnudo en la cama: que si vestido 

estuviera, yo vi en su talle que no se dejara prender tan a mansalva. Con esta prisión que 

sobrevino sobre la pendencia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que 

una liebre, y a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo 

cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba por la canal 

de la valentía. 

 

»Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir ni quitar de la 

verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un caballo muy bueno; trujéronle a 

Sevilla, y para venderle sin peligro usaron de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo 

y del discreto. Fuéronse a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió 

por una petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, como 

parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía presentación. Mandó el 



tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y que si la reconociese, le sacasen 

prendas de la cantidad o le pusiesen en la cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al 

escribano su amigo; llevóles el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma 

y confesó la deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi 

amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón por pasados 

los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató en quinientos reales en un 

tercero que mi amo echó de manga para que se le comprase. Valía el caballo tanto y 

medio más de lo que dieron por él. Pero, como el bien del vendedor estaba en la brevedad 

de la venta, a la primer postura remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no 

le debían, y el otro la carta de pago que no había menester, y mi amo se quedó con el 

caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Mondaron luego la 

haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber trastejado mi amo las 

guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él en la plaza de San Francisco, más 

hueco y pomposo que aldeano vestido de fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena 

compra, afirmándole que valía ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y 

él, volteando y revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la referida 

plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen talle y de 

mejor ropaje, y el uno dijo: ''¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha 

pocos días que me le hurtaron en Antequera!''. Todos los que venían con él, que eran 

cuatro criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo que le 

habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo pruebas, y fueron las que 

hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su favor y mi amo fue desposeído del 

caballo. Súpose la burla y la industria de los ladrones, que por manos e intervención de la 

misma justicia vendieron lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la 

codicia de mi amo le hubiese rompido el saco. 

 

»Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar el mismo asistente, 

por haberle dado noticia que hacia los barrios de San Julián andaban ladrones, al pasar de 

una encrucijada vieron pasar un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, 

asiéndome por el collar y zuzándome: ''¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, 

al ladrón!'' Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cumplir lo que el 

señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí con mi propio amo, y sin que 

pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro 

vengados; quitáronme con mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes 

castigarme, y aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ''No le toque 

nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé''. 

 

»Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la muralla salí al 

campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es un lugar que está cuatro 

leguas de Sevilla. Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, 

según oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de los 

amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran chocarrero, como 

lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y todos me hablaron; y así, me 

preguntaban por mi amo como si les hubiera de responder; pero el que más afición me 

mostró fue el atambor, y así, determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir 

aquella jornada, aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti 



te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán "quien necio es en su villa, necio 

es en Castilla", el andar tierras y comunicar con diversas gentes hace a los hombres 

discretos.» 

 

CIPIÓN.-Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que tuve de 

bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron renombre de prudente 

por sólo haber andado muchas tierras y comunicado con diversas gentes y varias 

naciones; y así, alabo la intención que tuviste de irte donde te llevasen. 

 

BERGANZA.-«Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar más sus 

chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a hacer otras monerías, 

tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que no fuera yo como las oirás cuando te las 

diga. 

 

»Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no había comisario 

que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen caballero y gran cristiano; el alférez 

no hacía muchos meses que había dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y 

sagaz y grande arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. Iba 

la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas insolencias por los 

lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a quien no lo merecía. Infelicidad es 

del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de sus súbditos, a causa que los 

unos son verdugos de los otros, sin culpa del señor; pues, aunque quiera y lo procure no 

puede remediar estos daños, porque todas o las más cosas de la guerra traen consigo 

aspereza, riguridad y desconveniencia. 

 

»En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia que puso el 

que había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Francia y a no saltar por la mala 

tabernera. Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda 

como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en no adelantarme a 

mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en figura de perro el que las hacía. 

Púsome nombre del "perro sabio", y no habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando 

su atambor, andaba por todo el lugar pregonando que todas las personas que quisiesen 

venir a ver las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal 

hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo grande o chico. 

Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo el lugar que no me fuese a ver, y 

ninguno había que no saliese admirado y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo 

con la mucha ganancia, y sustentaba seis camaradas como unos reyes. La codicia y la 

envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y andaban buscando ocasión para 

ello: que esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por esto 

hay tantos titereros en España, tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y 

coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse sustentar un día; 

y, con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y tabernas en todo el año; por 

do me doy a entender que de otra parte que de la de sus oficios sale la corriente de sus 

borracheras. Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y 

gorgojos del pan.» 

 



CIPIÓN.-No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, y no 

querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio. 

 

BERGANZA.-Tenle y escucha. 

 

»Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien sabía imitar el 

corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y una silla pequeña, que me 

acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una figura liviana de un hombre con una 

lancilla de correr sortija, y enseñóme a correr derechamente a una sortija que entre dos 

palos ponía; y el día que había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro 

sabio y hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, como 

dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo. 

 

»Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del famoso y gran 

cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y de Montilla. Alojaron a mi 

amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó luego el ordinario bando, y, como ya la 

fama se había adelantado a llevar las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, 

en menos de una hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha 

iba de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que comenzaba 

la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, que parecía de cuba: 

conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando él bajaba una varilla de membrillo 

que en la mano tenía, era señal del salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese 

quedo. El primer conjuro deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: 

''Ea, Gavilán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 

barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela de Plafagonia, 

que fue compañera de la moza gallega que servía en Valdeastillas. ¿No te cuadra el 

conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachiller Pasillas, que se firma licenciado sin 

tener grado alguno. ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo 

tus marrullerías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, 

San Martín y Ribadavia''. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas entrañas. 

 

»Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ''No piense vuesa merced, senado valeroso, 

que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y cuatro piezas le tengo enseñadas que 

por la menor dellas volaría un gavilán; quiero decir que por ver la menor se pueden 

caminar treinta leguas. Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; 

bébese una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como un 

sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las irán viendo 

vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y por ahora dé otro salto 

nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso''. Con esto suspendió el auditorio, que 

había llamado senado, y les encendió el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía. 

 

»Volvióse a mí mi amo y dijo: ''Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y destreza 

deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción de la famosa hechicera 

que dicen que hubo en este lugar''. Apenas hubo dicho esto, cuando alzó la voz la 

hospitalera, que era una vieja, al parecer, de más de sesenta años, diciendo: ''¡Bellaco, 

charlatán, embaidor y hijo de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la 



Camacha, ya ella pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, 

chacorrero, ni yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, 

merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal informado, ya 

sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de los hechizos que no hice, sino 

de otros muchos pecados: otros que como pecadora he cometido. Así que, socarrón 

tamborilero, salid del hospital: si no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que 

de paso''. Y, con esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas 

injurias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó que pasase 

adelante la fiesta en ningún modo. No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó 

con los dineros y aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. 

Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el 

de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en el hospital aquella noche; y, 

encontrándome la vieja en el corral solo, me dijo: ''¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por 

ventura, hijo?''. Alcé la cabeza y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con 

lágrimas en los ojos se vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara 

en la boca; pero tuve asco y no lo consentí.» 

 

CIPIÓN.- Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar besarse de 

una vieja. 

 

BERGANZA.-Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al principio de 

mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el vernos con habla. 

 

«Porque has de saber que la vieja me dijo: ''Hijo Montiel, vente tras mí y sabrás mi 

aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, que yo dejaré abierta la 

puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte de tu vida y para tu provecho''. Bajé yo 

la cabeza en señal de obedecerla, por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el 

perro Montiel que buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, 

esperando la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme 

hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de su vista y habla 

grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella en su aposento, que era escuro, 

estrecho y bajo, y solamente claro con la débil luz de un candil de barro que en él estaba; 

atizóle la vieja, y sentóse sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, 

me volvió a abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que me 

dijo fue: 

 

»''Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con el último 

sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la muerte y lléveme desta 

cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que 

hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, 

que las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias 

llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz 

del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía los hombres en 

un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían tenido 

algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con honestidad 

fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre 



tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en 

una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en la uña de una 

criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los 

hombres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años, en forma de asno, 

real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que 

se dice de aquellas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que 

más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y con sus 

halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, 

sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la 

experiencia me muestra lo contrario: que sé que eres persona racional y te veo en 

semejanza de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, 

que hace parecer una cosa por otra. Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu 

madre, que fuimos discípulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como 

ella; y no por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba que 

faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las cosas mayores, 

porque las reservaba para ella. 

 

»''Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue famosa; yo me 

llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo menos de tan buenos deseos 

como cualquiera dellas. Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en 

un cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja la misma 

Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media legión me contentaba, 

pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto de conficionar las unturas con que las 

brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y 

guardan nuestras reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, 

que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar todos los vicios de 

la hechicería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he quedado con la 

curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: 

de muchos vicios se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió 

bruja; y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la Camacha, su 

maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a las barbas en saber tanto 

como ella (o por otra pendenzuela de celos, que nunca pude averiguar), estando tu madre 

preñada y llegándose la hora del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus 

manos lo que tu madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los 

vio, dijo: '¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!'. 'Pero, hermana Montiela, tu amiga 

soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta que esta tu desgracia 

queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena alguna este suceso, que ya sabes tú 

que puedo yo saber que si no es con Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que no 

tratas con otro; así que, este perruno parto de otra parte viene y algún misterio contiene. 

Admiradas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del estraño suceso. La 

Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu madre para asistir a su 

regalo, la cual no podía creer lo que le había sucedido. 

 

»''Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, llamó a tu madre 

y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros por cierto enojo que con ella 



tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos volverían a su ser cuando menos lo pensasen; 

mas que no podía ser primero que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente: 

 

Volverán en su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

con poderosa mano para hacello. 

 

»''Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he dicho. Tomólo 

tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía para si sucediese tiempo de 

poderlo decir a alguno de vosotros; y, para poder conoceros, a todos los perros que veo de 

tu color los llamo con el nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el 

nombre, sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente como se llaman los 

otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que te llaman el perro sabio, y 

también como alzaste la cabeza a mirarme cuando te llamé en el corral, he creído que tú 

eres hijo de la Montiela, a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del 

modo con que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera tan 

fácil como el que se dice de Apuleyo en El asno de oro, que consistía en sólo comer una 

rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y no en tu diligencia. Lo que has de 

hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero 

llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues 

la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, 

os veréis como deseáis. 

 

»''De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no tendré lugar 

de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá vuestro suceso, 

pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos responde a derechas, sino 

con razones torcidas y de muchos sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay 

que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he 

colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por 

conjeturas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, con 

hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de aquí, a un gran 

campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y brujas, y allí nos da de comer 

desabridamente, y pasan otras cosas que en verdad y en Dios y en mi ánima que no me 

atrevo a contarlas, según son sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. 

Hay opinión que no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa 

el demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que nos han 

sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en ánima; y 

entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto que nosotras no sabemos 

cuándo vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la fantasía es tan 

intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas 

experiencias desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han 

tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo. 

 



»''Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis diligencias: heme 

acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se mueren que me dan a mí la vida 

con lo que me mandan o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado que 

yo tengo de espulgarlos los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en 

secreto. Vame mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de 

mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me conocen las malas 

obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace daño a ningún tercero, sino al que la 

usa. Mira, hijo Montiel, este consejo te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si 

has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; 

bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas 

apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días antes que muriese 

habíamos estado las dos en un valle de los Montes Perineos en una gran gira, y, con todo 

eso, cuando murió fue con tal sosiego y reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo 

un cuarto de hora antes que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como 

en un tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca quiso, 

aun en el artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era ella de entera y firme en 

sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta la sepultura; allí la dejé para no verla 

más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes que me muera, porque se ha 

dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar por los cimenterios y 

encrucijadas en diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si 

manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia''. 

 

»Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi madre era una 

lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter a ella y hacerla pedazos entre 

los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque no le tomase la muerte en tan mal estado. 

Finalmente, me dijo que aquella noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados 

convites, y que cuando allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba 

por sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, y parece que 

me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo hubiera preguntado, pues 

dijo: 

 

»''Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de yerbas en todo 

estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que 

ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme qué gusto o provecho saca el demonio de 

hacernos matar las criaturas tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y 

sin pecado, se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se le 

escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el refrán: "que tal hay 

que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quiebre uno"; y por la pesadumbre que da a 

sus padres matándoles los hijos, que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le 

importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo 

esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto por 

experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan verdad esto que, 

rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió que ni 

aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; por lo cual podrás venir a 

entender, cuando seas hombre, que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los 

reinos, a las ciudades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, 



en fin, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su 

voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se causan por 

nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que nosotros somos autores del 

pecado, formándole en la intención, en la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, 

por nuestros pecados, como ya he dicho. 

 

»''Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí teóloga, y 

aun quizá dirás entre ti: '¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por qué no deja de ser bruja, 

pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que está más prompto a perdonar pecados 

que a permitirlos?' A esto te respondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del 

vicio se vuelve en naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en 

medio de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la resfría y 

entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se acuerda de los 

temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la convida; y, en efeto, como es 

pecado de carne y de deleites, es fuerza que amortigüe todos los sentidos, y los embelese 

y absorte, sin dejarlos usar sus oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y 

desmazalada, no puede levantar la consideración siquiera a tener algún buen 

pensamiento; y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere 

alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, para que se 

levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo lo veo y todo lo entiendo, y 

como el deleite me tiene echados grillos a la voluntad, siempre he sido y seré mala. 

 

»''Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos 

privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos tendidas y desnudas en 

el suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar 

verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y 

convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos 

espera, y allí cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de 

decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y así, la lengua 

huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la capa de la hipocresía todas 

mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me estiman y honran por buena, no faltan 

muchos que me dicen, no dos dedos del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les 

imprimió la furia de un juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y 

con tu madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar sobornado, 

usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. Pero esto ya pasó, y todas las 

cosas se pasan; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los 

sucesos nuevos hacen olvidar los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi 

proceder, buenos ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, 

puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, ni rezar, por los 

vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis piernas, ni dar limosna, porque soy 

pobre, ni pensar en bien, porque soy amiga de murmurar, y para haberlo de hacer es 

forzoso pensarlo primero, así que siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo 

esto, sé que Dios es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; 

y quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, y verásme 

untar, que todos los duelos con pan son buenos, el buen día, meterle en casa, pues 

mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque los gustos que nos da el demonio son 



aparentes y falsos, todavía nos parecen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado 

que gozado, aunque en los verdaderos gustos debe de ser al contrario''. 

 

»Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró en otro 

aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensamientos y admirado de 

lo que había oído y de lo que esperaba ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con 

mucha priesa se desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, 

metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, 

que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo 

en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de 

aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar 

hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto acabó su untura y se 

tendió en el suelo como muerta. Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni 

mucho.» 

 

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor verme encerrado en 

aquel estrecho aposento con aquella figura delante, la cual te la pintaré como mejor 

supiere. 

 

»Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel 

negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes 

deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos 

vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz 

corva y entablada, desencasados los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, 

angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. 

Púseme de espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, 

considerando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise 

morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco no me lo 

estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué arrastrando al patio; mas ni 

por esto dio muestras de tener sentido. Allí, con mirar el cielo y verme en parte ancha, se 

me quitó el temor; a lo menos, se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo 

que paraba la ida y vuel-ta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis sucesos. 

En esto me preguntaba yo a mí mismo: ''¿quién hizo a esta mala vieja tan discreta y tan 

mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y cuáles de culpa? ¿Cómo entiende 

y habla tanto de Dios, y obra tanto del diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no 

escusándose con ignorancia?'' 

 

»En estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los dos en 

mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, atento, mirando su 

espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital, y, viendo aquel retablo, unos 

decían: ''Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la 

penitencia''; otros, más considerados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no 

era muerta, por do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. 

Otros hubo que dijeron: ''Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y debe de estar 

untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arrobos, y hasta ahora, entre los que 

la conocemos, más fama tiene de bruja que de santa''. Curiosos hubo que se llegaron a 



hincarle alfileres por las carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la 

dormilona, ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los 

alfileres, y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera de su 

aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y creyó la verdad, que yo 

había sido el autor de su deshonra; y así, arremetió a mí, y, echándome ambas manos a la 

garganta, procuraba ahogarme diciendo: ''¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y 

malicioso! ¿Y es éste el pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las 

que te pensaba hacer a ti?'' Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las uñas de 

aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de su vientre, la zamarreé 

y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la librasen de los dientes de aquel 

maligno espíritu. 

 

»Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser algún demonio 

de los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, y unos acudieron a echarme 

agua bendita, otros no osaban llegar a quitarme, otros daban voces que me conjurasen; la 

vieja gruñía, yo apretaba los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado 

al ruido, se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de 

exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme 

los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos me puse en la calle, y en 

pocos más salí de la villa, perseguido de una infinidad de muchachos, que iban a grandes 

voces diciendo: ''¡Apártense que rabia el perro sabio!''; otros decían: ''¡No rabia, sino que 

es demonio en figura de perro!'' Con este molimiento, a campana herida salí del pueblo, 

siguiéndome muchos que indubitablemente creyeron que era demonio, así por las cosas 

que me habían visto hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su 

maldito sueño. 

 

»Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron que me había 

desparecido como demonio: en seis horas anduve doce leguas, y llegué a un rancho de 

gitanos que estaba en un campo junto a Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos 

de los gitanos me conocieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y 

escondieron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, a lo 

que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el atambor mi amo. Veinte días 

estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y costumbres, que por ser notables es 

forzoso que te las cuente.» 

 

CIPIÓN.- Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te dijo la 

bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien das crédito. Mira, 

Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Camacha mudase los hombres en 

bestias y que el sacristán en forma de jumento la serviese los años que dicen que la sirvió. 

Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y 

si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos 

siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste es caso 

portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar 

crédito hasta tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos. 

¿Quiéreslo ver más claro? Considera en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la 

Camacha que consistía nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías 



no son sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin 

cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dilatadas noches del 

invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si no es que sus palabras se han 

de tomar en un sentido que he oído decir se llama alegórico, el cual sentido no quiere 

decir lo que la letra suena, sino otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, 

decir: 

 

Volverán a su forma verdadera 

cuando vieren con presta diligencia 

derribar los soberbios levantados, 

y alzar a los humildes abatidos, 

por mano poderosa para hacello, 

 

tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme que quiere decir que cobraremos nuestra 

forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, 

hoy están hollados y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que 

más los estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no ha dos horas que no 

tenían deste mundo otra parte que servir en él de número que acrecentase el de las gentes, 

y ahora están tan encumbrados sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si 

primero no parecían por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por 

grandes y levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, ya lo 

hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que no en el sentido 

alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de la Camacha; ni tampoco en éste 

consiste nuestro remedio, pues muchas veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan 

perros como vees; así que, la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la 

Montiela tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre de 

entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, que el verdadero 

sentido es un juego de bolos, donde con presta diligencia derriban los que están en pie y 

vuelven a alzar los caídos, y esto por la mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en 

el discurso de nuestra vida habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto 

haber vuelto a ser hombres, si es que lo somos. 

 

BERGANZA.-Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más discreto de lo que 

pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que todo lo que hasta aquí hemos 

pasado y lo que estamos pasando es sueño, y que somos perros; pero no por esto dejemos 

de gozar deste bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener 

discurso humano todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que 

me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva. 

 

CIPIÓN.-De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando te cuente, si 

el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida. 

 

BERGANZA.-«La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas 

malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, así gitanas como 

gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud 

que hay dellos esparcida por España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de 



los otros, y trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en éstos. 

Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al cual, y a todos los que 

dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; y no porque vengan del apellido deste 

noble linaje, sino porque un paje de un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, 

la cual no le quiso conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo 

así el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le dieron la 

obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de los hurtos que hacen, 

como sean de importancia. 

 

»Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo instrumentos 

con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a vender por las calles tenazas, 

barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badiles. Todas ellas son parteras, y en esto llevan 

ventaja a las nuestras, porque sin costa ni ad[h]erentes sacan sus partos a luz, y lavan las 

criaturas con agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y 

muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son 

alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre ellos, porque no 

salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el decoro a sus 

maridos, y pocas hay que les ofendan con otros que no sean de su generación. Cuando 

piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a 

título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. Y pocas o 

ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar comulgando, 

puesto que muchas veces he entrado en las iglesias. 

 

»Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de hurtar; confieren 

sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un día contó un gitano delante de mí 

a otros un engaño y hurto que un día había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía 

un asno rabón, y en el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que 

parecía ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez ducados, y, 

en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si quería comprarle otro asno 

hermano del mismo, y tan bueno como el que llevaba, que se le vendería por más buen 

precio. Respondióle el labrador que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que 

en tanto que volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el 

gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno que le había 

vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó con la suya pelada. Mudóle 

la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar al labrador para que se le comprase, y 

hallóle antes que hubiese echado menos el asno primero, y a pocos lances compró el 

segundo. Fuésele a pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque 

lo era mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. Acudió el 

gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la alcabala del primer jumento, y 

juraron que el gitano había vendido al labrador un asno con una cola muy larga y muy 

diferente del asno segundo que vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo 

las partes del gitano con tantas veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. 

Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien son ellos 

graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala gente, y, aunque muchos 

y muy prudentes jueces han salido contra ellos, no por eso se enmiendan. 

 



»A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, donde ya estaba 

el capitán, cuyo atambor era mi amo. Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un 

aposento del mesón donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que 

llevaban, y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en una 

huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé con mejor, 

pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la huerta: oficio, a mi 

cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, como no había allí altercar sobre 

tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil hallar el morisco criado a quien mandar y yo 

amo a quien servir. Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, 

sino por el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos viven 

en España.» 

 

¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca canalla, si no 

temiera no poderlas dar fin en dos semanas! Y si las hubiera de particularizar, no acabara 

en dos meses; mas, en efeto, habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté 

en particular desta buena gente. 

 

»Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley 

cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan 

y no comen; en entrando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a cárcel 

perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y 

amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, 

sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan. 

Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y esconden, poco o mucho, y que 

una calentura lenta acaba la vida como la de un tabardillo; y, como van creciendo, se van 

aumentando los escondedores, que crecen y han de crecer en infinito, como la 

experiencia lo muestra. Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: 

todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la 

generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; 

róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que nos revenden, se hacen 

ricos. No tienen criados, porque todos lo son de sí mismos; no gastan con sus hijos en los 

estudios, porque su ciencia no es otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que 

he oído decir que entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, 

salieron seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que 

multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor número.» 

 

CIPIÓN.-Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y bosquejado en 

sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas que los que cuentas, y hasta 

ahora no se ha dado con el que conviene; pero celadores prudentísimos tiene nuestra 

república que, considerando que España cría y tiene en su seno tantas víboras como 

moriscos, ayudados de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di 

adelante. 

 

BERGANZA.-«Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su casta, 

sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, común sustento suyo; 



pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un modo tan estraño como el que ahora 

oirás. 

 

»Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un granado, de 

muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta, no 

tan negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupábase en escribir en un 

cartapacio y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, 

estando mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie ni 

mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué junto a él, sin 

que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo de un buen espacio dio una 

gran voz, diciendo: ''¡Vive el Señor, que es la mejor octava que he hecho en todos los días 

de mi vida!'' Y, escribiendo apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; 

todo lo cual me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas 

caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, 

prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a 

escribir lo que había pensado. Estando en esto, entró en la huerta otro mancebo, galán y 

bien aderezado, con unos papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía. 

Llegó donde estaba el primero y díjole: ''¿Habéis acabado la primera jornada?'' ''Ahora le 

di fin -respondió el poeta-, la más gallardamente que imaginarse puede''. ''¿De qué 

manera?'', preguntó el segundo. ''Désta -respondió el primero-: Sale Su Santidad del Papa 

vestido de pontifical, con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando 

sucedió el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, en 

el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en todas maneras 

conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y éste es 

un punto que hace mucho al caso para la comedia; y a buen seguro dieran en él, y así 

hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque 

he leído todo el ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos''. ''Pues ¿de dónde 

queréis vos -replicó el otro- que tenga mi autor vestidos morados para doce cardenales?'' 

''Pues si me quita uno tan sólo -respondió el poeta-, así le daré yo mi comedia como 

volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde 

aquí lo que parecerá en un teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con 

otros ministros de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive el 

cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya visto en comedia, 

aunque sea la del Ramillete de Daraja!'' 

 

»Aquí acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante 

aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no quería imposibilitar al autor 

el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo 

el cónclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las 

gentes en su felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse a la 

suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito 

algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho sosiego y espacio sacó de la 

faldriquera algunos mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo 

que se las conté, y aun estoy en duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían 

bulto ciertas migajas de pan que las acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a 

una se comió las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los 



mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan 

duros de condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la boca una y 

muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en mi 

provecho, porque me los arrojó, diciendo: ''¡To, to! Toma, que buen provecho te hagan''. 

''¡Mirad -dije entre mí- qué néctar o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que 

se mantienen los dioses y su Apolo allá en el cielo!'' En fin, por la mayor parte, grande es 

la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a comer lo que él 

desechaba. En tanto que duró la composición de su comedia, no dejó de venir a la huerta 

ni a mí me faltaron mendrugos, porque los repartía conmigo con mucha liberalidad, y 

luego nos íbamos a la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la 

sed como unos monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que 

determiné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se 

muda. 

 

»Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo mi poeta, que 

como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me fui a él con nuevas muestras 

de regocijo por haberle hallado. Luego, al instante comenzó a desembaular pedazos de 

pan, más tiernos de los que solía llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin 

repasarlos por los suyos: merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos 

mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en 

sospecha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen. 

 

»Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por amo si él 

quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía mantener mi real; porque 

no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamás están 

pobres; y así, no estoy bien con aquel refrán que dice: "Más da el duro que el desnudo", 

como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el 

buen deseo cuando más no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un autor de 

comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, [...] de otro Angulo, no 

autor, sino representante, el más gracioso que entonces tuvieron y ahora tienen las 

comedias. Juntóse toda la compañía a oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, 

a la mitad de la jornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto 

el autor y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno en 

esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y 

perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, viendo la soledad en que el 

auditorio le había dejado; y no era mucho, si el alma, présaga, le decía allá dentro la 

desgracia que le estaba amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de 

doce, y, sin hablar palabra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del 

autor, llena de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del 

caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohíno; el cual, con 

mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y, encerrándosela en el 

seno, medio murmurando, dijo: ''No es bien echar las margaritas a los puercos''. Y con 

esto se fue con mucho sosiego. 

 

»Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor me hizo tantas 

caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes salí grande 



entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos y 

enseñáronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los 

entremeses solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo 

acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que reír a los 

ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.» 

 

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de 

comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo a narración sucinta y 

breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos 

comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi plática? ¿Vees mis muchos y diversos 

sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, 

comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su 

proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y 

su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para aclamallas en 

público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en 

figuras fingidas y en bellezas de artificio y de transformación. 

 

CIPIÓN.-Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar 

tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego no 

sobresaltado. 

 

BERGANZA.-Sea así, y escucha. 

 

«Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un entremés me dieron 

una herida que me llegó casi al fin de la vida; no pude vengarme, por estar enfrenado 

entonces, y después, a sangre fría, no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y 

mal ánimo. Cansóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que 

juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el sentillo que el 

remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan 

los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, pues, 

que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré 

contento y justa y santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y 

con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me eligió para tu 

compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha sucedido no es tan poco que no 

haya menester espacio para contallo, especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la 

suerte y la necesidad trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas 

apareadas.» 

 

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de molde. 

 

CIPIÓN.-Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el día. 

 

BERGANZA.-«Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfermería, en la 

una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un matemático y en la otra uno de 

los que llaman arbitristas.» 

 



CIPIÓN.-Ya me acuerdo haber visto a esa buena gente. 

 

BERGANZA.-«Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las 

ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzó a 

quejar lastimosamente de su fortuna, y, preguntándole el matemático de qué se quejaba, 

respondió que de su corta suerte. ''¿Cómo, y no será razón que me queje -prosiguió-, que, 

habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la obra 

que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y que tenga yo una de 

veinte años de ocupación y doce de pasante, grande en el sujeto, admirable y nueva en la 

invención, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa en la división, 

porque el principio responde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, 

sonoro, heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe a 

quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. ¡Mísera edad y 

depravado siglo nuestro!'' ''¿De qué trata el libro?'', preguntó el alquimista. Respondió el 

poeta: ''Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del Rey Artús de Inglaterra, 

con otro suplemento de la Historia de la demanda del Santo Brial, y todo en verso 

heroico, parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrújulamente, digo en 

esdrújulos de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno''. ''A mi –respondió el 

alquimista- poco se me entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia 

de que vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a la mía, 

que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye y me dé a la mano los 

requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy ahora manando en oro y con más 

riquezas que los Midas, que los Crasos y Cresos''. ''¿Ha hecho vuesa merced -dijo a esta 

sazón el matemático-, señor alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?'' 

''Yo -respondió el alquimista- no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se saca, 

y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que se puede hacer 

plata y oro de las mismas piedras''. ''Bien han exagerado vuesas mercedes sus desgracias -

dijo a esta sazón el matemático-; pero, al fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está 

en potencia propincua de sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan 

sola que no tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto fijo, 

y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y que no se me puede 

escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me hallo tan lejos dél, que me admiro. 

Lo mismo me acaece con la cuadratura del círculo: que he llegado tan al remate de 

hallarla, que no sé ni puedo pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi 

pena semejable a las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo 

al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de la verdad, y por 

minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte que acabé de bajar, con el 

canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo Sísifo''. 

 

»Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió diciendo: 

''Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha juntado en este hospital la 

pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que ni entretienen ni dan de comer a sus 

dueños. Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos 

muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo 

hecho un memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo 

arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus empeños; pero, por lo que 



me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que éste también ha de parar en el 

carnero. Mas, porque vuesas mercedes no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio 

quede desde este punto público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que 

todos los vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, sean obligados a 

ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, 

y que todo el gasto que en otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y 

legumbres que han de gastar aquel día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin 

defraudalle un ardite, so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de 

socaliñas y desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien hay 

en España más de tres millones de personas de la dicha edad, fuera de los enfermos, más 

viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de gastar, y esto contado al menorete, 

cada día real y medio; y yo quiero que sea no más de un real, que no puede ser menos, 

aunque coma alholvas. Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro tener cada mes 

tres millones de reales como ahecha-dos? Y esto antes sería provecho que daño a los 

ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a su Rey; y tal podría 

ayunar que le fuese conveniente para su salud. Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, 

y podríase coger por parroquias, sin costa de comisarios, que destruyen la república''. 

Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus disparates; y yo 

quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor parte, los de semejantes 

humores venían a morir en los hospitales.» 

 

CIPIÓN.-Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir. 

 

BERGANZA.-Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me parece que 

viene el día. 

 

«Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta ciudad, que es 

un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; y parecióme a mí tomar ocasión 

de aquella soledad para decirle ciertos advertimientos que había oído decir a un viejo 

enfermo deste hospital, acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las 

mozas vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los veranos 

todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intolerable y que pedía presto y 

eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y 

en lugar de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado 

tono que, enfadado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a 

palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por entonces 

estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a la mano, y diómela tal en 

mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias de aquellos golpes.» 

 

CIPIÓN.-Y ¿quéjaste deso, Berganza? 

 

BERGANZA.-Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como he dicho, y si 

me parece que no merecía tal castigo mi buena intención? 

 

CIPIÓN.-Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de querer usar 

del oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que nunca el consejo del 



pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre humilde ha de tener presumpción de 

aconsejar a los grandes y a los que piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre 

está asombrada; que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si 

acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio. 

 

BERGANZA.-Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí adelante seguiré tus 

consejos. 

 

«Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía en los brazos 

una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la pudiera esconder en el seno; la 

cual, cuando me vio, saltó de los brazos de su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan 

gran denuedo, que no paró hasta morderme de una pierna. Volvíla a mirar con respecto y 

con enojo, y dije entre mí: ''Si yo os cogiera, animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso 

de vos o os hiciera pedazos entre los dientes''. Consideré en ella que hasta los cobardes y 

de poco ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a 

ofender a los que valen más que ellos.» 

 

CIPIÓN.-Una muestra y señal desa verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a 

la sombra de sus amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de 

fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta su poco valor; 

porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que los que les dan sus dueños y 

valedores. La virtud y el buen entendimiento siempre es una y siempre es uno: desnudo o 

vestido, solo o acompañado. Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación de 

las gentes, mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, 

pongamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra que es muy 

entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este grande beneficio de la 

habla, será la mía, para contarte mi vida. 

 

BERGANZA.-Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto. 

 

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 

licenciado dijo: 

 

-Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 

compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 

 

-Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme 

más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 

 

A lo que dijo el licenciado: 

 

-Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la 

invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 

los del entendimiento. 

 

-Vamos -dijo el alférez. 



 

Y, con esto, se fueron. 

 

 


