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LA FANTASMA DE VALENCIA 

 

 

Mal cumpliera con mis obligaciones, hermoso y discreto auditorio, si antes de empeñarse 

en el discurso de mi novela, no siguiera el estilo de mi antecesora, sacando alguna 

moralidad della, porque con lo deleitable se mezcle lo provechoso, y más nos importa 

para nuestra reformación. Mi novela advierte a los enamorados cuán ilícita cosa es gozar 

sus ocasiones por medios que sean en daño del prójimo; cuánto debemos honrar a los 

difuntos, y últimamente para los padres y mayores que tienen familia, cuánta vigilancia 

deben tener en sus casas, mayormente si tienen hijas mozas, cuya guarda es dificultosa si 

dellas mismas no nace el recato, y para dar principio a mi discurso, pasa así: 

Valencia, noble ciudad, metrópoli de aquel antiguo reino de quien él toma su 

denominación, ilustrada del invicto y magnánimo rey don Jaime, su conquistador, con tan 

suntuosos templos, insignes edificios, nobles y generosas familias de caballeros, cuyos 

ascendientes mostraron en su conquista su animoso esfuerzo y el valor de su generosa 

sangre. De uno de los apellidos más nobles desta ciudad, que pienso callar, era don 

Diego, caballero generoso y señor de un rico mayorazgo. Era viudo de una noble y 

discreta señora, en quien tuvo un hijo que en la edad de dieciocho años hacía grandes 

ventajas a su padre en el sosiego, en la prudencia y el tener muchos más amigos que él, 

porque don Diego, después que le faltó su esposa, pasado el primer año de su viudez, 

trató de divertirse con mujeres y juegos, con grande distraimiento, de manera que en 

dádivas y pérdidas que hizo consumió todos los bienes libres suyos y del dote de su 

esposa y empeñó su mayorazgo, cargándole de censos impuestos con facultades: cosa que 

deben bien mirar a quien le toca el darlas, pues no se habían de conceder menos que con 

causa muy legítima, pues viene a ser en notable daño y menoscabo de los mayorazgos y 

raras veces se restaura lo que una se empeña por este camino, viniendo sus herederos a 

quedar con más obligaciones que hacienda. Así sucedió por don Juan, hijo de este 

pródigo y perdido caballero, pues en medio de sus divertimientos perdió el padre la vida 

en una breve enfermedad, dejándole pobre, sin tener con qué pagar las muchas deudas 

que debía a diferentes personas, así del juego como de empréstitos. 

Hizo pues el entierro a su difunto padre con más pompa que alcanzaba su posibilidad, y 

pareciéndole que la existencia en la ciudad le acrecentaba obligaciones y gastos sin haber 

con qué sustentar uno y otro, determinó retirarse a una pequeña aldea donde tenía alguna 

hacienda de su mayorazgo y estarse en ella hasta desempeñarse. Hízolo así, dejando las 

casas de sus padres cerradas, sin persona que las habitase, si bien dejó en ellas el aderezo 

necesario en un aposento para cuando determinase venir a la ciudad y lo demás del 

menaje de casa se lo llevó a la aldea. 



Quince días habría que don Juan estaba allí retirado, cuando una noche a poco más de las 

diez horas de ella, se oyó en la casa deste caballero un portentoso ruido de cadenas que 

andaba desde el terrado hasta los aposentos del cuarto principal; y cuando cesaba el 

temeroso rumor, le alternaban con unos gemidos tan dolorosos y tristes que causaban 

grande pavor a quien los oía. Alborotó a todo el barrio esta notable novedad, dilatándose 

por toda aquella ciudad de modo que no se decía en ella otra cosa sino que la ánima de 

don Diego andaba penando en sus mismas casas, atribuyéndole este tormento a la poca 

satisfacción que dio en vida y dejó en muerte a sus acreedores. 

No paró en sólo oír el espantoso ruido mucha gente, así de sus barrios como de los 

remotos dellos, sino que algunas noches claras vieron asomar por las ventanas de la casa 

una prodigiosa visión, tan disforme y espantable que algunas personas estuvieron muy al 

cabo de sus vidas con el espanto que recibieron en verla, sin atreverse nadie a saber qué 

pudiera ser aquella fea y abominable figura cercada de cadenas y con tanta aflicción. Con 

esto don Juan se estaba en la aldea, corrido y avergonzado de que estuviese tan dilatado 

por la ciudad que era el alma de su difunto padre la que alborotaba sus barrios, dando 

horror y espanto a los vecinos dellos; y aunque se le ofrecían cosas a que acudir a 

Valencia de sus negocios, las dejaba perder por no posar fuera de sus casas ni oír lo que 

decían en ofensa de su padre sus acreedores. 

Bien se pasaría un mes que continuamente todas las noches a una misma hora no faltó de 

oírse este temeroso rumor, viéndose algunas veces la temerosa visión, cuando un 

hermano del difunto don Diego vino de Zaragoza a un pleito sobre cierta herencia a 

Valencia; y antes de entrar en ella quiso verse con don Juan, su sobrino, en la aldea donde 

estaba, por pedirle las llaves de sus casas para habitarlas el tiempo que hubiese de durar 

el pleito. Avisóle don Juan del inconveniente que había para no se las dar, dándole por 

extenso cuenta de lo que pasaba. Era don Rodrigo hombre de ánimo y de experiencia, y 

había seguido la milicia un tiempo hasta llegar a ser capitán en Flandes; y aunque le 

admiró lo que su sobrino le decía, diole grandísimo deseo de averiguar lo que fuese; y así, 

aunque fue resistido de su sobrino para no intentar aquella temeridad, no fue posible 

acabarlo con él, creciéndole el deseo al paso que su resistencia. Diéronle las llaves, y con 

dos criados suyos y una ama se entró en las casas de su hermano, cosa que todos 

reprobaron por ser grande el peligro a que se ponía. 

Aquélla y otras dos noches después que llegó se estuvo quieto sin oír ningún rumor de 

cadenas ni otra cosa, admirándose todos así de la novedad como de su ánimo, estando a la 

mira de lo que le sucediese. Don Rodrigo estaba contentísimo desto, juzgando por 

burlería cuanto le habían dicho y afirmaba toda la ciudad; mas no le duró mucho este 

gusto, porque a la cuarta noche que vivía la casa, al tiempo que se comenzaba a desnudar 

para irse a acostar, por la parte del terrado se comenzó el estruendo de cadenas con el 

mayor exceso de rumor y gemidos que hasta allí se había sentido. Apenas lo oyó don 

Rodrigo, cuando tomando con grande ánimo su espada y una acerada rodela, hizo que un 

criado suyo encendiese una hacha, y haciéndole a su pesar ir delante alumbrándole, 

subiendo los dos por una angosta escalera que iba al terrado. No bien había llegado el 

paje a pisar el último escalón, cuando de un fuerte ramalazo de cadena que le tiraron bajó 

rodando por la escalera, perdida la hacha de la mano, y ganada en la cabeza una grande 



descalabradura de que se le iba cantidad de sangre. Detúvole en medio de la escalera don 

Rodrigo, y bajándole a su aposento encargó a la ama que le hiciese llamar quien le 

curase, y sin detenerse un punto, embrazando la fuerte rodela, tomando con la mano la 

hacha y en la derecha la espada, subió con grande ánimo otra vez la escalera, llevando 

gran deseo de saber qué fuese aquella prodigiosa visión que había maltratado a su criado. 

Llegado pues al sitio donde le sucedió el fracaso bien cubierto de su rodela, comenzó a 

sufrir ramalazos de cadenas en ella, haciéndole unas veces perder los escalones que iba 

subiendo y otras arrodillar en ellos, cosa que le tuvo por un rato afligido y confuso; mas, 

cobrando nuevo aliento, de dos saltos ganó la escalera y se vio en el terrado cara a cara 

con la visión, cuya monstruosa presencia le admiró de suerte que, por un breve espacio, le 

tuvo en grandísima suspensión. Era, pues, de la estatura de un hombre alto, y de rostro 

feísimo y espantable; tenía vestida una túnica blanca que le arrastraba más de una vara 

por el suelo, y todo el cuerpo cercado de cadenas que asimismo le arrastraban, y en la 

mano derecha un grueso ramal de lana con que causaba el daño que habéis oído. Parado 

estuvo don Rodrigo, ocupada la vista en el espantoso espectáculo que tenía presente, y la 

fantasma hacía lo mismo; mas al tiempo que vio que don Rodrigo se movía contra ella le 

volvió las espaldas, poniéndose en huida por el terrado adelante. Esto dio ánimo a don 

Rodrigo para irla siguiendo, y al querer saltar la fantasma un bajo tabique que dividía 

aquel terrado del vecino a él, tropezando en sus cadenas, cayó en el suelo con grande 

rumor, dando aliento a don Rodrigo para ir sobre ella. Mas levantándose de su caída con 

presteza, y hallándole junto a sí con ánimo de ofenderla, se abrazó con él sin darle lugar a 

que pudiese gobernar la espada, y desta suerte anduvieron luchando un grande rato, hasta 

que la fantasma vino a caer en el suelo, y don Rodrigo sobre ella, el cual sacando la daga 

de la cinta, al tiempo que iba a dar con ella a la monstruosa visión, oyó que le decía con 

voz atenuada: 

-Valiente caballero, reportaos, y no uséis de vuestro rigor, que podrá ser pesaros después 

de ejecutado; yo quiero deciros quién soy, y la ocasión que me ha obligado a venir aquí 

en la forma que veis. 

Levantóse con esto don Rodrigo, más admirado de lo que oía, dando lugar a que la 

fantasma hiciese lo mismo; la cual, en viéndose en pie se quitó de encima de la cabeza 

una máscara de encaje, que era el disforme y feo rostro que habéis oído con espantosas 

tracciones y erizado cabello, dejando descubierto el natural de un hombre de veintiséis 

años, de agradable aspecto, hermoso rostro y bien compuesta barba. En mayor 

admiración dejó a don Rodrigo esto segundo que las que antes había tenido en haberle 

visto y oído hablar, y atento, le escuchó estas razones: 

-Señor don Rodrigo, que ya sé os llamáis así, no me negaréis que el amor, a quien pongo 

por disculpa de este yerro, es tan poderoso en sus efectos con todos estados de gentes, 

que por él han hecho mil transformaciones, animando a emprenderlas a los cobardes y 

dando nuevo aliento para las más arduas a los animosos, y de conocerle bien los antiguos 

poetas nació el fingirnos los metamorfosos que los dioses hicieron por gozar de algunas 

ninfas que amaron, ya en cisnes, ya en toros, ya en otras diversas formas. Según esto, no 

se os hará novedad, y más si en algún tiempo habéis tenido amor, que este poderoso rapaz 

haya triunfado de mí, cautivado mi libertad y sujetado mi albedrío, hasta obligarme, por 



vencer dificultades del encerramiento de la casa de doña Vicenta, vecina nuestra, cuya 

hermosa hija adoro, al disfraz en que me veis. Este amor se originó en Madrid, y porque 

la relación que acerca de esto os he de hacer es algo larga, os suplico, aliviándome 

primero del peso de estas cadenas, me deis licencia para que en vuestro cuarto os entere 

de todo. 

Cada instante iba don Rodrigo aumentando admiraciones, presumiendo era todo lo que 

veía aventura de las fingidas en los antiguos libros de caballería; y así en tanto que el 

caballero fantasma se quitaba las cadenas y túnica, le dijo: 

-Mucho siento, caballero, que vuestra pretensión se solicite por tan extraños medios como 

éste, que si bien a vuestro propósito deben de convenir, a la opinión y fama de mi difunto 

hermano no le han estado bien; pues con vuestra estratagema ha perdido mucho su lustre 

esta casa, y su heredero las ocasiones de venir a esta ciudad desde la aldea en que está, la 

composición de los pleitos que le dejó su padre, y tuviéramosle muy malo los dos si el 

breve discurso que ha hecho después que os he visto ser fingida visión, no hubiera 

pensado la satisfacción que habéis de dar a toda esta ciudad, y porque lo sepáis os ruego 

que en mi cuarto me digáis desde su principio la causa que os obligó a este capricho tan 

extraordinario. 

Con esto se bajaron al cuarto principal de don Rodrigo donde sentados en dos sillas, el 

enamorado caballero comenzó su discurso desta suerte: 

-En Sevilla, antiquísima y noble ciudad de España, cabeza de la Andalucía y erario de los 

riquísimos tributos que nos ofrecen las Indias Occidentales, nací hijo segundo de Perafán 

de Rivera, caballero muy conocido por su antigua y generosa sangre, donde por hallarme 

con la poca hacienda de unos alimentos bien debidos y mal pagados que mi mayor 

hermano (ya dueño del mayorazgo de mi padre) me daba, determiné dejar mi patria y 

seguir la milicia, sirviendo a mi Rey hasta merecer el puesto que he tenido, camino por 

donde tantos por sus animosas hazañas y particulares servicios han venido a valer y ser 

estimados de sus reyes, ascendiendo de humildes principios a eminentes lugares. Bien 

pudiera pasar en Sevilla entre los muchos amigos que tenía como otros caballeros que 

con menos hacienda que yo pasan jugando y haciendo travesuras causadas del ocio, por 

quien, tal vez contra su gusto, vienen a dejar la patria con vergonzoso nombre y opinión; 

mas llevado del valor de mi sangre, del impulso de mi edad y del deseo de ganar fama, 

dejé a Sevilla por Flandes, escogiendo aquel país por ser el que en más ocasiones se 

ofrecen con los enemigos de las Islas. Allí asistí, no perdiendo de hallarme en ninguna 

facción, tres años, dándome bien a conocer por mis obras y por mi nobleza al ejército, 

siendo estimado de todos y en particular de un capitán que desde que asenté plaza en su 

compañía me tuvo siempre por primer camarada, hasta que me dio su bandera por muerte 

del alférez della. Aquí procuré lucir más en otras apretadas ocasiones que se ofrecieron 

con el enemigo, saliendo de todas de suerte que era en todo el ejército muy conocido por 

mi resolución. 

Pasáronse cuatro años ocupado en este oficio, y al cabo deste tiempo se ofreció enviar Su 

Alteza de la serenísima Infanta unos despachos de grande importancia a España para que 



en el Consejo de Estado se viesen, y por orden del Marqués de Espínola se me 

encomendó el traerlos; diome una ayuda de costa su Alteza y cartas para Su Majestad 

para que me favoreciese en mis pretensiones, con que partí por la posta de Flandes y en 

breve tiempo me puse en Madrid, yendo a apearme a los barrios de la Merced, a la 

posada de un primo mío Veinticuatro de Sevilla, que tocándole la suerte de las Cortes 

asistía por procurador dellas, en nombre de su ciudad, todo el tiempo que durasen. Éste 

me recibió con mucho gusto y con él mismo me hospedó en su cuarto. Comencé a tratar 

de mi despacho y después de mis pretensiones deseando que Su Majestad me hiciese 

capitán en la primera leva. Mas en uno y en otro se pasaron algunos días sin que se 

resolviesen a despacharme ni hacerme merced, dilatándose más que yo quisiera, pues 

todo el tiempo que gastaba en estarme en la Corte me parecía hasta volver a Flandes. 

Fuele fuerza al Veinticuatro, mi primo, partirse a Sevilla a disponer que el cabildo de 

aquella ciudad concediese ciertas cosas que importaban al servicio de Su Majestad, y para 

darle cuenta dellas le fue dada licencia para partirse. Despidióse de mí, dejándome en su 

mismo cuarto con la ama que le servía, y él se llevó todos sus criados a Sevilla. En este 

tiempo fui conociendo amigos que me llevaban a divertir a varias partes, como a la 

Comedia, al Prado y casas de algunas mujeres. En la que más asistíamos desde prima 

noche hasta las once, era la de una dama llamada doña Estefanía, mujer de muchas 

gracias, hermosa, discreta, bizarra; cantaba con superior destreza y bailaba con grande 

desenfado; cayóme en gracia las que vi en doña Estefanía, y para gozar más a solas della 

le rogué afectuosamente que se fuese una noche a mi posada a cenar conmigo. No fue 

difícil de alcanzarlo, que como hubiese interés de por medio hacía estas visitas todas las 

veces que se le ofrecían; y así, en llegando la noche, se entró en una silla y fue a mi 

posada a donde más desenvueltamente que en la suya mostró sus habilidades sin hallarse 

presente más que uno de los criados que tenía (el más antiguo, que desde que salí de mi 

patria nunca faltó a servirme). 

Era el cuarto donde posaba bajo, y a la alcoba en que dormía hacía correspondencia una 

escalerilla falsa que se comunicaba con el cuarto principal de arriba y estaba condenada 

por estar los cuartos divididos. Por allí estuvieron los de arriba oyendo cuanto me pasó 

con Estefanía, la cual por ser tarde se despidió de mí y se fue acompañada de mis criados 

a su posada; aquella noche no quise salir de casa, antes me acosté luego. 

Las nueve de la mañana serían cuando, sintiéndome despierto, en la puerta que iba al 

cuarto alto sentí hacer ruido para que pusiese los ojos en aquella parte; volví la cabeza y 

vi que por un resquicio de la puerta sacaban un papel. Advertí en ello con más cuidado, y 

dije en alta voz que si era para mí le dejasen caer. Hiciéronlo así y levantándome de la 

cama vi que era un billete cerrado, el cual abrí leyendo estas razones de que me acuerdo 

muy bien: «Aunque vuestra edad y profesión os disculpen, cualquiera impulso de la 

mocedad no admite su disculpa la casa en que vivía, pues aunque en cuarto separado del 

principal della, debiérades considerar quién vive en él para absteneros de traer mujeres 

sospechosas al vuestro. Con esta condición se le dio a vuestro deudo y la guardó con 

mucha puntualidad, si no os dejó la advertencia con la sustitución por olvidársele, sírvaos 

este papel della, consolándoos con que de vuestra flaqueza ha sido testigo sola una criada 



desta casa, y ella os sirve en escribiros éste, deseosa de vuestra enmienda, para que no 

déis lugar con otro divertimiento a que os escriban más ásperamente. El cielo os guarde.» 

En gracia me cayó la bachillería del papel con las amonestaciones en orden a mi 

reformación, sospechando de su buena nota, que no era de criada como él decía, y algo 

me corrí (aunque soldado) de que tuviese testigos de mi flaqueza, porque de mi natural 

soy recatado. Diome pues el papel deseo de saber quién vivía más en aquella casa porque, 

por mayor, sabía que era dueño della una señora viuda anciana, rica y principal 

proponiendo informarme dello, porque tras la puertecilla sentí todavía rumor de gente, 

dije algo recio: 

-Estimo el aviso y confío en el silencio. Yo responderé al papel mañana a estas horas. 

Con esto pedí de vestir, y ese día, después de comer, hice llamar a un escudero que servía 

a la referida viuda, llamado Oquendo, sujeto entretenido con los dos reales y medio de 

ración y quitación, estipendio ordinario de la escudería común; a éste hice que con 

algunos relieves de la mesa le regalasen, y después le pregunté quién más que su señora 

vivía en aquella casa en su compañía; él me dijo que con ella estaba una señora sobrina 

suya que había traído de Valencia llamada doña Luisa para que estuviese con ella, y 

hacerla después de sus días heredera de una gruesa hacienda, que sería de más de 50.000 

ducados; que en su servicio estaban cuatro criadas mozas, dos ancianas dueñas y dos 

esclavas, él, un capellán, un paje y un cochero. Ponderóme con grandes exageraciones la 

hermosura de doña Luisa y cuán pretendida era de muchos para casamiento. No quise 

saber más, y despidiendo al escudero le dije que en cuanto se le ofreciese haber menester 

acudiese a mí, que con mucho gusto le favorecería. Fuese el anciano escudero agradecido 

de mi ofrecimiento y yo me quedé pensando en si sería doña Luisa el dueño del papel o 

alguna criada suya. Porque de ser ella, como sospechaba, estábame bien su 

correspondencia, y propuse de continuarla hasta granjearle la voluntad. Al fin me 

determiné a responder al papel aquella noche, y el día siguiente a la misma hora que 

recibí el otro, sentí rumor de gente a la puertecilla, y levantándome de la cama les dije: 

-Préciome mucho de ser puntual en lo que prometo; y así desde anoche tenía escrito ese; 

holgáreme de que se reciba allá mejor que la causa por quien se ha escrito. 

Metíle por el resquicio de la puerta y con esto me volví a la cama. De lo que escribí en el 

papel, como en otros que tengo en la memoria, os haré relación si no os cansáis. Las 

razones deste en respuesta del suyo fueron éstas: «Quien tan bien sabe responder, estoy 

cierto sabrá callar mi flaqueza, que no ha sido muy grande respecto de lo que la edad y 

profesión pide; que si la una solicita impulsos, la otra se olvida de recatos. Quedo 

advertido de reportarme en lo primero y prevenirme en lo segundo, contento de que tan 

cuerdo testigo sepa con prudencia avisar inadvertencias y prevenir decoros a su dueño. 

Deseo conocer a quien tanto debo para celebrar más la estima que yo hago de su 

discreción; si esto merecen mis deseos será darles mal pago dejarles en confusión, cuando 

prometen a mis ojos mayor empleo que el de criada tan curiosa como prevenida, a quien 

guarde el cielo.» 



De haberme visto doña Luisa desde unas celosías que caían al patio se me había inclinado 

algo, y como por el recato con que la tenía su tía era imposible darme a entender, con la 

ocasión de ver a Estefanía en mi cuarto casi celosa, si así se puede decir, me escribió 

aquel papel con nombre de criada suya; esto supe después de su boca en correspondencia 

más continua y asentada como adelante veréis. Al fin recibió este papel deseando pasar 

adelante con el engaño de que era la criada la que me escribía, preveniendo al escudero 

que si yo le preguntase quién había en compañía de su tía, me dijese que solamente 

criadas; así se lo prometió Oquendo callando lo que conmigo le había pasado, al cual, 

para tenerle de mi parte, le hacía regalar con particular cuidado. 

Sucedió pues que por unos días di en acudir a la casa de un caballero mozo donde se 

jugaba ordinariamente, y jugué en ella largo, con lo cual me quedé a comer fuera de la 

posada cosa de ocho días continuos a dormir dos o tres noches en casa de un deudo mío 

que vivía cerca del garito, y la vez que venía a mi posada era muy tarde. Esto fue el 

tiempo que duró estar mi pretensión en calma, trayéndome el juego algo inquieto por 

haber perdido a él cantidad de dinero. Esto notó mucho doña Luisa (según me dijo 

después), que todas las noches tenía especial cuidado de bajar a la puertecilla a ver si 

estaba acostado, y como viese que faltaba de casa a las horas acostumbradas, hizo que 

Oquendo preguntase a mis criados la causa, y dellos lo supo; mas como la hermosa dama 

ya estaba inclinada a favorecerme dio en sospechar que no era juego el que me inquietaba 

sino algún empleo amoroso, culpándose a sí de no haberse declarado conmigo en sus 

papeles antes que me hubiera empeñado en otra afición. Con esta sospecha se determinó 

a escribir otro papel, y aguardando a la hora que solía despertar, me le mostró por el 

resquicio de la puertecilla, levantándome por él, y en él leí las siguientes razones: «No 

culpa sino agradecimiento debéis, señor don Gonzalo (que éste es mi nombre) darme en 

escribiros este papel, manifestándoos por él cuanto os desean en vuestro cuarto más 

asistente que hasta aquí habéis estado, pues su fresca estancia y los deseos de quien gusta 

veros en él con el sosiego que antes, os manifiestan con queja el agravio que les hacéis 

favoreciéndoles tan poco, si ya no causa vuestro olvido algún nuevo cuidado en empleo 

de vuestro gusto, que le juzgo será muy digno de vuestros merecimientos, pues os obliga 

a hacer faltas algunas noches de vuestra cama, sin las que hacéis de día a vuestra mesa, 

que unas y otras os debe de merecer la causa por quien se hacen, que deseo gocéis muy 

largos años, suplicándoos me perdonéis este atrevimiento que ya ha sido con deseo de 

daros este parabién, que yo sé quién se lleva los pésames dél». 

Suspenso y confuso quedé, no sabiendo quién pudiese ser el dueño de aquellos papeles; 

por una parte me parecía que para ser criada era demasiado el cuidado y curiosidad que 

tenía en saber los días que había comido fuera de casa y las noches que había faltado de 

mi cama, pues quien esto notaba no le faltaba amor, siéndolo también el haberme 

reprendido en el primero papel de haber traído a mi cuarto a Estefanía, arguyendo desto 

alguna sospecha de celos. Por otra parte me persuadía a que me debía de haber inclinado 

alguna criada, pues, a ser doña Luisa, no me manifestara tan declaradamente (con 

sospechas de nuevo empleo) el sentimiento de mis ausencias. En esta duda estaba cuando 

el criado de quién más me fiaba me entró a decir que se le había olvidado de darme 

cuenta de que Oquendo, por mandado de doña Luisa, se había informado de lo que era la 

causa de no haber acudido aquellos días a casa a comer y faltando algunas noches, y que 



le había encargado su señora que no supiese nadie que ella hacía esta averiguación. 

Holguéme mucho de saber esto por salir de la duda en que estaba y por parecerme que 

con esto se habría camino para el intento que tenía de servir y pretender a doña Luisa 

hasta merecerla por esposa si tanta aventura alcanzaba. Con esto pedí luego recado de 

escribir, diciéndolo en alta voz, por si me oían desde la puertecilla para que aguardasen la 

respuesta, y habiéndome traído, me pareció que el escribir libre en aquella ocasión era lo 

que más importaba para descubrir más tierra. Acabé pues de escribir y di el papel por el 

resquicio de la puerta sintiendo que dentro había persona que le recibía; y era así, que la 

criada de doña Luisa le recibió y se lo llevó a su señora, y aunque os canse habéis de 

perdonarme, que también os lo he de referir por ser el último, que decía así: «No pensé, 

encubierta señora, que el rigor de vuestras reprensiones pasaba de los límites de esta casa, 

pues fuera della me juzgué libre de nota, y seguro de asechanzas; pero no me ha valido la 

ausencia que estos días he hecho della para dejar de ser juzgado con nuevo empleo en 

vuestra sospecha; yo me holgara que mi desvelo fuera más por ganancia de favores que 

por pérdida de dineros. De lo postrero no me queda otro consuelo para adelante sino 

saber que tengo ya tutor que me gobierne y ayo que me corrija. Pero como siempre las 

órdenes por escrito en este caso sean menos guardadas que las que se dan a boca, con 

vuestra buena licencia remito al que me las deis y yo las oiga, aunque sea por esta puerta, 

si ya el escrupuloso recato no vedara lo que tan lícitamente pide aquel que siempre desea 

conocer el verdadero dueño destos papeles para servirle y darle satisfacción de que tiene 

la voluntad, si bien está deseoso de desmentir pésames con ella.» 

Sumamente me confesó después doña Luisa, que se había holgado con este papel, viendo 

por él que satisfacía sus sospechas y aseguraba sus recelos; y así quiso favorecerme 

hablándome por la puerta, tercera de los papeles, si bien todavía con el engaño de que era 

la fingida criada, aunque con advertencia de no durar mucho en el engaño por temor de 

que no me cansase y desistiese de la comunicación para acudir a otra, que esto no fue más 

de averiguar por unos días si tenía libre la voluntad. 

En esto se pasaron quince días gozando deste entretenimiento, que para mí lo era 

grandísimo; porque en doña Luisa conocí un agudo entendimiento, tanta gracia y donaire 

que me tenía muy prendado. Un día que yo estaba acabándome de vestir algo tarde para 

salir a misa, por ser día de fiesta, entró a darme los buenos días Oquendo con muchas 

sumisiones. Holguéme en verle y mandé luego que le diesen de almorzar: 

-No puedo recibir lo que vuesa merced me hace, dijo el anciano escudero, porque llevo 

este papel de mi señora doña Luisa para una señora amiga suya, en que la avisa que esta 

tarde va con su tía y criada a la Casa de Campo a holgarse, y la suplica se vaya en su 

compañía para tener la tarde más entretenida. 

-Mucho me huelgo desto, le dije yo, y esta es la ocasión, señor Oquendo, en que se han 

de conocer los amigos, haciéndome un placer. 

-¿En qué podré servir a vuesa merced -dijo Oquendo- que aunque sea dificultoso no 

aventure mi vida en ello, si es menester? 



-Agradezco esa voluntad -le dije- pero los efectos della quiero ver en que haga lo que le 

rogaré. Yo buscaré un amigo con quien ir a esta recreación y procuraremos que sea 

mucho antes que esas señoras vayan, para tener lugar de escondernos entre aquellos 

cenadores que están cerca de la fuente del Engaño, a donde procurará llevar a aquellas 

señoras mozas; que su tía de mi señora doña Luisa es cierto que su ancianidad no le dará 

lugar a seguirlas sino a estar en algún fresco sitio pasando sus cuentas, segura de que no 

habrá nadie en el jardín, y así podré yo besar las manos a mi señora doña Luisa, 

cumpliéndose los grandes deseos que tengo de verla. 

Holgóse mucho Oquendo con la traza que le daba, y ofreció servirme en cuanto pudiese 

de su parte, como en la experiencia lo vería; yo le prometí asimismo que se lo sabría 

agradecer, y por entonces le di un doblón, con que partió contento a dar el papel de su 

señora el cual le rogué me mostrase para ver qué letra hacía: 

-Eso como de molde -dijo Oquendo- no hay vizcaíno que la iguale. 

Cotejé la letra del sobreescrito con la de los papeles que tenía en la faltriquera y vi ser la 

misma, con que quedé el más contento hombre del mundo. Fuime luego a oír misa al 

Monasterio de la Merced, donde me topé con aquel caballero mi deudo en cuya casa 

dormí aquellas noches que falté de mi posada. Éste se llamaba don Diego, mozo por casa 

y señor de un mayorazgo de seis mil ducados de renta. Concerté con él que en su coche 

fuésemos los dos a la Casa de Campo temprano, dándole cuenta de cómo pensaba hablar 

allí a doña Luisa, que ya don Diego sabría lo que pasaba hasta allí de los papeles por 

habérselo comunicado. Luego que hubimos oído misa, me llevó a comer a su casa y, 

acabada la comida, pusieron el coche, en el cual nos fuimos haciendo al cochero que 

guiase por el atajo del Colegio de doña María de Aragón para pasar por el celebrado 

Manzanares, por ser el tiempo que está más tratable de todo el año, con no poca mengua 

de su caudal. Con esto llegamos al ameno sitio donde, siéndonos abierta la puerta, nos 

retiramos luego a la estancia en que yo había concertado estar con Oquendo, no poco 

alborozado aguardando a verme con quien deseaba elegir por único dueño de mi libertad. 

Dos horas después que nosotros llegamos, llegaron doña Felipa (que así se llamaba la tía 

de doña Luisa), su sobrina y la dama convidada, con tres o cuatro criadas y Oquendo, que 

venía siguiendo el coche. Llamaron a la puerta del real jardín, y entrando dentro quisieron 

luego comenzar a esparcirse y entretenerse por él aquellas damas, pidiendo licencia a la 

anciana señora; ella se la dio advirtiéndolas que se guardasen del sol y, en tanto, se quedó 

rezando en una fresca estancia cerca de la entrada. Las damas, que no deseaban otra cosa 

que verse libres de la sujeción de la ancianidad, tomándose las manos doña Luisa y doña 

Andrea, su amiga, comenzaron a ir viendo aquellos compuestos cuadros y a cortar flores, 

haciendo olorosos y compuestos ramilletes dellas, gustando mucho de ver las hermosas y 

artificiales fuentes. Con esto llegaron a la del Engaño, donde estábamos escondidos entre 

sus enrejados, y no fuimos poco dichosos en que al tiempo que llegaron las dos amigas se 

les quedasen atrás las criadas que las venían siguiendo, divertidas en coger flores para 

hacer también ramilletes. No quise aguardar a más dilaciones por estar del todo ya 

rendido a la hermosura de doña Luisa, a quien había estado notando con gran cuidado 

desde el principio de la calle que guiaba la fuente, hasta que llegaron al puesto donde 



estábamos; y aquí salvo la objeción que me pueden poner si alguien notare cómo me 

pude enamorar de doña Luisa más que de su amiga no la habiendo visto, a lo cual 

respondo que por las señas que Oquendo, su escudero, me había dado de su hermoso 

rostro y color de pelo, puse los ojos en ella más que en su amiga, a quien aventajaba 

como lo hace el sol a las nocturnas estrellas. 

No le quedó menos aficionado don Diego a doña Andrea que yo a su amiga, porque 

después de doña Luisa había pocas en la Corte que fuesen más hermosas que ella. Al fin, 

al emparejar con el sitio donde estábamos, les salimos al encuentro y con nuestra vista se 

asustaron las damas, de modo que quisieron volverse por donde habían venido. Yo, en 

esto, me adelanté a detener a doña Luisa diciéndola algo turbado (efecto que causó en mí 

su hermosa presencia) unas razones equivalentes a éstas: 

-Muy a costa vuestra, hermosas señoras, hemos solicitado vuestra graciosa vista en parte 

donde la seguridad que teníades de que gozábamos desta amena estancia sin testigos hace 

más culpable nuestro delito alterándola, pues ha sido género de cautela (si no remedio de 

emboscada) el impensado asalto que con él os hemos dado, ocasionando vuestro susto; 

merezca perdón nuestro atrevimiento cuando le disculpa la causa que nos obligó a 

emprenderle, que ya por las exteriores muestras con que manifestáis vuestro disgusto 

estamos bien castigados dél. 

Interiormente me dijo después doña Luisa que se había holgado de vernos, mas por la 

amiga quiso disimular, mostrándonos como ella el rostro desabrido; y tomando la mano 

me respondió así: 

-Bien pudiérades, señor don Gonzalo, con menos costosa traza que ésta manifestar la 

merced que nos significáis hacer en desear tanto vernos, pues la vecindad que dentro de 

una casa tenemos y el conocimiento que tenéis con mi tía excusaba la sospecha que en 

este lugar causáis a los que os han visto, pues de haberos ocultado entre esas verdes 

murtas deste ameno jardín con ese caballero que no conozco podrán nuestras criadas 

inferir mayor comunicación entre los dos; lo encarecido agradezco por mi parte y sé que 

lo mismo hará por la suya la señora doña Andrea, mi amiga, perdonándoos como a las 

dos nos hagáis merced de iros deste jardín dando lugar a que gocemos dél esta tarde sin 

sobresalto ni peligro un día que en todo el año salimos a gozar del campo; pues es cierto 

que a acertar a veros mi tía tendríamos aguada nuestra holgura porque es muy sospechosa 

y lo sería más por conoceros. 

-Aunque me sacrifico en obedeceros -dije yo- quisiera ejecutarlo, y también sé que lo 

haría el señor don Diego, mi primo, a no ser en esta ocasión más pública la salida que la 

estada en este oculto lugar, pues os aseguro que, si no es un jardinero, nadie sabe que 

estamos aquí escondidos, que aun el coche en que venimos está desotra parte del río. El 

intentar salir ahora ha de ser más a costa vuestra, por estar vuestra tía tan cerca de la 

puerta que es imposible pasar sin que se nos vea. No en todos tiempos ofrece la ocasión 

su copete como en ésta; merezcan por mi parte los deseos que de veros he tenido que no 

se malogren con vuestro enojo, dando lugar que en esta soledad sea yo favorecido de vos. 



Esto último le pude decir a mi dama sin que su amiga lo pudiese oír, por haber don Diego 

comenzado plática con ella sobre la misma queja de haber entrado allí. Doña Luisa, más 

afable que se me había mostrado antes, me dijo: 

-Basta, señor don Gonzalo, que vuestros vecinos os debemos menos que los extraños; 

pues el poco caso que hacéis dellos lo vienen a notar hasta los criados de casa, 

atreviéndose a decíroslo. 

-A las ocupaciones de mi pretensión -dije yo- debo muy poco, pues han sido causa del 

tiempo que he perdido en serviros, que debo sentir lo que la vida me durare, siendo de mi 

natural corto para no atreverme con el lugar que permite la cortesía a conocer el bien que 

dentro de vuestra casa tenía. Mas desto ya la memoria es mi verdugo pues me castiga 

rigurosamente todas las veces que con ella me acuerdo de haber perdido tanto bien; y así, 

no es mucho que criadas vuestras reprendan mis inadvertencias y me adviertan de mis 

ignorancias; aunque uno y otro recibo bien con lo dorado de la buena nota de unos 

papeles, como el enfermo las provechosas píldoras para la salud. 

-El caso es -dijo doña Luisa- que no hay que culpar a las pretensiones sino al buen 

empleo que nos dicen que tenéis, que él obliga a no divertiros y disculpa cualquier mal 

pago de voluntad que hayáis dado. 

-Los cortos merecimientos míos -dije yo- que a poco trato se conocen, obligan a que 

nadie me favorezca con empeño de voluntad, y así, en cuanto a tener empleo, puedo 

asegurar, hasta que llegue al puesto en que estoy, donde vuestra presencia no me ha 

dejado libertad, y no esperaba menos que este dichoso suceso, pues tan dispuesto me 

traían a tenerle los deseos de vuestra hermosa vista. Esto os puedo decir del empleo que 

ha hecho mi alma, eligiéndoos desde hoy por dueño suyo, con que no tendrá lugar el 

divertimiento ni fuerza la pretensión para que deje con firme fe de amaros y con puntual 

asistencia de serviros. 

-Algo de eso -dijo doña Luisa- me obligará a creer la cortesía en más tiempo de 

comunicación, mas no me ajusto a daros crédito con el poco que ha me vistes. 

-En eso -dije yo- conoceréis cuán poderoso es el amor, pues aún en menos inclina las 

voluntades y sujeta los albedríos; y no juzguéis que ha sido tan poco como pensáis, que 

desde que vuestra criada me escribió el último papel, de que ya tendréis noticia, no he 

sido señor de mi libertad. 

-¿Pues cómo -dijo doña Luisa, no dándose por entendida- estáis aficionado sin verla? 

Huélgome mucho, que será para pagarle la voluntad que os tiene, que os aseguro que es 

tanta que no me atreveré a decirla que os he visto esta tarde aquí porque sé cuánto lo ha 

de sentir. 

-Dejemos rebozo, dueño mío -le dije yo-, que no me ha costado tan poco cuidado saberlo 

que no haya averiguado mi diligencia, ser vos quien desea traerme confuso con el 

fingimiento de vuestra criada, pues viendo a Oquendo con el papel que llevaba a vuestra 



amiga y sabiendo dél que era vuestro, con la letra del sobreescrito cotejé la de los 

papeles, y conocí ser toda una. 

-Es ansí -dijo doña Luisa- que mi criada le sobreescribió. 

-¡Oh cuán poco os debo -le repliqué-, pues tan recatada negáis lo que yo tengo sabido por 

no me favorecer confesándolo! 

En esto sintieron que venían las criadas hacia donde estaban al tiempo que doña Luisa iba 

a responder, y solamente me pudo decir: 

-Señor don Gonzalo, agradezco la curiosidad y póngola en cuenta de obligación; la 

perseverancia facilita dudas y la firmeza quita sospechas. 

Con esto, haciendo una cortesía, se despidió de nosotros llamando a doña Andrea, a quien 

había estado entreteniendo don Diego, que no iba menos aficionado della que yo de doña 

Luisa. Los dos volvimos a la misma parte en que habíamos estado donde conferimos lo 

que nos había pasado con las damas, estando yo contentísimo de la última razón con que 

se despidió de mí doña Luisa, proponiendo no desistir de servirla hasta obligarla con mis 

finezas a que me favoreciese. Doña Luisa, con su amiga, se fueron a donde estaba su tía, 

y llevándola de allí a ver el jardín en el más fresco cenador hicieron que les trujesen la 

merienda, de la cual hizo dos platos doña Luisa, y con achaque de que se los enviaba a 

los jardineros, se los dio a Oquendo, habiéndole antes advertido lo que había de hacer. Él 

fingió que los llevaba por cumplir con la anciana doña Felipa y se fue donde estábamos 

diciéndonos como su señora nos enviaba aquel regalo, y pedía que luego nos fuésemos 

porque no nos viese su tía y las demás criadas. Los dos estimamos el regalo, y 

procuramos obedecerla luego, saliéndonos del jardín a pie hasta el río, y haciendo que el 

coche pasase de la otra parte nos fuimos en él por el campo hasta que anocheció, tratando 

de lo que debíamos hacer en aquella pretensión. Esa noche no quise salir de casa; antes 

retirado tomé recado de escribir y, siendo favorecido de las musas, quise celebrar la 

salida de mi dama al campo esotro día que había de madrugar a hacer ejercicio, con un 

soneto que os tengo que decir, suplicándoos perdonéis estas cansadas y prolijas 

disgresiones: 

Manzanares suspende tus raudales 

que caminan por calles de laureles, 

sirvan sus esmeraldas de doseles 

al trono en que te asientas de cristales. 

A ver el campo ameno alegre sales, 

dejando de tu estancia los canceles 

cuando ostenta por puerta de claveles 

el alba hermosa perlas orientales. 

Turbada entre celajes carmesíes, 

y en folio de cambiantes tornasoles 

encubrió perlas y ocultó rubíes. 

Destierra sus lucidos arreboles 



Lisarda, que entre rosas y alhelíes 

sale a eclipsar el Sol con sus dos soles. 

Este soneto le di el siguiente día por la puertecilla a una criada que de parte de su señora 

venía a saber cómo había pasado la noche. 

Al fin llegó a términos la correspondencia que nos comunicamos muy a menudo por la 

puertecilla, donde, con el trato, vino a crecer el amor de tal suerte que ya no esperaba más 

que la venida del Veinticuatro, mi primo, para que él fuese por cuyo medio se tratase de 

nuestro casamiento con su tía de doña Luisa. 

En este tiempo se ofreció enviar al Consejo de Estado la resolución de los despachos que 

yo había traído a Flandes, cometiéndome el que los llevase, haciéndome merced de una 

compañía de caballos que había vacado por muerte de su capitán. Bien perdonaba, en el 

estado en que tenía mis cosas, las honras que Su Majestad me hacía, más hube de 

obedecer y aceptar. Di parte desto a doña Luisa, que lo sintió tiernamente, juzgándose por 

olvidada de mí; yo le prometí que asistiría en Flandes hasta la venida de mi pariente el 

Veinticuatro, que había de ser dentro de tres meses, y que luego que se me avisase della 

pediría licencia para venirme a España a efectuar el casamiento. Lo que más sentía doña 

Luisa era ver que esto había de ser con beneplácito de su tía forzosamente, cuya hacienda 

había de heredar, porque a casarse secretamente sin su gusto podía quitársela y mandarla 

a quien quisiese, y por esto no nos habíamos dado las manos. Al fin se hubo de 

conformar con lo que yo disponía, y así partí de Madrid dentro de dos días que recibí los 

despachos y los parabienes de la merced que Su Majestad me hizo. Lo que pasamos los 

dos a la despedida (por la puerta que se abría a mi cuarto, que se abrió entonces), y 

cuántas lágrimas le costó a doña Luisa, sería alargar más mi discurso queréroslo contar 

por extenso, y así se deja a vuestro buen juicio su encarecimiento, que si habéis amado 

firmemente podréis saber cuánto se puede sentir. Despedíme al fin de mi hermoso dueño, 

haciéndoseme el corazón pedazos, dejando ordenado que por la vía de don Diego, mi 

pariente, nos escribiésemos cada correo, y poniéndome en la posta, salí al amanecer de 

Madrid, llegando a Bruselas en breve tiempo, donde fui recibido con general gusto de 

todos mis amigos holgándose de mis acrecentamientos. Di los papeles a su alteza que me 

honró mucho. 

Un mes sería pasado que yo había partido de Madrid cuando su madre de doña Luisa 

escribió desde esta ciudad a su hermana que un caballero rico de aquí, llamado don Jorge, 

pedía a su hija en casamiento, y por ser cosa que le convenía le daba parte dello para que 

determinase lo que fuese servida, y con este aviso le envió el memorial de la hacienda 

que el caballero tenía y razón de su edad, partes y calidad. Parecióle bien a doña Felipa, y 

dándole cuenta desto a su sobrina quiso que se tratase luego, a que no pudo replicar por 

no ir contra su gusto, pues hacer otra cosa era perderla el respeto. Cuántas veces maldijo 

su corta dicha, culpándose en no me haber hecho anticipar a pedírsela a su tía aunque no 

viniera el Veinticuatro. Al fin doña Felipa, mostrando gusto de dar a mi dueño empleo, 

solicitó con su hermana que tratase desto luego, ofreciendo con su sobrina una buena 

parte de hacienda y la demás para después de sus días. Doña Luisa con esto se 

desesperaba, y no comía ni dormía sintiéndolo con grandes veras. Dio cuenta dello a don 



Diego por un papel, y ofreciéndose haber correo dentro de dos días para Flandes, me 

escribió dándome cuenta de todo. 

Mientras anduvieron en los conciertos del nuevo casamiento doña Felipa cayó mala de 

una grave enfermedad de que murió, dejando en su testamento por hija heredera y 

sucesora en todos sus bienes a su sobrina. Sabida en esta ciudad por doña Vicenta la 

muerte de su hermana, partióse a Madrid en compañía de un hijo suyo a quien vos 

conoceréis bien; llegaron en breve tiempo a la Corte donde fueron recibidos de doña 

Luisa con mezcla de llanto por su recién muerta tía y alegría de su deseada vista. 

Compusieron las cosas de su hacienda en pocos días, y dejando en ella administrador 

volviéronse a esta ciudad, trayendo consigo su madre a doña Luisa que vino la mujer más 

desconsolada del mundo, sabiendo que luego que allí llegase se había de desposar con 

don Jorge. En esta sazón recibí a un tiempo en Flandes tres cartas, una de Sevilla y dos de 

Madrid, y dejando las que menos me importaban, abrí la de mi dueño que decía estas 

razones, que por costarme muchos sentimientos las tengo bien en la memoria: «Nunca de 

mi corta dicha me prometí menos que lo que a costa mía padezco, pues desde que os 

fuisteis llevándome el alma, fue anuncio mi pena y profunda melancolía del daño que 

lloro y no puedo remediar. A mi tía le han propuesto un casamiento para mí de un 

caballero de Valencia, rico y noble. Su calidad y demás partes le han satisfecho de 

manera que ha escrito que traten luego dello; las lágrimas que me cuesta no encarezco, 

que si bien me queréis podéis considerarlo; avísoos de esto por si os determináredes (no 

olvidado de lo que me debéis) a venir aquí y sacarme de esta casa con pretexto de ser mi 

esposo; hallaréis en mí la voluntad que siempre y mayores deseos de ser vuestra que de 

heredar la hacienda de mi tía sin vuestra compañía.» 

Con esta carta venía otra de don Diego más recién escrita, porque habiéndose ido el 

correo ordinario sin poderla llevar, cuando se ofreció otro extraordinario ya doña Felipa 

era muerta y doña Luisa ausente de Madrid, trayéndola su madre y hermano a esta 

ciudad; de todo esto me daba don Diego aviso largamente. Lo que sentí leer las dos 

cartas, de mi dama y amigo, no es para referir en sucinta relación; sólo diré que me faltó 

poco para que el vital aliento no me desamparase. Quejábame de mi corta suerte y sentía 

sumamente las honras que Su Majestad me había hecho pues en la presente ocasión no 

podía dejar el puesto que tenía por acudir a lo que mi dama me mandaba. Con esto estaba 

desesperado y, queriendo hacer con la cólera pedazos la carta que me quedaba en las 

manos venida de Sevilla, por ruegos de un criado mío la hube de leer contra mi voluntad; 

era de un criado antiguo de mi hermano, y contenía unas razones equivalentes a éstas: 

«En la fiesta pasada de San Juan, que se hizo en esta ciudad por los caballeros que había 

en ella una encamisada, cayendo el caballo de don Antonio, mi señor, con él, se le 

rompieron las piernas y está tan de peligro que dicen los médicos no vivirá ocho días. Ha 

deseado mucho en este aprieto su vista de vuesa merced, y mándame le avise deste 

desgraciado suceso para que pida licencia y se venga luego por la posta para que si su 

vida se dilata más del término breve que le dan los médicos, sea su consuelo, y después 

de ella herede el mayorazgo de su casa.» 

En otro sujeto menos enamorado que el mío templara la pena que tenía la próxima 

herencia que esperaba del mayorazgo de mi padre; mas en mí fue doble el sentimiento, 



porque quería mucho a mi hermano y me pesaba tiernamente del suceso, y no tuve en 

estas aflicciones otro consuelo sino el ver que me darían luego licencia para partirme en 

mostrando aquella carta a don Luis de Velasco, Conde de Salazar, General de la 

Caballería. «Hícelo así y al punto me la dio muy contento de que me viniese herencia, 

que deseaba mucho mis aumentos. Partí luego por la parte de Flandes no camino de 

Sevilla sino desta ciudad, que era a la parte que más me llevaban mis deseos, haciéndome 

cuenta que si mi hermano estaba tan de peligro como me escribían cuando llegase a 

Sevilla ya sería muerto y el mayorazgo no se me podía disputar; con esto caminé con toda 

la diligencia que pude y en breve tiempo llegué aquí y quise luego informarme de las 

casas de doña Vicenta, y dijéronme eran en esta calle, y sin descansar un punto vine a ella 

al tiempo que anochecía, y con las señas que me dieron acerté con la casa, a tan buen 

tiempo que salía Oquendo por la puerta della; llaméle, y el buen viejo fue tanto lo que se 

holgó de verme y los abrazos que me dio que no me daba lugar a que le preguntase por 

mi dueño. Cesó el abrazarme y díjome como su señora habría veinte días que había 

llegado indispuesta con el poco gusto que salió de Madrid, y creciendo cada instante su 

pena estaba enferma de unas recias calenturas, por lo cual se habían dilatado las bodas, y 

porque ya era traición no avisarla de su venida dijo que le perdonase que al punto se lo 

iba a decir. Dejóme con esto y partió a decir a doña Luisa mi llegada, volviéndome luego 

a decir que mi ama se había holgado con ella mucho enviándome con el escudero la 

bienvenida y avisándome del estado de su salud y cuán presto esperaba mejoría con saber 

que estuviese en Valencia. Yo me holgué mucho con el recado, y procuré saber de 

Oquendo qué modo habría para que nos viésemos. 

-Eso dificulta mucho -me dijo el escudero- porque el recogimiento de la casa es grande y 

el desvelo con que la cela don Jaime, mi señor y su hermano mayor. Misa se dice en casa, 

y cuando tal vez se sale fuera es en el coche y corridas las cortinas dél, de modo que no 

siento remedio, por ahora, para que veáis a mi señora. Sólo queda el consuelo de 

escribiros por mi orden, por eso decidme vuestra posada, que deseo saberla por lo que se 

ofreciese. 

Mucho sentí la demasiada reclusión de la casa de doña Vicenta; pero fiaba de su amor 

que daría traza conveniente para podernos ver, pues donde hay voluntad todo se facilita; 

procuré saber si en su calle habría alguna posada cerca de su casa donde pudiese estar, 

que pues no era conocido en esta ciudad de más que Oquendo y las criadas que vinieron 

con ella de Madrid podría muy bien salir en público sin darme a conocer a nadie. Hice 

aquella noche la diligencia de buscar casa, y hallé ésta que está pared en medio de la 

vuestra y tan cerca de la de mi dama, pues si no es vuestra posada no hay otra cosa que 

las divida; traté de alquilarla esotro día, y asimismo ropa y aderezo, que hallé con 

facilidad, para su adorno. Y con esto aguardé a ver cómo se disponían las cosas algo 

celoso de ver el cuidado con que don Jorge, novio que esperaba ser de doña Luisa, le 

paseaba la calle y servía. 

En todo este tiempo no fue posible vernos a solas, solamente gozaba de su vista en la 

ventana, ya convalecida de su enfermedad. Sucedió pues ofrecérsele a don Jaime, 

hermano de mi dama, una forzosa jornada a Barcelona, con cuya ausencia, pensando 

tener más ocasión de verme con mi dueño, entonces tuve menos porque fue notable el 



rigor con que la recataba su madre sin dejarla poner a la ventana y aún a Oquendo no 

permitía salir las veces que antes, que para traerme los papeles de su señora y llevar los 

míos había de usar mil estratagemas. Con esto estaba el hombre más impaciente del 

mundo y no menos mi dueño. Viéndome pues sin remedio de conseguir lo que tanto 

deseaba, y que el casamiento de don Jorge sólo se dilataba hasta venir don Jaime, 

hermano de mi dama, desvelado con esta pena maquiné esta invención, valiéndome de la 

casa de vuestro hermano que había poco que era muerto y su hijo estaba ausente. Y 

buscando quien secretamente me hiciese aquel vestido y adornos que vísteis, vestido dél 

comencé a hacer el espantable rumor que habéis oído, con fin de que alborotándose los de 

la casa de mi dama me diesen lugar a que por los convecinos terrados pasase a ella; esto 

sabía ya doña Luisa, la cual, todas las noches, en oyendo el ruido se fingía desmayada en 

su estrado, al tiempo que su madre y criadas se entraban en un oratorio temerosas de lo 

que oían, y se cerraban por dentro mientras duraba el estruendo; yo entonces abriendo 

con una llave maestra la puerta del terrado y, con ella, otras dos, bajaba hasta la pieza del 

estrado donde mi dama me esperaba y estaba con ella media hora cada noche. En las que 

me he valido de esta invención he alcanzado el fruto tan merecido de mis esperanzas, 

habiendo primero dado a doña Luisa palabra de ser su esposo, a quien tenía ya medio 

convencida para salirse conmigo una noche y que yo la llevase a Sevilla a pesar de su 

hermano y deudos, pues ya era señora de la hacienda que le mandó su tía. 

Esta es la relación de mis amores y la causa de la invención que habéis visto, si bien 

contra la opinión de vuestro hermano. Caballero sois y a vos se os descubre otro que lo 

es, fiado de vuestro valor y prudencia, que me perdonaréis en primer lugar este 

atrevimiento que contra la reputación del difunto emprendí, y en segundo, me haréis 

merced de tomar a vuestro cargo este negocio, hablando a su madre de doña Luisa, 

hermano y deudos para que vengan en nuestro casamiento y con su beneplácito se haga, 

pues ya no puede ser menos; y en cuanto a la satisfacción que decís tengo de dar, mirad 

vos cómo queréis que sea, que como no perjudique a mi honor haré cuanto me 

mandáredes. 

Mucho se holgó don Rodrigo de oír a don Gonzalo el largo discurso de su vida y amores 

con aquella dama vecina suya a quien conoció cuando era niña y de quien ahora oía 

tantas alabanzas de hermosura y discreción, que ellas disculpaban con él a don Gonzalo 

de lo que había hecho, y para responder a lo que el enamorado caballero le había dicho al 

fin de relación lo habló desta suerte: 

-Mucho siento, señor don Gonzalo, que os halláredes en esta ciudad tan falto de amigos y 

conocimiento que no pudiéredes por medio dél alguno tratar de vuestro empleo sin 

obligaros a una invención en ofensa de la reputación de un difunto, cosa tan dilatada en la 

ciudad que para persuadir a lo contrario a un vulgo son menester muchos esfuerzos y 

autoridades; a mí me incumbe por deshacer esta mala fama, tomar muy a mi cuenta el 

tratar de vuestro casamiento, con promesa y palabra que me habéis de dar como 

caballero, que luego que se efectúe habéis de publicar haber sido el autor de esta 

invención para que restaure mi hermano lo que ha perdido. 



Así se lo prometió don Gonzalo con pleito homenaje que hizo en sus manos. Con esto, 

despidiéndose don Gonzalo se pasó por el terrado a su posada, dejando a don Rodrigo 

cuidadoso de tratar esotro día aquel negocio pareciéndole que tendría más breve efecto 

dándole de esto parte al Virrey, y así lo hizo el día siguiente, dejándole admirado el caso 

y con deseo de conocer a don Gonzalo, y tomó muy a su cargo el efectuar el casamiento, 

puesto que era con tanto gusto de los dos, venciendo su autoridad las dificultades que 

hubiese en ello. 

En esta ocasión llegaron de Castilla el Veinticuatro y don Diego, deudos de don Gonzalo, 

que habiéndose muerto en Sevilla su hermano y esperándole unos días que llegase de 

Flandes, escribieron otra vez volviéndole a llamar, y como les avisasen que era partido a 

España, luego dio el Veinticuatro que estaría en Madrid, que ya sabía sus amores, a 

donde partió de Sevilla, habiendo dado fin a sus negocios; y como no le hallase en la 

Corte, viéndose con don Diego, le dijo que tenía por cierto que estaría en Valencia, y así 

se determinaron los dos a ir allá, y andando informándose de la casa de su madre de doña 

Luisa se toparon con Oquendo (que era el Norte de los descaminados) y él los llevó a la 

posada de don Gonzalo, con quien se holgaron sumamente, y él con mayor extremo en 

verlos en aquella ciudad. Dioles brevemente cuenta del estado de sus cosas riendo mucho 

el capricho de la extraña invención de la fantasma. 

Otro día hablaron los tres a don Rodrigo y él los llevó a estar con el Virrey que les honró 

mucho por conocer al Veinticuatro. Díjoles cómo el casamiento estaba concluso aunque 

algo lo había resistido doña Vicenta por haber dado la palabra a don Jorge; más que 

habiéndole dicho que había de ser de cualquiera manera, y que esto era con mucho gusto 

de doña Luisa, se resolvió a hacerlo, dejándolo en sus manos, para que a su gusto lo 

dispusiese todo. Llegó de Barcelona don Jaime, y con su venida se celebraron las bodas, 

siendo los Virreyes padrinos dellas y alegrándolas mucho los caballeros de aquella ciudad 

con máscaras y fiestas; sólo don Jorge quejoso de doña Vicenta y su hijo por haberle 

faltado la palabra. Don Gonzalo y su esposa vivieron contentos, dándoles el cielo hijos 

que les heredasen, declarando don Gonzalo a todos haber sido el autor de la invención de 

la fantasma que tanto había alborotado a Valencia, con que al difunto le restituyó el vulgo 

de su fama. 

 


