
ALCALÁ YÁÑEZ DE RIBERA, JERÓNIMO DE (1571-1632)  

   

Escritor español. Nació y vivió en Segovia y estudió Medicina en Valencia. Aunque 

escribió obras menores de devoción como los versos de sus Milagros de Nuestra Señora 

de la Fuencisla (1615) y las sentencias de las Verdades para la vida cristiana (1632), 

será en 1624 cuando vea la luz la primera parte de su obra Alonso, mozo de muchos amos 

o El donado hablador, imitación tardía del Lazarillo, cuya segunda parte es de 1626. A 

pesar de que El lazarillo de Tormes, se encuentra lejos del rumbo que toma la novela 

picaresca en estos momentos, le sirvió de fuente de inspiración, si bien sus principales 

modelos los tiene en el Guzmán de Alfarache y el Marcos de Obregón. La obra se 

construye como una caja en que se aglutinan materiales ajenos de entrada a la historia 

principal: digresiones al modo del Guzmán, cuentos y múltiples facecias. 

 

 

(Enciclonet) 

 

 

 

 

ALCALÁ YÁÑEZ, JERÓNIMO DE (1563-1632) 

 

(Segovia, 1563- id., 1632) Escritor español. Estudió con san Juan de la Cruz en Segovia y 

se dedicó a la medicina. Autor de tratados religiosos y de Alonso, mozo de muchos amos 

o El donado hablador, novela picaresca en dos partes (1624 y 1626). 

 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/alcala_yanez.htm 

 

 

 

 

JERÓNIMO DE ALCALÁ YÁÑEZ (1563-1632)  

 

Jerónimo de Alcalá nació en Murcia en el año 1571 y fue bautizado en la Parroquia de 

San Pedro de la capital el mes de marzo de ese mismo año. Sus padres fueron el doctor 

Hernando Yáñez y doña Petronila de Rivera, segoviana y segunda esposa de don 

Hernando. Su abuelo paterno fue don Alonso Yáñez y su bisabuelo Francisco Yáñez. 

Todos ellos médicos, así como su hermanastro Juan Yáñez, hijo del primer matrimonio 

de su padre, y su cuñado Leandro Corvera. Sus abuelos maternos fueron el mercader Juan 

de Alcalá y Elvira Álvarez de Ribera. Del matrimonio de Hernando Yáñez y Petronila 

nacieron también Ángela, Margarita, Florencia y José. 

 

Jerónimo vivió con sus tíos maternos Hernando y Elvira y adoptó como primer apellido 

el de Alcalá. En esta época no era extraño el cambio de apellidos, ya fuese por necesidad 

o por simple gusto. Sus tíos paternos se apellidaron Alcalá, mientras que sus tías 

maternas y su madre tomaron el apellido de Ribera, siendo la abuela Álvarez de Rivera. 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/a/alcala_yanez.htm


En su juventud pareció atraído por la vida religiosa. Estudió latín con el padre jesuita 

Hernando de Mendoza y teología y artes en el convento de los padres dominicos de Santa 

Cruz la Real de Segovia, con fray Francisco de la Cueva y fray Cristóbal de Mendoza. 

Asistió también a las clases del entonces carmelita Juan Yepes, hoy conocido como San 

Juan de la Cruz, en el convento de los carmelitas de Segovia. 

 

Abandonó los estudios religiosos y se decidió a estudiar medicina, tradición en su familia 

paterna. Los estudios médicos los cursó en Valencia, quizá porque allí lo hicieran su 

padre y hermano. En esta universidad, una de las mejores en ese momento, se matriculó 

usando significativamente como primer apellido Yáñez. Cursó tres años en el colegio 

universitario de Valencia, desde 1594 hasta 1597, y dos años más de prácticas en la 

Academia. Se licenció el 14 de agosto de 1599. 

 

Regresó a Segovia acabados los estudios. El 23 de septiembre de 1562 se casó con doña 

María Rubión, con la que tuvo al menos doce hijos. María murió el 31 de enero de 1628 a 

los 38 años de edad. Poco tiempo después contrae segundas nupcias con doña Isabel de 

Briones Tapia. 

 

Aunque su fama se la debe a sus trabajos como escritor, durante toda su vida ejerció la 

medicina en Segovia. Prestó sus servicios en el convento de San Vicente, en la 

Hermandad de Tundidores y de Perailes, en el Hospital, en la fundación Niños de la 

Doctrina y asistió a pobres y mendigos. Jerónimo de Alcalá murió el 2 de noviembre de 

1632 en su casa de Segovia y fue enterrado en la iglesia de San Martín. 

 

(http://www.regmurcia.com/servlet/s.Sl) 
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ALONSO, MOZO DE MUCHOS AMOS 

 

 

Dirigido a DON LUIS FAJARDO Marqués de los Vélez y de Molina, Adelantado y 

Capitán General del Reino de Murcia y Marquesado de Villena, reducido a la Corona 

Real. 

 

Compuesto por el doctor JERÓNIMO DE ALCALÁ YÁÑEZ, médico y cirujano, vecino 

y natural de la ciudad de Segovia, Año 1624. 

 

 

De Alonso de Ledesma al doctor Alcalá y a su libro. 

 

Décima 

 

Un mozo, gran servidor 

de los amos con quien vive, 

dibuja, pinta y describe 

Alcalá, nuestro doctor. 

Es filósofo su autor 

y el mozo un cuerdo viandante 

que enseña al más ignorante 

y muestras de sabio da; 

mas un hijo de Alcalá 

¿qué mucho que sea estudiante? 

 

 

De don Juan Bravo de Mendoza al libro del doctor Alcalá. 

 

Décima 

 

Si a Ulises, porque trató 

peregrino tanta gente, 

grado le dio de prudente 

el ciego que tanto vio, 

vos, mozo a quien obligó 



la necesidad y el Hado 

a granjear el cuidado 

de una y otra condición, 

de prudente con razón 

por Alcalá lleváis grado. 

 

 

Del licenciado don Josef Garcilópez de Aldana al libro del doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Hoy, previniendo sus daños 

en lo dulce y provechoso, 

al mundo, doctor famoso, 

servís cuerdos desengaños: 

por un mozo (no en los años) 

ofrecéis a su consejo, 

porque le sirva de espejo, 

que en corriéndole el rebozo 

ha de servir como mozo 

y aconsejar como viejo. 

De Pedro de Valencia, 

 

 

Alcaide de la Cárcel Real de Segovia, al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Si el servir más de a un señor 

por imposible se tiene, 

y a merecer mucho viene 

el que sirve con amor, 

premio de incumbrado honor 

tiene ya bien merecido 

mozo tan bien entendido, 

que con su buen proceder 

el de muchos vendrá a ser 

de todos bien recebido. 

 

 

Del doctor don Manuel de los Ríos al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Un criado bien criado 

cría el doctor Alcalá; 



nombre de muchos le da, 

y de todos se le han dado. 

De Alcalá sale enseñado 

(aunque mozo) doctamente. 

El mundo, por eminente, 

ser dice que ha merecido 

de todos amos servido 

el que es de muchos sirviente. 

 

 

De doña María de Orozco Zúñiga y Vargas al doctor Alcalá Yáñez y a su libro. 

 

Décima. 

 

Susurra en el verde prado 

la abejuela, y de las flores 

gusta las que son mejores 

para su panal dorado: 

vos lo mismo habéis mostrado 

hacer, doctor, al presente, 

pues de un tan vario sirviente, 

que de sus amos murmura, 

sacáis con tanta dulzura 

doctrina tan excelente. 

 

 

 

 

DEDICATORIA DEL LIBRO 

 

Costumbre es, excelentísimo señor, de los que poco pueden el ampararse y buscar favor 

de los grandes y poderosos, para que con su amparo salgan sin temor en público, 

consiguiendo con más facilidad lo que pretenden. Y si es así, como lo es, ¿a quién puedo 

yo escoger con más justo título para que me favoreciese que a Vuestra Excelencia, a 

quien el Cielo puso en el estado que goce innumerables años para defensa de los 

menesterosos de su amparo? Dejado aparte que todos mis pasados, desde mi bisabuelo el 

doctor Francisco Yáñez, el doctor Alonso Yáñez, mi abuelo, y el doctor Fernando Yáñez, 

mi padre, todos sirvieron a sus progenitores de Vuestra Excelencia y fueron criados de su 

casa (y yo me acuerdo ver en la mía algunas joyas ricas dadas de aquellos liberales 

príncipes a mis padres, como fue una escarcela de oro, bolsa de aquellos dichosos y 

felices tiempos, y una riquísima porcelana, señal certísima del amor que los tuvieron); y 

últimamente, los doctores Juan Yáñez y Leandro Corbera, mis hermanos, también 

sirvieron a Vuestra Excelencia. Y yo, el menor de todos, no fuera razón quedarme atrás y 

no corresponder con los deseos que tuvieron de acertar a servir a Vuestra Excelencia, 

pues verdaderamente ha sido como un vínculo, y sucesión hereditaria en él, preciarnos de 

ser criados de tan grandes príncipes. Y pues es condición de los tales el mirar más a los 



buenos deseos que a los pequeños servicios que se les hacen, reciba Vuestra Excelencia 

este mínimo, mirando más a mi voluntad que a la obra que se le ofrece, pues con esto 

quedaré yo de nuevo obligado y bien satisfecho. Guarde Dios a Vuestra Excelencia los 

años que puede y sus criados habemos menester. 

 

El Doctor Alcalá. 

 

 

PRÓLOGO AL LECTOR 

 

Este viandante, piadoso lector, no ignora cuán riguroso has de ser con él, por más 

humillaciones y ruegos que te haga; pero quien ha dado al traste con su navichuelo y se 

echa al agua sin esperanza de otro remedio, forcejando contra la furia del viento y 

soberbia de las levantadas y encumbradas olas, entreteniendo la vida como puede (no de 

otra manera este atrevido mozuelo sale hoy en público: con ánimo de sufrir cuantos 

naufragios y fortunas le vinieren), bien pudiera estar ya escarmentado (no en cabeza 

ajena, sino en la propia), dejando de dar velas al viento en el piélago de murmuraciones 

(peligroso y tempestuoso mar adonde tantos se han anegado), principalmente siendo ésta 

la tercera vez. 

 

Mas podrá darte por disculpa lo que le fuera de notable consuelo a una persona grave que 

yo conocí, el cual había casado con un caballero principal una sola hija que tenía y dádola 

en dote la mayor parte de su hacienda. El novio, como se vio con tanto dinero (parte 

incitado de la mala costumbre, o que2 de la abundancia y sobra en que estaba), una tarde 

se puso a jugar más largo de lo que fuera razón y con personas que no debiera, por ser, 

como eran,  ejercitadas en todo género de fullería, de suerte que en poco tiempo le 

cogieron tres mil y quinientos ducados. Lleváronle la nueva al padre de la dama, y 

dándole el pésame algunos deudos y amigos suyos, afeando el mal término de su 

inconsiderado yerno, les respondió: «En verdad, señores, que no me pesa tanto de la 

grande pérdida que ha hecho don Fernando, sino de que procura agora con tantas veras 

desquitarse y probar la mano un día déstos, en que confía tendrá más favorable fortuna». 

 

Este será el postrero, con propósito firmísimo de que no ha de escribir más libros, si no 

fueren tocantes a la facultad que profesa, pues, ya de veinte y seis años de experiencia, 

con algún linaje de atrevimiento podrá alguno salir a luz, y más habiendo hecho orejas de 

mercader, y acostumbrado a riesgos y peligros que se pone el que escribe en estos 

tiempos, donde está en su punto el bien decir, la elegancia, el lenguaje y modo de hablar, 

por términos tan levantados y subidos, que los que los escuchan y leen, en lugar de 

animarse y cobrar esfuerzo para imitarlos, encogen los hombros, arquean las cejas, 

maravillados de la agudeza de los ingenios y de la fertilidad de los entendimientos que 

produce nuestra florida España. 

 

Pero advierte, lector, que no pueden todos escribir de una suerte, ni por una igualdad 

repartió el Cielo sus dones y gracias, y que, si eso fuera, no se hallara diferencia entre lo 

muy bueno y lo que tiene algún vicio. Y si tú le tuvieres en no agradarte de cosa que 

veas, déjala y no pases por ella los ojos; que mejor es no tenerlos para mirar lo que no te 



ha de dar gusto, quitando la ocasión para decir mal de lo que leyeres, que ser basilisco 

con tu vista, enojoso con tus razones y aborrecido por tu lengua. Y, pues sabes que los 

afables y benévolos son de suyo amables, recibe este Mozo amigablemente; que, viendo 

tu virtud y buen natural, estará contentísimo en tu casa, publicando por el mundo tu buen 

pecho y liberal ánimo, quedando siempre agradecido al bien que le hicieres. Vale. 

 

El Doctor Alcalá. 

 

 

 

CAPÍTULO PRIMERO 

 

Alonso, mozo de muchos amos, donado de cierto convento, con el Vicario de su orden 

una tarde a solas, saliendo a pasear los dos al campo, le da cuenta de su vida y 

nacimiento. 

 

VICARIO. Antes que viniese a este santo convento, hermano Alonso, de su buen natural, 

de los trabajos que pasó en el siglo con los amos que tuvo, del buen proceder y traza con 

que los sirvió y del mal pago que recibió dellos, oí decir grandes cosas; y así, para que 

entretengamos estas tardes, en que se acostumbra salir a recrearse los religiosos por este 

campo, recibiré mucha caridad en que me dé cuenta muy en particular de su vida, sin que 

deje ninguna circunstancia; que lo que yo le puedo ofrecer es una gran atención a cuanto 

me quisiere decir y mucho mayor gusto al oírle. 

 

ALONSO. Así es verdad, y que la Orden nos da estos días como por asueto, para que en 

ellos se tome algún alivio y sirva por descanso de un tan largo y continuo trabajo como se 

pasa en nuestro convento. Y pues la verdura destos campos nos convida, y vuestra 

paternidad gusta a que algo más libre hable un donado como yo, sin temor de los 

celadores y guardas de nuestra religión, y muy por extenso le cuente los varios sucesos 

míos y trabajosa vida, habré de hacerlo, dando cuenta de quién fueron mis padres, cuál mi 

patria, y motivo que tuve para venir a este santo monasterio, cuyo hábito estimo en más 

que las telas y finos brocados de los monarcas y príncipes del mundo. A solas estamos en 

este desierto y sin testigos que nos escuchen; defiéndennos del universal padre de los 

vivientes y de sus rigurosos y ardientes rayos estos copados y frondosos árboles, que para 

tener mayor descanso y gusto nuestro y regalo desta siesta proveyó la naturaleza los 

arroyuelos que vienen despeñándose destos encumbrados y soberbios montes que nos 

cercan. Paciencia tenga vuesa paternidad, pues me manda que hable, y escúcheme atento; 

que si los donados no hablan, yo he de ser esta vez el hablador donado. Y dé gracias a 

Dios que hablo en la soledad y que no hay paredes que me escuchen; que, en efeto, no 

teniendo oídos, les faltará lenguas para contar mis faltas. 

 

Yo, padre mío, nací en una villa de Andalucía; mis padres, que Dios haya, aunque no los 

conocí, me dicen que fueron personas de cuenta en mi pueblo; y téngolo por cierto, por 

mis buenos respectos y no haber sido jamás inclinado a cosas bajas y que desdicen de 

honrados términos: señal evidente y clara de la buena sangre que me dejaron. 

 



A veinte días me faltó el padre: cierto pronóstico de mis desdichas, pues en la cuna me 

pusieron luto. Mi madre, deseosa de que me criase con algún recogimiento, temerosa del 

daño que puede causar el regalo, poco respecto y libertad de mozos, antes con antes me 

llevó a la casa de un hermano suyo, cura de una aldea bien apartada de mi tierra, por 

ventura porque no me volviese de adonde me dejaba. 

 

Lo que pasé con este mi tío vaya en descuento de mis pecados: el poco dormir, el mucho 

madrugar, el andar de día y de noche, era insufrible y desproporcionado a la terneza de 

mis años. Tenía el cura en su casa una ama setentona, colmilluda, más natural para 

esqueleto que para el gobierno de una casa, compuesta de huesos y tan seca de carnes 

como de condición, áspera, desabrida, de quien jamás oí una buena palabra, sino cuando 

me llamaba a comer. Era yo inocente; que, a ser gran pecador, bien pudiera servirme de 

purgatorio, por inormes que fueran mis culpas; pero estos trabajos eran llevaderos con la 

buena acogida y regalo de mi buen tío. No querría acordarme de tantas desdichas, pues, 

aunque suele decirse «agua pasada no muele molino», él me traía tan molido y cansado, 

que con haber tantos años que salí de su juridición, cuando por mi desdicha se me 

acuerda dél y de su ama, pierdo los estribos de la paciencia, representándoseme su mal 

tratamiento y lo mucho que pasé en su casa, sin tener ningún género de alivio. Era mi 

buen clérigo algo allegador y amigo de andar por el modo ahorrativo: natural condición 

de clérigos, y más si son viejos, como el mío: vicio verdaderamente digno de 

reprehensión. Hase vivido lo más, y hales dado Dios cuanto han habido menester, y para 

el poco tiempo que queda de vida están temerosos si les ha de faltar. Pues en verdad que 

no lo allegaba para su sobrino, queriendo fundar en él algún mayorazgo, aplicando los 

bienes y rentas de la Iglesia como si fueran castrenses ganados en buena guerra, ni lo 

dejaba por temor de que no había de parar en heredero tercero o cuarto, ni  tampoco era 

persona que se regalaba, buscando a costa de su dinero los mejores bocados; antes, de 

puro desdichado, se pudiera decir por él lo que de un hombre rico, que, habiendo muerto 

y dejado veinte mil ducados, dijo un vecino: «Gran lástima la de Fulano, que haya muerto 

tan de repente y con tantas deudas». Oyolo un su amigo, y replicole diciendo: «¿Qué es lo 

que decís? Antes deja muy gran hacienda y sin tener deudos a quien dalla». «No lo 

entendéis, hermano (le respondió el otro): sabed que cuanto deja lo debe a su cuerpo, a 

quien le ha quitado cuanto era necesario para su sustento, y de debilitado y flaco vino a 

salir deste siglo». 

 

VICARIO. Pues ¿para quién podía querer cuanto iba allegando? 

 

ALONSO. Eso, padre, dejábalo al gobierno de la Divina Providencia. 

 

VICARIO. ¿Qué quiere decir en eso? 

 

ALONSO. Era el bueno de mi tío como la picaza, que todo cuanto halla lo esconde y 

entierra, y topa con lo que escondió el que está más descuidado. Así, él escondía y 

atesoraba para quien el Cielo determinase. Y con este propósito el miserable avariento, 

viéndome a mí de buena disposición y cuerpo razonable, procuró de escusarse de 

sacristán, y para esto diome mucha priesa para que deprendiese a leer, ayudar a misa, 

cantar en la tribuna y tañer las campanas, haciendo en ellas diferentes sones. Bien dicen, 



padre, que «la letra con sangre entra», y ¡qué caro me costó el saber lo poco que ahora sé! 

No había juro más cierto que una docena de azotes para mí en saliendo el alba, o que por 

no saber la lición de la noche antes, o por no traer la plana tan buena como había de 

venir, o si no había madrugado con el cuidado y diligencia que quería mi tío. En efecto, 

era una vida la que pasaba insufrible, y tan trabajosa, que determiné de poner tierra en 

medio. 

 

Ya yo era mozuelo de quince a diez y seis, leía bien y escribía razonablemente; de la 

gramática era lo que sabía más que moderado, pudiéndome con justo título llamar Petrus 

in cunctis. Viéndome, pues, con la suficiencia a mi parecer bastante, salí una noche de la 

casa de mi cura solo y sin blanca, fiado en la caridad de Castilla la Vieja. Habíanme 

acabado de hacer un vestidillo negro, hábito propio de estudiante gorrón, y con mi cuello 

bajo podía competir con cualquiera sacristán de aldea, por curioso que fuese. Alcé haldas 

en cinta, púseme en camino y anduve aquella noche cinco leguas, llegando a una venta, 

como buen cazador, muerto de hambre, seco de sed y muy cansado. 

 

Encontré en la posada cuatro mancebos de buena edad, gentil presencia y bien 

aderezados; preguntáronme dónde iba; respondiles que adonde Dios fuese servido, 

porque no tenía determinada mi jornada ni intención más de ver mundo y andar algunas 

tierras, fuesen donde la ocasión me llevase. «A buen tiempo llegáis (dijo el uno dellos), 

porque nosotros vamos a estudiar a Salamanca, y, si gustáis, a ratos os llevaremos a 

caballo y os daremos un pedazo de pan; que, según me parece, no vais muy sobrado, y 

podría ser que, como habemos de recebir un criado que nos compre de comer, os quedéis 

vos en nuestra compañía y, dándoos estudio, volváis a vuestro pueblo de otro modo del 

que salistes». Agradecí su ofrecimiento con un millón de gracias, aceté su envite y, 

concertado con ellos, llegada la mañana, salimos de la posada. Lo que pasé en este largo 

viaje no podré encarecer, porque, como no estaba yo enseñado a ser mozo de mulas, a la 

primera jornada no podía dar paso, quedábame muy atrás, echaba menos el poco andar de 

mi casa a la iglesia; pero para animarme mis compañeros hicíéronme subir a las ancas de 

un mal rocín (que debía de ser el de don Quijote, según estaba de flaco, salido de 

espinazo y de cuadriles), el andar de la madre que le había parido; de suerte que me 

enjuagó las tripas en breve tiempo y en las asentaderas me puso en cada lado una gran 

llaga. Podía competir con algún diciplinante alquilado, o vanaglorioso hipocritón, que, 

por dar que decir a la gente que le mira, se desuella las espaldas, vertiendo su sangre, no 

en servicio de Dios, sino por cumplimiento y gusto de los mayordomos de la cofradía; y 

no se vea nadie como yo me vi, de condición que me fue forzoso apearme, habiendo de 

escoger de dos grandes males el menor. 

 

No hay para qué cuente a vuesa paternidad las travesuras que por el camino hacían, y en 

las posadas el buscar de las gallinas y el hurtarlas, haciéndome a mí encubridor de todos 

sus delitos, y que yo las sacase del gallinero metidas en los greguescos; el acostarse en la 

cama con espuelas y botas, no mirando al lodo que se les había pegado por el camino. Un 

real se pagaba de cada uno y diez se le hacía de daño al pobre mesonero; y no se podía 

decir por nosotros que ganábamos indulgencia plenaria hurtando al ladrón, porque 

verdaderamente era cargo de conciencia lo que se hurtaba de cada posada. Por nosotros 

debió de decirse que era tanto lo que sentían en la casa de donde salíamos, que siempre 



quedaban llorando los dueños della por nuestra partida. Con estas y otras desdichas 

llegamos a la ciudad de Salamanca, madre de los ingenios del mundo y princesa de todas 

las ciencias. Fuimos a escuelas, juntándonos con los demás estudiantes, que pasaban de 

cinco mil de matrícula; pero mi desdichada fortuna, que no se contentaba con los pasados 

trabajos, a cada paso me iba guardando nuevos merecimientos. Conociéronme luego por 

novato; pusiéronme cerco gran cantidad de aquellos estudiantes, comenzando a descargar 

en mí más saliva que suelen arrojar granizo las más preñadas nubes por el mes de marzo; 

y teniéndome en medio como a blanco de sus travesuras, me preguntaban cómo quedaba 

mi señora madre y los señores hermanitos, si lloré al partirme dellos y si había traído 

algunas pasas o confites para desayunarme. Hiciéronme que subiese en la cátedra, no me 

dejando bajar hasta que les leyese alguna cosa, y al cabo me dieron por libre, de tal modo, 

que mi negro ferreruelo salió más blanco que la nieve. 

 

Maravilleme yo de que unos mozos tan grandes como sus padres diesen en aquellas 

boberías; mas dábanme por respuesta que era costumbre antigua y que todos pasaban por 

aquel rasero, como si disparates semejantes no se pudieran evitar y dejarlos (pues, en 

efeto, el viejo primero fue mozo, y para ir de un lugar a otro es forzoso pasar por un 

medio); dejado aparte que, en buena cortesía, a los forasteros que llegan a un pueblo los 

naturales dél y ya antiguos los han de agasajar y recebir con amor, no maltratarlos con 

palabras ni obras; que lo demás es de gente bárbara, inconsiderada, sin razón ni término. 

 

Acuérdome que en el aldea donde mi tío estaba tenían por costumbre los labradores ir en 

procesión a una ermita del glorioso mártir san Sebastián, y para haber de ir pasaban por 

unos prados tan llenos de agua y lodo, que el pobre sacristán y clérigo se ponían de suerte 

que las sobrepellices que llevaban con justo título se podían comparar con las gualdrapas 

más arrastradas por el mes de noviembre. Y viendo la gran incomodidad del camino, el 

cura rogó a los alcaldes y regidores torciesen por una vereda, buscando un atajo que se 

descubría, siquiera para escusarse de tan trabajosos pasos como los que veían presentes. 

Los aldeanos, en lugar de ser agradecidos al buen consejo que les daban, con gran cólera 

respondieron: «La costumbre del concejo se ha de guardar, y la procesión ha de ir por 

donde ha ido otros años»; pero mi tío, enojado con la respuesta impertinente, con no 

menor enojo les dio por respuesta: «A la mala costumbre quebrarla la pierna. Por el 

hábito de san Pedro que se han de ir ellos solos, porque yo a mi casa me vuelvo». 

Querellaron dél; costole su dinero; pero otro año procuró el pueblo remediar aquellas 

pesadumbres.  

 

VICARIO. Eso es irremediable: estudiantes nunca dejan de hacer las suyas, como mozos 

libres. 

 

ALONSO. En efeto, padre, volví en busca de mis amos, que habían salido de semejante 

refriega como la mía, si no peor; y aunque dicen que mal de muchos es gozo, no lo fue 

para mí, porque tuve que limpiar todo el día cuatro manteos y bonetes, sin mi sombrero y 

ferreruelo. Pasose el nublado, comenzose a leer, iban a escuelas los de mi casa y yo 

acudia a comprar lo necesario para nuestra comida, y después íbame por los generales y 

oía al catedrático que más gusto me daba: unas veces entraba en Leyes, otras en 

Medicina, otras en Artes y Sagrada Teología, sin dejar los retóricos y matemáticos. Oía a 



los unos, escuchaba a los otros y pegábanseme de cada uno dellos algunos principios, de 

suerte que quien me oyera hablar o disputar entendiera que era yo la misma sabiduría, 

siendo la propia confusión y el símbolo de la ignorancia de las ciencias de quien hablaba 

y argüía. ¡Oh, cuánto vale un fanfarrón presumido y una falsa apariencia y representación 

de lo que no es, y cuántos se engañan con una buena presencia, escogiendo lo peor no 

más de por la vista! 

 

Acuérdome que un día iba un letrado con su mula y gualdrapa, con un lacayo delante y 

dos pajes detrás, con la gravedad y compostura posible, pero no de la opinión y letras que 

debiera. Estaban en un portal por donde él pasaba algunos gentileshombres, tasadores de 

vidas ajenas y gobernadores de la república, gente libre, que no perdonan a nadie, y, 

mirando al pasajero el uno dellos, dijo a los otros: «¿No veis lo que pasa? ¿Quién dirá 

que aquello no es verdad?». Así yo, con ser un zote, había cobrado con todos nombre de 

buen estudiante, y como calificaban mis cosas personas graves, cobraba cada día mayor 

opinión. 

 

Tenía ya crédito; presumía, y lo que peor es, sin tener de qué; ya me preciaba de dar 

consejos a mis amos, reprehendiendo sus travesuras, el salir de noche a correr los 

tostadores de las castañeras, los pasteles, el pan y la fruta, el poco acudir a escuelas, el 

quedarse en la cama en viendo llover o nevar, el demasiado juego. Ellos me llamaban el 

procurador de los embargos; pero yo lloraba con justa razón el tiempo perdido, la 

hacienda de los pobres padres ausentes, engañados con una loca esperanza de ver a sus 

hijos medrados en saber, puestos en dignidades y gobiernos; mas, acabado el curso, 

vuélvense como se fueron, gastado en devaneos el tiempo, consumida la hacienda y sin 

letras. Venidos los martes y sábados, acudian mis estudiantes a la estafeta, recebian las 

cartas y, encendida una vela, las iban leyendo y quemando hasta llegar a la letra que 

decía: El arriero lleva dineros, tocino…  

 

Entonces era el matar el fuego, guardar las cartas y esperar por horas el venidero amparo 

de sus trampas. Consideraba yo qué remedio podría ponerse a la demasiada libertad 

destos mozos, pues, como libres de la sujeción de los que respectaban, y con dineros y sin 

tener quien les vaya a la mano, gastan a su albedrío, no les bastando para un mes lo que 

era suficiente para todo un curso. Echaba de ver cuán prudentes eran los que a sus hijos 

daban lo necesario para su gasto por orden de los padres de la Compañía de Jesús, pues 

con su cordura y buenos consejos les estorban impertinentes gastos, evitando ocasiones 

que la demasiada sobra y abundancia les ofrece tan de ordinario. Esta era mi continua 

fatiga: vía que mis estudiantes podían estar descansados y quietos estudiando para 

remedio de sus viejos padres (que por ventura lo dejaban de comer para que ellos 

anduviesen lucidos y no con menos adorno que los que tenían mayores rentas), y 

obligados con tantos beneficios, de que debían dar gracias a Dios, hacíanlo como tengan 

el sueño. 

 

Hay padres que son causa de la perdición de sus hijos por las malas costumbres con que 

los criaron, ciegos con el amor y afición de hijos, no poniendo freno a sus libertades, 

dejándolos seguir el camino de los vicios, adonde, como libres, sin orden ni gobierno, 

vienen a perderse, siendo la causa de todo el poco remedio y cuidado que pusieron en su 



crianza, perdido el respeto que de derecho se les debe a los padres. Bien lo echaba de ver 

un discreto viejo, el cual, como estuviese ya cercano a la muerte, tan cargado de años y 

enfermedades como de riquezas, estrecho de bolsa y de condición, enemigo de que su 

hijo gastase un solo maravedí aun en lo necesario y forzoso que hubiese menester, 

entrándole a visitar una mañana el mancebo, le preguntó: «¿Como ha pasado vuesa 

merced la noche? Cómo va de dolores? ¿Ha dormido vuesa merced algo mejor?». Mas a 

su comedida pregunta respondió el anciano: «Hame ido, he dormido y estoy como vos 

me queréis y habéis menester para salir de padre y hacer de las vuestras». Acudían a 

nuestra posada algunos valentoncillos del hampa, «¡Viva quien vence!». Sacaban a 

rondar a mis llorados andaluces, y como suele decirse, «Dime con quien andas y decirte 

he quién eres»: a dos días los vi cargados de broqueles, espadachines de noche y de día, 

coleto de ante, cota hasta la rodilla, mejores para escuela de Marte que para las de Bártulo 

y Baldo. No había cuchilladas en que no se hallasen, ni se cometía delito en que no 

estuviesen. Si se había de retular, ellos eran los retulantes, los Hércules de los bandos, los 

Aníbales de las pendencias; cada día la justicia seglar y eclesiástica en casa, siempre a 

sombras de tejados, sacándonos para las costas procesales basta los colchones de la cama. 

«Veisnos aquí sin estudio, sin dineros y con mala opinión de nuestros naturales. Pues 

¡remedio ha de haber! Irnos a nuestra tierra será pesadumbre para los ancianos padres, 

dejado aparte que no hay blanca para el camino, y nos será muy mejor que el Señor nos 

abra los ojos y nos metamos en religión; que con esto taparemos a todos la boca, viendo 

tan loable vuelta de una vida tan libre y desalmada». 

 

Este fue el paradero de mis amos, los cuales temerosos, así de la justicia como de sus 

padres y deudos, y más de sus deudas, porque hasta los manteos tenían empeñados, 

porque cuanto trujeron lo habían puesto en cobro… Como el otro hijo de un buen 

hidalgo, a quien enviándole su padre a Salamanca para que estudiase, dándole lo más que 

pudo para su curso, al salir de casa le dijo: «Ya ves, hijo mío, la poca hacienda que 

tenemos, y que entre tantos hermanos como tienes, no es posible sino que tengas muy 

poca hacienda de tu parte. Pídote por el amor que te tengo, y como padre a quien debes 

obedecer, que estudies y trabajes como persona que va a Salamanca no a  otra cosa, y que 

gastes con prudencia lo que fuere necesario». Partiose el mozo, entró en escuelas, cursó 

algunos días. Paseando por la ciudad, acertó a ver una negra mujer que le llevó  los ojos; 

dio en festejarla, servirla y pretenderla, gastando en esto más horas y tiempo que en los 

Baldos y consumiendo el dinero que había traído para seis meses. Afligido de verse sin 

blanca, escribió a su padre suplicándole le socorriese con cincuenta ducados y que no 

entendiese que había echado a mal lo que le había dado, pues en Dios y en su conciencia 

que lo  había gastado con prudencia: verdad, pues así se llamaba su dama. 

 

En efeto, mis licenciados en una de las religiones que mejor les pareció recibieron el 

hábito; y yo, viéndome huérfano, solo y desamparado (que el Señor no me llevó por ese 

camino frailesco), busqué modo de vivir; y viendo que un capitán de infantería levantaba 

gente para Italia, le fui a hablar para pedirle me llevase en su compañía, prometiéndole de 

servirle en todo cuanto me mandase. No se hizo mucho de rogar el capitán, y 

pareciéndole que le estaba a cuento el recebirme, haciéndome grandes ofertas si con él 

me iba, me recibió, y yo quedé con él con demasiado contento.  

 



 

CAPÍTULO SEGUNDO 

 

Cuenta la jornada que hizo con el capitán, y los sucesos que tuvo en su compañía. 

 

Ya yo entendí, padre mío, que había echado un clavo a la rueda de la Fortuna y que 

después de tantos trabajos había aportado al puerto del verdadero sosiego; y cuán 

engañado estaba mostrómelo bien presto el mal proceder de mi capitán… Pero estará 

vuesa paternidad cansado, y será mejor dejarlo para otro día. 

 

VICARIO. No, hermano, que le prometo que gusto de oírle. Y, pues es temprano, acabe 

ese discurso; que aún no son las cuatro, y nos falta más de hora y media para tañer a 

completas. 

 

ALONSO. En efeto, el bueno de mi amo hacía de mí más transformaciones que un 

Ovidio, porque unas veces quería que le sirviese de soldado para las pagas, otras de 

mochiller para el servirle (que, como ya crecido de cuerpo, sabíame aplicar a su gusto y a 

lo que mayor necesidad tenía de mi persona). Era el buen hombre ancho de conciencia, 

nada escrupuloso, todo lo remitía a la misericordia de Dios y nada dejaba para su justicia; 

de suerte que, con ser yo algo más libre de lo que debiera, podíame dar quince y falta. 

 

Llegamos una tarde a un lugarcillo de pocos vecinos, adonde estando alojados los 

soldados, echaron ojo a unos carneros que pacían en una cerca no muy apartada del 

pueblo, y llegada la noche, que fue escura y acomodada a su propósito, cuatro 

compañeros fueron a visitarlos, trayendo consigo a la vuelta al cuerpo de guarda ocho 

dellos. Venida la mañana, vino el dueño a quejarse a mi amo con notables estremos por el 

hurto que le habían hecho, diciendo cómo de diez y siete carneros no le habían dejado 

más de nueve, y que él sabía que soldados suyos se los habían tomado aquella noche. Mi 

capitán, muy enojado con el pobre pastor, le dijo: «¡Sois un villano mal nacido! Y 

mentís; que no traigo yo en mi compañía gente de ese modo. Si mis soldados fueran, no 

dejaran ninguno; y harta probanza se ha hecho en su favor en lo que habéis dicho; que no 

son ellos hombres de tan buen contento que os dejaran, no digo yo nueve, ni aun uno 

solo». 

 

A este modo iba despachando no pocas quejas que de su gente le traían los huéspedes 

adonde nos alojaban. Y llegando a pedir justicia otro pobre labrador, diciéndole: «Señor, 

tengo en mi casa un huésped tan mal acondicionado y tan terrible, que no le puedo 

contentar con los regalos que le traigo a mesa: pídeme imposibles y lo que no se halla en 

esta tierra; trátame mal y ha puesto en mí las manos. Vuesa merced me ampare y remedie 

estos daños». Oíale el bueno de mi amo, y, vuelto para el querellante, que estaba tan lleno 

de temor como de lágrimas, haciendo burla dél con una falsa risa, le despachó, diciendo: 

«¡Sois un grosero ignorante! ¿No echáis de ver que ese hombre os pide dineros? 

Dádselos, que con ellos le volveréis pacífico, amoroso y más blando que una cera». 

 

VICARIO. No debía de ser cristiano ese hombre. 

 



ALONSO. ¡Oh cuántas veces tomábamos boletas para tres y no era más de uno el que 

había de ir a la posada, y las demás las íbamos acomodando a veinte y cuatro reales! No 

había gallina, por voladora que fuese, que pudiese escapar de nuestras manos; de modo 

que, llegando a una aldea, adonde los alcaldes nos alojaron, un vecino del pueblo, que 

tenía experiencia de nuestro mal trato, puso en cobro aquella noche todas las aves, y en 

unas tinajas grandes que tenía las fue metiendo, cubriéndolas con estopas y algunas libras 

de lino; en otra tinaja puso al gallo, disimulándole como a sus mujeres. Llegamos a esta 

sazón nosotros, deshambridos y que no nos hartara con una vaca, y, en entrando en su 

posada, le dimos las buenas noches, (que malas fueron para él): «¡Ea, huésped! De cenar, 

matad unas aves; que no somos más de cuatro amigos y tres criados, y con seis que se 

asen y unos torreznos con huevos, y otras zarandajillas que se añadan, pasaremos lo 

mejor que  si en mi casa las hubiera; pero, señores, desengáñense, que están en la más 

pobre posada del pueblo: cinco hijos tengo; mi mujer ha dos meses que no se levanta de 

la cama, de un mal parto. Nuestra comida ordinaria es un poco de oveja en cecina con 

unas migas: si ésas quieren, sebo hay, aunque con el tiempo estará rancio: vino, no es 

muy bueno por estar algo vinagre; pero, con todo, se podrá beber; que más vale que agua: 

aunque es poco, otro día habrá más». 

 

Mis compañeros empezaron a alborotarse, pidiéndole Ave Fénix empanada, o, si no, que 

les guisase los higadillos de sus hijos y las orejas de su mujer; mas yo, que de mi natural 

condición era más piadoso y blando, los apaciguaba, diciéndoles que no estábamos en la 

China, adonde se come carne humana; que se buscasen algunos huevos, que con ellos y 

sopas en queso podríamos pasar, pues donde no hay, derecho se pierde. 

 

En esta pendencia estábamos, y como ya debía de ser tarde, o por lo menos la media 

noche (reloj certísimo para los gallos), al que estaba escondido en la tinaja le pareció que 

ya era hora de recordar, y poniéndose en pie, alzó el cuello, meneó las alas, abrió el pico 

y dionos señas de que estaba escondido. Yo, que aún me habían quedado algunos lúcidos 

intervalos de las Artes, hice aquesta consecuencia: «¿Hay canto de gallo? Luego gallo 

hay. Pues no estará solo; que adonde él está gallinas suele haber». Con esto nos 

levantamos los huéspedes de la lumbre, adonde estábamos sentados, y fuimos en 

seguimiento y busca del desdichado pregonero, al cual sacamos de su tinaja (que, como si 

él hubiera de hilar, estaba con gran cantidad de lino) y, pasándole a cuchillo, fuimos 

buscando sus concubinas (que del propio modo estaban repartidas), que en todas eran 

veinte y tres, y cinco gansos, y por la rebeldía fueron todos condenados a muerte sin 

admitir apelación ni ruegos; y, aunque a deshora, se pelaron y asaron, llegando con 

nuestra cena casi al amanecer, con sobrada comida para otros días; todo a costa de 

nuestro pobre huésped. No había echarnos dado falso: todo género de malicia 

alcanzábamos. Aunque una vez me costó bien caro, porque, como un día nos alojasen en 

casa de una pobre viuda, lo primero que hicimos fue el visitarla el gallinero y aposentillos 

que tenía la casa, aunque pequeña: dimos la vuelta a los trastos y alahajas; pero tan 

necesitado debía de ser el dueño, que no hallamos estorbo que nos fuese de provecho, o 

ella, esperando los lobos que la venían por convidados, con tiempo lo había puesto en 

cobro. Ya empezaba a hacer frío, por estar en los meses de invierno; y, echando nuestra 

cuenta, sacamos en limpio que no era posible sino que nuestra huéspeda o tuviese algún 

tocino o cecina, de que, a falta de qué comer algunos días, se remediase con ello. 



 

Yo, que de la mala compañía de mis amigos se me habían pegado algunas tretillas y ya 

podía ser perro de busca, metí bien la cabeza por la chimenea, y vi en lo alto del humero 

colgado un entrelomo y algunas morcillas, que, aunque muy altas, no las tuve por 

negocio perdido; antes en viéndolas pudiera apostar que habían de ser mías. Llegose la 

noche, fuímonos a dormir (aunque para mí no había de haber sueño, sino velar, siendo 

vigilante y cuidadosa centinela); y estando sosegada la gente, dejé mi cama, busqué por la 

posada una escalera, mas fueme imposible el hallarla; y así, viendo unos esconces y 

agujeros por la pared, arrimando unos bancos, fui trepando a lo alto del humero o cañón 

de la chimenea hasta llegar junto de mi adobado. Al ruido que truje trasegando por la 

posada, despertó la viuda, y sospechando lo que podía ser,5 se levantó medio desnuda de 

la cama, viniéndose hacia donde yo estaba, maldiciendo a los soldados y a quien se los 

había echado: a los alcaldes y regidores del pueblo que tal consintieron; y escuchábamela 

yo con más miedo que vergüenza, y por no ser descubierto estaba yo quedo, esperando se 

volviese mi gruñidora vieja a su aposento. Mas no quiso mi desdichada fortuna que 

sucediese conforme deseaba; porque, o que para querer calentar agua para amasar, o 

sospechando que yo estaba en lo alto de la pared del cañón, o por quererlo así mi poca 

suerte, ella tomó cantidad de paja y leña y encendió una gran lumbre, subiendo al punto 

el humo a mis narices, y con la repentina llama comencé de sentir demasiado calor, de 

modo que si más me detengo saliera abrasado; pero por evitar semejante peligro escogí el 

menor, teniéndole por más seguro, aunque perdí el premio de mi trabajo; y así, dando una 

gran voz, diciendo: «¡Allá voy, vieja hechicera!», me dejé caer. 

 

Al ruido comenzó la viuda a dar voces, no dejando santo del cielo que no llamase en su 

ayuda. Pedía socorro a la Santísima Trinidad, a todos sus vecinos llamaba por su nombre, 

que la valiesen, no tardando en venir, con sus muchos gritos, todo un barrio entero, con 

mis tres compañeros soldados, que yo había dejado durmiendo y bien descuidados de mi 

desgraciado suceso, que sin darles parte yo había intentado. Halláronme más negro, con 

el hollín y humo, que un etíope, chamuscado el cabello y cejas, oliendo el vestido a 

chamusquina, de modo que no me podían sufrir. Soseguelos contándoles mi desgracia y 

la ocasión de estar de aquella manera. Riéronse mucho a mi costa, contáronselo a mi 

capitán y a los demás soldados, que no poco solemnizaron la fiesta, trayendo por refrán 

de allí adelante: «Decilde a Alonso que alcance morcillas». Fue Dios servido que quedase 

bueno y que con el humo abriese los ojos para echar de ver el mal estado en que estaba. Y 

queriendo suplir los defetos y faltas pasadas, de allí adelante fui siempre el amparo y 

favorecedor de mis huéspedes, corrigiendo a mis compañeros cuando vía hacer algún 

agravio a los labradores: poníales delante el gran trabajo que pasaban desde su sementera 

hasta el coger del trigo; el rigor del erizado invierno, sus insufribles fríos, nieves y 

escarchas; el intolerable calor del sol; su poco regalo, pues contentos con una cabeza de 

ajos o cebolla, y, cuando mucho, con un poco de cecina mal curada, se ponen a la 

inclemencia de los cielos, y con su continuo cansancio sustentan al regalado rico, que en 

su cama blanda se vuelve del otro lado cuando sale él a ver las resplandecientes estrellas. 

 

Decíales: «Señores, advertid que estos que nos tienen en sus casas no son herejes ni 

enemigos de nuestra santa fe católica, sino fieles cristianos viejos, y que la guerra que 

vamos a hacer no es contra ellos, ni Su Majestad gusta que de ningún modo se les haga 



agravio, antes en su favor, con justa razón, cada día promulga pragmáticas y libertades, 

echando de ver el provecho y utilidad que se saca de su ordinario y continuo trabajo; y 

estimarlos en poco es contra toda justicia, pues nuestros primeros padres labradores 

fueron, y con su continuo trabajo y sudor pasaron los años de su vida cultivando la tierra 

y descubriendo sus entrañas, obligándola a que les diese algún fruto para su sustento y 

comida, y que lo que ahora hacen las bestias y brutos del campo algún día lo hicieron los 

hombres, juntándose dos dellos y tirando de un arado, hasta que la industria y buen 

discurso humano halló que los animales podían hacer lo que hacían los hombres, y los 

escusasen de tan intolerable fatiga». 

 

Poníales delante las ofensas de Dios y la obligación que tenían a restituir los daños que 

causaban, y que no cumplían con decir: «Comer tengo, en su defensa voy, por mí tendrán 

hacienda y vida, pues pongo la mía a riesgo para que ellos estén seguros»; pues la 

naturaleza con poco se contenta, y si los dan de comer lo que es suficiente y justo, no 

pidan gollorías, y, si los defienden, no los destruyan y acaben procurando asolar su 

hacienda y beber su sangre; demás que no se cumple con decir: «No lo tengo para 

restituir lo que hurté»; pues, ya que no lo hay para volverlo, penarlo tiene, y pagarlo, o 

que en este mundo o que en el otro. 

 

Contábales lo que vi a un buen labrador: arrojando la semilla de trigo, decía a voces: 

«Una para Dios, otra para nós y ciento para los soldados»; y así sucede muchas veces, 

que el pobre no se atreve a demediar de pan, y por tener contento al soldado y que no le 

maltrate no sabe regalos que hacerle. Estas y otras cosas les amonestaba a mis 

compañeros, y mejor tengan ellos el sueño que lo hacían. Y aun me atrevía a decírselas al 

capitán; que no le eran de mucho gusto, por parecerle que era atrevimiento un mozuelo 

particular dar consejo a quien no me le pedía; y pluguiera a Dios él le tomara, que yo 

aseguro que no le sucediera la desdicha que por él vino. 

 

Y fue que, llegando a un lugar de Castilla la Vieja, nos alojaron los alcaldes adonde no 

nos hicieron aquel agasajo ni trataron con el amor y regalo que mi capitán y soldados 

quisieran; y como de su condición eran soberbios y venían mal acostumbrados de los 

alojamientos pasados, desmandáronse un poco, tratando muy mal a los alcaldes y 

regidores del pueblo. 

 

Los vecinos que vieron lo que pasaba, apellidaron libertad y favor de las demás aldeas; 

tocaron la campana, a cuyo sonido, como ejambres de abejas, acudieron innumerables 

labradores, que los más viejos no llegaban a veinte y seis años, gentiles mozos y 

robustos: cuál con honda, cuál con chuzo, y otros cargados de piedras, empezaron a 

disparar sobre nosotros tan espeso granizo, que en poco rato no quedó soldado que no 

pusiese pies en polvorosa, y muchos dellos malheridos. Fueron siguiendo su alcance 

aquella gente indómita; y viendo tan gran rebelión mi desgraciado capitán, recogiendo 

sus soldados, quería darles alguna satísfación y sosegarlos, para cuyo efeto, haciendo 

algunas señas al campo contrario con un pañuelo blanco, comenzó de llegarse a ellos. 

Poco sabían de guerra los aldeanos, que, viendo venir su mortal enemigo, como rabiosos 

perros arremetieron para él con chuzos y ahijadas, y, derribándole en tierra, la menor 

tajada vino a ser la oreja. De modo que el pobre caballero hubo de acabar miserablemente 



a manos de su soberbia, pues no poniendo nada de su casa, costándole tan poco el hablar 

bien, pudiera estorbar tantos desasosiegos y pesadumbres, tantos gastos y asolamientos 

de casas y haciendas, causado todo por no haber querido darme crédito y tener en poco 

los consejos que cada día le daba. 

 

VICARIO. Y ¿en qué paró el negocio? 

 

ALONSO. Muerto el capitán, los soldados desmayaron, huyendo cada uno a más correr, 

procurando poner en salvo la vida de los que ya nos venían en los alcances, como 

hombres perdidos y rematados, que a voces decían: «¡No quede ninguno! ¡Mueran, 

mueran; que tanto han de costar todos como el muerto!». Bien pudiéramos, aunque más 

temerosos estábamos, resistir a los que iban en nuestro seguimiento con seis arcabuces 

que había entre nosotros; pero sucedionos la más notable travesura que se puede imaginar 

(si es lícito llamarla así, 

habiendo sido gran atrevimiento y desvergüenza de los que tal hicieron). 

 

Y fue que una noche (como solíamos otras) entramos en una cerca de un labrador 

buscando alguna ropa blanca o sayas que suelen tender de día y dejarlas hasta que se 

enjuguen (que no reparamos mucho en ello, pues mojadas o como estuvieran las 

aplicáramos a nuevo poseedor y dueño). Fuimos buscando de una parte a otra, y no 

hallamos cosa alguna en que poder pecar; y por habernos quitado la ocasión de entre las 

manos, tentamos las puertas circunvecinas; pero estaban tan atrancadas y fuertes, que no 

nos fue posible derribar ninguna, aunque más diligencia pusimos en ello. Echando de ver 

nuestra poca ventura y la mucha de nuestros descuidados y dormidos dueños y 

apesarados del mal lance, miramos a un esconce del cercado, y hallamos ocho colmenas 

arrimadas a una pared; y para no volvernos a la posada sin alguna presa y tan sin algo 

como habíamos venido, convidados de la mucha claridad de la luna, semejante en su luz 

a la del día, una a una les quitamos sus cubiertas, y con mucha facilidad, por ser invierno 

y estar las abejas como entorpecidas con la demasiada frialdad (que a ser verano ellas 

sirvieran de nuestro alguacil), fuimos sacando de cada corcho los panales que mejor nos 

parecían, echándolos en algunos lienzos, y, por no perder nada, vaciando la pólvora de 

los frascos, los hinchimos de miel, deseando tener alguna cosa con que desayunarnos. 

¡Negro licor y golosina cara!, pues cuando tuvimos necesidad de defensa, nos faltó 

munición con que poder dar fuego. Al fin, escogimos por más seguro el correr por 

aquellos pinares que aguardar a enemigos, que rogándoles más se embravecen, y, 

determinados, rompen montes de dificultades. 

 

VICARIO. ¿Es posible que tan mal término tengan los soldados con los labradores? 

 

ALONSO. No se entiende, padre, que todos han de tener un mesmo proceder, una mala 

correspondencia y un mal trato para sus huéspedes; que como hay hijos de muchos 

padres, así también son diversos en condición, en costumbres y naturaleza. De buenos y 

de malos se compone una república; y en el más cultivado jardín, si nacen apacibles y 

olorosas flores, a veces también nace la malva y la vengativa ortiga; sino que es el trabajo 

que por un malo pierden muchos que verdaderamente son virtuosos, justos y buenos. Y 

después que yo salí de la soldadesca he conocido de todo género de gente, a unos que su 



buen trato obligaba a darles la sangre, y a otros que sacársela parecía ser obra de caridad; 

a lo menos fuera quitar un escándalo de la república y un estorbo de la paz y quietud de 

los pueblos adonde habitaban. 

 

De ejemplo podría servir lo que nos sucedió un día que llegamos a un lugar de los más 

ricos del Andalucía, y a la fama de estar tan sobrados los labradores, era poco para mis 

compañeros prometerse montes de oro; y no se contentaron los mochilleres con 

sombrero, medias y zapatos, después de haberse satisfecho regaladamente los estómagos. 

Alojáronnos a mí y a otros tres soldados en la casa de una recién desposada, moza de 

buen parecer, aseada, rica y huérfana. Llegada la hora del comer, puso la huéspeda la 

mesa con mucha limpieza, y con tanta curiosidad y aseo como si ella nos hubiera 

convidado o nos hubiera traído a la posada con muchos ruegos. Miró uno de mis amigos 

lo que se había traído, y, llamando a la mujer, con mucha ira, la dijo: 

 

«¡Villana mal nacida! ¿Esta es mesa para soldados? Si cojo un garrote, yo os enseñaré 

cómo habéis de tratar a los hombres de bien como nosotros». «Pues ¿qué les falta a 

vuesas mercedes? (replicó la labradora). Manteles he puesto limpios, servilletas cogidas, 

pan, cuchillos y salero; lo asado y cocido luego vendrá, que ya lo sacan». «Sois una 

descomedida grosera (respondió mi amigo), y si me levanto, yo os enseñaré lo que no 

sabéis. Lo primero que habíades de hacer, en tendiendo los manteles, era poner a cada 

uno un doblón, o, por lo menos, un real de a ocho en cada comida que nos diérades, y con 

esto no os dirán nada; que este era el principio para entrar con buen pie». 

 

Alborotose la desposadilla, y al ruido acertó a llegar el novio con otros cuatro deudos 

suyos, mozos robustos, fuertes y de pocos años; y tomando la demanda por la mozuela, 

fue ventura y misericordia de Dios no quedar allí todos perdidos. De modo que en lugar 

de defendernos, tuvimos necesidad, para que nos dejasen, de apaciguarlos, echándonos a 

amor de cabildo. 

 

VICARIO. Muy bien es que en las casas ajenas sean los hombres comedidos; y no me 

espanto que una sinrazón haga perder a un hombre la paciencia. Y, en efeto, hermano, 

¿en qué vinieron a parar luego que murió su capitán y ellos fueron huyendo? 

 

ALONSO. Cada uno, padre, tiró por su parte, sin aguardarnos los unos a los otros, y yo 

por la mía vine a dar a una villa diez leguas del lugar adonde nos sucedió la desgracia. Y 

andúvelas en menos de ocho lloras; adonde podrá vuesa paternidad colegir cuánto puede 

el temor, pues no hay posta que así corra: tenía yo qué andar en aquel camino, otro 

tiempo, en dos días (y aun no pudiera, según era delicado y espacioso), y, sin cansarme y 

con ánimo de andar otro tanto, en tan breves horas le anduve entonces. 

 

Nunca había dejado mi media sotanilla, ferreruelo largo y cuello bajo (hábito decente, 

más propio de estudiante que de soldado); y así, con algún disimulo, por si acaso venían 

tras mí, pues aún no estaba seguro, di una vuelta por el pueblo y fuime a la iglesia, 

adonde hice una devota y larga oración a Dios, suplicándole me librase de tantos peligros 

como me amenazaban; y en verme tan devoto y afligido, le dio deseo al sacristán de saber 

quién yo era y lo que pretendía, y, llegándose a mí, me preguntó cuál fuese la causa de mi 



melancolía, de adónde era, qué buscaba y si había menester alguna cosa que él pudiese 

hacer por mí. Visto su buen término, le di las gracias, diciéndole cómo buscaba adonde 

acomodarme por algún tiempo y mientras mis deudos me favorecían para pasar mis 

estudios el venidero curso, pues ya era tarde para poderle ganar aquel año. 

 

«A buen tiempo habéis venido (me dijo el sacristán), porque habrá ocho días que se me 

fue de casa un mozuelo que yo había criado, y en su lugar, si es que gustáis, podéis entrar 

vos; que en lo que toca a trataros bien, pagándoos lo que se concertare, correrá por mi 

cuenta, y sé que no os quejaréis de mí. Sólo reparo en si tenéis alguna persona en esta 

villa que os acredite y conozca, para que yo os pueda fiar el tesoro y riqueza desta santa 

iglesia, con lo poco que veréis en mi posada». «Eso, señor (respondí), de pedirme fiador 

será imposible, porque mis padres fueron de muy lejos desta tierra, y no sé que haya 

persona que me conozca: a mis obras me remito, a quien doy por abono del buen servicio 

que prometo haceros, y no os pesará de haberme recebido». «Ahora bien, en el nombre de 

Dios yo quiero meteros en mi casa (dijo el buen hombre). En buen pie vais; y 

encomendaos al Señor y tocad a la plegaria; que, pues son las doce, ya es hora de comer, 

si nos lo quisiere dar nuestra huéspeda». 

 

Y pues ya también es hora de recogernos, si fuere gusto de vuesa paternidad, pues 

estamos lejos de nuestro convento y el sol va ya algo de caída, nos podremos ir acercando 

más hacia casa; que vuesa paternidad anda algo enfermo, y el sereno de la noche no le 

puede hacer ningún provecho: dejado aparte que el rocío que cae a estos tiempos hace 

notable daño a la cabeza.  

 

VICARIO. Bien dice, hermano; vuelva la hoja y tenga memoria adónde lo dejamos, 

porque no se pierda punto de nuestro cuento. 

 

ALONSO. Vuestra paternidad descuide; que interés mío es acertar a servirle.  

 

 

CAPÍTULO TERCERO 

 

Entra Alonso en casa del sacristán, y cuenta al vicario lo que le sucedió con él en la 

iglesia y en lo tocante del servicio del templo. 

 

VICARIO. Bien me acuerdo, hermano, que quedamos anoche en la casa del sacristán, y 

que ya era hora de comer, cuando ningún mozo suele faltar de la posada. Ahora proseguí 

con vuestro discurso; que por lo que me da de contento, me obliga a que os esté con 

mucha atención. 

 

ALONSO. Nunca tuve amo a quien sirviese con mayor voluntad y cuidado. Y a no ser él 

tan áspero conmigo, verdaderamente, padre, jamás le dejara; pero como yo de cuando en 

cuando le decía algunas cosas que él no quisiera oír, enojábaseme más de lo que fuera 

justo, quiriendo andar conmigo como con el adelantado, jugando puño en rostro; que, en 

efeto, aunque sean verdades las que se dicen, siempre traen consigo algún mal sabor y 

desabrimiento. Madrugaba los días de fiesta antes que amaneciese, a tañer al alba, y con 



las campanas mudaba de sones de modo que se podía danzar cuando yo tañía, como si 

fuera mi son el de la más templada campana o vigüela. Tenía fama en el lugar de buen 

músico campanil, y aunque por esto me iba aborreciendo el negro de mi amo (que, en 

efeto, la envidia hasta en el pecho de un sacristán halla asiento y morada), cantábamos los 

dos a 6 En el orig.: ‘sacristran’. coros los Kyries, la Gloria y Credo, con tanta suavidad 

como unos gansos. 

 

Pues ¿qué si mi dueño daba en hacer de garganta? Podía gastar media hora cada paso, y, 

como siempre andaba acatarrado y ronco, sonaba como una noria, No digo de la mía, 

desabrida y áspera, pues basta para disculparme el conocer mi falta y confesarla yo por 

mi boca. Decíale yo muchas veces no cantase el Laudate Dominum ni la Magnificat 

anima mea, pues tales cantos para dar gusto a quien los oye, hanse de dejar para aquellos 

a quien repartió el Cielo con mano liberal sus gracias y dones. Enojábase mi sacristán en 

ver que yo le iba siempre contra su inclinación, y por quitarme de pesadumbres dejábale 

cantar días y noches a costa de los pobres que forzosamente le habían de estar oyendo. 

Enfadábame de ver el modo que tenía de andar por la iglesia, el poco respeto a los altares 

y a las sagradas imágenes, y más pasando por delante del altar mayor, adonde estaba el 

verdadero cuerpo de Cristo nuestro señor. Llamele un día que le vi de buen humor, y 

díjele: «Entró en una iglesia, digamos como esta que tenemos, por sacristán della un 

mozuelo de mi traza, y, como nuevo, ejercitábase en todo género de curiosidad y 

limpieza, así para el servicio del altar como de su sacristía: andaba por el templo con todo 

recato y reverencia; en llegando a alguna imagen de Cristo nuestro señor, de la sagrada 

Virgen, o que fuese de algún santo, limpiábale, haciendo su humillación y acatamiento 

con una profunda humildad y devoción: deuda debida a su grandeza. Acabose el año de 

noviciado, y creciendo así en humor como en presumpción, no se curaba de medir los 

pasos poco a poco (y para danzante no era de provecho, pues no sabía con qué modestia 

había de andar por la casa de Dios): corría de una parte a otra del altar, y tal vez hubo que 

se llevó de un paso cuatro escalones. Sacudiendo el polvo de los santos, llegaba al rostro 

y barba sin género de comedimiento ni respeto; y si ponía las frontaleras, sábanas o palia, 

si antes iba como a nivel, ya andaba todo como de prestado, caído de un lado, tuerto del 

otro, arrastrando, sin guardar proporción ni orden en la compostura y adorno. Reíame de 

puro enfadado de su mal modo de proceder; decíaselo para que se enmendase y 

corrigiese; pero dábame por disculpa ser ya sacristán antiguo, y como muy de casa, no 

reparar en niñerías ni hacer caudal de aquello en que cuando era moderno y nuevo 

reparaba. A tan disparatada respuesta le repliqué, diciendo: «Hermano mío, los muy 

antiguos y privados de los reyes, que están en su servicio, de ninguna suerte les han de 

perder ni pierden el respeto que con justo título se debe a su grandeza y majestad, ni por 

antigüedad que tengan en palacio se conoce en ellos desenvoltura ni acción que 

contradiga al respeto debido a la real presencia. Pues si en los príncipes de la tierra hay 

este miramiento y cortesía, ¿cuál será el que debe tener un gusanillo como vos, o, por 

mejor decir, una nada, con el que es la cifra de la grandeza y máquina de la tierra y 

cielos?”. ¡Aplicación, señor sacristán! Vuesa merced anda de suerte algunas veces por la 

iglesia, que más parece correo de a las quince que persona que está en servicio de Dios y 

su culto divino; veo tratar las cosas sagradas no con el miramiento que se debe. Pues en 

verdad que me acuerdo haber leído que castigó Dios al sacerdote Helí porque sus hijos 



sacaban la carne que se cocía para los sacrificios; y a Oza, que fue a tener el arca que se 

iba a caer, mató repentinamente». 

 

Estas razones tomábalas mi señor unas veces con paciencia, otras con enojo, y, vuelto 

para mí con mucha cólera, me decía: «Mancebito predicador, yo no os pido consejos ni 

vos sois persona para darlos. Idos a pasear, y si no estáis muy contento, mudá de posada y 

no os enfadarán tanto mis cosas». Por quitarme de pleitos, dejábale sin volverle 

respuesta; que verdaderamente es cordura, en viendo a uno enojado, no darle más ocasión 

con réplicas, pues con esto se atajan muchas pesadumbres. 

 

Íbame a mi iglesia, y allí no me faltaban cuando hallaba algunas reverendas viudas con 

tanto entretenimiento y plática como si estuvieran en su casa o en su estrado muy de 

propósito con sus visitas. Como yo había menester poco, llegábame a ellas y decíales: 

 

«Señoras mías, adviertan que dice Dios por su profeta que su templo es casa de oración, y 

no de conversación, y que el venerable Beda enseña que el que habla en la iglesia no 

habla él, sino el Diablo en él. Y para que lo entiendan les quiero contar lo que le sucedió 

al gran padre san Benito, el cual, como una vez estuviese en oración en el coro, alzando 

los ojos, vio sentado en una cabeza del madero que salía de la pared del templo un 

espantoso y feo demonio. Reparó en lo que se ocupaba, y vio que muy apriesa estaba 

escribiendo en un pergamino lo que hablaban dos vejezuelas que estaban sentadas por 

bajo de donde él estaba, y dábanse tanta priesa en su plática, que aunque el escribano no 

lo hacía mal ni era perezoso ni escribía por hojas, metiendo la más letra que podía, 

alargando renglones y usando de abreviaturas, vínole a faltar en qué escribir, y enojado 

con el poco recado que había traído, asió con los dientes del pergamino para estirarle y 

que diese de sí; pero como tenía colmillos agudos, tirando con mucha fuerza, rompiose el 

pergamino y él se dio una gran calabazada en una esquina de la pared, que no fue de poca 

risa para el glorioso abad. Los monjes, viendo aquella inusitada descompostura en su 

prelado, deseosos de saber la causa, se la preguntaron, y el santo les respondió cómo por 

ver descalabrar al demonio había sido su risa de aquel modo. Bajó al cuerpo de la iglesia, 

reprehendió a las buenas viejas por lo mucho que habían parlado, dando ocasión al 

enemigo del linaje humano para que de todo cuanto entre las dos habían comunicado el 

acusador suyo lo tuviese puesto por memoria para el día del juicio, adonde ni una sola 

palabra se les perdonaría». 

 

No se recibió mi cuento de buena gana; antes, llamándome procurador de los embargos, 

me hicieron que lo dejase a mal de mi grado. Pero lo que más me hacía perder la 

paciencia era el ver que hubiese atrevimiento en algunas personas para hacer sus 

conciertos y tratos ilícitos en la casa y templo de Dios. Acordábame del que edificó aquel 

tan rico como prudente y sabio rey al modelo y traza del Señor, figura y sombra del que 

agora tenemos, mandándole que le labrase costosa y ricamente, con un soberano artificio: 

que sus paredes fuesen todas aforradas con planchas de lucido y finísimo oro, y que todo 

el tejado y chapitel suyo estuviese lleno de levantados, juntos y agudos asadores del 

mismo metal, de suerte que ninguna ave se pudiese sentar en él; y si acaso 

descortésmente no respetase el lugar sagrado (como sin razón ni entendimiento), de 



ninguna manera aquello había de ser ni permitir sino de vuelo, no deteniéndose en lugar 

adonde tanta limpieza y adorno se pedía. 

 

Pues si aun los pensamientos inevitables que tocan a la ofensa  del Señor no es justo que 

los tengan los hombres, y si acaso les vienen, sin darles posada ni asiento alguno los han 

de dar de mano, ¿con cuánta más razón a las palabras y obras ilícitas? Quisiera yo que se 

usara en los templos lo que se acostumbra cuando riñen dos personas: tienen palabras, 

hanse injuriado, hay mucha gente de por medio que no los deja llegar a las manos, están 

coléricos, dan algunas voces, disimulan por entonces, y fían su pendencia para otra parte. 

Enojar a Dios y ofenderle de cualquiera suerte siempre es malo, y como fuere la ofensa 

será el pecado; pero circunstancias hay que agravan más la culpa y merecen más pena; y 

razón fuera, no a los ojos de Dios ni en su casa, ya que el mal ha de ser, sino en diferentes 

lugares solos y apartados tratar de semejantes conciertos, si algunos se tratan. 

 

Acuérdome del modo con que la gentilidad entraba en el templo de sus ídolos, y aun 

dicen que los moros guardan hasta ahora inviolablemente en algunas partes aquella 

ceremonia; y es que cuando entran en sus mezquitas o casas de oración, dejan a la puerta 

los zapatos, entrando descalzos a pedir a sus dioses los favorezcan y los amparen. Había 

de llegarse Moisés a ver aquel maravilloso cuanto prodigioso milagro de la zarza que se 

ardía y no se quemaba, y mándanle que se descalce y vaya con respeto, porque está allí 

Dios; y acá en nuestra iglesia, que sabemos que está allí por presencia, asistencia y 

potencia, real y verdaderamente, no sé cómo vamos, y ya que calzados y poco advertidos, 

no con el miramiento y respeto que se debe. 

 

A una persona curiosa y devota, para cierta fiesta, pintó un pintor un7 ingenioso y vistoso 

hierolífico sacado de lo que enseña Plinio en su Natural Historia; y fue que pintó un 

dragón a una parte, y puesto de rodillas ante él a un hombre, las manos juntas y los pies 

descalzos, los ojos en él con mucha devoción. En otra parte pintó una cruz y a otro 

hombre bien aderezado y compuesto, su rosario en la mano, hincada en tierra una rodilla 

como cazador, vuelto el rostro como que hablaba con otro o que miraba a los que venían. 

Tenían los dos rezadores su título. El del gentil decía: Gentil, y el del cristiano decía: 

Cristiano; y abajo estaban escritos estos versos, que decían así: 

 

Quizá viendo la figura 

de los dos que ves rezar, 

podríase bien dudar 

si fue yerro de pintura; 

mas puse el letrero llano 

por no responder a mil 

si el cristiano era gentil, 

o el gentil era cristiano.  

 

Al que en el palacio real inconsideradamente echa mano a la espada tiene por pena el 

cortársela, por no haber respetado el lugar que con tanta razón se le debe todo miramiento 

y respeto. Pues ¿qué castigo merecerá el que donde asiste y está verdaderamente con el 

mismo poder y majestad que en el cielo, atrevidamente se arroja a lo que delante de un 



hombre particular no se atreviera, ni aun lo intentara? Pena de muerte puso por castigo la 

pragmática real contra los agresores de la casa del Rey. Y pena de muerte también puso 

el Eclesiástico, capítulo 38, para aquellos que ofenden a Dios en su casa, diciendo: «El 

que peca en la presencia de Aquel que le hizo, cae en las manos del médico» (pone lo por 

venir por presente, porque para Dios todo es de una manera, lo que es y lo que ha de ser); 

y dice el Sabio: «El que no guarda respeto a la presencia de su Dios y a su casa caerá en 

las manos del médico, y ya que le conozca la enfermedad, no le curará, porque ha de 

tener al Señor por su contrario, de adonde procede toda salud y remedio; y cuando no, 

hará que le yerre la cura, para que no se libre de la enfermedad que le causó su culpa y 

pecado». 

 

Entre las atrevidas refriegas que el Demonio, enemigo nuestro, tuvo con el Salvador del 

mundo, Cristo nuestro bien, la segunda fue en aquel famoso templo de Salomón, 

pidiéndole que si era hijo de Dios se arrojase de lo alto del pináculo o chapitel, que cierto 

estaba que no se haría mal ninguno: cosa maravillosa que le llevase a lugar sagrado, 

pudiéndole llevar a otra torre de las muchas que tenía la ciudad santa de Jerusalén; mas 

no sin causa, pues era aquel lugar dedicado a Dios, y en él buscaba alguna ofensa contra 

su majestad. Bien consideraba esto un santo perlado de nuestros tiempos, el cual puso 

excomunión en que luego incurriesen los que hablasen cosas ilícitas, hiciesen señas o 

provocasen a las mujeres que estaban en los lugares y templos sagrados a algún género de 

deshonestidad y desenvoltura. Asimismo quitó el representar comedias profanas y 

lascivas en las iglesias: hecho por cierto muy justo y mandamiento con mucha razón 

ordenado, digno de su prudencia, cristiandad y cordura. No menor era la pena que me 

afligía en ver la costumbre que tienen algunos gentileshombres de ponerse a las puertas 

de los templos para ver y juzgar las damas que entran o salen, hechos aranceles o aduanas 

de la buena o mala compostura, hermosura o fealdad de las señoras de la parroquia. Bien 

diferente modo y trato del que se guardaba en aquella república de los hebreos, pues en 

los actos públicos y juntas que tenían, por una parte iban las mujeres y por otra los 

hombres, y volvían ellos y ellas a sus casas sin verse ni hablarse; que esta fue la ocasión 

de haberse perdido Cristo, señor nuestro, en su sagrada niñez, porque la Madre, señora 

nuestra, entendía que había ido con su sagrado esposo, y el santo Josef imaginaba que a 

su sagrado niño Jesús, como a criatura, la santísima María, su esposa, le había llevado 

consigo. Volvieron a casa los celestiales esposos, y halláronse sin él y sin culpa de su 

dolorosa falta. Los que han de estar a las puertas de las iglesias, con justa razón y título 

han de ser, no los gentiles hombres y galanes, sino los pobres y necesitados que piden 

limosna, faltos de salud, desamparados de todos, para que en entrando a pedir mercedes 

al Rey del cielo, entren primero por la limosna y caridad; porque cuadra muy bien y es 

maravilloso modo de obligar al Señor para alcanzar de su majestad lo que se le pide, 

limosna y oración. 

 

El andar los pobres y ciegos en las iglesias y dentro dellas pidiendo, enfadábame, y 

estorbaba cuanto podía aquella mala costumbre, diciéndoles que a la puerta del templo se 

podían salir a pedir, pues andar de persona en persona verdaderamente no sirve sino de 

estorbar a los que están encomendándose a Dios. Y ser justo lo que les amonestaba 

parece que lo decía aquella antigua costumbre de los romanos, los cuales a las puertas de 

sus iglesias y templos mandaban9 se pusiesen los pobres, y que allí pidiesen limosna, no 



adentro, porque no fuesen estorbo a los que estaban adorando sus fingidos y falsos dioses, 

como consta de los Actos de los sagrados Apóstoles; porque como un día entrasen en un 

templo de la gentilidad en Roma los gloriosos santos san Juan Evangelista y san Bernabé, 

al entrar por las puertas comenzaron los pobres enfermos a pedirles que les socorriesen 

dándoles alguna limosna con que remediar su trabajo y necesidad. Los santos apóstoles, 

mirándoles, dijeron: «Hermanos, nosotros somos también pobres como vosotros: oro ni 

plata no lo tenemos ni acostumbramos a traerlo, pero lo que os podemos dar, eso os 

daremos de buena gana. Levantaos y recebid la sanidad que deseáis en el nombre de 

Jesucristo, señor nuestro y verdadero Dios»: milagrosa palabra y virtud divina, que así al 

punto pudo hacer tanto bien a los que tan necesitados estaban de remedio, dejándolos con 

entera salud, así del cuerpo como del alma, pues cierto habían de reconocer la merced 

que se les había hecho y confesar ser falsos los dioses que adoraban, y el verdadero y 

cierto el que predicaban los santos apóstoles. Así que su lugar de los pobres 

derechamente es el estar en los portales de las iglesias, que así lo acostumbraban también 

en aquella república hebrea, donde en los portales del templo estaban a recebir limosna 

innumerables necesitados enfermos; y de razón también a las puertas habían de estar los 

ciegos rezadores, para que con sus voces no divirtiesen a los que van a encomendarse al 

Señor. Y aun esto y lo otro sufriera de buena voluntad y con sobrada paciencia; pero ha 

llegado ya la desdicha a tanto, y por nuestros pecados la libertad de los hombres está tan 

en su punto, que ya en las iglesias, ermitas y templos no hay cosa segura, no hay cáliz, 

candelero, cruz, frontal, frontalera o sábana, que si se descuida el sacristán, no se hurte. 

Pues ¿qué si hay alguna fiesta, y se aderezan las paredes y cuelgan sedas? Ahí es ello el 

echar sus trazas, el desear que anochezca para coger la lámpara, tafetán o damasco o 

cuadro que se colgó algo bajo, o, por lo menos, ya que no se puede descolgar, sacar un 

jirón, y aproveche lo que aprovechare, que será para ligas. 

 

VICARIO. Notable maldad y atrevimiento, hurto y sacrilegio; que de cometer semejante 

pecado habían de temblar los hombres, y, por más necesidad que tuviesen, antes coser su 

boca con la pared y perecer de hambre que intentalle; cuanto más ponerlo por obra.  

 

ALONSO. Bien echo yo de ver, padre mío, que estas cosas y otras semejantes no las 

hacen gente de bien ni honrada, sino desalmada, ruin y personas que no les falta más que 

morirse para irse sin réplica a los calabozos y cárceles del Infierno; pero la lástima no es 

sino que sean cristianos (si lo son), y que haya habido algunos, y tan desalmados y que 

llegue a tanto el atrevimiento y desvergüenza, que a la misma Reina de los cielos y tierra, 

de su sacrosanta cabeza la hayan quitado la corona, joyas, sartas y vestidos, y que lo que 

no se atrevieran a hacer los mismos demonios haya manos sacrílegas que lo intenten; y 

que hayamos visto en nuestros días hurtar de la iglesia los vasos de plata donde se guarda 

el santo óleo y crisma, y que forzosamente se había de echar a mal, con tan poca 

reverencia y desacato; que si las cosas anduvieran como habían de andar, cada uno de los 

fieles había de ser guarda del templo, procurando su ornato, adorno y limpieza, sin haber 

más sacristán que los de la parroquia; y el cerrarse no se había de hacer sino por la 

decencia, no por temor que en él se cometiesen hurtos ni sacrilegios. Todas estas cosas, 

padre, se las decía a mi amo con ansia y lástima de mi corazón; y él mirábame y, muerto 

de risa, me respondía: «Hijo Alonso, presto os llevaremos al hospital de podridos. Por 

vida vuestra que mudéis hoja y no os metáis en gobernar el pueblo; que no es dado a vos, 



ni yo he menester criado que me enseñe, sino que haga lo que yo le mandare. Ya tenéis 

cuerpo y años para aprender oficio; dos meses ha que estáis en mi casa; veis aquí lo que 

os debo; idos con Dios, que no os he menester». 

 

No poco enfadado quedé con el mal término de mi sacristán; pero eché de ver que no 

podía hacer otra cosa ni que había de aprovechar el replicarle: le respondí que de muy 

buena gana dejaría su posada. Y así, dándome mi amo catorce reales (porque siete ganaba 

cada mes), alabando a Dios de verme con algún dinero para poder caminar, salí del 

pueblo un viernes de mañana y tomé el camino de Toledo. Pero, pues ya se va a poner el 

sol, y es justo vuesa paternidad se recoja, dejemoslo ahora; que ahí nos queda otro día en 

que podamos proseguir con nuestro discurso, pues todo este tiempo es el que nos da la 

Orden para que tengamos alguna recreación.  

 

 

CAPÍTULO CUARTO 

 

Cuenta Alonso cómo llegó a Toledo y entró a servir a un gentilhombre recién casado,  

y lo que le sucedió. 

 

ALONSO. Quedamos ayer, padre vicario, en el camino de Toledo, ciudad de las más 

famosas de España, cabeza de reino, ilustre y rica, adonde llegué con los trabajos y penas 

que no podré encarecer ni contar a vuesa paternidad. 

 

Era tiempo de invierno; habíanse hecho a una las cataratas del cielo con las nubes; había 

entrado el Sol en el signo Acuario y, así, venía agua a la tierra que era bendición de verla 

caer. La tierra mostraba campanillas; a cada paso sacaba a luz el arco del Apóstol vestido 

de maravillosas colores: verdadera señal de la tormenta que nos seguía (y a mí 

principalmente, porque iba a pie con tanto lodo y tan mojado, que no podía dar paso 

adelante). 

 

Deparome Dios, para alivio de mis trabajos, un carro de mulas de los manchegos, que en 

ser grandes y bien aderezados, pueden llevar una casa. Enfadado ya de andar dos veces el 

camino con cada pie, volviendo atrás cuanto echaba adelante, agua arriba y agua abajo 

(pues las nubes se me habían conjurado y la tierra era un mar, según los arroyos cruzaban 

de una parte a otra), acordábame de aquel decir de los poetas, encareciendo el modo del 

correr de las fuentes y arroyuelos: muchas veces los llaman sierpes de cristal; mas para 

mí venenosos dragones eran (y no fingidos, pues así martirizaban mis carnes). 

 

Cansado de tantas cuitas, sin poder dar paso, aborreciendo el poco dinero que llevaba, me 

llegué al carretero, que sobre el yugo iba picando a las mulas con deseo de llegar presto al 

parador del pueblo (que ya estaba cerca), a quien con humildes y amorosas razones le 

dije: «Suplico a vuesa merced, señor hidalgo, porque voy con poca salud y muy cansado 

del trabajo de dos días que ha que camino, se sirva por mi dinero de llevarme hasta 

Ocaña, pues, según veo, vuesa merced camina hacia allá; que en hacerlo recebiré merced, 

y no perderá nada en favorecerme». Oyome el manchego, y aunque se hizo de rogar un 

poco, con todo eso, viendo al ojo el interés y premio (tan poderoso para todos), me 



respondió que subiese norabuena en el carro; y dándome la mano, tomé la posesión que 

deseaba. Aunque fue por poco tiempo, porque aquella tierra de la Mancha, en lloviendo 

mucho, párase de suerte, tan pegajosa y blanda, que no es posible dar un paso a pie, y a 

caballo aun es peor, por los atolladeros que se hacen, con ser, como es, aquella tierra de 

su naturaleza enjuta y seca. 

 

Bien se echaba de ver en mi carro, pues el carril estaba tan abierto, que se cubría en él 

todo el cubo, y cada momento era menester apearme, vocear y animar las mulas, yo con 

gritos y mi compañero con votos y juramentos: renegaba de los pechos de su madre y de 

la leche que había mamado, su padre no mondaba ñíspolos. Ni aun se echaba menos la 

soldadesca; que en buena mano estaba. 

 

Aunque yo le iba bien a la mano, si es que se puede corregir una mala costumbre. Suélese 

traer por dicho común, para encarecer el mal término que alguno tiene en jurar, «Fulano 

jura como un carretero», y el mío no degeneraba del oficio, antes pudiera dar quince y 

falta al más desalmado desuellacaras. Sabe Dios con el miedo y pena que yo estaba 

considerando el castigo que Dios suele hacer en los juradores blasfemos (y que no me 

llevase a mí de calles, pues en cualquier borrasca el que mejor libra tiene qué contar toda 

la vida). No le quedó vara a mi Bootes terrestre que no la hiciese pedazos en las orejas de 

las desdichadas mulas; y compadecido yo del mal tratamiento, le pregunté, que no 

debiera: «Dígame, señor: el carro y las mulas ¿son de vuesa merced?». «¿Eso pregunta? 

(me respondió). ¡Pese a mi ánima! Si mías fueran ya las hubiera quemado. No son sino de 

un ladrón hereje de mi amo, que para que me vaya al Infierno me tiene en su casa». «Bien 

se echa de ver (le dije): en verdad que un ciego lo viera y un mudo lo hablara». «Pues 

¿qué le parece, reniego de quien le parió? (replicó el enojado carretero). Que por el cielo 

de Dios que estoy por hacer del carro, de las mulas y dél un disparate, y que no ha de 

subir más a él, aunque reviente». «Como fuere servido lo hará vuesa merced», le 

respondí, por verle ya tan borracho de cólera como lo debía de estar de vino; y era cierto 

desfogar conmigo su enojo, como si yo hubiera llovido, hiciera los lodos y atascara las 

ruedas; pero debíase de decir por mí: «Por culpa de la bestia mataron al obispo». 

 

A buen partido lo tuve el irme a pie, pues en subir y bajar del carro se me había de ir la 

tarde, saliendo, como salían a cada paso, tantos atolladeros. Ahorrome de gasto: guardé 

mi dinero (aunque era poco lo que me había quedado) y, animándome lo mejor que pude, 

llegué a Toledo: no vengan trabajos por un hombre como se pasan. Sentencia es de las 

madres viejas que «buen corazón quebranta mala ventura». En mí se pudo verificar, pues 

pareciéndome imposible poder acabar mi jornada con el cansancio y fatiga que llevaba, al 

cabo vine a salir con mi intento y a verme libre de tanto lodazal y atolladero. ¡Qué de 

veces que me acordé de aquellas palabras de Cristo nuestro señor, que, enojado con 

aquellos ingratos y desconocidos de su pueblo, previniéndolos de los trabajos y miserias 

en que se habían de ver, les dice: «Rogad al Señor que vuestra huida no sea en sábado ni 

en invierno»; y da la razón el sagrado texto, diciendo: porque en invierno son muchas las 

aguas, y los caminos no están acomodados para poder huir; y en el sábado, por ser día de 

fiesta para los hebreos, era vedado el poder caminar, sino señaladamente tanta distancia 

de pasos. Llegué a Toledo un lunes de mañana, alegre de verme en aquella imperial y 

noble ciudad: consideré su maravilloso sitio y fuerte muralla, su admirable alcázar, su 



rica iglesia mayor, maravillosa y nombrada en el mundo por tantos y tan grandiosos 

títulos como tiene. Entré en la plaza de Zocodover, teatro un tiempo de galanes 

andaluces, descendientes de Agar, y ya por la misericordia de Dios de fieles cristianos. 

Anduve de una calle en otra embelesado, mirando la riqueza de los mercaderes, sus 

grandiosas tiendas, su proceder y trato tan honrado y noble. Mirábanme algunos, 

considerando en mí la atención con que notaba todas aquellas cosas; y entre los que 

pusieron en mí los ojos, fue un gentilhombre bien aderezado al uso de ahora: cuello 

azulado y abierto, calza entera de obra, sombrero con plumas, espada dorada, ferreruelo 

aforrado en felpa, guante de ámbar, y al cuello una vuelta de cadena de oro de moderado 

peso; el cual, llegándose a mí, me preguntó de qué tierra era, qué buscaba, pues al parecer 

era extranjero, si estaba acomodado o si quería servirle. 

 

Respondí que de buena gana estaría con un amo que me tratase bien, pues estaba con 

razonable vestido para no echarle luego en costa, como otros criados mal aderezados. 

Díjele que era andaluz, que el deseo de ver a Toledo me había traído desde mi tierra; 

encarecile el cuidado con que acudiría al servicio del dueño que tuviese; y de suerte le 

supe obligar, que, aficionado a mi buena traza y plática, me respondió: «Hermano, 

hallado habéis lo que buscábades; Dios os ha venido a ver, y si gustáis de iros conmigo, 

que yo tengo de recebir criado; y porque me parecéis hombre de bien, os quiero recebir 

para que me sirváis de paje». «Muy enhorabuena», le dije. Y, así, los dos nos fuimos 

juntos a su posada, que no era muy lejos de la plaza, y a poco espacio de tiempo me 

metió en una casa que me dijo ser la suya: subimos una escalera, pasamos un corredor, 

una cuadra y otra, llegando a una espaciosa sala, razonablemente aderezada de 

guadamaciles, cuatro sillas, tres taburetes, un bufete, una alfombra mediada con seis 

almohadas de terciopelo carmesí (estrado de alguna moderación para una señora 

ordinaria), y dio una voz mi amo, diciendo: «Señora, ¿estáis acá? ¿No hay quien me 

responda?». Y de otro aposento correspondiente a la sala salió una mujer, si lo era, 

porque a mí más me pareció monstruo o fantasma para asombro de los hombres que 

persona humana. Bien echo de ver, padre mío, que para la religión y observancia de los 

oídos de vuesa paternidad no son estas cosas, pues las palabras que escuchan siempre son 

puras, honestas y recatadas; pero, con todo eso, sin recelo alguno las puede oír, pues 

representación y memoria de mujer tan fea no habrá disciplina ni silicio de tanto 

provecho para refrenar los incendios y carnales apetitos. 

 

Salió, pues, mi deseo de dama vestida a lo grave, alta de cuerpo, muy derecha sobre 

media vara de chapines, con sus virillas10 de plata de un gran jeme; lo que la faltaba de 

gruesa y corpulenta, sobraba de enjuta y reseca; tenía el rostro como el de María de 

Peñaranda, la Barbuda, y tanto, que se pudiera alzar los bigotes y dormir con bigoteras; 

carilarga, la nariz apia, quintada y vuelta al lado derecho; los ojos, uno mayor y más 

crecido que el otro, no iguales en el asiento, cuyas niñas, aunque no menores de edad, 

miraban a dos parroquias; cejijunta, cabello negro, tosco y grueso; frente corta y estrecha; 

boquihundida y de oreja a oreja; dientes anchos y apartados unos de otros al modo de 

almenas: verdadero retrato del que pintó un poeta mi conocido en estos versos: 

 

Nunca tal novia se vea: 

flaca, negra, tuerta y fea; 



y nuestro novio traidor 

la mostraba más amor 

que Calisto a Melibea. 

 

Mironos con gravedad, y algo risueña con el novio, a quien le dio el bienvenido, y, 

quitándose los guantes, mostró la mano, semejante a la de un oso: negra, vellosa y seca. 

Don Fernando (que así se llamaba mi señor), vuelto para mí, me dijo: «Veis aquí el dueño 

de mi vida: conocelda, y de hoy en adelante haced lo que os mandare; que ese será mi 

gusto». Y dando cuenta a su esposa de quién yo era, alabando mi ingenio, modo de 

proceder y habilidad, tomándola de la mano, se entró con ella en una cuadra, dejándome a 

mí en la sala solo, aguardando me diesen orden de lo que había de hacer. No tuve por 

bueno tanto silencio ni sentir ruido de otra gente: aguardé buen rato, quiteme la capa y 

sombrero, y, poniéndolo sobre una silla, muy de espacio me puse a considerar las 

desdichas de algunos hombres, la ceguedad y mal gusto de su elección, pues estando en 

su mano el casarse con mujer de buena suerte y traza, eligen para toda su vida lo que 

forzosamente ha de ser su martirio. Malo es dejarse llevar un hombre de un apetito 

desenfrenado y temerariamente arrojarse a lo que no debe por una vana y breve 

hermosura, que hoy es y mañana se pierde; pero si hay disculpa para un yerro, éste parece 

que le tiene. Pero en este mi amo no sé qué pueda decir, pues en su negra esposa estaban 

con justo título las cinco efes, y no tenía el nombre de Francisca. 

 

Notaba los varios efetos de naturaleza, pues, con ser Toledo milagrosa criando bellísimas 

mujeres, sacó aquel espanto de la humana belleza; hallaba ser falso lo que dicen de las 

aguas del Tajo, atribuyendo a ellas el color y tez de las toledanas, pues también en sus 

orillas se había criado aquella más que morena o mulata. Veníaseme a la memoria la 

opinión de Galeno, que había oído en Salamanca, que enseña por lo exterior del cuerpo 

quién es cada uno, qué condición tiene, qué costumbre natural y término. Quejábame de 

mi fortuna, pronosticando con justa razón el mal paradero de mis desdichas, pues de tal 

cara ¿qué podía esperar? 

 

En estas imaginaciones estaba ocupado, cuando mi amo me salió a llamar, diciendo: 

«Alonso, ven acá; que ya es hora de comer. Vamos a la plaza, compraremos algo, pues 

son dadas las doce»;11 y dándome dos cestas, tomando mi capa y sombrero, salimos los 

dos de la posada, contándome en el camino cómo había tres días que se había desposado 

con aquella tarasca, aunque contra voluntad de sus padres, y que aunque no le hablaban, 

esperaba en Dios, metiéndose gente principal de por medio, todo pararía en bien, pues, en 

efeto, él se había casado muy a su gusto y principalmente, con una dama de tan buenas 

partes como la que había escogido para su regalo y descanso. 

 

«Así tengas el sueño (dije yo entre mí). ¿Que es posible que haya hombres tan bárbaros 

como éste, tan sin ojos, que no vean con el sol lo que es más claro que su misma luz? ¿Y 

que sea tan grande la providencia del Señor, que en naciendo la escoba, no falte un 

jumento que guste de comerla; y que sea tanta la fuerza del santo sacramento del 

matrimonio, que casándose algunos con furias infernales, al punto se despachen ángeles 

que alcoholen los ojos de los desdichados que no vieron, para que miren las cosas muy al 

contrario de lo que verdaderamente se echa de ver, juzgando lo negro por lo blanco, lo 



verde por azul, el cautiverio por libertad y el tormento y congoja por descanso, quietud y 

sosiego?». Culpé entonces con justa causa a los mozos libres que sin voluntad de sus 

padres, sin guardarles el respeto que se les debe, movidos de una loca y vana afición, 

atropellan con todo, errando siempre en una de tres cosas: o en la persona o en la calidad 

o en la hacienda; y cuando en esto no, disgustando a quien deben estar sujetos, y 

considerar que ellos mirarán mucho mejor lo que les está bien, como personas 

desapasionadas, maduros en consejo y experiencia y deseosos del aumento y prosperidad 

de su casa. 

 

Por leyes justas de muchos reinos se prohíben las herencias a los hijos que escogen 

mujeres sin dar parte a sus padres, perdiéndoles el debido respeto y obediencia, no 

echando de ver los trabajos, las importunidades, los continuos cuidados, los gastos y 

costas que con ellos se tiene para su educación y crianza; antes pienso imaginan que todo 

se les debe, siendo tan al contrario, pues no hay paga para un padre, ni puede haber en la 

tierra mayor obligación y deuda tan debida ni tan mal pagada. El mayor contento que 

puede tener un viejo padre, cansado ya de vivir, y con la prolijidad de sus años lleno de 

enfermedades y dolores,12 ver con su gusto y voluntad puesto en estado a su hijo, entrar 

por su casa, visitar a su mujer, esperar dellos nueva sucesión y aumento de su linaje; y si 

esto todo se le quita, ¿qué podrá sentir, qué alivio tendrá o qué contento, si lo que es a 

disgusto y contra voluntad, por bueno y rebueno que sea, causa pesadumbre y enojo? 

 

Mi don Fernando por todo había pasado, no reparando en galas ni en las que había 

menester la señora su esposa. Andaba en pleito con su viejo padre, pidiendo alimentos y 

alegando ser principal y no tener oficio ni modo alguno de ganar de comer, aunque las 

ganas todos las teníamos, pues con ser cerca de las dos de la tarde, aún no habíamos 

traído la comida: plaga ordinaria de las casas de los señores, que, para hacer diferencia de 

la demás gente, hacen del día noche, y de la noche, que se hizo para quietud y sosiego de 

los hombres, quieren que sea perpetua vigilia y que sus criados anden hechos continuas 

centinelas. 

 

Compró mi amo un cuarto de cabrito, fruta, pan, vino y carbón; porque, como caballero 

novel, no tenía en la posada cosa por junto, movido por ventura por aquel antiguo refrán, 

que «Vale más tienda cara que casa harta». Vueltos con nuestra porción, me dijo mi 

señor: «Alonso, por tu vida, haz lumbre y pon a asar ese cabrito; que no tenemos otra 

persona que lo pueda hacer sino tú; que querrá Dios que otro día estemos con más dineros 

que ahora y recebiremos una criada para que nos sirva». Yo, que de mi condición siempre 

fui amigo de dar gusto a todos y me aplicaba a cualquier obra manual déstas, en poco 

tiempo puse en orden la comida, hice el pebre y, poniendo la mesa, llamé a mis amos, 

diciendo ser ya más de las tres de la tarde. Tomaron asientos, llegando con su comer y 

pláticas hasta más de las cuatro. Diéronme a mí mi ración y parte, en verdad no escasa, 

sino muy suficiente; que como no éramos más de as y dos y tres, no era menester gastar 

mucho para comer bien todos, principalmente con algunas zarandajillas que 

acompañaban, ya de principio, ya de postre. 

 

Muy ufano y alegre estaba yo con los señores novios, sirviéndolos de fregata, cocinero, 

mayordomo y paje, y aun si pudieran hacerme dueña de tocas, tenían talle de que lo 



fuese, hallando en mí para todo el sujeto que puede desearse; que nunca pierde un 

hombre por acomodarse a lo que se le ofrezca, principalmente en ocasión y necesidad tan 

urgente como la que teníamos nosotros entonces. 

 

VICARIO. Así lo digo, hermano; que bien es que los hombres sepan de todo. 

 

ALONSO. Muy alegre me hallaba con mis huéspedes, y más no teniendo vieja con quien 

pendenciar ni moza que me fuese a los alcances de sí hacía o no hacía; pero como el 

gasto fuese ordinario y el recebir nunca, dímonos tan buena maña como si se esperara 

algún juro para ayuda de nuestro sustento, que ya muy apriesa nos iba faltando, para cuyo 

remedio se acomodaban algunas alhajuelas y joyas de mi señora, sortijas y cadena, dellas 

vendidas y dellas empeñadas con harto disgusto y pesadumbre de su merced. Acabose el 

pan de la boda, andando nuestra casa como la de un esgrimidor o escudero el más pobre, 

que aun pan no teníamos ni con qué comprarlo, y la señora mi ama pedía gullurías. 

Volvíase para su marido muy colérica, diciéndole cuán mal la trataba, el poco regalo que 

la hacía, no estimando una persona de tantas prendas como las suyas; y tanto venía a 

decir contra mi buen Juan, que, con tener una condición noble y ser de suyo pacífico y 

quieto, enemigo de pendencias, obligado de tantas sinrazones como le decía, de cuando 

en cuando alzaba la mano, emparejando entrambos carrillos. 

 

Aquí era ello ¡Alza, Dios, tu ira! Los gritos llegaban al cielo. Juntábase el barrio, aunque 

por tener yo cuidado de cerrar las puertas de la calle no podía subir persona a despartirlos 

y ponerlos en paz; y para sosegar los vecinos y que no me hundiesen las puertas con las 

aldabas, abría las ventanas, asomábame a los balcones, diciendo: «No tengan pena: no 

son más que puñadas. No será nada: que no hay sangre ni se verá espada fuera de su 

lugar». 

 

Y, con todo, iba más creciendo la guerra entre los dos, porque mi señora era libre y don 

Fernando ligero de manos, y no se descuidaba a menudo de dar en ella como en real de 

enemigos. Y yo, que me los miraba y me estaba quedo, acordándoseme que «quien 

desparte lleva la peor parte», y también del otro dicho común: «Entre dos muelas molares 

nunca metas tus pulgares», hacíame cuenta: «Marido y mujer son; si ahora riñen, a la 

noche dormirán juntos: parar tiene la pendencia de una manera o de otra: callando ella, o 

cansándose él de pegarla». 

 

VICARIO. Eso me parece, hermano, a lo que le sucedió a un caminante que yo conocí, 

por estremo flemático, el cual como viniese a nuestro convento en tiempo trabajoso de 

hielos, por ser cerca de Navidad, viendo el camino de los Angostinos (camino muy 

peligroso y inescusable a nuestro convento), temiéndose no desliciase en él la bestia en 

que venía y diese con él el monte abajo, pareciole ser más seguro apearse y pasar lo que 

le quedaba de puerto a pie; y acertó en hacerlo, porque, en apeándose, la cabalgudura lo 

hizo tan bien, que sin poderse detener comenzó a rodar de un peñasco en otro por la 

ladera del monte, llevándose consigo cojín y portamanteo. Y viendo tan desgraciado 

suceso el bueno de mi caminante, puesto en lo alto del camino mirándole, decía con 

mucha paciencia: «Parar tienes, que no es eterna la cuesta: fin ha de tener tu caída, suelo 

llano ha de haber para ti».  



 

ALONSO. Así es la verdad, que no hay pendencia que, bien o mal, no tenga su fin. Pero, 

padre, confieso mi culpa, que me bañaba en agua rosada cuando vía que la daban los 

mayores golpes y mojicones, que hacía esta cuenta conmigo: «Mala cara y sin dote, y 

gruñidora, descomedida y mal hablada, sacúdanla el polvo; poco es. Por Dios que no os 

tengo de quitar». 

 

Bien duraba el nublado más de una hora, dejando en rehenes mucha parte de sus cerdosos 

cabellos por la sala. Íbase mi señor fuera, molido de andar a caza, y mi casada recogíase a 

llorar sus desdichas a su retrete, y yo poníame a considerar el poco juicio de algunas 

personas que se atreven a tomar mujer, y a una obligación tan grande de mantenerla, sin 

tener oficio, renta ni modo de vivir. ¿Quién vio locura semejante? No puede pasar un 

hombre solo sin obligaciones ni respetos humanos, y busca compañía y nuevos gastos: 

cuidado ordinario, pesadumbre y fatiga continua, y más si por dicha carga de hijos. «Tú, 

que no puedes, llévame a cuestas», se podrá decir por esto, y revienta con la carga que 

tomaste como impertinente majadero. Acuérdome de cierta letrilla que, cuando mozo, oí 

cantar a este propósito, que decía en esta forma: 

 

Que se case un don Guillote 

con una dama sin dote, 

bien puede ser; 

mas que no dé en pocos días 

por un pan sus damerias, 

no puede ser. 

 

Procure mudar estado el caballero mozo que tiene renta; busque mujer el que tiene oficio 

con que sustentarla, y el que no le aprendió ni tiene habilidad para ganar de comer estese 

solo; que mejor es llorar con un ojo que con dos, y no dar materiales para edificios de 

obras pías, hospitales y casas de huérfanos desamparados. Y no es bien que responda el 

que en semejante materia pecare: «Esta fue mi suerte, mi fortuna lo quiso»; que todo es 

mentira: que adonde está el entendimiento y razón no hay estrellas que fuercen el libre 

albedrío, conforme a lo que enseña en su Estravagante el pontífice Sixto V, si no es que 

hayamos de decir lo que dijo aquel enfadado estudiante. 

 

VICARIO. Gustaré de oírlo: cuéntelo, hermano. 

 

ALONSO. Ahorcaban en Salamanca a un ladroncillo, y para verle morir estaba llena la 

plaza de gente, así en las ventanas como en todo el sitio del lugar donde se ajusticiaba. 

Estaba ya el condenado en la escalera de la horca haciendo gran llanto, llorando su poca 

suerte, la deshonra de su linaje y deudos, el poco favor de sus amigos y conocidos, sus 

mal logrados años y cortedad de vida. Entre los que miraban al afligido mozo estaba una 

buena vieja viuda, de reverendas tocas; y enfadada de verle llorar de aquel modo, con 

mucho enojo a grandes voces comenzó a decir: «Ello había de ser, esa era tu suerte; 

paciencia, que nadie puede huir de lo que su estrella le tiene señalado». 

 



Repitió esto no pocas veces: de modo que enfadado un estudiante gorrón que estaba a su 

lado, de oírla, alzó la mano y diola una gran bofetada, diciéndola: «No se aflija ni llore; 

tenga paciencia, por su vida; que ello había de ser, y de lo que está determinado nadie se 

escapa». «Casa de mantener, castillo de guerrear», se suele decir, y con justo título, pues 

como para una guerra son necesarios tantos gastos, tantas máquinas y aparatos; así, para 

el gobierno y sustento necesario y ordinario conviene que tengan los casados algún 

género de arrimo para sobrellevar las cargas de tan pesado yugo como es el del 

matrimonio. Habiendo celebrado ya sus funerales obsequias y planteando sus desdichas, 

mi mal acondicionada dueña veníase para mí como quien busca compañía con quien 

consolarse, ayudándola a recoger las lágrimas que por aquel rostro de San Onofre caían. 

Pedíame parecer, culpando el mal trato y término de su velado; mas yo, como amigo de 

decir verdades y que la conocía muy bien quién ella era, como si la hubiera parido, la 

comencé a decir palabras semejantes, exhortándola a que no se arrojase tanto de lengua, 

pues en mujeres de bien y principales es éste un caso y vicio muy digno de reprehensión. 

Díjela cómo, después que el glorioso apóstol y pedricador de las gentes, san Pablo, dejó 

hecha una larga y copiosa exhortación a los casados, amonestándoles a que quieran 

entrañablemente y estimen a sus mujeres, diciéndoles que se han de querer y amar como 

amó Dios a su Iglesia; que por su respeto se puede dejar el padre y madre, que no se 

aparten de su lado, que de13 dos cuerpos que son y dos voluntades, se haga una voluntad, 

un cuerpo, un sí, un no, sin haber en ellos contrariedad ni cosa que desdiga de un perfeto 

y santo querer y afición; y después de hecho este largo preámbulo a los casados, acaba el 

Apóstol cerrando su discurso con solas dos palabras, diciendo: «Las mujeres teman a sus 

maridos». «Bien echo de ver que fue disparate el dicho de un hablador que decía haber de 

ser las mujeres como las lámparas: de día y de noche colgadas, y cuando las hubiesen 

menester mandar alguna cosa, bajarlas, pero por tiempo limitado. Así que, señora, que mi 

señor don Fernando estime y quiera a vuesa merced, que la dé gusto y la regale, es mucha 

razón; y también lo es que se le guarde su respeto, y que con él nadie se vaya del pie a la 

mano, pues es consecuencia bien clara que todo ha de llover sobre vuesa merced; que, en 

efeto, por lo más delgado ha de quebrar la soga. 

 

Yo conocí una mujer que los más días podía ser padre santo, por andar tan acompañada 

de cardenales rostro y brazos, y muy consolada decía a sus vecinas: “El bellaco muy bien 

me pegó de golpes y bien señalada me dejó, pero a fe que le dije cuanto quería, y que mi 

lengüita la dejé bien lavada en sus libertades y traiciones”. Toledana me dicen que era 

una vecina de una casada que la mayor parte del año había menester cirujano que la 

curase, y, compadecida de sus trabajos, un día que la fue a ver, la preguntó qué fuese la 

causa de tanto mal y poca paz como siempre tenía. La mujer soltó la maldita y, hecha un 

Lucifer, la dijo: “¿Qué puede ser, sino estar yo sujeta a un tan mal hombre, amancebado, 

jugador, mal cristiano y de malos respetos?”. “Pues para todo eso yo os daré un remedio 

eficacísimo que tengo guardado con gran secreto (la respondió la amiga); y no lo digáis a 

nadie, por vuestra vida, porque importa mucho el estar callado, y es negocio de mucha 

estima y habéis de quedar con él libre de todas vuestras persecuciones y desventuras”. 

 

Codiciosa la casada de semejante oferta, no la quiso dejar hasta que la entregó su vecina 

una redomilla de agua, diciéndola: “Hermana mía, en entrando que entre vuestro marido 

riñendo o dando voces, como tiene de costumbre, sin deteneros un punto id volando y 



tomad un trago desta agua, y por cosas que os diga no lo echéis de la boca, porque tiene 

tan gran eficacia, que os defenderá de la cólera y mala condición de ese mal hombre, de 

modo que jamás se atreva a poner manos en vos, volviéndole apacible, amable y, de un 

demonio que es agora, un cordero, un ángel para cuantos con él trataren”. Agradeció el 

presente la dama, recibió la redoma con su agua de virtudes y aguardó la hora de cenar. 

 

Despedida la vecina, vino el amo de casa, y dando a su mujer un poco de cabrito, la dijo: 

“Tome eso y aderécelo luego, porque quiero cenar. Conténtese con la comida que hoy me 

dio, y no tengamos más en que entender”. La casada que vio a su marido algo enojado y 

que había menester poco para echarlo todo a doce, tomando su redoma, se la echó a 

pechos, guardando una gran bocanada della, y, cerrando la boca de suerte que no se la 

perdiese gota de agua, asó su cabrito, puso la mesa, llamó a su marido por señas, diole de 

cenar sin hablarle palabra y, acabada la cena, alzó los manteles con tanto silencio, que el 

buen hombre quedó admirado de ver semejante milagro como el que había 

experimentado con su palabrera mujer. 

 

Siguiente día sucedió lo mismo. No sabiendo a qué poderse echar el bien que tenía y 

dando gracias a Dios, la dijo: “Si así fuésedes siempre, otro gallo os cantaría, y no 

tendrían qué contar los vecinos de lo que con vos paso”. Entonces la dueña, pareciéndole 

que ya era tiempo de reventar y salir de madre, volviéndose a lo que de antes, le 

respondió: “¡Mal hombre! Bien se echa de ver la lástima que todos me tienen y quien vos 

sois, pues, movida de compasión doña Juana, me dio una redomilla con agua, que de 

ángeles debe de ser sin duda, pues tal efeto y obra ha hecho con vos, pues con sólo 

tenerla en la boca ha mudado vuestra infernal cólera en un silencio tan grande estos dos 

días, y de un tigre rabioso, en un hombre apacible y manso. Y harta desdicha mía es que 

me haya yo de aprovechar destas distilaciones, quintasesencias y mezclas de yerbas para 

poder vivir con quien mi desventura y pecados míos hubieron de juntarme para acabar mi 

vida miserablemente”. “¡Oh loca y simple mujer! (la respondió el marido). ¿No echas de 

ver que esa tu amiga, con eso que te aconsejó, dándote esa redomilla de agua que tuvieses 

en la boca sin tragarla ni echarla, fue decirte que no fueses respostona, mal hablada, sino 

que con un callar y santo silencio vencieses los mayores enojos y pesadumbres que yo 

trujese? ¿Es posible que no ves los grandes bienes que has sacado con ese poco callar que 

has tenido estos días y los grandes daños que te acarrean tus malas palabras y el pretender 

que no quede por ti el campo?”. Así que, señora, aplicación a la obra; el ejemplo está en 

la mano. Toda la culpa de la poca paz de casa, vuesa merced la tiene, y desta perpetua 

guerra es siempre la causa: tijeretas han de ser, aunque se hunda el mundo. Como la otra, 

a quien no la pudiendo sufrir su marido, la arrojó en el río, y aunque se ahogaba y el 

raudal de la corriente la llevaba dando vueltas con ella, de cuando en cuando sacaba la 

mano afuera y, juntando los dos dedos y apartándolos, ya que no podía con la lengua, por 

señas daba a entender tijeretas. 

 

Y dé vuesa merced gracias a Dios, la dije, que no tiene suegra en casa; que aquí fuera 

ello, pues la mejor, con haberla hecho de azúcar, dicen algunas nueras que amargaba; y 

una de barro, con estar en un almario, descalabró a su nuera, queriéndola mudar a otra 

parte». Contela un cuentecillo a este propósito, que por no cansar a vuesa paternidad le 

dejo. 



 

VICARIO. Bien puede referirle, hermano; que temprano es y la tarde tenemos por 

nuestra. 

 

ALONSO. Pues gusta dello vuesa paternidad, habré de hacerlo. Casose un caballero 

andaluz con una dama de Castilla la Vieja, moza, noble y rica, y para efetuar el 

casamiento, entre las condiciones que se pusieron fue una que el marido no sacase en 

tiempo alguno a su mujer de la ciudad, por ser voluntad suya el haber de vivir con sus 

deudos y adonde tenía la hacienda de sus padres. El caballero prometió de hacerlo así, 

como lo hizo, viviendo como buenos casados en recíproco amor algunos años. La dama, 

que sabía ya que su marido tenía madre, deseosa de verla y de traerla a su casa (por 

ventura por asegurar más su partido), un día que con su marido más que otras veces trabó 

larga conversación y plática, muy encarecidamente le rogó que por darla gusto la trujese 

a su madre, pues era razón que, correspondiendo ella a las muchas obligaciones que le 

tenía, para pagarle en algo con particulares veras, sirviese ella y estimase a su señora, 

pues una viuda sola y ausente de su hijo, y de tanto tiempo, aunque muy rica, no era 

posible sino pasar muchos trabajos y pesadumbres: lances forzosos de la soledad y 

ausencia. 

 

Agradeció el caballero las buenas razones de su bien intencionada mujer, y respondiola: 

«De muy buena gana, señora, hiciera yo lo que me pedís, pero tenemos paz, por la 

misericordia de Dios, y si mi madre estuviese en vuestra compañía, no sé cómo os 

llevaríades con ella: dos tocas a un fuego siempre tienen discordia, y mejor os está vivir 

vuestra suegra cincuenta leguas de vuestra casa que dentro della. No os canséis, que no 

ha de vivir con vos». «Pues no es vuestro gusto el dármele (respondió la dama), para mi 

consuelo haced que traigan un retrato de mi señora, pues ya que no merezco el verla y 

servirla, a lo menos, considerando su imagen, podré hacer cuenta que la miran mis ojos». 

«De muy buena gana haré lo que pedís», respondió el caballero; y poniendo la mayor 

diligencia que pudo, hizo que con brevedad le trujesen un retrato de su madre, tan bien 

acabado y con tanta perfección como si naturalmente fuera el mismo original. Recibiole 

con sobrada alegría, y para muestra del grande respeto que guardaba a su suegra y en lo 

que le estimaba, hízole hacer un costoso cuadro, dorole y púsole frontero de su estrado y 

en parte donde jamás le perdiese de vista. Mirábale siempre cuando se levantaba y 

sentaba o salía, haciéndole una gran reverencia y cortesía, bien como si fuera la imagen 

de algún santo. 

 

Pasaron días y algunos meses, y, como todo cansa, fuela enfadando tanta sobra de 

crianza. Tan impertinente miraba ya a su retratada señora, con tanto desamor y enfado, 

que a no dar que decir la echara en el pozo. Buscaba ocasión para ponerla en otra parte, 

pero no se atrevía por el respeto de su marido; y como una tarde estuviese merendando 

con sus criadas en el estrado, antojósela que la pintada suegra la estaba mirando, a quien 

con una desenfrenada cólera la dijo razones semejantes: «¡Cauteloso testigo, enfadoso 

huésped, espía ordinaria, amigo fingido! ¿Qué me quieres? Si como, me miras, si lloro; 

no te apartas de mí, y sin ser Dios te tengo presente; pero, pues la venganza está en mi 

mano, yo la tomaré de tus agravios». Y diciendo esto, con el cuchillo que en la mano 

tenía, la dio una gran cuchillada por la cara, de modo que rompió media vara del lienzo. 



 

A esta refriega acertó a entrar el discreto marido, y viendo semejante pleito y tan sin 

ocasión, riéndose de su loca mujer, la dijo: «Bien te lo decía yo, que no era bien traer 

contigo a mi madre, por conocer tu condición y término y ser todas vosotras, poco más o 

menos, de un mismo natural y término: mal sufriera el vivo original quien no pudo sufrir 

el traslado. No tienes que pedirme otra vez que te traiga a tu señora, pues aun pintada no 

la tengo de dejar en tu compañía». 

 

VICARIO. No me parece mal el cuentecillo, y el consuelo que la daba a su toledana. 

 

ALONSO. También la dije: «Cuando uno no quiere, dos no barajan». Ello es cierto que si 

dos coléricos andan juntos, ha de haber poca paz en su compañía, principalmente si no 

hay en ellos prudencia y amor. Para un desabrido y mal acondicionado, necesario ha de 

ser un pacífico, cuerdo, sufrido y prudente que sobrelleve las impertinencias que se 

ofrecieren, no que las regule ejecutándolas por mal término, adelgazando las cosas que 

han de ser de enojo y pesadumbre. Este era mi ordinario sermón, y oíale la señora mi ama 

como si le pedricara alguno de los vecinos de Argel; mas poco hacía al caso, que, al fin, 

fin, venía a llover todo sobre su cabeza; y cuando andaban los dos a «sal acá traidor» y 

vía que se levantaba alguna gran borrasca y polvareda, pidiendo favor a los Cielos, 

amparo a los santos y remedio a la justicia y vecinos, retirándome a otro aposento seguro 

y libre, decía entre mí: «Allá darás rayo, en las costillas de mi ama, pues ella se lo busca 

y buena cabeza tiene para chichones». 

 

¡Oh qué bueno que era para adevino, pues como quinta carta de participantes, todas 

aquellas bendiciones venían a caer sobre la pobre señora! Luego alzaba la voz pidiendo 

confesión y cirujano, y tan en tanto venía el barbero a tomar la sangre, aunque no llevaba 

más el uno que el otro: buenas razones sí, y cortesías en abundancia; que, dinero, para 

pan lo tomáramos de muy buena gana el señor mi amo y yo, pues había desto la 

necesidad que puedo encarecer, pues los más días amanecíamos sin blanca, y comíamos 

sobre tarja de fiado, hasta que el padre de mi señor, movido de compasión y ruegos (o 

que por quitarse de pleitos; que también le pusimos demanda pidiéndole alimentos), 

atento a su nobleza y no tener orden de ganar de comer, y el mucho gasto que tenía en su 

casa con las obligaciones de mujer y criados y esperanza de hijos (que aunque no los 

había, hubimos de añadir una mentira diciendo que mi ama estaba preñada —que era 

como si hubiera de parir un elefante—, pues aun hasta las peticiones tienen trazas que 

realzan más lo que se pide para mover a lástima y compasión a los jueces, inclinándolos a 

que favorezcan con mayores veras a la parte que pone la demanda), hubo de señalar para 

cada añodocientos ducados (que eran como cuatro maravedís para la condición de mi 

señora, según el ánimo que tenía de gastar y grandes confianzas de la misericordia y 

providencia divina, a quien todo quería dejarlo, sin mirar a noche ni a mañana). 

Principalmente, como era tan cumplida de narices, olió luego el dinero que le daba el 

suegro, y sin reparar en el gasto de casa ni en las muchas deudas que se debían, fuelo 

aplicando para un faldellín de damasco con unos franjones de oro. Aquí perdí yo, padre, 

la paciencia, y, como si lo hubiera de pagar, tomé la demanda por mi señor. Di muchas 

voces, reprehendí con palabras retóricas su poco miramiento, afeé su mal proceder, pues 

viéndonos morir de hambre, lo que había de ser nuestro remedio y sustento de todo un 



año lo quería hundir en una gala y traje de tan poca importancia, gastando más en 

hechuras que su merced trujo de dote. 

 

Entonces, padre mío, eché de ver el trabajo y miseria a que se obliga el hombre casado 

con una mujer impertinente, que sólo por su gusto atropella con tantas obligaciones 

forzosas a quien necesariamente había de acudir, dando de mano a cosas que ni van ni 

vienen. Y para alivio de mi demasiada cólera respondíame mi huéspeda: «¿No veis, 

Alonso, que las señoras como yo han de andar al uso, y el ser quien soy me obliga a 

quitármelo de la boca por el qué dirán? Decidme, por vuestra vida, ¿hemos de ser todos 

iguales? ¿No ha de haber diferencia del vestido de la mujer ordinaria al de la que es noble 

y principal? Bueno fuera, por cierto, que una persona como yo, de tan buenas partes y 

prendas, hubiese de andar como una pobretona mal nacida y de humildes padres». Yo 

entonces, aunque enfadado de su mucha simpleza y bobería, no dejaba de darla bastantes 

satisfaciones, diciéndola: «Las que son nobles y tienen qué gastar en galas, triunfen y 

adornen su persona y casa, pues fue Dios servido de darles renta para ello; mas las que 

tienen necesidad y pobreza acomódense con los tiempos, que no siempre son unos, y 

hayle para corrección de gastos y para alargarse con prudencia en ellos. No todos los 

nobles son ricos, ni con la buena sangre vinieron los tesoros del mundo, porque el tener o 

no tener gracia es de por sí y don que le da Dios al que es su Majestad servido. Y aunque 

es verdad que las riquezas y bienes temporales son guarda y adorno de la nobleza y buen 

nacimiento, y con ellos se aumenta y conserva mejor, son sin número los que tienen 

necesidad, y sería mala consecuencia: «Soy noble, luego rico; y el que lo fuere trátese 

como tal»; que justo es que use de los bienes que le ha dado el Señor, pero el que no, 

aunque su descendencia sea de los godos, razón será no se alargue a más de lo que puede, 

ni el qué dirán le obligue a salir de compás y término, hable el que hablare y diga el que 

dijere; que por una mala lengua y mal decir no ha de hacer uno más de lo que sus fuerzas 

alcanzan». 

 

Y para confirmación de lo que la decía, conté a mi ama el presente cuento, que hace a 

propósito, padre vicario, para lo que cada uno quiere decir: cómo no se debe andar con 

tantos gustos y pareceres como de ordinario hay en los hombres. 

 

VICARIO. Holgaré de oírle. 

 

ALONSO. Fue en esta manera: Caminaban un día de verano un pobre hombre, ya de 

buena edad, y una mujer con un muchacho de pocos años. Llevaban delante consigo un 

jumentillo, que servía de llevarles un poco de ropa que tenían: carga tan moderada y 

poca, que podía ir bien a la ligera. Acertó a pasar cerca dellos un caminante, y mirando a 

los tres que iban por el camino y el jumento desembarazado, algo enojado les dijo: «¿Hay 

tan poco saber de personas, que lleven ahí una bestia holgando y sin carga, y que una 

mujer, de su natural para poco, delicada y flaca, vaya a pie? Tened juicio, buen viejo, que 

yo os ayudaré; y suba en ese jumento esa buena mujer; que mejor irá en él que no 

reventando por las asperezas deste monte». 

 

Pareciole bien al casado lo que el pasajero le había dicho, y llegándose a una peña, hizo 

que su mujer fuese caballera, y los dos siguiéndola iban a pie. Poco anduvieron, cuando 



otro que venía por el mismo camino les salió al encuentro, y saludándoles, les dijo: 

«Harto mejor fuera, padre honrado, que un hombre como vos, de tantos días, que es 

milagro poderos tener en pie, fuera caballero y ocupara aquel animal, y no la mujer que 

llevais en él, pues las de su género de suyo son inclinadas a pasearse, y esta era ocasión 

en que pudiera sacar los pies de mal año, habiéndosela ofrecido de caminar a pie, y como 

buen bailador menearlos apriesa. Bajad, hermana, y suba ese buen viejo; que sus años y 

canas están pidiendo lo que yo os digo». 

 

A tan buenas razones obedeció la casada: apeose y subió su marido en el jumento, 

prosiguiendo su viaje, adonde de allí a poco rato encontraron unos caminantes, que, 

mirando al hombre caballero y a la mujer y mozuelo en seguimiento suyo, con muy 

grandes risadas empezaron a hacer burla dél, diciendo: «¡Salvaje! Apeaos y tened 

vergüenza: ¿no veis que va ese niño despeado, sin aliento y con tan grande calor, y que 

vos, tan grande como vuestro abuelo, sin reparar en nada, vais hecho una bestia, pudiendo 

andar harto mejor y con más descanso que ese pobrecito que os sigue?». 

 

Confuso el padre, bajó de su jumento, poniendo en él al hijuelo, y siguiéndole los dos 

casados, hasta que, viniendo nueva gente, le dijeron: «Subid en esa bestia con ese 

muchacho; que poca carga será, y la que lleva ahora es casi nada, y a ratos iréis mudando 

de personas, y no reventando en seguimiento de quien camina tan sin pesadumbre por 

verse holgado y con tan poco peso». Cuadrole al anciano el consejo que le daban, y 

poniendo al muchacho delante, subió el atrás, con ánimo que de allí a un rato bajaría él y 

podría ir caballera su mujer, y así, con algún descanso, mudándose, acabar su jornada. 

 

Mas durole poco su sosiego, porque, como viniesen otros pasajeros y viesen al padre y al 

hijuelo sobre el jumento, comenzaron a darles matraca, diciendo: «¡Buen año! ¿No veis? 

Dos van caballeros, y ¡con qué conciencia! Alquilado debe de ser el asnillo, pues a ser 

propio no lo hicieran con él de la suerte que vemos ni tan mal le trataran. ¡Hideputa, buen 

hombre, qué buen alma tiene! ¡Buena llegará la bestia a la posada! Apostaré que del gran 

cansancio no puede comer bocado. Bajad enhorabuena o en la otra, que buenos cuartos 

tenéis y cerca está el pueblo, y no quitéis la vida a ese jumento, siquiera porque es 

vuestro prójimo». Estas razones le dijeron al labrador, y conociendo entonces bien a la 

clara los varios pareceres y natural condición que guardan los hombres en materia de su 

gusto y opinión, vuelto a su mujer y al hijuelo, los dijo: «No hay que reparar en lo que 

pueden decir de nosotros; que el qué dirán de las gentes es bobería, si no es locura. Cada 

uno se acomode como pudiere y alargue el pie conforme a la sabana; que, si a mí me 

falta, el que dice o mormura ni lo da ni lo presta, y él se queda con su dicho y yo con lo 

que tengo entonces o me falta. Vase él a su casa dejándome a mí en la mía. Vámonos 

como pudiéremos con nuestro jumento, y diga lo que le agradare cada uno». «¿Qué le 

parece a vuesa merced del cuento? ¿Cuádrala por ventura, o enfádola con lo que la he 

dicho?», pregunté a mi señora, y respondiome: «Bien está; pero veamos lo que se ha de 

hacer; que lo que se usa dicen que no se escusa. ¿Qué remedio pondré yo en los vestidos 

hechos en tiempo de doña Jimena? Cada día hay nuevos trajes; la guarnición que ayer se 

echaba hoy no se echa, y es fuerza haberme de acomodar al estilo y traza de tantos gustos 

y vestirme del modo que las demás señoras de Toledo». 

 



«Razón y justicia fuera (la dije) si vuesa merced tuviera con qué; pero es lástima no tener 

un real en casa; y, cuando le hubiera, valiera más para comer que para bien parecer; que 

«donde fuerza hay, derecho se pierde». ¿Qué imagina vuesa merced que es uso, o por 

mejor decir, abuso? ¿Qué principio tuvo? ¿Quién son sus valedores y quién le sustenta? 

Pues yo se lo quiero decir, pues veo que está algo dudosa. Llega un galán o dama a una 

iglesia, o entra en una conversación donde hay algunas amigas (o que no lo sean, pues no 

nos hace al caso); imaginó la noche antes el vestirse una ropa o saya, o, si es hombre, 

ponerse un cuello, ferreruelo o sombrero con la traza y hechura que le dio la veleta; 

míranla las otras o los otros, alaban su traje, suben a las nubes su buen gusto, proponen de 

imitarle, cortan por aquel modelo, otro día, de vestir, y veis aquí metido en casa el uso 

nuevo. Así que, señora, dé vuesa merced en no usar lo que las otras y quiebre una vez el 

ojo al Diablo, y verá cómo no falta quien siga sus pisadas y alabe su buena determinación 

y propósito». 

 

«No decís bien, Alonso (replicó mi ama al cabo de haberme yo quebrado la cabeza con 

mi larga arenga): todas traen lo que pido a don Fernando; ello ha de ser, falte donde 

faltare». Terrible caso e insufrible resolución es, padre vicario, la de una mujer 

impertinente: nones dijo y nones fueron; y aunque se hundiera el mundo había de ser lo 

que pedía, no bastando para apartarla de su parecer e injusta demanda razones eficaces ni 

el vernos que habíamos de morir de hambre todo un año, ni lapoca esperanza de nuevos 

alimentos. En efeto, se hubo de hacer el negro faldellín o manteo azul, guarnecido a las 

mil maravillas de oro de Milán a costa de nuestro venidero y perpetuo ayuno. Púsosele un 

día de Pascua, que fue lo mismo que si se le pusieran a un dromedario o camello; y lo 

peor es que imaginaba la pobre dueña que salía muy vistosa; y fuéralo, sin duda, a salir 

puesta con una carátula, y no con su cara. Todas estas cosas llevábalas mi señor don 

Fernando con una paciencia para alabar a Dios que le crió; porque verdaderamente 

algunos días podían hacer dél cuanto quisieran, y el salir de sus casillas jugando de puño, 

era a más no poder, forzado ya de las malas palabras de la que escogió por su esposa y 

compañera; y echábalo yo de ver manifiestamente, pues no habiendo comido en todo 

aquel día sino un poco de pan y unas amacenas, y con ser día de Pascua no tener en casa 

bocado de carne ni con qué comprarle, muy alegre se bajaba a un escritorio que tenía, 

adonde muy de espacio se ponía a escribir algunos sonetos, romances y redondillas; que 

esta mercadería tenía granjeada en el tiempo de sus locos desvelos. 

 

¡Oh qué de veces, perdido el juicio, escribió más mentiras y desatinos que en sus 

Transformaciones el ingenioso Ovidio! No había estrellas para los ojos de su dama, plata 

para la frente, carmín para mejillas ni oro para cabellos. Los dientes podían comprar los 

boticarios para hacer tabletas, pues eran orientales perlas, y los de Africa y Persia venir 

por arcos para sus saetas. Pues ¿qué si sacaba al moro Gazul a jugar cañas? Poníale tan 

lleno de plumas como si fuera pavo real, con más gallardetes y banderillas que navío de 

alto borde, con más divisas que dechado de niña que se muestra a labrar, y con más motes 

y rétulos que cajas de confiteros. 

 

Hízonos Dios merced de que en este tiempo saliese la cédula real del católico rey don 

Felipe Tercero, nuestro señor, en que mandaba desterrar los moriscos de España, 

arrancando de nuestra tierra tan perniciosa semilla; y con esta nueva mudó de sujeto, 



dejando a los devotos del falso profeta por seguir las humildes chozas de los pastores: 

bajábase a los arroyuelos a buscar las sierpes y cristales; sacaba a cantar los zagalejos 

(que verdaderamente era cargo de conciencia que en mitad del invierno y echando el 

Señor chuzos de nieve y hielo, a media noche estuviesen cantando al son de su vigüelilla 

de arco o rabelejo, sin temer el frío y sin quebrarse cuerdas del instrumento, y si se 

quebraban, al punto las ponían por la mucha abundancia y por estar todo tan a mano, y la 

tenían, aunque más helaba, para templarlas). Hacía algunos romances tan derretidos de 

las crueldades de los pastores y de sus desdenes, que moviera a risa a cuantos le oyeran. 

 

Allí convidaba a los montes a que le escuchasen, a los ríos y fuentes a que detuviesen el 

raudal de su curso, a las estrellas contaba sus cuitas y a los animales de las selvas llamaba 

a que le hiciesen compañía; y a mí, que tenía más gana de cenar que de escuchar 

semejantes locuras, me los leía, encareciendo los versos, el modo de decir, los altos 

conceptos (traídos tan a punto, que a ser de calza de aguja fueran de más provecho). 

Recitábalos con tantas acciones, así de ojos como de boca y manos, que más parecía 

organista que poeta: vicio ordinario de algunos músicos y costumbre digna de 

reprehensión, pues siendo la música de suyo tan apacible y gustosa al sentido de oír, la 

desdoran de modo, haciéndola tan aborrecible a la vista, que fueran más propios para 

espantaniños o matachines que para dar alegría y contento con su canto, debiéndose decir 

por los tales: «¡Quién no os viese y os oyese!». 

 

Y ya que más de una hora había estado oyendo sus locuras y amorosas quejas, 

preguntábame: «¿Qué te parece, Alonso? ¿Pudiera decir más Lope de Vega o alguno de 

los que le igualan en su agudeza y modo de decir? ¿Qué me dices destos pensamientos?». 

«¿Qué quiere vuesa merced que le diga (le respondí) sino que quisiera más tener qué 

comer? Estas cosas, señor, eran buenas para sobrecena, satisfecho el estómago y a la 

lumbre; que con tanto desmayo y sin esperanza de tener qué llegar a la boca, ni hace 

provecho ni entra en gusto».  

 

«Paréceme (le dije) que vuesa merced hace conmigo lo que un montañés hidalgo con sus 

hijos. Llegábase la hora de comer o cenar y no había pan en casa, y para acallarlos abría 

un arca y sacaba della un gran libro, donde tenía escrita toda su descendencia desde sus 

tataragüelos, así por línea recta como transversal, refiriendo más parentela que tuvo 

nuestro primer padre.16 Y, habiéndoles quebrado la cabeza con su genealogía, decíales: 

“Gracias a Dios, hijos míos, que tenéis buen padre y que sois hidalgos y ninguno os podrá 

decir que es mejor que vosotros”. Y, oyéndole uno de los muchachos, le respondió: “Más 

quisiera ser villano y tener qué comer muy bien”». «No es la miel para la boca del 

jumento, ni las perlas y piedras preciosas se han de dar a los animales cerdosos», me 

respondió el señor don Fernando; con cuya respuesta algo yo enfadado, por estarlo ya, y 

muy mucho, de sus cosas y de ver el poco sentimiento que tenía de nuestros trabajos, 

procuré de allí adelante dar de mano a sus pesadumbres, o, por mejor decir, a las mías 

propias, y dejarle cuando más descuidado estuviese. Y así, un día de fiesta, sin hablarle 

palabra ni dejar dicho adónde me iba, salí de Toledo para Madrid con harto poco dinero y 

a pie; que siempre en esto fui gran discípulo del seráfico padre san Francisco, aunque 

contra mi voluntad. Y porque me parece que ya vuesa paternidad querrá que nos vamos al 



convento, pues el sol se quiere poner, quédese aquí nuestro discurso; que otro día daré 

razón de lo que me sucedió en la Corte. 

 

VICARIO. Prométole, hermano, que gusto tanto de oírle, que gustara que nos quedaran 

otras cuatro horas de la tarde; mas el tiempo corre y la obligación nos fuerza a dejarlo 

todo por la  obediencia: para mañana se quede; que buen día me aguarda de 

entretenimiento y gusto con su jornada.  

 

 

CAPÍTULO QUINTO 

 

Día siguiente, cuenta Alonso lo que le sucedió en Madrid, y cómo entró en servicio de un 

letrado que iba por Alcalde Mayor de Córdoba. 

 

ALONSO. Quedamos en el camino de Madrid, doce leguas de Toledo, y no muy cortas 

para quien las había de andar a pie como yo, con el continuo trabajo que solía andar mis 

jornadas, no me faltando en todo mi viaje conjuración de nubes, torbellinos de agua y 

piedra, y tantos lodos, que para andar una legua era necesario un día entero. 

 

Llegué con no pequeña pesadumbre a Illescas, y sin irme a mesón, de puro devoto, me fui 

derecho a visitar el sagrado santuario de tanta estima, y con mucha razón tan famoso en 

toda Castilla, de la sagrada imagen de la Madre de Dios, señora nuestra. Adoré en aquel 

sumptuoso templo de la caridad a la Emperatriz de los Cielos, consideré sus riquezas, 

visité su grandioso hospital, remedio de tantos pobres necesitados del favor humano; y 

habiéndome encomendado al Señor y a su divina providencia, salí a buscar un pedazo de 

pan (porque de Toledo no saqué sino algunos cuartos, y tan pocos, que no eran 

suficientes para poder llegar con ellos a la villa de Madrid, adonde caminaba). 

 

Precieme siempre de ser fiel, y con haber servido a don Fernando algunos meses, y de 

todo cuanto estuve en su casa no haber recebido sino unos zapatos, con todo eso, no le fui 

en cargo valoría de seis reales; porque, en efeto, padre, esto de tener que restituir es 

negocio grave, y es mucho mejor que le deban a un hombre que no tener que volver, y la 

restitucíon ha de ser como la descomunión, que, justa o injusta, se ha de temer. Y aquel 

príncipe de los publicanos, tan generoso de ánimo como pequeño de cuerpo, el Zaqueo, 

dando cuenta de su vida a Cristo señor nuestro, le dijo: «Si tengo para mí o sospecho que 

por mi mal trato engañé a alguno o le llevé más de lo que era razón, en pago de mi delito 

le vuelvo cuatro veces más de lo que le había llevado». 

 

Harto quisiera quedarme por algunos días en el hospital de la villa, fingiéndome enfermo, 

y descansar del gran trabajo que había pasado (pues verdaderamente yo era propio para 

imagen de agua, pues en saliendo a campo raso se escurecía el cielo, condensábanse las 

nubes, alborotábase el aire y, conjurados contra mí todos cuatro elementos, había de 

llover sin réplica, aunque fuese contra mi voluntad); pero temime, padre, no me sucediese 

lo que a un pobre con el gran obispo de Turón, el cual deseando sacarle algún dinero (que 

aun hasta los pobres tienen sus estratagemas), como supiese que el glorioso san Martín 

era tan caritativo y limosnero, llamando a otro compañero suyo tal como él, le dijo: 



«Tendeos en ese suelo, y yo os cubriré con esta capa, y cuando pase el obispo diré que os 

habéis caído muerto, y pedirle he que me socorra para ayuda a vuestro entierro, y él, 

como persona que sabe bien hacerlo, con generosa y liberal mano nos dará una gran 

limosna». Como lo dijo lo hicieron; mas, pensando burlar al santo el fingido muerto, se 

murió de veras; que no quiere Dios que se burlen con sus siervos y amigos. Y burlas 

semejantes jamás fueron buenas; antes aborrecí juegos y entretenimientos en que se 

lastiman y dan golpes unos a otros, quedando con aquellos bárbaros pasatiempos, ya sin 

ojos, pies, brazos, o, por lo menos, lastimados, los que son de juego. 

 

En efeto, temí, imaginando: «Si por ventura yo me finjo enfermo, podría ser que me 

quedase por tal»; y para mi condición era prebenda demasiado costosa y no poco 

aborrecida el ser pedigüeño; y, aunque pobre, no del modo de un ciego de Andalucía, el 

cual como fuese algo corto de vista (y no totalmente sin ella de modo que no pudiera 

trabajar y ganar de comer de otra suerte), tentole la codicia y procuró pasar la plaza de 

ciego; y para esto buscó un muchacho, tomó un palo en que arrimarse y a grandes voces 

comenzó a pedir limosna, obligándose él a que rezaría la oración de san Gregorio, la del 

Justo Juez, el Apartamiento del cuerpo y el alma, y la de las once mil vírgenes, con su 

gloriosa reina santa Úrsula. Los demás ciegos de su lugar tuvieron notable envidia, y 

querellaron del nuevo opositor, por quitarles su ordinario sustento, teniendo, como tenía, 

bastante vista para cualquier oficio y ganar con él su comida. Oyó las partes el juez, y, 

arrimándose a la voluntad de los contrarios, desterró del pueblo al fingido Longinos, el 

cual saliendo a cumplir la sentencia, llamando a su lazarillo y consolándose con él, le 

dijo: «Anda acá, niño, no se te dé un cuarto; que yo espero en Dios que antes de un año 

tengo de estar muy ciego, para vengarme de mis enemigos». 

 

Así, yo dilaté y desistí de aquella cátedra para otra ocasión de mayor necesidad, pues es 

posada de las tres que no pueden faltar a los pobres: cárcel, iglesia o hospital. Bien 

echaba de ver el gusto que había de tener por algunos días, sabiendo nuevas de Italia, de 

Constantínopla, de las Indias, el modo que se ha de tener en el real Palacio para buen 

gobierno de todo el reino; pues todas estas cosas los pobres las tratan y comunican cada 

día en los hospitales y tabernas, como cuentos de horno. Pero, al fin, animándome con la 

consideración del breve camino que me quedaba de solas seis leguas, salí a pedir entre 

gente caritativa algún dinerillo; que siempre el Señor socorre a los necesitados en tales 

ocasiones con gente buena, y, contento con la moderada limosna que allegué, seguí mi 

jornada de Madrid, aunque siempre el cielo me negó su cara, y en lugar de su luciente 

luminaria, tenía cuidado de cuando en cuando quitarme el polvo de los zapatos regando la 

tierra con sobrada abundancia (propio tiempo para que no se perdiese don Beltrán con la 

mucha polvareda), y así proseguí hasta entrar en la grandiosa villa de Madrid, que con el 

adorno de tan maravillosas fuentes como tiene, no fueron necesarias las que tan acosado 

y afligido me traían. 

 

Entré en la Corte, adonde, admirado de ver tan gran número de gente por todas las calles, 

di mil gracias a Dios, considerando su gran providencia, que con tanta facilidad da para 

todos tan bastante sustento a manos llenas, sin que se pueda temer falta de cuanto se 

pueda pedir y desear, así de regalos de la mar como de la tierra. Fuime derecho al real 



Palacio, allí consideré su grandeza, notando tantos señores como andaban por aquellos 

patios de una parte a otra, la muchedumbre de los pretendientes, cada hora esperando lo 

que por tantos meses y años no acaba de llegar, acabándose antes muchas veces la vida, 

cansada ya, y con justa razón, de tan prolijas esperanzas. 

 

Consideré, entre los muchos letrados que allí andaban, a uno de buen talle, no poco alegre 

y contento, a quien otros muchos daban mil parabienes, y él, en correspondencia de las 

muchas ofertas que le hacían, agradecido, les volvía amigable respuesta. Por saber qué 

fuese me llegué a un mozuelo que cerca del corro estaba, a quien le pregunté, diciendo: 

«Por vida de vuesa merced, señor hidalgo, que me diga por qué le dan tantos parabienes 

estos señores a este letrado que tan alegre está en medio dellos? ¿Por ventura hase 

casado? ¿Trayle algo la flota que ha venido de Indias o ha heredado algún mayorazgo?». 

 

«¡Cuerpo de tal con él! (me respondió el mancebo). Y ¿no los ha de recebir de muy buena 

gana los parabienes que le dieren? Pues Su Majestad le ha hecho merced de la vara de 

Córdoba, que la tomaran más de diez y ocho de los que están a su lado, aunque les 

costara mil ducados, siendo, como es, el oficio que lleva de teniente mayor, de mucha 

ganancia y de mayor honra. Y más de cuatro estarán envidiosos de su buena fortuna. 

«Dios nos la dé a todos (le dije), que bien la habemos menester». Y, despidiéndome del 

mancebo, estuve imaginando cuán bien me estaría entrar a servir aquel teniente, pues era 

forzoso haber de recebir criados para entrar en Córdoba con alguna autoridad, conforme 

el cargo y dignidad que llevaba. Y por no perder la ocasión que se me había ofrecido, 

detúveme un poco, hasta ver a solas a mi letrado. 

 

Queriendo ya irse a su posada y llegándome a él, con mucha cortesía, le dije: «Esta 

mañana entré en esta Corte a procurar acomodarme con algún caballero para servirle: he 

sabido que vuesa merced ha de ir a Córdoba por juez, y si acaso ha de recebir algún 

criado, y mi persona fuere necesaria para el servicio de vuesa merced, iré de buena 

voluntad en su compañía; que en lo que toca a saber agradar y dar gusto en cuanto se me 

mandare, ninguno podrá hacerme ventaja: sé leer, escribir y contar, y algún poco de latín, 

para cuando se ofreciere algún texto, mirarle o interpretarle». 

 

Pareciole bien a mi letrado, y contentole mi plática; y no era mucho, porque venía yo 

razonablemente vestido, que no era poco alivio para mi amo no tener que gastar en 

componerme, y más para salir de Madrid (dragón que consume tantas haciendas de 

pretendientes y negociantes); y así, me respondió: «Yo tengo de recebir dos criados, y por 

parecerme vos hombre de bien, seréis el uno si me dais quien os conozca y fíe». «Eso, 

señor, será imposible (le dije): soy forastero; estoy de mi tierra muy lejos, y aunque la 

Corte es madre de tantos advenedizos, no sé quién haya en ella de mi patria; cuanto más 

que ni tengo necesidad de que vuesa merced gaste ninguna cosa en vestirme por el 

presente, ni me ha de dar tanta cantidad de dinero que me obligue a volver las espaldas y 

dejar de servir a vuesa merced, dejado aparte que más peco de fiel que de ladrón». 

Agradole a mi teniente lo que le respondí, y muy satisfecho me dijo: «Por vida del Rey 

que os tengo de llevar conmigo venga lo que viniere; que a vos os he menester yo, que 

sois hombre de humor». Con esto quedé recibido por paje, y fuimos apercibiendo nuestra 

partida, que fue también en breve tiempo. 



 

Después de haber jurado en el Consejo, partimos de Madrid un lunes de mañana, con 

muy buena comodidad, así de mulas como de regalos para nuestro camino; que no sé qué 

se tiene esto de ir a gobernar y estar puestos los hombres en alguna dignidad y grandeza, 

que luego hallan quien los preste, quien los sirva y regale; y con ser mi amo un pobre 

letrado, sin mil ducados de renta, ni aun ciento de principal, luego, en viéndole con vara, 

salieron mercaderes a fiarle y amigos a prestarle, y lo que no pudiera hallar veinte días 

antes, entonces se lo traían a su casa a pedir de boca y medida de su deseo. 

 

En cinco días llegamos a Córdoba, donde los señores regidores dieron la posesión a mi 

amo, y empezó a gobernar muy a gusto de aquellos por cuyo arancel y determinación se 

gobernaba la república; porque, como poderosos, así en calidad como en cantidad, hacían 

lo que querían y salíanse con ello; y con los tales, por ánimo que tenga un juez y riguroso 

que se quiera mostrar, anda falto en irles a la mano y a los delitos que cometen: y si lo 

sabe y entiende, desimula y calla, como si no lo supiese y oyese. 

 

VICARIO. Antes que pase adelante, deseo saber por qué se dijo el Potro de Córdoba; 

que, aunque toda mi vida lo he oído decir, no sé la causa. 

 

ALONSO. Tiene la ciudad de Córdoba, entre otras muchas cosas grandes que tiene, una 

anchurosa y bien dispuesta plaza, y en medio della una admirable fuente, de adonde sale 

un levantado pilar, y en su remate, con un pedestral maravilloso de jaspe, un bien labrado 

potro del grandor de un becerro hasta de seis meses; y como otras ciudades tienen 

insignes obras, maravillosos edificios (como Segovia su puente, Roma sus agujas, Egipto 

sus pirámides y Rodas, en un tiempo, su coloso), así, por estar hecho con tanto primor 

aquel potro, tiene fama por todo el mundo; dejado aparte que por ser tierra tan fértil y 

adonde se le crían a Su Majestad los mejores caballos que se traen para su servicio, para 

decir bien de un potro, decimos «el de Córdoba»; como para engrandecer un buen paño, 

decimos «el de Londres», y el buen refino y negro, «de Segovia», por labrarse en ella los 

mejores paños que se fabrican en toda España. 

 

De aquí se tomó denominación de un equívoco maravilloso para la una y otra ciudad, 

pues cuando sale un mozuelo travieso, mal inclinado y de depravadas costumbres, suele 

llamarse por epitecto: «Vos, hermano, potrico sois de Córdoba; refino podéis ser de 

Segovia». Y aun aquel divino y admirable ingenio natural de Córdoba guardó este modo 

de decir en unos versos que hizo, adonde, dando a entender que pecaba más de malicia 

que de ignorancia, dijo en una sátira: «Busquen otro; que yo he nacido en el Potro»; y es 

porque en aquel barrio y plazuela, como en el Azoguejo de Segovia, se crían mozuelos 

que pueden dar quince y falta a los que más se precian y presumen de saber, entender y 

penetrar las cosas más arduas y dificultosas, así para bien como para todo género de 

vicio. Y, dejado todo esto aparte, es lástima grande que la pena y rigor, el castigo y 

condenación padezcan los pobres y que poco pueden, y los poderosos y ricos, sin ningún 

temor, a rienda suelta anden de noche y de día, como si no hubiese justicia para ellos. Yo, 

pues, como procurador de embargos, en todo me metía, todo lo mormuraba, y, a lo menos 

por decirlo no había de quedar: de modo que tenían que hacer más conmigo los de la 

Audiencia para que callase, que con el teniente mi señor para que desimulase sus faltas. 



 

Estábamos un día de buena conformidad, así algunos escribanos como regidores de 

Córdoba, y mirándome a mí uno dellos, con mucha risa dijo a mi amo: «Ahí está Alonso, 

que yo apostaré que en pocos meses ha de perder la vista, como la judía de Zaragoza, 

llorando duelos ajenos: es persona de gran caridad, mucho gobierno; es procurador de 

enfadados, o él lo está de todos; da consejos a quien no se los pide ni agradece». «Ya yo 

lo veo (respondí entonces); que sin remedio ha de ser todo cuanto he dicho y pudiere 

decir de aquí adelante, pues mudar las cosas por diferente orden y estilo que siempre han 

tenido sería detener al sol en su curso, quitar al fuego que no queme, y a la piedra que no 

baje a su centro. Ya veo cumplida aquella fábula, que verdaderamente parece que habla 

con nuestra república, como si en realidad de verdad hubiera visto lo que en ella pasa y se 

consiente tan de ordinario». 

 

«¿Fabulita tenemos? ¡Bueno! (dijo el teniente). Por vida de Alonso, que por dar gusto a 

estos caballeros la cuentes, en pago del atrevimiento que tienes en hablar tan libre en 

presencia de sus mercedes». «Pues vuesa merced lo manda, va de cuento (le respondí). Y 

es en esta forma: 

 

Llegose el tiempo en que los animales querían hacer bastante satisfación de los delitos y 

culpas en que habían caído, confesando sus yerros con persona tan hábil y suficiente 

como era necesario para este ministerio; y así por ser en todas sus cosas tan astuta, como 

por tener noticia de todos los culpados, fue elegida para juez la raposa; y llegando ante 

ella, como cabeza de todos los animales, el león, y habiendo hecho largo preámbulo de 

quién era, de su fortaleza, majestad y dominio que tenía sobre todas las bestias, propuso 

sus culpas, diciendo: “Un cierto día me hallé con un cierto género de hambre, aunque no 

con sobrada necesidad que me forzase a hacer lo que hice, y fue que, habiendo cerca de 

mí un rebaño de carneros que descuidadamente pacían cerca de mi cueva, salí para hacer 

alguna presa en ellos. Sintiome el pastor que venía en su guarda, y, temeroso de mi vista, 

no quiso aguardarme; antes, en lugar de defender su ganado, echó a correr. Yo entonces, 

más a mi salvo, sin tener estorbo que me fuese a la mano, así de un carnero y comile. 

Luego di tras otros tres, y, aunque ya harto y demasiadamente satisfecho mi estómago, 

despedacé otres seis o siete sólo por hacer mal, llevado por la inclinación de mi 

naturaleza y crueldad; y aun estoy por decir que a no haberse ido la mala guarda (que, 

medroso, se puso en cobro), no saliera bien de mis dientes y uñas. Esto es lo que me 

sucedió de pocos días a esta parte de que puedo hacer memoria y acusarme. Decidme, 

pues, lo que os parece”. 

 

“Poco hay que decir en eso (respondió la raposa), ni habrá nadie que pueda culpar caso 

semejante, siendo, como es, el león cabeza y dueño de todos los animales, su rey y señor 

absoluto, así por ser el más fuerte como por tener ya el señorío de todos ellos; y a un 

poderoso todo le es lícito: que sean diez los comidos o veinte los hurtados no hay en qué 

reparar; guardáranse ellos y no se pusieran donde les quitaran la vida, dando ocasión y 

como convidándose a que los comiesen, pues el león comer tiene lo que hallare a mal 

recado”. 

 



Llegó luego el oso, y dijo: “Hermana, hartas cosas tengo que decirte y de que acusarme; y 

entre las que más agravan mi conciencia es una travesura que hice una noche déstas, y 

fue que entré por las bardas de una cerca y hallé arrimadas a una pared cuatro colmenas 

de una pobre labradora, tan llenas de miel como las había menester mi apetito 

desenfrenado que llevaba conmigo: así de las dos debajo de mis brazos y caminé a mi 

cueva con ellas, y habiéndolas dejado en puerto seguro, volví por las que estaban en 

depósito, haciendo dellas lo que de las otras pasadas. Arrepentido vengo; quisiera 

volverlas, aunque será quitarme el comer por algunos días. ¿Qué os parece, por vuestra 

vida?”. 

 

“Lo que os puedo responder (dijo el juez) será lo que comúnmente se dice: de una 

colmena ciento, y de cien colmenas ninguna. No hay granjería en el mundo con menos 

carga ni escrúpulo: son bienes los de las abejas que Dios los da y Dios los quita: haga 

cuenta el dueño que se murieron de una helada, acabando con ellas el rigor del invierno, 

pues perdellas por aquí o por otra vía todo se sale allá y todo es perder; cuanto más que 

vuesa merced comer tiene y no ha de morir de hambre; que pues el Señor le crió, sustento 

ha de tener de cualquier suerte que lo hallare. No tenga pena, goce de su miel y buen 

provecho le haga; que cosas de comer llevaderas son, y no para tenerlas por negocio de 

mucha importancia”. 

 

En estas razones llegó el lobo, apesarado por estremo de los continuos robos en que de 

ordinario se ejercita, y acusose de no haber dejado oveja que no robase, yegua ni buey 

que no hubiese muerto, y muchas veces aun a los mismos pastores haberse atrevido, a 

quien, hallándolos con poca defensa, había quitado la vida, y a otros mordido y 

maltratado. Pero la astuta raposa le animó diciendo: “Harto trabajo tenéis, hermano lobo, 

en haber de andar siempre a sombras de tejados, de día metido entre las peñas, de noche 

afligido, ya con el perro, ya con el pastor que os persigue. Válgaos vuestra ventura, 

comed de lo  que halláredes y cada uno mire por su hacienda, pues vos hacéis vuestro 

oficio; que vuestros padres no os dejaron más renta que el valeros por vuestro pico, y el 

tiempo que dejáredes de saltear los ganados habéis de perecer. Quéjese quien quisiere, 

cada uno mire por sí conforme su obligación”. 

 

Despachado fue el lobo cuando llegó el jumento, y, contando sus cuitas, dijo al juez: “Yo 

soy un animal verdaderamente criado para un continuo trabajo y ordinaria pesadumbre; 

estoy con un amo tan pobre, que los más de los días de cada semana me da la ración en 

dinero, o con el medio celemín en los cascos. Qué color tenga la cebada no lo puedo 

saber, ni aun de solo paja no quiere satisfacer mi deshambrido vientre, procurando 

ponerme en un continuo ayuno. De mi mal tratamiento no espero enmienda, ni tengo 

esperanza de que se han de acabar mis congojas, porque de cualquier modo salgo 

maltratado de toda refriega. Si ando mucho, llevo palos; si no aguijo, palos; si me echo, 

los tengo ciertos; siendo en mí la más liviana culpa un grave y facineroso delito (que aun 

hasta las bestias es necesario que tengan ventura). Iba los días pasados tan cargado de 

ropa como cansado del mucho trabajo y poco comer, y acertando a pasar por un 

sembrado de un verde y crecido alcacer, bailome en el ojo y, deseoso de tan buen 

refresco, no quise perder la ocasión, sino meterla en casa: alargué el cuello y mordí dél, 

sacando entre los dientes algunas pocas y mal logradas espigas que ya estaban en cierne”. 



 

“¡Oh ladrón! (respondió el juez). Pues ¿cómo, siendo ajeno, tanto atrevimiento? Que os 

den muchos palos, que reventéis con la carga, pues nacistes para eso. ¿Al sembrado que 

estaba para granar echastes vos vuestros atrevidos dientes? ¡Fuego en ellos y en tal 

descompostura y atrevimiento!”. 

 

Bien semejante es la fábula a lo que vemos cada día: para el poderoso y rico blandura y 

amor, sobrellevar sus defetos, el castigo moderado, la correción entre compadres, como si 

no fuese; al pobre, al sin favor, al desamparado y solo, en cogiéndole en algún desmán y 

travesura, la menor tajada sea la oreja. Pocas son galeras, aunque se eche por diez años, al 

que merece muerte; que, en efeto, para los desgraciados se hizo la horca. ¿Han notado 

vuesas mercedes la vara de un alcalde de corte, la de un corregidor o juez ordinario y las 

de sus alguaciles y porteros? Pues entiendan que no es sin misterio los unos traellas 

delgadas y los otros gruesas; y es la diferencia que el alguacil o portero cumple con poner 

en ejecución lo que su superior le manda; pero la del juez ha de ser vara que tan presto 

se incline para el necesitado y pobre como para el poderoso y rico, que haga a todas 

partes, sin exceptar personas ni guardar respetos a calidades ni señoríos; que 

verdaderamente no son delgadas las varas de los jueces; por lo que dijo un poeta en unas 

coplas de un romance, en esta forma: 

 

¡Qué de varas han torcido 

codicia, amistad y miedo, 

por ser ellas muy delgadas 

y asir de la punta el peso! 

 

Y no quiero decir con esto que sean desabridos y mal acondicionados los jueces, ni 

vocingleros, pues lo que se puede hacer con blandura y amor, mal hecho será llevado por 

violencia y fuerza de armas. De Filipo, rey de Macedonia, padre de aquel grande 

emperador Alejandro, se cuenta que llegó una mujer viuda a pedirle la hiciese merced de 

perdonar a su hijo, que estaba condenado a muerte, y el piadoso monarca se puso a llorar 

con ella; los grandes que con él estaban, viendo semejante estremo en la majestad de su 

rey, le dijeron: “Señor, si tanto es el sentimiento de ver que muere ese mancebo, bien se 

le podéis dar libre a su madre; que en vuestra voluntad está su vida o su muerte; y si no 

queréis sino que muera, no hay para qué llorarle”. Pero respondióles Filipo: “Ya que no 

se le puedo dar libre, pues sería ir contra justicia el no quitarle la vida, doyla a su madre 

lo que puedo, que son lágrimas: evidente señal y muestra del sentimiento que tengo de no 

poder hacer lo que me pide”. 

 

En el reino de Aragón se tenía por costumbre, cuando de noche rondaba la justicia, en 

llegando a alguna esquina de la calle por donde pasaba, dar uno o dos golpes con el 

baston que llevaba, para que se entendiese que iba por allí la justicia, pretendiendo con 

esto gobernar la ciudad más con blandura que con aspereza. A un juez conocí yo que 

cuando sentenciaba o condenaba a alguno, lo hacía con una boca tan de risa y con tan 

buenas y comedidas palabras, que obligaba a no apelar, por más rigurosa que fuese la 

sentencia que había ordenado, aunque le costaba al reo dos tantos más de lo que debía 



pagar por el delito que le acusaban: tanto como esto puede el buen término y 

comedimiento de un juez. 

 

Y no puedo dejar de contar lo que vi en cierto pueblo deste reino, por si acaso hubiese 

enmienda en lo que tienen ya establecido por ley los señores jueces, de modo que cuando 

les hacen cargo de semejantes sinrazones, responden convenir así por vía de buen 

gobierno, y que de otra suerte era imposible verificarse18 las causas ni poder castigar los 

delitos; aunque yo pudiera responderles que todas las leyes se han de entender con un 

buen discurso y distinción, porque lo demás es confundirlas y agraviar a los inocentes 

que ni se hallaron en la casa cuando sucedió aquella desgracia, o estaban en parte donde 

no podían ser testigos de semejantes culpas. 

 

Hubo, pues, cierto día en una plaza de un pueblo deste reino una gran pendencia entre los 

hijos de vecinos y gente forastera. Al ruido de las armas y al poner paz acudió gran 

número de los que por allí se hallaron, y entre los que salieron de sus casas a la refriega 

fue un barbero, que, tomando la horquilla con que solía colgar las bacías a su puerta 

cuando sacaba la tienda, vino a más correr entre los que se acuchillaban, diciendo a 

voces: “¡Paz, paz!”; pero eran tantos los de la riña y andaba el negocio de suerte, que no 

pudieron dejar de salir algunos heridos. Diose noticia a la justicia, acudió luego con 

escribano y fiscal, haciendo averiguación de la causa, y, como suele ser de ordinario, 

llevaron a la cárcel casi los más vecinos del barrio, los más cercanos de adonde habían 

sucedido las cuchilladas; y entre los presos hubo de ser el barbero que salió con el palo. 

En la prisión cada uno por su procurador alegó de su derecho, dando su descargo, y, 

averiguada la culpa, los que no la tenían fueron condenados a que pagasen a doce reales y 

saliesen libres. El barbero, que por solo haber salido vía que le llevaban su dinero, aunque 

contra su voluntad, por salir de la prisión hubo de pagar. 

 

Y no pasaron muchos días cuando, otra tarde, se levantó otra gresca como la pasada 

frontero de la casa del barbero, y él, que se preciaba de asistir a su oficio como hombre de 

bien, que lo era, asió de su vara y, metiéndose en medio de los que reñian, a grandes 

voces comenzó a decir: “¡Mueran, mueran!”. No tardaron en venir juez, escribano y 

alguaciles, y prendieron los delincuentes; llevaron también al barbero a la cárcel, y como 

en la pendencia no hubiese ningún herido, con facilidad salieron de la prisión, aunque no 

sin costas, pues vino a pagar el barbero veinte y cuatro reales por la mortandad que había 

gritado. 

 

Mas, como en casa del tahúr dure poco el alegría, y él en sintiendo algún alboroto no 

podía dejar de salir, como la gansa de Cantipalos, ofreciose otra riña, y salió a dar en qué 

entender a los alguaciles; y, como ya escarmentado de las cosas pasadas, mudó de estilo, 

y jugando de su horcón a modo de montante, a grandes voces repetía: “¡Paz! ¡Guerra, 

mueran! ¡Guerra! ¡Paz!”. Prendió la justicia a los del alboroto, y no se quedó en la posada 

nuestro barbero, el cual saliendo a visitarse y siendo preguntado por qué le habían preso, 

respondió: “Señores, yo soy desgraciado; y de serlo y de no tener quien me favorezca, 

me ha costado más que yo ganaré en seis semanas por más que trabaje. Por meter paz me 

condenaron en doce reales; después, viendo que con la paz me había ido tan mal, en la 

segunda pendencia dije: ¡Mueran, mueran!, y también, aunque no hubo sangre, fui 



condenado en gastos de justicia; agora me trujeron a la prisión por decir: ¡Paz, guerra, 

mueran, paz! Suplico a vuesas mercedes me digan qué he de hacer, qué diré, o, cuando 

viere matarse los hombres, adónde tengo de irme; porque no hay que dudar sino que será 

menester alguna renta para tantas condenaciones como cada día me hacen”. Dio mucha 

risa a los jueces el modo de proceder del buen hombre, y mandaron que saliese libre y sin 

costas, y de allí adelante se fueron a la mano en semejantes causas, aunque presto se 

cansaron, volviéndose a lo que antes solían. 

 

¿Qué me responderán deste cuento? (les pregunté a los que me escuchaban). Pues 

verdaderamente es lo que sucede en este lugar: si lo oíste o lo dejaste de ver, págalo, y 

salga de adonde saliere; que las diligencias que se hacen o hicieren no será razón queden 

sin premio, y el escribano y fiscal llevar tienen sus derechos; que por eso compraron 

semejantes oficios y dieron su dinero. Y aun esto bien pudiera sufrirse, a no haber de por 

medio algunos malos tratamientos y algunas palabras injuriosas, indignas con justa razón 

de los que gobiernan la república. No le basta su desdicha a un pobre hombre, y verse 

preso en una cárcel, cargado de hierro, sino que para alivio de sus trabajos ha de ver 

indignado contra sí al juez, terrible al escribano y al fiscal insufrible, y al alcaide y 

portero de la cárcel no de peor19 condición que los demás. 

 

Estaba el desdichado rico avariento abrasándose en vivo fuego, muriendo de sed y 

deseoso de una gota de agua, y llama para que le socorra a Abrahán, pidiéndole que le 

envíe a Lázaro, y para obligarle le da nombre de padre, y el santo viejo patriarca, 

pudiéndole decir que mentía (pues tan ruines hijos y miserables nunca él los tuvo), por no 

afligirle y desconsolarle más le responde: “Hijo, en el mundo tuviste los regalos posibles 

y Lázaro estuvo lleno de miserias y trabajos. Trocose la suerte: tú agora padeces y Lázaro 

descansa: grande es la distancia del un lugar a otro; y así, no es posible lo que pides”. Ya 

que no le socorre, no le trata mal ni se enoja con él; ni es bien que el juez jamás se enoje 

con el reo, antes se compadezca y duela de sus miserias, y considere cuán frágil y de cuán 

poca consideración es el hombre, pues por la flaqueza y mal natural suyo deja la virtud y 

el bien, y se arroja precipitadamente a la torpeza y perdición suya, sin temer la pena y 

castigo que le aguarda. Y no deje de admitir apelación cuando se la pidieren, si por 

ventura hay lugar para no ejecutar la sentencia; que harto mejor es vaya visto el negocio 

que fuere grave por muchos ojos, y que no se atropelle la vida de un hombre: si merece 

azotes o galeras, senténciese en ellas norabuena; pero ¿qué importa que otro mayor 

tribunal lo confirme?, pues con esto se satisface el condenado y el juez cumple con su 

conciencia y se libra de muchas pesadumbres con decir: “Otros lo vieron, 

justificadamente está vista su causa y se ejecutó lo que merecía”. No todo se ha de 

entender de una manera; distinción quieren las cosas; que aunque tiene peso la justicia, 

razón es siempre se incline a la piedad y compasión. 

 

Rico en misericordia se llama Cristo señor nuestro, por preciarse tanto de misericordioso, 

y no por eso deja de ser infinita su justicia: llega a venderle Judas y, dándole la paz que 

no traía, le pregunta: “Amigo, ¿a qué vienes?”, pudiéndole condenar al punto a los 

infiernos, como juez universal que era de vivos y muertos, y más, que tardó poco en irse a 

los abismos: prisión bien merecida a quien él era y había sido. Aquella vara del Profeta 

con tantos ojos, esto significaba, que quien vela todo lo mira, y tantea las cosas con razón 



y prudencia. Este es el camino carretero por donde han ido las personas cuerdas, y echar 

por vereda o atajo diferente será para que se diga aquel común refrán: “A los viejos hasta 

los codos, y a los mozos hasta los hombros”». 

 

VICARIO. Recibiré merced y caridad que me declare ese adagio, porque verdaderamente 

no puede dejar de tener encerrado en sí alguna buena sentencia. 

 

ALONSO. En tiempo de muchas aguas, como las que yo solía pasar, padre vicario, se 

suele humedecer tanto la tierra, que, con ser de su naturaleza fría y seca, parece estar tan 

deleznable con demasiada humedad, que por todas partes arroja arroyos y fuentes de 

agua. Los hombres ya de edad, que no miran en galas, en saliendo a sus negocios, no 

reparando en el lodo que se les ha de pegar en zapatos o medias, sino en ir más seguros, 

echan por medio de la calle a costa de mojarse más de lo que querrían; pero los mozuelos 

pisaverdes, a quien no es razón que ni aun los elementos se les atrevan, antes les veneren 

y guarden respeto, echan por diferente senda, arrímanse a la pared, ponen la punta del pie 

en una y otra pedrezuela, y, como mal fundamento, cuando más descuidados, al mejor 

tiempo toman la paja con el celebro y con las espaldas miden el suelo, como don Bueso. 

La necesidad suele decirse que hace maestros, pero yo no diré sino que la experiencia, y 

que es madre del saber y del buen gobierno; por eso dice Tulio que el entendimiento, la 

razón y consejo estaba en los viejos, porque, como ya caídos en las cosas y ejercitados en 

todo, podían gobernar las repúblicas, lo que no tienen los mozuelos de pocos años. Estas 

y otras cosas les contaba a aquellos señores de la Audiencia que me escuchaban con mi 

amo; y, como eran hijos de tantas madres, así tuvieron varios los pareceres: culpaban 

unos mi libertad, otros quisieran que el teniente me hiciera llevar a la cárcel por el 

atrevimiento que había tenido; aunque no faltó entre ellos quien volvió por mí, diciendo 

que mi intento había sido bueno y que debían agradecerme los buenos consejos que los 

había dado. 

 

VICARIO. Si ello va a decir verdad, hermano Alonso, demasiado anduvo: no está el 

mundo para ese lenguaje; verdades apuradas no se escuchan, desengaños no se reciben; 

priva la mentira, gobierna la lisonja y adulacíon, y la doblez y mal trato está en su punto. 

Yo no me maravillo sino cómo no le dieron el pago que merecían tan libres razones como 

les dijo. 

 

ALONSO. De eso procuré yo guardarme; porque viendo que ya me traían sobre ojo 

llamándome el hablador, y casi los más de Córdoba me señalaban con el dedo, determiné 

de dar cantonada a mi señor y quitarme de malas lenguas, pues, sin dar ocasión ni 

merecerlo yo ni mi buen trato, así taberneros como gente de la plaza me llamaban el 

soploncillo: oficio de que jamás no sólo no me precio, sino que le aborrezco. Válgales a 

los que lo son el interés que quisieren, siquiera anden a medias o a tercias partes con la 

justicia y escribanos, indigna cosa de hombres de bien; y yo, como me preciaba de serlo, 

procuraba siempre huir de semejantes negociaciones y ganancias. 

 

Aguardé una noche que salí de ronda con mi teniente, y, habiendo visitado tabernas y 

bodegones, pasteleros y casas de posadas, llegamos a un mesón donde hallé un hombre 

con dos machos que estaba de partida para Sevilla, habiendo de salir de la posada al 



amanecer: vi el cielo abierto, y con tan buena ocasión asila por el copete; porque de mi 

natural inclinación fui siempre amigo de andar los pies altos del suelo, principalmente por 

tierra tan cálida como Andalucía. 

 

Tres meses había que estaba en su servicio del teniente mi amo, y en todo este tiempo no 

me había dado siquiera un par de zapatos; de modo que le consideraba con ánimo de que 

jamás podría sacar dél un real, procurando, como buen cobrador, que se fuese comido por 

servido: orden que suele guardarse agora en algunas casas, no dando salario a los criados, 

sino aprovechándolos en los negocios que se ofrecen, y que de allí saquen ellos lo que su 

industria y modo pudiere granjear, así de la una parte como de la otra, haciendo a dos 

manos como buen oficial. Habíame dado mi señor el día antes, para el gasto de toda la 

semana, cuarenta y cuatro reales, que, echando bien la cuenta de tres meses de servicio, 

venía yo a salir a razón de a catorce reales, dos más a menos que sobraban; y habiendo 

hecho el cómputo con mi conciencia, me di por libre, pareciéndome que todo se salía allá, 

tomar lo que se me debía o pedirlo a mi señor, pues casi se era uno. 

 

No hay para qué trate agora si pequé o no en hacer lo que hice; que en negocio de 

opiniones no faltará quien me defienda; pero, en efeto, dejeme de cuentos y, dejando 

acostado a mi dueño, di la vuelta al mesón; que a tardar algo más no fuera de provecho, 

porque el arriero había ya aparejado sus machos y, hecha la cuenta con la huéspeda, 

estaba ya fuera del portal para ponerse en camino. Disimuleme y no le hablé palabra, 

porque no me conociesen los huéspedes, y habiendo salido de la ciudad buen rato, y yo 

en su seguimiento, llegándome a él, le di los buenos días, diciéndole cómo había oído 

decir que su viaje era el mesmo que yo llevaba, y, si no lo tenía por pesadumbre le 

serviría en su jornada, pagándole la merced y buena obra que me hiciese de a ratos 

llevarme caballero, pues iban desembarazados los dos mulos. Agradeció mi ofrecimiento 

y, diciéndome que no repararía en la paga, me dio el pie para que subiese en uno de 

aquellos dromedarios (que, según estaban albardados, podían ser acémilas de algún 

grande). Proseguimos nuestro camino con algún sosiego y contento, dando vaya a los 

pasajeros que encontrábamos, engañando con risa y voces el gran trabajo y cansancio del 

camino, que no era poco en tiempo de tanto calor y por tierra que parecía ser hija del Sol, 

según era de calurosa, que no sin causa la llaman Sierra Morena. Un martes, aciago para 

mí, llegamos por la tarde a una venta con ánimo de dormir aquella noche en ella y tomar 

la madrugada, como otras veces habíamos hecho; pero volviósenos el sueño del perro; 

porque, como por nuestra ventura tuviese una hijuela de buena edad el ventero y yo fuese 

mozo barbiponiente (y, aunque no muy demasiado de bien vestido, no de mal parecer), 

bailela en el ojo al demonio de la moza, y llegándose a mí, me dijo: «Mancebo, bien veo 

que no le es lícito a una doncella como yo soy atreverse a echar en corro lo que por 

terceras personas fuera bien se tratase; pero, aunque con justa causa puede culpar mi 

desenvoltura y el ser tan demasiadamente libre, el amor que le he cobrado en este poco 

de tiempo que le he visto, es de suerte que me fuerza a que atropelle con todo y, habiendo 

de ser yo la rogada, venga a rogarle: fuerzas son de estrellas y oculta inclinación, que no 

se puede alcanzar la causa de adonde procede tan gran mudanza como la que vengo a ver. 

En mí hallará mujer que le estime y adore sus pensamientos; si gusta de quedarse 

conmigo en casa, hija soy del huésped; no hay otra heredera para lo poco o mucho que se 

ganare; el puesto es admirable y acreditado, y con su buena ayuda nos ha de hacer el 



Señor mil mercedes». Atónito escuché las razones de la mozuela, y, a ser inclinado al 

santo matrimonio no me estuviera mal responderla bien; pero, aunque mozo, hice una 

breve consideración: «Mujer de buena cara, moza y con hacienda, y que me ruega, y a 

mí, que aun casi no me ha visto, no es ello demasiado bueno, ni aun mediado: mejor me 

será llorar con un ojo que con dos». Y así, mostrándome agradecido a mi amartelada 

doncella, la dije: «Por cierto, señora, yo quisiera ser una persona de mayor caudal del que 

tengo, para serviros; pero soy tan pobre, que me parece que os hago mucho bien en 

deciros de no. Dos árboles secos tarde dan fruto: yo estimo vuestra voluntad, y quedaos 

con Dios, que es muy tarde, y para quien ha de madrugar, como nosotros, necesario será 

tomar un poco de sueño». 

 

VICARIO. Demasiada de buena respuesta para tan loca desenvoltura y libertad. Y ¿qué 

le respondió la loquilla? 

 

ALONSO. ¡Aquí fue Troya!, pues como si la dijera que nació en las malvas, alzó la voz 

pidiendo socorro y que la valiesen defendiéndola de mí, que estaba hecho otro casto 

Josef, con su aficionada o inficionada señora. «No hay ira como la de la mujer», dice el 

Sabio, y púdelo yo experimentar en mi persona bien a mi costa, pues, con estar la venta 

tres leguas de poblado, en un punto me cercaron seis hombres como unos filisteos, sin el 

padre y la madre de mi gritadora dama muchacha. «¿Ésas tenéis? (la dije). ¡Guarda, 

Diablo! ¡Líbreme el Señor de vos como del Infierno! ¡Aun bien siquiera que no estoy 

debajo del pesado yugo del matrimonio! Libertad tengo, pues en mi mano está el 

perderme o ganarme. Yo miraré por mí, siguiendo el consejo del Sabio, que dice: «Harto 

mejor es vivir el hombre en una soledad y desierto que hacer vida con una mujer mal 

acondicionada, pendenciera y gritona». «Hermano, hermano, poco ruido y menos voces 

(me replicó el padre de la moza); y dé gracias a Dios que no le molemos a palos por el 

atrevimiento que ha tenido de inquietarme la muchacha. Ya le conozco; que no es la vez 

primera ni la cuarta que ha venido a mi casa; y, pues callo, dé la mano, y quédese con 

ella, que haré cuenta que tengo dos hijos». «¡Aquí de Dios, que me casan!», pudiera 

responderle, como cuando daba voces el otro poeta; mas, viéndome cercado, y sin 

persona que me pudiese favorecer y sin esperanza de remedio, algo más tierno, mirando 

al viejo padre y a los alanos que me tenían asido, les di por respuesta: 

 

«Déjenme vuesas mercedes; que no soy aguja que me tengo de perder. Si yo soy el que 

gano en hacer lo que me mandan, no hay qué replicar, sino obedecer y darles gusto. Sólo 

aviso, porque después no se quejen de mi mal término y proceder, que soy un pobre 

mozo, sin tener adonde Dios envíe su celestial rocío, no amigo de trabajar, aplicado al 

descanso y sosiego, más desabrido que bien acondicionado; puesto el ferreruelo al 

hombro, todo el mundo es mío, porque no tengo viña ni hogar. Si con estas faltas me 

quieren, alto al agua, y cada uno nade lo que pudiere y supiere». 

 

VICARIO. A lo menos sus padres no podían pecar de ignorancia, pues los desengañaba 

diciéndoles aun más de lo que le preguntaban. 

 

ALONSO. Aquí, padre, se podía echar de ver manifiestamente la ceguedad de algunos 

padres, pues teniendo en su vecindad y barrio personas convenientes para meterlos en su 



casa, van a buscar lejos de su tierra a quien ni conocen en costumbres ni en calidad ni 

hacienda, pareciéndoles que como vengan de fuera es lo mejor, debiendo considerar 

aquella común sentencia de las madres viejas: «Al hijo de tu vecino quítale el moco y 

métele en tu casa». 

 

Espantoso caso: ¿quién imaginara sino que habían de responderme: «Sois un bellaco 

pícaro, mal nacido; salíos de la venta, y no os vea yo en todos los días de vuestra vida; 

que si por acá volvéis os sacaré el hígado?». Pero no lo hicieron desta suerte, sino con 

mucho amor y blandura me prometieron de hacer por mí cuanto les fuese posible, como 

por un hijo que de nuevo les había dado Dios. No obligados ni con mi buen modo de 

proceder ni buenas palabras, quedé recebido por su yerno, celebrando su buena suerte y 

dando los huéspedes el parabién a mi nueva y aborrecida esposa; y yo desde aquel punto 

empecé luego a ser presumido, haciéndome grave y representando lo que no era ni en 

ningún tiempo esperaba ser, pues aunque delante de tantos testigos di la mano de marido 

a mi engañada novia, sólo fue por librarme de algún mal tratamiento, o, por lo menos, de 

entrar por algunos días en una cárcel, pagando los delitos que no habían cometido mis 

culpas. 

 

VICARIO. Pues bien, ¿como se libró de tan grande aprieto? 

 

ALONSO. Eso y más puede hacer una disimulada apariencia, con fingir una alegría y 

contento el que tiene una tristeza interior y una infernal melancolía. ¡Oh cuántos venden a 

los que tratan y comunican como amigos con unas palabras amorosas y blandas! 

¡Cuántos prometen hacer bien y favor, que son los principales contrarios y fiscales de los 

que están llenos de esperanzas de ser defendidos y amparados! ¡Cuántos, engañados con 

promesas fingidas, han gastado su salud, su tiempo y hacienda sin haber podido ver 

logrados sus deseos! 

 

VICARIO. Eso que dice, hermano, lo enseñó el santo y real profeta David, en el Psalmo 

ciento treinta y dos, que dice: «Los que con capa de paz engañan a sus hermanos, 

disimulando el veneno que tienen sus dañadas entrañas…». 

 

ALONSO. Habíamos gastado, padre, en demandas y respuestas gran parte de la noche 

(de modo que con ser ya el postrer cuarto de la luna, en su menguante, ya había mostrado 

su apacible rostro a los necesitados de su prestada luz), cuando mi compañero, deseoso de 

entrar en Sevilla aquel día (pues para once leguas que le faltaban era forzoso tomar la 

madrugada), apercebida su recua, hecha la cuenta del gasto (que, como sucesor de aquel 

nuevo trato, la hice admirablemente y le di finiquito de todo, entregando el recibo a mis 

señores y forzados suegros, que no fue de poco contento para ellos el ver con cuánta 

gracia me iba imponiendo en el nuevo oficio, esperando de mi habilidad un gran 

catedrático de venteros), salió de casa con sus machos, despidiéndose de mí con alguna 

terneza. Mas yo echele el ojo al camino que tomaba, y habiendo bien como una hora que 

había salido, como viese divertidos los de mi venta, los unos en aderezar la cena y los 

otros en poner la mesa, como que me llegaba a cerrar la puerta, me salí fuera en 

seguimiento de mi arriero, diciendo al salir de la posada lo que dijo una señora que entró 

en la religión, al tiempo que la portera cerró las puertas del monasterio: «Quédate con 



Dios, mundo, con tus criados»; y yo dije: «A Dios, mujer; el que te quisiere, ése te lleve»; 

y, poniendo pies en polvorosa, comencé a correr de modo que no me alcanzara el más 

ligero galgo; pero tal miedo había yo cobrado a mi casamiento, y tales alas me ponía el 

temor en todos mis antojos, recelándome de los que me habían de seguir; aunque, bien 

mirado, ni sé para qué, pues ninguna cosa les era en cargo sino el estar roncos de las 

voces que impertinentemente tuvieron como bárbaros; que los que mas gritos dan, ésos 

suele decirse que tienen mayor justicia. Ya el sol andaba bien a lo descubierto, mostrando 

sus rayos por toda la tierra, cuando vine en el alcance de mi antiguo compañero, que, 

como me conociese de lejos, maravillado, se detuvo para esperarme, y en llegando le di 

los buenos días. Preguntome la ocasión de haber dejado mi esposa y suegros; mas yo le 

respondí que lo remitía para contárselo por el camino, que tuve harto que contar. Diome 

el pie para que subiese en un macho, echando de ver cuán cansado estaría, pues le había 

podido alcanzar. Pedile que nos diésemos priesa: lo uno, por entrar con tiempo en Sevilla, 

lo otro, porque si alguno viniese en nuestro seguimiento, no pudiese alcanzarnos. El 

amigo era tan hombre de bien que lo puso por obra; y así, antes de la oración llegamos a 

la puerta de la ciudad. 

 

Lo que en ella me sucedió y el amo que tuve, para mañana, siendo Dios servido, se lo 

contaré a vuesa paternidad, porque, por ser tan largo este discurso y ser ya hora de que 

nos recojamos al convento, será razón se quede para otro día, pues nos quedan otros 

cuatro para recreación antes de entrar en Cuaresma. 

 

VICARIO. Muy bien dice, hermano; que los religiosos parecen muy bien en su 

monasterio antes que la noche descoja su manto de escuridad y tinieblas: para mañana se 

quede lo sucedido en Sevilla. 

 

 

CAPÍTULO SEXTO 

 

Cuenta Alonso al vicario cómo entró a servir en Sevilla a un médico. 

 

VICARIO. Acuérdome, hermano, que quedó nuestro discurso en Sevilla, y, a lo menos, 

no podría culparme de que me falta memoria: señal cierta de que me da mucho contento 

su apacible conversación y el ver los varios caminos por donde le traía la Fortuna. Bien 

puede proseguir; que yo le escucharé atento, de buena voluntad. 

 

ALONSO. Llegamos, como dije, a la gran ciudad de Sevilla, madre de tantos estranjeros 

y archivo de las riquezas del mundo. Acababa de llegar la flota y entretúveme aquella 

noche en ver las luminarias y alegría universal de todos los ciudadanos, la salva de los 

galeones y el regocijo de grandes y pequeños. Llegada la mañana, despedido de mi 

compañero, salí al río, donde me fue de provecho mi buena diligencia y trabajo, 

ayudando a traer a la ciudad algunas cosas ligeras de las que desembarcaban ( ejercicio 

en que se ocupan en aquellos tiempos inumerables holgazanes con no pequeño interés y 

granjería); pero yo, como de mi natural fuese delicado y mis fuerzas no tantas como las 

de Fierabrás, sentía el traer carga, dolíanme los hombros y cada brazo me pesaba mucho 

más que los tercios que había de traer sobre mis costillas. 



 

Y considerando que no había yo nacido para semejante trato, y que a costa de mayor 

ganancia, me sería mas saludable buscar otro modo de vivir con más sosiego, dejé el 

Arenal y víneme a la Lonja a buscar quien me diese de comer sin que yo tuviese cuidado 

de prevenillo (que, en efeto, una vieja costumbre mala es de olvidar, y el bien hasta que 

se pierde no se conoce): aquel  no tener yo cuidado, cuando servía, qué comeré mañana 

no teniendo dineros, el no hallarlos por más que los buscase con prendas, el ir de vecino 

en vecino con mi rostro más encendido que salserilla de color de Granada, acórdandome 

de aquel dicho antiguo: «Si quieres saber cuánto vale un real, pídele prestado». Tenía por 

negocio más cuerdo quitarme de pesadumbres y que todos estos cuidados otros los 

llevasen, socorriendo mis necesidades, pues, en efeto, aunque con el amo, por bueno que 

sea, se padecen no pocas prolijidades, por lo menos dél ha de colgar el saber cómo se 

mantendrá su casa, el sustento de su familia, el aderezo y vestidos de sus criados, el mirar 

por ellos, y, si fuere menester, quitarlo de sí para darlo a los que le sirven, a trueco de 

tenerlos contentos. 

 

VICARIO. Así es verdad, que el vestido del criado y buen tratamiento dicen quién es el 

señor, y un mozuelo mal  intencionado, habladorcillo, podrá descomponer la casa de más 

calidad y crédito, pues los criados suelen llamarse enemigos no escusados, siendo forzoso 

el servirse dellos y no poderlos dejar de ningún modo, si no es que se diga por cada uno: 

«Mandaldo y haceldo vos». 

 

ALONSO. Esa, padre, es la ocasión de ser los monasterios y casas de religiosos tan bien 

servidas, con tanta puntualidad, sin que jamás falte en su buena traza y orden una tilde. El 

padre fray Pedro es portero, fray Antonio refitolero, fray Francisco cocinero: cada uno en 

su oficio gente virtuosa y hombres de bien, que saben ya lo que han de hacer, y acude 

cada uno sin tener ayo que le encamine ni mayordomo o maestresala que le corrija. 

 

En efeto, yo anduve a buscar a quien pudiese servir; que aunque ya tenía bastante edad y 

cuerpo para arrimarme a algún oficio, no sé qué hallaba de contradición en mí para no 

deprenderle, pareciéndome ser demasiada sujeción y trabajo para un mozo como yo era, 

criado siempre con libertad y anchura, amigo de no sujetarme a la mala condición 

desabrida de unos maestros que sobre cualquier niñería tratan a un pobre aprendiz como 

si le hubiesen comprado para su humilde y perpetuo esclavo. 

 

Bien echaba de ver lo mal que lo hacía en dejar pasar el tiempo (la cosa más preciosa de 

la vida y de mayor estima), y que me había de suceder a mí lo que hallaba por 

experiencia en otros, que, olvidados de su vejez, de muchachos servían de pajes a los 

señores; de mancebos, de gentileshombres; de mayor edad, de escuderos. Llégase el tener 

muchos años; vienen con ellos la poca salud, madre de pocas fuerzas, y variedad de 

enfermedades, sujeto aborrecible aun de los mismos hijos; pues ¿qué se ha de hacer, 

enfadando a los que habéis servido y debéis agradar antes que dar pesadumbres con 

tantas importunidades y miserias? El remedio es fácil: dando con vuestro cuerpo en un 

hospital donde haya cama de incurables; que si hay males que no tienen cura, ¿quién 

jamás le pudo hallar para no ser viejo? 

 



No se me escondía nada, y lo peor era que, con entenderlo, nunca me pude mover a ser 

oficial: trato y ejercicio loable y digno de estimar en mucho, pues con un continuo trabajo 

no solo aparta a sus dueños de inumerables vicios (que, como de caudalosa fuente nacen 

de la ociosidad), sino que también los levanta y da la mano para grandes bienes de 

fortuna. «Quien tiene oficio tiene beneficio», dice el común refrán, y desdichado del 

hombre que está sin él y sin renta, cargado de casa, familia y obligaciones. 

 

Pero no tan malo, pues ya buscaba en qué entretenerme, por no andar perdido; y así, 

encomendándome a Dios, estuve mirando un rato a la mucha gente que pasaba de una 

parte a otra por aquella calle donde yo estaba (que, aun con ser tan anchurosa, unos a 

otros se estorbaban el paso). Vi entre los que estaba con atención mirando, que pasaba un 

hombre de buena edad, gentil presencia y bien aderezado, con una gruesa mula con su 

gualdrapa (propio hábito de letrado o médico), y reparé en que tras él no iba ningún 

criado, ni lacayo delante; y pareciéndome que el Cielo me había deparado aquella 

comodidad sin que me costase mucho el buscarla, fuime tras él hasta una casa no muy 

lejos de allí, adonde se apeó, y yo llegué a tenerle del estribo. 

 

Y con mucho comedimiento, quitado mi sombrero, con demasiada cortesía le pregunté si 

tenía necesidad de recebir alguno en su servicio, porque yo había llegado en aquel punto 

a la ciudad, y era persona que le podía servir con el cuidado y diligencia que echaría de 

ver y a mí me fuese posible. «Verdaderamente, hermano (me respondió el doctor), como 

mi arte y modo de vivir es tan trabajoso, y, aunque contra mi voluntad, tan forzoso de que 

andemos tres (como el oficio de tejedor, lanzaire, maestro y quien haga las canillas; y en 

el mío yo, mozo y mula), no puedo escusarme de recebiros. Cansaros tenéis, porque, 

gracias a Dios, tengo muchos que visitar, pero para eso es el pagaros bien, regalaros y 

hacer de mi parte el mejor tratamiento que pudiere». 

 

VICARIO. Poco era menester para concertaros los dos, porque la mayor parte del camino 

ya estaba andado. 

 

ALONSO. Así es verdad, pues, remitiéndole a lo que echase de ver de mi buen trato y 

servicio, dejamos el concierto para adelante; y acabando de visitar nuestros enfermos a 

mediodía, fuimos a casa, donde nos tenían ya apercebida la comida, que bien la habíamos 

menester después de tan largo paseo como el que habíamos traído. 

 

Gane de comer el médico cuanto quisiere, tenga el crédito y opinión que pudiere desear, 

todo es poco para el continuo trabajo y cuidado de su vida: el no tener hora segura de día 

ni de noche, fiesta ni Pascua para su descanso y quietud (cosa concedida al más trabajado 

oficial y al más vil y sujeto esclavo, pues hasta los galeotes tienen invierno en que las 

galeras no salen del puerto, esperando al apacible tiempo de la primavera); mas el 

médico, aunque se conjuren contra él las nubes, despidiendo temerosos rayos y más agua 

que arroja el Nilo cuando caudaloso riega los campos de toda Egipto, y la tierra envíe de 

sí más fuego que el volcán de Sicilia, ha de salir a visitar, y sufrir así la inclemencia del 

tiempo que corriere, ya del gran frío del invierno, ya del intolerable calor del verano, 

como las impertinencias y desabrimientos de algunos inconsiderados enfermos, que, a 

trueco de su gusto, no reparan en la grande incomodidad y fatiga que han de pasar los que 



los vienen a servir. Yo, a lo menos, lo que yo sé decir de mí, que si en el siglo estuviera y 

cargado de hijos, a ninguno dellos dejara estudiar semejante facultad, escarmentado de lo 

que vi pasar al bueno de mi amo. Dejo aparte las impertinentes razones del vulgo, aquel 

decirme cuando pasaba por alguna calle detrás de la mula: «Veis allí al criado del 

matasanos». 

 

VICARIO. Eso, hermano, es falta de poco saber y tener gana de hablar, porque al médico 

no le llaman los sanos, ni él va a curar sino a los enfermos; a ésos cure él y no los mate; 

que de los buenos y sin enfermedad yo le absolveré y daré por libre. 

 

ALONSO. De sol a sol está señalado el trabajo de un cavador, sus horas tienen los 

oficiales para trabajar y para el descanso; sólo para nosotros había de ser sin intermisión 

alguna. Llegaba la luz del alba y, hecho vigilante centinela, me daba priesa mi dueño a 

que dejase de dormir, no satisfechos, ni aun mediados los ojos de lo que habían estado 

tanto tiempo abiertos. Llegaba a mediodía mi médico hecho pedazos, harto de sufrir y 

padecer de unos y de otros, y con harta poca ganancia; porque lo que suele decirse que 

Galeno da riquezas, y Justiniano honras y dignidades, verdaderamente, padre, que es 

falso, pues de manifiesto los juristas en todo se aventajan, así en los gobiernos y 

preeminencias como en aprovechamientos y ganancias. Ya se pasó el tiempo en que 

contaban que los médicos, pareciéndoles indigna cosa recebir paga por sus visitas, 

volvían la mano para atrás, como teniéndolo por cosa indigna que se premiase con el 

dinero un deseo y una prompta voluntad de procurar la salud del enfermo; pero ya en 

nuestros miserables tiempos, antes es necesario abrir las manos y ponerlas delante, y aun 

pedir que los paguen; y con todas estas ceremonias sea el Señor servido que tenga efeto la 

buena diligencia. 

 

Acuérdome de un médico, que pidiendo a un herido le pagase lo que le había visitado y 

curado, le respondió: «¿Qué sedas o paños me dio vuesa merced, o qué mercaderías puso 

de su casa, que así quiere llevarme mi hacienda?». Porque, en efeto, padre, tres caras 

dicen que tiene el médico: una de ángel, otra de hombre y otra de demonio. La de ángel 

es cuando la enfermedad aprieta, los accidentes crecen, la sed fatiga y la calentura 

atormenta; entonces venga el médico, denle lo que pidiere, que todo es poco como me dé 

remedio. Mejórase la enfermedad, duerme el enfermo, come mejor, y en todo hay alivio; 

entonces, si el médico viene a casa, entrará, no con aquel aplauso y gusto del enfermo 

que solía antes, sino como una persona particular que es de algún efeto para la pretensión 

que tiene del señor que ya va convaleciendo; pero cuando salió de peligro, con notable 

mejoría, libre ya de aquellas pasadas congojas, si acaso viene el médico a visitar, como 

ha de llevar la paga de su trabajo, entonces es el mostrarle mal rostro, y de modo que, si 

tiene buen juicio, echará de ver de cuán mala gana reciben su visita; que esto quiso decir 

aquel poeta en sus versos latinos: 

 

Dum locus est morbis, 

medico promittitur orbis; 

morbo fugiente, 

medicus recedit a mente. 

 



Mientras hay enfermedad se le promete al médico cuanto oro y plata encierra la tierra, 

pero en llegando uno a estar bueno, olvida el bien que recibió y al que fue causa de su 

salud; y esto es lo de menos si se llega a contar la continua murmuración y mal hablar del 

vulgo, aquel entender que está en mano de los médicos que no se mueran los que curan, 

dependiendo, como depende, la verdadera salud y vida del Autor della. 

 

VICARIO. Así lo dice el Profeta, cuando, preguntando, propone al pueblo: «¿Por ventura 

los médicos podrán resucitar?». Y en otra parte: «Yo mataré y haré que vivan, heriré y los 

daré sanos». 

 

ALONSO. Pues es lo bueno que no saben hacer distinción del que sabe y es docto del 

ignorante y de poco juicio, dando más crédito a un ensalmador y al dicho de una mujer 

que en su vida supo más que andar en los cuidados de su casa y familia, que a los más 

expertos y cursados en la facultad de medicina. Acuérdome que un día, para ir a ver a un 

enfermo dos leguas de Valencia, llamaron a un catedrático de la Universidad, de los más 

graves y de mayor opinión. Él que iba con el que había venido a llamarle, al salir de la 

puerta de la ciudad le dijo: «Señor doctor, yo querría, con su buena licencia de vuesa 

merced, antes que nos alejemos de la ciudad, que quedase concertado con vuesa merced 

lo que me ha de llevar por este camino y visita; que, en efeto, quien destaja no baraja». 

«Sea como quisiéredes (respondió el médico): dos leguas son adonde me lleváis, bien 

merezco cincuenta reales, y más haciendo el tiempo riguroso que hace de calor». Riose el 

hombre, y haciendo mofa y burla dél, le dijo: «¡Bueno par Dios! ¡Cincuenta reales! Pues 

para eso más vale llevar uno bueno»; y era el que llevaba el catedrático de Aforismos, la 

letura más grave de las escuelas. 

 

VICARIO. Y ¿en qué paró el negocio? 

 

ALONSO. Gustó tanto de la simple respuesta el bueno del doctor, que con mucha risa le 

respondió: «No se trate más de precio: vamos norabuena; que lo que me diéredes quiero 

tomar y quedaré muy contento, sin daros pesadumbre por la paga». Llegados al lugar, 

entró a ver el enfermo, y hallole tan cercano a la muerte, que a lo que más se atrevió fue a 

ordenarle una untura para el corazón y un cordial para que pudiese alentar un poco y 

recebir el santísimo sacramento de la Eucaristía y confesarse, porque habían hecho poco 

caso de la enfermedad, siendo, como era de suyo, tan grave. Entrose a descansar un rato 

el médico; mas no fue por mucho tiempo, porque, llamándole muy apriesa, hubo de salir 

luego del aposento donde estaba; y por muy presto que salió, halló muerto al enfermo. La 

mujer, que estaba presente a tan desgraciado suceso, salió al encuentro al doctor y, 

tomándole por la mano, le llevó a la cama donde estaba su difunto marido y, mostrándole 

grande cólera, le dijo: «¡Venga acá! ¡Mire lo que ha hecho! ¿A esto le trujeron a mi casa, 

a matarme mi marido y a llevarme mi hacienda? Bien haya Roma, que no quiso que en 

setecientos años hubiese médicos en la ciudad, porque entendían, y con justa razón, los 

romanos que ellos eran la verdadera peste de la república». 

 

Con estas razones tan desbaratadas de la inconsiderada mujer quedose mi catedrático 

como fuera de sí, y bajándose al portal de casa, pidió la mula y, sin despedirse ni 



aguardar a que le pagasen, tomó el camino de Valencia, maldiciendo su jornada, a quien 

le había traído y a los maestros que tan trabajosa ciencia le habían enseñado. 

 

VICARIO. Y en efeto, hermano, ¿tanto tiempo como esa mujer dijo estuvo Roma sin 

tener quien curase los enfermos y heridos? Y a los médicos que entonces estaban en la 

ciudad ¿los desterró el Senado? 

 

ALONSO. La gente docta, virtuosa y de buen trato siempre fue estimada de su república; 

que los que Roma, como personas inútiles y de ningún fruto, echó de su imperio fueron 

charlatanes, hombres sin fundamento ni razón, saltaenbancos que curaban, como dicen, 

«¡Dios te la depare buena!», no mirando edad, tiempo, ocasión ni sujeto: cosas tan 

necesarias para poder curar, que sin ellas sería como poner una espada en las manos de 

un hombre loco. Y aun Galeno, reprehendiendo a Tesalo, dice las mismas palabras (por 

haber dicho que en seis meses sacaría él un médico consumado con tal que él fuese su 

maestro); y decía: «Bien dice Tesalo; porque no digo yo en seis meses, sino en seis días 

podrás hacer que sepa lo que tú sabes; porque quien no guarda indicación ninguna ni 

repara en cosas que contradicen la curación, desde luego cure sin estudiar ni ver libro». 

 

Estos tales eran los que salieron de Roma, no obstante que siempre tuvieron los romanos 

discretos y sabios cirujanos que los curasen, pues era forzoso el haber de curar los heridos 

en las continuas guerras que de ordinario tenían, y, por consiguiente, nunca faltó entre 

ellos médico, pues para ser uno buen cirujano forzosamente ha de saber medicina o no 

poder ejercitar bien su arte. 

 

VICARIO. Así me parece a mí; que sin un buen discurso y modo de proceder mal se 

podrá gobernar un hombre en un caso de tanta importancia como es la salud humana. 

 

ALONSO. Dejo aparte, padre, lo que enseña el Eclesiástico en el capítulo, en el verso 1, 

donde dice: «Honra al médico, pues tienes necesidad dél. Criole el Altísimo, y toda 

medicina viene de la mano de Dios; la paga y premio recebirá del Rey, su saber y 

prudencia le levantará y delante de los grandes y gente ilustre será alabado. La mano 

poderosa de Dios crió de la tierra la medicina y remedios, y el varón cuerdo y prudente 

no los ha de menospreciar». Y en otra parte dijo: «Hijo, cuando estuvieres malo, mira por 

ti y no desmayes, sino ruega al Señor; que Él te curará. Y si a Él con oración y sacrificios 

le pides la salud (y juntamente con las limosnas que hicieres), llama al médico que te 

visite; y repara que le crió el Señor y que es razón estimarle y que te visite y cure, porque 

sus obras son necesarias y sin él no se puede pasar. Forzoso es haber de estar los hombres 

enfermos, y forzoso es también haberlos de curar los médicos, y los que los curan 

procurarán su sosiego, su alivio en los dolores y trabajos que los ven pasar, y rogarán a 

Dios por su salud y por sabiduría para alcanzarla». Hasta aquí el Sabio rey; veamos, pues, 

lo que podrán decir los que se alargan más de lo que debieran contra una sentencia tan 

necesaria, provechosa y de tanta virtud. 

 

Pero este daño y trabajo, padre, no está de parte de la medicina, sino de muchos indignos 

de preciarse della, y por los tales vienen a perder, o, a lo menos, tienen mal nombre 

acerca de ignorantes y que poco saben, los que son doctos y prudentes médicos. ¡Oh 



cuántos se han desvelado, así en dicho como por escrito, en decir mal desta divina ciencia 

y de sus secuaces, y han culpado la incertidumbre de las enfermedades interiores, 

diciendo que cómo en una arca cerrada se puede acertar y saber lo que está dentro! 

¿Cómo las pasiones del alma se podrán remediar por conjeturas, siendo el conocimiento 

dellas reservado a Dios, infinita y verdadera sabiduría, a quien nada se le esconde, hasta 

los más secretos y ocultos pensamientos? Y así es verdad; que no todas las enfermedades 

se dejan conocer, y por discreto y docto que sea un médico, no todo lo puede alcanzar; 

que también hay cosas que de suyo son incurables, y más cuando interviene la voluntad 

del Cielo de que padezca el enfermo y que no le aprovechen de ningún modo los 

remedios que le aplican; que esto es lo que suelen decir con muy justa causa los filósofos: 

«Aquí está encubierta alguna cosa divina». 

 

Y verdaderamente tienen razón, pues cuando se aplica a un hombre que está afligido, 

doloroso y fatigado con una calentura ardiente, con una sed insaciable (que con tener la 

cama de manera que para otro cualquiera había de ser de mucho regalo, es para él de gran 

fatiga, pues aun caber en ella no puede), a quien para remediarle y darle algún género de 

alivio no hay en la botica medicina ni bastan las fuentes más frías ni la abundancia de los 

mas caudalosos ríos para mitigar y aplacar su rabiosa sed, ¿quién podrá negar sino que 

este tal que así padece por celestial y oculto juicio reservado al Cielo, conviene estar en 

aquel terrible y inevitable26 potro a que se condenó la naturaleza humana por la culpa de 

nuestro mal entendido padre? 

 

Pero, con todo eso, por la mayor parte bien manifiesto está, y 

la experiencia ordinaria cada día lo muestra, de cuánto 

provecho sea en el mundo la medicina, y que el Señor la 

instituyó y ordenó para remedio de tantos males a quien 

estamos sujetos, y que el negarlo es error manifiesto contra toda 

verdad, pues la misma Sabiduría dice que el hombre sabio no la 

menospreciará. 

 

Estas y otras cosas peores afligían al pobre de mi amo. Considerábale algunos días sin 

paciencia, y más cuando sus enfermos se partían contra su voluntad desta vida miserable 

y corta a la otra eterna y perdurable. Aquí era ello el afligirse, el melancolizarse; y 

verdaderamente tenía razón, porque siempre le echaban la culpa que le había sangrado, o 

no le purgó, o le visitó tarde y no cada día dos veces. 

 

VICARIO. Hermano, esa es plaga vieja de los médicos; porque, en efeto, ningún hombre 

murió porque había de morir de aquel mal, sino por la poca diligencia de quien le curaba. 

 

ALONSO. Aun si cuando se muere uno se atribuyese a la divina voluntad, como cuando 

se sirve el Señor de enviar la salud, aun no tan malo; pero es compasión que 

ordinariamente tiene Dios parte en la vida, como principal instrumento y autor della, y 

¿no quieren que la tenga cuando acierta a venir la muerte del enfermo? Si siempre los 

médicos curasen y diesen remedio a los enfermos, ¿que les faltara? Eso era asimilarse al 

divino poder, en cuya mano está el alargar o acortar la vida; que el médico no puede 



hacer más que aplicar a su tiempo la medicina y remedio conveniente, y que obre Dios 

conforme su divina voluntad. 

 

Acuérdome haber oído contar de los que iban a Francia a que su rey les curase de 

lamparones (enfermedad trabajosa y rebelde), que, en llegando a la presencia del Rey, 

puestos de rodillas, les dice: «El Rey te bendice y te toca; Dios te sane». Así que el tener 

bueno o mal suceso, de Arriba ha de venir, y por eficaces remedios que aplique un 

hombre, no son bastantes para dar salud cuando el Cielo determina otra cosa; que 

entonces Hipócrates, Galenos ni Avicenas no son de provecho; y así lo dijo un cierto 

poeta en una redondilla, aunque con término grosero, desta manera: 

 

Cuando Dios se determina 

a no remediar los males, 

no aprovechan ni cordiales 

ni el caldo de la gallina. 

 

Y no es éste el menor trabajo que se padece, pues aquí entran como principales 

pesadumbres las enemistades de los demás médicos, el procurar derribar los unos a los 

otros, la poca cortesía que algunos se guardan, el procurar aniquilar al compañero para 

levantar de punto su opinión y letras. «Quien es de tu oficio es tu enemigo», se suele 

decir, y tiene razón el que lo dijo, pues es lástima la poca paz y amor que se suele tener 

entre los que ejercitan tan divina ciencia, debiendo amarse y quererse, siquiera porque el 

desamor y poco crédito de los que atropellan redunda en agravio y daño de sus mismas 

personas, pues todos siguen una facultad, tienen un objeto, tiran a un blanco, y, al cabo al 

cabo, el que más sabe es hombre y puede engañarse. 

 

Pedíanle a mi amo algunos deudos y amigos de los enfermos que visitaba, cuando 

estaban ya cercanos para morirse, que los dijese a qué hora de la noche acabarían, 

pareciéndoles que el médico experimentado y docto tiene obligación de saber día y hora 

en que ha de morir el enfermo, siendo, como es, engaño manifiesto, pues esto es negocio 

reservado a la eterna sabiduría del Señor, y por más que un hombre pretenda alcanzar, es 

cierto el quedarse corto y engañado muchas veces. Y la experiencia enseña que, con ser 

algunas enfermedades peligrosas y de suyo mortales, cuando los asistentes están a la mira 

esperando el último fin del afligido paciente, entonces, con una súbita e inopinada 

evacuación, contra toda humana esperanza se reparan las fuerzas, cobran aliento los 

pulsos, y el ya muerto en la opinión de todos vuelve a nueva vida; que esto es lo que dijo 

un autor grave desta facultad: «Muchas veces en la medicina suceden monstruos»; porque 

se han visto las enfermedades que de suyo parecían fáciles y de poca consideración, 

haber tenido desastrado suceso, y las que se tenían por incurables y sin remedio, con 

facilidad alcanzarle; que no todo lo pueden saber los hombres, por letrados que sean, y 

muchas cosas reserva el Señor para sí que no es su voluntad que se entiendan; y así lo 

declaró, diciendo: «Si se supiese la hora en que había de venir el ladrón, yo seguro que 

estuviese alerta y con mucho cuidado el padre de familias, y que no dejaría ni daría lugar 

a que derribase algún portillo para robar el tesoro y riquezas que tenía».  

 



VICARIO. Eso, hermano, dícelo Cristo señor nuestro para amonestarnos a que siempre 

estemos prevenidos, pues no sabemos el tiempo ni la hora en que nos ha de llamar ni qué 

muerte habemos de tener. 

 

ALONSO. Así es, padre, pero enfadábame yo de que mi amo señalaba no solo el día, sino 

la hora, y la desmenuzaba y partía en cuartos; y si pudiera determinar minutos en que el 

enfermo había de morir, hiciéralo sin duda, según era de presumido; y aunque sabía, y 

muy bien, lo más ordinario era engañarse y cobrar mala opinión con los que le oían 

colgados de su lengua como de un oráculo. Harto se lo reñia yo, pero era cansarme sin 

provecho, porque, en lugar de agradecer mis saludables consejos, me decía: «¡Andá 

enhorabuena o en la otra! Limpiá vos la mula y tenelda a punto, y no os metáis en lo que 

ni habéis estudiado ni sabéis». 

 

VICARIO. No decía mal vuestro amo. 

 

ALONSO. Andaba yo al uso deste tiempo, pues conocía que algunos presumidos que 

hablaban más de lo que debían eran los que menos sabían y entendían. ¡Qué de personas, 

padre, he visto entremetidas en negocios y oficios ajenos, habladores de ventaja, jueces 

temerarios, sentenciando las causas a su albedrío, sin advertir ni reparar si hay culpa o 

está inocente el acusado! ¡Qué de cuidadosos de las vidas ajenas y qué de descuidados de 

las suyas propias! ¡Qué de gobernadores de la república que tienen destruida su hacienda 

y su casa por no saberla regir ni gobernar! El verdadero saber es el conocimiento de sí 

mismo y entender la cortedad del entendimiento de los hombres, pues el que más 

presume, ése yerra con más facilidad; que a esto hace aquel común adagio: Et aliquando 

bonus dormitat Homerus; de cuando en cuando también sabe dar su cabezada el buen 

Homero; y yo sé que insignes médicos muchas veces se han engañado. 

 

Testigo desta verdad será Matía de Gradi, que a su mujer la aguardó dos años a que 

pariese, siendo enfermedad oculta para él y mal entendida la grandeza del vientre (si no 

fue que el grande deseo que tenía de verse con hijos le cegase), aunque sabía que el buen 

viejo Hipócrates, cuando más se alarga a un término de un preñado, es once meses, y no 

debiera él añadir otros trece, haciéndolo veinticuatro. Y el mismo Galeno cuenta de sí que 

estaba engañado en el conocimiento de la enfermedad que padecía, y al cabo conoció su 

error, aunque en el modo de curar poca era la diferencia. 

 

Pasaderas eran todas estas cosas, y bien se pudieran llevar a mi amo, si no hallara en él 

unas cóleras tan impertinentes, que, aunque de mi natural yo soy pacífico, ni se las podía 

llevar ni me bastaba la paciencia para poderlas sufrir; porque querer un hombre corregir a 

un vulgo es pretender meter en un puño la grandeza del mar, y cifrar la máquina de la 

tierra en un pequeño y estrecho mapa. Harto le iba yo a la mano, poniéndole delante de 

los ojos mil verdaderas historias, así de la Escritura sagrada como de humanas letras; mas 

todo era predicar en desierto cuando consideraba el crédito y opinión que tenían algunos 

del pueblo a quien él conocía sin experiencia ni saber, y que éstos eran los estimados y 

queridos de la república, a quien se escuchaba y se les hacía aplauso, dando más crédito a 

sus locuras que a los saludables y sabios consejos de los letrados y bien entendidos 

médicos. 



 

Pues cuando se venía a tratar de los ensalmadores y curadores, aquí era ello el perder el 

juicio y, como loco furioso, dar voces al cielo, pidiendo remedio a tanta desenvoltura; y 

en parte no andaba muy descaminado. 

 

VICARIO. Pues, hermano, ¿qué siente acerca de eso? 

 

ALONSO. Lo que siento, padre, es que está un pobre médico harto de estudiar toda su 

vida, sin tener otro modo de vivir sino andar de casa en casa todos los días, visitando a 

unos y curando a otros, y por muchos años habiendo primero cursado las escuelas, 

praticado con insignes y experimentados maestros, y, al cabo, como la ciencia es grande, 

la vida corta y peligroso el saber juzgar cada cosa como es, yerra, conoce mal, y no 

alcanza lo que pretende, que es el remedio y salud del enfermo. 

 

Pues si esto es así, como lo es, ¿cómo lo podrá hacer un charlatán sin letras, sin haber 

visto libro, sin maestros que hayan enseñado? Y la otra pobre vieja, rueca o almohadilla, 

con más remedios que Joanes de Vigo, más retórica que Marco Tulio29 y más habladora 

que un mal poeta, ¿cómo ha de poder curar lo que ni sabe ni entiende? Todo lo aplica al 

ojo. Embargo o lombrices: a esto va la proa y fuerzas de su cura, «Dé adonde diere», con 

una horma calzan a todos, siquiera sea el sujeto de seis, de veinte, de treinta o tenga más 

edad; la opinión nos sobra: ella nos dará de comer, aunque se yerre en cuanto se pusiere 

mano. 

 

¡Oh ceguedad del vulgo novelero! Llamas al zapatero para que te calce, al sastre, que te 

vista, y al maestro del oficio que tienes necesidad, y en lo que tanto te importa, como tu 

salud y bien, dejas de llamar al médico (que, por lo menos, ha de conocer el mal que te 

aflige y te ha de dar saludable remedio), por traer a tu casa a quien no lo entiende ni sabe, 

y, si presume, es por lo que vio o lo oyó decir. 

 

Pero estas cosas son irremediables; y no es de agora, que de atrás es, y tiene su origen y 

principio tan enfadoso, que a Galeno le hacía perder el juicio y a mi amo el poco o mucho 

que tenía; y yo no andaba menos, pues considerando el trabajo que tenía tan de ordinario, 

la sequedad de mi médico, el no haber día que pudiese dejar de salir a ser correo de a pie 

y a las veinte (y aun era poco, según se andaba); pero, por enfadado que yo anduviese, 

mucho más lo estaba mi amo; y como un día le viese hacer grandes exclamaciones, le 

dije: «Vuesa merced no tiene que cansarse; que mientras no tuviere las propiedades y 

condiciones de un maravilloso hieroglífico, donde se pinta por excelencia el buen 

médico, ni tiene por qué quejarse ni hay para qué se queje». Oyolo mi doctor y, aunque 

algo sentido, me dijo: «Agora veamos tus bachillerías: habla y escucharé. Di lo que 

quisieres». 

 

Yo, entonces, viendo la puerta abierta para mi deseo, comencé a decirle deste modo: 

 

«La antigüedad, para mostrarnos la propiedad y partes requisitas que es forzoso tenga el 

sabio y prudente médico, la dibujó desta suerte: pintó al dios Esculapio, padre de la 



Medicina, muy barbado, en la cabeza un sombrero y por toquilla una guirnalda de laurel; 

tenía a su lado una hermosísima doncella con unas alas muy ligeras; en la mano derecha 

tenía un cetro en quien se enroscaba una culebra; junto dél una gallina y una lechuza; 

haciendo sombra al médico un dragón y un cuervo. Esta es la admirable pintura del 

perfectísimo médico». Y él entonces, riéndose, me rogó la fuese declarando. 

 

VICARIO. Y aun yo también gustaré de oírla. 

 

ALONSO. Pues escuche un rato vuesa paternidad, que de buena gana procuraré servirle. 

Lo primero, en figura del dios Esculapio se pintaba el buen médico porque los médicos 

tienen un no sé qué de gracia y don del Cielo más que los otros hombres, pues rehacen lo 

que Dios hace. Por el dicho de Aristóteles: Eiusdem est artis facere et reficere; de un 

mismo arte es hacer y rehacer. Rómpese un zapato, llámase para que le aderece un 

zapatero, y no a un sastre; cuando se cae una casa, a un carpintero pertenece el adobarla, 

y no a un platero; y cuando uno está malo, al médico se llama, que le cure. ¿Quién hizo al 

hombre? Dios. Cuando cae enfermo, ¿quién le cura? El médico. Luego alguna cosa tiene 

de divinidad. 

 

Pintábase muy barbado porque el médico ha de ser viejo en el oficio, y no puede ser 

bueno el que es nuevo en el arte, por faltarle la experiencia, tan necesaria en la medicina. 

Nuevo médico, nueva peste en la patria, destrución de sus padres, de todos sus deudos y 

de sus amigos. Demóstenes dijo que el entendimiento, la razón y el consejo estaba en los 

viejos, y en el hombre mozo la temeridad, poco juicio y menos saber. Recelábase aquella 

gloriosa mártir santa Águeda de que llegase a curarla el divino príncipe de la Iglesia, san 

Pedro, y entre otras cosas que la dijo para sosegarla, fue decirla: “Mira que soy viejo y 

que el Señor me envía a que te cure y sane”. 

 

La doncella hermosa significa la salud, que todos la aman y apetecen, y principalmente la 

honestidad y recato que siempre debe guardar el médico, así en el hablar como en todas 

sus acciones, pues dél se hace tan gran confianza, dejándole entrar en los lugares y casas 

prohibidas a las demás personas y en los conventos de mayor recogimiento y clausura. 

Las alas significaban la presteza que ha de tener, no siendo perezoso para sus visitas, 

madrugando y trasnochando de día y de noche, pues tiene oficio de tan gran cuidado, y 

que en perdiendo la ocasión todo se pierde. 

 

El sombrero mostraba el conocimiento que debe tener de los cielos, para saber en qué 

tiempo purga o sangra, si es menguante o creciente, si es conjunción o está llena, en qué 

signo hace su curso. El laurel por toquilla da a entender dos cosas: la primera, que ha de 

saber conocer las yerbas, sus propiedades y virtudes, entender de botica para la elección 

de las drogas y compuestos, así cordiales como ungüentos; la segunda, la victoria que se 

le debe al médico si venció la enfermedad. 

 

El cetro muestra el imperio que ha de tener, aun con los mismos príncipes y reyes a quien 

curare. La culebra enseña la sagacidad y prudencia, por quien Cristo señor nuestro dice: 

Estote prudentes sicut serpentes; sed prudentes como las serpientes, que con la cola 

atapan el un oído y el otro le juntan con la tierra para no oír la voz del encantador.  



 

La lechuza da a entender la vigilancia y cuidado para con los enfermos, que si tuvieren 

necesidad de tres visitas o cuatro, que se las haga, y no los olvide ni se descuide dellos. 

La gallina era muestra de dos cosas: la primera, que debe proveer de mantenimiento 

saludable al enfermo, quitándole lo que le ha de hacer mal; la segunda, que sienta el 

médico que cura, la enfermedad y fatiga del enfermo, como lo hace la gallina, que con no 

ver sus hijuelos con ella, se conoce que los tiene y que está criando; de quien el glorioso 

doctor san Augustín dice: Etiamsi pullos non videas, matrem esse agnosces. En ella se 

echa de ver su enfermedad y que está criando, mirándola desalada, flaca, toda la pluma 

erizada, y tan inquieta, que no tiene un momento de quietud y sosiego. Pues ¿qué si son 

enfermos pobres, necesitados así de salud como de sustento? Aquí entra el favorecerlos y 

acariciarlos con mucho amor y blandura, no como el barbero que por amor de Dios 

quitaba la barba. 

 

VICARIO. No deje de contármelo, que yo le escucharé con mucho gusto. 

 

ALONSO. Venía de Salamanca un gentilhombre, estudiante gorrón, de buen hábito, tan 

alcanzado de dineros como presumido, y queriendo entrar en su pueblo, en una villa por 

donde acertó a pasar un día, se entró en la casa de un barbero, y viendo que el maestro se 

estaba mano sobre mano, le dijo que le hiciese merced de quitarle la barba. 

 

El barbero, que no vivía de otra cosa sino de su oficio, llamó a su mujer, pidió un 

peinador limpio guarnecido, sacó un estuche dorado, afiló de presto una navaja, y aparejó 

la mejor tijera que tenía, y, poniéndole una silla de caderas, le hizo sentar en ella. Quitose 

el estudiante el cuello, bajó el jubón, y el maestro le puso un paño tan limpio y tan 

oloroso como si fuera para servicio del altar. Comenzó a quitarle el cabello curiosamente, 

tratándole con el respeto y crianza que su buena traza y talle merecía. 

 

El estudiante, que no estaba acostumbrado a que le tratasen con tanta cortesía, y para tan 

chico santo como él era le parecía ser mucha aquella fiesta, porque su buenhechor no 

pecase de ignorancia, con voz humilde y baja le dijo: «Mire vuesa merced, señor, que 

estoy sin blanca, que pido limosna para poder ir a mi tierra, y que el trabajo que vuesa 

merced toma en quitarme el cabello ha de ser por amor de Dios». 

 

Oyolo el barbero y, perdida la paciencia, vuelto para el pobre mancebo, con mucho enojo 

le dijo: «¡Cuerpo de Dios con el gorrón! ¿Y a eso venía agora? Ya yo me espantaba que 

tan de madrugada venía algo de provecho a mi casa. ¡Siéntese aquí!». Alzose 

pacíficamente el mozo de la silla en que estaba, sentáronle en un banquillo y, puestos 

otros lienzos de jerga (según eran gruesos y con el color de hollín), dejó la obra el 

maestro y en su lugar entró el aprendiz a acabar lo que el amo había comenzado (y por él 

debió de decirse: «En la barba del ruin se enseña»). La tijera era tal, y de modo la navaja, 

que a cada vuelta le iba desollando medio carrillo; pero como el negocio era de balde, 

sufría y callaba. 

 

En esta ocasión estaba en un corredor alto de la casa, aullando, un galgo del barbero, y de 

suerte que era enfado para todos cuantos le oían; y el dueño, que había menester poco 



para enojarse, comenzó a dar voces, diciendo: «Subid arriba, y mirad qué tiene aquel 

perro y por qué está aullando». Oyolo el estudiante, y mirando al barbero, le respondió: 

«No se espante vuesa merced de que gruña y aúlle, porque le deben de estar quitando el 

pelo de por amor de Dios, como a mí». 

 

VICARIO. No es malo el cuentecillo. 

 

ALONSO. Y ya que sea caritativo y limosnero el médico, no ha de dar la limosna como 

el maldito Caín, lo peor de su casa, lo que no puede comer ni aprovechar, a sus criados; 

como solía hacerlo un gobernador de una villa, que yo conocí, el cual salía los viernes a 

las tablas del pescado, para ver del modo que se traía, si era a sus horas, en abundancia y 

de buen olor; y lo mismo los días de carne acudía a las visitas de las carnicerías, 

procurando que siempre estuviese suficientemente proveído lo necesario para los de su 

pueblo. Pero si algún carnero estaba muy flaco o algún pescado podrido y de mal olor, 

este tal, con grandes voces y cólera mandaba que luego lo llevasen a los pobres de la 

cárcel. Mirábalo yo y, sin hablar palabra, decía entre mí: «Estos pobres ¿son personas? Si 

este pescado es malo y dañoso, échese al río o entiérrenlo, y no se coma; no se dé de 

limosna, pues, en lugar de hacer bien, es dar ocasión de alguna grande enfermedad, y es 

cargo de conciencia que se permita semejante caso». 

 

VICARIO. Demasiada de razón tiene, hermano Alonso. 

 

ALONSO. Pero, volviendo a nuestro médico, dicen algunos que el glorioso apóstol san 

Pablo fue médico, fundándose en aquel aforismo que escribió a Timoteo, su dicípulo, 

diciéndole que usase de un poco de vino por la flaqueza que tenía de estómago; y, como 

tal, decía: Infirmatur quis in vobis, et ego non infirmor?, ¿A quién le duele la cabeza, que 

no sienta yo su dolor, y a quién la uña, que no me compadezca dél? 

 

El dragón y el cuervo significan dos cosas: la primera, que sepa de pronósticos, porque el 

dragón y el cuervo antes que llegue la mudanza del tiempo la conocen, y es bien que 

pronostique el suceso de la enfermedad, para que con tiempo el enfermo pueda hacer 

cuanto le fuere necesario para su alma y para su cuerpo, recibiendo los santos 

sacramentos y disponiendo de su hacienda y casa lo que mejor le estuviere; la segunda, 

que el cuervo y dragón se ceban siempre en carne podrida, condición forzosa para el 

médico; que no ha de ser asqueroso, sino llegarse al enfermo, mirarle con amor cuantas 

llagas tuviere, sin hacer estremos de mal olor, compadeciéndose de su miseria. Aquí 

también hace el ser caritativo y bueno, para que acierte en su curación y Dios le haga las 

mercedes y favores que suele hacer a los suyos, pues es cierto que la divina sabiduría no 

entra en ánimo malévolo». Oyome atentamente, holgose con el cuento, alabó mi ingenio 

y díjome que era habilidad la mía mal empleada, y que era costumbre y muy de ordinario 

estar en gente perdida. Enojeme del dicho (y fue milagro tener yo tanta paciencia al cabo 

de haber sido escudo de trabajos y terrero de impertinencias), y, echándome con la carga, 

le respondí: «Vuesa merced busque quien le sirva, y me pague seis meses que le he 

servido y he estado en su casa». Sintiolo en el alma, procuró aplacarme, y viendo que no 

era de provecho (y más, que por razón de estado lo tenía por caso de menos valer el 

rogarme, aunque le estaba bien que yo le sirviese), me dio cuatro ducados. 



 

Y despidiéndome con algunas lágrimas de mi amo y de su familia, salí de su posada, 

deparándome Dios en breve tiempo cuanto pudiera desearse para no andar perdido como 

otros muchos de mi condición y trato. 

 

Mas, según veo, el sol se da tanta priesa a dejarnos, que será forzoso se quede en este 

punto nuestra conversación, hasta el día siguiente, en que daré cuenta a vuesa paternidad 

de lo restante de mi vida hasta el estado en que estoy; que, pues vuesa paternidad me hace 

merced y gusta de oírme, razón es muy justa que no le enfade cuando ya es hora de irnos 

a nuestro convento. 

 

VICARIO. Muy bien dice, hermano: para mañana se quede lo que resta de su discurso, 

que yo le oiré de muy buena voluntad; que lícito parece en tiempo de recreación no 

guardar el silencio que acostumbramos traer de ordinario.  

 

 

CAPÍTULO SÉPTIMO 

 

Da cuenta Alonso de su jornada para Valencia y cómo entró a servir a una señora viuda 

valenciana. 

 

ALONSO. Trabajos, padre vicario, son juros de por vida para los hombres, y para mí no 

podían faltar, pues eran la primera condición de mi vínculo y mayorazgo; y aunque ya 

pudiera tener hechos callos en sufrir, según se me ofrecía cada día, con todo eso, no sé 

qué se tiene el ser uno compuesto de carne y huesos, que a cada repiquete de campana 

luego orejea. 

 

VICARIO. No me maravillo, hermano, que se sientan las penas, dolores y congojas; que, 

en efeto, no somos piedra. 

 

ALONSO. Salí de mi médico no poco cansado, pero tal es el oficio para no cansar al más 

flemático y sufrido de los hombres: con su pan se lo coman lo que ganaron; que con harto 

sobrehueso lo llevan. 

 

Cuando más mozo, había oído decir mil bienes de la ciudad de Valencia, y con deseo de 

ver puesto en prática lo que por teórica me habían contado, con lo poco que había 

adquerido de caudal, determiné de visitar aquel reino, no reparando en el inmenso trabajo 

que me había de costar, así por el calor del verano como por el poco dinero que llevaba 

para tan largo camino. Rompí dificultades, puse mi hatillo a cuestas (que, como piedra 

movediza, no criaba moho, y como el conejo andaba lo más del año), sin temer que lo 

que estaba en el arca se apolillase, sin necesidad de sacar al aire la mañana de San Juan 

los vestidos de sobra. 

 

Me puse en camino, y todo lo hallaba malo; y no era mucho, pues todo estremo tiene su 

vicio: no hay contento en esta vida, cuándo por carta de más, cuándo por menos. Mis 

antiguas jornadas solían ser húmedas, y esta valenciana me salió reseca: centelleaba el sol 



y sus rayos hacían aberturas en la tierra con su demasiada sequedad. ¡Oh cuántas veces 

deseé lo que otras estimé en poco, afligiéndome de carecer de un poco de agua, alivio 

suficiente a mi demasiado cansancio! 

 

Yo no puedo entender, padre, sino que iba dormido el que contó las leguas de la Mancha, 

pues verdaderamente no hay legua que no tenga legua y media de otras partes; y la razón 

pienso que es que, como los manchegos usan tanto de carros para sus tratos y granjerías, 

métense en ellos cuando caminan, adonde como en cama vienen a dormirse, no 

despertando hasta llegar a la venta o parador del pueblo, y deste modo no saben el tiempo 

que gastan en el camino ni el término de pasos que contienen las leguas. 

 

Ordinariamente llegaba a la posada con un cansancio mortal, y con tan poco refrigerio, 

que aun agua dulce no se hallaba en la venta, y el verme pobre y caminar a pie 

desacreditaba mi persona para con los huéspedes; de modo que si les pedía pan, tocino, 

huevos o queso, era como si Dios no lo hubiera criado, aunque la posada estuviese 

suficientemente bastecida. Al fin, padre, para todo cuanto se ofreciere es bueno el tener y 

estar en posesión de hombres ricos, pues a los tales el mundo los venera, celebra sus 

dichos, escucha sus razones, lisonjea su trato y, si algo han menester, aunque nunca lo 

pidan, es cierto el hallarlo, pues los han de convidar con ello. Mas la pobreza y necesidad, 

y más en el tiempo que agora corre, ¿a quién no es enfadosa? ¿Quién la muestra buena 

cara? Solos los santos, menospreciadores de las riquezas de la tierra por alcanzar los 

bienes eternos, las dieron de mano, echando de ver el peligro y daño que tenían 

encubierto poseyéndolas; pero yo, como no era pobre de espíritu, no me pesara de tener 

más y más para ser de algún provecho al individuo de mi pobre y necesitada persona. 

 

No vengan trabajos y penas como se pasan; que, pues a mí no me acabaron congojas en 

tan largo viaje, sin duda que los hombres son a prueba de arcabuz. Juzgue quien lo sabe 

lo que es caminar a pie con el rigor del sol y por arena; el que ha sufrido sed y no halló 

agua que beber cuando más fatigado estaba de calor diga su parecer; los que no han 

hallado un pedazo de pan entre sus deudos y conocidos podrán, como buenos testigos, dar 

a entender lo que yo pasé y sufrí en esta mi jornada de venta en venta y de lugar en lugar, 

hasta que fue Dios servido de que llegase a las murallas de Valencia, segunda Roma, así 

por su grandeza de gobierno, noble en gente ilustre, como famosa en religión cristiana, 

rica en insignes reliquias, adornada de maravillosas virtudes, fuerte en sus altos y 

levantados muros y mucho más en tantos y tan ilustres caballeros, celebrada por el 

mundo por maravillosa, no sólo madre de sus hijos, sino también acariciadora de 

estranjeros. Celebra, y con razón, la república de Génova el tener el sagrado plato en que 

celebró Cristo señor nuestro aquel sagrado misterio de la Cena, donde instituyó aquel 

celestial convite, asombro de los cielos, espanto de los hombres, cifra de su poder, y un 

non plus ultra de su amor; y mucho más puede celebrar su grandeza aquella insigne 

ciudad, pues tiene entre sus tesoros el sagrado y precioso cáliz en que el Salvador del 

humanal linaje consagró, volviendo en aquella misteriosa cena la sustancia que era de 

vino en su preciosa sangre, como la sustancia del pan en su sacrosanto y precioso cuerpo. 

Y el Jueves Santo, en que se celebran los misterios de nuestra redención, con más 

propiedad se hace en Valencia, pues dentro desta sagrada joya se pone el divino cuerpo 

de nuestro Salvador y se cubre con un pedazo de la piedra del Santo Sepulcro, y deste 



modo le encierra en el arca el arzobispo, que es quien aquel día celebra los divinos 

oficios. 

 

VICARIO. Y ¿de qué suerte es ese sagrado vaso y qué grandeza tiene? ¿Es de plata o 

hecho de más precioso metal? 

 

ALONSO. Aunque está guarnecido de fino oro, como son el pie y las asas, la calidad dél 

no es sino de una piedra como jaspe, cuyo color tira a una ágata como tostada. No con las 

manchas que suelen tener semejantes piedras; que, como la casa en que cenó Cristo 

nuestro señor era de hombre principal y rico, tenía para su servicio semejantes joyas de 

mucha estima, que hubieron de salir entonces a vista para muestra y ostentación del 

dueño que tenían; dejado aparte que el huésped de casa echaba de ver el bien que tenía en 

ella y que era obligación servirle y acariciarle lo mejor que pudiese, pues era el Príncipe 

de los Cielos y heredero de las eternidades, absoluto Señor de las riquezas y bienes de la 

tierra. 

 

Pero, volviendo a nuestro propósito, entré en la ciudad sin que me detuviese en el 

hospital de San Vicente: lo uno, porque las guardas no me conocieron por forastero; y lo 

otro porque, como pobre, no vían en mí en qué poder reparar ni pecar (que, en efeto, el 

pobre seguro va de que le ofendan ni maltraten salteadores). Anduve por una y otra calle, 

maravillándome de ver tantos oficios que ocupan sus barrios, todos distintos, con tan 

maravillosa orden. Llegué al Estudio General, de donde han salido y salen cada día tan 

excelentes médicos (pues, sin adulación ni encarecimiento, en lo que es Medicina, ni los 

de Alcalá ni Salamanca los hacen ventaja). Visité el colegio del santo patriarca don Juan 

de Ribera, obra insigne y digna de tan ilustre y excelente prelado; pero como mi deseo 

fuese de acomodarme luego y no andarme holgazán, atalaya perdida de casas ajenas, 

preguntando por el padre de mozos, me fui en su busca a pedirle me hiciese merced de 

darme alguna buena comodidad. 

 

«A buen tiempo llegáis (me dijo), porque una señora vecina mía, que habrá dos meses 

que está viuda, anda buscando un mozo como vos, que esté razonablemente tratado, que 

sepa leer y escribir, para que la sirva en los negocios que se la ofrecieren»; y sin que le 

respondiese cosa alguna, me llevó consigo dos o tres casas más abajo de la suya, adonde 

subimos por una escalera anchurosa y grande, pasando una y otra sala, hasta llegar a una 

cuadra donde estaba sentada en un estrado una venerable viuda de mediana edad y 

razonable parecer, a quien acompañaban dos mujeres: la una anciana y de tocas largas, y 

la otra de pocos años, y todas cargadas de luto. El ciudadano que conmigo iba habló con 

mucha cortesía a la señora de casa, proponiéndola los grandes deseos que tenía de 

servirla, y que su encomienda le había tenido cuidadoso hasta que su buena suerte me 

había traído a su posada. Agradecía la dueña sus palabras cortésmente, preguntando si 

tenía yo quien me conociese, para poder fiar de mí lo que se me entregase; y el señor que 

me había traído, asegurando sus dudas y allanando dificultades, me abonó de modo con 

mi ama, que, dejándola muy satisfecha y despidiéndose él, me quedé a servirla desde 

aquella noche; que lo fue para mí, según los trabajos que me siguieron, la hambre que 

sufrí y el mal galardón que saqué de mis buenos servicios. 

 



VICARIO. Verdaderamente, hermano, que parece que la Fortuna en todas sus jornadas se 

le quería mostrar totalmente enemiga y contraria suya. 

 

ALONSO. Ya, padre, mi sufrimiento tenía callos, o, a lo menos, los debiera tener para no 

sentir lo que en esta casa desta viuda pasó por mí, pues, por mucho que me alargue en 

contar mis desdichas, antes quedaré corto que sobrado en referirlas. Acuérdome que oía 

decir algunas veces de la suerte que solían regalarse las viudas, su buen trato, el buen 

orden y gobierno que tenían en su comer, su olla pequeña, pero bien bastecida y llena, la 

comida a su hora, su comodidad en todas las cosas, el no desvelarse, ni madrugar sin que 

haya salido el sol por toda la tierra, habiendo ya caminado la tercera parte su curso; mas 

todo esto hallelo bien al contrario. Verdad es que los primeros días que tomé la posesión 

de cuatro oficios que me aplicaron: mayordomo, ayo de un niño y maestro (por ser solo 

y heredero de lo poco que había), escudero de mi señora, despensero o comprador, paselo 

moderadamente, porque, por miserable que sea la casa, el primer año del mortuorio nunca 

falta de qué hacer dineros, o que se vende la joyuela o se empeña la prenda, hasta que, 

andando el tiempo, se da con todo al traste, y más si no hay quien lo gane como solía, 

pues sacando siempre con un ordinario gasto, presto se asuela todo. 

 

Era la casa de mi señora de muy poca renta, y tan poca, que a los seis meses habíamos de 

comer de fiado, y con los gastos del entierro ayudó a que cayésemos más apriesa de lo 

que había de ser, llegando a lo sumo de necesidad y miseria; y lo peor era que, como 

éramos honrados y puntuosos, no se había de pedir nada, sino sufrir y callar, como dicen, 

pegando la boca a la pared. Acordábame en mi perpetuo ayuno de las sobras y 

abundancia que otras veces había tenido, sirviéndome aquellas memorias de mayor 

afligimiento y pena, pues si trabajaba, comía, y todos los duelos con pan son llevaderos; y 

entonces no había más que mirarnos unos a otros, dándonos a entender nuestros 

pensamientos con la vista, como si fuéramos espíritus angélicos. 

 

Es Valencia tierra de grande caridad y de grandes limosnas, virtud que destierra la ira y 

enojo de Dios para no castigar los pecados y delitos que en aquel reino se cometen; y 

bien de manifiesto la experiencia me lo mostraba cada día en los milagrosos sucesos que 

vía en mí y en los de mi posada. Teníamos por vecinos algunos caballeros y a otros 

ciudadanos ricos, gente tan sobrada, que de lo que se echaba a mal en sus casas se 

pudiera sustentar muy descansadamente la de mi ama; y viendo el recogimiento y soledad 

que de ordinario guardaba, tenían cuidado de enviarla algún regalo de su mesa, que, 

aunque pocas veces, juntándose con la miseria que teníamos que comer, se venía a hacer 

algo para el socorro de aquel día. Estas y otras cosas eran ocasión de nuevo llanto para mi 

afligida dueña, sacando a plaza cada momento al mal logrado que pudría la tierra. El 

Sabio dice que es mejor ir a la casa del muerto que a los convites y bodas; pero, padre 

mío, esto de haber de ser siempre lágrimas a comer y cenar, si no es para anacoretas o 

para demasiado espirituales penitentes, ¿cómo será agradable, o quién podrá sufrirlo? Yo, 

pues, para que mi señora se divirtiese algún rato (si es que la podían dar lugar sus 

continuas imaginaciones de sus pasados gustos, sacando yo también fuerzas de flaqueza 

de mi delicado estómago, que para hablar estaba como hética de segunda especie), la 

contaba algunos cuentos a las noches cuando más afligida estaba, entre los cuales la 

dije… Pero vuesa paternidad se enfadará de oírme; mejor será dejarlo. 



 

VICARIO. No hay para qué: prosiga, que de muy buena gana le escucho. Temprano es, 

para todo hay lugar; no le dé pena. 

 

ALONSO. En un lugar de Castilla la Vieja, un día de Corpus, por la festividad y regocijo, 

hicieron una representación unos mozuelos labradores, y fue el auto de la Cena de Cristo 

nuestro señor: púsose en el tablado una mesa muy bien aderezada, sentáronse a comer los 

doce apóstoles con su Maestro, sacaron un cordero en una gran fuente de plata, hízose 

pedazos y fueron comiendo dél de tan buena gana como la que tendrían de almorzar unos 

mozos en lo mejor de su vida. 

 

El que representaba la persona del glorioso evangelista san Juan, aunque estaba como 

dormido en el pecho del Señor, como vía que los demás apóstoles comían, de la manera 

que podía de cuando en cuando sacaba la mano y cogía del mejor bocado del cordero, y 

ayudaba a sus compañeros. El que hacía el personaje de Judas, enojado con el apóstol 

viendo que no guardaba la propiedad que debía, con mucha cólera le dijo: «O sois san 

Juan o no sois san Juan. Si sois san Juan, dormí y no comáis; y si no lo sois, comé y vaya 

otro a servir por vos». 

 

«Esto mismo podría yo decir, señora (la decía); el ser viuda trae estas penas, la soledad, 

el encerramiento, la mortaja a los ojos, el luto, el llanto y lágrimas en casa, el negro y 

afligido estrado, señal de la muerte que se está deseando o esperando por la falta del 

adorado compañero y marido». 

 

«Honra a las viudas que verdaderamente son viudas», dice el Apóstol: de suerte que da a 

entender que hay viudas fingidas, y, si lo son, que no lo parecen; que, en efeto, padre, en 

este teatro anchuroso del mundo cada uno hace su personaje, y representan muchos lo 

que no son. ¡Qué de ignorantes se tienen por discretos y doctos, que podrían volver a las 

escuelas y a primeros principios, y piensan ellos que son la cifra y suma del saber, en 

quien está encerrada como en depósito la verdadera ciencia y sabiduría! ¡Qué de 

fanfarrones pasean la plazas, habladores de ventaja y pesquisidores de vidas ajenas! ¡Qué 

de pródigos y generosos en repartir los bienes que no son suyos, siendo tan escasos y 

miserables, que aun viendo perecer a sus puertas a los pobres, no los saben dar un bocado 

de pan, ni aun una buena palabra, teniendo ánimo para gastar sus haciendas en juegos y 

devaneos impertinentes! ¡Qué de recogimiento fingido y mentiroso, siendo la clausura y 

encerramiento puertas del campo, soltura, libertad y apetito desenfrenado! ¡Oh cuántos se 

precian de graciosos y decidores, hablando más libremente de lo que debían, 

atribuyéndolo a discreción y gracia, siendo, como es, poco respeto a los que lo oyen, 

murmuración de los ausentes, por la mayor parte ofensa de Dios, quitando el honor y 

honra de su hermano y descubriendo faltas que ni se sabían ni se supieran, a no estar de 

por medio una infernal y descomulgada lengua! 

 

Con estas cosas procuraba divertir a mi señora, animando su desconfianza y consolando 

su tristeza, aunque mis razones la eran de poco provecho, pues, pareciéndola que era 

mejor posada para su condición y poco caudal que della se hacía después de la falta de su 

marido, determinó de irse a una granja o alquería, que era como casa de campo, una legua 



de la ciudad: recreo que en algún tiempo debía de ser de mucho gusto, por la mucha fruta 

que de su huerta se sacaba y los muchos naranjos que tenía; pero como se fuesen 

descuidando sus dueños, y así los árboles como los edificios de ordinario piden un 

continuo desvelo, labranza y reparo, y esto les hubiese faltado, ya no había cosa con cosa, 

tan perdida y asolada la heredad, que era como un desierto páramo. En este sitio, pues, 

hubimos de hacer nuestra morada mi señora, una moza de servicio, un niño y yo que 

servía de maestro, mayordomo y despensero cuando había qué gastar; que era milagro 

haberlo, por ser la casa de la misma miseria y desdicha. 

 

VICARIO. Pues ¿cómo pasaban, o qué comían, hermano, tantas personas, si no había con 

qué traerlo? 

 

ALONSO. Los más días se cocian acelgas; otras veces granadas y membrillos eran 

nuestro sustento; y tal vez nos aprovechábamos de las garrofas, fruta que en demasiada 

necesidad puede suplir la falta de más generosos mantenimientos. Y lo que más me 

maravillaba era el ver la entereza de mi buena viuda, el sufrir sin quejarse, el esperar sin 

desconfianza y el no tener con una apariencia y representación y gravedad, como si 

sobraran en casa dos mil escudos en un talego, no habiendo los más días qué llegar a la 

boca; y todo esto por no dar su brazo a torcer. 

 

Viendo, pues, una tan impertinente paciencia, tomando algunas alas de verme hecho 

como el gallo de casa (pues casi casi en no traer éramos todos unos), cobrando brío con la 

antigüedad de algunos meses que tenía de servicio, mostrándome un poco libre, la dije 

estas razones: «¿De qué sirve, señora, al enfermo debilitado y flaco hacer bravatas, 

presumir de valiente y sacar a otros a desafío, si no es posible tenerse en pie? Y al 

menesteroso y mendigo, ¿que le aprovechará formar torres de viento, fingir quimeras y 

desvelarse con uno y otro imposible, sin remedio de poderle alcanzar, por mayor trabajo 

y diligencia que se ponga? Todos vivimos de milagro, y el de los cinco panes y dos peces 

no hay casa donde no se ejecute, y principalmente en la nuestra; pero no hemos de estar 

esperando al cuervo que nos traiga el pan, ni que la cervatilla traiga llenos los pechos de 

leche para alivio del pobre caminante, seco de sed del demasiado cansancio y rigor del 

sol. Ya que no hay qué empeñar, véndase lo que ha quedado, y comamos, pues nosotros 

no somos espíritus, sino formados de carne y de hueso, cuyo alimento ha de ser cotidiano, 

palpable, y no por obra de entendimiento. Vida es intolerable la que en esta casa 

sufrimos, y cuatro bocas que tenemos están como si no fueran de provecho, pues por la 

demasiada abstinencia estamos ya tan adelgazados de cascos, que para poetas poco nos 

falta, y de desvanecidos hemos venido a estar con perpetuos vahídos de cabeza. Ponga 

vuesa merced orden en nuestra vida, pues no tiene más de ese niño, y es de diez a once 

años; acomódele con algún caballero de los muchos que hay en este reino, o vuesa 

merced y él estén juntos en alguna casa principal, que será cierto el hallarla; que deste 

modo se pasará con más alivio y descanso del que tenemos. Y cada uno de nosotros 

busque su remedio, y, si no, disponga de las posesiones que hay, y véndanse; que para 

eso son cuando no hay otra suerte para poder pasar». 

 



Esto la dije, y, cual pisada serpiente, vuelta para mí, soltó la maldita, y no acabó de 

encarecer mi atrevimiento; de modo que estuve despedido de su posada; y pluguiera a 

Dios entonces la dejara, y no me sucediera lo que después vi por mis pecados. 

 

VICARIO. Cuéntelo, hermano; que de buena gana le estoy atento, y no es tarde para 

irnos a casa. 

 

ALONSO. Era mi señora mujer de muy buena traza, de mediana edad, moza entrada en 

años y virtuosa, y, aunque pobre, apartada de ocasiones y de dar que decir a sus vecinas; 

y, con todo eso, no faltó quien diese un tiento a su mucha honestidad, por más que estaba 

retirada en la soledad y páramo donde vivíamos, o moríamos, por mejor decir; y fue el 

caso en esta manera: 

 

No muy lejos de nuestra alquería estaba una casa de un caballero que, aunque lo más del 

tiempo vivía dentro de Valencia, para los negocios que tocaban a la labranza del campo 

tenía con su heredad algunos esclavos, y entre ellos un mulato, mozo robusto de hasta 

veinte y seis años, gentil hombre y de buen rostro; el cual, aficionado de mi viuda, 

buscaba ocasión de dárselo a entender, pareciéndole que por ser pobre y sola podría tener 

mejor efeto su deshonesto amor. 

 

Mi posada no se abría sino salido el sol, y el cerrarse era cierto antes que anocheciese, y 

como jamás della faltásemos o yo o la criada o el niño, que ya era de razonable edad, no 

se podía lograr su deseo, y su pretensión se iba alargando más de lo que él quisiera. Pero 

nuestra desdicha hubo de querer que un día la criada y yo fuésemos juntos a la ciudad a 

traer algunas cosas necesarias para nuestra semana, que por ser día de mercado 

entendíamos hallarlas más baratas. Salimos del alquería algo tarde, y el cielo comenzó a 

negar su luz con tan pardas y espesas nubes, que manifiestamente dio a entender el gran 

turbión de agua que había de enviar a la tierra, y granizo juntamente, comenzando a caer 

en tanta abundancia, que las calles en breve rato parecían arroyos, los arroyos (que allá 

llaman acequias) ríos, y el Turia, río humilde, cobró tanta soberbia, que se atrevió a llegar 

a los muros, con notable peligro de toda la ciudad. Confusos quedamos con el repentino 

asalto; el salir de Valencia era imposible, el dar aviso a mi ama no había con quién; si 

quedarnos, no teníamos adónde. Al fin, la moza y yo tuvimos por bien de irnos aquella 

noche a un mesón, pues no había otro remedio, hasta la mañana, y como lo determinamos 

lo pusimos por obra. 

 

El pretendiente mulato, que no se descuidaba de pasear la puerta de su dama, como buen 

galgo olió lo que pasaba, y, no queriendo perder tan buena ocasión, aguardó a que entrase 

la noche, y por las paredes, que eran bajas, de la huerta entró a una ventana de la sala que 

por olvido se había quedado abierta, y de allí llegó a un aposento adonde estaba mi ama, 

bien descuidada de tan gran desdicha, quedando fuera de sí la pobre señora, viéndose 

sola, tan sin socorro ni favor humano y teniendo delante de sus ojos a un mozo atrevido, 

en una mano desnuda la espada y en la otra una daga, y como pudo, turbada y sin aliento, 

le preguntó diciendo: «¿Qué es esto, hermano? ¿Qué busca a tales horas en mi casa?». 

 



Procuró el mulato animarla con amorosas razones, significándola el amor que la tenía y el 

mucho tiempo que había andado buscando semejante ocasión; propuso la soledad en que 

estaban, cuán sin testigos, pues su hijuelo, que podía serlo, estaba tan dormido; asegurola 

el silencio, y que si no concedía con su gusto, estaba determinado de quitarla la vida, 

pues con ese propósito, desesperado ya, había entrado en su casa. Mi ama, que 

verdaderamente tenía un buen discurso y más que razonable entendimiento, considerando 

la determinación pricipitada de su Macías, procuró amansarle, y con las mejores palabras 

que pudo le respondió: 

 

«En verdad, hermano, que no es de maravillar aficionarse un mancebo tan gentilhombre 

como vos sois de una mujer de mi traza y suerte; antes os debo agradecer la afición que, 

sin yo merecerlo, me habéis tenido; y perdonadme, porque no sabía yo el convidado tan 

bueno que había de tener; que, a saberlo, de otro modo os tratara y regalara; pero la noche 

es tan trabajosa y estamos tan a solas en este despoblado, que habréis de recebir la 

voluntad con que os recibiere y contentaros con la pobre cena que tuviéredes. Tomad esa 

luz, y vamos al portal, adonde están unas aves que podrán suplir la falta de la poca 

prevención; que mientras vos las asáis, yo podré apercebir lo demás que fuere necesario». 

 

Diole el mulato a su dama muchas gracias por el comedido ofrecimiento: fuese con ella, 

mataron dos gallinas y, aderezadas, hicieron lumbre, encargándose de asarlas el esclavo. 

Mi ama puso la mesa, sacó pan, buscó cuchillos y salero, aderezó platos, y dando a 

entender que iba a sacar manteles y tobajetas limpias de una arca que cerca de allí estaba 

en otro aposento, entrose en él y cerró con una aldaba lo mejor que pudo. 

 

Al ruido del golpe volvió el mulato la cabeza y conoció quedar burlado; dejó el asador, y, 

llegándose a la puerta, la comenzó de rogar le abriese, porque, si no, la prometía de 

matarle su hijo (que junto a él estaba dormido) y luego quitarla a ella la vida, pues, ya 

desesperado, no repararía en los tormentos que le pudiesen dar (que, al fin, para un delito 

como el suyo era poco castigo la horca). Mas a sus amenazas, con varonil ánimo, le 

respondió mi ama: «Haz lo que quisieres, desventurado, y sé verdugo de ese ángel y 

envíale al Cielo, para donde se crió; que si pretendes, por perdonarle a él, que yo pierda 

mi honestidad, vives muy engañado; que primero, a tenerlas, perdiera mil vidas que 

consentir con tu torpe y deshonesto apetito». 

 

Con estas razones quedó el mastinazo más embravecido, y, desesperado, con una infernal 

rabia asiendo al niño por un pie, empezó a darle grandes golpes en la pared y puerta del 

aposento adonde su madre estaba encerrada, de modo que le quitó la vida. Procuró luego 

quebrantar la puerta; mas, por ser tan fuerte, trabajaba en vano; y así, llegándose a un 

tabique, arrancó algunos ladrillos de la pared, haciendo en ella un gran agujero por donde 

poder entrar, sirviéndole de azadón y pico el asador con que estaba asando: de modo que, 

desmoronando con él pedazos de cal y ladrillos, hizo lugar suficiente para meter por él la 

cabeza y brazo, forcejando con lo demás del cuerpo para entrar en el aposento. 

 

Mi señora que se vio perdida y tan cierta su muerte, cobrando algún ánimo en breve 

tiempo, entró en consejo consigo a solas de lo que había de hacer, y buscando en la 

cuadra con qué defenderse de su contrario, halló junto a sí una hacha o destral, y, 



tomándole, con la mayor fuerza que pudo dio con él en la cabeza de su amante (que la 

tenía metida, y casi el medio cuerpo, por el agujero o concavidad que había hecho). El 

golpe fue de suerte que no tuvo necesidad de segundo, aunque, por sí o por no, acudió 

con otro, con que luego murió, habiendo acabado de matar al hijuelo (y con tan buena y 

santa estación, ¿quién habrá que ponga duda en su buena suerte y feliz tránsito?). 

 

Llegada la mañana, mi moza y yo tomamos la madrugada y salimos de Valencia para 

nuestra alquería, adonde hallamos el buen recado referido. Dimos noticia a la justicia, y, 

enterada del caso, dio por libre a mi ama, alabando su mucha virtud y varonil pecho, y a 

mí y a mi compañera, por si teníamos alguna culpa, nos llevaron a la cárcel. 

 

¡Aquí fue Troya, padre vicario! Porque no sabré decir los trabajos, las penas y 

desventuras que pasé en aquella impertinente prisión: la hambre de día, los malos 

tratamientos y culebras de noche, que los ya muy antiguos en la cárcel me echaban; el 

desasosiego de los ratones, que hasta las orejas querían roerme, y era menester estar de 

centinela para que me dejasen pestañas; el salir a la visita a oír un juez sin para qué 

airado, que me dijese: «No es posible sino que este bellaco lo sabía: concierto fue de 

entrambos. Désele tormento, y si confiesa, ahorcarle hemos». Pues ¿qué la buena gracia 

del escribano? ¡Oh padre, y cómo son verdaderos los refranes: «Pleito bueno, pleito malo, 

de tu mano al escribano»! ¡Oh cómo saben encarecer y desminuir los delitos! 

 

Suele decirse que entrar en la cárcel, si es no es, un mes, y si algo, un año, y si nada, una 

semana; mas yo, como desdichado, veinte y seis días me llevé preso y en un calabozo; 

mas tal procurador tenía yo asalariado, y letrado de limosna. No sé qué se tiene esto del 

pagar, que todo lo facilita, y con este negro interés todos se mueven. 

 

Bien lo echaba yo de ver por experiencia, pues aún hasta ahora estuviera entre los 

galeotes, si mi señora en persona no fuera a hablar a los jueces y los dijera de mí más 

bienes que males había padecido; y con este dicho, y abono de algunos que me conocían, 

me dieron por libre, saliendo de Santarsis como Juan de las Calzas Blancas, en piernas, a 

lo soldado, sin capa, sin sombrero ni cuello y trocada la ropilla (porque con la demasiada 

necesidad me había ido atreviendo a vender algunas prendezuelas, y como las costas del 

escribano, juez, fiscal y prisión sean inevitables, hube de hacer pago en lo que tenía; y 

le hiciera con el pellejo, a no tener otra cosa, a trueco de salir de tan mala posada). Fuime 

derecho en casa de mi ama, y ella, en viéndome, lloró su hijo muerto y yo mis pobres 

alhajas. Consolámonos los unos a los otros: ella mi desnudez y yo a ella su soledad. 

 

En esto estábamos cuando acertó a llegar a nuestra alquería un mayordomo del señor 

conde de Elda, deudo de mi señora, y dándole cuenta de sus trabajos y de los míos, me 

llevó consigo a Valencia, y en las casas del Conde, que era su posada, me vistió (y no 

como quiera, pues si hubiera de comprar el vestido que me dio de limosna, no le sacara 

con treinta escudos). Viéndome, pues, de modo que podía parecer delante de cualquier 

señor, por grave que fuese, despidiéndome del mayordomo y dándole inumerables 

gracias, determiné de salir de Valencia y dar la vuelta otra vez a Sevilla, adonde a mi 

parecer me había hallado mejor, por ser tierra más rica y abundosa y adonde por 

maravilla a ninguno le falta qué comer. 



 

VICARIO. Hermano, baste por hoy, porque me parece que se va haciendo tarde y es hora 

de recogernos al monasterio. 

 

ALONSO. Es muy justo: déjese nuestro discurso para otro día; que en él le daré cuenta a 

vuesa paternidad de lo que me  sucedió en Sevilla segunda vez, cuando volví a ella.  

 

 

CAPÍTULO OCTAVO 

 

Da cuenta Alonso de la jornada de las Indias y de los trabajos que padeció. 

 

VICARIO. Bien puede, hermano, empezar su cuento; que la tarde nos convida a 

entretenernos un rato. 

 

ALONSO. Una de las ceguedades que padecen los hombres en esta miserable vida, padre 

vicario, y lo que más ha destruido y acabado el mundo, es la ambición y codicia de las 

riquezas, aquel adquerir y allegar con una sed insaciable, como si para siempre 

hubiéramos de ser moradores deste miserable suelo, siendo el término tan limitado y tan 

poco, que, comparado con una eternidad, no hay viento que así se pase ni ave tan ligera 

que con mayor presteza haga su curso. 

 

Púdose con facilidad verificarse en mí esta proposición, pues, con tener ya pasado lo 

mejor de mis años, sabiendo manifiestamente lo poco que ya se vive, ciego y deseoso de 

valer y subir con alas al levantado estado de las riquezas, no reparando en tantos 

inconvenientes y trabajos como se me ofrecían, atropellando con todo, me arrojé al agua, 

fiado en una incierta esperanza y confiado en una casa de madera, por cimiento las aguas 

de un mar inconstante, sujeto a los vientos, y yo a la voluntad de un mal entendido e 

ignorante piloto. Bien descuidado estaba en Sevilla una tarde, después que volví de 

Valencia, en no pequeñas penalidades y trabajos (que nunca me faltaron), cuando, a 

puestas de sol, vi pasar cerca de mí un tropel de gente de buena capa, con más regocijo y 

contento que yo tenía; porque aunque ya estaba hecho a padecer, con todo eso, a 

cualquier repiquete de campana se me ponían delante montes de dificultades. Con una 

infernal melancolía, por saber el regocijo de los pasajeros los fui siguiendo y 

acercándome a ellos, de suerte que los pude escuchar la variedad de cosas de que iban 

tratando; y el uno dellos respondiendo a un amigo suyo de los que allí iban, le dijo: «En 

verdad, señor, que si yo hallara algún mozuelo de buena edad, que de muy buena gana le 

llevara en mi compañía y que en Méjico hiciera por él cuanto me fuera posible; que, en 

efeto, un hombre con una vara de Alguacil Mayor, y más en las Indias, visto está que ha 

de ser de mucho provecho para los que le sirvieren. Bien echo de ver que no ha de faltar 

quien me sirva, pero esto de haber de tuyo no sé qué se tiene, y el ser conocido y de una 

tierra, que, en siendo español, bien se puede contar por natural en tierras tan remotas». 

 

Oí la plática, y como jamás tuve polilla en la lengua, no quise perder tan buena ocasión, y 

acercándome al que presidía, le dije: «Paréceme, señor, que vuesa merced anda a buscar 



un criado, y si acaso yo soy de provecho y vuesa merced gustare de que yo le sirva, aquí 

estoy para cuanto me quisiere mandar». 

 

No le parecieron mal mis razones al nuevo dueño que esperaba haberlo de ser mío, y, 

contento de oírme, me respondió: «De muy buena gana os llevaré conmigo a las Indias, y 

os prometo de favoreceros en lo que pudiere». Dile las gracias del ofrecimiento y, venida 

la noche, me fui con él a su posada. 

 

VICARIO. Verdaderamente, hermano, que me maravillo considerando cuán fácilmente 

hallaba a quien servir y con cuánta facilidad se acomodaba. 

 

ALONSO. Padre, la buena diligencia es madre de la buena ventura. Yo era entremetido y 

amigo de no andar hecho perdulario, como algunos que conocí en mi tiempo, holgazanes, 

vagamundos, que con escusa de «No hallo en qué trabajar», mano sobre mano, andan de 

casa en casa, no habiendo seguridad en ninguna y corriendo peligro todas aquellas que 

son participantes de su presencia, pudiéndolo todo remediar y  quitar sospechas con sólo 

sufrir un poco de trabajo y acomodándose de modo que sea agradable e todos. Llegada la 

mañana, mi amo don Fadrique me hizo un largo razonamiento, contándome la jornada 

que habíamos de hacer para las Indias y que Su Majestad le había dado la vara de 

Alguacil Mayor de Méjico, con que esperaba, si Dios era servido, volver muy rico a 

España, y que tenía licencia para llevar consigo dos criados; pero que primero era 

importante hacer información, así de sus padres como de las buenas costumbres y de ser 

libres. «Fácil negocio es ése (le respondí), porque, si hay en Sevilla testigos para decir 

mal, quitando la fama, honra y crédito de quien ni conocieron ni oyeron decir, mejor los 

hallará para decir bien y acreditar a quien se lo pague, pues para semejantes ocasiones el 

amistad, los regalos, ofertas y dineros son de mucho provecho». «Bien me parece 

(respondió mi señor); pon luego en ejecución tu probanza, y mira que el lunes ha de partir 

el armada». Y yo, que tanto deseaba ver el Nuevo Mundo, dándome el parabién de las 

riquezas que en él había, teniéndolas ya aplicadas para mi regalo y vejez como si las 

poseyera y hubiera ganado, salí de la posada en busca de algunos amigos para mi abono y 

nueva información, deparándome mi buena suerte cuatro que, a pretender hábito de 

Alcántara, por sus dichos no le perdiera. 

 

Llegose el lunes, y, metida nuestra ropa en el galeón San Francisco, con mucha alegría 

dando velas al viento, empezamos nuestro viaje con la prosperidad que se puede 

encarecer. Pero en la mar, padre, ha de haber de todo, y para saber de bien y de mal en la 

mar se aprende. Íbamos en nuestro galeón con el mayor contento del mundo, metidos ya 

en el golfo; pero duronos poco el alegría con una inopinada tormenta que nos vino, 

aunque primero de nuestro venidero daño no nos faltaron inumerables presagios, como 

fue ver descubiertos los delfines por el agua, siguiendo los unos a los otros; escurecerse el 

cielo, negando la claridad del sol, y, con ser mediodía, estar el aire como si fuera de 

noche, cubierto de negras y espesas nubes, alborotarse los vientos, encontrándose con 

tanta furia, que impedido el paso, como de celosos toros eran los bramidos. Con esto la 

mar descubría su centro, levantando sus olas hasta las estrellas, y nuestro pobre galeón 

subiendo a visitarlas y en breve rato bajando a los abismos. 

 



Pues para remedio y alivio de nuestro trabajo, no se olvidaban las nubes de cuando en 

cuando enviarnos su fresco rocío, y tan frío, que se aventajaba al mismo hielo, 

mezclándose con él un grueso y espeso granizo, de modo que si de alguna ola salíamos 

libres, no podíamos dejar de quedar remojados, y aun se podía todo esto llevar con 

sobrada paciencia, a no ver ya tan cercana a nuestros ojos la guadaña de la amarilla 

muerte. Aquí era el dar alaridos, confesando cada cual sus defetos a voces, llamando a 

san Telmo, que nos socorriese. «Quien no sabe rezar métase en la mar», dice el común 

adagio, y con justa razón. En nosotros se pudiera ver la experiencia, pues no había 

hombre que tratase de otra cosa sino de hacer actos de verdadera contrición, pedir favor a 

los santos, prometer romerías, cuál a Jerusalén, Santiago o Guadalupe, cuál de ser 

religioso en el más recoleto monasterio. 

 

Mirábamelos yo y consideraba cuán discreto anduvo aquel Hércules Egipcio, que, 

llegando a Cádiz y echando de ver tanta agua como se descubría, dejó escritas aquellas 

celebradas letras: Non plus ultra, de aquí no hay que pasar, como si dijera: Vengan 

trabajos y persecuciones por la tierra, pero en el agua ni por imaginación son llevaderos. 

De la tierra se crió el hombre, ella le sustenta y cría, en ella vive y a ella ha de volver, y 

que se halle mal sin ella es justa razón. 

 

VICARIO. Según veo, hermano Alonso, muy mal está con los navegantes, y a mucho 

riesgo ponen su vida. 

 

ALONSO. Así es la verdad, padre, pues hasta hoy ninguno ha navegado que no haya sido 

con estremo peligro; fuera de aquel segundo padre de las gentes, Noé, con el navío que 

anduvo sobre las aguas, como llevaba salvoconduto de Dios no pudo padecer naufragio; y 

los hombres, fiados en una incierta esperanza, imitando al primer inventor, que con traza 

del Cielo libró a sus hijos y tanto número de animales, arrojándose, como dicen, al agua, 

toman con sus manos la muerte y, codiciosos de humanas riquezas, vienen a dejar en la 

demanda lo que poseían y a perder cuanto estaba ganado: justa paga de su ambición y 

desenfrenada codicia.  

 

VICARIO. En efeto, hermano, ¿el primer navegante fue Noé, y el primero que anduvo 

sobre las aguas con estas casas hechas de madera? 

 

ALONSO. Así es la verdad, padre; porque antes del universal diluvio no había necesidad 

desta trabajosa traza para la común comunicación y contrato de una parte a otra, porque 

la tierra estaba toda junta, sin haber división de mares que la apartasen y dividiesen. Los 

montes y alturas que agora vemos todo era llano; no había estos cerros de bastas y duras 

peñas, con tantos altos y bajos; pero como los pecados de los habitadores del mundo 

irritasen a la divina Justicia, abriéndose las cataratas del cielo, anegó todos los vivientes, 

quedando solos libres los que con Noé estaban en el arca; y, acabado el diluvio, 

recogiéndose después el agua, hizo división de tantas tierras, islas y montes, causados de 

las arenas que del raudal de la corriente eran traídas de una y otra parte, como 

amontonadas a un lugar y a otro. 

 



Movido, pues, el gran Patriarca de la pobreza de sus hijos, deseando la muchedumbre y 

aumento dellos (o que por ser tantos en número que la tierra en que habitaban no era 

suficiente), fueron discurriendo por diversas partes, llevados por la divina Providencia, 

con nuevos navíos fabricados a la traza y modelo de su viejo padre Noé. Y aun de aquí 

vino que, llegando a Italia, le llamaron Jano, pintándole con dos caras, como persona que 

había visto el tiempo pasado antes del diluvio y vía también el presente en que estaba 

después de tan infelice ruina. 

 

Mas, dejado esto a parte, que toca más a los historiadores, después de inumerables 

tormentas, hambres, necesidades (forzosos lances de los que navegan), llegamos a 

Méjico, adonde, saltando en tierra, dimos mil abrazos a nuestra antigua madre, materia 

primera de nuestro común enemigo y mayor contrario. 

 

Tomó en la ciudad el señor mi amo posesión de la vara de Alguacil Mayor, y ejercitó el 

oficio de tal modo, que, dando gusto a todos, ganaba de comer y aun de cenar; que no se 

contradice el tener el mando y el palo para dar gusto y favor a sus amigos en las cosas 

que no son contra justicia y buen gobierno de la ciudad. 

 

Yo también por mi parte me iba acomodando con mi señor, imitándole en lo bueno su 

condición y aplicando lo mejor que podía para gastos cuotidianos algunas niñerías, que 

por sí eran de poca monta y juntas subían a gran suma y cantidad; de modo que en breve 

tiempo, aunque entré en Méjico sin un cuarto, me vine a hallar con quinientos ducados 

ganados en buena guerra, de pura industria y diligencia mía, prometiéndome, si así iba 

creciendo mi caudal, en breve tiempo dos mil ducados. 

 

No sé, padre, qué se tiene esto de desear un hombre subir a mayor fortuna, el verse 

metido en ocasiones de ganancias, el manosear cada día el dinero, pues con ser yo 

persona de moderada conciencia, algo estítico (no tan perdido como algunos que yo 

conocía, que no dejaban roso ni velloso, y, en viendo la suya, como buenos tiradores, 

mataban la caza al vuelo), se me iban abriendo los ojos, no para seguir la virtud, sino para 

el aumento de mi caudal y hacienda, con ánimo de hacer algún grandioso empleo en que 

doblase mi ganancia. Y como lo imaginé lo puse por obra, pues comprando unos fardos 

de lienzo, los entregué a un capitán conocido de mi amo que pasaba al Pirú, y con su 

buena correspondencia y trato dentro de diez meses me envió diez mil reales, con que 

empecé a levantar cabeza, teniendo de mi parte a mi madrastra Fortuna, tan amiga 

entonces, que cosa no intenté ni en mercadería puse mano, que los dos tercios no hallase 

de provecho y ganancia. Con tanta priesa fui subiendo, que en breve tiempo llegué a lo 

que otro en muchos años, por más cuidado que tuviera, no pudiera llegar. Ya yo era el 

ejemplo de la buena suerte y ventura, el señalado con el dedo de los nobles de Méjico por 

la gran mudanza en tan pocos días, el estimado por la riqueza, el que podía prestar y dar 

favor a mi amo, por verle no con aquella sobra y abundancia que yo quisiera, pues 

algunas veces le prestaba para el gasto de casa, porque, aunque él llegó con buenos 

deseos de recogerse en la ciudad, y en el oficio que tenía ganar de comer, no los puso en 

ejecución; antes, con dos desaguaderos de jugar y damas, fue polilla de lo que había 

traído de España y destrución de cuanto entraba en su posada, viniendo a ser el negocio 

de suerte, que andaba ya comido por servido. Pero yo, como hombre poderoso, vivía ya 



en casa de por sí, tenía quien me sirviese, y mi señor acudía a mi posada, tratándome con 

respeto, como persona que me había menester; que estos son los milagros que se ven 

muchas veces y las vueltas que sabe dar la rueda de la Fortuna: suben unos con alas de 

viento, de adonde, precipitados, vienen a caer otros hasta lo inferior de la tierra; y si 

vuelven a nuevas pretensiones, son con pies de plomo. 

 

¡Oh vidrio frágil y quebradizo! No son las Indias para todos: tantos perdularios andan por 

allá como por España, quizá fiados en que la comida no cuesta dineros y a ninguno le 

falta, y como no beba vino, en cualquiera casa se la daban. A muchos, padre, he visto ir a 

Indias y volver tan rotos como cuando salieron de su patria, granjeando solo del viaje 

algunos dolores perpetuos de brazos y piernas, tan rebeldes a la zarzaparrilla y palosanto, 

que ni bastan sudores ni azogue para echarlos fuera. 

 

VICARIO. Ese, hermano, es el fruto que se coge de la sensualidad, y paga que se da 

luego de contado por el breve deleite que tuvieron. 

 

ALONSO. En efeto, padre; a mí podían contarme por el más afortunado, más rico y de 

más crédito de la ciudad, respetado de todos por mi riqueza, como si por tenerla yo les 

hiciera a mis vecinos alguna merced, los favoreciera en algo, los tratara con más amor y 

caricia, o para remediar sus necesidades los fuera a visitar a sus casas; antes, en lugar de 

ser agradecido a las mercedes que Dios me había hecho, sacándome de un humilde y bajo 

estado para ponerme en el que otros tenían mejor merecido, había cobrado un espíritu 

altivo, una arrogancia insufrible, un mirar a los pobres tan a lo señor y grave, que con 

justa causa los que me habían conocido se pudieran maravillar de mi poco saber y 

demasiada locura. 

 

¡Oh, cuántas veces por no llamar a uno de vuesa merced, allá por rodeos decía: «El señor 

Fulano querría esto, y no ha lugar!». ¡Cuán poco me costaba una buena palabra, y ya que 

no tenía miel en la orza, la pudiera tener en la boca, y granjear voluntades y afición de un 

vulgo! Que no hay cosa de mayor estima que ser amado y querido un hombre en el 

pueblo donde ha de vivir el tiempo que Dios le diere de vida, ni cosa peor ni que más se 

haya de evitar como cobrar nombre de mal criado, descortés y mal trato; como si el rico y 

noble, por ser afable y amoroso con todos, perdiese algo de ser quien es. Pero, al fin, el 

tener es como el saber: la ciencia dicen que causa hinchazón y que es hermana de la 

riqueza, pues engendra soberbia; bien al contrario de los dones y gracias del Cielo, pues 

es el más rico de bienes espirituales, más humilde, afable, amoroso y bien hablado, el 

más docto del conocimiento de mayor importancia, más sabio y entendido en echar de 

ver sus principios, fundamento y origen de adonde salió a la vida que tiene, cuya 

estabilidad y firmeza es un poco de aire, que, en faltando se acaba todo. 

 

Ninguna cosa déstas se me ponía delante, y como el que sabe de mucho mal poco bien le 

basta, con mis gananzuelas no había como yo molino de viento. ¡Oh, qué de vanidad 

criaron mis cascos, qué prolongadas esperanzas que tuve y cuántas promesas me hice con 

mi buena suerte, como si estuviera en mi mano ir prosiguiendo de un mismo modo, y las 

cosas del mundo no tuvieran vaivenes! El que más subido está, en la cumbre suele 

resbalar y hacerse las cejas, y el más levantado árbol con el tiempo se pierde, faltando 



quien le corte, retrato de mi dicha: tenía abundancia de bienes, amigos que me favorecían 

y acreditaban mis negocios; navegaba en la prosperidad que podía desearse a vela y 

remo; y cuando más descuidado estuve, di con todo al traste, perdiendo en una hora lo 

que en muchos meses había adquerido. Tuve noticia que iban unos amigos míos, con 

quien yo tenía particular amistad, a la China, y que llevaban lienzos, paños y otras 

mercaderías que en aquel reino se gastan con grande ganancia de los mercaderes. Yo, 

pues, deseoso de salir de una vez de cuidado y quedar rico y poderoso para siempre, no 

contentándome con las mercaderías que tenía, busqué otra gran cantidad dellas (que por 

mi buena opinión todos gustaban de fiarme), y encomendando a mis compañeros aquella 

hacienda, con la demás cargazón que ellos traían, dando velas al viento, hicieron su viaje, 

tan desdichado y con tan poca ventura como mis pecados y mi sed insaciable de riquezas 

lo merecían. En la mar no hay cosa segura, y por buen viento que se lleve, no falta otro 

contrario que se oponga, como lo tuvieron cierto mis navegantes, que saliendo con gran 

prosperidad, a pocas leguas corrieron fortuna; de modo que, contentándose con las vidas, 

tuvieron por buen partido arrojar al agua cofres, fardeles, cajas y la demás mercadería que 

llevaba la nave, que, ya desembarazada de aquella máquina de riquezas de que iba 

preñada, ligera y libre, con más seguridad de perderse, dio vuelta a Méjico, quedando con 

su venida cierto de mi desgracia y seguro de no tener qué perder, pues cuanto tenía en un 

día se acabó, mejor diré, en un punto: Cantabit vacuus coram latrone viator. Dice el 

poeta que el caminante que no lleva dineros ni joyas que le quiten, que no tendrá qué 

temer, y que viendo a los ladrones cantará sin pena, y yo también entonces pude decir: 

«Ya no tengo qué temer ni qué perder; pobre era, y pobre soy; la suerte se volvió al 

contrario: si representé rey siendo pícaro, pícaro me soy, venga lo que viniere». 

 

VICARIO. Gracias a Dios, hermano, que le dio tan buen corazón para que así llevase tan 

grandes trabajos y penas. 

 

ALONSO. Pues no pararon en esto, porque, sabida mi pérdida, empezaron a venir unas y 

otras demandas de mis acreedores, pretendiendo cada uno ser anterior su deuda; y yo, con 

un pecho varonil y fuerte, les respondía a todos: «Vuesas mercedes acudan al golfo, que 

él hará pago, que hartos bienes tiene en depósito; y si no se contentaren con tan buen 

fiador, aquí está mi persona». Con esta respuesta, algunos, movidos de compasión, 

volvían las espaldas; otros procuraban cobrar de adonde era imposible, por ser sin 

número lo que debía y nada lo que me había quedado; mas, con todo eso, quise ponerme 

en cobro acudiendo a la Iglesia, por no verme en otra cárcel como la pasada. Di cuenta a 

mi amo, y por su orden me presenté al juez, haciendo dejación de bienes, y tan pocos, que 

me hubieron de dar por libre, pues «a quien no tiene, el Rey le hace franco». Veme aquí 

vuesa paternidad solo, desnudo, desamparado de hacienda y de amigos; que, en viéndome 

pobre, ninguno me miraba a la cara, y si lo hacían era para deshonrarme, y con razón, 

pues fui causa para que a muchos dellos les alcanzase su ramalazo con mi pérdida, 

habiéndome algunos acreditado, otros prestado y otros salido por mis fiadores, y todos 

ellos pagado por mí, y, aunque recebida carta de lasto para haber de cobrar, sin ninguna 

esperanza de jamás haberlo de recebir. Pero ya que no los pagué, no fui yo como algunos 

que se alzan con ajenos bienes, que esconden lo mejor que tienen y, usurpando la 

hacienda que les dieron en confianza, retráense a la Iglesia para que sus acreedores, 

componiéndose con ellos a trueco de que los paguen, les perdonen por lo menos la mitad 



de la deuda, o aguarden por doblado tiempo; pero yo, padre, ni lo tenía ni lo jugué ni 

procuré perderlo; que si fuera el negocio como yo esperaba, ninguno se pudiera quejar de 

mí. 

 

VICARIO. A lo menos, hermano, ya que no pecó de malicia, su culpa fue el ser codicioso 

demasiado. Contentárase con una más que razonable pasada, sin andar con tanta sed de 

bienes temporales; que era forzoso haber de perecer quien tan inconsideradamente se 

arrojaba en un piélago tan grande como era la codicia que traía. 

 

ALONSO. Si lo pequé, ya lo pagué con el cuatro tanto, pues no hay mayor tormento 

como el haber tenido algún bien y después verse en estrema necesidad, como ciego que 

perdió la vista estando con buenos ojos, sin memoria de nube o catarata; pero sólo el 

consuelo que me podía quedar era lo que cada uno podía decirme: «Por la mar lo ganaste, 

por la mar lo perdiste; y como mucho dello mal ganado, llegó el Fiscal del Cielo y 

quitótelo todo; que no fue poca misericordia el querer ejecutarte en esta vida para después 

hacer remisión de tus deudas en la otra». 

 

Con estas consideraciones determiné de volverme a servir a mi antiguo amo el alguacil, a 

quien rogué me recibiese en su casa; que no hizo poco en acetarlo, porque, aunque sus 

ganancias eran muchas, estaba peor que yo, tan lleno de trampas y con tantas deudas y 

que no le alcanzaba la sal al agua, y en el gasto de casa andábamos siempre a «sal acá, 

traidor». Mas como no tenía otro remedio ni adónde me pudiese recoger, alabé a Dios 

con lo que tenía; que adonde fuerza hay, derecho se pierde. Y aun lo tuviera a mucha 

ventura si aquella comodidad que me había quedado me durara hasta volver a España; 

que, al fin, ya sabía su condición y, mal o bien, allá pasaba; pero para un desdichado no 

pueden faltar trágicos sucesos, y más para mí, que era terrero de desdichas, pues cuando 

más descuidado estaba del rayo que venía sobre mí, hubo de cogerme dándole a mi señor 

un dolor de costado, de tanta malicia, que al quinto día pasó desta miserable vida a la otra 

eterna, y con su muerte resucitaron todos los que de temor de la vara estaban muertos, y, 

entrándose por casa, no dejaron estaca en pared (aunque, para decir verdad, harto poco 

había). Quedé yo deste saco en la calle y en cuerpo, con mi espada debajo del brazo, 

como quien pide para el soldado, y a tiempo que los galeones de España acababan de 

llegar al puerto, siendo para mí esta nueva mi total consuelo; y acudiendo a la mar, hablé 

a un capitán, suplicándole me recibiese por soldado en su compañía. Prometió de hacerlo, 

y a pocos días, habiendo hecho la embarcación, partimos de Méjico y, con próspero 

viento venimos a Cádiz, trayendo nuestro galeón inumerables indianos riquísimos, a 

quien Dios había dado buena suerte para traer a España tantos bienes, cuando yo venía 

tan pobre, que con solo haber comido y con cien reales que alcancé de paga llegué a 

Sevilla. 

 

Pero, padre, ya se va haciendo de noche: déjese aquí nuestra plática; que ya es hora de 

acogernos a nuestro convento. 

 

VICARIO. Bien dice, hermano, que ya es tarde. Vuelva hoja, y acuérdesele adónde 

dejamos el cuento. 

 



 

CAPÍTULO NONO 

 

Cuenta Alonso a su vicario cómo llegó a Sevilla, entró a servir a un autor de comedias, y 

lo que pasó con él. 

 

VICARIO. Quedamos, hermano, en Sevilla, después de haber venido de Méjico. Y bien 

echará de ver que le escucho de buena gana, pues no le pierdo punto de sus jornadas. 

Prosiga con su discurso, que la tarde tenemos por nuestra. 

 

ALONSO. Con no poca pesadumbre, imaginativo y suspenso, me vi a la orilla del rio de 

Sevilla, considerando mi corta ventura, la mala traza que tenía de vivir, el modo que 

había de guardar para adelante, adónde me podría acomodar para no dar al traste con el 

poco dineero que me había quedado, cuando, volviendo la cabeza, hallé cerca de mí un 

hombre de gentil presencia, bien aderezado, cuyo hábito obligaba a tenerle algún género 

de respeto. 

 

Mirome con alguna afición y, viéndome melancólico, me preguntó: «Hidalgo, ¿es desta 

tierra?». «Sí soy (le respondí), y poco ha que llegué a esta ciudad, pues, como 

desgraciado, aunque vine en la flota, lo que ella viene de rica estoy yo de necesitado y 

pobre, y tanto, que habré de buscar a quien servir, pues no tengo otro remedio, y no será 

de nuevo para mí el saberlo hacer, pues en este ejercicio he gastado mucha parte de los 

años que tengo, y no con disgusto de los amos que he tenido». «Pues no llega a mal 

tiempo (dijo el gentilhombre), porque yo soy autor de una compañía de amigos que traigo 

conmigo en la representación, y, si gusta, podrá servirme para tener cuenta en el vestuario 

con la ropa y vestidos de la comedia; que, dejado a parte que le trataré y pagaré muy bien, 

podría ser que fuese de tan buena gracia, que se quedase con nosotros por uno de los 

representantes». 

 

Yo, padre, que tenía alguna noticia del modo de vivir y trato con que se pasa en la 

comedia, no me pareció mal su ofrecimiento; y, por no perder tan buena ocasión, le 

respondí: «Antes, señor, recibiré mucha merced en quedar por su criado, y creo tengo de 

ser de más provecho que otro, porque soy buen escribano, leo bien y hago (aunque 

malos) algunos versos: peste que se me pegó de cuando fui un tiempo estudiante de 

Salamanca». 

 

VICARIO. Tan bien avenidos los veo, que poco será menester para concertarlos. 

 

ALONSO. Así es, padre; porque, diciéndole yo gustaba mucho de servirle, y habiéndome 

concertado con él de que me daría doce reales cada mes, nos fuimos los dos a la posada. 

Y en el camino me leyó la cartilla de lo que había de hacer, y fue el escribir cada día los 

carteles, ir a la una a guardar la puerta hasta que mi amo llegase a cobrar, y después 

acudir al vestuario a tener cuenta con los cofres y ropa que había de servir en la comedia. 

 

Parecióme trabajo moderado y que para mi condición y natural había de ser muy 

llevadero. Prometí de hacerlo como se me proponia, y desde luego empecé a ejercitar mi 



nuevo oficio. ¡Oh cuánto puedes, necesidad, y a cuánto obligas! ¡Qué de torres has 

echado por el suelo y cuántas dificultades has allanado! ¡Qué de voluntades has torcido y 

a qué de ignorantes has enseñado! Haces hablar los mudos, humillar los soberbios, das 

ánimo a los flacos; y a mí, que poco tiempo ha me vi en el cuerno de la luna, y que para 

que hablase una buena palabra era menester primero ser lisonjeado, me trujiste a la 

miseria y desdicha a que pudo venir un hombre para quien era poco la riqueza que en sus 

entrañas encierra la tierra, usurpa el mar y el sol engendra en los más ocultos e 

inhabitables montes. 

 

A todo me hube de poner: unas veces servía de dragón en algunas comedias de santos, 

otras veces de muerto, si había representación de alguna tragedia; tal vez de bailarín, 

cuando el baile era de a seis (que, metido entre otros, razonablemente podía pasar con 

mis malas piernas). En los entremeses también hacía mi figura, procurando siempre dar 

gusto a mi amo, porque, si va a decir verdad, él lo merecía y yo me preciaba de hombre 

de bien y agradecido. No se podía decir por mí lo que de otro mozo, a quien alababa su 

señor por no conocerle su condición ni saber el intento con que hablaba con él… Pero 

paréceme que salgo de la materia; quédese para otro día. 

 

VICARIO. No, hermano; dígalo, que despacio estamos y es muy temprano; que no serán 

las tres de la tarde. 

 

ALONSO. Pues vuesa paternidad gusta, va de cuento. Servía a un caballero de Andalucía 

un mozuelo de buena edad y de mejor traza, con tanto cuidado y diligencia, que con justa 

causa pudiera ser envidiado de los más serviciales criados de su tiempo; y no contento 

con su continua puntualidad en todo cuanto se le mandaba, tenía unas razones tan 

comedidas y tan bien dichas, que obligaba a tenerle particular amor y afición. Su 

ordinario decir era: «Dios quite de mis días y ponga en los de vuesa merced». 

 

El caballero, con estas cosas tan agradecido y obligado, no se llegaba a corrillo, 

conversación o visita, que no se hiciese de la merced que Dios le había hecho en 

depararle un tan buen mozo como el que tenía. Contaba sus gracias, su cuidado, su 

fidelidad y, sobre todo, su grande amor, pues continuamente rogaba Dios quitase de sus 

días para poner en él: cosa bien contraria de lo que se usa en los criados destos tiempos, 

pues son como enemigos domésticos inevitables, que se han de querer y buscar aunque 

no queráis, y no hay pasar sin ellos. 

 

Tuvo el caballero necesidad de hacer una breve jornada, y en su compañía hubo de llevar 

por lacayo o mozo de espuelas a su criado a quien tanto quería; el tiempo era por 

invierno, trabajoso, y el camino peor, por haber de pasar un puerto de grande aspereza: de 

modo que en la cumbre dél se levantó una borrasca, con tanto rigor, de un aire 

frigidísimo, que fue ventura con tanta ventisca no quedarse amo y mozo sepultados en 

aquella blanca y cuajada nieve. Animábanse los dos caminantes, ya con una bota que 

llevaban, ya con gritos que servían para que las mulas cobrasen esfuerzo y no atollasen 

perdiendo la vereda, que ya estaba casi cubierta. 

 



Considerando, pues, el gran peligro en que estaban y el trabajo que padecían, dijo el 

mozo a su amo: «¡Señor, señor! Estos son los días que yo suplico a Dios quite de mí y 

ponga en vuesa merced, para que mejor se conserve el individuo». Quedó con esto el 

caballero desengañado del criado que tenía, y de allí adelante dejó de alabar las lisonjas 

con que le trataba. 

 

Pero mi autor hallaba en mi trato y modo con que le servía una llaneza y una admirable 

inclinación a favorecerle en cuanto era posible; de suerte que, cuando no fuera de tan 

buen entendimiento como era, manifiestamente echara de ver cuán sin doblez procedía en 

todas las cosas que estaban a mi cargo, que no eran de poca pesadumbre: ya en los 

caminos, porque habíamos de andar de quince en quince días de un pueblo en otro, 

hechos gitanos, con nieves y aguas; de venta en venta, pasando las incomodidades que en 

semejantes caminos se padecen. 

 

Y no era el peor haber de contentar a tantos, adonde hay tan diferentes pareceres y 

gustos: cuál decía mal de la música, cuál del verso y mala traza de la comedia, de la 

pobreza de conceptos, del estilo y modo de decir tan llano y ordinario; si las mujeres eran 

ya de días, poco airosas; los representantes mal aderezados, de poco cuerpo, arrogantes, 

de malas acciones, cuál recitaba llorando, cuál se turbaba por no acordarse del pie que le 

daban, sin haber falta que no se dijese ni delito, por pequeño que fuese, que no se sacase 

al tablado; y lo que era peor: que los que más mal hablaban y con más libertad, eran o los 

que no lo entendían o habían entrado a oírnos de balde. 

 

No pocas dificultades pasan los pobres autores, ya en los ensayos, ya en si salen mal las 

comedias; que no todas veces los poetas aciertan, y por una mala representación, aunque 

otras muchas hayan hecho buenas, enfadados los oyentes, no vuelven otro día; y con poca 

gente y menos ganancia, siendo mucho el gasto, quedan los pobres asolados y perdidos; y 

así, no hay autor que no esté empeñado, lleno de deudas, y por maravilla alguno llegó a 

ser rico. Si hay mucho calor, no se viene a la comedia; si el invierno es riguroso o llueve, 

no se puede salir de casa; si algún príncipe muere, quítase todo género de 

entretenimiento, y los comediantes han de dejar su trato y buscar qué comer o modo de 

vivir. 

 

VICARIO. Yo me acuerdo, hermano, que, estando en el siglo, entre personas doctas oía 

decir mal de las comedias, por ser acto donde se ofende Dios, aprendiéndose en él 

libertad, deshonestidad y cosas que la malicia humana cada día enseña. 

 

ALONSO. En eso, padre, lo que puedo decir es que, reinando el sabio y prudente rey don 

Felipe Segundo, por evitar algunos inconvenientes y por mayor honestidad en las 

comedias, se quitó el representar las mujeres, por parecer que el verlas vestidas 

curiosamente, ya de su traje, ya del de varón cuando se ofrecía, incitaba a torpes y 

deshonestos deseos; y así, se mandó que en su lugar fuesen los representantes muchachos 

de mediana edad, y deste modo se representó algún tiempo. Después, pareciendo ser cosa 

tan impropia que a un varón se le dijesen palabras amorosas, se le tomase la mano o 

llegase al rostro, se volvió la representación a lo que de antes, pero con algún límite; 

mandando a las mujeres, cuando se hubiesen de vestir de hombre, fuese el vestido de 



modo que cubriese la rodilla, guardando en todas sus acciones honestidad y compostura, 

poniendo a las que tan justo mandamiento no obedeciesen, rigurosas y muy graves penas. 

Y me acuerdo haber quitado a una mujer que no saliese al tablado, porque se decía della 

que no representaba con aquella compostura y gravedad que era lícito en semejantes 

actos, procurando siempre que no desdijese a la política honestidad que debe guardarse, 

así en público como en secreto. Verdad es que los gentiles, como gente sin razón ni dios, 

como bárbaros sujetos a sus torpes y bestiales deleites, en sus representaciones 

procuraban de hacerlas tan al natural y propio, que si en la tragedia (como es forzoso) 

habían de morir dos o tres personas, en el mismo tablado les quitaban la vida los mismos 

representantes, y para esto sacaban de las cárceles los que estaban condenados a muerte, 

como se hizo muchas veces delante de los emperadores Daciano y Diocleciano: de suerte 

que, como fuese posible, se procuró siempre que la industria y  arte se asimilase con 

naturaleza. Así le sucedió a san Ginés, representante, que, por hacer burla del sacramento 

del Bautismo, en una comedia que representaba delante del emperador romano se vino a 

bautizar, si en el agua no (por faltarle al ministro idólatra la intención de hacerle 

cristiano), después en el martirio consiguió el efeto del sacramento bautizándose en su 

misma sangre, por la confesión de Cristo señor nuestro. 

 

En efeto, padre, en cuanto yo podía, procuraba volver por mi autor, y a los que decían 

que era cargo de conciencia dejarle estar tiempo en algún pueblo, inquietando los 

oficiales de su trabajo y llevándoles su hacienda, les daba por respuesta: «Si la paga de la 

comedia fuese excesiva y no se gastase en otras cosas más impertinentes y de mayor 

perdición y desasosiego, bien fuera estorbarlo; pero, si bien se mira, un autor con tanta 

costa, tantos salarios, portes de viajes, no salir jamás de un mesón o venta, ¿quién podrá 

imaginar lo que ha menester para cumplir su gasto tan excesivo? Pues ninguna cosa 

déstas se hace sino a poder de dinero». Y a los que decían ser tiempo mal gastado dar 

oídos y vista a semejantes actos, llegándome a ellos, los conté el siguiente cuento… 

 

VICARIO. Yo también holgaré de oírle. 

 

ALONSO. En Salamanca, por estar vaca una cátreda de vísperas, se opusieron a ella 

algunos doctores graves de la Universidad, y habiendo leído por sus antigüedades los más 

dellos, como tienen de costumbre, uno de los opositores, dicha la lición, acabó alegando 

de su justicia con decir a los oyentes los grandes méritos que tenía para la pretensión que 

procuraba; sus muchas letras, su antigüedad en los estudios, su mucha virtud, nobleza y 

recogimiento, y que el señor doctor Fulano, su contrario y opositor suyo, aunque era 

verdad que sabía y tenía partes para poderle hacer merced de la cátreda, pero que, dejado 

aparte el no ser igual a sus méritos, era un hombre que jugaba y había echado a mal el 

tiempo que había de gastar en sus estudios. 

 

El día siguiente leyó el último opositor, y acabada su lición, hizo a los estudiantes un 

breve razonamiento en esta forma: «El señor doctor Fulano, antecesor mío, en la lectura 

de ayer con mucha razón alabó su ingenio, su nobleza y virtudes, que son sin número y 

dignas de alabanza, a dejarme a mí, que soy su hermano, pues tuvimos un mismo padre, 

de adonde salimos todos los hombres del mundo. En lo demás, si he jugado o juego, tiene 

razón su merced, que sé jugar. Y así, suplico a vuesas mercedes que los que no saben 



jugar no voten por mí, y que los que han jugado o juegan me hagan merced de 

favorecerme». Cayoles tan en gracia el dicho a los que le oyeron, que sin faltarle un voto 

le dieron la cátreda. 

 

«Así que, señores, los que no gustan de oír comedias, los que tienen algún escrúpulo de 

escuchar algunas licenciosas razones y sienten distraerse de su recogimiento y virtud 

cuando van a oírlas, no las vean; que justo es apartarse de lo que les es dañoso y buscar lo 

bueno, pues es máxima del Filósofo que ninguna cosa en razón de mala se ha de apetecer 

y buscar; cuanto más que comedias se representan que se pueden oír de rodillas, como 

una de san Francisco, de la Concepción, y otras de muchos santos, adonde 

verdaderamente se reprehenden los vicios, se exhorta a seguir las virtudes y se toma 

ejemplo para la vida; y estas tales representaciones son las que alaba el glorioso doctor de 

la Iglesia san Agustín, y el angélico doctor santo Tomás, y permite el Derecho». 

 

VICARIO. Para bien ser, hermano, así habían de ser: ejemplares, honestas, sin que se 

oyese en ellas ni se dijese cosa alguna malsonante ni descompuesta; los cantares y bailes 

que se dicen y hacen, que sirviesen sólo para un honesto entretenimiento, y que 

divirtiesen de los continuos trabajos que se padecen de ordinario; no que inciten y 

muevan a torpes y deshonestos pensamientos. 

 

ALONSO. Está ya, padre, tan depravada la naturaleza y condición de los hombres, que 

son como la asquerosa y aborrecida araña, que de las más vistosas y saludables flores y 

olorosas yerbas viene a tomar el mortífero veneno; y por nuestra desdicha, en no siendo 

la representación de fabulosas, mentirosas, amorosas, enredos, invenciones y casos que 

admiren los ingenios y entendimientos de los oyentes, no dan gusto ni hay quien las vea, 

sacando, como se saca, de su verdadero quicio y camino para lo que se inventaron y 

permitieron las comedias, que en otros tiempos eran la sal de la república, el espejo de la 

vida, la entrada y lición de los ignorantes y el desengaño y luz de los que poco sabían. 

 

Víase en ellas un mozo libre, vicioso y perdido, sin respetar a padres, ciego tras sus locos 

devaneos, en breves años sin hacienda y salud, puesto en un hospital; la dama, festejada 

del vulgo, servida de todos, enamorada de su hermosura y mocedad como otro Narciso en 

la flor y verdor de sus años, desengañada del tiempo a costa suya, olvidada ya de los que 

más celebraron sus dichos, estimaron sus desvíos y desdenes y, como sin seso, adoraron 

sus favores. Hallábase en ellas un criado mentiroso, un despensero ladrón, con más bolsas 

que Judas; un amigo fingido, un gracioso desvergonzado, adulador y descubridor de 

faltas ajenas y que no se sabían; un hablador maldiciente, mentiroso; una fingida 

hipócrita llorona; una casada descuidada de sus hijas y un padre sin cuidado de criar bien 

y refrenar libertad de sus hijos; un gobernador que se descuidaba del aprovechamiento y 

buen gobierno de su república y una criada destruidora del honor y hacienda de sus amos. 

 

Estas eran las comedias antiguas: representaciones ejemplares, libros que enseñaban a 

bien vivir y en cada palabra decían una sentencia con que, satisfecho el entendimiento, 

viendo a la vista ya el premio, ya el castigo, seguía el uno por evitar el otro. Y si en 

nuestros miserables tiempos no se hacen ni representan con la rectitud y llaneza que 

solían, cuidado tiene el Real Consejo y las justicias de no permitir cosa que desdiga de la 



honestidad, buen nombre y virtud. Y en el reino de Aragón jamás se permite representar 

comedia ninguna sin que primero no se haya censurado y corregido por el vicario o 

provisor de aquel obispado, y en hallando alguna falta, se les manda a los autores que no 

la representen. 

 

VICARIO. Ahora dígame, hermano: acerca de los comediantes, ¿qué le parece? ¿Sería 

mejor que no los hubiese, o son de provecho a las repúblicas? Porque en verdad que 

holgaría de oír lo que siente acerca de la representación. 

 

ALONSO. Pregúntame vuesa paternidad una dificultad, y no pequeña, pues me ha de ser 

forzoso responderle con la fábula del divorcio de la leona, cuyo testigo dicen que fue la 

raposa; y así, me ha de dar licencia para que la diga. 

 

VICARIO. Yo le escucharé de muy buena gana. Bien puede decirla, que atento estoy. 

 

ALONSO. Enojada la leona con su marido el león, viendo sus crueldades y 

desabrimientos que con ella tenía y el poco amor que la mostraba, procuró de apartarse 

dél y dejarle; y como el casamiento y vínculo del matrimonio no se pueda dirimir ni 

deshacer sin ligítima causa, pareciendo ante un juez que los dos eligieron de mancomún 

para este efeto y pleito, alegó la leona que su marido el león era insufrible, mal 

acondicionado, intolerable y, sobre todo, que el mal olor de boca que tenía bastaba a 

inficionar un ejército. Corriose mucho el león con este capítulo, y para su descargo pidió 

tiempo, en el cual quería presentar testigos, probando ser falso lo que la leona alegaba 

contra él. 

 

Concediósele, y para su probanza llamó al lobo, a quien le dijo: «Ya, hermano, sabréis el 

pleito que la leona me ha puesto, las sinrazones que conmigo usa y la mala reputación en 

que forzosamente he de quedar si sale con lo que pretende. Por vida vuestra que miréis 

por mi justicia, pues no perderéis nada en favorecerme diciendo si es verdad que yo tengo 

mal olor de boca». Agradeció el lobo la buena voluntad que el león le mostraba, y pidiole 

que, abriendo la boca, le echase el vaho, y, haciéndolo así, le dijo: «Señor, si va a decir 

verdad, la leona tiene justicia, y a vos os huele mal el aliento». «¡Oh mala bestia! 

(respondió el león). Y ¿eso habéis de decir contra mí? Pero no os iréis sin castigo»; y, 

alzando la mano, con las uñas le hizo pedazos. 

 

Y procurando de nuevo más testigos, llamó al oso, a quien le costó caro el decir lo que 

sentía. Pero, necesitado de buena probanza, y que los testigos hasta agora no le habían 

sido nada favorables, se fue en busca de la raposa, a quien rogó, pues sabía bien la razón 

que tenía, no dejase de ser en su favor; y para que entendiese estar de su parte la justicia, 

él quería dar bastante muestra, y, llegándose a ella, la boca abierta, la echó el vaho, 

diciendola que le oliese para poder decir con verdad si tenía mal olor o no. Atenta estuvo 

la raposa a cuanto el rey de los animales había dicho, y, por no ser parcial en pleito de 

adonde no podía salir muy bien, le respondió: «Prométoos, señor, que como soy tan 

desgraciada que de día no me dejan un punto, sino que de noche tengo de andar para 

hacer mi vida, y estas noches pasadas han sido tan frías y ha llovido tanto, con las 

muchas frialdades me ha venido un romadizo tan grande, que no me ha dejado narices ni 



ojos: los unos para ver a qué parte vaya, y las narices para juzgar de olor; y así, no os 

puedo servir en lo que me mandáis; que, a no estar tan arromadizada hiciera cuanto 

quisiérades». 

 

La fábula responde a vuesa paternidad, pues lo que veo, padre, es que van a verlas 

personas doctas, discretas y de buen gusto, gente virtuosa, recogida y buena, y que dicen 

que el oír una buena comedia es el mejor rato que se puede tener y de mayor 

entretenimiento, y lo que es peor, que de mí sé decir que si me fuera lícito con este hábito 

ver las representaciones, ninguna perdiera; mas en juzgar yo en pro o en contra, ni me 

determino ni sabré dar mi parecer adonde hay tantos y tan buenos juicios de una y otra 

parte: cada uno siga lo que más gustare. 

 

VICARIO. En efeto, hermano, ¿lo deja indeciso? 

 

ALONSO. Esto es lo más seguro. Y volviendo a nuestro cuento (que ha rato que me 

divertí de la materia que trataba), estuve con mi autor año y medio (que fue milagro para 

mí perseverar tanto tiempo), y causolo el ser mi señor tan hombre de bien como era: 

hacíame buen tratamiento, dábame bien de comer cuanto quería, y pagábame mi soldada 

sin quedárseme con cosa alguna: negocio que obliga a un criado (si es que tiene buen 

juicio) a servir con más voluntad y veras; dejado aparte de que mi amo era virtuoso, gran 

limosnero, muy recogido, y en sus compañeros no consentía que hubiese mal trato ni 

término que desdijese de una buena correspondencia. Las mujeres que venían con él, 

aunque de muy buen parecer, eran honestas, virtuosas, y si algunas ha habido en otras 

compañías de buena opinión y fama, eran las que venían con nosotros por excelencia de 

las más recoletas. 

 

Con estas cosas, y con tener yo amigos de mi humor y condición, me hallaba muy bien, y 

me estuviera algunos años deste modo, porque ya me iba alentando a salir al tablado y 

hacía algún papel de un embajador, paje o guarda; otras veces en acompañamiento tocaba 

el atambor si había guerra, y tal vez hubo que dije una coluna entera sin errarme, y de ver 

ensayar las comedias cada día, casi las sabía de coro. 

 

Habíame prometido mi autor de que para el Corpus siguiente había de representar y 

darme ración como a los demás compañeros, diciéndome que tenía demasiada de buena 

gracia y buen talle para cuanto quisieran hacer de mí; y verdaderamente yo saliera con ser 

comediante, a no sucederle a mi amo una notable desgracia. 

 

Y fue que, habiendo de representar un día la comedia del Mercader amante, de Aguilar el 

valenciano, y acudiendo mucha gente a la puerta, púsose mi amo a cobrar de los que 

entraban, y metiose entre los que iban pagando un mozuelo, con tanta priesa y fuerza, 

que, sin poderse valer mi autor, dio con él en el suelo, lastimándose un poco en la frente; 

y, enojado del mal término y de verse herido, dijo al mancebo: «¡Cuerpo de tal con él! 

¡No mirara lo que hace y entrara con seso!». «Para quien él es, demasiado traigo», 

respondió el mancebo. Pero mi amo, que no había menester mucho y que no sabía de 

burlas ni sufrir semejantes desvergüenzas, diciendo y haciendo, con el talego del dinero 

que tenía en las manos le dio tal golpe en la cabeza, que le derribó muerto a sus pies. 



 

Alborotose la gente, acudió la justicia, huyó mi dueño y púsose en cobro; y quedose la 

comedia, y todos los de la compañía, con la falta del pastor, quedamos como ovejas sin 

manso. Era muy aparentado en la ciudad el muerto, y procurando la venganza que ya no 

tenía remedio, asieron de los cofres del vestuario y toda la ropa que allí estaba, 

dejándonos sin ningún refugio; aunque yo no estaba el peor librado, pues siempre en mi 

pecho traía, para no menester, doscientos reales en escudos de oro, sin otras joyuelas de 

poco valor. 

 

Y considerando lo que había de hacer antes que mi dinero se me acabase, determiné de 

volverme tercera vez a Sevilla, porque siempre en ella había hallado adonde acomodarme 

con más facilidad, pues, como en ciudad rica, a nadie falta en qué poder ganar de comer. 

No tuve corazón para despedirme de mi autor, compadecido de su desdicha; y así, 

habiendo oído pregonar una mula de retorno para Sevilla, que estaba treinta y seis leguas 

del pueblo de adonde salía, fui en su busca, concerteme con su dueño y luego partimos. 

Pero, porque parece que el cielo quiere hacer alguna mudanza, antes que llueva nos 

podremos ir, dejando en este punto nuestro comenzado suceso. 

 

VICARIO. Vamos, hermano, y démonos priesa; que, si no me engaño, un gran golpe de 

agua nos ha de coger antes que lleguemos a nuestro convento; y advierta dónde queda 

con su discurso. 

 

 

CAPÍTULO DÉCIMO 

 

Da cuenta el hermano Alonso a su vicario cómo entró a servir a unas monjas y después 

vino a ser donado. 

 

ALONSO. Una mala costumbre adquirida de muchos años, verdaderamente, Padre 

Vicario, que es muy mala de perder, y el que la deja no hace poco. Estaba yo 

acostumbrado a tener mi comida cierta, sin que anduviese puesta en opiniones, en si 

había de faltar a su hora; negocio que, bien considerado, no es el menor de los bienes 

poder descuidar de semejante carga, pues los trabajos que se padecen todos van 

encaminados a este pan de cada día, pues, como árboles puestos y plantados al revés, 

tenemos necesidad de ordinario riego para que este húmido radical de nuestra vida no se 

consuma y seque. Llegado a Sevilla (que en su camino quedamos, si bien tenemos 

memoria), di un doblón al dueño de la mula que me había traído y apeeme en la Lonja, 

donde me puse a considerar un rato del primer amo que allí había tenido y lo mucho que 

con él había pasado, hecho mozo de espuelas tras una mula trotona; que, como mi amo 

era hombre de opinión y Sevilla es grande, no había calle que no anduviese dos veces al 

día; y, echando de ver que tenía pocos dineros y que era forzoso el gastarlos o buscar 

algún arrimo en que entretenerme, puse los ojos en un religioso que acertó a pasar a 

caballo, y viéndole que iba solo, no queriendo perder la buena ocasión que se me ofrecía, 

le llamé, diciendo: «Padre, suplico a vuesa paternidad me espere y escuche». Volvió el 

fraile la cabeza, detuvo la mula y, en llegando yo, me dijo qué le quería. «Saber si soy 

mester acaso para servir a vuesa paternidad (le respondí); porque en cualquiera cosa que 



me quiera ocupar lo sabré hacer con mucha diligencia». «Ahora pues, venid conmigo (me 

dio por respuesta); que yo soy vicario de unas señoras monjas y habéis llegado en ocasión 

que hemos despedido a un mancebo de vuestro cuerpo y talle, y podrá ser que os 

recibamos en su lugar y llevéis su salario, con la bendición de Dios». «Yo iré donde 

vuesa paternidad me mandare», le respondí. 

 

Y así, con tan breve concierto, poniéndome bien la capa y sombrero, me fui tras él, y, 

entrando en la portería de un monasterio de religiosas bernardas, dándome la 

cabalgadura, que la recogiese, me dijo: «¿Cómo os llamáis, hermano?». «Mi nombre, 

padre (le respondí), es Alonso». «Así seáis vos como el nombre tenéis (replicó el 

vicario); pero suélese decir que no corresponden con las obras. Daos prisa, que es 

mediodía y los demás religiosos me estarán aguardando para comer». «Así lo haré», dije; 

y, desensillando la mula y poniéndola en el pesebre, entré en una cuadra, donde hallé 

sentados seis frailes, como que estaban para bendecir el refitorio. 

 

Estúveles mirando y consideré el modo de las religiones, su manera de proceder y 

término, y como aun de lo que es sustento ordinario saben sacar mérito y aumento de 

nuevos bienes, bendiciendo a Dios, que tiene cuidado de acordarse dellos dándoles con 

liberal y generosa mano lo que es suficiente para su vida. No de la suerte que otros van a 

la mesa, que, imitando a las bestias, se sientan a ella sin hacer memoria del bien que 

reciben, pagando con ingratitud la largueza y misericordia que se usó con ellos, debiendo 

considerar cuántos en aquel tiempo y en aquella misma hora que a ellos se les ofrece con 

franca mano los regalados platos (que, aun aderezados con tantas diferencias de sainetes 

y salsas, hartos ya en ver tanta abundancia, postrado el gusto, no los apetece ni recibe), y 

están otros sin número virtuosos y buenos que, por no tenerlo ni con qué comprarlo, se 

holgaran de satisfacer su necesidad y hambre con la tercia parte que a ellos les sobra. 

Entraron, pues, los religiosos en el refitorio; bendecidas las mesas y dadas gracias, me 

dieron de comer a mí y a otro mozuelo menor que yo, a cuyo cargo me dijeron había de 

estar el acudir al servicio de los padres, así de la cocina como de lo que se ofreciese de 

algunos recados fuera del convento, y al mío, como ya mayor y de más cuidado, asistir en 

la sacristía y a lo que hubiesen menester las señoras religiosas, propiamente como ayuda 

de mayordomo, medio sacristán y mandadero entero. Y destos oficios, en comiendo que 

comí, el vicario me hizo un largo y prolijo razonamiento, encargándome la diligencia, 

puntualidad y silencio que había de aguardar, poniéndome delante el premio y paga tan 

cierta de mi trabajo; con que, por mayor que sea, a todos se les hace fácil y llevadero. 

 

VICARIO. Deseo saber, hermano, cómo sin dar fianzas le recibian, habiéndole de 

entregar la plata y oro de la sacristía; que verdaderamente para mí muy dificultoso se me 

hiciera. 

 

ALONSO. En otras partes, padre, siempre me pedían fiador; pero respondíales no ser 

posible el darle, por no tener quien me conociese; pero aquí no fue menester, porque mi 

vicario lo primero que me dijo, mirándome al rostro, fue sobornarme, diciéndome: «En 

verdad, Alonso, que tenéis cara de hombre de bien, y que en ella mostráis no haber de 

hacer ninguna vileza; y por eso por agora no trato de pediros quien os fie». Y así, él 

satisfecho de mí y yo contento con él, sabiendo ya lo que había de hacer, no esperé a que 



me lo dijesen segunda vez: acudí a la iglesia al adorno de los altares, negocio en que 

pudiera graduarme, por estar tan cursado del otro amo que tuve en el aldea, de aquel 

oficio. Reprehendía rigurosamente a los que hablaban mientras oían misa, y, porque no se 

enojasen conmigo, poniendo la reprehensión en el sacerdote, diciendo: «Señores, dice el 

padre que callen, que le perturban». 

 

VICARIO. Poca advertencia, por cierto, de personas de buen juicio, pues procuran tener 

conversación y plática mientras se celebran tan misteriosos y divinos sacramentos. 

 

ALONSO. Pues ha sido de suerte, que se cuenta de un hombre tan amigo de parlar en los 

oficios divinos, que habiendo de oír misa un día de fiesta, y diciéndose el evangelio 

postrero, preguntó al que tenía a su lado «¿Vistes si alzó la hostia el sacerdote?». 

 

VICARIO. En verdad que estaba con buena devoción y bien atento para cumplir con las 

obligaciones de cristiano. 

 

ALONSO. Acabábanse las misas y entraban luego otros géneros de ocupaciones, siendo 

correo de a pie para lo que me mandaban las aprisionadas por el Señor; y 

verdaderamente, padre, que lo hacía de muy buena gana, considerando que es obra 

meritoria el servirlas y acudir a sus continuas necesidades, que es forzoso haberlas de 

tener. 

 

Está preso en la cárcel uno por salteador, sacrílego, homicida, infiel, y deste tal es obra de 

caridad apiadarse, favorecerle y remediarle, con ser un desuellacaras, y ¿no será servicio 

agradable a Dios el favorecer a quien por su virtud y bondad, no por delitos, sino para 

agradar a Dios y servirle con más perfección, se emparedaron y metieron detrás de dos 

rejas? Criose el mundo para el hombre (y, con ser tan grande, aun es estrecho para él; que 

así lo lloraba aquel ambicioso Alejandro), y conténtanse con una estrecha casa, jaula para 

toda la vida, sin esperanza de haber de tener libertad ni salir de la prisión que escogieron. 

El considerar esto me ponía espuelas para acudir a cuanto me mandaban y a sufrir 

algunas prolijidades, que, como mujeres, no pueden dejar de tenerlas y de justicia el que 

las sirve las ha de llevar con particular paciencia, pues si tienen pies no pueden andar, y si 

manos, aprisionadas ¿de qué pueden servir? 

 

Habíanme dado adonde me recogiese un aposentillo o celda pequeña, en la cual echando 

mi cartabón con particular cuidado y traza, hallé que la pared de la cama adonde dormía 

era correspondiente a una cuadra adonde se juntaban cada semana a capítulo las 

religiosas, así para el gobierno de su convento como para corrección de las faltas en que 

hubiesen caído. Yo, padre, que de mi natural condición era inclinado a experimentar y 

saber cuanto me fuese posible, de parte de noche, en la hora que con más silencio y 

quietud estaban mis frailes, poco a poco fui cavando la pared con un clavo semejante a 

una clavija grande, que para este efeto me ofreció la Fortuna, de modo que con facilidad 

vine a hacer un agujero bien acomodado por parte por donde no podía ser visto, para 

poder oír y entender cuanto en la sala tratasen y comunicasen las religiosas, como si entre 

ellas estuviera presente. Llegábase el día de la junta, que siempre era el viernes, día 

dedicado a sus penitencias; y sentada la Abadesa con sus monjas a capítulo, después de 



haber dicho cada una sus faltas y culpas (de que ellas hacían mucho caudal, siendo 

verdaderamente tan ligeras que con agua bendita podían perdonarse), comenzaba la 

madre Abadesa su exhortación y plática, tan bien dicha y con tan buena gracia, que la 

pudieran oír los más curiosos y presumidos en la retórica: poníalas delante la grande 

obligación de su estado, la perfección que debían tener personas tan de la casa y familia 

de Dios, a quien tan para sí las había escogido sacándolas del mundo y traído a su palacio 

para sus verdaderas esposas; el ejemplo que debían dar a todos, así de su vida como de 

trato, conversación y plática; los peligros y ocasiones que a cada paso era forzoso se les 

ofreciesen, pues cuanto más apartadas y retiradas del siglo son más combatidas y 

perseguidas del Demonio, siendo condición suya procurar derribar y echar por el suelo 

los más altos y fuertes torreones, para quien con mayores veras apunta y asiesta su 

artillería, teniendo por mayor gloria la conquista de lo más dificultoso y difícil de 

alcanzar. Traíales a la memoria las promesas que hicieron, el premio cierto que 

esperaban, debido con justo título al animoso pecho con que dejaron los regalos del 

mundo. 

 

Esto les decía, y yo me la escuchaba, y sus palabras hacían en mí notables efectos, 

considerando el modo y traza de vivir tan diferente en los hombres; el cuidado y recato 

con que están los virtuosos y el mucho descuido y demasiado olvido de tanta gente. Estas 

mis monjas no perdonaban la menor falta que cometían, sirviendo ellas mismas de fiscal, 

de reo y de juez en pequeños delitos; y acá, por grandes y atroces que sean, los 

disimulamos, paliando la culpa, como si se pudiera escusar la pena, o se tratara con quien 

no tiene ojos para mirar lo más escondido y oculto de las entrañas de la tierra. 

 

Veníaseme a la memoria cuán injustamente y con cuán poca conciencia ha habido quien 

se atreva a decir mal de las religiosas, debiendo con justo título honrarlas, respetarlas y 

estimarlas en mucho, siquiera por la Casa en que están, por el Esposo que tienen y por la 

buena elección que hicieron. ¿No se respeta la casa de un rey, la de un embajador, la de 

un noble? Pues ¿por qué la de Dios no ha de tener sus preeminencias y señoríos? ¿No se 

mira el criado, se respeta el hijo, y a un deudo de un grande se le hace cortesía? Esposas 

son del que gobierna los cielos, y el mayor parentesco que tiene el mundo es el del divino 

Sacramento; y cuando esto no fuera bastante, en buena cortesía y correspondencia se 

debe honrar al sabio, al valeroso en armas, al cuerdo y prudente, al ejemplar y virtuoso, 

pues la verdadera prudencia fue el escoger el mejor estado, dejar la vanidad del siglo por 

lo verdadero y cierto, la libertad y regalos del mundo por la aspereza y rigor de un 

convento; y lo que más es, y la mayor victoria que uno puede alcanzar y donde muestra 

mayor ánimo y osadía, es en vencerse a sí mismo y en negar su propia voluntad, 

sujetándola por Cristo señor nuestro a quien le mande y rija y gobierne. 

 

VICARIO. Tiene razón, hermano, porque verdaderamente más hizo Alejandro en 

entregar a Apeles aquella mujer que tanto quería, que en ganar los reinos que poseyó y 

sujetar los enemigos que tuvo debajo de su mano. Gran sacrificio es perder un hombre su 

gusto y dejar el libre albedrío en manos de un superior que le gobierne. 

 

ALONSO. Eso que no es nada; para mí, padre, si no es por Dios no se puede perder la 

libertad. Y, aun viéndoles sin ella, hay hombres tan libres y de lenguas tan 



descomulgadas, que si hallan en estas religiosas algún género de entretenimiento, es para 

ellos un caso gravísimo y aun delicto digno de un gran castigo. Pues mirad que en carne 

viven, y no en espíritu; de sujeto flaco son, y no de ángel. Algún género de alivio han de 

tener; que si todo es rigor y aspereza, acabarase todo y daremos con el edificio en tierra: 

tiempo ha de haber para la oración, para el coro, para el refitorio, y tiempo también para 

una honesta y virtuosa recreación y alivio. 

 

Llegaron un día unos forasteros al convento de aquel ejemplo de santidad y penitencia 

san Antonio, y notaron que sus monjes tal vez se juntaban a conversación, donde en 

honestas pláticas se reían de algunos graciosos dichos de sus compañeros, otras veces 

corrían mostrando la ligereza de sus pies, y otras, para dar a entender la fortaleza que aun 

el continuo ayuno no les había quitado, tiraban la barra y saltaban: al fin, como mozos en 

quien el hervor de la sangre no podía dejar de hacer su costumbre. Maravillados de verlos 

los mal advertidos huéspedes, pusieron capítulos de la poca modestia de los religiosos, y 

a su acusación respondió el discreto Abad deste modo: tomó un ramo y, atando a las dos 

puntas un cordel, vino a formar un arco, y dándosele a uno de aquellos habladores, le 

dijo: «Tirad bien esa cuerda, cuanto pudieredes», y respondiole el que le tenía: «Padre, si 

con mucha fuerza se tira, quebrarase y no podrá servir; que la madera es delicada y no ha 

de poder sufrir lo que me mandáis». Entonces el santo viejo, algo enojado (y con mucha 

razón), les dijo a los maldicientes: «Débil es y de poco sujeto la naturaleza humana, y 

para caminar a la virtud es grande el trabajo que lleva; y, porque no falte a la mitad del 

camino, se le concede algún rato de sosiego y descanso». 

 

Y si éste les faltase a unas señoras delicadas, ¿quién duda sino que fuera insufrible un tan 

ordinario y continuo ejercicio? Para esto se ordena el juntarse en comunidad algunos días 

de las Pascuas y otras fiestas ya señaladas para alguna recreación y regocijo. 

 

VICARIO. Ejemplo será el nuestro, pues con guardar silencio en nuestra casa, y con 

tanto estremo, nos es permitido en este tiempo de Carnestolendas (aunque para los de 

nuestro hábito y religión siempre es Cuaresma) el salirnos a pasear por el campo a tomar 

el aire y a gozar del sol después de la demasiada clausura de nuestras celdas. 

 

ALONSO. Yo aseguro, padre, que si el castigo que hizo Dios en algunos murmuradores 

lo hubiera de ejecutar agora, ¡qué de sarnosos y leprosos hubiera, y qué de otra suerte se 

fueran a la mano, y no se atrevieran a poner lengua en gente de la casa y familia del 

Señor! 

 

VICARIO. Ya yo lo veo, hermano, pues porque unos muchachos llamaban calvo al otro 

santo profeta Eliseo, dos osos los hicieron pedazos, y la hermana de Moisés, María, por 

murmuradora se hinchó de lepra. 

 

ALONSO. Ya, padre, con nosotros Dios no quiera usar de aquel rigor que antes 

acostumbraba, ni es el Dios de las venganzas, sino el de las misericordias, estrechando la 

vara de justicia cuando ya no se abre la boca que no sea para el deshonor del vecino; y, 

no contentos los murmuradores con lo seglar, no dejan bonete, capilla ni velo que no 

salga a la plaza, y de su vida muy por extenso no se haga platillo y conversación, 



debiendo considerar que, por lo menos, cuenta tiene con su alma. Pues si tropieza no cae, 

y si cae es para levantare luego, al modo de las caídas del justo y bueno. Pero es sin 

remedio buscar remedio, y predicar en desierto cuando el atrevimiento está en su punto y 

para el bien todos cierran los oídos. Yo, pues, padre, pasaba todas estas pesadumbres lo 

mejor que podía, a veces con paciencia, otras sin ella, no me descuidando de acudir al 

servicio de mis monjas con la puntualidad que podía, hasta que, a causa de unas tercianas 

que me dieron, me fue forzoso haberme de ir a curar a un hospital, de adonde, 

hallándome algo mejor y considerando el poco término que guardaba en mi vida, pues 

estaba cierto el haberme de perder, por el poco sosiego que traía, no sosegando en la casa 

donde entraba a servir un año cabal (y, si lo estaba, medraba muy poco; que, en efeto, 

piedra movediza nunca cría moho), quise hacer libro nuevo y volverme con mis religiosas 

y servirlas como un esclavo, pues, al fin, aunque trabajaba, era razonable la comodidad 

que aquellas señoras me hacían. Pero en viendo que me vieron volver las espaldas, 

volvieron sus mercedes la voluntad, metiendo en mi lugar un mozuelo natural del pueblo 

y sobrino de un fraile de casa, que ocupó mi prebenda; y aunque yo alegué en mi abono 

mis pasados servicios, no me fueron de provecho, dando por desculpa el haberlas yo 

dejado y que me habían tenido por muerto, demás que no era justo despedir al que tenían 

recibido, por ser persona de mucho cuidado, propio para su condicíon, mozo liberal y 

callado. 

 

Entonces yo perdí la paciencia, echando de ver la poca confianza que se ha de tener en el 

mundo, y más en servicios hechos en comunidad, pues «hacienda de muchos, lobos la 

comen»; y burlándose un poeta de los trabajos que había pasado un gentilhombre por una 

persona que no lo merecía, dándole vaya, le dijo en unos versos: 

 

La ciudad te lo agradezca. 

 

Quise servir adonde tuviese premio mi buena voluntad, agradecimiento mi diligencia y 

cuidado, y a quien jamás me dijese de no, queriendo yo estar en su servicio y no salirme 

de su casa; y más, que temí, llegada la vejez, no me faltase lo que a todos ordinariamente 

viene a faltar: a muchos he visto que sirvieron a los padres de los señores que heredaron 

la hacienda y mayorazgo, y no los buenos respetos y obligaciones de sus pasados; y 

viendo con pocas fuerzas y muchos años y enfermedades a los criados de sus antecesores, 

envíanlos a buscar a quien sirvieron, y ellos reciben nueva gente a quien acomodan, hasta 

que les llegue el tiempo que vino por los demás, pues, al fin, por maravilla se pierde una 

vieja y mala costumbre. 

 

VICARIO. Razón fuera que los hijos miraran siempre por los criados antiguos de su casa, 

y a los que sirvieron a sus padres y agüelos los ampararan y socorrieran, primeramente en 

la vejez, que es la edad más combatida de necesidades y trabajos. 

 

ALONSO. Eso es pedir peras al olmo, caridad a los avarientos, fidelidad en alarbes, 

sufrimiento en catalanes, flema en andaluces y secreto en muchachos. Acuérdome de un 

buen hombre que tenía dos hijos desagradecidos a las obligaciones que tenían a su padre, 

y cómo se olvidaron dél y de lo que les había mandado y rogado cuando se moría; que, 

pues hace a nuestro propósito, brevemente se le contaré a vuesa paternidad. 



 

VICARIO. Diga norabuena; que ya le escucho. 

 

ALONSO. Hubo en una aldea un hidalgo tan rico de sangre noble cuanto pobre de 

bienes, gran cazador, ejercicio en que se entretenía de ordinario y con él sustentaba a su 

casa y familia. Criaba este hidalgo tres halcones de mucha estima, con esperanza que los 

había de vender en subido precio; pero atajándole la muerte sus pretensiones, viéndose 

cercano a ella, llamó a sus dos hijos, a quien, diciéndoles las obligaciones que le tenían y 

en la que estaban de ser hombres de bien y mirar a la virtud conforme a su calidad y los 

padres que habían tenido, les pidió con muchos ruegos, atento que él no tenía otra 

hacienda que dejarles sino aquellos tres pájaros de caza (que por la buena enseñanza que 

había hecho en ellos eran de mucha estima), que los llevasen a vender a la Corte, y el 

precio de los dos repartiesen entre ellos, como buenos hermanos, igualmente, sin que 

hubiese mejora ni pesadumbre alguna, y el precio del otro fuese para hacer bien por su 

alma. De cumplirlo como se les mandaba lo prometieron los mancebos. 

 

Y, muerto el padre, parten los dos hijos para Madrid, donde procuraban vender sus 

pájaros. Llegaron a una posada, y por regalar los halcones los ataron a una alcándora con 

sus pigüelas y capirote, pero no tan bien, que no les sucediese una notable desgracia, 

porque, descuidándose en atar bien al uno dellos, y él se diese en sacudir el capirote, con 

mucha facilidad se le quitó, y haciendo fuerza, levantando el vuelo, rompió las pigüelas, 

y libre de la alcándora, voló a un árbol, de adonde, sin detenerse, subió por el aire de 

suerte que no pudo ser visto adónde paraba, ni el cascabel sirvió de seña, como otras 

veces, para cogerle. 

 

El uno de los hermanos, viéndose ya sin remedio perdido el pájaro, dijo al otro mancebo: 

«Esto es hecho, no hay sino paciencia; tomemos cada uno su halcon, y aquel que se fue 

va va por el ánima de nuestro padre, que si está en el Cielo no ha menester oraciones; si 

en el Infierno, no le son de provecho; si en el Purgatorio, salir tiene forzosamente; que, en 

efecto, aquellas penas temporales son, y al fin se han de acabar tarde que temprano». 

Pareciole bien al mozuelo el dicho de su hermano; tomó cada uno lo que le cabía de 

partición, y el padre quedose como suelen quedar los que dejan tales hijos y 

testamentarios, que miran más por su provecho que por las obligaciones en que quedaron 

puestos y la confianza que se hizo dellos. 

 

VICARIO. Para eso, hermano, los señores obispos tienen cuidado de que se les traigan 

todos los testamentos, y, viéndolos sus visitadores, procuran que se cumplan todas las 

mandas de los difuntos, no se fiando jamás de los sucesores: traza importante y muy 

conforme a la caridad cristiana. 

 

ALONSO. Al fin, padre, enfadado ya de conocer tantas y tan varias condiciones, y 

echando de ver la vanidad del siglo, sus locas pretensiones, deseando tomar estado que 

fuese para mí, ya que no de alivio (porque en este valle de lágrimas no le puede haber), a 

lo menos que fuese donde estuviese cierto que era el más seguro para mi salvación y 

sosiego, vine a este convento, donde pedí a nuestro padre prior que de cualquiera suerte 

que gustase fuese servido de hacerme tanto bien que no me echase de su monasterio, sino 



que en él, siquiera por donado, me recibiese, pues mi deseo no era otro sino servir y 

agradar a Dios y ocuparme en el servicio de tantos santos religiosos, siervos suyos. 

 

Viendo mi buen celo nuestro padre, juntó capítulo, y sin faltarme voto me recibieron para 

donado deste santo convento, donde ha catorce años que vivo con más gusto y contento 

que si estuviera en los palacios de los monarcas de la tierra. Este es, en suma, el largo 

discurso de mi vida, con que he enfadado a vuesa paternidad sirviéndole estas tardes de 

entretenimiento, por habernos salido a entretener. Perdone mis faltas; que, como tosco en 

el decir, no lo he contado con la elegancia que los muy retóricos tienen de costumbre, 

verificándose en mí que ninguno puede dar más de lo que tiene. 

 

FIN 
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EL REY 

 

POR cuanto por parte de vos, el doctor Jerónimo de Alcalá, nos fue fecha relación 

habíades compuesto un libro intitulado Segunda parte de Alonso, mozo de muchos amos, 

de que hacíades presentación, nos suplicastes os mandásemos dar licencia para lo poder 

imprimir y privilegio por veinte años o como la nuestra merced fuese; lo cual visto por 

los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la premática 

que por Nós sobre ella fecha dispone, fue acordado que debíamos de mandar dar esta 

nuestra cédula en la dicha razón, y Nós tuvímoslo por bien. Por la cual vos damos 

licencia y facultad para que por tiempo y espacio de diez años cumplidos, primeros 

siguientes que corran y se cuenten desde el día de la fecha desta nuestra cédula en 

adelante, vos o la persona que para ello vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis 

imprimir y vender el dicho libro que de suso se hace mención. Y por la presente damos 

licencia y facultad a cualquier impresor de nuestros reinos que nombráredes para que 

durante el dicho tiempo lo pueda imprimir, por el original que en el nuestro Consejo se 

vio, que va rubricado y firmado al fin dél don Fernando de Vallejo, nuestro secretario y 

escribano de Cámara y uno de los que en el nuestro Consejo residen, con que antes y 



primero que se venda le traigáis ante ellos juntamente con el dicho original, para que se 

vea si la dicha impresión está conforme a él, o traigáis fe en pública forma cómo por 

corrector por Nós nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho original. Y 

mandamos al dicho impresor, que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio y 

primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro, con el original, al autor y persona a 

cuya costa lo imprimiere, ni otra alguna, para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta 

que antes y primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y 

estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primero pliego, 

en el cual inmediatamente ponga esta nuestra licencia y la aprobación, tasa y erratas; ni lo 

podáis vender ni vendáis vos ni otra persona alguna hasta que esté el dicho libro en la 

forma susodicha, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha premática 

y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen.Y mandamos que durante el dicho 

tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, ni le pueda imprimir ni vender, so pena que 

el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y pierda cualesquiera libros, moldes y 

aparejos que dél tuviere; y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez 

que lo contrario hiciere, de la cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la 

otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el que lo 

denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, Presidente e Oidores de las nuestras 

Audiencias, Alcaldes, Alguaciles de la nuestra Casa y Corte y Chancillerías, y otras 

cualesquiera justicias de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y 

señoríos, y a cada uno en su jurisdición, ansí los que agora son como los que serán de 

aquí adelante, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced que ansí vos 

hacemos, ni contra ella no vayan ni pasen ni consientan ir ni pasar en manera alguna, so 

pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la nuestra Cámara. Fecha en 

Madrid, a 16 días del mes de deciembre de 1625 años.  

 

YO, EL REY.  

 

Por mandado del Rey, nuestro señor, don Sebastián de Contreras. 

 

 

TASA 

 

O, don Fernando de Vallejo, secretario del Rey nuestro señor y su escribano de Cámara 

más antiguo de los que residen en su Consejo, certifico que habiéndose visto por los 

señores dél un libro que compuso el doctor Jerónimo de Alcalá, intitulado Segunda parte 

de Alonso, mozo de muchos amos, que con licencia y privilegio de los dichos señores del 

Consejo fue impreso, tasaron cada pliego del dicho libro a cuatro maravedís; el cual tiene 

veinte pliegos, sin los principios ni erratas, que hasta ahora no están impresos, que al 

dicho precio suma y monta en papel veinte cuartos; y a el dicho precio mandaron se 

venda y no a más; y que esta tasa se ponga al principio y primer pliego de cada volumen, 

para que se sepa y entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, sin que se esceda de la 

dicha tasación, como más largamente consta y parece por el auto y decreto original sobre 

ello dado, que está y queda en mi poder, a que me refiero. Y para que dello conste, de 

mandamiento de los dichos señores del Consejo y pedimiento de la parte del dicho doctor 



Jerónimo de Alcalá, doy esta certificación, en la villa de Madrid, a 14 días del mes de 

noviembre de 1626 años. 

 

Don Fernando de Vallejo. 

 

FE DE ERRATAS 

 

ESTE libro está fielmente correto y concuerda con su original. En Valladolid, a 10 de 

noviembre de 1626 años. 

 

El maestro Rafael Sánchez. 

 

APROBACIÓN DEL PADRE ABAD DE LOS GÜERTOS 

 

Por comisión del señor doctor Jerónimo de Vega, Canónigo de Sigüenza y Provisor desta 

ciudad de Segovia, vi un libro que se intitula Segunda parte de Alonso, mozo de muchos 

amos; y, con ser segunda parte, la hallo tan digna de ser impresa como la primera. No sé 

qué se tienen los hijos primeros en la casa del alma, que parece se levantan con lo mejor 

de su origen, y debe de ser por atribución a los del cuerpo, que suelen salirse con lo más 

bien parado de su padre; que por eso Jacob llamó a su hijo Rubén (que fue el primero) su 

fortaleza: Tu, fortitudo mea; que sienten algunos fue decirle: «Tanto me ha costado el ser 

que te di, que casi nada me queda del mío para los demás». Pero el ingenio del doctor 

Jerónimo de Alcalá, padre destos hijos, aunque dio tanto ser al primero, como todos 

admiran, tan fecundo y entero se halla para el segundo que no sé cuál de los dos sea 

mayor ni primero; porque si el número y tiempo los destingue, la invectiva, ingenio, 

utilidad y limpieza de doctrina los iguala; y, según eso, digno es éste, como el primero, 

no sólo de la licencia que pide su autor sino de muchas gracias su trabajo. Fecha en el 

monasterio de los Huertos de Segovia, en 21 de octubre de 1625. 

 

Fray Juan Gómez. 

 

 

DEDICATORIA 

 

A arrogancia, ingratitud y soberbia, así de Dios como de los hombres, siempre fue 

aborrecida; y, por el contrario, el agradecimiento, humildad y conocimiento de sí mismo 

estimado y favorecido. E ya que de lo primero no hallé en mí partes para presumir y 

alzarme a mayores (por ventura engañado de aquella antigua sentencia del Filósofo: 

Suum cuique pulchrum est, cada uno se aficiona de lo que hace), querría por lo segundo 

medrar con vuesa merced, amparándome con su sombra para salir a los ojos del vulgo, 

que, cual otro Argos, no ha de perdonar ni aun los pensamientos, censurando no sólo lo 

escrito sino también lo que se pudiera escribir. Obligara a vuesa merced a que favorezca a 

este vagabundo mozuelo la mucha merced que me hizo siempre el padre fray Antonio 

Daza, Guardián de Valladolid, Difinidor Custodio y al presente Comisario de la Curia 

Romana, hermano de vuesa merced; y la que recebí del padre fray Nuño Daza, su tío, 

Provincial que fue y Difinidor General de la sagrada religión del seráfico padre san 



Francisco; demás de la natural inclinación de pretender servir siempre a vuesa merced, 

movido con tan justas causas como considero la mucha virtud, nobleza, letras, prudencia; 

el ser cabeza de un tan grave y principal cabildo como es el de la catredal y santa iglesia 

de Segovia (de adonde han sido dos tíos míos prebendados); la mucha estimación que han 

hecho siempre de su gran caudal de vuesa merced no sólo el señor Duque de 

Alburquerque, embajador que fue en Roma, sino también los tres Sumos Pontífices Paulo 

V, Gregorio XV y Urbano VIII, en cuyos pontificados fue vuesa merced secretario de la 

embajada de las Majestades Católicas don Felipe Tercero, que está en el Cielo, y don 

Felipe Cuarto nuestro señor, que Dios guarde: partes forzosas para que con tantos méritos 

le hayamos de ver sus servidores y criados de vuesa merced con mayores aumentos, 

como deseamos, a quien nuestro Señor, etc. 

 

El doctor Alcalá Yáñez. 

 

PROLOGO 

 

Memoria tengo: no se me ha olvidado, discreto lector, de lo que prometí en el primer 

libro del mozo Alonso; y si escribí la segunda parte de su vida, puédote dar por disculpa 

lo que respondía un religioso y buen predicador a unos amigos suyos que le hacían cargo 

de que en los más de sus sermones siempre se salía del evangelio de la festividad que 

predicaba, metiéndose muy de ordinario a tratar de la pasión y muerte de Cristo señor 

nuestro, diciéndoles: «En todos los sermones debe el predicador exhortar a los oyentes al 

aborrecimiento de los vicios y amor de las virtudes. Pues ¿por qué camino con mejor 

título puedo yo cumplir con mi obligación, como poniendo delante un Dios hecho 

hombre por hacer bien al hombre, muerto por su remedio, y fatigado y cansado para que 

pudiese tener el hombre perpetuo descanso y sosiego?». 

 

Así que no salgo del propósito, porque el predicar y escribir casi son compatibles y tienen 

un mesmo objecto, y yo no salgo del punto: en el Mozo me estoy, del Mozo trato y con el 

Mozo acabaremos esta vez de enfadarte; y te prometo que no ha ser el parto de Pelaya. 

Sólo quiero que adviertas que, si acaso vinieren a tus manos primera, segunda y tercera 

parte de Verdades para buena vida, que no son libros hechos de ahora, sino que ha 

muchos años que tengo licencia de Su Majestad para imprimirle, y el no haber salido 

antes a luz ha sido la causa el ser el volumen tan grande, que, temeroso de la impresión, 

ni el libro se atrevió ni yo pude favorecerle, Y pues es el postrero el que llega a tus 

manos, trátalo como a hijuelo pequeño, a quien se sufren y sobrellevan inumerables 

faltas; y pues es forzoso haber de tenerlas este viandante, también lo será el haber de ser 

tú afable, benévolo y piadoso, mirando las cosas con ojos apacibles para que puedas con 

todos ser amable. Vale. 

 

De don Juan Bravo de Mendoza al doctor Alcalá. 

 

 

Décima. 

 

Como sirve de alumbrar 



al mundo el luciente sol, 

vos, docto Isopo español, 

servís, pero de enseñar. 

Dueños os hace mudar 

el deseo provechoso, 

sin que achaque el perezoso 

contra servicios tan buenos: 

«Quien más sirve medra menos», 

pues medráis nombre glorioso. 

 

Del licenciado don Josef de Aldana, canónigo de la santa iglesia de Segovia, al doctor 

Alcalá. 

 

 

Décima. 

 

Sirve Alonso, y escribiendo 

tan dulcemente pintáis, 

que porque vos escribáis 

él no se cansa sirviendo. 

Sale otra vez, y otra ofendo 

vuestras alabanzas yo, 

pues él mismo confesó 

que debe más fama ya 

a la pluma de Alcalá 

que a la tierra que corrió. 

 

 

De don Antonio de Zamora y Tapia al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

En los amos que mudáis, 

mozo de sabios consejos, 

se echa bien de ver que lejos 

del común camino andáis. 

Mientras no lisonjeáis, 

mentís y usáis de mal trato, 

a ninguno tenéis grato; 

pero proseguid, que al menos 

seréis, para con los buenos, 

de la verdad fiel retrato. 

 

 

Del licenciado Juan de Quintela, clérigo, al doctor Alcalá. 

 



Décima. 

 

Despacha Alcalá este día 

un mancebo graduado, 

muy del todo autorizado, 

de quien grandes cosas fía. 

Por ese mundo le envía, 

donde habrá conocimiento 

de su virtud y talento; 

que, aunque es verdad que en saber 

viene por diez a valer, 

en bondad vale por ciento. 

 

Del licenciado Juan de Cajiguera, clérigo, al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Sabéis, Alcalá, escribir 

con tal donaire y rebozo, 

que enseñáis en vuestro Mozo 

al mozo y viejo a vivir. 

Introducisle a servir 

en esta casa y aquélla, 

porque con industria bella 

inquiera bien lo que pasa, 

y, como ladrón de casa, 

diga los secretos della. 

 

 

 

De don Fernando Tello de San Román, caballero del hábito de Calatrava, al doctor 

Alcalá. 

 

Décima. 

 

Del veneno ponzoñoso 

hace Andrómaco triaca: 

salud y remedio saca 

de un sujeto que es dañoso. 

Así vos, doctor famoso, 

con elocuencia divina, 

vuestra pluma peregrina 

con un elocuente hablar, 

del dañoso murmurar 

sacáis también medicina. 

 



Del padre fray Matías de Sobremonte, predicador de la Orden de San Francisco, 

al doctor Alcalá.  

 

Décima. 

 

De un peregrino sirviente 

tú, maestro peregrino, 

haces, ¡oh ingenio divino!, 

otro maestro excelente. 

Cursado, de puro oyente, 

en experiencia estará; 

por fuerza único será 

en toda suerte de esciencias, 

pues es primero en licencias 

en la escuela de Alcalá. 

 

 

Del licenciado Diego de Soto, clérigo, al libro del doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Alonso, servil oyente 

en la academia del mundo, 

sale en su esciencia profundo 

y en enseñarla eminente. 

Y si echó el guante paciente 

de necesidad precisa, 

sus mejoras acredita 

con el grado de Alcalá, 

y en su profesión podrá 

dar favor a quien le imita. 

 

 

De Antonio Balbás Barahona al libro del doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Un mozo que en el saber 

arte y modo de vivir 

nos puede a todos servir 

de libro para aprender, 

bien puede el mundo leer 

lo que ha tan bien enseñado, 

porque en lo que ha profesado 

salga a mostrarnos que’s hombre, 

si rotulado en el nombre, 



por Alcalá graduado. 

 

 

Del licenciado don Baltasar Serrano y Tapia, clérigo, al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Mozo que al mundo servís 

de saber y de enseñar, 

y sois un cuerdo ejemplar 

en cuanto hacéis y decís, 

divinamente escribís 

y contáis gallardamente 

lo que sabéis a la gente, 

multiplicando en la gloria 

deste libro de memoria 

la voz de sabio y prudente. 

 

 

De don Francisco Horacio de Solier al libro del doctor Jerónimo de Alcalá. 

 

Soneto. 

 

Si quien mezcla lo dulce y provechoso, 

doctrina y gusto dando juntamente, 

el aplauso merece de la gente, 

eterno nombre, título famoso,  

 

bien merecéis, doctor, blasón famoso, 

pues, siendo en tantas ciencias eminente, 

os podéis del laurel ceñir la frente, 

dejando a su patrón dél envidioso. 

 

Hoy, Galeno español, habéis mostrado, 

si a todos excedéis en el primero, 

que a vos os excedéis en el segundo. 

 

A tal servicio galardón ha dado 

Eresma, con aplauso verdadero, 

diciendo: «No hay tal mozo en todo el mundo». 

 

 

De don Pedro Serrano y Tapia al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 



Ninguna alabanza hallamos 

que os pueda, Alonso, igualar, 

pues ha sabido agradar 

un mozo de tantos amos. 

Y, pues que tanto medramos 

con vuestro alegre servicio 

y no se os conoce vicio, 

muy bien se puede decir 

que quien acierta a servir 

que jamás busque otro oficio. 

 

 

De Alonso de Ledesma, el poeta, al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Hoy vuelve Alonso a servir 

por más valer y medrar; 

que el pobre que da en holgar 

mal puede rico morir. 

No quiere ocioso vivir, 

cuya lección aprendió 

del padre que le engendró, 

el cual siempre está estudiando 

y eternamente curando 

del cargo que Dios le dio. 

 

 

De doña María de Orozco Zúñiga y Vargas al doctor Alcalá. 

 

Décima. 

 

Pintar a Júpiter viejo 

causaron sus desengaños: 

que promovieron los años 

su valor y su consejo. 

Y así, siendo vos espejo 

de prudencia que enseñáis, 

injustamente os nombráis 

mozo; mas dais a entender 

que, aunque mozo en el saber, 

nombre de viejo alcanzáis. 

 

 

De Eugenio Velázquez, escribano del número de Segovia, al Mozo del doctor Alcalá. 

 



Décima. 

 

Mozo viejo: bien hacéis 

en servir y no os cansar; 

que esto de perseverar 

es tan bueno como veis, 

según el premio tenéis 

de lo pasado y presente; 

que quien sufre como siente 

no se dará por sentido, 

viéndose bien recibido 

de todos por excelente. 

 

Del licenciado Jerónimo de Castro Suárez al doctor Jerónimo de Alcalá y a su libro. 

 

Décima. 

 

De las escuelas del mundo 

salís tan docto y tan sabio 

que fuera haceros agravio 

daros, Alonso, segundo. 

En vuestro ingenio me fundo, 

que a todos sirviendo está 

del aviso que nos da; 

a quien con razón llamamos: 

«El Mozo de muchos amos 

que nos ha dado Alcalá». 

 

 

 

SEGUNDA PARTE DE 

 

ALONSO, MOZO DE MUCHOS AMOS 

 

 

CAPÍTULO I 

 

Juntos una tarde el cura de San Zoles y Alonso, ya ermitaño de la ermita de San Damián, 

le da cuenta de su nuevo estado y ocasión de haber dejado el hábito de donado. 

 

 

CURA. ¿Es posible, hermano, que al cabo de tantos años como ha que le dejé en el reino 

de Navarra con aquellos santos monjes de su convento, le haya venido a ver en esta tierra, 

no sólo mudado el modo de vivir, sino también en hábito tan diferente como el que trae? 

Certifícole que aunque me lo juraran no lo creyera. Pero, al fin, mudable es la condición 



de los hombres, y el Sabio nos dijo que no se alabe nadie hasta que muera: Non laudes 

virum in vita sua. 

 

Acuérdome que un día, estando hablando con el vicario de su monasterio, acertó a pasar 

cerca de nosotros, y, haciéndome señas, me dijo: «Repare vuesa merced, señor 

licenciado, en aquel mozo; que le prometo que el mundo no tiene mejor pieza, y que, a no 

estar tan de partida, había de tener en esta casa algunos ratos de entretenimiento y gusto, 

refiriéndonos su vida y los muchos amos que tuvo en el siglo»; y, según noté, en verdad 

que le tenía muy buena voluntad. 

 

ALONSO. Como esos milagros hace el tiempo; no hay cosa estable: el edificio más 

fuerte viene al suelo, los favores se acaban y las humanas confianzas salen engañosas. 

Ejemplo será58 para todos, y, como escarmentado, podré quejarme sin provecho; aunque 

no es poco poder vivir ya desengañado, con la larga experiencia de mis prolijos y 

cansados días. Así es verdad; que yo también me acuerdo de haber visto en mi convento a 

vuesa merced algunas veces; y eché de ver que tenía amistad con el padre vicario: alivio 

entonces de mis trabajos, consuelo de mis penas y amparo de mis necesidades, y agora 

destruición total de mi sosiego y forzosa causa de mi mudanza. 

 

CURA. Enojado está, hermano; y aunque no sirva más de para que desfogue la mucha 

cólera que tiene en ese pecho, me obligará para servirle en que me dé por extenso larga 

cuenta de sus pesadumbres, y la ocasión y motivo que tuvo para venir a esta santa ermita 

de San Cosme, y ansimismo de todo el discurso de su vida desde que dejó el hábito de 

donado. Y para que con más voluntad tenga paciencia de hacer lo que le ruego, en breves 

razones le quiero decir quién soy y a lo que he venido a esta su ermita, si gusta de oírme. 

 

ALONSO. Gran merced será para mí el querer vuesa merced emplearme en su servicio y 

en gustar de contarlo; y pues intenta ganarme por la mano, escucharé con la atención 

posible.  

 

CURA. Sabrá, hermano, que yo soy natural de Lérida, donde hasta agora he asistido en 

todos mis estudios. Gradueme en aquella universidad de licenciado en los Sagrados 

Cánones; vine a Navarra, adonde el señor obispo me ha hecho merced de darme el curato 

de San Zoles. Tiene mi iglesia por anejo este santo templo, que en otro tiempo fue casa y 

recogimiento de los templarios, aunque agora está tan maltratada (en efeto, como edificio 

antiguo que no se habitaba). Tiene por vecindad este cercano soto, tan abundante de caza 

como el río de pesca. Y así yo (como recién venido a este curato), habiéndome, como 

dicen, tentado la tierra con unas tercianas dobles que tuve todo este verano, 

hallándome59 algo mejor, determiné para mi convalecencia venirme a esta su casa para 

en ella divertirme unos ocho o diez días; demás que estando en su compañía podré 

asegurarme el haber de estar con mucho gusto. Y ansí, le pido que todas estas noches de 

ningún modo se descuide de verme; que, dejado aparte que recibiré mucha merced con 

sus visitas, será muy bien recibido y regalado con lo que hubiere en mi pobre celdilla. En 

suma, he dicho mi vida, y muy a la larga y no sucintamente, espero, hermano Alonso, me 

cuente la suya. 

 



ALONSO. Bien quisiera escusarme; mas, siendo forzoso el obedecer, vuesa merced me 

esté atento, y cuando se cansare de oírme, con avisarme, protesto escusar el enfado. 

 

CURA. Atento estoy; bien puede comenzar. 

 

ALONSO. Estuve, señor, en el convento en que vuesa merced me vio algunos años, los 

mejores de mi mocedad, acudiendo al servicio y negocios, no sólo de la casa, sino 

también de algunos padres, y en particular del padre vicario, que en aquella era a 

banderas desplegadas daba en favorecerme. Pero como en todo haya mudanza, mudose el 

amor que me tenía en un enfado y desabrimiento, ansí en el mandarme lo que había de 

hacer, como si verdaderamente fuera su mortal enemigo. 

 

Sentíalo yo en el alma; quejábame de mi poca suerte; las más veces tenía paciencia, y 

otras no guardaba el respecto que debía para mi superior, y, aunque entre dientes, oíalo su 

paternidad; de modo que con mis malas respuestas se acrecentaba más su cólera. Tange 

montes, et fumigabunt, dice la común sentencia. Mi vicario era monte de virtud, grande 

hombre de oración, caritativo, limosnero; mas, estando colérico, todo iba perdido, y más 

conmigo, a quien llamaba hechura de sus manos, y, como tal, procuraba deshacerme, 

tomando por medio otros muchos religiosos amigos suyos, a quien dando innumerables 

quejas de mi mal trato y término, les pidió le favoreciesen para quitarme el hábito, 

echándome del convento. 

 

CURA. ¡Válgame Dios! Grande causa hubo de haber para tan gran venganza. 

 

ALONSO. Entrando un día en una cárcel, por curiosidad llegué a preguntar a un mozuelo 

que vi en un calabozo con una cadena: «Dígame, gentilhombre, ¿por qué está aquí preso 

y con tantas prisiones?». Y él, con un despego y enfado notable, me respondió: «Por 

harto poco: le prometo a vuesa merced que sin culpa ha seis meses que me tiene aquí un 

ladrón de un escribano, un mal procurador que no hay hacerle mover sino a poder de 

dineros, y un juez que ha dado, sin para qué, en tomar ojeriza conmigo. Ya tengo hechos 

callos; venga lo que viniere, que con un palmo de pescuezo, cuando más rigor haya, 

podré pagar cuanto se me pidiere». 

 

Compadeciéndome del mozo y movido a piedad, fui a verme con el alcaide, a quien dije: 

«¿Es posibIe, señor, que no hay quien se compadezca de aquel buen hombre, y que está 

padeciendo tantos meses ha sin culpa por no tener favor ni quien hable por él? ¡Que en 

Berbería no se usara tal crueldad y que esté en tierra de cristianos, desamparado de todo 

humano consuelo, y tan aprisionado como si fuera algún salteador de caminos! Pues en 

verdad que tengo de hacer por él lo que pudiere». Sonriose el alcaide, y mirándome, 

respondió: «Hermano mío, muy poquito sabéis. Ese mozo por quien mostráis tanta pena 

está condenado a muerte por haber quitado la vida a dos caminantes, escalado una casa y 

un palomar, descerrajado una ermita y robado della un cáliz y los ornamentos sagrados 

para decir misa, y, últimamente, porque, queriéndole prender, dio una estocada a un 

alguacil, de la cual aún no está fuera de peligro. Por vida vuestra que os vais por los 

demás presos y preguntaldes por qué están; que yo os aseguro que no hallaréis culpa en 

ninguno dellos». 



 

Esto mesmo podré yo decir, señor licenciado: para los desgraciados se hizo la horca, y 

quien no tiene dicha no había de nacer. Ve aquí vuesa merced conjurados contra mí los 

más de los frailes; y juntos en capítulo, propuestas mis culpas, me hicieron parecer en 

medio dellos y, habiéndome primero diciplinado (no con el amor que solían a otros, ni 

con aquella suavidad cuando decían sus defectos), me leyeron una bien injusta y rigurosa 

sentencia en que se me mandaba que al punto dejase el hábito que tenía y me saliese de 

su religión, notificándome que de ningún modo tendría remedio de quedar en su 

compañía. 

 

Ya podrá vuesa merced entender lo que yo sentiría viendo que por tan livianas ocasiones 

como las que yo había dado me afrentaban de aquella suerte, sin hallar entre todos 

aquellos padres quien me favoreciese ni rogase por mí. Estuve suspenso un rato 

considerando qué respondería, y, ciego de enojo, no podía hablar palabra. Moviera 

entonces los diamantinos corazones con mi turbación, y no se movía el que era la 

principal causa de mi daño. Señor licenciado, ¡cuán diferente es la condición de Dios de 

la de los hombres! Oféndele un ignorante (que ansí le llama el Sabio: Omnis peccans est 

ignorans; todo pecador es falto de juicio), y pidiendo misericordia alcanza perdón; y por 

más que se deshaga en lágrimas para otro hombre miserable como él, no hallará una 

buena respuesta: 

 

Si quoties peccant homines sua fulmina mittat 

Iuppiter, exiguo tempore solus erit. 

 

Si todas las veces, dijo el otro poeta, que pecan los hombres hubiese de enviar Júpiter 

rayos, en verdad que en poco tiempo se quedaría solo y que no tendría quien le ofreciese 

sacrificios. Cristo señor nuestro, verdadero ejemplo de mansedumbre, dice que 

deprendamos dél; y para obligarnos se pone por ejemplar, diciendo: Discite a me, quia 

mitis sum, et humilis corde; mirad que soy manso y que no soy altivo de corazón ni 

soberbio, pues mi deseo es hacer bien y perdonar injurias. San Esteban ruega por sus 

enemigos; san Pablo dice de Dios que es misericordioso y que se compadece de los 

hombres, y ellos solos no saben tener misericordia ni compadecerse de los que ven en 

trabajos y miserias. 

 

CURA. Hermano, eso es ser bueno infinitamente, pues, siendo infinito en bondad, 

infinitamente ha de amar a sus criaturas, infinitamente procurarlas su bien, su salud y 

remedio. El amor de los mortales es abreviado, mudable, quebradizo, que a un disgusto se 

acaba, con una palabra descompuesta se pierde y con una pequeña falta hace fin y 

término. 

 

ALONSO. Así es verdad; y verificose en mí, pues tanto tiempo estuvo guardada aquella 

pesadumbre y cólera; bien semejante al caso que sucedió en una ciudad deste reino pocos 

meses ha; mas otro día lo diremos. 

 

CURA. Cuéntelo agora; que temprano es y de buena gana le escucharé cuanto me dijere. 

 



ALONSO. Había en cierto pueblo dos mancebos tan amigos y conformes en las 

voluntades como viciosos y destraídos en sus costumbres y mal modo de vivir; nada 

escrupulosos, ejercitándose siempre en quitar a descuidados caminantes no sólo la 

hacienda, sino también la vida. Entre los muchos robos que cometieron, acertaron un día 

a quitar a un pasajero una joya tan curiosa como de subido valor y precio, de modo que si 

se partía entre los dos era quitarla todo su ser, y llevársela el uno era perder el otro 

demasiado; y así, cada cual de los salteadores la codiciaba y tenía puesta en ella su 

afición, no queriendo de ningún modo quedar sin la presa. El mayor, que presumía más 

de valiente, habiéndole rogado primero al compañero que se la dejase, echando de ver 

que no aprovechaban con él buenas palabras, pretendió llevarlo a punta de lanza, y con 

demasiados fieros y algunas pesadas razones se hizo dueño de su codicia. El otro 

cómplice, menor en edad, en cuerpo y fuerzas, mal de su grado hubo de tener paciencia; 

pero disimuló su enojo, aguardando ocasión en que pudiese vengarse; y como si cosa 

alguna no hubiera pasado, hablaba y trataba con su mortal enemigo, verificándose en él lo 

que dice el real Profeta en el Psalmo 136: Qui loquuntur pacen cum proximo suo, mala 

autem in cordibus eorum; publican paz y amor con sus hermanos, y están abrasándose el 

corazón con infernal aborrecimiento contra ellos. 

 

Un día, pues, que, como otros muchos, acertaron a ir los dos a solas por unas alturas de 

un monte, tan estrecho por lo alto dél que ir juntos no era posible, y a los lados de la 

altura se iban desgajando innumerables pedazos de las peñas (que, bien miradas, aunque 

encumbradas y soberbias parecían llegar a las más levantadas nubes, se sustentaban y 

tenían como en el aire), hasta venir a dar en una profunda y admirable llanura; aquí, pues, 

llegando a lo más levantado del monte, el agraviado y atrevido mozo se asió fuertemente 

con su descuidado compañero y, abrazándose con él (no con abrazo de paz, sino de 

mortal odio que con él tenía), forcejó de suerte que le hizo venir, a mal de su grado, 

rodando por todas aquellas levantadas peñas. El otro, viendo el gran peligro que le 

amenazaba a la caída, no desamparó a su enemigo; antes le tuvo fuertemente asido, de 

modo que se le llevó tras sí al caer, rodando los dos juntos, tan abrazados y dando tan 

rigorosos golpes por aquellos riscos, que cuando llegaron a lo llano, al uno le faltaba 

poco para espirar y el otro no estaba muy fuera de acabar su vida; pero volviendo en sí al 

cabo de largo tiempo, y hallando a su contrario a su lado, que aún no había muerto, 

animándose lo mejor que pudo, cogió una piedra, y con algunos golpes que le dio con ella 

en la cabeza, le acabó de matar, quedando muy satisfecho y contento de haber salido con 

su pretensión. 

 

CURA. Y ¿en qué paró ese mal hombre? 

 

ALONSO. En lo que suelen parar todos los vengativos y desalmados, porque acertando a 

pasar por aquella llanura unos arrieros, hallando al un hombre muerto y al otro tan 

cercano a la muerte, los llevaron a la ciudad, y dando noticia a la justicia del caso, fue 

convencido el malhechor, y sin tormento confesó su delicto, pagando su pecado en una 

horca. Y preguntándole el juez: «Venid acá. ¿No echábades de ver que si él os asía y 

caíades abrazado juntamente con vuestro enemigo, era forzoso haber de morir hecho 

pedazos y parar en el Infierno, como él está, si Dios por su misericordia no le dio 

arrepentimiento de sus pecados?». «No ignoraba yo (respondió el sentenciado mancebo) 



el peligro a que me, ponía; pero, señor alcalde, a trueco de vengarme y quitar la vida al 

enemigo que tanto aborrecía, no digo yo una muerte, sino diez infiernos sufriera de muy 

buena gana, y eran pocos para mí». 

 

CURA. ¡Loca determinación! Bien parece que ese mozo no tenía entendimiento; que, a 

tenerle, estimara el vivir y temblara de las penas de los condenados. 

 

ALONSO. Mas volviendo a nuestro propósito, salió del capítulo cometido mi negocio al 

padre vicario y al padre de novicios; de modo que lo que sus paternidades hiciesen 

quedase por hecho y confirmado por todo el convento como últíma voluntad y 

determinación. Viendo, pues, yo a mis dos jueces, puesto de rodillas, mis manos juntas, 

les pedí misericordia y absolución de mis pasados yerros, protestando de allí adelante 

haber de ser un nuevo hombre, quitado de pesadumbres, sujeto a la voluntad de todos 

aquellos padres sin hacer excepción de ninguno dellos, diligente en el servicio de todo el 

convento, sin haber de tener jamás propio parecer ni querer a cuanto me dijesen. 

 

CURA. Y ¿qué le respondieron a tan buenas razones?  

 

ALONSO. Señor licenciado, cuando una persona grave se determina a poner en ejecución 

algún intento que tiene, solo Dios será posible apartarle dél y estorbárselo. No pudiera 

Demóstenes hablar con más elocuencia, ni un pobre llagado pedir limosna con más 

ruegos y lamentaciones, ni un niño con su madre ser más importuno y prolijo que yo 

estuve en aquella ocasión; mas pareciome que me aconteció a mí lo que a un cura, rector 

en el reino de Valencia antes que el Rey nuestro señor don Felipe Tercero, de gloriosa 

memoria, desterrase los moriscos de España. 

 

Y fue que como el buen clérigo viese en aquellos infieles el poco respecto que tenían a 

las cosas sagradas, sus insufribles supersticiones, la inclinacion notable a sus antiguos 

ritos y mahometanas ceremonias (que aun el vestido y traje de moros no le dejaban), 

considerando que su saludable doctrina y santos consejos era para ellos de poco o ningún 

fruto, celoso de su bien y afligido de su perdición, les dijo: «Paréceme, hermanos, que 

cuanto os predico por un oído os entra y por otro se os sale». Hallose a esta reprehensión 

un moro viejo, que debía de ser el de la barba vellida, y, mirando con algún sobrecejo al 

cura, en nombre de todos sus compañeros le respondió: «Antes, genior, ni entra, ni sale». 

 

Todo era cansarme; no aprovechaba con mis padres cuanto les decía; y así, procuré de 

usar de otro medio, y con las mejores palabras que pude les dije: «Bien veo que el 

convento habrá, como es razón, mirado mi negocio y hecho en él lo que se debe hacer en 

cristiandad, religión y virtud, y que por mis defectos (que son grandes, yo lo confieso) me 

echan desta santa compañía; pero suplico a vuestras paternidades adviertan que yo no soy 

mío, y que no puedo estar libre de la promesa que tengo hecha de servir toda la vida a 

este santo convento. De suerte que, mirando este inconveniente, y que es de generosos 

ánimos perdonar injurias, y señal manifiesta de nobles pechos no reparar en niñerías ni en 

cosas tan fáciles como las que yo he hecho (puestas y consideradas en el sujeto mío que 

las cometió), vaya esta causa por cosa juzgada, y para en adelante yo ofrezco la 

enmienda». 



 

«Hermano Alonso, no se le pongan semejantes escrúpulos delante de sus ojos: el haberse 

de ir es cierto (me respondió el vicario). Y para satisfación suya, pues dice que es del 

convento, el convento no le quiere; estos padres le dan por libre y le absuelven del 

derecho que contra él podían tener, renuncian el bien que por su causa les podría venir, y 

gustan que se vaya de su casa, teniendo por mejor estar solos que tenerle en su compañía. 

Con esto, hermano, queda libre, sin obligación ninguna y absuelto de su voto». 

 

CURA. Doctrina es ésa segura y llana; que el que es dueño de una posesión puede hacer 

della conforme a su voluntad y gusto. 

 

ALONSO. Sucediome a mí lo que aconteció en un monasterio de los padres del seráfico 

padre san Francisco; y fue que el día de su festividad, como es razón y costumbre, 

soleniza su fiesta la Orden, ansí espiritualmente como corporal, haciendo mesa franca a 

los criados de su casa, amigos y personas con quien tiene particular amistad y obligación, 

siendo en tales días su refitorio común para religiosos y seglares; pero porque entre los 

que se convidan suelen algunos entremeterse, y a río vuelto ganancia para sus personas, 

algo atrevidas y de poco respecto, pónese un padre grave a la puerta, que va mirando los 

convidados para quitar las ocasiones que suelen suceder en semejantes juntas; como 

sucedió, porque entrando algunos señores eclesiásticos de la iglesia catedral y religiosos 

de otras órdenes, entre la demás gente que a bulto entraba se entremetió un gentilhombre, 

como otras muchas veces lo había usado, y ya por la costumbre y su poco respecto le 

traían muy sobre ojo, notado de todos y murmurado de los que solían asistir a la fiesta. 

 

Ya que iba a entrar, el padre que servía de centinela y guarda le detuvo, diciéndole: 

«Téngase vuesa merced, que no es de los convidados ni ha de comer con nosotros». El 

buen hombre algo corrido, mudado el rostro de su natural color, respondió: «Suplico a 

vuesa paternidad me deje entrar, porque soy muy devoto de nuestro padre san Francisco, 

y tengo prometido de tales días como éstos comer en su refitorio con sus frailes». «No 

repare, señor de mi alma, en semejante promesa (replicó el padre), porque yo tengo bula 

de Su Santidad y de mi guardián para la absolución de ese voto; y ansí, digo que le 

absuelvo y le doy por libre; y así, se puede salir fuera o irse a comer a su casa, porque en 

nuestro convento no ha de tener lugar de desayunarse»; y cerrándole la puerta, le dejó 

solo. 

 

CURA. Ansí, me parece que le puedo considerar despedido y sin remedio. 

 

ALONSO. A lo menos, señor, ya que no le tenía, le rogué al vicario, por el amor que en 

otros felices tiempos me había mostrado, me hiciese merced de decirme qué culpas tan 

grandes eran las mías que no pudiesen admitir enmienda y tan sin esperanza se me negase 

el perdón dellas. Y, algo tierno, me respondió desta suerte: «Hermano Alonso, no 

entienda que se despide de nuestra casa por negocio ligero y de poco caudal, y que 

moverse unánimes y conformes todos los religiosos no ha sido sin mucha consideración. 

Todos los padres están enfadados de su mal modo de proceder, tiénenle por hablador y 

que se mete en negocios del gobierno del convento: cosa que no es permitida a un lego, 

cuanto más a un donado. El Prior quiere regir tus frailes sin que tenga quien sentencie sus 



causas, si lo hizo bien o lo hizo mal. El hermano gobiérnese a sí (que no hará poco) y no 

se meta en gobiernos que ni le pertenecen ni los puede juzgar. En el tiempo que con 

nosotros ha morado no ha habido prior, vicario, predicador, sacristán ni portero que no 

hayan pasado por su arancel: negocio insufrible, y más de un mozo a quien de derecho se 

le debe poco respecto. Y si con buena intención y buen pecho (que en verdad que ansí lo 

tengo yo entendido) lo ha hecho o dicho, intenciones o voluntades júzguelas el Señor y 

no los hombres; y ansí, para evitar pesadumbres, quédese con Dios, y para su camino 

tome esos cincuenta reales, que yo quisiera darle muchos más, y en paz se quede». Y 

diciéndome esto, me sacó de la portería y, cerrando la puerta, me dejó en la calle. 

 

Ya verá vuesa merced lo que podía sentir, solo en tierra ajena y sin la compañía de 

aquellos santos religiosos. Culpaba mi poca suerte, o, por mejor decir, mi poca 

discreción, poco saber y demasiado hablar, pues para vivir con quietud, yo, que tenía 

necesidad del favor y socorro ajeno, me había de hacer puente, sufrir con paciencia, 

llevar las condiciones de quien era más poderoso y tenía más fuerzas que yo, considerar 

el estado mío y no alzarme a mayores; que el querer subir a una torre sin escalera, locura 

es muy grande, pues es tan cierta la caída. Acordábame de un estudiante de Alcalá que, 

saliendo una noche por la villa, encontró una tropa de estudiantes, tan bien armados y 

apercebidos de broqueles, espadas y alabardas como si fueran a conquistar alguna 

fortaleza; y llegándose a él, le dijeron: «¿Quién vive?». El pobre mozo, más humilde que 

arrogante, respondió: «Quien vuesas mercedes quisieren». «Pues diga (dijo el uno 

dellos): ¡Viva el doctor Arroyo!». «¡Viva muy enhorabuena por muchos años ese señor 

doctor, y no se muera en toda su vida!», dando grandes voces dijo el estudiante. Y 

pasando a otra calle, le salió al encuentro otra compañía de retulantes, no menos 

apercebidos y cargados de armas que los pasados, y, en viéndole, le preguntaron: 

«¿Quién vive?». Mas él, que no quería pleitos con ninguno dellos, sino morir como fiel 

cristiano, muy de espacio, con todos los sacramentos de nuestra santa madre Iglesia, 

respondió: «¡Viva mil años más que el viejo Matusalén el que vuesas mercedes gustaren, 

y muera el que se hubiere de morir!». Palabras bastantes para que sin pesadumbre alguna 

le dejasen ir su camino. 

 

Señor licenciado, cada uno sea gobernador de su familia; que el juzgar vidas ajenas, 

procurando saber cómo vive el vecino, eso, señor, en lo espiritual hágalo el Obispo y en 

lo temporal el Corregidor; que a ellos pertenece, como a centinelas de la república 

cristiana, y no a mí, hablador de ventaja, cuidadoso del bien ajeno y olvidado del 

principal fruto y provecho mío. 

 

CURA. De esa suerte, no tiene de qué quejarse de su vicario, pues ofendido, y con razón, 

así él como los demás religiosos, justamente tomaron la venganza de la libertad con que 

los hablaba. 

 

ALONSO. Ya yo lo veo, que ni yo hacía lo que debía ni las cosas andan agora como 

debían de andar. Priva la lisonja, está en su punto la mentira, no hay fe que se guarde; y la 

verdad, ya que no puede faltar por mucho que se adelgace, de puro flaca está en los 

huesos; pero quéjome de mi padre vicario de que, viéndome en el tiempo de mi noviciado 

(si es que así lo puedo llamar) y después dél, algo libre, ¿por qué no me reprehendía, y, 



yéndome a la mano, estorbaba mi libertad? Crieme libre, hablador, sin guardar respecto 

en el decir, sin hacer distinción de personas, ¿qué podía sacar, sino ser aborrecido de 

todos, señalado con el dedo y echarme de la compañía y junta de tantos buenos? ¡Oh, 

cómo dijo bien aquel poeta en su romance!: 

 

Si la vara nace 

aviesa y torcida, 

poco la aprovechan 

ramas que la arriman. 

 

Cuando veo, señor, que en los conventos, para doctrinar los novicios e imponerlos en las 

cosas tocantes a su religión escogen los prelados para maestros las personas de más 

virtud, más recogimiento, prudentes y cuerdos, alabo su buen proceder y bendigo su 

buena determinación. La primera leche que se da a los novicios, el primer alimento de 

naturaleza, es eficiente causa de sus buenas o malas costumbres. El ama de Nerón, para 

que saliese riguroso y cruel, se untaba los pechos con sangre cada vez que le quería dar 

de mamar o allegarle a sí, aunque no le hubiese de dar leche; y cómo salió lo dirán los 

victoriosos mártires, gloria de la Iglesia y corona de nuestra sagrada religión. Y Horacio, 

en su Arte poética, dando testimonio desta verdad, dijo: 

 

Quo semel est imbuta recens, servabit odorem, testa diu. 

 

En el vaso nuevo, si echares algún licor oloroso y suave, aunque se gaste y consuma, 

siempre permanece. Aprendan y escarmienten en mí aquellos a quien toca criar, imponer, 

enseñar y doctrinar la libre juventud de los mozuelos, potros sin freno, gente sin razón, 

cuyo deseo es vivir sin rienda, amigos de su libertad y apetito; los que, para pasar tiempo, 

no reparando en el daño que hacen, tomando los naipes con sus hijuelos, procuran 

entretenerse un rato, sacando de aquel juego fuego para su hacienda, destruición de su 

casa y muchas veces pérdida de su salud y vida, sirviéndoles de maestros de maldad los 

que habían de ser ejemplo para la virtud, dechado de recogimiento y verdaderos padres 

cristianos de sus hijos. Un virtuoso poeta, contando las miserias de nuestros infelices 

tiempos, dejó escrito en unas quintillas:  

 

Quedó el hombre tan malsano 

y de tan mal proceder, 

tan pesado, de liviano, 

que no se puede tener 

si Dios no le da la mano. 

En nada sabe acertar; 

siempre le veréis errar, 

inclinado de manera, 

que si el pecar virtud fuera, 

no pecara por pecar. 

 

Sapientem pone in via, dice el Espíritu Santo: a la persona de entendimiento y razón 

ponle en el camino; que él se irá por allí si tú se le mostrares como debes. Pero no 



guardas ese consejo, pues en lugar de guiarle bien y doctrinarle, le llevas por vereda que, 

por lo menos, ha de ser su paradero y fin desasosiegos, pesadumbres, pendencias, pérdida 

de su hacienda, o, por mejor decir, de la tuya, pues en Alcalá o Salamanca, con los malos 

principios que le criaste y con amigos que allá se le juntan, no habiendo quien le vaya a la 

mano, en pocos días pone en cobro lo que era bastante para pasar todo el curso. Y tú 

tienes la culpa de todo; que le enseñaste lo que él no sabía y por ventura no lo aprendiera. 

 

Había de sacrificar el patriarca Abraham al mancebo Isac, hijo suyo, único heredero de su 

casa; y con ser tan obediente al mandamiento de Dios y de su padre (que el mismo 

mozuelo subió el monte arriba llevando la leña con que había de ser quemado), no quiere 

fiarse dél el63 viejo y prudente padre, sino que le ata de pies y manos para que con el 

miedo del riguroso alfanje no ponga algún estorbo en la ejecución del sacrificio. Y tú, 

que ya tienes larga experiencia de los hijos de tus vecinos y de las malas costumbres del 

tuyo, tanto te quieres fiar dél, que no reparas en el veneno que le das a beber y en las 

letras de perdición que le estás enseñando. ¿Nunca ha oído vuesa merced, señor cura, 

decir lo de Ursón, rey de Francia, que por haberle criado una osa fue príncipe valeroso, 

de increíbles fuerzas; y de otro muchacho, porque le crió una cabra, ser tan ligero y 

corredor que hacía ventaja al más veloz caballo? 

 

CURA. También yo me acuerdo de haber leído de una mala costumbre de un mozuelo a 

quien crió una lechona, que no tenía sosiego ni cabía en sí si cada día no se desnudaba y 

se metía en algún cenagal: costumbre que tomó de quien le dio la leche; cosa que causaba 

grande admiración a cuantos lo vían. 

 

ALONSO. Bien se conoce esta verdad en los católicos príncipes nuestros, que Dios 

guarde, pues entre las condiciones que ha de tener el ama que los ha de criar, ha de ser 

que no beba vino ni lo haya bebido en ningún tiempo. 

 

Pero volviendo, señor, a mi propósito, la queja que yo puedo tener de mi padre vicario es 

no haberle hallado siempre constante en hacerme merced, cansándose y enfadándose tan 

presto en favorecerme, pudiendo, como podía, no sólo con el Prior, sino con todos sus 

amigos, haberlo hecho de suerte que me perdonasen y con una ligera penitencia me 

quedase en el monasterio; pero al fin, esto fue el desengaño que conviene tener cada uno 

de la poca confianza que se ha de tener de los hombres, en quien más ligera que la veleta 

se muda la voluntad, y cuando más constante se imaginó, entonces con mayor facilidad se 

quiebra y falta. 

 

CURA. Eso, hermano, díjolo el Profeta rey, enseñando en quién se ha de confiar y 

desengañando a cada uno adónde había de poner su confianza, cuando dijo: Maledictus 

homo qui confidit in homine, sea maldito el hombre que pone en el hombre su confianza; 

y en otra parte: Nolite confidere in principibus in quibus non est salus; no queráis, dice, 

poner vuestras esperanzas en los poderosos del mundo, porque en ellos no está la salud. 

 

ALONSO. Así es la verdad, porque si empezó a favorecerme, faltome al mejor tiempo, 

sucediéndome a mí lo que le sucedió a un lego de la orden del bienaventurado santo 

Domingo con otro su amigo, fraile del seráfico padre san Francisco, en esta manera: 



Caminaban un día dos religiosos legos que servían en sus conventos de limosneros, 

allegando por los lugares la limosna y caridad que los hacían para el sustento de los 

religiosos que estaban en la ciudad, donde tenían su convento; y como estos dos grandes 

patriarcas, santo Domingo y san Francisco, tuvieron tanta amistad mientras vivieron, dura 

con sus hijos hasta el día de hoy esta afición y amor, como verdaderos hermanos. Y los 

dos legos, como tales, caminaban juntos, favoreciéndose el uno al otro en lo que se les 

podía ofrecer. Sucedió que en el camino llegasen a un paso bien trabajoso de un río, que, 

aunque no muy hondo, por ser verano y traer no demasiada agua, con todo eso, por no 

haber puente y ser muy anchuroso, había de ser fuerza el pasarle con gran dificultad y 

trabajo. 

 

Viendo el río el lego dominico, dijo a su compañero: «El pasar, hermano mío, es forzoso; 

no tenemos puente, el vado es fácil y sin peligro. Tú, conforme a tu regla, estás descalzo: 

lo que se puede hacer aquí es que alces un poco el hábito y me lleves a cuestas; que, pues 

eres mozo y de buena fuerza, podrás bien hacerlo, y desta suerte pasaremos con facilidad 

de la otra parte». «Bien me parece», respondió el religioso francisco; y poniendo haldas 

en cinta, tomó en sus espaldas a su compañero y comenzó de vadear el río lo mejor que 

pudo. El fraile era grueso y pesado, el vado no muy bueno, por las muchas piedras que 

tenía, y a cada paso con la mucha carga iba tropezando: de modo que a la mitad del 

camino se halló rendido. 

 

Y no pudiendo ya dar paso adelante el fingido Eneas, alzó la cabeza y preguntó a su 

compañero: «Hermano, ¿por ventura trae consigo algún dinero?». «Sí traigo, aunque 

poco (respondió el dominico), porque, si bien me acuerdo, hasta seis reales me debieron 

de quedar hoy en la faltriquera». «¡Pobre de mí! ¡No me avisara con tiempo (replicó el 

francisco); y no que me ha hecho ir contra mi regla y que haya cometido un pecado 

contra mi religión! ¿No sabe que los hijos de mi gran padre no podemos llevar dineros? 

Quédese con Dios, y otra vez no tenga conmigo semejante término; que a no ser tanta 

nuestra amistad, no sé qué me hiciera». Y diciendo y haciendo, dio con la carga en la 

mitad del río, dejando al pobre lego que se escusaba de descalzarse para pasar él rio, 

mojado desde los pies a la cabeza. 

 

CURA. No es malo el cuentecillo. En efecto, hermano, él quedó fuera del convento, 

desamparado de sus amigos, sin esperanza de volver a él y con el dinero que le dieron 

para ayuda de su viaje.   

 

ALONSO. Sí, señor. Y animándome, saqué fuerzas de flaqueza y metime en un monte 

cerca de la ciudad, adonde empezaron de nuevo mis desventuras y desdichas. Poco más 

de una legua había caminado por aquella espesura, cuando no muy lejos de adonde estaba 

vi que salía gran cantidad de humo, y coligiendo, como buen filósofo, que sin falta allí 

había lumbre (y, si lumbre, que algunos estarían haciéndola), porque ya era cerca de 

anochecer y corría un aire demasiado frío, procuré de enderezar mi jornada hacia aquella 

parte, no siendo menester caminar mucho, porque inopinadamente sentí que me 

abrazaban por las espaldas. Volví la cabeza y halleme asido de dos hombres, no tan 

hermosos como flamencos o ingleses, sino amulatados, mal vestidos y de malos rostros. 

Dilos el bienvenidos, sabe Dios con qué ansia de mi corazón, preguntándoles qué me 



mandaban en su servicio; y ellos, a lo gitano, ceceando un poco, me dijeron que me fuese 

con ellos a su aduar, porque allí estaba el señor Conde. «En buenas manos he caído (dije 

entre mí); no dejaremos de medrar; buena noche se me apareja». Pero al fin, haciendo de 

la fuerza virtud, les respondí: «Vamos, señores, donde vuesas mercedes gustaren». Y 

guiando por la espesura del monte, llevándome en medio para no perderme de ojo, me 

preguntaron dónde estaba el jumento en que venía, o adónde le había dejado. «Conmigo 

viene siempre (les respondí); que, como tan devoto del padre san Francisco, soy mal 

jinete de a caballo, y por ahorrarme de costa véngome a pie». Con estas y otras pláticas 

llegamos al aduar de los hermanos, que con los silbos que mis guardas habían dado antes 

de llegar buen rato, para señal de la caza que llevaban, nos estaban aguardando; y más de 

un tiro de piedra nos salieron a recibir dos gitanillas y tres muchachos con gran regocijo. 

Preguntáronnos si venían otros pasajeros con nosotros. «Solo viene; que, a tardarse más 

en llegar a nuestro puesto, sin traer nada nos volvíamos», respondieron mis centinelas; y 

yo, deseoso ya de ver en qué paraba mi desdicha, me vine a hallar entre más de cuarenta, 

entre hombres y mujeres, sin los muchachos que entre ellos andaban desnudos en carnes, 

de razonable edad. 

 

Presentáronme ante el señor Conde, persona a quien todos ellos respectaban y tenían por 

su juez y gobernador de aquella desconcertada república; y recibiéndome con algún 

agasajo, me hizo desnudar hasta la camisa, dejándome como cuando salí del vientre de mi 

madre. Repartiose mi ropa entre los muchachos desnudos, y los pocos dineros entre 

todos. Estúveme yo mirando mis desdichas mudo, sin replicar en cosa, obediente a cuanto 

me mandaba, y decía entre mí: «¡Oh, si siempre hubiera sido tan callado, cuánto me 

valiera! Por lo menos, ya que no tuviera amo, no me echaran del convento aquellos 

santos religiosos. Pero ya es hecho, venga lo que viniere; que con la muerte todo se 

acaba». Y no faltó de la junta quien pretendía que se me diese, alegando ser razón de 

estado quitarme la vida porque no los descubriese; y a no haber otros mejor 

intencionados, que, movidos de lástima de verme afligido y tan congojado, que rogaron 

por mí, tuviera efecto su mal deseo; que en todas las juntas hay buenos y malos pareceres. 

Ya verá vuesa merced cómo podía yo estar: hecho un segundo Adán y sin tener una hoja 

de higuera con que cubrirme, repartidas mis pobres alhajas entre aquellos sayones; que 

aun el calzado que tenía me le pidió Catalina para su muchacho Juanillo. 

 

Y yo, por imitar de todo punto al pacífico Job, me descalcé y se lo di, acordándome de un 

pobre pasajero que caminando por Cataluña cayó en manos de unos bandoleros. 

Desnudáronle, y habiéndole mirado lo que llevaba, le hallaron sesenta reales, y 

preguntándole adónde había de ir, respondió que a cumplir una promesa a la virgen de 

Monserrate. «Cerca está vuestra jornada (dijo el que había tomado el dinero): de aquí al 

convento hay doce leguas. Tomad esos siete reales que esos señores os hacen merced, y 

caminad con la paz de Dios». El buen hombre, desesperado de ver el mal trato de aquella 

mala gente y cuán contra conciencia le quitaban su remedio, con mucha cólera le dijo: 

«¿Hay maldad como ésta? Yo pediré al Cielo justicia, y el día del juicio os lo demandaré 

mal y caramente». El ladrón que oyó sus amenazas, riéndose dél, le detuvo, diciendo: «Si 

hasta el día del juicio me lo fías, déjalo acá todo y camina sin blanca»; y no le dejó un 

solo maravedí para su camino. 

 



Así yo, hacer bravatas, maldecir mi suerte ni a mis contrarios, parecíame disparate, bien 

como lo que suele suceder en algunas casas: hurtan una sábana, toalla o camisa, y el 

dueño a quien se hurtó toda su cólera y pesadumbre le parece que se le alivia maldiciendo 

de quinta carta a quien se la llevó; pide a Dios que le sirva de mortaja, que para las 

puñaladas y heridas que le han de dar le sirvan de hilas y paños; y sirve todo esto no más 

de aumentar pecados y ofensas del Señor, y al cabo sin provecho alguno. 

 

A un caballero andaluz habíasele huido un esclavo que tenía y llevádosele a Argel 

algunas joyas de oro o plata. En tiempo que los padres de la Santísima Trinidad venían de 

hacer un rescate, a quien pidió muy encarecidamente trajesen a España una carta a tal 

ciudad y tal barrio, porque importaba se diese a cierto caballero a quien venía el 

sobreescrito, los padres lo hicieron como lo prometieron, y, dando su encomienda, abrió 

el dueño el pliego, y halló un capítulo que decía: 

 

Hallábame con poca salud en esa ciudad, y con menos gusto; y así, procuré de volverme 

a mi tierra con algunas joyuelas de que tuve necesidad. Vuesa merced me perdone, y si 

para algo fuere de algún provecho, no tiene sino emplearme en su servicio, a quien 

nuestro Señor, etc. De Argel y de junio a tantos. Alí Mahomet. 

 

Leída la carta del fugitivo esclavo, paseándose el caballero con mucho enojo, con 

descompasados pasos, a voces (que le podían oír en la calle), le comenzó a decir: «¡Ah, 

perro, si te cojo; y cuál te tengo de parar, que no te conozca la galga perra que te parió!». 

Y el bueno del amo estaba en Castilla y el galgazo en Berbería. 

 

CURA. En verdad que estaban cerca los dos para tomar la venganza que pretendía. 

 

ALONSO. Señor licenciado, si por maldecir y por simples obsecraciones se hubiesen de 

remediar las cosas y me volviesen lo hurtado, o en algún tiempo lo esperase, 

verdaderamente, si puede haber disculpa, disculpa habría; pero que le deshagan, que le 

amortajen o que lobos le coman, ¿qué saco yo de aquello? A lo menos, cuando me acierto 

a hallar en semejantes ocasiones, cuando oigo decir: «La maldición de Dios te caiga», 

«Arrastrado te veas», «No tengas ventura en cosa que pusieres mano», como buen 

monaguillo respondo: «Con tu pan te lo comas; si tuvieres qué cenar, cenes, y si 

despertares, te levantes»; y volviéndome a los maldicientes, les digo: «Cada uno mire por 

sí y abra el ojo; que estamos en tiempo que a vuelta de cabeza no hay cosa segura. El 

puerto de Arrebatacapas es nuestra tierra, y de restituir o volver lo ajeno se usa ya muy 

poco; cartas de descomunión para gente depravada son de poco provecho, siendo como el 

rayo, que hace ceniza la espada, dejando la vaina sin lesión alguna». 

 

Yo, pues, sin maldecir ni poner escusa, di toda mi ropa hasta quedar en carnes; sólo por la 

honestidad guardé una mantilleja que me solía servir a mis achaques de estómago y 

entonces la apliqué como paños menores, y aun éstos no me quisieron perdonar, porque 

llegándose a mí otra gitanilla, me dijo: «Muestra, muestra; que con ese paño abrigaremos 

la tripa de Antoñito, que anda muerto de frío». «No es de provecho (la respondí), porque, 

aunque es paño, está muy viejo, roto y muy raído, sin ningún pelo». «Como quiera que 

sea, aprovechará», replicó la mala vieja; y sin querer aguardar más respuesta ni escusa, 



me la quitó, deseando en aquel punto yo volverme algún salvaje para que con el vello 

cubriese mi desnudez y deshonestidad. 

 

Pero sin duda alguna aquella desalmada mujer había leído aquel canon de Avicena que 

dice: Etiam in vilibus, summa virtus inest; también en las cosas de poca estima y precio 

hay grande virtud. El mal de su hijuelo quería que se curase a mi costa, no reparando en 

el daño que a mí se me podría seguir.  

 

CURA. «Mal ajeno del pelo cuelga», suele decirse. Cada uno mira por su interés, y venga 

lo que viniere por su vecino. 

 

ALONSO. Conforme a eso, señor cura, me acuerdo haber sucedido un caso en un lugar 

deste reino; y fue que entró a comer en una casa de posadas un pobre caminante, y 

habiéndole regalado de lo que había y él pidió, hecha la cuenta y pagado al huésped, a 

vuelta de cabeza le cogió los manteles; y como si no hubiera hecho el hurto, llevándolos 

revueltos al cuerpo y bien cubierto con su capa, se salió de la posada. El dueño, que no 

era nada simple, requiriendo la mesa, echó de ver la falta; siguió al ladrón y a pocos 

pasos dio con él. Quitole la capa, dejando de manifiesto lo que buscaba; tratole mal de 

palabra y aun de obra, dejando en rehenes algunas puñadas y coces, reprehendiendo su 

descortesía y atrevimiento. Mas a todos estos trabajos, con mucha humildad, el afligido 

mozo respondía diciendo: «No se maraville vuesa merced deste negocio ni dé tantas 

voces por esta niñería; porque yo soy muy enfermo del estómago, y me han ordenado los 

médicos que me ponga a raíz del pecho una servilleta o manteles nuevos; halleme los de 

vuesa merced a mano, y pareciéndome bien acomodados a mi propósito y necesidad, me 

los puse en el estómago, con que voy sintiendo un poco de mejoría». «Pues, bellaco 

pícaro, ¿habíalo yo de pagar, o mis manteles tenían la culpa de vuestro dolor? ¡Daldos 

acá! Y agradeced que no os hago dar docientos azotes». «Yo los doy por recibidos, señor 

honrado», respondió el pobre hombre; entregó su hurto y dio gracias a Dios de verse 

libre. 

 

Pero a mí no me iban sucediendo las cosas con tanta felicidad; antes imagino que si me 

pudieran quitar las orejas para coserlas a Periquito o Andresito (si les faltaban, o para 

cuando se las cortasen), que no estaban muy seguras en mi cabeza. Al fin, sin andar en 

pujas, me hallé sin mis alhajas, en cueros. La noche iba viniendo, levantábase un airecillo 

fresco, con alguna niebla que moderadamente humedecía la tierra, juntamente con mis 

pobres carnes sujetas a tantas desventuras. Acordábaseme de mi pobre celdilla y 

abundante refitorio, y que por lo menos a aquella hora ya habrían tañido a recogerse los 

frailes a dormir, pues habían de levantarse a maitines, y el estado en que entonces me 

hallaba era el descanso y sosiego, para mí la muerte, remate y fin de todos los trabajos. 

Esto consideraba cuando oí al Conde de mis contrarios que daba grandes voces con Isabel 

para que aderezase de cenar. Y mientras se adereza, se podrá quedar aquí, si vuesa 

merced es servido, pues ya es hora de recogerse, y a mí también me faltan algunas 

devociones que suelo rezar antes que me acueste. 

 

CURA. Sea, hermano, como mandare; y para mañana en este puesto le aguardo; que 

aunque la casa es grande, como, en efecto, monasterio o habitación de caballeros, y cada 



uno estamos en nuestro cuarto tan apartado, ruégole que mañana tome trabajo de venirse 

a mi aposento, pues sabe será suficiente ocasión para gastarme mis melancolías y 

divertirme de mis pesadumbres. 

 

ALONSO. Digo que haré cuanto vuesa merced me mandare sin faltar un punto; y tenga 

memoria adónde quedamos con nuestra desgracia. 

 

 

CAPÍTULO II 

 

Cuenta Alonso al cura los trabajos que pasó con los gitanos, su trato y modo de vivir, y 

cómo se vino a Zaragoza. 

 

CURA. Quedamos, hermano, cuando quería cenar el Conde de gitanos y daba mucha 

priesa que se aderezase. 

 

ALONSO. Así es verdad, que en ese punto lo dejamos anoche. Y ansí, a las voces que 

dio el legislador de aquella república, salió Isabel con media cabra (que, según entendí 

después, la otra media se había comido por la mañana), hurtada, según su costumbre, del 

hato de unos pastores que cerca de allí estaban, y, no reparando en si era mortecina o 

estaba manida, la puso en un asador de palo; y los unos y los otros ayudando a traer leña 

(que la había en abundancia), hicieron maravillosa lumbre, alivio para mi desnudez y 

remedio para mi frío. Asose la cabra con brevedad y, sin buscar apetitosas salsas, en unos 

platos de madera fueron partiendo la carne los que servían de trinchantes, todos alrededor 

de una sábana, que sirvió en el suelo de manteles. La noche era obscura, mas no faltaba 

luz, por ser la lumbre del fuego bastante para alumbrar tres veces más gente que allí 

había. Viendo que cenaban, aparteme a un lado por no ser convidado de por fuerza, 

cuando una de las gitanas, tomando del plato unas dos costillas, me llamó diciendo que 

tomase aquello poco de carne y pan, siquiera porque no pudiese decir «mal provecho os 

haga». Agradecí el presente (que, para decir verdad, como había entrado en calor, de la 

vecindad de la lumbre, ya se iba picando mi molino). Y, dándome fatiga la hambre, eché 

el diente a mis costillas, y, con tener buena dentadura, no pude hacer mella (ni aun las 

pudiera quebrantar el mejor lebrel de Irlanda, según estaban de duras), y mis compañeros, 

no reparando en galas, comían de su cabra o cabrón como si fuera de una bien manida y 

gruesa gallina, y de cuando en cuando empinaban un cántaro de agua, porque vino no se 

usaba en aquella compañía ni debía de llegar a tanto el gasto. 

 

Mirábamelos yo y alababa al Señor viendo que lo que yo no podía comer era tan sabroso 

y agradable para aquella pobre gente, y que no echaban menos los regalados manjares de 

los palacios de los monarcas y príncipes del mundo; demás que con ser aquélla una 

comida tan grosera y a tal hora, y la bebida no vino, sino agua salobre, desabrida 

(bastante tal sustento para que el más robusto animal reventase), ansí los viejos como las 

mujeres y niños estaban fuertes, con unas colores de rostro y vigor con todas sus 

acciones, como si verdaderamente estuvieran de ordinario mirando por su salud con 

particular vigilancia y cuidado, o tuvieran delante de sus ojos para cada comida el De 

victus ratione o el Régimen salernitano. Echaba de ver ser verdadero el dicho del 



Filósofo, que dice que naturaleza con poco se contenta: Natura parvo contenta est; y lo 

que decía Diógenes, que si él tuviera pan y agua continuamente, que compitiera con los 

dioses en felicidad y riquezas. Tardaron los hermanos gitanos una larga hora en su cena, 

y la mía fue tan breve, que no fue vista ni oída, por no haber sido más de pan; porque, 

aunque me convidaron a beber, no me atreví a probarlo, mirando por el individuo, 

sabiendo que el agua me había de dar algún dolor de tripas con su demasiada frialdad y 

no estar yo mostrado a beberla sin un poco de vino. Era ya más de media noche cuando 

los compañeros se comenzaron a recoger; dellos arrimados a unos pinos y otros sobre un 

poquillo de hato que allí tenían. Yo que me vía cercado de tantas y tan varias 

imaginaciones, servía de vigilante centinela, acudiendo a la lumbre y añadiéndola muy a 

menudo nueva materia porque no se acabase y sin su calor llegase yo a las puertas de la 

muerte. En este ejercicio estuve ocupado más de cinco horas, hasta que llegó la mañana, 

tan perezosa en dar su luz como de mí estaba deseada. 

 

Comenzó el Aurora a derramar su aljófar, como si allí estuviera su simplón amante que 

hubiera de tener compasión de su llanto. Entonces yo, algo más consolado viendo que ya 

se ausentaban las tinieblas y que sobre el común azul se iban matizando algunas colores, 

busqué con qué cubrir mis remojadas carnes, deparándome Dios unos pellejos de carnero, 

que, vueltos la lana para dentro, con unas soguillas me fui liando el cuerpo de modo que 

podía pasar entre los que no me conocían por uno de los más recoletos anacoretas o por 

un san Onofre. 

 

Ya rayaba el sol los montes más humildes cuando aquellos bárbaros fueron despertando, 

porque, del modo que si durmieran entre algodón y cubiertos con finísimas mantas, no les 

pudiera durar más el sueño: providencia divina, que con no dejar poco o mucho de llover 

más de once horas y estar todos sin cosa que pudiese darles algún amparo y defensa 

contra la inclemencia del frío, como si estuvieran en camas de campo, así estuvieron con 

tanta quietud y sosiego. Verdad es que la costumbre en ellos ha hecho naturaleza, y 

sacarlos de semejante trato de vivir era quitarles la vida. 

 

Viéndome hecho un retrato del precursor Bautista, descubiertos los brazos y piernas, se 

comenzaron a reír de mí cuantos me miraban, alabando mi industria, pues 

acomodándome con las cosas, daba muestra de la habilidad que tenía. Mas de poco me 

pudo servir, porque una de las gitanas, dando muchos gritos y amenazándome con 

algunas afrentosas palabras, me pidió que al punto me quitase mi nuevo vestido, porque 

aquel era el hato en que ella solía dormir, sirviéndola aquellas pieles de mullidos 

colchones. Vi que tenía razón, por haberme hecho dueño de hacienda ajena: despojeme al 

punto de aquel disfraz, quedando, como antes, en pelota. 

 

Dos días estuve de aquella suerte; y muchos más fueran, a no acertar a morir en aquella 

ocasión un gitano, que por estar muy enfermo y demasiado viejo vino a pagar su 

acostumbrada deuda, a que se condenó en el punto de su nacimiento, siendo el primero 

que dio principio a morir naturalmente. 

 

CURA. ¿Qué es lo que dice, hermano? ¿La muerte puédese evitar? ¿No es forzoso el 

morir a todo viviente? 



 

ALONSO. Sí, señor: obligados están los hombres a esta forzosa deuda después del 

pecado de nuestro primer padre; pero, señor, esta gente non sancta muere en la horca lo 

más ordinario, y cuando de allí escapa, es su sepultura la mar, por haber traído por su 

habitación y morada las galeras. Ver el entierro y funeralas obsequias que sus mayores 

amigos hicieron con aquel pobre difunto, le prometo a vuesa merced, señor licenciado, 

que eran de no pequeña consideración: en parte para lastimarse, y por otra de mucha risa, 

viendo tan locas ceremonias y bárbaros ritos tan guardados en semejantes ocasiones. Dos 

mozos hicieron un gran hoyo o sepultura, donde dejaron metido, aunque descubierto, el 

cuerpo del difunto, echando con él algunos panes y poca moneda, como si para el camino 

del otro mundo lo hubiera menester. Luego, de dos en dos, iban las gitanas, tendidos sus 

cabellos, arañando su rostro, y la que más ensangrentadas sacaba las uñas a su parecer 

cumplía mejor con su oficio. A la postre iban los hombres, llamando a los santos, y 

principalmente al divino Bautista, con quien ellos tienen particular devoción, pidiéndole a 

gritos, como si fuera sordo, que socorriese al difunto y le alcanzase perdón de sus culpas. 

Roncos ya de dar voces, iban a echarle tierra; pero yo les rogué se detuviesen un poco 

mientras les decía dos palabras. Otorgose mi petición; y con la mayor humildad que pude 

les dije semejantes razones: «Este vuestro compañero es ya ido a gozar de Dios; que de 

su buena vida y muerte eso se puede esperar. Hase cumplido con vuestra obligación, ansí 

en encomendarle al Señor como en darle sepultura a su cuerpo, el cual que se entierre 

vestido o desnudo hace poco al caso, y a mí con lo que se ha de comer la tierra me podéis 

remediar, dándome licencia, ya que me quitasteis lo poco que traía, para que le desnude y 

ponga sus vestidos; que si lo hacéis, remediáis mi probeza y desnudez, poniéndome en 

obligación para que siempre me acuerde deste bien logrado en todas mis oraciones». 

Parecióles bien a todos lo que les dije; que no fue poco entre tantos no haber quien lo 

contradijese. Mandáronme que le desnudase, y yo, obediente, le quité al muerto el vestido 

que tenía, con que cubrí mis carnes, quedando en el traje, aunque no en la condición y 

costumbres, como cualquiera de mis gitanos. El cuerpo volvile a la sepultura, y, cubierto 

de tierra, le dejé hasta el día del Juicio, que salga a dar cuenta, como cada uno de 

nosotros. 

 

CURA. Y él, hermano, ¿quedose con aquella compañía?  

 

ALONSO. Viéndome vestido, bien pudiera salir al primer lugar, buscando alguna 

comodidad en que entretenerme para pasar mi vida; pero considereme en cuerpo, como 

gentilhombre, y que no sabía si aquel vestido era hurtado, y por ventura, por ser de color, 

me le conocieran (que si fuera negro quitara el ser tan ocasionado para dar conmigo en 

una cárcel); demás que si me detenía algunos días con ellos, pudiera ser granjear alguna 

capa con que cubrirme, o quitándosela a alguno de aquellos bienaventurados a vuelta de 

cabeza (que, pues ellos me habían robado, sería ganar indulgencia). No porque yo fuese 

tan codicioso y avariento como aquel tirano de Siracusa, Dionisio, el cual, entrando en un 

templo, vio a uno de los dioses que la loca gentilidad adoraba, cubierto con una capa de 

brocado, y llamando a uno de los sacerdotes, le dijo: «Quitalde aquella capa a aquel dios, 

y ponédsela de bayeta, que abriga en invierno y es ligera para verano, y la que él tiene 

llevádmela a mi palacio». 

 



Ni tampoco imitaba al otro francés, que, codicioso de adquirir riquezas, ninguna 

dificultad ni trabajo se le ponía delante, pues hallándose un día en un sermón del Juicio, 

adonde un famoso predicador decía a los oyentes el desgraciado fin a que ha de venir esta 

máquina y redondez de la tierra, las espantosas y tremendas señales que han de preceder 

antes que se acabe, la venida de aquel infernal dragón del Antecristo, azote de la Iglesia 

(pues derramará más sangre de católicos que pudieron verter todos cuantos tiranos 

emperadores ha habido desde que comenzaron a perseguir a los fieles, así ellos como sus 

adelantados). Refería los tesoros que había de tener, el oro, plata, perlas y piedras 

preciosas (habiendo de ser señor de las riquezas que tiene en sí no sólo la tierra, sino 

también el mar), y que todo lo daría a los que le siguiesen, dándole adoración y 

teniéndole por verdadero Mesías. Acabose el sermón, y en bajando del púlpito el 

predicador, llegose a él el francés y, llamándole aparte, le preguntó, diciéndole: «Padre, el 

que porta tanto argén, ¿cuándo venirá?». 

 

Yo, pues, aguardaba mi ocasión, y tan en tanto rogué al Conde me entretuviese con 

aquellos sus compañeros algunos días, dándome por el servicio que hiciese alguna cosa, 

conforme fuese su voluntad, pues no me faltaba entendimiento para ayudarles en el oficio 

en que me pusiesen. No le pareció mal lo que pedía, y llamando a un compañero suyo, 

hizo que me llevasen más adentro del monte cuanto un buen cuarto de legua, adonde 

estaban trabajando algunos gitanos haciendo barrenas, trébedes, cuchares y tenazas. Mi 

compañero dio el recaudo que traía al que allí servía de maestro en aquella herrería, y 

luego me entregó un mazo de los que los herreros llaman mozo o martillo grande de 

golpe, mandándome tuviese cuidado en el golpear, que no me encontrase con los otros 

que también servían en el ayunque de tirar el hierro. No fue menester conmigo segunda 

lición, porque a dos días podía competir con los mejores oficiales del cojo Vulcano. En 

este trabajo me entretuve algún tiempo, hasta que se labraron cantidad de piezas para 

poder llevar a vender por aquellos lugares. 

 

CURA. Y ¿cómo iba de comer?  

 

ALONSO. Eso, señor, por maravilla faltaba, porque algunos de los compañeros acudían a 

los lugares a traer pan, queso, tocino, carne de macho, por el dinero, y muchas veces sin 

blanca, pues en descuidándose alguna gallina, ganso, ternera o lechón, aunque pesase 

cinco o seis arrobas, era todo de mostrenco, aplicándose para los que estaban en espera de 

alguna aventura. De modo que algunas veces se comía muy regaladamente y otras no 

tanto, por andar los labradores nuestros vecinos con más cuidado y diligencia de lo que 

habíamos menester; de suerte que, como si vieran algún lobo en medio de su ganado o 

algún rayo que caía en sus panes estando ya para segar, sazonado y seco, o cuando algún 

escuro y tenebroso nublado, después de espantosos y terribles truenos, sobre alguna 

abundante y ya madura viña quiere arrojar crecido granizo, no de otra suerte los 

escarmentados mozos unos a otros se llamaban, diciendo a grandes voces: «¡Guarda el 

gitano! ¡Cierra tu casa! ¡Recoge esos pollos, que viene el milano!». 

 

CURA. Aun si la prevención servía de algo no andaban descaminados. 

 



ALONSO. Del ladrón de casa con dificultad se puede el hombre guardar, porque a vuelta 

de cabeza les hurtaban cuanto querían: ya el lienzo, ya las sayas de sus mujeres, lino o, 

por lo menos, alguna manta o sábana de la cama: ¡Oh, cuántas veces me llevaron consigo 

algunas de las gitanas (que, como al fin mujeres, también tienen temor) y por aquellas 

vecinas aldeas entraban a pedir por las casas significando su pobreza y necesidad, 

llamando a las mozas para decirlas la buenaventura, y a los mozos la buena suerte que 

habían de tener, pidiendo primero el cuarto o el real para poder hacer la señal de la cruz! 

Y con estas palabras lisonjeras sacaban lo que podían, ya que no en dinero, por ser de 

ordinario mala su cosecha, en tocino: socorro suficiente para sus hijuelos y maridos. 

Mirábamelas yo y reíame de la simplicidad de aquellos bárbaros, y, a veces, enojado, no 

me pudiendo ir a la mano, con mucha cólera reprehendía su poco saber, pues daban 

crédito a tantas liviandades y fingidas razones, quedando tan contentas y satisfechas las 

que esperaban casarse, con lo que les decía la gitana, como si verdaderamente se lo dijera 

un apóstol. 

 

CURA. Diga, hermano, ya que anduvo con esas mujeres, ¿por ventura saben algo? 

¿Alcanzan alguna ciencia, o sus pasados enseñáronlas algunas señales para conocimiento 

de lo por venir? 

 

ALONSO. ¿Qué ventura puede dar la que siempre anda corrida, sin sosiego ni descanso 

alguno, la que no sabe su suerte ni las cárceles en que por la mayor parte y de ordinario 

vienen a parar? Que, a saberlo, guardáranse y estorbaran innumerables afrentas y trabajos 

en que cada día las vemos. Verdad es que por la comunicación que tuvieron los egipcios 

con los hebreos, estando cautivos en el poderío de aquel endurecido rey, aprendieron 

dellos y tomaron conocimiento para muchas ciencias, sirviendo para esto, en el segundo 

cautiverio de los israelitas, los libros que escribió aquel tan sabio como discreto rey 

Salomón; dejado aparte que Egipto es tierra muy aparejada para la contemplación de la 

astrología, por no llover en ningún tiempo, pues para regarse los campos sembrados y 

árboles, dos veces al año sale el Nilo, y abundantemente los deja tan fértiles con su riego 

que no hay necesidad de más agua. De adonde con la serenidad del cielo, sin un nublado 

ni pequeña nube que estorbe la claridad y luz del dorado sol ni perturbe la de la plateada 

luna, estando las estrellas, ansí errantes como fijas, en su natural resplandor, tuvieron 

ocasión bastante para la contemplación de los celestiales astros. Pero estos nuestros 

gitanos, que en su vida vieron la mar, sino cuando los echan a galeras (que si las cumplen 

y no pagan con el pellejo, que es lo más ordinario, vuelven tales, que más están para un 

hospital de incurables que para quedarse de noche al sereno), criados en un monte, 

adonde atienden más a buscar de comer que a estudios ni ejercicios de letras, ¿de qué lo 

han de saber? El vulgo novelero no sólo los tiene por astrólogos, sino también por 

adivinos; de suerte que me acuerdo de una burla que hizo una gitana en un pueblo donde 

yo vivía, para confirmación de lo que digo a vuesa merced. 

 

Y fue que, como esta gente anda siempre mirando cómo podrá hacer mejor algunos de los 

empleos en que se ejercita (y en decir gitano parece que trae aparejada ejecución, como 

cédula reconocida), hallándose en un lugar deste reino, se allegó a una casa donde halló 

sola a la señora della, que era una viuda moza, rica, sin hijos y de buen parecer, a quien, 

saludándola primero, dicha la arenga que llevaba estudiada, no dejando mancebo, viudo 



ni casado, noble, galán dotado de mil gracias que no anduviese muerto por ella, la dijo: 

«Señora, yo te he cobrado mucha afición, y por saber que está en ti bien empleada la 

riqueza que tienes, aunque vives tan descuidada de tu gran dicha, te quiero descubrir este 

secreto: sabrás, pues, que en tu bodega tienes un gran tesoro; y para sacarle tiene gran 

dificultad, porque está encantado y no se ha de aprovechar dél si no fuere víspera de san 

Juan. Agora estamos a diez y ocho de junio, y hasta veinte y tres nos faltan cinco días; tan 

en tanto allega tú algunas joyuelas66 de oro o plata y alguna moneda, como no sea de 

cobre, y ten seis velas de cera blanca o amarilla, que para el tiempo que te digo yo 

acudiré con otra mi compañera y sacaremos tanta abundancia de riquezas, que puedas 

vivir con ellas de modo que te envidien todos los de tu pueblo». A estas razones, la 

ignorante viuda, pareciéndola que ya tenía en su poder todo el oro de Arabia y plata del 

Potosí, la dio bastante crédito. 

 

Llegose el señalado día, y fueron tan puntuales las dos gitanas como deseadas de la 

engañada señora; y preguntada si había tenido cuidado con lo que la habían encomendado 

y diciendo que sí, replicó la gitana: «Mira, señora, el oro llama al oro, y la plata a la plata: 

enciéndanse estas velas y bajemos abajo antes que sea más tarde, porque haya lugar a los 

conjuros». 

 

Con esto bajaron las tres: la viuda y las dos gitanas; y encendidas las velas, puestas en sus 

candeleros a modo de círculo, pusieron en medio un jarro de plata con algunos reales de a 

ocho y de a cuatro, unos corales con sus estremos de oro, otras joyuelas de poco valor; y 

diciendo al ama que se tornasen juntamente a la escalera por donde habían bajado a la 

bodega, puestas las manos estuvieron todas por un rato como quien hace oración. 

 

Y diciendo a la viuda que aguardase, se volvieron a bajar las dos gitanas, haciendo entre 

las dos un coloquio, hablando y respondiendo a veces, mudando de manera la voz como 

si en la bodega hubieran entrado cuatro o seis personas, diciendo: «Señor san Juanito, 

¿será posible sacar el tesoro que tienes escondido?». «Sí, porque poco os falta para que le 

gocéis», respondía la compañera gitana, mudando el habla en un tan delgado tiple como 

si fuera de un niño de cuatro o cinco años. Confusa la buena de la señora, estaba 

aguardando la deseada riqueza, cuando las dos gitanas llegaron a ella, diciéndola: «Ven, 

señora, acá arriba, que poco puede faltar para que veamos cumplido nuestro deseo, y 

tráenos la mejor saya que tuvieres en tu arca, ropa y manto, para que me vista y disfrace 

en otro traje del que agora tengo». No reparando en el engaño que la hacían, la simple 

mujer subió con ellas al portal y, dejándolas a solas, fue a sacar la ropa que le pedían, 

cuando las dos gitanas, viéndose libres, como ya tuviesen guardado el oro y plata que 

estaba depositado para el encanto, cogiendo la puerta de la calle, con ligeros pasos 

traspusieron el barrio. Volvió la engañada viuda con toda la ropa, y no hallando las que 

había dejado en espera, bajó a la bodega, donde, como vio la burla y hurto que la habían 

hecho llevándola sus joyas, comenzó a dar voces y a llorar sin provecho. Llegose toda la 

vecindad, a quien contó su desgracia, sirviendo más de risa y burlarse della que de tenerla 

lástima, alabando la agudeza de las ladronas. 

 

CURA. Y ¿cobrose alguna cosa de lo que llevaron? 

 



ALONSO. Una vez salidas de la puerta, ellas supieron ponerse en cobro, pues metidas en 

el monte no era posible hallarlas. De modo, señor, que estas son sus buenas venturas, su 

adivinar, el prevenir las cosas, el alcanzar los secretos de naturaleza y el tener 

conocimiento de las estrellas. 

 

CURA. La necesidad, hermano, es madre de la industria, y la pobreza es causa de mil 

ingeniosas trazas de vivir. 

 

ALONSO. A ese propósito le quiero contar a vuesa merced, señor licenciado, un caso 

que me sucedió a mí con un hidalgo de Sigüenza, andando yo en compañía de otros tales 

como estos engañadores; que, en efeto, no pudo dejar de pegárseme algo de sus agudezas 

y embustes. Y no sé qué se tiene esto de una mala compañía, que, por la mayor parte, 

aunque uno sea virtuoso, amigo de hacer bien, cortés, bien criado y recogido, viendo en 

su compañero con quien comunica y trata de ordinario todas estas virtudes al contrario 

mudadas y contrapuestas, ya por el amor que le tiene, ya por el mal ejemplo que se le 

pone siempre delante de los ojos, por la mayor parte viene a degenerar de lo que antes era 

y pervertirse de modo que parece otro, no habiendo quien le conozca: tanta es la fuerza 

de la mala compañía. 

 

Yo, pues, aprendí a echar azogue en los oídos de los jumentos que habíamos de vender, 

limarlos los dientes (y arrancar algunos, como tuviese necesidad, volviéndole de ocho 

años a tres o cuatro); y lo que naturaleza era imposible alcanzar ni poner por obra, siendo 

ya tiempo pasado, contra toda opinión de toda buena filosofía, yo lo alcanzaba por mi 

mucha sutileza; de modo que en tres meses que con ellos estuve, les hacía ventaja, 

pudiéndoles dar, como dicen, quince y falta; y ninguno ya se me podía igualar, 

preciándome de que no se me pudiese dar dado falso. 

 

CURA. ¡Oh, qué buena gracia era ésa para las señoras damas, a quien los años roban su 

hermosura haciendo surcos en su frente y mejillas y desportillando algunas almenas de su 

boca!  

 

ALONSO. Ya, señor, para eso no es menester cuidado ni diligencia alguna, pues el 

elefante les da su marfil, la casa de Meca paja y la Otomana su nombre y apellido. En 

efeto, señor, llegando un día a un lugar con otro mi compañero en ocasión que a un 

hidalgo le habían hurtado de un escritorio cantidad de dinero y, afligido, andaba haciendo 

averiguaciones con la justicia (aunque las sospechas y más ciertos indicios eran de los 

criados de casa, a quien echaba la culpa de su hurto), viendo yo acaso la grita y vocería 

que andaba en la posada, ansí del dueño como de los de su familia, entremetiéndome sin 

ser llamado de ninguno dellos, dije a voces: «Por harto poco que a mí me diesen, dentro 

de doce horas podría decir quién tiene el dinero». Oyolo el señor de la posada y, 

llamándome, dijo: «Si eso fuese así como decís, a trueco de vengarme de una traición y 

atrevimiento como se ha usado conmigo, prométoos, hermano, que os daría un ferreruelo 

y sombrero con que anduviésedes mejor puesto de lo que os veo». «Yo lo acepto (le 

respondí); y si no acertare, con no darme nada poco se habrá perdido». 

 



«Y porque empecemos en nombre de Dios, llame vuesa merced a todos los criados de 

casa, sin que quede persona en ella que no se manifieste», dije al buen hombre; y él los 

llamó a todos, que en parientes y criados serían como veinte y una persona; y tomando yo 

otras tantas varillas de unos mimbres delgados, que pedí, del largor de media vara, las 

repartí entre todos, dando a cada uno la suya, diciéndoles: «Estas varas se me han de 

volver mañana a las diez del día, y verase en una dellas un estraño prodigio: que si alguno 

dellos, de los que aquí están, fuere el ladrón del dinero, la vara que volviere crecerá 

cuatro dedos más que las otras, dejando señalado con esto al autor del hurto; pero si no 

estuviere entre los que aquí estamos, todas las varas serán iguales y no se aumentará la 

vara del delincuente». Con esto se fueron los sirvientes, llevando sus varas consigo, con 

presupuesto que el día siguiente se me habían de volver a tal hora concertada, sin faltar 

ninguna de las varas. 

 

Fuime con esto, y acudiendo al término señalado el dueño de casa, llamando su gente, 

vino con sus varas, pero no iguales, como yo las había dado; y fue que una mozuela, 

pensando que había de ser verdad lo que yo había dicho de que la vara del ladrón crecería 

cuatro dedos más que las otras, remordiéndola su conciencia y hallándose culpada, entró 

consigo en consejo y echó la cuenta diciendo: «Esta vara ha de crecer cuatro dedos; pues 

bueno será, antes que me afrente, quitárselos yo, y con lo que se ha de aumentar, vendrá a 

estar igual con las otras; y así, por mi buena industria quedaré libre y no seré conocida 

por ladrona». 

 

Como lo imaginó lo puso por obra; y dándome todos sus varas iguales, llegó la mozuela 

con la suya, cuatro dedos más corta que las demás. Mirela yo con mucha disimulación, y 

díjela: «Hermana, vuelve el dinero a su dueño, y no te acontezca semejante delicto otra 

vez, porque no te afrenten». 

 

Coloreó la moza, y con poco aprieto confesó su culpa. Volvió lo que había tomado: 

quedó muy contento el hidalgo y yo con muy grande opinión de adivino, siendo todo, 

como era, no más de un poco de buen discurso, que, como sucedió bien, pudiera 

engañarme y quedar corrido; pero, al fin, salí medrado de un capotillo pardo y un 

razonable sombrero, con que volví a los compañeros, que, sabido el caso, se maravillaron 

de mi industria, pues ya sabía más que todos ellos, haciéndolos ventaja en todo género de 

estratagema; de suerte que, o por envidiosos de verme en algún aprovechamiento y mejor 

opinión acerca de nuestro Conde, o que por afición que me habían cobrado, uno de los 

amigos me llamó un día, diciéndome: 

 

«Alonso, si me ayudares en un negocio que tengo imaginado, no sólo nos ha de ser para 

los dos de gran provecho, sino también de buena fama y reputación para con los vecinos 

destas aldeas. Es el caso: has de tomar una bolsa y pondrás en ella veinte reales, un poco 

de hilo negro, una aguja y dedal, y con esto te irás al lugar más cercano y, preguntando 

por el cura, le dirás deste modo: «Yo, señor, voy de camino y con harta necesidad; hame 

el Señor deparado una bolsa, y aunque pudiera con el dinero que tiene remediarme, con 

todo eso, viendo que es ajeno, no querría sino que su dueño se aprovechase dél y se le 

vuelva. Y para esto suplico a vuesa merced que, en diciendo misa, lo diga en la iglesia, 

para que si alguna persona sabe quién lo ha perdido, dando las señas y sin hallazgo se la 



pueda volver; que a mí cualquiera limosna que se me haga es muy bastante; y no quiera 

Dios que ningún género de codicia reine en mí, porque desde que encontré con ello no 

puedo sosegar». Tú eres ladino, hablas claro y, no siendo conocido, podrás hacerlo 

fácilmente; y yo estaré a la mira de todo, y cuando se ofrezca pregonar la bolsa, saldré yo 

diciendo que es mía; daré las señas de lo que está dentro, entregarásmela, y lo que 

resultare, por experiencia lo has de ver fácilmente». 

 

Pareciome bien su consejo; di el sí de hacerlo, concertamos el día de nuestra obra, que 

fue un domingo de madrugada, que salimos los dos juntos de nuestro aduar para llegar 

con tiempo a una villa que estaba dos grandes leguas de adonde teníamos la habitación. 

Quedose algo atrás mi compañero y yo solo entré en casa del cura: hallele acabando de 

rezar para irse a decir misa; hablele cortésmente; propuse mi demanda con tanta retórica, 

buen lenguaje y buenas razones como quien la traía bien estudiada. Alabó mi buen 

intento, admirado de ver que siendo pobre, necesitado y mendigo, teniendo en la mano la 

ocasión, no quería aprovecharme de ella, aun siendo lícito. Hablome con mucho respeto, 

teniéndome en posesión de un santo; llevome consigo a la iglesia, donde, después de 

haber dicho misa, hizo una breve plática a sus feligreses, diciendo que el que hubiese 

perdido una bolsa, acudiendo a él y dando señas de lo que tenía dentro, la volvería, 

porque él sabía dónde estaba. Encargó a todos me socorriesen con alguna limosna, 

exagerando ser yo un hombre de los más virtuosos y cuerdos que él había tratado y visto 

en todo el discurso de su vida. Poníame por ejemplo para todos aquellos que usurpan 

haciendas ajenas, pues, no tomándolo, sino siendo hallado, caminando con pobreza, 

obligado a pedir, buscaba dueño, pudiéndolo ser lícitamente, por algún tiempo a lo 

menos, forzado con la estrema necesidad que padecía. 

 

Acabó con mis injustas alabanzas el buen sacerdote, cuando mi compañero entró por la 

puerta del templo y, alargando la cabeza, como que estaba escuchando lo que el cura iba 

diciendo, dijo a voces: «Señor licenciado, esa bolsa es mía, y yo la perdí ayer en tal parte; 

tiene dentro un dedal, un poco de hilo negro y aguja y tantos reales». «Así es la verdad 

(respondí yo entonces). Veisla aquí, lleváosla, y Dios os haga mucho bien con ella». 

Tomó posesión el gitano de lo que era suyo, sin haber quien lo contradijese, y yo 

comencé a recibir de todos los oyentes largas y cumplidas limosnas, alabando mi 

fidelidad, buen trato y buena conciencia: negocio de mucha estima para nuestros tiempos. 

Valiome la fingida traza setenta reales, ocho panes y comer con un regidor del pueblo, 

trayéndome todos los vecinos dél por un santo; pero tal hipocritón representaba yo: 

cabizbajo la cabeza y ladeada, los ojos bajos, inclinados al suelo, voz humilde y ronca, 

los brazos cruzados y bien cubiertos con la capa, el paso corto y modesto, y la mayor 

parte del cuerpo inclinada a la tierra. Gocé desta aparente santidad tres días, y, como 

ahogado, al cuarto me pareció ser justo volverme a mi antigua posada. 

 

CURA. Harto mejor fuera estarse con ellos, pues tantas buenas obras le hacían; y pues 

tenía cobrada tan buena opinión, prométole que había de tener buen pie de altar. 

 

ALONSO. No es negocio tan fácil como parece una fingida hipocresía, pues, dejada 

aparte la ofensa de Dios, aquel cuidado continuo de andar siempre como en centinela, si 

le ven descompuesto en habla, vestido, comida, rostro alegre, entretenimiento (aunque 



sea lícito); aquel poner escrúpulo en lo que no hay en qué reparar, macilento el color 

(inclinado a amarillo o pardo); penitente del Infierno, aborrecido del Cielo, adonde no es 

posible que le reciban; desvelándose siempre en agradar a los ojos de los hombres con 

una falsa apariencia de santidad, siendo en la soberbia y ambición el mesmo Lucifer, no 

es para todos: ha menester el que la tuviere una diabólica traza. Pero yo, señor licenciado, 

echaba de ver lo malo, y aunque de cuando en cuando deslizaba y caía en mil trabajos y 

desventuras, también tenía mis lúcidos intervalos, con que procuraba evitar algunos 

pecados, recogiéndome a más perfección y buenas costumbres. No las había de hallar en 

el monte entre aquella buena gente, pero, con todo eso, me volví a mi antigua compañía, 

de quien fui muy bien recibido, principalmente del señor Conde, porque en mi ausencia 

había dicho que le había faltado su oráculo. 

 

Estuve en su compañía algunos días, como en noviciado, aunque no se podía deprender 

cosa buena de semejante junta; pero, a lo menos, echaba de ver a cuánto puede llegar el 

sufrimiento y resistencia de los hombres, pues en pariendo alguna gitana, tomaba la 

criatura y en la más cercana fuente la lavaba de pies a cabeza, dejándola más limpia y 

pura que la misma nieve, no reparando en si hacía frío ni calor, ni la madre en meterse en 

el agua acabando de parir. 

 

Considerando estos monstruos criados entre nosotros, daba gracias a Dios, que todo lo 

sustenta, y conforme la fuerza da los trabajos. Apelaba luego para las damas cortesanas, a 

quien el más delicado vientecillo las ofende, y a las criaturas de los príncipes, criados 

como entre algodón y vidrieras, y no por eso menos sujetos a menores enfermedades ni 

más robustos, antes por la mesma razón afeminados, de poco natural y de más flaca 

complexión. Miraba entre ellos unos mozos robustos, de una fuerza y ligereza increíble, 

inclinados sólo al ejercicio de la herrería, ocupados en la fábrica de tenazas, martillos y 

barrenas; que no parece sino que el oficio en que tratan corresponde con las obras en que 

se ejercitan, pudiendo arrastrar una pica en Flandes y asaltar al más torreado castillo de 

enemigos de guerra, siendo su vida una campal batalla, corridos, acosados, sin haber 

lugar que los quiera admitir ni ciudad que no los aborrezca, como si no tuviesen la 

condición y natural de la loba, animal de tal naturaleza, que, estando parida, nunca acude 

a los ganados que andan cerca de su cueva, sino a los más distantes y apartados que se 

apacientan por el monte. 

 

Yo, señor, aunque tenía tan mal ejemplar con lo que cada día estaba mirando, no había 

cosa que más aborreciese, pues, aunque malo, mi natural inclinación me llevaba a que 

siguiese otra vereda y camino más seguro y no tan ocasionado para perderme, pues, al 

cabo, quien anda de aquel modo en semejantes pasos, ya que se libre de un juez, no ha de 

faltar otro bien acondicionado, de quien, por bien que salga, si no fueren azotes, serán 

galeras. 

 

Así, señor, por quitar ocasiones, confuso, imaginativo y melancólico, un día me metí por 

lo más espeso del monte bien (si me acuerdo) más de una legua, y, siendo ya casi al 

anochecer, vi arrimado a un roble un hombre muerto, que, según eché de ver, no había 

muchas horas que le habían quitado la vida. Llegueme a él, aunque con algún temor, y 

vile muy bien tratado: el vestido nuevo, de rico paño de mezcla, espada, daga y espuelas 



doradas, una cadena de oro al cuello, y en todo su traje como que venía de camino. 

Mirele el pecho, y hallele con una mortal estocada; revolvile a un lado y, mirándole la 

faltriquera, le saqué un bolsico de oro con cincuenta escudos, sin otras monedas de plata. 

«No hay mal que no venga por bien (dije entre mí) ni ha hecho Dios a quien desampare, 

pues esta desgracia buena ventura la puedo llamar». Mirele algunos papeles que estaban 

en los bolsicos de los valones, que, leídos, parecían ser billetes de desafío; y mirando la 

firma, parecían en los nombres gente principal, porque en Navarra y Valencia si no son 

nobles no se ponen don; donde colegí que aquel mal logrado mozo por algunas 

pesadumbres que había tenido salió desafiado con algunos contrarios suyos, y, como 

desgraciado, hubo de quedar en la estacada y sin la vida. 

 

CURA. Pues en verdad que por leyes del reino y motu proprio de Su Santidad están 

prohibidos semejantes desafíos, y que si alguno muere en ellos, queda descomulgado y, 

como a tal, se le niega eclesiástica sepultura. 

 

ALONSO. Así es verdad; pero la desdicha es que con la negra caballería todo se atropella 

como si se hubiera de ir a morir por quince o veinte días y después volverse a lo de antes, 

y el alma propria fuese la de un vecino o se trajese por su alquiler hasta tal jornada, o la 

descomunión no fuese más de veinte o treinta mil maravedís de pena: Ubi ceciderit 

lignum, ibi manebit; adonde cayere uno, allí estará para siempre; no por un millon de 

años, sino por una eternidad de Dios, que es sin fin. Pero el ciego no juzga de colores, y 

los hombres sin vista no reparan en su bien y vanse tras su mal. 

 

Lastimeme del caso, y como a lo hecho no hay remedio, procuré el mío lo mejor que 

pude; tomé los dineros, y aplicándolos a mi servicio, puse la cadena debajo del jubón, y 

muy de espacio fui desnudando mi difunto, dejándole con algunos de sus vestidos, 

poniéndole a él algunas piezas de las que yo traía, con ánimo de hacer por su alma 

algunos sufragios; porque, en efeto, no era yo como aquel mal testamentario a quien un 

amigo suyo le había dejado cantidad de hacienda, y él, más codicioso de los bienes que 

habían entrado en su poder que del descanso y sosiego del difunto, amonestándole sus 

deudos a que dijese misas, diese limosnas, casase huérfanas, favoreciese hospitales y 

acudiese a otras obras de caridad, respondió: «No es necesario lo que me pedís, porque o 

está en el Infierno o en el Purgatorio o en el Cielo, porque en el Limbo no puede ser. Si 

en el Cielo, no tiene necesidad de ningún socorro, pues goza de los eternos bienes el que 

está con Dios; si en el Infierno, no tiene remedio, pues el bien que se hace por el 

condenado más tormento es para él; si en el Purgatorio, en parte está segura, y tarde o 

temprano, pagando lo que debe, saldrá de aquellas penas al verdadero descanso». 

 

Pero yo propuse firmemente de hacer por él, y prométole a vuesa merced, como buen 

hermano, que no hay día que no le encomiendo a Dios, pues bien pudo ser darle Dios 

arrepentimiento para dolerse de sus culpas y contrición bastante a alcanzar perdón de sus 

pecados. 

 

CURA. Grande es la misericordia de Dios; rico le llama el Profeta en ella; juicios son 

suyos, para él se queden, su Majestad lo puede hacer. Pero dígame, ¿es posible que con 



un espectáculo semejante tuvo ánimo para desnudarle y ponerse sus vestidos, trocando 

con él lo que mejor le parecía del difunto? 

 

ALONSO. Señor licenciado, es tan común y ordinaria la muerte y tantos los que vemos 

cada día irse desta vida a la otra, que verdaderamente no parece sino que la hemos 

perdido el miedo. Aristóteles dijo que de los males el más terrible era el morir; pero a mí 

no me maravilló como a nuestro primer padre Adán; que aunque le dijeron que había de 

morir por la inobediencia y pecado que había cometido, no sabía él qué cosa era muerte, 

no tenía de ella experiencia, hasta que vio al inocente Abel, hijuelo suyo, muerto a las 

manos del fraticida y maldito Caín, tendido en el suelo, quebrados los ojos, el rosicler de 

su hermoso rostro vuelto en pálido y aberenjenado y lívido color, sin mover miembro 

alguno y sin aliento el que pudiera tenerle para más de novecientos años, o, por lo menos, 

quinientos (que así se vivía en aquellos dorados tiempos); ni tampoco dejé de proseguir 

con lo que había comenzado, como les sucedió a unos convidados en Lacedemonia. 

 

CURA. Holgaré de oírlo; prosiga, que con atención le oiré de buena gana. 

 

ALONSO. En un regocijo que tuvieron unos ciudadanos de Lacedemonia, entre las 

fiestas que ordenaron, fue una en que hicieron un gran convite, asistiendo a él la mayor 

parte de los nobles y caballeros della, y estando sentados a las mesas, mediada la comida 

(que fue no poca ventura no ser al principio della), porque no hubiese fiesta sin azar, 

entró por la puerta de la sala un venerable viejo, tenido y respectado en la ciudad por 

filósofo. Traía sobre sus hombros un muerto, como suelen decir, aforrado en lienzo o 

amortajado, y llegándose a la mesa, en medio della dejó caer el difunto, diciendo a voces: 

Aspicite et comedite; ved el presente que os traigo, y comed luego. Fue tanto el horror y 

pasmo que causó en todos los convidados, que ninguno pudo alargar más la mano al 

plato: tanta fue la fuerza de la consideración de la muerte entre aquellos idólatras. Y para 

corregirnos, dice la Sabiduría: Memorare novissima tua, et in aeternum non peccabis; 

acuérdate de lo que has de ser, y no pecarás, por más ocasiones que tengas y más el 

Demonio procure derribarte. Y aquella santa ceremonia con que entra la Iglesia nuestra 

madre cada principio de Cuaresma, poniéndonos ceniza en la frente, a esta mesma razón 

va encaminada, diciendo: «Mira, hombre, que eres polvo y te has de volver en polvo»; 

pero sucédenos lo que se cuenta de las Indias, del río de la Plata; mas otro día lo contaré a 

vuesa merced. 

 

CURA. Bien temprano es y con voluntad le escucho; prosiga con su cuento. 

 

ALONSO. Hay en las Indias un caudaloso río, entre los otros muchos que hay en ellas, 

que llaman el río de la Plata, en cuyas márgenes se crían vistosos árboles de maravillosas 

frutas, sustento para los que habitan aquella tierra y para los innumerables monos que se 

crían en aquellas riberas; los cuales jugando y saltando, andan de rama en rama de 

aquella vistosa y agradable arboleda, de quien nacen tan crecidas ramas, que muchas 

dellas vienen a dar muy adentro del río. Los monos, entretenidos en sus juegos y 

descuidados del peligro y daño que les está amenazando, no saltan algunas veces con 

tanto cuidado que muchos dellos no vengan a caer en el raudal de la corriente: el ímpetu 

del agua es grande, el lugar de ado caen alto, anchuroso el río; y ansí, sin poderse valer, 



por más que naden, mueren ahogados. Al ruido, los que quedan en los árboles asoman las 

cabezas por ver lo que pasa, y, como espantados, dejan el juego por un rato; pero después 

vuelven a entretenerse, hasta que cae otro mono. Verdadero retrato de nuestra vida: cae 

en el río de la muerte nuestro vecino, amigo o pariente; espántanos el miedo de su 

desgracia, tiénenos por algunos días la memoria de aquella desdicha suspensos, 

temerosos y melancólicos; pero al cabo de poco tiempo pasa por nosotros lo que por los 

monos, hasta que cae otro con que se refresquen las pasadas especies de la imaginación. 

 

Podemos andar ya entre los difuntos, y no con aquel temor de aquel gentilhombre 

soldado, de quien se cuenta que, habiéndosele muerto un grande amigo suyo, una noche 

se recogió en un aposento, y muy melancólico comenzó de llorar su falta y desgraciada 

suerte hasta que, ya vencido del trabajo y cansado de su llanto, se acostó en su cama 

dejando una vela encendida sobre un bufete que en el aposento tenía. 

 

Pero no hizo más de meterse entre la ropa, cuando, volviendo la cabeza, vio cerca de sí al 

difunto amigo, tan macilento y descolorido, que le causó notable espanto. Miráronse los 

dos y sin hablarse palabra; mas echó de ver que poco a poco se iba desnudando hasta 

quedar en camisa, y dejando los vestidos sobre el bufete donde la vela estaba, se vino a la 

cama del amigo y, alzando la ropa, se metió con él. Temeroso el amigo vivo, no hacía 

sino retirarse, apartándose lo más que podía, llegando a sí las mantas por en medio y casi 

sacando las piernas afuera, pero no de suerte que el difunto no le tocase con la una de las 

suyas, tan helada y fría, que le pareció haberle penetrado todo el cuerpo con aquella 

frialdad, bien como si entre gran cantidad de nieve le hubieran sepultado; y quejoso de la 

mala vecindad que le hacía, le mostró algún desabrimiento con enojados ademanes; y el 

muerto, enfadado con la mala acogida que su amigo le había hecho, sin despegar la boca 

se volvió a vestir y, sin despedirse, se salió del aposento, dejándole tan fuera de sí, que en 

muchos meses no pudo perder la turbación que había cobrado con la visita de su difunto 

amigo. 

 

CURA. En verdad, hermano, que no me maravillo, y que de muy mala gana llevara yo 

semejantes visitas como ésas. 

 

ALONSO. Razón tiene vuesa merced; que por animoso que sea un hombre, forzosamente 

ha de temer las cosas de la otra vida. Y verifícase esta verdad en el suceso de aquel mal 

rey Baltasar, tan desalmado, sin razón ni término, que, perdiendo el respecto a Dios, en 

sus fiestas y convites se servía con los vasos del templo dedicados al divino culto; y 

porque sólo vio escribir unas letras en la pared de la sala donde estaba, dice el sagrado 

texto que del temor que recibió se le desencajaron los huesos. 

 

CURA. ¡Tal era la sentencia que se le notificaba! 

 

ALONSO. No de menor consideración fue lo que me acuerdo haber leído en la Vida de 

los padres del yermo, en esta manera: En Alejandría moraba un hombre de tan malas 

costumbres, que a imitación de la hiena, no sólo se contentaba con robar a los vivos, sino 

que aun los muertos no estaban seguros dél en los sepulcros. Pues como un día viese 

llevar a la iglesia una mal lograda doncella, y en aquellos tiempos se acostumbrase 



enterrar los muertos vestidos, y la difunta fuese muy rica y sola en su casa, procuraron 

sus padres de que su adorno no sólo fuese el más curioso que se hubiese llevado, sino 

también el más costoso y rico. Notolo todo el codicioso ladrón y, en viéndolo, se juzgó 

por su dueño, pareciéndole que aquella presa imposible era escaparse de sus manos, y 

para esto aguardó a la mitad de la noche, cuando la gente suele estar con mayor silencio; 

y llevando consigo unas llaves falsas y una linterna, se fue solo a la puerta del templo, y 

abriéndola buscó el sepulcro de la dama, que era como un suétano, adonde, no reparando 

en la ofensa de Dios en el temeroso acto en que se ponía, alzando una pequeña laude, 

bajó por unas escaleras de piedra a un espacioso lugar, donde estaban depositados 

algunos cuerpos de otros difuntos, y entre ellos el de aquella señora. Pero ya que llegaba 

al último paso, por no llevar con demasiado recato la luz de la linterna, o por encontrar 

con la pared de la bóveda, o algún aire que le dio de parte de dentro, al tiempo que bajaba 

se le murió la vela y quedó a escuras; mas no por eso el atrevido mozo dejó de proseguir 

su desatinado intento, porque volviendo a subir por sus escalones, se fue a la lámpara del 

Santísimo Sacramento, donde habiendo encendido, se volvió a buscar su difunta dama, y 

comenzando desde los zarcillos, acabó con los zapatos y calzas que llevaba puestas, no 

perdonando jubón, saya, faldellín ni faja. Y como viese que la camisa que tenía vestida 

era nueva y muy labrada, pareciole que no cumplía con su demasiada codicia si se la 

dejaba puesta; y no contento con la demás ropa que la había quitado, la fue alzando la 

camisa; mas cuando la sacó las dos mangas, descubriendo el pecho, la muerta doncella se 

sentó en el suelo, y asiendo al ladrón de la mano, enojada, le dijo: «¿Es posible, mal 

hombre, que no te contentaras con las riquezas que me habías quitado, sino también 

procuras quitarme una pobre túnica con que cubría mis virginales carnes? Y ¿el cuerpo 

que jamás ha visto hombre humano has querido tratar tú tan indecentemente, no 

reparando en ser yo doncella y de tan buena fama en toda la ciudad? Pues sabe que el 

Señor, por tu descortesía y atrevimiento quiere que no quedes sin castigo y que yo tome 

la venganza deste delito»; y diciendo esto, con los dedos le sacó los ojos. El desdichado 

sacrílego, ya que se vio (aunque sin vista) libre, temeroso de la humana justicia, ya que 

no de la divina, lo mejor que pudo salió de su suétano y a tiento se vino a la puerta de la 

iglesia y, abriéndola, se fue a su casa para llorar amargamente su pecado, llevándose de 

camino hartos golpes y calabazadas, ansí por el templo como por la calle. 

 

CURA. Eso, hermano, misericordia fue de Dios: no quitar a ese ladrón la vida, y dejarle 

con ella para que sin luz viese los malos pasos en que había andado cuando tenía ojos. 

ALONSO. En efecto, señor, trocado mi vestido con aquel caballero, di la vuelta por mi 

monte, con harto miedo de no venir a dar con los contrarios del difunto mozo, y por  

desviarme más dellos, procuré meterme por lo más espeso, a imitación de aquel fugitivo 

francés, 

 

de noche por los caminos, 

de día por los jarales, 

 

favoreciéndome la escuridad de las tinieblas, por ser el postrer cuarto del menguante y 

haber sido algo húmedo, que no fue poca ventura para mí. Paréceme que debí de caminar, 

aunque con gran trabajo, cinco leguas, porque el temor es admirable posta, que no repara 

en nuevo socorro de otra compañera, y así, todo se me hacía fácil. 



 

Amaneciome cerca de poblado, y por haber traído la capa del muerto, para no ser 

conocido cogila muy bien y púsemela al hombro, como que venía de camino; que a 

llevarla tendida y entrar cubierto con ella, pudiera ser que alguno la conociera (que, según 

era de desgraciado, esto y más me pudiera suceder). Entré en el lugar, fuime a una tienda, 

compré pan y queso, comí un bocado, y tomando dos tragos de vino, proseguí mi jornada, 

teniendo por más seguro, a costa de mis piernas, verme en el campo que con sosiego y 

dormido en alguna cárcel; pues, por si lo oíste o lo viste o pasaste por allí cuando el delito 

se cometió, aunque no tenga culpa, no muchos días, sino meses, suele tener de cárcel el 

pobre pasajero, y aun años, principalmente si no tiene favor de persona grave que hable 

por él. 

 

Mi intento sólo era, lo más que pudiese, alejarme de aquella tierra, porque, 

escarmentando de la prisión que tuve en Valencia, en sólo pensar que me había de ver en 

otra refriega como la pasada se me acababa la vida; y para esto determiné de seguir el 

camino de Zaragoza. Informeme bien, para no errar; y confiado en la buena bolsa que 

llevaba, hallando a un carretero que iba al reino de Aragón, me concerté con él y, 

metiéndome en su carro, a pocas jornadas llegué a Zaragoza. 

 

Pero ya, señor, es hora de recogernos: quédese aquí nuestro discurso hasta la siguiente 

noche; que yo tendré cuidado de acudir al servicio de vuesa merced, prosiguiendo con lo 

que me sucedió en Zaragoza el tiempo que en ella estuve. 

 

CURA. Muy enhorabuena: como gustare estaré yo muy contento. Vaya a buenas noches 

y véngase mañana, que aquí le esperaré. 

 

 

CAPÍTULO III 

 

Cuenta Alonso la jornada de Zaragoza, y lo que le ucedió en ella 

 

CURA. Quedamos, hermano, en el camino de Zaragoza, cuando caminaba metido en un 

carro. 

 

ALONSO. Buena memoria tiene vuesa merced: que así es como lo dice. En efeto, 

prosiguiendo nuestro viaje, llegué en pocos días a la ciudad de Zaragoza, llamada en otro 

tiempo Saldúbar, y después por Augusto César, que la ganó y fabricó sus murallas, 

Cesaraugusta, de donde, corrompido el vocablo de Augusta, se llamó Zaragoza: ciudad 

insigne, no tanto por la grandeza de su vecindad, pues son quince mil y más sus vecinos, 

ni por la fábrica de sus casas y maravillosos edificios, ni por su famoso río Ebro (en cuya 

maravillosa puente hecha de piedra caben juntos cuatro coches, siendo la mejor que se 

conoce en nuestra España, sin la otra puente de madera, que sirve como resguardo de la 

principal para los carros); no por ser tan abundante en sí (que, sin tener necesidad de otras 

ciudades, dentro de su tierra coge trigo, aceite, vino y seda; que no sin causa se llama 

Zaragoza la harta, la abundosa, la sobrada, la rica); no por tener, como tiene, tantos 

señores de título (condes, duques y marqueses), tantos caballeros y ciudadanos nobles, 



sino por ser el relicario y custodia de los inumerables santos mártires que en ella 

padecieron, honra de la militante Iglesia y gloria de aquella venturosa ciudad (de quien se 

dice que el día en que padecieron aquellos valerosos soldados de Cristo, como si fuera de 

un caudaloso rio, así iba corriendo la sangre por las calles); y también por sus dos 

catedrales iglesias (la una donde tiene la silla el Arzobispo, y la otra adonde sobre aquel 

sagrado pilar la Emperatriz de los Cielos puso sus virginales plantas, visitando a su 

sobrino y patrón de nuestra España, Santiago) y por su grandioso hospital (pues tiene de 

ordinario más de seiscientos enfermos, que cura diversas enfermedades, y ochenta mil 

ducados de renta para regalarlos), y por sus estudios y doctísimas escuelas, donde se leen 

diversidad de cátedras de todas artes y ciencias, desde la Gramática, Retórica, Artes, 

Medicina, Cánones y Sagrada Teología, siendo segunda Salamanca en sus doctísimos 

doctores y catedráticos. Aquí, pues, llegué un lunes de mañana; y habiendo descansado, 

aunque poco, en un parador, despedido y pagado mi carretero, me fui a buscar una posada 

(que en Zaragoza las hay muchas y buenas) y encontré con una de una viuda, mujer de 

bien y con razonable hacienda (aunque, según hube de experimentar al cabo de tres años, 

era lo más del marido muerto, y como tutora de dos hijos mancebos que tenía, estaba todo 

en su poder). Recibiome con buena gracia, diome un aposento con su llave, y en 

comiendo un bocado, me salí por la ciudad buscando algún vestido para mudar el que 

traía (que era de camino), que no fuese de color, porque ansí pudiese mejor buscar alguna 

buena comodidad en que entretenerme. Llegué a la ropería, donde concerté un calzón de 

terciopelo con su ropilla, un ferreruelo de raja negro, renovándome todo, desde el zapato 

hasta el cuello y sombrero; que como tenía buen fiador en mi bolsa, no reparaba mi 

ropero en darme cuanto le pedía, saliendo de sus manos más galán que Gerineldos, 

mostrándose ya la cadena (que traía encubierta) sobre el jubón a vista de todos. 

Representando con mi buena gracia y talle alguno de los caballeros de mayor renta, di un 

paseo por una y otra calle, poniendo todos en mí los ojos (con andar por todas partes 

diversidad de gente), mirándolos yo con rostro severo y grave. 

 

Ya serían como las tres de la tarde cuando, volviendo la cabeza, vi un grande 

acompañamiento de señores que llevaban a cristianar a un niño. Metime entre ellos, 

acompañelos hasta la iglesia, halleme presente a aquel santo sacramento, primera puerta 

de nuestra salvación, y, habiéndose hecho el bautismo, como no tenía qué hacer, 

pareciome irme a la posada del infante, sirviendo de escudero, mientras se pasaba lo poco 

que quedaba de la tarde. 

 

Púseme en procesión, cogiendo buen lugar entre todos, sirviendo de convidado, aunque 

no lo era, hasta entrar en una muy buena casa, al parecer de persona noble y rica, donde, 

subiendo por una escalera, pasado un corredor, entramos en una sala, donde en un estrado 

estaban aguardando a los demás que con nosotros venían algunas señoras que quedaron 

con la madre del niño. Hechas sus cortesías, dados sus parabienes, sentados ya todos (y 

yo, que no rehusé la carrera), salieron cuatro gentileshombres con sus fuentes y toallas al 

hombro, con la más regalada y abundante colación que vi en toda mi vida, sirviendo con 

diferencias de dulces, no una ni cuatro veces, sino seis y siete, requiriendo de cuando en 

cuando con el más regalado y precioso vino que se coge en el reino. 

 

CURA. Y él, hermano, ¿pasaba plaza de convidado? ¡Comería y callaría como un santo! 



 

ALONSO. Prométole a vuesa merced que quien me viera, que me juzgara por algún 

duque o conde. Acabose la colación, levantáronse los huéspedes a dar las gracias a la 

señora parida y al señor de casa, y yo entre ellos, por no ser ingrato al beneficio recebido. 

Llegándome a despedir, les eché más bendiciones que cuando se velaron, rogando a Dios 

que de allí a otro año, o en más breve tiempo, nos hallásemos en otra tal como aquella 

fiesta. Volví a mi posada regalado y con sobra de confitura; tuve qué guardar y qué 

repartir entre los huéspedes, contando lo que me había sucedido por mi buen 

comedimiento. Pasose la noche y, madrugando el martes (que como no tenía qué hacer, 

ni en qué ocuparme, no me hallaba), salime a entretener por la plaza para ver lo que 

tantas veces me habían contado de las muchas cosas que en ella se vendían, así de frutas 

como de todo género de caza, a buen precio; que la demasiada abundancia les hace bajar 

gran parte de su valor. 

 

Considerelo, y hallé ser mucho menos lo que me habían encarecido de lo que yo hallaba 

por esperiencia. Fuime a oír misa, y habiéndome encomendado a Dios, queriéndome 

volver a mi posada, por ser ya cerca de las once, al punto que iba a salir por la iglesia, vi 

que entraban por ella como hasta treinta o más personas muy bien aderezadas. 

 

Reparé y miré lo que era, y vi que venían acompañando una novia, al parecer persona 

principal, pues traía consigo gente de tan buena capa. Engolosinado yo de la buena suerte 

que había tenido el día antes y de la colación del bautismo, dije entre mí: «Yo apostaré 

que como hoy en la boda con los demás convidados»; acordándome de aquel cuentecillo 

de cierto mozuelo que porque la primera vez que echó mano a la espada y hirió a dos 

dellos con quien reñía, saliendo de la pendencia con nombre de valiente, cobró tanto 

ánimo, que a cualquiera palabrilla que le decían sacaba la hoja porque no se tomase de 

orín. 

 

Así yo sabíame el camino, teníalo por cierto, quise probar ventura y sacar el vientre de 

mal año, ahorrando la costa de aquel día. No miré si era aciago el martes, según algunos 

abusioneros, como si para desgracias, o cuando Dios es servido de enviar trabajos, fuese 

menester ser miércoles o sábado, pues todo depende de la voluntad divina. No sólo una 

hoja de un árbol se mueve sin particular providencia, por quien se gobierna no solo las 

superiores causas, sino las más ínfimas de la tierra. 

 

CURA. Diga, hermano: pues ¿qué motivo tuvieron los antiguos para tener al martes por 

desgraciado y de poca ventura?  

 

ALONSO. Eso, señor, tomaron fundamento de los planetas, a quien la loca gentilidad 

tuvieron por dioses, señalando a cada uno su día en que reinase y dándole su nombre, 

como a la Luna el lunes, el martes a Marte, dios de las batallas, y a Mercurio el 

miércoles. Pues como en las guerras de necesidad haya tan desastrados sucesos, muriendo 

en ellas los amigos, los deudos, los conocidos, de aquí tuvo principio el aborrecer el día 

del martes, evitando cuanto podían casarse en tales días ni hacer caminos ni pretender 

cosas que deseaban. 

 



Pues los que tenemos fe y damos, como es razón, crédito a la verdad de las cosas, no 

hacemos caudal de semejantes agüeros, pues así al uno como al otro día le crió Dios para 

servicio del hombre, y su buena o mala suerte no es por él, sino por la determinación del 

Señor, que a cada uno da aquello que más le conviene para su bien y remedio. En el 

martes apartó Dios las aguas de la tierra, mandándola se descubriese y llevase fruto 

conforme determinaba. Y no mirando al dicho común ni reparando en supersticiones 

falsas y contra la religión cristiana, como rey católico, el rey don Felipe Tercero, nuestro 

señor, de gloriosa memoria, en martes se casó con la reina doña Margarita de Austria, 

nuestra señora, en la ciudad de Valencia, y fue dichoso casamiento: dígalo la venturosa 

sucesión que dejaron a nuestra España, el notable amor que siempre se tuvieron y la 

perpetua paz en que reinaron. 

 

Pero, volviendo a nuestro propósito, dejé acabar la misa de los novios, asistiendo a los 

divinos oficios y sagradas  El autor amplía a ‘todo’ el dicho común que sólo emplea la  

bendiciones, como cada cual de los que le acompañaban; y al salir de la iglesia metime 

entre todos, haciendo mi figura de buen escudero. Llegamos a la casa de la novia, tan 

bien aderezada como para boda. Ya era cerca de la una, y aun hora de haber comido, 

según mi antigua costumbre; aunque no se tardaron mucho en darnos de comer, 

llamándonos a una grande sala, donde estaban puestas las mesas, tan bien aderezadas, 

limpias y curiosas como para tales días era necesario. Sentáronse todos, y yo, aunque no 

tomé el mejor lugar, escogí uno frontero de los novios. 

 

Sacaron sus principios, fueron serviendo sus antes, medios y postres, no dejando desde 

las perdices hasta los gruesos y manidos pavos, con tanta abundancia, que pudieran 

comer otros tantos como allí estábamos, y aun hubiera sobra. Entonces yo hice de las 

mías, cogiendo el mejor bocado, sirviendo de trinchante a los novios y regalando a otros 

que estaban a mi lado: hice dos o tres brindis a la salud de la señora casada y otro a la de 

todos los presentes. 

 

Mirábanme y, como no me conocían, unos a otros preguntaban: «¿Quién es este 

gentilhombre de tan buena gracia?», respondiendo algunos: «Sin duda que debe de ser 

deudo de la novia o pariente del casado, que ha venido de fuera a este casamiento». 

Escuchabámelos yo; mas no por eso dejaba de proseguir en mis liberalidades de bolsa 

ajena, no perdiendo bocado que bien me estuviese; porque, señor, mozo vergonzoso no es 

para palacio, y los entremetidos y habladores hacen maravillas, buscavidas ganan de 

comer; encogidos, tímidos y que no saben arrojarse al turbión de aventuras mueren de 

hambre; y ansí, por no ser uno dellos, procuraba animarme, sacando fuerzas de flaqueza, 

aunque, si va a decir verdad, lo que comí me pudiera bastar para dos días. 

 

Vinieron postres, alzáronse las mesas, diéronse gracias a Dios y a los convidados se pidió 

perdón del poco regalo; y despidiéndome yo con mucha cortesía, se quedaron mirando 

unos a otros, sin saber qué decirse de lo que conmigo había sucedido, sin haber persona 

que me conociese ni entender quién me hubiese traído a la boda. 

 

Pero, al fin, yo procuraba valerme de mis trazas, y no solamente estas dos veces, sino 

otras muchas, me hallé en diversas fiestas y regocijos; que como iba tan bien puesto y mi 



cadena de oro al cuello, teníanme todos por más de lo que era y pasaba plaza de algún 

caballero de los nobles de Zaragoza. Porque, señor licenciado, no sé qué se tiene esto de 

andar uno en buen hábito, y más en lugar que no es conocido, porque de ordinario le 

juzgan conforme viste; y así, yo procuraba, mientras podía, andar a lo bizarro, presumir 

en galas, pisar a lo grave, hablar más de lo que era menester y sentarme, ya que no en el 

mejor lugar, en el que más a propósito me parecía para mi comodidad y sosiego.  

 

No hay secreto en esta vida, señor licenciado, ni cosa fingida que pueda permanecer: 

experimentelo en mí propio, pues, como hablador, por haberme alabado de los sucesos 

que había tenido con unos huéspedes de la posada, no hice más de apartarme dellos, 

cuando, como si fueran pregoneros, no quedó persona a quien no lo dijesen, y de modo, 

que de allí adelante fue necesario retirarme a casa porque no me señalasen con el dedo 

por las calles por donde me paseaba, diciéndome hasta los muchachos: «¿Veis al de la 

cadenilla? Estas manchas tiene: no hay boda ni banquete donde no se halle. ¡Amigo de 

buenos bocados debe de ser! ¡Echalde calza, no se nos pierda de vista tan buena joya!». 

Secretum meum mihi, dijo el Filósofo: mi secreto para mí ha de ser; y si yo no callo, ¿qué 

maravilla es que otro lo diga y descubra mis faltas, ni tenga ley ni fe con quien no supo 

tener prudencia, teniendo ya edad para poder encubrir sus defetos?  

 

Acuérdome que, siendo mozuelo, antes que los moriscos saliesen de España, que estando 

un día en un cigarral de Toledo entreteniéndome con unos muchachos morisquillos, les 

pregunté: «¿Cómo os llamáis, para que de aquí adelante no ignore vuestro nombre 

cuando os hubiere de nombrar?». El muchacho, con la simplicidad de criatura, me 

respondió: «¿Cuál nombre me pregunta, el de la calle o el de casa?». Yo que oí 

semejantes razones, eché de ver que no era sin algún misterio la respuesta, y le dije: 

«Pues ¿cómo? ¿Dos nombres tienes? Por tu vida que me los digas entrambos, que yo 

gustaré de saberlos»; y el niño entonces, sin hacerse mucho de rogar, me dijo: «Mire, 

señor, en casa me llamo Hamete, y en la calle  Juanillo». 

 

Pero que éste publicase quién él era, lo mal que sus padres le dotrinaban, la mala seta en 

que vivían y la pertinacia de sus errores, no era maravilla: era de tierna edad, sabía poco, 

decir tenía cuanto supiese, lo suyo y lo ajeno; mas una persona como la mía, más que 

primera cargado de años, que, con quitarme a menudo la barba, disimulaba ser ya 

pasante, ¿por qué había de ser hablador ni en mi perjuicio ni en el ajeno? Pues en lo uno 

es poca discreción, quitándome la honra, y en lo otro es pecado que con las riquezas que 

tiene el mundo no lo puedo pagar, siendo, como es, de más precio el buen nombre que las 

palabras, oro ni plata. Melius est bonum nomen quam divitiae multae, dijo el Sabio. 

 

Pero a lo hecho enmienda y punto en boca; y pues puede un hombre comer para un día 

entero y tiene estómago para digerir mantenimientos de sustancia gruesa, que aun el 

fuego material parece que hiciera mucho en cocerla, ¿por qué no guardará en sí una 

palabra, cosa tan fácil y llevadera que en solo cerrar los labios, siendo, como es, materia 

de viento, se disimulan y encubren infinitos daños? 

 

Yo, pues, para evitar los que había cometido, encerreme por algunos días en la posada, no 

saliendo de casa sino ya de noche o muy de mañana, cuando con más sosiego estaba la 



gente. Con esta traza me fueron dejando y olvidándose la matraca que me daban; quiteme 

la cadena, que era como señuelo para que me mirasen; di en andar no tan a lo grave y 

señor. Sucediome con esto lo que a una señora viuda y rica, la cual, como no tuviese 

heredero y estuviese aficionada a un criado antiguo de su casa, mozo, hombre de bien y 

de buenos respectos, determinó de hacerle dueño de su hacienda casándose con él; y para 

esto, llamándole un día, le dio cuenta de su determinación y del amor que le tenía. 

 

El mancebo reparando en la demasiada desigualdad de ama a criado, del no tener a verse 

en prosperidad y grandeza, turbado con tanto bien como otros con mucho mal, procuró, 

agradecido, estorbar el intento, significándola con muchas razones eficaces lo mal que 

parecería a cuantos la conocían y trataban el verla que, ya que mudaba de estado, escogía 

por marido a un hombre a quien ella le había levantado del polvo de la tierra, pudiendo 

acomodarse una mujer de tantas prendas, hermosa, moza y rica, con persona que la 

estimase, siendo a gusto de todos sus deudos, a quien tenía obligación de respectar, 

siendo, como era, de lo mejor de su pueblo. 

 

Oyole la viuda y díjole: «Bien dices; quédese por ahora y quitemos todo género de 

murmuración, y saca el macho de el malogrado de tu amo; échale unas aguaderas en que 

puedas traer toda el agua que fuere menester para casa». El criado hizo lo que le 

mandaba, y acarreando el agua con el macho, admirábanse los vecinos, reprehendían el 

mal tratamiento de una bestia de tanta estima, pues la empleaban en el trabajo que era 

propio de un jumento. Preguntábale la señora al mancebo qué oía decir por la ciudad del 

nuevo ejercicio de aguador; y el mozo, apesarado, la respondió, diciendo: «Oigo tanto, 

que me pesa del mal nombre que vuesa merced ha cobrado con el vulgo, pues tiene en 

poco una joya que tanto estimó mi señor, que esté en el Cielo». Mas la dueña, riéndose, le 

volvió a mandar que prosiguiese en el nuevo oficio y no le dejase. Pasáronse algunos 

días, en que le volvió a preguntar qué se decía ya; si se acordaban del mal gobierno de su 

casa, del poco cuidado de su hacienda y poca estima de su macho, en algún tiempo tan 

regalado de su dueño. «Ya, señora (respondió el criado), como cosa común y ordinaria, 

aunque me ven, no hay quien me diga nada, ni se acuerdan del macho ni de su amo». 

 

«Pues así será mi determinación: bien puedo casarme; que el decir durar puede, cuando 

más, ocho o quince días, y después con el tiempo se olvidará todo». Como a mí me 

sucedió; que en retirándome de no andar por algunos días y en mudándome de vestido, 

como si tal no hubiera pasado, así no hubo de mí memoria. Frecuentaba mis paseos por 

aquellas tan anchurosas calles, por donde, sin estorbarse, por algunas dellas caben juntos 

seis coches, y de mis paseos no dejé de sacar algún fruto, pues por ser de buen talle, 

razonable rostro, algo aseado y lucido, no faltó quien pusiese en mí los ojos. 

 

CURA. ¡Oh pobre de mi hermano! Y ¿en eso había de venir a parar, en enamorado? 

 

ALONSO. No, señor, mi afición fue lícita, santa y buena, pues fue enderezada para 

matrimonio, primero sacramento en el mundo, y tan necesario, que en él se aumentan los 

hombres y se ocupan las sillas que perdieron aquellos soberbios y desobedientes 

espíritus. Bien es verdad que no había cosa que más aborreciese que casarme, y que 

pudiera decir con el otro poeta en su romance:  



 

¡Aquí de Dios, que me casan! 

¡Malos años, no hay justicia! 

 

Pero echando de ver que casarse era como ir a las Indias, que unos vuelven ricos y otros 

sin blanca, y no sabía cuál déstos había de ser, conforme a lo del Filósofo: Uxorem 

duxisti, navigasti; haste casado, entrado has en el mar; y como en ella se levantan cuando 

muy quieta está las olas que llegan a las estrellas, y las combatidas naves, levantadas en 

montes de agua, unas veces llegan a las nubes y otras veces bajan al centro de la tierra, 

así los pobres casados padecen inumerables fortunas de dificultades y trabajos. Y el otro 

jurisconsulto, encareciendo las miserias de los que navegan, propio retrato de los que se 

casan, dijo: Navigantes, neque inter vivos, neque inter mortuos connumerantur, sed est 

aliud genus hominum. Los que pasan el mar ni se cuentan entre los vivos ni entre los 

muertos, sino que son otro género de hombres, que están tan cerca de la muerte como de 

la vida. Petronio Árbitro, poeta, aborrecía el casamiento de suerte, que en sus versos dijo: 

 

Pessima res uxor, poterit tamen utilis esse, si breviter. 

Moriens breviter, det tibi quid, quidquid habet. 

 

Terrible es la mujer casada; y podrá ser de gran provecho si, muriéndose dentro de pocos 

días, le dejare por heredero de su hacienda. No ignoraba, señor licenciado, la excelencia y 

mejoría de estado que tienen los religiosos y los que conservan la limpieza y virginidad 

de sus cuerpos, semejantes a los que asisten con el Cordero celestial, y que el estado del 

viudo es más perfecto que el de casado; pero para el flaco y que no quiere conservarse en 

tanta perfección, como dice el predicador de las gentes san Pablo: Melius est nubere 

quam uri; mejor es casarse que quemarse. Así yo, no sé por cuáles respetos, interviniendo 

algunos amigos que de mi posada se me allegaron, vine a mostrar alguna afición para 

mudar nuevo trato de vida; y para esto, como hubiese oído que cerca de mi casa vivía una 

viuda rica, de mediana edad, no tan hermosa como la fundadora de Cartago ni tan servida 

ni codiciada como Policena, me determiné de mi parte se le diese un recado, 

ofreciéndome por su servidor y verdadero amante con debido contrato de matrimonio. No 

se descuidaron los casamenteros, pues, como personas cuidadosas y que me hacían 

merced, en solos dos días me llevaron a vistas.  

 

CURA. En verdad, hermano, que me ha de contar las gracias de la señora novia; que, 

pues la noche es larga, entretenernos hemos con su visita. 

 

ALONSO. Tan presente la tengo en la hora de ahora como cuando Dios la tenía en este 

siglo; y así, me costará poco el cansar mi memoria en lo que vuesa merced me manda. 

Era mi bien lograda mujer pasante en edad, de razonable cara, aunque con algunas 

arrugas, surcos de los años sesenta y dos que tenía, desmoronadas las almenas de la boca, 

con cuatro o seis portillos, que se divisaban no demasiado, por un poco de bozo con que 

se cubrían, aunque no bastante al disimulo de dos grandes colmillos que salían afuera; 

anchurosa la frente, razonable nariz, buenos ojos, pero corta de vista; no muy alta de 

cuerpo ni muy baja; para su cabello no eran menester tranzados, porque de una 

enfermedad o corrimiento me dijeron no le había quedado cañón en su cabeza; y toda ella 



era de modo, que, a llamarse Marina, se pudiera decir por mi mujer aquella letrilla que 

compuso un poeta de otra novia, cuando la llevaban a la iglesia: 

 

Moveraos Marina a risa 

sirviendo de juguetillo, 

pues la llevan de un colmillo 

cuando sale novia a misa. 

 

Con sus tachas, buenas o malas, aceté con su envite, y no me descontentó, por parecerme 

que era de buen entendimiento (por las pocas y buenas razones que me dijo); que, si de 

edad más que suficiente, consideré que era lo que a mí más me convenía, llevando mujer 

que me aconsejase de gobierno, y para mi regalo la que había menester, sin andarme a 

domar potros, mozuelas de todo el76 día en la ventana, edad codiciosa de ser vista, 

desproporcionada para una persona como la mía. Habiendo dejado a una parte el año 

climatérico, ayudando mi buen propósito verla con casa de suyo bien alhajada y con 

oficio de comadre (que por lo menos en una ciudad como Zaragoza, teniendo el crédito 

que tenía, era forzoso ganar de comer para todos y salir con su industria mejorado), 

mostreme el rato que con mi viuda estuve más elocuente que el griego Demóstenes, más 

amoroso que Macías y más derretido que un portugués: lance forzoso de los días 

primeros del noviciado. 

 

Despedime de mi señora, concertando el día de nuestro desposorio (que con los amigos 

que se me allegaron, aunque estranjero, se pudo negociar fácilmente, alegando todos ser 

soltero, conocerme por hombre de bien, buen cristiano, temeroso de Dios y de buena 

conciencia). Con esto tuvo efecto lo que pretendía, y con la brevedad posible me desposé 

y recibí la bendición de nuestra madre la Iglesia, celebrando mis bodas con el regocijo y 

contento que puedo encarecer a vuesa merced, pronosticándome para adelante una vida 

quieta y sosegada y de mucho descanso. 

 

CURA. ¡Gracias a Dios, hermano!; que salió de con amos, y que le veo ya señor de su 

casa, rico y de buena ventura.  

 

ALONSO. Engáñanse los hombres y prométense vida cuando están a las puertas de la 

muerte, conforme a lo que escribió un poeta en cuatro versos: 

 

Del prometer al cumplir 

¡qué leguas hay de distancia, 

y qué de cosas se esperan 

con engañosa esperanza! 

 

Trocose la suerte, y antes de acabarse el pan de la boda empezaron mis nuevos trabajos y 

desventuras: descubrió la hilaza mi señora mujer y dio señal de quién era. No trató verdad 

conmigo, pues no contentándose con ser viuda, vieja y con dos hijos mayores que su 

padre (que, en sabiendo la mudanza de estado, vinieron de veinte leguas de donde 

residían, para quedarse en nuestra compañía), que a dos por tres, por una palabra que la 

hablaba, nunca pisada serpiente del descuidado y tosco pie del labrador grosero volvió 



con más ira, meneando la ponzoñosa lengua, como la víbora de mi compañera (dada para 

purgatorio de mis grandes culpas) se volvía para mí, de suerte que si la pendencia 

empezaba a las seis de la mañana, había de durar hasta las seis de otro día, porque se 

cumpliesen las veinte y cuatro horas y no quedase falto el término por su ocasión. 

 

Mírase en el dote, en la nobleza, en la hermosura, en si es sana o enferma una mujer para 

casarse o meterse monja, y no se repara en los dotes del alma, en la discreción, en las 

costumbres, en el buen natural, en el ser afable, bien acondicionada, honesta, recogida y 

que no haya de ser verdugo del desdichado que la ha de llevar. Riquezas, bienes 

temporales, honras y nobleza herédanse de los padres; mas la buena mujer dice la 

Sabiduría que es don de Dios: Honores et divitiae dantur a patre, uxor autem bona a 

Deo. In manibus tuis sortes meae, dice el Profeta; en tus manos, señor, está mi suerte. Y 

quien la hubo buena, estime su dicha, y quien no, tal indulgencia tendrá de sus pecados, si 

pacíficamente sufriere lo que sufrí, lo que padecí y lo que llevé, sin darlo a entender a mis 

vecinos, que como no habían de remediar mis desdichas, callábamelas yo y disimulaba, 

cerrando la puerta de mi casa, diciendo lo que el otro santo afligido, ayunque en 

sufrimiento de miserias y desventuras: Haec quae patimur, peccata nostra meruere; si 

padezco persecuciones y trabajos, pecados son míos, bien los merezco. 

 

Verdad es, señor licenciado, que si quisiera presumir de valiente y arrojado, no me 

atreviera por temor de los dos alanos que tenía a los lados, dos mozotes, que el que 

menos tenía pasaba de veinte y cinco, para decir y hacer de modo que eran tres al 

mohíno, y yo, como buen Juan, había de sufrir y callar. 

 

Acordábame de un manchego recién casado, a quien deparó Dios una compañera bien 

semejante a la que yo tenía, que habiéndole contado los casamenteros su vida y milagros, 

en desposándose que se desposó, la miró la cabeza y brazos, y preguntándole ella qué 

ceremonia era aquélla, la respondió: «Hanme dicho, señora, que es vuesa merced muy 

mal acondicionada y que a pesadumbres quitó la vida al otro malogrado; y hallo por mi 

cuenta que es testimonio que la levantan, pues con haber poco más de quince días que 

enviudó, no tiene señal en el rostro ni cicatrices en la cabeza; el brazo está entero y yo no 

hallo lesión alguna; de donde colijo que debe de ser vuesa merced una santa; que a ser tal 

como me dijeron y tan desabrida de condición, no era posible sino que alguna vez saliera 

de madre el pacífico marido mi antecesor, dejando impresas algunas señales de su 

cólera». Y palabras fueron éstas de tanta eficacia para la recién desposada, que en cuanto 

duró su matrimonio nunca tuvo pesadumbre con su marido, temerosa de lo que al 

principio le había oído decir. 

 

CURA. No me parece bien semejante trato, que ha de ser verdugo de su mujer el hombre 

casado; antes la ha de amar, respectar y querer; que el andar de otro modo es de gente 

bárbara, sin Dios ni ley y razón, y que el que se casa no recibe a su mujer por esclava, 

sino por su compañera, alivio de sus trabajos, consuelo de sus penas y medio eficaz para 

el fruto que se consigue del matrimonio. 

 

ALONSO. Así es verdad, que jamás me pareció bien el jugar de manos, el mal 

tratamiento, el hablar con descortesía, el maldecir a los casamenteros; dejado aparte que 



es de gente ruin y baja usar de semejante término, como si ellos tuvieran la culpa de sus 

pesadumbres. Pero, señor, el medio que tomaba para estorbar algunos daños que suelen 

seguir de demandas y respuestas, era tomar la capa y salirme de casa, siguiendo el 

consejo de el Sabio: Date locum irae; dad lugar a la ira, dejad pasar aquel primer ímpetu 

y no encendáis más el fuego de la cólera. 

 

Hacíalo así el filósofo Sócrates; el cual, como estuviese casado con una víbora, un día 

fueron tantas las voces que dio y palabras descomedidas que dijo al pobre marido, que, 

por evitar algún descendimiento de manos, tuvo por bien de bajarse al patio y dejarla 

decir hasta que se cansase. La desbaratada mujer, no contenta con lo que había dicho y 

hecho, viendo el poco caso que Sócrates hacía della y que estaba al cabo de la escalera, 

tomó un caldero lleno de agua y echósele encima. El buen hombre, en lugar de tomar 

venganza de semejante atrevimiento, riéndose, la dijo: «Ya yo me espantaba, señora, que 

dejaba de llover, habiendo atronado tanto».  

 

CURA. Ejemplo fue ese para los maridos impertinentes que agora se usan, para los que 

por liviana causa ponen a sus mujeres como a las hijas del Cid, para los holgazanes que 

procuran que ellas trabajen cuando ellos se pasean, teniendo obligación de sustentar su 

casa con su trabajo y sudor cuando no tiene renta con que poder hacerlo. 

 

ALONSO. A ese propósito me acuerdo haber oído decir de un bellaco mal 

acondicionado, que por liviana ocasión que la pobre mujer le daba, llegándose a ella con 

amorosas y fingidas razones, con voz alta, de suerte que sus vecinas le oyesen, la decía: 

«¡Válgala Dios, hermana! ¿No callará y mudará esa mala condición que tiene?». Y con 

esto la daba un pellizco que la dejaba fuera de sí con el dolor que sentía. La pobre casada 

pedía justicia al Cielo de sus agravios, favor a sus vecinos, que culpaban sus gritos 

oyendo las buenas palabras del taimado marido, alabándole por un santo y a ella 

teniéndola en reputación de una mujer sin término, razón ni entendimiento. 

 

CURA. Ahora dígame, hermano, ¿de qué modo empezó a llevarse tan mal con esa 

señora? ¿Qué principio tuvo? ¿Qué ocasión la dio? 

 

ALONSO. Dos capítulos me puso; y con lo que más procuró, entre otras cosas, para 

hacerme cargo, fue el decir que era yo desabrido, desamorado, seco, sin jugo, y que no la 

mostraba el amor que ella quisiera. 

 

CURA. En eso, razón tenía. 

 

ALONSO. Ya los tiempos no corren como solían: las ternezas y azucaradas razones son 

propias de desvanecidos poetas, que no dejan diosa, sol, luna, estrella, aurora, clavel ni 

azucena que no las comparen con sus damas: van al mar, sacan las perlas para sus dientes 

y estiman en poco el oro de Arabia para compararlo con sus cabellos, como si no 

pudiesen tener liendres y de en cuando en cuando criar otras sabandijas. Hacía burla de 

un aficionado poeta otro que, aunque lo era, no lo estaba; y con una redondilla le dijo, 

dándole matraca: 

 



Venturosa fregoncilla, 

pues mereció cada hora 

ser llamada bella aurora, 

siendo moza de zorrilla. 

 

Llamar corazón, alma, vida y paraíso un hombre a su mujer, señor licenciado, bien se ve 

que es mentira. Yo, como persona amiga de verdad, nunca pude inclinarme a semejantes 

razones; y para bien de paz la rogué que se contentase con ser señora de su casa, con ser 

la regalada, la querida; y con esto aun no estaba alegre: señal certísima y patonómica de 

su mala inclinación. 

 

Yo, señor, de mi natural era encogido, nada desenvuelto, y pedirme más que sí o no, era 

pedir peras al olmo: retrato verdadero (si no era el original) del Macías que, enamorado 

de una ninfa por quien andaba muerto, quejándose de su ausencia y desfogando el pecho 

del incendio en que se abrasaba, adquiriendo nuevo espíritu que le alentase, suspirando 

dijo: 

 

Suspiro, ve a Magdalena, 

vete a Magdalena, y dile 

que si está hilando, que hile, 

que hile muy enhorabuena. 

 

No topaba aun en esto solo el estar conmigo tan desabrida mi mal acondicionada 

consorte, sino que deseaba que me ajustase yo tan a su gusto, que no hubiese más de un 

querer, una voluntad con la suya: de modo que de dos sujetos quedase propiamente en 

sólo uno, sin haber división, siendo impertinencia lo que me pedía, como en otras cosas 

tenía de costumbre. 

 

CURA. Diga, hermano, y ¿qué era? 

 

ALONSO. Como ella era viuda, del pasado marido tenía guardados unos jubones, tan al 

justo, que había de ser el que se los pusiera tan parecido a los sayones que se solían pintar 

en el martirio de algún santo; y con este gentil aderezo quería que saliese yo a dar que reír 

por la ciudad y que me corriesen los niños. Diome un día un sayo tan cumplido de 

guarnición, tan corto de talle y ancho de manga, que se debió de acordar dél y de lo 

guarnecido un poeta cuando dijo el aderezo con que salió una novia mal aderezada: 

 

La guarnición era tal, 

que entiendo que el oficial, 

al tiempo que la cortó, 

sin duda que imaginó 

que era para algún frontal. 

Muy labradas a carreras 

las mangas, y tan groseras, 

que, cuando se descogían, 

con el viento parecían 



dos grandisimas banderas. 

 

Procuraba yo meterla por camino (que era80 como predicar en desierto), diciéndola: 

«Advertid, señora, que ya se pasó el tiempo del conde don Peranzules, y que nuestra 

España de cada día usa nuevos trajes, no bastando premáticas y provisiones para remediar 

tan inumerables gastos, sacando cada uno nueva traza, nuevo modo de vestir, no más de 

cómo le pasó por la cabeza, imitándole todos como a verdadero restaurador de las galas y 

de mayor curiosidad, ya perdida en el mundo. Usa el italiano, el francés, el flamenco, el 

inglés, el turco, el indio, desde que tuvo principio su nación, de una misma forma de 

vestido, sin haber mudado el uno el sombrero ni el otro el turbante, y sólo el español es 

variable, no habiendo camaleón que ansí mude de colores como él de trajes y diversas 

hechuras; que ésta debió de ser la ocasión que tomó el otro pintor, que retratando todas 

las naciones, a cada una la fue vistiendo con el hábito que siempre ha guardado, y 

llegando al español, pintole en carnes y con un paño entero al hombro, y esta letra por 

orla: 

 

Él se corta de vestir, 

y aunque pase de lo justo, 

andará siempre a su gusto». 

 

CURA. En verdad, hermano, que tiene razón; que aun con tener yo más de cincuenta 

años, poco más o menos, tengo experiencia de la diversidad de zapatos que se han usado, 

tan diferentes en su hechura, porque unos vi redondos, otros puntiagudos, de una suela, 

de dos, y de tres y de cuatro; otros romos, con orejas y sin ellas, largos de pala y corta; y 

si en el calzado es esto, ¿qué será en lo demás? 

 

ALONSO. Lo que veo, señor, es que como las edades se van acabando y el mundo va 

siempre como la rueda de la Fortuna, dando vueltas, viénese a usar al presente lo que se 

había usado en tiempo de don Pelayo; y estas melenas y guedejas que vuesa merced ve 

usar a los galancetes, no es de agora, que ansí las traían los soldados del Cid; y de aquí a 

treinta años, si Dios es servido, vendrá otro uso, y lo que hay de sobra de cabellos en esta 

era, en la venidera ha de ser estar todos calvos; que no habrá otra dificultad más de decir 

uno: «Esto vi en la Corte, Fulano traía la cabeza desta suerte». En las Indias se tiene por 

honra la calvicie, y es de modo que los muy poblados de cabello, para imitar a los que no 

le tienen, a navaja procuran quitárselo, siendo monos de naturaleza; que no hay reino que 

no tenga su plaga. 

 

Mas, volviendo a nuestro propósito, el ser yo tan bien acondicionado imagino que fue la 

razón de ser mi ama tan desabrida y terrible conmigo, y quisiera ser81 yo como un 

casado de quien se cuenta que, por ser tan mal acondicionado, su mujer le quitaba cuantas 

ocasiones echaba de ver que le podían causar algún enojo, escarmentada de que todas las 

pesadumbres de su casa las había de pagar ella, como principal fiador de sus 

impertinencias. 

 

Pues como un día la hubiese inviado dos libras de peces, diciéndola el que los trujo que 

los aderezase luego para cenar, porque ya venía su marido, como persona de cuidado, 



procuró tener la cena a punto, puesta su mesa de suerte que, aunque su condición era 

terrible, no tuviese en qué topar para salir de juicio con su demasiada cólera, como 

acostumbraba de ordinario. Llegose la hora de la cena, vino a su posada el huésped; con 

la gracia que solía, o con mucha peor, pidió le sacase qué comer, y ella trujo unos peces 

fritos. «¡Oh mala mujer! ¿Qué has hecho? (dijo el marido). Yo no los quería de esa 

suerte, sino cocidos». «También los hay como los queréis», respondió la casada, y, sin 

detenerse, se los puso en la mesa. «No sabéis darme gusto en cosa (replicó con mucho 

enojo el dueño de casa); que adonde había peces tan crecidos, más sabrosos fueran asados 

y con pimienta y agrura, y no de esa suerte». «No parece sino que estaba yo imaginando 

lo que habíades de pedirme: también los tengo asados, pimienta está molida y naranjas no 

os pueden faltar, que dos tenéis en vuestra mesa», respondió la buena casada. 

 

CURA. Por malo que fuese un hombre, no era posible llevarse mal con tal mujer, y más 

adivinándole los pensamientos para cuanto la pedía. 

 

ALONSO. Así lo digo yo, señor, que «cuando uno no quiere, dos no barajan». Pero la mi 

compañera no andaba conmigo de ese modo, sino que si la decía blanco, había de ser 

negro; y si azul, colorado. Era un espíritu de contradición, dada de Dios para purgatorio 

de mis graves culpas. Su plática común y sus pensamientos eran: «Así yo me vea con 

unas tocas largas y monjil, y me saque de poder de este holgazán de mi marido»; y 

aunque por dos o tres veces estuve para ello (que cuantos me vían afirmaban no haber de 

ser posible vivir, ayudando ella por su parte a sacarlos verdaderos), con todo eso, me tuve 

firme y no quiso el Señor quedase en la demanda, sucediendo por mí lo que a un pobre 

hombre, a quien su mujer le trataba tan mal, con estar tan débil y flaco de unas calenturas 

que tenía, que sus vecinas, movidas de compasión, y el médico que le curaba, la 

comenzaron a reprehender con alguna aspereza, diciéndola: «Mirad que es cargo de 

conciencia no tener cuidado con este enfermo, y más teniéndole tan a la muerte y vos tan 

obligada a mirar por su regalo y no dejarle morir de hambre. Mirad por él enhorabuena o 

en la otra, o, si no, llévenle a un hospital; que más regalado estará allí que en vuestro 

poder». «¿Eso me dicen a mí y en mi cara? Pues en verdad que está allí colgada la gallina 

y que va comiendo della», dijo la descuidada enfermera, y con mucha cólera. Y el médico 

con mucha flema la respondió: «Ya yo veo que es verdad lo que decís; que el ave allí está 

colgada; y se habrá comido la cabeza, que ésa falta: los sesos le valdrán más que un pisto, 

y no quedará ahíto ni será menester echarle melecina contra el embargo». 

 

Dábame en cara los más días en que yo no la truje ninguna hacienda, y que me82 

sustentaba y me daba de comer sin ganarla un real; y no echaba de ver a sus galeotes, 

paseantes de día y de noche, que para sacarlos cada mes de la cárcel no tenía hacienda, ni 

fueran bastantes muchos ducados para aliviar la pereza de un escribano, los pasos lerdos 

de un procurador, el acriminar las cosas de un fiscal y aplacar el rigor de un enojado juez. 

Y sele decir a vuesa merced que ya que no sobraban, era demasiada mi solicitud, mis 

humillaciones, mis ruegos, mi buena plática y buena retórica; de modo que todos esos 

señores solían decir que con mi crianza y buenas razones los tenía obligados para hacer 

por mí cuanto les pidiese; dejado aparte que, siquiera por ser su ordinario escudero, 

merecía suficiente salario para mi congrua sustentación, porque yo era el que la 

acompañaba a cuantos partos la llamaban. 



 

Verdad es que no se perdía nada, porque, como ya conocido por marido de la señora 

comadre, la parida, el señor de la casa, la madre, tía o hermana, nunca dejaban de 

regalarme, principalmente si el parto iba largo y nos quedábamos toda la noche en vela, 

no me descuidando de ganar las albricias de ser infante o infanta (que si daba buena 

nueva a quien deseaba varón, era poco darme un ferreruelo y ropilla). 

 

Haciéndoseme todo mortal veneno con los desabrimientos de mi huéspeda, procuré de 

hablar a algunas vecinas y amigas; comuniquelo con su confesor, que era una alma 

bendita, y aunque se corrigió por algunos días, durole poco la enmienda, volviéndose a lo 

que antes, si no peor; viniéndola a suceder lo que a una gata regalada de la diosa Venus… 

Mas quede por ahora para otro día, que ya estará vuesa merced cansado de oírme. 

 

CURA. Prosiga, hermano; que, a sentirme cansado, yo se lo dijera. 

 

ALONSO. Tenía una gata la diosa Venus, que había criado desde pequeñuela, tan 

regalada, lucida y gruesa como suelen ser las de un refitorio. Tanto la amaba, que si fuera 

galán no la pudiera decir mayores requiebros; del modo que algunas doncellas simples, 

que en teniendo un falderillo, no hay madre que a su hijo puesto a los pechos le diga 

mayores locuras, llamándole rey, papa, emperador, duque, marqués. 

 

Como ellas suelen mostrar su demasiada afición con encarecimiento y amorosas razones, 

así nuestra diosa debía de ser algo niñera, y por el amor que la tenía, para mostrársele 

más de veras, la pareció ser justo volverla en una dueña honrada. Como lo imaginó y 

trazó lo puso por obra, y con absoluto poder la volvió en una hermosa y bien dispuesta 

dueña reverenda, de tocas largas. 

 

Sucedió que en este tiempo, por la merced que se le hizo a Hércules en satisfación de su 

desgraciada muerte por el mal consejo del vengativo Centauro con la engañada Dianira 

(quedando con su ensangrentada camisa hecha otro volcán de fuego, y su padre Júpiter 

para honrarle le volvió en luciente estrella), todas las diosas y ninfas de los ríos, 

agradecidas a tan señalada merced y liberalidad, dándole las gracias, de una en una le 

fueron haciendo un franco y regalado convite, adonde no sólo acudió el famoso dios, sino 

todos los demás dioses, juntamente con sus mujeres, desde Saturno hasta el remojado 

Neptuno; y ansí, le vino a caber el día de su fiesta a la diosa Venus. 

 

Puestas las mesas, sentados los dioses, comenzada la música de Orfeo, atendiendo todos a 

la suavidad de su vihuela, acertó a salir por la sala un ratón paseándose de una parte a 

otra, no con poca risa de los convidados, viendo un animalejo con tanta desenvoltura (que 

verdaderamente, si no fuera por el mal olor que causa y por ser tan nocivo adonde anda, 

no dejando cosa que no roiga ni esté segura de sus dientecillos, pudiera servir de juguete 

y tenerle por entretenimiento). 

 

Fue en ocasión el caso en que acertó a salir la señora dueña de la diosa, antes gata y ya 

con tan reverendas tocas, que quien la viera forzosamente la había de juzgar por una 

grande y reverenda viuda. Traía al hombro una toalla, en la una mano una fuente de oro y 



en la otra un aguamanil de lo mismo: insignias de los que han de dar agua a manos a los 

convidados. Llegó a la mitad de la sala, hizo la reverencia a los dioses, y como el 

ratoncillo volviese a su paseo, fuéronsele los ojos, y sin reparar a lo que venía, a la 

gravedad del lugar y a los que la habían de ver en tal desacato, y a ser ya persona de 

cuenta y que ya no era gata como antes, ni a la merced recibida, arrojó la fuente, derribó 

la toalla, dejó caer el aguamanil y, alzándose las sayas y tocas, comenzó a correr tan 

desaforadamente por la sala, que a pocos lances y saltos con la boca vino a coger el 

animalejo; y como si hubiera hecho una gran hazaña, se le puso en la falda de su señora, 

como solía en otros tiempos. Miráronse los dioses unos a otros, las diosas y ninfas se  

azoraron un poco y, algo melindrosas, dieron muestras de algún sobresalto de miedo. 

Corriose Venus de la afrenta que la había hecho su sonlocada dueña y, hecha un fuego de 

cólera, vuelta para la mal inconsiderada sirvienta, la dijo: «Gata fuiste, y gata serás; y 

pues al cabo de tantos años que te he criado te vuelves a tu natural inclinación, deja el 

grave monjil y reverendas tocas y coge los ratones que vieres; que quien nace para ser 

ruin y de bajos pensamientos, sacarle de oficios groseros y de poca estima para que suba 

a honrosos cargos y dignidades es quitar al sol que dé su luz, a la piedra que no baje a su 

centro, y al fuego que no se apague y muera con el agua, su mortal enemiga». Esto dijo la 

diosa, y al punto volvió la reverenda dueña a lo que antes era, quedándose en forma de 

gata. 

 

Ya sospecho que vuesa merced me tiene entendido. Mi señora mujer disimuló su natural 

inclinación, tuvo paz conmigo algunos días, cansose del bien y buscó mi mal; y si antes 

era vocinglera, maldicienta, gruñidora y mal hablada (que con la vejez, que por su mala 

inclinación), de allí adelante fue pregonero en el gritar, tarabilla de molino en 

desasosiego contra mí y un mortal enemigo y solícito fiscal de mis ligeras culpas. 

 

Pasé esta vida de galeras dos años y medio y catorce días: cinco mil años para mi 

tormento; pero «quien presto se determina, también se arrepiente presto», dijo un poeta; y 

el cordobes Séneca: Priusquam facias consulto, et ubi consulueris mature facto opus est; 

hermano, antes que hagas la cosa, considérala bien, y después de considerada, podrás 

hacer lo que mejor te estuviere. 

 

CURA. Razón tiene en lo que dice; pero él se lo quiso y se lo buscó: paciencia habrá de 

tener. 

 

ALONSO. Sucediome a mí, señor licenciado, lo que a un buen hombre, verdadero retrato 

mío, el cual el día que se casó de secreto, se llegó a comunicar su negocio con algunos 

deudos y amigos suyos, a quien les dijo las muchas causas que le movían para elegir por 

mujer a la señora Fulana, por quien andaba perdido años había; las muchas esperanzas 

que tenía, si con ella casase, de vivir en perpetua paz y sosiego; las grandes expectativas 

de sus herencias y el mucho dote que le traían; dejado aparte su gran hermosura y gracias 

con que la había dotado el Cielo. 

 

Atendiendo a todas estas razones un su primo, como deudo más cercano, muy viejo y de 

mayor esperiencia, le respondió: «Hermano, de ningún modo os conviene ese casamiento, 

por muchas razones. La primera, por la general, que esa señora no es legítima, sino hija 



de una mujer de mala fama, y la suya no ha sido muy buena; no está muy sana, y malas 

lenguas han dicho que, aunque se ha sudado, serán necesarias unciones, por dos 

cuernecillos o gomas que la salen en la frente; es algo corcovada, por el dolor que dicen 

que padece de riñones; no tiene dientes, y los que trae los hizo un barbero; no es tan niña 

que ya no pasa de sesenta y dos; no tan bien acondicionada que no traiga revuelto el 

barrio donde vive y a sus vecinas no las deje vivir con perpetuas pendencias; el dote suyo 

son dos casas viejas, que para reparallas no tenéis hacienda; para que herede de su tío ha 

de ser necesario que muera todo el género humano. 

 

Estas gracias tiene la que me decís. Harto os he dicho, miraldo». El otro entonces, con la 

paciencia mayor del mundo, le respondió diciendo: «Pues ya no tiene remedio, ya está 

hecho, ya me casé, ya está la novia en mi casa; si yo me lo quise, yo me lo sufriré 

mientras que el Señor fuere servido que lleve tan trabajoso purgatorio, pues, al fin, no son 

los hombres eternos, y el cuervo y el ciervo, aunque viven ducientos años, también viene 

la muerte por ellos; y los más fuertes y soberbios edificios los consume el tiempo, y 

contra él no hay salud perpetua ni gigante que no venga al suelo». 

 

Viose manifiestamente en mi bien lograda mujer, pues con parecer en su fortaleza y 

robusto natural eterna en el vivir, con un catarrillo, una nonada de enfermedad que la dio 

de venir una noche de un parto, le sobrevino una perlesía a todo el lado derecho, 

cogiéndola la lengua, de modo que fue ventura poderse confesar y pedir misericordia a 

Dios; que si algún consuelo tengo en todos mis trabajos es conocerla yo, que fuera de 

aquellas recidumbres y cóleras, era lo que se podía desear buena y honrada. 

 

Vivió con su acidente seis días, y a la entrada del séptimo día dio cuenta al Señor de sus 

pecados, dejándome a mí libre y metido en nuevas persecuciones y penas. Cerró mi mujer 

los ojos y los abrieron sus dos hijos, que como a padrastro me pusieron, dejándome en 

carnes, sacándome la hacienda que ellos ni su madre no habían ganado, sino yo adquirido 

por mi sudor y buena industria, pudiendo decir lo que dijo un viudo pobre, a quien, por 

habérsele muerto la mujer y sin dejar hijo alguno que heredase, le quitaron toda la 

hacienda, y consolado en alguna manera, escribiendo una letra a un su amigo, dijo: 

 

Lunes murió mi mujer; 

martes, todo lo destruyes: 

acabáronse en un día 

dineros y pesadumbres. 

 

No valió el decir que había traído ducientos ducados cuando me casé con la difunta, que 

vine a su poder bien tratado, con dos pares de vestidos y algunas joyuelas de oro, para 

que me diesen algo de lo que quedaba, sino que por justicia me echaron de casa mis dos 

enemigos y sus tíos, cumplida la novena, dejándome con sola una sotanilla de bayeta y un 

sombrero no muy bueno y sin aforro, como de viudo. 

 

Véame aquí vuesa merced dejado de todos, sin blanca, desacomodado, mal vestido, sin 

saber adónde recogerme. Lloraba a mi desabrida mujer (que, aunque mala, todavía con 

ella no me faltara cena ni cama, ni mis contrarios me quitaran la hacienda por el dote de 



su madre); entraba conmigo en consejo, considerando adónde irme: si en casa de los 

amigos que convidé para mi boda, ya era otro tiempo: entonces rico y al presente pobre; y 

el adagio común me lo enseñaba: 

 

Dum fueris dives, multos numerabis amicos; 

tempora si fuerint nubila, solus eris. 

 

Ten por entendido, hermano, que si fueres rico, estuvíeres próspero y abundante de 

bienes de fortuna, hallarás y tendrás muchos amigos; pero si fueres pobre y la Fortuna y 

tiempo dieren con tus bienes al traste, has de verte solo y sin hallar quién te dé la mano. 

 

Todo lo echaba de ver; mas como a los entremetidos haya Fortuna prometido su favor, 

cobrando algún ánimo, me fui a la posada antigua de adonde había salido para casarme. 

Hallé a los huéspedes y pediles algún socorro para poder salir de Zaragoza, donde, por 

ser ya conocido, no me estaba bien quedar en la ciudad. Afligiéronse de verme, y yo con 

ellos me enternecí, acordándome del modo que llegué a su casa y cómo entonces me 

había de salir con tanta necesidad, pobre y miserable.  Movidos de lástima, me dieron 

doce reales, con que habiendo cenado y dormido aquella noche, en oyendo misa, 

despedido dellos, me fui a un parador, buscando algún carretero con quien poder salir de 

una ciudad en quien tantas desdichas me habían sucedido, determinando irme adonde 

quiera que fuese. 

 

Y deparome Dios un hombre tan de partida para Portugal, que tenía uncidas ya dos mulas 

al yugo del carro y acababa de aparejar otras dos que llevaba por reatas. Llegueme a él, 

hablele comedidamente, preguntándole si me podría llevar consigo; y respondiome que 

por tener tan ocupado el carro y ser mucho el peso que llevaba no era posible 

acomodarme; pero que, pues no era enfermo y de buena edad, pues él había de ir poco a 

poco (y las jornadas de los carreteros, cuando más largas, cada día son siete o ocho 

leguas), bien podría irme con él, ofreciéndoseme de que a ratos él se apearía para que yo, 

subiendo en su lugar, me aliviase del trabajo del camino. De tan buenas razones y ofertas 

le di las gracias; y ansí, los dos salimos juntos del parador, tomando el camino del famoso 

reino de Portugal. 

 

Mas, pues ya es tarde y hora de que vuesa merced se recoja, quédese en este punto hasta 

mañana; que, siendo Dios servido, proseguiré con mi viaje. 

 

CURA. Razón tiene, que ya estará cansado. Váyase con Dios, que mañana le aguardo. 

 

 

CAPÍTULO IV 

 

Da cuenta Alonso de la jornada de Portugal, y de lo que en ella le sucedió. 

 

ALONSO. Préciome de obediente, y más con vuesa merced; y ansí, vengo puntual a lo 

que se me mandó. 

 



CURA. Prométole, hermano, que me ha dado mucho contento. No se nos pase la noche; 

prosiga, y advierta que es la jornada de Portugal. 

 

ALONSO. Así es como vuesa merced lo dice, y ruego a Dios que no se me olvide; que no 

fue viaje para mí de menor trabajo que los demás. 

 

En efeto, salí de Zaragoza con mi carretero, hombre tan de bien y buen término, que le 

quedé en obligación mientras la vida me durare; que el ser agradecido y acordarme de los 

beneficios recibidos fue costumbre mía muy de atrás, que la ingratitud es83 de los 

pecados que más aborrece Dios, y de ingratos suelen decir que se llena el Infierno. Recibí 

de mi compañero en todo el camino muy buenas obras, así dándome de comer como 

dejándome subir muchas leguas en el pértigo del carro, aunque el bien que me hacía no le 

echaba en saco roto; porque, como llevaba cuatro mulas, tenía yo comedimiento de 

ayudarle, así en darlas de comer como en aderezarlas en sus colleras y cuerdas; de modo 

que conmigo ahorraba un mozo a quien dar salario, ya que a mí me sustentaba. 

 

Llevamos nuestro viaje con la mayor conformidad del mundo hasta entrar en Lisboa, 

cabeza del reino de Portugal, de las mejores que el mundo tiene; porque, dejado aparte su 

grandeza y máquina de tanta vecindad como hay en ella (pues según algunos serán 

ochenta mil sus vecinos), la muchedumbre de gente que anda por las calles de todas 

naciones, los maravillosos ríos y bien labrados templos, la grandeza del celebrado Tajo, 

por cuya anchura navegan infinidad de navíos, sin los menores vasos que de ordinario la 

bastecen de todo género de mantenimientos y regalos; el gran palacio del Rey, cuyas 

cercas las cristalinas aguas le combaten, su abundancia de pan, vino, carne, frutas, a tan 

moderados precios; los muchos señores titulados y caballeros ilustres que en ella viven de 

grandes y crecidas rentas; el ser la corte de todo el reino, adonde hay tres sillas 

arzobispales: la de Braga, la de la ciudad de Évora y la de Lisboa; demás que son los 

portugueses afables, amorosos, tratables, bien acondicionados, animosos y de grande 

ingenio, entendidos, y por armas y letras insignes, a quien de derecho se les debe el 

nuevo conocimiento de sus Indias y mucha parte de la riqueza que goza Castilla. 

 

Viéndome, pues en ciudad tan populosa y rica, tuve por cierto haber de hallar en ella el 

remedio que deseaba; y para esto, despedido de mi buen amigo, salí de su posada a 

buscar alguna comodidad con que pasar mi vida. Llegué a la Rua, calle de Lisboa de las 

mejores, por donde acertó a pasar un caballero muy cargado de luto y con el hábito de 

Christus al pecho: encomienda de mucha estima en aquel reino y que no se da sino a 

personas muy calificadas. 

 

Llegueme a uno de los pajes que le acompañaban a informarme si por ventura aquel 

caballero me había menester en su servicio, haciendo mi cuenta: «Estos criados están de 

luto, mi vestido es de lo mismo; la mitad del camino está andado, pues, por lo menos, no 

será menester entrar pidiendo, como otros criados, si acaso hubiere de servirle». 

Respondiome el criado conforme a mi deseo: «No se vaya de con nosotros, porque don 

Pedro, mi señor, por falta de un mayordomo que los días pasados se fue al Cielo, anda en 

busca de una persona como la de vuesa merced, y es buena ocasión ésta para hablarle, 

porque muy presto nos iremos a casa». 



 

Agradecile la buena nueva, fuime en su seguimiento y en breve tiempo entramos todos en 

una casa de las mejores de Lisboa: grande portada y ricamente labrada, un anchuroso 

zaguán, luego un gran patio, correspondiente una reja por donde se echaba de ver un 

curioso jardín, a un lado una espaciosa escalera de piedra: señales todas de ser su dueño 

persona muy rica. 

 

Apeose el caballero y, allegándome a él, con la mayor cortesía que pude le dije 

semejantes razones: «Yo, señor, soy un pobre hombre que habrá que llegué a esta ciudad 

tres o cuatro horas. Soy andaluz, y por trabajos que me han seguido, años ha no vivo en 

mi tierra; procuro acomodarme con algún caballero como vuesa merced para servirle. He 

sabido que hay necesidad en casa de un criado como yo para el servicio de vuesa merced, 

si acaso fuere a su gusto. Lo que sé decir de mí es el ser fiel y que lo que se me mandare 

no será menester decírmelo dos veces, por haberme preciado siempre de ser puntual con 

los que sirvo. Fiador ni quien me conozca yo no le puedo dar, ni muchas leguas de aquí 

hay quien pueda abonarme: a mis obras daré, siendo Dios servido, por fiadores bastantes 

de quien soy, pues, como ya viejo y caído en la cuenta, tengo firmes propósitos de ser un 

ejemplar de todas virtudes». 

 

Oyome el caballero y, sonriéndose, dijo: «Aunque aventurara toda mi renta no os dejara 

salir de casa: humor tenéis y no sois nada bobo. Servid como decís, que no perderéis nada 

conmigo. Ocho días ha que se me murió el mayordomo de casa, y en su lugar os tengo de 

recibir». Y diciendo y haciendo, sin sentarse a comer, me metió en un aposento que en el 

patio estaba, que le servía de escritorio, y sacándome un libro, me le puso en las manos, 

diciéndome: «Aquí hallaréis la razón por donde habéis de gobernaros, la obligación que 

tenéis, a lo que habéis de acudir, la renta que tengo y el gasto ordinario. La confianza que 

hago de vos os obliga a mirar por mi hacienda con la diligencia que prometéis de acudir; 

lo que no supiéredes y hubiéredes menester lo podéis preguntar; que a una persona ya de 

vuestros años y de entendimiento no tendré más que decirle». 

 

Con esto me dejó, habiéndome entregado otros muchos papeles; y llamándole, por ser 

hora de comer, se fue, y yo empecé a tomar industria en lo que tomaba a mi cargo. 

 

CURA. Desta vez, hermano, medrado ha de quedar: en buena casa, rica y con buen amo; 

que, en efeto, los caballeros portugueses siempre son pródigos y nada escasos. La comida 

cierta, y con buen salario y cobrado de su mano, ¿qué le podrá faltar? 

 

ALONSO. Para un desgraciado jamás hubo bien que durase ni constancia en las cosas: 

buena comodidad había hallado yo, mejor que merecía, a no tener mi señor don Pedro 

una hija hermosa, heredera de su hacienda, muchacha de poco tiempo y de menos seso, 

amiga de mirar y de ser vista, conocida de todos por ser quien era, noble y hermosa; y 

ella, que se lo sabía, no la pesando de que se lo dijesen ni de ser servida; antes dando 

ocasión a algunos pisaverdes de la ciudad a que la solicitasen, pretendiéndola con título 

de casamiento. 

 



Ejercitaba yo mi oficio de mayordomo con el mayor gusto del mundo, acudía a todos los 

negocios de mi amo, y con ser muchos y tratar con tantos, a todos los tenía contentos: 

tanto puede una afabilidad de un hombre, un hablar bien, ser comedido, no soberbio, ni 

tener en poco con quien se trata, por pobre y humilde que sea. Muchas veces, sin 

pretenderlo ni querer oírlo, escuché grandes alabanzas de mi buen término; y con verme 

en la posibilidad que podía desear, esta doncelleja me traía inquieto y desasosegado, 

buscando algún remedio para estorbar el daño que forzosamente a todos nos estaba 

amenazando: a mi señor de pesadumbre, a la muchacha de deshonor y a los criados de 

alguna cárcel donde acabase de purgar mis pecados, ya que en la de Valencia salí por 

libre, aunque condenado en costas sólo porque miré al sol cuando salia. 

 

Para evitar tantos daños determineme a solas verme con mi niña, y con las mejores 

razones que pude afeé su liviandad, poniéndola delante su nobleza, el ser heredera de su 

casa (que por lo menos las de su calidad era poco ser señoras de título), el mal ejemplo 

que daba, pues en las ordinarias mujeres es delito grave y en las principales gravísimo, 

como de mayor cuantía. Díjele: «Señora, que el paño de sayal, basto y grosero, ande al 

polvo y al lodo y no con la limpieza que se debe, aunque ofende a la vista, no es tan 

insufrible (que de suyo es lo que poco vale estimarse en poco); pero que el brocado, la 

tela fina, los bordados de seda y oro, que anden llenos de manchas por un descuido, por 

un mirar mal, por no recelar lo que puede ser, lástima es grande, y no remediarlo es cargo 

de conciencia. Ganar una persona buen nombre, buena fama y crédito ha menester mucho 

tiempo, trabajar mucho tiempo y perseverar constantemente de todo género de virtud; y 

para perder lo que tanto cuesta y vale ¿cuánto será menester? Pues si una vez cae en la 

lengua del vulgo (que pocos escapan), aunque sea mentira, ¿cómo se podrá remediar? 

Recupérase la hacienda, el edificio más levantado si una vez viene al suelo se vuelve a 

reedificar, por mayor costa que tenga, sin estorbo de inconvenientes, y para volver a 

mejor estado la honra, que por liviana ocasión se pierde, ¡qué de montes de dificultades 

se ofrecen! Como persona experimentada se lo digo a vuesa merced: si se emendare, hará 

lo que debe, como yo en advertirla el daño que la amenaza; y si los pocos años no la 

dejan caer en la cuenta, con decirlo a don Pedro mi señor cumpliré con mi oficio y con 

las muchas obligaciones en que me ha puesto». 

 

Oyome la moza atentamente, y cuando entendí me respondiera con algún género de 

humildad, siquiera por ser yo de quien más confianza hacía su padre, el de más autoridad 

de los de casa por mis años y barba, en quien se iban ya divisando algunas canas (que la 

demás gente, aunque había en la posada hartos criados, eran todos mozuelos de primera 

tijera), demás que era yo a quien mostraba más amor que a todos los demás que le 

servían, me dijo mi portuguesilla: «Sois un bellaco descomedido, advenedizo, ruin, mal 

intencionado, y yo os haré moler a palos por hablador». 

 

Dije yo entre mí entonces lo que Chuzón del Pedroso cuando fue a vistas con la señora su 

mujer. 

 

CURA. Holgara de saber ese cuentecillo. 

 



ALONSO. Trataron de casar a Chuzón del Pedroso sus vecinos con Marigorda, personas 

iguales en calidad y hacienda, y llevándole sus amigos a vistas de la desposada, le 

rogaron: «Por vida vuestra, hermano, que, pues sabéis tan poco y no os dio el Señor 

mejor entendimiento, que lo que menos podáis habléis en la visita y delante de vuestra 

desposada. Porque os hago saber que por ningún modo se puede disimular mejor un 

hombre necio como hablando poco, y más en juntas donde hubiere gente cuerda y que 

sabe». 

 

Prometió de hacerlo así Chuzón. Llegando en esto a sus vistas, entraron en la sala, 

saludáronse unos a otros, tomaron sus asientos, y Chuzón miró a la desposada a lo mudo, 

hablola por señas, como si fuera sorda, y aunque estuvieron buen rato en la visita y 

tomaron colación, el desposado no despegó la boca, con tanto estremo, que la mal sabida 

de la novia, mirando a su madre, la dijo: «En verdad que me parece que el mancebo que 

me queréis dar por marido, que es un gran borrico». No fue tan entre dientes la razón que 

no la oyesen los más que allí estaban, y el desposado entre ellos; y muy contento, 

mirando a Toribio su vecino, le dijo: «Compadre, bien puedo hablar, que ya estoy 

conocido». Si yo hubiera siempre callado, disimulando con las cosas, dejándolas para el 

superior tribunal, bien sé que me hubiera ido mejor; que no es para todos la reprehensión. 

No es justo que un oficial suba en el púlpito, lugar dedicado a gente docta, eclesiástica, 

ejemplar en vida y costumbres. Pero, señor licenciado, yo confieso de mi culpa: que en 

no me pareciendo bien cualquier negocio, luego decía los inconvenientes que podía traer, 

no me ajustando con los doctores que le querían seguir, granjeando yo, de decir verdades, 

mortales enemigos para mis pretensiones. 

 

CURA. Y ¿qué hizo esa dama? 

 

ALONSO. Dejome con la palabra en la boca y, arrojando fuego por los ojos, se entró en 

su aposento; mas, como culpada, no se atrevió a agraviarme; antes disimuló nuestra riña 

(que esto de no estar uno libre parece que no le deja hablar su misma conciencia), 

enmendándose por algunos días. Pero la virtud quiere perseverancia; y empezar bien y 

cansarse al mejor tiempo es de personas mudables. Echelo de ver en mi doncella, pues, 

sin cumplirse la novena, hallé más mal de lo que imaginaba. 

 

CURA. ¿Hubo alguna desgracia de las que suelen suceder a mozuelas demasiado libres? 

 

ALONSO. Cerca andaba de perderse, y no una vez, sino muchas, a no estar yo de por 

medio: perro fiel de la honra de mi señor, centinela de su casa y guarda vigilante de lo 

que más estimaba. Tenía, señor, esta niña seis o siete paseantes, entre ellos gente noble y 

rica, y otros, aunque hidalgos, la misma pobreza; y déstos, inconsideradamente puso los 

ojos en un mozuelo galancete, no de tan buen talle como a ella le pareció, por estremo 

pobre: propia condición de loba, que siempre se aficiona de lo peor. 

 

A éste, por orden de las criadas, dio en favorecerle y regalarle, inviándole algunas joyas 

de mucha estima, con determinación de que otro no había de ser su marido. El mancebo 

si más le dieran más recibiera, por ser devotísimo del glorioso doctor santo Tomás. 

Verdad es que su miseria y necesidad podía ser suficiente causa, siendo, como era, el 



caballero del milagro: siempre bien puesto, regalado y con pajes, y la renta, como si Dios 

no hubiera criado oro, plata o cobre, ni aun llovió jamás sobre sembrado suyo: cosas que 

suceden por muchos buenos. 

 

Tuvo traza mi escogido amante de valerse muy de ordinario de una mozuela, criada de 

casa, a quien regalaba: estratagema de guerra, ir ganando voluntades de los criados para 

que no murmuren y disimulen lo que vieren. La moza, que era buen oficial embarrador, 

hacía a dos manos: recibía del señor y de la dama, sirviendo de concordar y ajuntar 

voluntades. Tercera se llamaba a lo político y alcagüeta a lo grosero: oficio que, a no ser 

pecado el ejercitalle, no le hay de mayor provecho. Verdad es que siempre tiene cuidado 

el señor teniente de dar a las tales alguna buena mitra, pintada en ella su vida y hazañas. 

Era liberal mi pretendiente del pan de mi compadre; y como gastaba de bolsa ajena, qué 

con dádivas, qué con ruegos, hizo con su tercera que le metiese una noche en el jardín, 

confiado que por una puerta que salía a una cuadra de mi señora, entrara a verse con ella. 

Y y tuviera efecto su pretensión a no andar yo tan sobre aviso; porque en viniendo que 

vino mi señor, en recogiéndose todos, cerré yo la cuadra con la llave maestra, haciendo lo 

mismo en la puerta por donde había entrado el confiado amante (que en aquella ocasión 

estaba escondido entre unos jazmines), y como si no hubiera sospechado cosa alguna, 

entregué todas las llaves de las puertas a don Pedro, diciendo: 

 

«Ya es hora de que vuesa merced y todos sus criados se recojan». Con esto me fui a mi 

aposento, que tenía una reja sobre el jardín, adonde me puse a ver lo que pasaba, por 

haber sentido ruido dentro, no ignorante de quién podía ser. Serían como las doce de la 

noche, y era de invierno, a trece de noviembre, víspera de plenilunio, habiendo precedido 

grandes muestras de agua, y tan ciertas, que, no haciéndose de rogar las nubes, 

comenzaron de enviar una tan apresurada y rigurosa lluvia, bien como si las cataratas del 

cielo se hubieran abierto, de modo que, muerto el demasiado fuego de amor del 

escondido portugués con la mucha frialdad y humedad le forzó a que buscase algún alivio 

entre tanta tormenta. Y viendo luz en la reja donde yo estaba, llegándose cerca, con voz 

humilde preguntó diciendo: «¿Quién es el que está ahí? ¿Es el señor mayordomo, el 

castellano Alonso, a quien el señor don Pedro por muchos títulos estima en tanto?». «Sí 

soy (le respondí). Y vuesa merced ¿quién es, que a esta hora y con tal noche, habiendo 

quebrantado la casa de un hombre tan principal como mi señor, se atreve a hablarme?». 

 

Y él, tan temeroso como arrepentido, dorando lo más que pudo su atrevimiento, 

respondió: «Señor castellano, si en algún tiempo ha sabido qué cosa es amor, si ha sido 

aficionado, podré seguro pedirle favor y que me ampare en la ocasión presente; pero si 

no, no tendré más que hacer de contarme con los muertos, que ya poco me falta. Dos 

horas ha que estoy aquí entre estos jazmines, bien como si estuviera en un río; el vestido 

tan hecho agua, que, a poderle torcer, todo el jardín se pudiera regar con lo que tiene, y lo 

que es peor, que llueve sobre mí dos veces el cielo: una del agua que arrojan las nubes y 

otra de la que corre destos naranjos y laureles, tan helada y fría, que cuando no me muera 

esta noche, no es posible llegar a mediodía de mañana. Mire, por su vida, cuál me siento, 

y si puede sacarme deste mar de agua que me cerca, hágalo, y confíe de mí que no dejaré 

de quedar tan agradecido como lo verá por la obra». 

 



Entonces yo, por una parte muerto de risa, en ver que con tanto rocío no dejaría de 

apagarse el fuego de su cuidado, y por otra compadecido de su trabajo, le respondí 

semejantes razones: «Por cierto, señor, si yo hubiera de hacer el oficio a que me obliga la 

merced y confianza que don Pedro mi señor hace de mi persona, no sé cómo respondiera; 

pero, al fin, si a lo hecho no hay remedio, y dar en qué entender a los que duermen, 

recordándolos, sería perder su honor la heredera desta casa (y de lo que no hay ni ha 

habido cada uno añadir lo que le pareciese y diese gusto), no puedo dejar de amparar este 

delito y disimular esta falta, sin que persona alguna lo pueda entender. Bien quisiera que 

vuesa merced se fuera a mi posada; pero está echada la llave maestra a todas las puertas, 

y, en cerrando con ella, no es posible abrir. Pero lo que puedo hacer es que vuesa merced 

tome estas dos sábanas, y atarlas he yo por las puntas a los hierros desta reja; y atándolas 

por allá bajo una con otra, subirase sobre ellas como quien está sobre unos estribos, y 

deste modo arrimado a la pared, podrá vuesa merced defenderse de la mucha agua que 

recibe sobre sí». Y diciendo y haciendo, tomé mis dos sábanas de la cama y, atando cada 

una al cantón de la reja de mi ventana (que estaba no muy alta del jardín), lo que sobraba 

dellas dejé caer abajo, avisando al remojado pretendiente, que con la traza que le di se 

subió sobre ellas, sirviéndole de amparo mi traza contra la inclemencia de la noche, de 

que no pocas gracias me daba. Aunque le duró poco el alegría, porque cuando el agua era 

grande y llovía con fuerza, salían muy afuera las canales; pero como fuese aplacándose la 

furia y escampando, venían las goteras con menos fuerza, de suerte que caían arrimadas a 

la pared, y, por el consiguiente, sobre el desgraciado amador. Y quejándoseme de sus 

desdichas, me dijo: «Señor castellano, no hay bien para mí; conjurado veo al Cielo; mi 

muerte es cierta. Peor estoy ahora de lo que antes estaba. ¿No ve el agua que cae sobre 

mis hombros y cabeza? Desesperado estoy; no puedo sufrir tantas desdichas». 

 

Y yo, por animarle, le respondí: «Señor, vuesa merced habrá de saber que a un pobre 

labrador le picó, estando descuidado, un alacrán (animal que, aunque ponzoñoso, no es de 

muerte su picadura, aunque causa gravísimos dolores). Fuese a curar el pobre hombre, y 

animándole el cirujano, le dijo: “Hermano, animaos; que cuando todo turbio corra, en 

veinte y cuatro horas se aliviará el dolor”; y diciendo esto, dio el reloj un cuarto, y con 

mucha alegría dijo a los circunstantes: “¡Alabado sea Dios, que para veinte y cuatro horas 

no me faltan más de veinte y tres horas y tres cuartos!”. Así que, señor, ahora deben de 

ser las dos de la noche, mi señor se levanta a las ocho; de dos hasta ocho van seis: 

paciencia, que remedio tienen los trabajos, y esto que pasa vuesa merced póngalo a 

cuenta de los muy perfectos amadores; que verdaderamente no lo fuera si todas las cosas 

le sucedieran como deseaba. Quejábase a un médico un fatigado enfermo, diciéndole: 

“Señor doctor, yo me estoy muriendo, porque no puedo comer ni beber; no sosiego de 

noche ni de día, ni es posible que pueda pegar los ojos, pues ha un mes que no he 

dormido una hora”. Y el médico le respondió diciendo: “Eso es estar malo; que, a no lo 

estar, comiera, sosegara y durmiera”. Así que, aplicando el cuento, el sufrir una y seis 

noches por lo que se ama, con hielos, ventiscas, nieves y aguas, eso es tener amor, ser 

pretendiente, servir a la dama, padecer y tener sobrada paciencia, cuando su merced de la 

señora está descuidada y durmiendo en su regalada y mullida cama».  

 

CURA. ¡Buena flema gastaba, hermano! Y el pobre paciente ¿qué le respondió? 

 



ALONSO. Enojado, me dijo: «¡Gentil consuelo para quien está acabando!». Y yo le 

repliqué: «Suplico a vuesa merced no se pudra, porque ni yo lo comí ni lo bebí; y si está 

no como debiera no es por mi culpa: vuesa merced se vino al jardín, vuesa merced se 

mojó; vuesa merced tendrá salida deste remojado lugar, a lo más breve, salido el sol, 

porque yo tomaré entonces las llaves, haciendo franca la puerta para que vuesa merced se 

vaya. Y porque ya es muy tarde y yo me siento muy malo, guarde Dios a vuesa merced 

muchos años». 

 

Con esto cerré mi ventana, dejando al pobre caballero, no colérico ni hecho un fuego 

(porque, aunque fuera un volcán, se apagara su incendio): desesperado, si no arrepentido, 

de haberse entrado en aquel purgatorio. Recogime un poco, y dormí mal, por el cuidado 

que tenía de echar del jardín aquel penitente, y, en oyendo las seis (que casi no era de 

día), llamé al aposento de mi amo pidiendo las llaves; y antes que los demás criados se 

levantasen, bajé al jardín y, abriendo la puerta trasera, busqué a mi buen hombre (que así 

él como su ropa se pudiera torcer). Hablele cortésmente, rogándole se fuese a su casa y se 

estuviese ocho o diez días sin levantar de la cama, para restaurar un trabajo tan grande 

como había pasado. Así lo hizo, tomando mi consejo; pero aunque quisiera hacer otra 

cosa no le fuera posible, porque se quedó por seis meses tullido, sin haber remedio de 

tenerse en pie. 

 

CURA. Cierto estaba que toda una noche de agua, y en invierno, que había de hacer 

mucho mal a una persona delicada como ese mancebo. 

 

ALONSO. Estos son los gajes y honras que sacan de la guerra de Cupido, las honras, 

dignidades y riquezas que se granjea. ¿No ha visto vuesa merced salir un mozuelo de su 

tierra, hijo de buenos padres, deseoso de ver mundo? Vase a Flandes, ejercítase en la 

milicia, gasta sus años en el servicio de Dios y de su rey, vuelve a la Corte, cansado ya de 

trabajos y de años, presenta sus papeles, y Su Majestad, premiando sus servicios, dale un 

hábito y hácele alcaide de alguna fortaleza, adonde con más descanso goce de lo que 

trabajó y sirvió en su mocedad. Pues lo mesmo se halla en las guerras de Venus, aunque 

en diverso modo: desvélase un pisaverde en el servicio de su dama; las noches de 

invierno y nieves las lleva, con los pocos años, como si fuera el estío; cargado de hierro 

como si estuviera en frontera de enemigos, hecho centinela de sus competidores, 

perdiendo su salud y su alma en estas refriegas y otras semejantes. Llega la vejez, 

habiendo granjeado de sus liviandades perpetuos dolores de cabeza, incurables llagas, 

verse atormentado de asquerosas bubas: lance forzoso de los soldados deste capitán y 

príncipe de perdición.  

 

CURA. Diga, hermano: y ¿qué hizo en este suceso aquella dama? ¿Entendió la desgracia 

de su pretensor? ¿Favoreciole en su enfermedad? 

 

ALONSO. En tomando fuerza una negra afición y echando raíces de asiento en un 

corazón de un hombre, con dificultad se olvida. Era mi doncella la señora mandona de 

casa; gobernábalo todo, hasta el dinero, porque mi señor era un Juan de buen alma: 

desdicha grande para un buen gobierno. Tenía la portuguesica en su compañía criadas de 

su humor y de pocos años, pues la que más tenía no pasaba de veinte y cinco. ¡Mire vuesa 



merced qué buenos juicios para alcaldes! Ninguna dellas trataba sino de dar gusto a su 

señora, y ella en regalar a su desgraciado tullido, a quien los cinco meses que estuvo en la 

cama no le faltó dineros, aves, conservas (en tanta abundancia como si fuera el más 

poderoso y rico de Portugal), sirviendo de instrumental mensajero la fiel Acates de los 

pasados conciertos. No era en mi mano sufrir semejantes libertades; y aunque quería 

disimular, reventaba de pena, viendo la perdición de tanta hacienda como se hundía, el 

mal ejemplo de las doncellas (pues no era posible sino que todas lo sabían), la ignorancia 

de mi don Pedro y poco cuidado que tenía con aquella hija, con quien, para guardarla, era 

menester un Argos, y aun no bastara. Ya me cansaba tanto silencio; y ansí, forzado de la 

razón y buen celo, llamé una tarde al correo de estos mis enojos, y a solas le dije: «Ven 

acá, hermana. ¿Es posible que en tanto tiempo no eches de ver el peligro en que estás y 

nos tienes a todos? ¿Con qué alma eres ocasión de que se pierda una muchacha noble, 

sola en su casa, querida de su padre y heredera forzosa de su hacienda? ¿Cuándo te has de 

cansar de ser tan perjudicial tercera, juntando tan desiguales sujetos y destruyendo lo que 

yo sé que por tu causa se ha echado a mal? Da orden de emendarte, donde no, yo buscaré 

el remedio que convenga a todo daño». 

 

Oyome la criada y, sonriéndose, me respondió: «No es de nuevo, señor castellano, estar 

vuesa merced mal conmigo, pues somos de diversa nación, incompatibles a querernos 

bien. ¿No echa de ver que mi señora se ha de casar con este gentilhombre, y que sin duda 

está de Dios, pues le quiere tanto? Él es caballero gentilhombre, comedido y que la 

estima y quiere como si ya estuviera en su poder; y en verdad que desde que empezó a 

tratar este casamiento que no he hallado en el mozo un sí ni no: tan bonito, tan cortés, tan 

bien hablado como una dama. Pues ¿qué el no apartarse de noche ni de día de nuestra 

calle, con tanta perseverancia y firmeza como el día primero?». 

 

Esto me dijo; y harto ya de sufrir impertinencias, humanándome más de lo que fuera 

razón, la rogué que se sentase un poco, oyéndome las razones que la quería decir. Curiosa 

de saber lo que pretendía, nos sentamos los dos a solas, y lo mejor que supe la dije desta 

suerte: «Ella, hermana, cuando mucho medre por ser estafeta destos negocios que trae 

entre manos, serán docientos azotes, llevándonos de calles a todos los criados a ser por 

algunos días vecinos del alcaide de la cárcel, por si acaso lo supimos, entendimos o no 

dimos aviso de lo quepasaba. ¿Quién la mete a ella en saber si está de Dios este 

casamiento, y más guiado por su mano? ¿Qué frailes se han puesto en oración? Qué 

misas se han dicho? Qué informaciones se han hecho de una parte y otra? Calla su padre, 

y sus deudos de nuestra ama no se acuerdan de que mude estado esta señora; y ella, 

procuradora de los embargos, impertinente con cuidados que no la tocan, como judiciario 

astrólogo, se mete en las estrellas, como si ella o él pudiesen saber con certeza lo que el 

Cielo tiene determinado de cada uno. Lo mejor es dejarlo; soseguémonos todos. 

 

Y porque mejor lo pueda entender, óigame esta fabulilla, que me acuerdo haberla leído 

muchos años ha. Y es que en casa de un caballero había una señora que estimaba en 

mucho una perrilla que había criado, mereciéndolo el animalejo, por ser amorosa, muy 

pequeña y gracias que la habían enseñado. Sobre todo, tenía un amor tan grande a su 

amo, que cada vez que venía de fuera eran tantos los regocijos, fiestas y saltos que daba, 

que, obligado el señor a sus caricias, la tomaba en brazos, haciéndola, en retorno de su 



agradecimiento, otros tantos halagos, llegándola a su rostro y pecho, bien como si fuera 

algún regalado hijuelo de casa. 

 

Frontero del patio estaba la caballeriza, adonde tenía un jumento su habitación ordinaria; 

y como viese el mucho amor que le mostraban a la perrilla sus dos señores, y sabido por 

qué (no más de por dos brincos, cuatro saltos y un ladrar desabrido), imaginó diciendo: 

“Si a esta nonada la tienen en tanto porque sale a recibir a su amo, yo, que soy grande de 

cuerpo y de mayor voz, si cuando viene de fuera saliere con algún regocijo a recibirle, 

¿qué no hará conmigo? Cierto es que me regalará con mayores veras, pues soy de más 

provecho que aquella sabandijuela”. 

 

Esto imaginó y púsolo por obra; y un día, entrando el señor por el patio, salió el jumento 

dando carreras de una parte a otra, rebuznando con mucha furia, alta la cola, dando coces 

por las paredes y postes; y, no contentándose85 con las locuras hechas, puesto en dos 

pies, echó los brazos por los hombros a su amo y, sacando la lengua, le comenzó a lamer 

el rostro, allegando el suyo, con sus orejas, al de su señor. El descuidado caballero, del 

nuevo sobresalto que le había sucedido, comenzó a llamar a sus criados, que le 

favoreciesen; y, no siendo perezosos, acudieron con unos gruesos palos y, el amo por otra 

parte, de suerte pararon al atrevido jumento, que, sin acordarse más de retozo, a palos le 

hicieron entrar en el establo. 

 

Agora, señora doncella, apliquemos la obra: no digo yo que sea ella la inconsiderada 

bestia, invidiosa del bien y regalo de la perrilla; mas podrela decir que a unos les está 

bien meterse en algunas cosas y hacerlas, y lo que hacen y dicen a todos parece de perlas; 

y estas mismas en otras personas son odiosas, se aborrecen y se reciben tan mal, que en 

lugar de darles gracias por ellas, lo que granjean y sacan es deshonra, malas palabras, 

disgustos y pesadumbres. Métase ella, hermana, en su fregado y en su rueca; que esto 

será para ella y para nosotros más seguro, y case nuestra ama cuando y con quien nuestro 

Señor fuere servido». 

 

CURA. Prométole que la dijo harto más de lo que ella quisiera oírle. 

 

ALONSO. Así, señor, se echó de ver; porque nunca saeta se despidió del encorvado arco 

con mayor ligereza y velocidad que la mozuela se levantó de donde estaba, y sin 

despedirse de mí, me dejó: tal enojo cobró con mis razones; pero era predicar en desierto. 

Ya el enfermo, con el demasiado regalo, y favorecido tanto de la dama como del tiempo 

apacible de la primavera, había cobrado las perdidas fuerzas, y, no descuidándose de sus 

antiguas pretensiones, volvió a lo que solía, y con el amparo de su buena tercera 

acrecentó nuevos cuidados a los que ya traía. Acabáranse entonces los de mi 

pretendiente, a no ser yo el que los estorbaba: principal causa de malograrse sus 

esperanzas, estando tan cerca de haber efecto sus deseos. Y fue que, según entendí, con 

una juyuela de oro que la dio a la tercera alcanzó que una noche que había de faltar de 

casa don Pedro, mi señor, le metiese en una sala por donde tenía correspondencia al 

cuarto que mi señora habitaba, bajando a él por una escalera falsa. Verdad es que mi ama 

este caso ni el otro no lo supo, que sólo fue concierto de la mala criada, a veces deshonra 



y menoscabo de quien se sirve de semejantes personas, imaginando tienen en su casa 

gente de quien se pueden fiar. 

 

Olí yo el poste (que, como perro ventero, todo lo buscaba), y sabiendo que el galán estaba 

ya en su puesto, hice de modo que se desconcertase la ida de mi señor a caza para de allí 

a tres días, y como yo asistia siempre al desnudarse mi amo, fui  cerrando todas las 

puertas por de dentro: de modo que, aunque quisiera, no podía bajar ni salir de adonde 

estaba encerrado sin hacer pedazos cuatro puertas de las más recias de nuestra posada. 

 

Ya era media noche, y el caballero esperaba su aventura (que jamás le llegaba), 

Desesperado, sin cenar ni tener dónde recogerse ni arrimarse, si no era en un poyo de una 

ventana de reja que tenía la cuadra, buscaba por dónde salir, y no era posible librarse de 

su cárcel (mejorada buen rato de la que tuvo en el jardín con tanta frescura). Caía mi 

aposento debajo de aquella amorosa prisión, de suerte que con facilidad podía oírle las 

quejas que toda la noche estuvo dando, sus paseos, y de en cuando en cuando algunos 

suspiros bien sin provecho. Llegada la mañana, haciendo yo de la deshecha, ignorante de 

lo que pasaba, entré por el aposento de mi señor, subiendo por la escalera, abriendo todas 

las puertas que había cerrado la noche antes. El caballero que sintió subir gente y que 

subían adonde él estaba, con la espada desnuda en una mano, y en la otra un broquel, se 

puso a esperarme, diciendo: «Por Dios os pido, hermano, que, pues venís a matarme, me 

dejéis confesar solamente, y en pidiendo misericordia a Dios, haced cuanto quisiéredes de 

mi persona; que ya tengo tragada mi muerte, bien merecida por mis locos atrevimientos. 

Y pues los presagios de mi desdicha he visto, no os lleguéis a mí, si no queréis morir a 

mis manos, sino llamadme primero un confesor con quien pueda consolarme y me oiga 

de penitencia». 

 

Reíme de verle tan arrepentido, y díjele que se sosegase y perdiese el temor, que yo no 

iba a matarle; antes procuraba dejarle salir libremente, dándome palabra de no entrar más 

en casa de mi señor ni solicitar a la criada para semejantes ocasiones; y que si es que 

pretendía casarse, no había de ser de aquel modo, sino con voluntad y beneplácito de mi 

señor don Pedro, a quien podían echarle algunas personas graves que le hablasen. Diome 

muchas gracias por el consuelo que le había dado, diciéndome: «Señor castellano, algún 

ángel debéis de ser, pues estando ya muerto me habéis tornado a la vida. Yo os quiero 

hablar claro: sabed que esta mañana se me ha puesto la muerte delante de mis ojos, y yo 

la veo todas las veces que me pongo enfrente de aquel cuadro, y en pasándome a un lado, 

hallo que se ha vuelto una dama, y si al otro lado, un gentil mancebo. Qué significa esto 

fácil es de entender y declarar: yo soy aquel mancebo que allí parece; la dama es vuestra 

señora, a quien yo amo tanto de corazón, con tantas veras; esta afición y querer me ha de 

traer a que pierda la vida». 

 

Sonreíme entonces, y díjele: «Vuesa merced, señor, no ha caído en este misterio: habrá 

de saber que esta imagen que dice es una pintura hecha con cierta traza, inventada agora 

nuevamente con ciertas tablillas, que pintadas por el un lado hacen parecer un galán y por 

el otro una dama, y enfrente, en el llano de la tabla, una muerte: de modo que hace tres 

figuras mudando el lugar para mirarla». 

 



CURA. Ya yo me acuerdo de esas imágines, que dieron un tiempo en usarse mucho, 

aunque agora no se hacen como solía; y vi en una imagen de un Salvador la de un Cristo 

crucificado y la de la Madre de Dios. Al principio dieron mucho gusto y se estimaron; 

pero después, con la abundancia dellas y tenellas todos, vinieron a valer en muy bajo 

precio, sucediendo lo que en las esmeraldas: que con ser unas piedras tan agradables a la 

vista y de tantas virtudes, sólo porque hay muchas y tenerlas tantos han venido a 

estimarse en poco. 

 

ALONSO. A este86 propósito fue lo del tordo de Augusto César, que ya vuesa merced 

habrá oído decir. 

 

CURA. No me acuerdo dél, y gustaré de oírle, pues es temprano para recogernos. 

 

ALONSO. Entraba triunfando en Roma Augusto César (premio que daban los romanos a 

los valerosos capitanes que habían vencido alguna guerra); y por haber sido aquella 

vitoria de tan grande importancia para el imperio romano, muchos días antes que llegase 

el Emperador le fueron previniendo las fiestas que le habían de hacer a su recibimiento. Y 

entre los romanos que se apercibieron para aquel día, fue un pobre oficial, que a un tordo 

que había criado le enseñó a que dijese: «Salve, César Augusto; Dios te guarde, César 

Augusto». Llegose el tiempo que esperaban del triunfo, y llegando a la casa del romano, 

comenzó el tordo a dar grandes voces, diciendo: «Sálvete Dios, vitorioso César 

Augusto». Cayole tan en gracia al Emperador, que mandó le llevasen el tordo a su 

palacio, y al dueño se le pagó de suerte, que quedó con suficiente hacienda él y sus hijos. 

 

De la buena fortuna del romano, no se tenía por bueno quien no criaba su tordo, 

enseñándole las proprias razones, con esperanza que en otra ocasión habían de tener 

mejor premio; y entre los muchos maestros hubo uno a quien le cupo enseñar a un pájaro 

tan rudo y tan apartado de cuanto le decían de día y de noche, que, con estarse quebrando 

la cabeza sin entender en otra cosa, era como si se lo dijeran a una piedra. Viendo el poco 

fruto que sacaba de su trabajo, volviéndose al tordo, cada vez le decía: Opera impensa 

perit; trabajo y tiempo malgastado, con tan poco premio y galardón. 

 

Sucedió que, pasando algún tiempo, volvió Roma a celebrar otro recebimiento al César, y 

no quedó ningún ciudadano que se olvidase de su tordo, y por todas las calles que pasaba 

hallaba tordos que le decían: «Dios te guarde, César Augusto». Llegando, pues, a la casa 

del pájaro rudo, en aquella ocasión no lo fue, porque, no se olvidando de su enseñanza, le 

dijo: «Guárdete Dios, vitorioso César». Enfadado ya el Emperador de tantos saludadores, 

volvió diciendo a los que le acompañaban: Horum salutatorum satis domi habeo; destos 

saludadores y que me den parabienes, bastantemente los tengo en casa; y como si tuviera 

natural juicio el enjaulado tordo, repitió al mismo tiempo que dijo su razón el César: 

Opera impensa perit; trabajo sin fruto, pues no se saca premio de mi enseñanza. Fue de 

suerte el gusto que le dio al César la razón dicha en tan buena oportunidad, que no sólo se 

llevó el tordo a su casa, sino que a su dueño le hizo grandes mercedes. Pues, volviendo a 

nuestro propósito, mi novel caballero me dio gracias, así por la libertad que le daba como 

por el ánimo que le había puesto, porque verdaderamente él estaba ayuno del misterio de 

la imagen. Y no me espanto, porque lo uno el temor y lo otro la poca experiencia que 



tenía de semejante pintura, no era mucho lo que era blanco le pareciese negro y 

cualquiera hormiga se le representase un elefante; que esto y más puede hacer la 

imaginación en una persona melancólica. En efeto, señor, sin que ninguno entendiese lo 

que pasaba, saqué a mi caballero del aposento y roguele que lo pasado, pues no tenía otro 

remedio, fuese enhorabuena; pero que para adelante pusiese emienda en sus pretensiones, 

negociando y tratando las cosas de otro modo. 

 

Y echando de ver que había de ser de cada día peor, por más que me desvelase en 

remediar las cosas, y que otro día le había de hallar en el aposento de mi ama, escogí por 

mejor partido dejar la comodidad que tenía, aunque era muy buena y de mucho provecho, 

por no verme en una prisión como la de Valencia, y sin culpa. 

 

Y esto mismo aconsejaría yo a los criados de los señores cuando viesen algún defeto en la 

casa y no lo pudiesen remediar sin detrimento de su honor o vida, o por algún notable 

inconveniente: que se salgan, despidiéndose de sus amos; que mejor es que los tengan por 

mudables y de poco conocimiento que no que vengan a pagar lo que ni pecaron ni 

tuvieron culpa, ni se hallaron en ello; que, en efecto, pagar por otros, estar inocentes y 

llevarlo de voluntad, es obra sólo para Dios, que pagó87 lo que no pecó y no pudo pecar, 

y no para los hombres, amigos de nuestra comodidad y provecho.  

 

En efeto, señor, yo me despedí de don Pedro, mi señor, fingiendo que me enviaban a 

llamar de mi tierra. Sintió mi partida y pagome más de lo que me debía. Lloró por mí y 

yo por él; que en verdad que tenía todo cuanto se puede desear en un buen caballero. 

 

Busqué con quien salir de Lisboa, y hallé unas mulas que salían de vacío para Toro. 

Concerteme con el mozo que las llevaba por poco precio… Pero ya es muy tarde; 

quédese mi jornada para otra noche. 

 

CURA. Dios se la dé muy buena, hermano, y mañana le espero en el mismo puesto. 

 

 

CAPÍTULO V 

 

Da cuenta Alonso de la jornada de Toro, y cómo entró a ser aprendiz de un pintor. 

 

ALONSO. Guardando su orden de vuesa merced, he venido aun más temprano de lo que 

suelo otros días. 

 

CURA. Yo le oigo de tan buena gana, que ya me parecía que se tardaba. Quedamos, 

hermano, en la jornada de Toro, ya puesto a caballo con su mozo de mulas: milagro 

grande verle salir como persona grave, con tan buena comodidad. Pero antes que 

pasemos adelante, dígame, por su vida, ¿oyó decir en qué vino a parar aquella señora de 

Portugal? 

 

ALONSO. Estando yo en Toro tratando con unos señores portugueses, me contaron 

maravillosas cosas acerca de lo que vuesa merced me pregunta; porque ya sin tener una 



vigilante centinela como yo era, pudo la dama, como aficionada, dar entrada a su querido 

galán, no reparando en el disgusto de su descuidado padre, siendo ocasión deste 

desconcierto el mal consejo de la sobornada mozuela a quien yo había profetizado en lo 

que había de venir a parar. Sucedió, pues, que una noche procuró esconderse en el jardín 

el enamorado mancebo, teniendo de su parte a la medianera de sus conciertos, siendo 

sabidora de todo la señora mi ama, con palabra de que había de ser su ligítimo esposo. Y 

confiada deste tan deseado contrato, en viendo sosegada la casa y a su parecer durmiendo 

al descuidado padre, bajó de su cuarto por una escalera que venía a dar en el aposento de 

don Pedro; y de allí, abriendo una reja que servía de puerta, entró en el jardin, adonde su 

amante la aguardaba, llevando en su compañía su fiel Acates. 

 

Este bajar a abrir y pasear de una parte a otra, no lo hicieron las dos con tanto silencio 

como las convenía; porque, o que del pisar con algún descuido, o el ruido de la ventana 

que se abría, hubo de despertar mi amo con algún sobresalto de un sueño que entonces 

soñaba, de que unos ladrones le estaban robando las mejores piezas de su vajilla. Dio 

voces, acudió gente, y hallando puertas abiertas, confirmó su sospecha. Llamose la 

justicia, mirose la casa y, bajando al jardín, hubieron de encontrar con los desgraciados 

amantes, que a no estar allí la justicia y tantos testigos, sin entenderse de persona alguna, 

mi señor diera cabo dellos (que, aunque en condición era un ángel, cuando se enojaba era 

terrible, y no era mucho en ocasión y agravio semejante). 

 

En efeto, la justicia tomó la mano de todo: llevose el caballero a la cárcel, depositóse la 

señora en casa de una su vecina, viuda, adonde por bien de paz se vino a casar con su 

amartelado al cabo de algunos días. A la mozuela causa de toda esta pesadumbre, por 

tercera la dieron ducientos azotes; a los demás criados, aunque sin saber el negocio, los 

echaron de casa, renovándose toda ella de nueva gente de servicio; y mi don Pedro, por 

hacer mal a los desposados y tener nuevo sucesor a su mayorazgo, de allí a poco tiempo 

mudó de estado,  casándose con una doncella noble. 

 

CURA. No me maravillo que un padre enojado haga estos estremos; pero prométole, 

hermano, que tengo lástima a la portuguesilla. 

 

ALONSO. Yo también confieso mi culpa; pero, pues se lo quiso y no pecó de ignorancia, 

tómese lo que de aquí adelante se hallare. 

 

CURA. Ahora volvamos a nuestro cuento. 

 

ALONSO. En efeto, señor, puedo decir a vuesa merced que el Cielo en esta jornada tuve 

muy de mi parte, y con la posibilidad posible llegué a la ciudad de Toro, una de las 

mejores que hay en Castilla la Vieja: abundante, rica, bien cercada, amigable sitio, 

famosa por su caudaloso y soberbio río, con quien vienen acompañados otros seis, que 

todos siete fertilizan la tierra y dan gran número de pesca a los naturales y estranjeros; 

demás por la gran cosecha que tiene de pan y vino y tanta diversidad de frutas, con que 

provee a muchos lugares y ciudades del reino: tanta es la abundancia que en ella se coge. 

 



Entretúveme dos días sin acomodarme, considerando qué orden tomaría de vivir, porque 

andar siempre de casa en casa sirviendo, ya de escudero, ya de mayordomo o paje, teníalo 

yo a mucho trabajo, pudiéndome arrimar a algún oficio que me diese de comer, pues 

suele decirse: «Quien ha oficio tiene beneficio»; siendo, como es, virtud grande 

sustentarse el hombre del trabajo de sus manos; que dello se precia el Apóstol, diciendo: 

Laborantibus manibus nostris; que es como decir: Comemos de nuestro sudor con el 

trabajo de nuestras manos. 

 

Esto imaginaba, cuando me hallé a la puerta de un pintor que en un portal de su casa 

estaba dibujando un cuadro de san Cristóbal. Detúveme en mirarle, y él, de verme con 

tanta atención, me preguntó diciendo de adónde era, qué buscaba y de qué vivía. Díjele 

yo el afición que tenía a su arte, cuán aficionado era a los pintores, el haber poco tiempo 

que había llegado a la ciudad y el estar desacomodado en aquella ocasión, buscando 

alguna persona a quien pudiese servir. «Como vos, hermano, gustásedes de estar en mi 

casa (replicó el pintor), os enseñaría el oficio; y habéis llegado en buena oportunidad, que 

no tengo aprendiz, y en su lugar os recibiré luego». Yo, que vi el cielo abierto y no había 

cosa que más por entonces desease, no me hice mucho de rogar; antes, agradeciendo su 

ofrecimiento, le di muchas gracias, ofreciéndome a servirle con la puntualidad, amor y 

afición que me fuese posible. 

 

Quiteme la capa y sombrero, como ya criado de casa; híceme una gran olla de cola para 

unos lienzos, aparejé los pinceles, molí unas colores, saqué aceite de espliego de nueces y 

linueso,88 bien como si ya estuviera metido en la obra, prometiéndome dentro de poco 

tiempo haber de ser un Ceugis, a cuyas pintadas uvas bajaron las aves a picarlas; o un 

Apeles, de cuya pintura el mismo Ceugis89 fue el engañado, llegando a la tabla para tirar 

un velo que parecía natural y no pintado, según estaba al vivo; o, ya de nuestros tiempos, 

el Mudo, tan estimado de la majestad del gran Filipo II; mas ¿qué hombre hay que no se 

engañe? Y más90 yo, que en desgracias podía dar quince y falta al más desdichado. 

 

CURA. Pues ¿qué tuvo con ese maestro? 

 

ALONSO. ¿Qué tuve, me pregunta vuesa merced? Mas ¿qué no tuve? Cuanto a lo 

primero, él era hombre de bien y bien intencionado, liberal, trataba su casa con muy buen 

orden; pero era mal pintor, discípulo que había sido de otro peor que él. ¡Mire vuesa 

merced con qué principios saldría! Persona era que me dicen que, pintando una imagen 

de la Purísima Concepción de la Reina del Cielo, pintándola con todos sus atributos del 

sol, luna, palma, ciprés, plátano, estrella, fuente y huerto, a cada cosa ponía su rétulo, 

diciendo: «aquesta es palma, esta es estrella, y aquél sol». Y con mucha justicia y acuerdo 

lo escribía: que aún está en litispendencia si el ciprés era fuente o la luna era plátano. 

 

Pues el bueno de mi amo pintó un día al sagrado doctor de la Iglesia san Jerónimo 

haciendo penitencia en desierto, y a su lado el león, y para que se le comprase alguno de 

los que acuden de las aldeas los jueves, colgó la imagen a la puerta. Los muchachos del 

barrio, como es natural suyo en viendo algo de nuevo allegarse a ver y dar su parecer en 

todo, como si se le pidieran o entendieran, en esta ocasión no hubo quien faltase, y 

mirando la pintura, decían unos a otros: «¿No veis el gato? 



 

¡Hola el gato!». Mi señor, que, por oír lo que decían estaba junto a la puerta, respondió 

mirándome: «¿Gato? ¡Aun no tan malo!: cerca voy para que sea león»; y a este tono iba 

lo demás que hacía. 

 

Otras veces la reina santa, santa Caterina, o la apostolada Madalena salían pintadas de sus 

indignas manos, con sus insinias del modo y suerte que suelen de ordinario pintarse: a la 

una con su rueda y espada en las manos, y a la otra con su vaso; pero aplicaba los dedos y 

manos a lo que habían de tener, que, si no era por milagro, no era posible se tuviesen. 

 

Sacaba yo de lo que allí vía cuánto importan los buenos maestros, la buena dotrina, la 

larga experiencia, pues no todos son san Agustin, que por sí solo con su divino ingenio 

alcanzó lo que otros en muchos años aprendiendo y estudiando no pueden ni les es 

posible; ni ya me maravillo de lo que de ordinario se suele decir alabando la habilidad y 

saber de uno: «De Fulano bien se puede fiar y pedir cuanto quisiéredes, pues es dicípulo 

de tal maestro»; mas el mío no tenía lo uno ni lo otro, porque era adocenado, y con ser 

como era, ganaba de comer, mostrándose en esto, como en todo, la providencia del 

Señor, que da a cada uno, conforme su posibilidad y fuerzas, lo que ha menester. 

 

CURA. Hermano, si todos fuesen de un gusto, de una voluntad y un parecer no habría 

diferencia entre buenos y malos, entre lo muy perfecto y razonable. 

 

ALONSO. Acuérdome que un día sacó Panarra una danza de filisteos, y él hacía la figura 

de Sansón y traía en su mano la quijada de un jumento, y después de haber danzado todos 

juntos y hecho sus mudanzas, Sansón, representando su figura con la quijada, hería a los 

danzantes, como si los matara verdaderamente; y luego, para alivio de su cansancio y 

trabajo de la batalla de sus enemigos, alzando la vitoriosa quijada del pesado animal, 

bebía de una fuente que tenía dentro hecha, pero en lugar del agua que había de salir, era 

vino tinto. Estaba presente con el alcalde el cura de la aldea, grande teólogo, y enojado 

contra Panarra, le dijo: «Pare la danza, que es herética; porque de la quijada del animal no 

salió vino, sino agua: que el vino no lo bebió Sansón en toda su vida». Sonriose Panarra 

y, mirando al cura, le respondió: «No se meta en eso, pues sabe poco y no echa de ver la 

providencia del Señor, que da a cada Sansón lo que ha menester: a mí el vino, y al otro el 

agua». 

 

Sentía yo estas cosas de mi señor en el alma, y quisiera que las imágines o no se pintasen 

o fuesen muy buenas; y no quedaba por decirlo, aunque sin provecho, no sirviendo más 

de que se enojase conmigo, diciéndome algunas palabras no de poco peso y 

consideración. 

 

Tenía costumbre de pintar la casa otomana, los emperadores romanos, los dioses de los 

antiguos; y yo entonces, sin tener respeto a lo que le debía, con algún género de 

atrevimiento reprehendía su trabajo y la vana curiosidad de algunos, diciéndole: «En 

verdad, señor, que no tanto me admiro de que vuesa merced pinte al Soldán, a Rosa su 

mujer, a Bayaceto, a Nero, a Julio César, a Júpiter y a Venus, sino de que haya tantos que 

los compren, adornando sus salas y aposentos con figuras, que, por lo menos, los 



representados son tizones del Infierno, ejemplo de maldad, la misma soberbia, 

deshonestidad y torpeza. ¿Qué mejor adorno y pinturas que las de unos mártires, 

ermitaños, apóstoles o vírgines? Y, si de otro género, una casa de Austria, unos príncipes 

católicos que vivieron y murieron como cristianos, dejando fama y nombre de nuestra 

sagrada religión, que tuvieron. Celebre el persa, el africano, el indio a los de su nación, y 

estese Bayaceto y Amurates en Constantinopla, corte de los secuaces de Mahoma». 

 

Sí que nuestra florida España siempre ha tenido y tiene de presente varones ilustres, 

famosos en armas y letras, y es razón no se olviden, sino que su fama y nombre se 

eternice; que desto sirven las imágines y retratos que agora usamos, y no como sentía 

aquel mal emperador Constantino, perturbador y enemigo de la Católica Iglesia. Pero yo, 

señor, no me maravillo de que se pinten cuadros de la historia de Jarifa, de la Otomana, 

de Celín91 y de Gazul, porque, en efeto, la codicia puede esto y mucho más; pero que 

haya quien los compre, y que haya tan malos gustos que los tengan en sus cuadras y 

aposentos, de eso me espanto. 

 

Desterró la majestad del santo rey Felipo Tercero la mala semilla destos agarenos, y mi 

pintor no acababa de olvidar sus retratos: cosa de gran importancia; tiempo, colores y 

lienzo mal gastado. Pues en verdad que no quedaba por decirlo, y de suerte que, enfadado 

conmigo, me dijo más de lo que debía oírle, principalmente porque una vez pintando el 

rostro de la Reina del Cielo, le matizaba con colores tan obscuros y pardos, que 

verdaderamente más parecía india o etíope que rostro de señora hermosísima, como lo 

fue la sagrada Virgen. Enojado yo con él, le dije: «Mire vuesa merced que está engañado; 

que la Madre de Dios, señora nuestra, no fue morena, sino blanca, y el rostro que vendrá 

a sacar de su mano no sólo no será moreno, sino negro y muy atezado». 

 

CURA. ¿Qué dice, hermano? Luego ¿nuestra Señora no fue morena? ¿No ve que esta es 

común opinión de todos y que está así recebido? 

 

ALONSO. Por ser cosa que me ha costado mucho estudio y trabajo el buscarlo, aunque 

en otra parte lo he dicho, por ser opinión, y la más verdadera, óigame vuesa merced, que 

gustará de oírme. 

 

CURA. Ya le escucho atento. 

 

ALONSO. Cuanto al primer fundamento, ha de saber vuesa merced que si muchas 

imágenes de la santísima Virgen han aparecido morenas, ha sido la causa el tiempo y 

humedad de la tierra donde los católicos las enterraron por miedo de que las sacrílegas 

manos de los moros no las maltratasen; porque no se puede entender que pintor alguno 

diese tal matiz, tan moreno como algunas tienen, como la imagen de Atocha de Madrid, 

de Guadalupe, de Monserrate y otras semejantes; demás que la esperiencia nos enseña 

que acabado de dar el lustre y barniz al rostro de algún santo, está con una blancura 

notable, y después, al cabo de dos o tres años, va perdiendo aquel blanco, declinando más 

al color moreno. Y si es hermosura el ser blanca y rubia una mujer, ¿quién duda sino que 

la que jamás tuvo defecto ni en cuerpo ni en el alma, había de tener y guardar en sí lo más 

perfecto y hermoso de las criaturas? Va dando señas la Esposa a las hijas de Jerusalén de 



su querido y amado Esposo, y contando sus gracias y hermosura, las dice: «Mi amado es 

blanco y rubio». Luego, si es en los hombres parte de perfección la blancura, ¿con cuánto 

mayor título será en una mujer? Y si el hijo muy de ordinario se parece a la madre, como 

la que es hija al padre, ¿quién más hermoso que Cristo señor nuestro? Y, por el 

consiguiente, ¿quién más bella y hermosa que su bendita Madre? Y lo cierto es que no 

fue morena, sino blanca, esta divina Señora. 

 

Aquellos soldados y capitanes del general Holofernes, mirando la perfección y hermosura 

de la santa viuda Judich, tratando entre sí y comunicando el mucho interés que se les 

siguía de hacer guerra y destruir a los de aquel pueblo de Betulia, decían: «Cuando esta 

gente no tuviera más de tener tan hermosas mujeres, era bastante causa para que 

viniésemos contra ellos y los echásemos de sus casas para más libremente gozarlas». 

Pues si Judich, figura de nuestra gran Señora, defensa y amparo de todo el humano linaje, 

más fuerte y valerosa que esotra matrona de Betulia, que no a Holofernes, sino a la 

infernal serpiente quebrantó la cabeza, ¿qué hermosura la conviene tener? 

 

Y sabemos por experiencia cada día que los alemanes y flamencos son blancos y rubios 

por la mayor parte, por habitar en región tan fría; por el consiguiente, lo han de ser los 

judíos y hijas de Jerusalén, pues también en aquella tierra hay nieves y hielos, y por el 

mes de marzo muy buenos fríos. De aquel malo y desobediente hijo Absalón cuentan las 

divinas letras que su hermosura era por estremo, y que sus cabellos de oro eran adorno a 

las damas de su reino, aunque para él fueron destruición y remate de sus días. Pues si en 

el desobediente fue tanta la hermosura y rosado color, en ésta (ejemplo de humildad y 

obediencia) ¿por qué no había de ser más blanca que las azucenas, con quien es 

comparada, y más rubia que el sol, de quien está vestida, símbolo de la pureza y 

virginidad y honestidad? 

 

Esta blancura y ser blanca la santísima Virgen la viene de derecho, por ser, como es, la 

más casta, la más honesta y más santa de las mujeres, más pura y limpia que los cielos. 

Dejo aparte que siempre que se ha aparecido esta serenísima Señora a los santos ha sido 

vestida de blanco: señal que la blancura es el color que más la agrada. 

 

CURA. Repare, hermano, que se atribuyen a la Madre de Dios aquellas palabras: Nigra 

sum, sed formosa; negra soy, pero hermosa, sacando algunos deste lugar haber sido 

morena. 

 

ALONSO. A eso, señor, puedo yo responder de otro modo; porque, dejado aparte los 

muchos sentidos y explicaciones de los doctores sagrados, a quien se les debe todo 

respecto y reverencia, no será fuera de propósito decir: Nigra sum, sed formosa; negra 

soy, pero hermosa: de casta soy de pecadores, a quien la culpa hizo negros, afeando la 

hermosura de sus almas; pero yo no soy como ellos, porque en mí nunca hubo culpa ni 

mancha de pecado, porque soy toda hermosa. 

 

Demás desto, en el capítulo primero de los Cantares, página 1, columna 1, casi alude a 

este sentido, diciendo: Nolite me considerare, quod fusca sim, quia decolorauit me sol; 

no me consideréis como a los demás hijos de Adán, de quien todos han salido con 



manchas de pecado; pero yo voy por otro camino, porque el sol me dio resplandor y 

lustre, purificando y apartando de mí todo lo que era fealdad, obscuridad y sombras. 

 

Llámase la sagrada Virgen escogida como el sol y hermosa como la luna; y si ha de 

parecerse al sol y a la luna, fuerza es que sea blanca, pues la hermosura de la luna en ser 

blanca y clara consiste, como la del sol en ser claro y resplandeciente; que por eso suele 

decirse que en dos meses del año suele estar la luna más hermosa: en el de enero y en el 

agosto, porque en el uno con la frialdad del invierno no se exhalan vapores de la tierra, y 

en el otro con el calor del tiempo se consumen. Alaban mucho las divinas letras las 

muchas partes de la belleza que tenían Ester, Judich, Michol y Abigaíl, y de ninguna 

dellas se dice que fuese morena; que, a serlo, sin duda ninguna se dijera. Dirán algunos 

que tiene fuerza y hace ley la común pintura que se suele guardar de muchos pintores, 

que pintando a la Virgen nuestra Señora, la pintan no blanca, sino muy morena. 

 

CURA. Y ¿qué responde a eso? 

 

ALONSO. A eso puedo responder que también pintan al glorioso san Josef, padre 

adoptivo de Cristo señor nuestro, junto a la Madre de Dios en su virginal parto y en la 

huida de Egipto; y píntanle con tanta barba, tan viejo y cano, que su rostro parece de más 

de ochenta o noventa años; tan consumida y arrugada la cara, que más estaba para 

descanso y regalo un hombre de sus días que para los trabajos de un largo camino; no 

siendo así, pues el sagrado Evangelio le llama varón, y en buen latín, conforme se 

destribuyen las edades, la edad de varón y su tiempo viene a ser cuando llega a treinta 

años; porque a los cincuenta se llama hombre, y de allí adelante viejo; y a serlo el 

santísimo Patriarca, llamáraselo el sagrado texto, como lo dice de santa Isabel y del santo 

viejo Simeón, y de otros muchos de quien por estenso refiere la historia los años de su 

edad. Pero paréceles pintar así al virginal y santo esposo de nuestra Señora, no porque 

fuese viejo, sino por la honestidad de la Madre de Dios, como si fuera menester mocedad 

o vejez en los templos que tan propios eran del Espíritu Santo, en quien tan 

particularmente como en propia casa y morada asistía y jamás se partió della; dejado 

aparte que una doncella de tan poca edad no se había de casar con un hombre de tantos 

años, tan imposibilitado a llevar los trabajos que tuvo Cristo nuestro Salvador en su 

sagrada niñez. 

 

Y porque no sea todo decir razones aparentes, sino que vaya con más fundamento, 

conforme al modo de los juristas, que quieren que siempre se hable trayendo y alegando 

una ley en confirmación de lo dicho, refiere Nicéforo Calisto, en el libro 1, capítulo 40, 

que Cristo señor nuestro fue moderadamente rubio, que es como decir castaño, como lo 

fue su santísima Madre, y dícelo así Sotomayor, catredático de prima de la universidad de 

Coimbra, Sobre los Cantares, en el tomo 2, fojas 992, en la coluna segunda, en el fin 

della; y Dionisio Cartusiano, en el Libro de las alabanzas de la Virgen señora nuestra, en 

el capítulo 39, dice que el cabello de la Madre de Dios era rubio, sus ojos zarzos, las cejas 

negras y arqueadas, la nariz aguileña, labios colorados, dedos y manos largas. Y, por el 

consiguiente, si el cabello era rubio no había de ser morena, porque fuera deformidad y 

no dijera con la hermosura que había de guardar con las demás partes; y las damas que 

vemos con el cabello de oro siempre tienen el color del rostro blanco y encarnado. Y esto 



mesmo dice el padre Viegas en el capítulo 22 del Apocalipsi, tratando de la hermosura de 

nuestra Señora. San Epifanio, referido de Nicéforo, en el libro segundo, capítulo 23 de la 

Historia eclesiástica, escribe que la sagrada Virgen fue de mediana estatura, ni 

melancólica ni risueña, y de un resplandor sobrenatural, como el de Moisés y Judich, y el 

color como de trigo. Y este color, como dice el padre Barradas en el tomo primero de sus 

Concordias, en el libro 6, capítulo 9, a fojas 294, en la columna 1, en el medio della, que 

con penitencias que hizo de ayunos y otros santos ejercicios (adquiriendo nuevos 

merecimientos aquella Señora, que siempre estuvo llena de gracia, como se lo dijo aquel 

celestial embajador), el color, que de suyo era muy agradable, le volvió en otro color, 

pálido, macilento y amarillo; y esto debe de ser el color de trigo que dicen haber tenido su 

celestial rostro, porque grano o espiga de trigo dice con una amarillez como tostada algo 

y subida de color. Y las que por alguna enfermedad y pasión del hígado tienen alguna 

especie de tiricia, aunque hayan tenido el color del rostro encarnado, se les vuelve en 

otro, a modo de un dorado muy claro, mezclándoseles mucha cantidad de cólera con la 

porción de la sangre; y desta suerte pudo ser que por la poca salud, entrando ya en edad la 

Reina del Cielo y tratando ásperamente su delicado y virginal cuerpo, mudase el color de 

su cara, de rosicler que era, en un trigueño tostado. 

 

No es bien le canse a vuesa merced agora en decirle por estenso cuál sea el mejor 

temperamento de los cuerpos humanos, por no enfadarle con muchas disputas; pues 

según la dotrina de Galeno, en su segunda parte De temperamentis, capítulo 1, muestra 

que los blancos y rubios son de mejor condición que todos los otros, y que son afables, 

piadosos, amigos de hacer bien; y, conforme a esto, así teníamos necesidad que fuese la 

que siempre había de ser abogada nuestra. Y es cosa natural en Dios hacer y disponer las 

cosas con suavidad y amor; de modo que a su santísima Madre no la había de criar 

flemática ni melancólica, como lo son los que tienen el color moreno (como Galeno 

afirma en el libro que escribió Quod animi mores sequantur corporis temperiem; que las 

costumbres corresponden a la templanza del cuerpo), y aunque esta regla no podía valer 

por ser esposa del Espíritu Santo y de mayor gracia y sabiduría a los ojos de Dios que 

criatura jamás hubo ni habrá en el cielo ni en la tierra, y la verdadera sabiduría y 

prudencia está en saber cada uno refrenar sus pasiones y no dejarse llevar de su natural 

inclinación; y así, dijo el Poeta: Sapiens dominabitur astris, que el hombre cuerdo y sabio 

tendrá dominio sobre las estrellas. 

 

CURA. En verdad que me ha dado contento su opinión, y que de aquí adelante la he de 

tener por la más verdadera; pero prosigamos con nuestra jornada. 

 

ALONSO. No había persona de más noble condición que mi amo, pues con reñir los dos 

todos los días siete o ocho veces, toda nuestra pesadumbre se acababa de suerte como si 

cosa alguna no hubiera pasado. No sé yo si por echar él de ver que en cuanto le decía 

llevaba mucha razón y justicia; que esto de tratar verdad siempre parece que obliga al 

hombre de menos término; dejado aparte que él y su mujer me tenían particular afición, y 

nuestras riñas eran como entre padres y hijos, adonde no es necesario intervenir autoridad 

de terceros para poner paz, porque como si toda mi vida me hubiera criado con ellos, así 

me tenían, y jamás hallé gente que más merced me hiciese; que como yo era de tan mal 

natural que cuanto mal me parecía nunca guardaba respeto y sin tener polilla en la lengua 



lo decía a las claras, topase donde topase, muchos de los desabrimientos nuestros era yo 

la principal causa; que a nacer mudo, cupiera con todos y hubiérame ahorrado de hartos 

trabajos. 

 

CURA. Harta impertinencia me parece ésa, sino dejar correr el agua por donde quisiere; y 

si su amo pintaba bien o mal, dejarle: diérale a él de comer, y allá se lo hubiera con su 

oficio. 

 

ALONSO. Ya yo soy diferente de lo que solía, ni es necesario llevarme a la casa de los 

podridos: puente tengo de ser y dar paso por mí a cualquier pasajero, imitando al espejo, 

que a cuantos a él se llegan a todos hace cara, sino es que, falto de memoria como el 

ciervo, vuelva a dejar tan buen propósito y a ser peor de lo que antes era. 

 

CURA. Cuénteme, hermano, esa fábula. 

 

ALONSO. Andaba en un ameno soto un grande y poderoso ciervo con un hijuelo 

cervatillo suyo; y estando en lo mejor de su gusto, cuando más descuidados estaban 

acertó a pasar por allí un perrillo con más ruido de ladridos que tenía de cuerpo. Oyole el 

ciervo y, temeroso, olvidado de la buena comodidad que allí tenía y de la abundante 

yerba que dejaba, arrancó a correr con tanta ligereza que hacía ventaja al viento; y el 

hijuelo, viendo correr al padre, no descuidándose de ir en su siguimiento, no le perdió 

pisada. Cansados de correr, volvieron la cabeza y vieron cuán seguros estaban en la 

soledad del bosque, y que si alguna cosa se movía, era alguna hoja de los árboles 

meneada del fresco airecillo que la movía, o algún pajarillo que, mudando sitio, saltaba 

de uno en otro ramo. Viendo que estaban seguros y la poca ocasión que habían tenido 

para tan gran alboroto, dijo el cervatillo: «Padre, no poco maravillado estoy de cuán para 

poco seamos dos animales tan grandes y tan ligeros como naturaleza nuestra madre nos 

ha criado: ¿por qué razon o en qué ley cae que a un ladrido de un guzquejo, como si 

viniera algún príncipe con lebreles y ligeros galgos en nuestro seguimiento, no de otra 

suerte hayamos tenido el alboroto? Dos leguas habemos corrido sin parar un punto, y 

sabido por quién: por un perrillo, que yo, con mi poca fuerza, de una coz que le diera le 

quitara la vida. ¿Solos fuimos nosotros los desgraciados? ¿A nosotros nos negó la 

naturaleza lo que concedió a los demás animales, siendo corta para los de nuestro género? 

No por cierto: diole al jabalí colmillos, uñas al león y dientes, al águila el encorvado pico, 

al caballo ligereza y pies fuertes, y al toro cuernos como a nosotros, con que nos 

defendamos. Cortedad es nuestra, teniendo dos tan fuertes ramos en la frente, y cada uno 

con cuatro o seis agudas puntas, no defender con ellas nuestro partido y siquiera mostrar 

al que nos ofende alguna resistencia, y no, en oyendo menearse una mosca, correr y más 

correr, como si no tuviéramos armas muy bastantes para vengarnos de nuestros enemigos. 

Si muerde el perro a un jumento, ¿no le tira una coz? La simplicilla abeja ¿no clava su 

aguijon? Pues ¿por qué no haremos nosotros alguna defensa?». 

 

Oyole el padre y, considerando sus razones, le dijo: «Razón tienes: remediarse ha para 

adelante; que el no caer en las cosas muchas veces es causa de grandes yerros. Vámonos 

a nuestro antiguo sitio, que allí podremos estar con mayor comodidad y regalo». 

 



Volviéronse los dos por su camino, mas no anduvieron mucho, cuando, atravesando una 

fugitiva liebre, fue causa de menearse unos ramillos que por humildes besaban la tierra. 

Oyolo el viejo ciervo y, en oyéndolo, nunca disparada saeta pasó por el aire más ligera 

como él corrió por las espesas matas, con el hijuelo que le seguia, hasta que ya de correr 

cansados, más por fuerza que de voluntad, hubieron de detenerse; y corrido el cervatillo 

de la cobardía que mostraban, quejándose, le dijo a su padre: «¿Cómo es posible que tan 

presto pongamos en olvido los buenos propósitos que teníades? ¿No sois vos el que poco 

ha me distes palabra de haberos de enmendar, poniéndoos en defensa de los que os 

hiciesen algún agravio?». «Así es verdad (respondió el ciervo); que una mala costumbre 

con dificultad se olvida: estoy hecho a correr, a no esperar ni resistir a cosa que viene tras 

mí. No me puedo detener, tengo por más seguro el huir: no tienes qué decirme; que, 

aunque más me digas, no te ha de ser de provecho». 

 

Clara, y bien clara, está la aplicación; no será menester comento, señor licenciado, ni 

maestro que explique lo que quiere decir la sentencia: todos los días hacía examen de mi 

conciencia, proponía de enmendarme y, como mal penitente, volvia a mi antigua culpa, 

sacando de ella aborrecerme, cobrar enemigos, tenerme por hablador y no sacar yo 

ningún provecho. 

 

CURA. Por necio tendría yo a un hombre que conoce su falta y no pone enmienda, 

teniendo entendimiento bastante para irse a la mano y corregir sus yerros. 

 

ALONSO. Dice vuesa merced muy bien; pero en mi favor también hay bastantes razones 

que acreditan mi natural inclinación; y la primera y principal será ser bueno y piadoso mi 

intento; y si decía o reprehendía, era movido de caridad, justo celo y con ánimo de hacer 

algún fruto, sirviendo a Dios con buenos consejos; bien como lo que vi en una ciudad 

deste reino un sábado de Cuaresma a un predicador famoso, predicando a los regidores y 

justicia della, en esta forma: Como los caballeros y justicia a quien tocaba el gobierno de 

la ciudad no podían asistir los viernes de Cuaresma a oír la palabra de Dios, por estar 

ocupados en sus ayuntamientos y juntas de gobierno, señalaron los sábados, en que se 

determinó se les predicase aquel día, nombrando para esto los mejores predicadores que 

en aquella ocasión florecían, así de los conventos como de la iglesia catredal de la ciudad, 

donde estaban predicando por su orden al que le cabía aquella semana. 

 

Cúpole la suerte a un prebendado de la santa Iglesia, persona tan docta como virtuosa y 

tan discreta como prudente: predicó un admirable sermón, con elegante lenguaje, 

admirables comparaciones, mucha Escritura, bien a propósito traída; y reprehendiendo 

algunas desórdenes del mal gobierno, dijo: «No poco me maravillo, ¡oh ciudad ilustre!, y 

no sé si diga que no doy crédito a semejante yerro como me han dicho. Si el celo de 

aumentar las rentas de los proprios es desordenada codicia, si es no haber advertido en los 

inconvenientes que se siguen, remedio tiene, como confío que se hará para adelante. Es el 

caso hanse proveído y nombrado pesadores de la red del pescado, con tal aditamento, que 

estén obligados de dar cada año ocho ducados por la merced que se les ha hecho del 

nombramiento, y con esta carga usan del oficio que se les ha dado. Pregunto, señores, 

este dinero ¿de dónde ha de salir? ¿Quién lo ha de pagar? Pues ¿cómo? ¿Trabajar todo un 

día y sin premio de su trabajo? ¿Quién nunca vio pagar censo sin propriedad, sin 



provecho ni usufruto de lo que posee? ¿No basta el mal nombre de los pesadores y 

carniceros sin que se les dé ocasión para mayor daño?». 

 

Acabó su sermón, y los señores regidores miraron el negocio con tanta prudencia y 

atención, que salió luego decretado se les diese el nombre de pesadores a los que lo 

tenían, sin llevarles por ello cosa ninguna. 

 

Desto sirve el tener quien vaya a la mano al mal orden, quien avise de los descuidos que 

hay en la república; que muchas veces por una buena amonestación y aviso se pone 

remedio y enmiendan faltas que cada día fueran en mayor daño a no haber quien las 

estorbase y reprehendiese. Esto mismo era lo que a mí me movía con todos mis amos; 

pero salíame al revés mi pretensión, que los sin ventura no habían de nacer. Los unos se 

enfadaban de mis razones, y en lugar de darme gracias por mis avisos, me volvían malas 

palabras, y la de menos ofensa era la de habladorcillo, palabrero de poco seso y menos 

asiento, dándome en cara con las casas que había mudado (que verdaderamente no podía 

saber quien había sido el coronista de mi vida y milagros, o yo quién era lo debía de traer 

escrito en la frente, pues en cualquier ciudad que llegaba luego me decían: Alonso, el 

mozo de muchos amos). Lo mesmo me decía mi señor pintor; que aunque recebía dél 

obras como de padre, también hacía de las suyas y me daba del pan y del palo, por 

ventura para obligarme a que hiciese lo que hice quizá, y aun sin quizá, movido por el 

común parecer ordinario, que dice: «No te diré que te vayas, mas harete obras con que te 

despidas»; que para un criado que no es nada lerdo no ha menester catredático que se lo 

explique y declare, y a su falta comento por donde lo pueda entender. 

 

Caí en lo que pretendía; conocí sus cartas y, ganándole por la mano, un día que nos vimos 

a solas le pedí con algún sentimiento me diese licencia, porque me habían enviado a 

llamar de Segovia unos deudos míos, personas ricas y que podían favorecerme. Fingió 

con algunas muestras pesarle de que le dejase; llamó a su mujer, contola lo que conmigo 

le había pasado, cómo quería dejarlos, y de la jornada de Segovia. «No son esclavos los 

criados (respondió mi señora): si él gusta de irse, no hay más de pagarle lo que se le 

debiere, y a la bendición de Dios; que ni a él le faltará dónde estar, ni a nosotros otro 

aprendiz que nos sirva con voluntad y amor». «Bien cierto es lo que vuesa merced dice 

(la respondí); y aunque no estoy concertado, sino que hasta agora he sido mal aprendiz, 

pues he tenido y servido, como dicen, siete oficios, aprendiz, oficial, despensero, criada y 

criado, mayordomo y escudero, suplico a vuesa merced se me dé algo para ayuda de mi 

camino;  ciudad, no tengo con qué, si vuesa merced o mi señor no me socorren». «Seis 

meses ha que me servís (dijo el pintor), y por voluntad que os he tenido, aunque no os 

debo nada ni oblígación de pagaros, pues no lo ganábades, tomá esas dos docenas de 

reales, y Dios os haga bien». Recibí mi moneda, diles las gracias, y tomando mi poca 

ropa (pues, por la misericordia del Señor, de ordinario andaba como el caracol, y para 

mudarme de un barrio a otro no había menester ganapanes), seguro de polilla y de 

ladrones (pues si no me desnudaban no me podían hurtar la ropilla), salí de Toro para la 

ciudad de Segovia, pareciéndome que en ella, por su noble y caudaloso trato, hallaría 

alguna comodidad en que ganar de comer, por haber oído decir que era verdadera madre 

de forasteros y que, como tan rica, a todos ampara y recibe con amigables brazos. 

 



Los dineros que llevaba eran pocos, porque aunque yo, siendo aprendiz del pintor, había 

hecho algunas figurillas a ratos perdidos y me bandeaba, con mi poca habilidad, pintando 

alguna vez la pelea de Hércules con la serpiente de siete cabezas, otras veces a santa 

Marta con el dragón y al apóstol san Bartolomé con el diablo atado con una cadena, 

pinturas para algunos labradores, como las de Apeles, y a cuatro reales no eran vistas ni 

oídas (que en esto, como en todo, se ven las maravillas del Cielo, que todo se apetece, 

todo se vende, y ninguna cosa se deja de hallar dueño, por mala que sea). 

 

CURA. ¿Qué quiere, hermano? Ojos hay que de lagañas se enamoran. 

 

ALONSO. A ese propósito me acuerdo que conocí un gentilhombre de buen talle, bien 

entendido y muy galán, casado por sus desdichas con una que se preciaba de muy dama, 

aunque para decir verdad, no tenía cosa para poderlo ser; porque si tenía el no ser gruesa, 

era tan por estremo de flaca, que para cimenterio de huesos nada le faltaba; crecida de 

cuerpo, algo espesa; sus ojos, aunque hundidos, no tanto que de ordinario no tuviesen 

algún arrope; tan tierna de años, que nos eran mas de cincuenta y nueve; tan bien 

acondicionada, que entre sus vecinas y ella jamás faltaron pleitos, no teniendo un día de 

paz. Mirábala el bueno de su marido y con la paciencia del pacífico Job la decía: «Mirad, 

mujer, hombres hay que de lagañas se enamoran, y yo fui el uno dellos». 

 

Así eran los compradores de mis pinturas, ellos iban contentos y yo lo quedaba mucho 

más con la miseria que me dejaban, con que vine a allegar algún dinerillo, que, con lo que 

me dio mi amo, fue ayuda para ponerme en camino sin pedir nada a nadie. Sentíame 

recio, de buena disposición y ánimo; el tiempo me favorecía: era enjuto, no demasiado 

caluroso: ocasión para que no buscase cabalgadura, fiado en mis pies, pues en hacer las 

jornadas no muy largas podría atreverme a cualquier camino. 

 

Con esta buena determinación salí de Toro, sacando para mi provisión lo que me pareció 

ser necesario y que no fuese de mucho peso y no me fuese estorbo, valiéndome mi cuatro 

días; que, como ya no era niño, era menester, pues (aunque poco a poco caminaba) no 

podía dejar de sentirlo. De modo que cuando llegué a Santa María de Nieva me di por 

vencido, porque ni atrás ni adelante no podía dar paso, sintiendo con esto un demasiado 

calor en mí, como si me amenazara una gran calentura. Temeroso, no quise salir de la 

villa a pie; y ansí, viendo que salían unas panaderas para Segovia, me concerté con una 

para que me trujese a caballo hasta la ciudad. Trújome por cinco reales que la di, 

trayéndome hasta la Virgen de la Foncisla, donde quise quedarme para adorarla, dándola 

gracias de haberme Dios traído a su santa casa. 

 

Mas, pues ya es tan tarde y vuesa merced está, con tan justa razón, enfadado de oírme, 

quédese mi viaje de Segovia para mañana; que yo sé que me acordaré de acudir al puesto. 

 

CURA. Prométole que le oyera otras dos horas de muy buenagana; pero, pues gusta de 

recogerse y ya es hora, váyase a buenas noches y veámonos mañana. 

 

 

CAPÍTULO VI 



 

Cuenta Alonso la jornada de Segovia, y cómo entro a servir a un peraile. 

 

CURA. Ya veo, hermano Alonso, cuánto cuidado tiene, y conozco la obligación en que 

estoy. En Segovia quedamos; no se pase el tiempo, prosiga con su viaje. 

 

ALONSO. Quedé, señor, en el sagrado templo de la Madre de Dios de la Fuencisla, 

sagrario edificado en honra de la milagrosa imagen que en sí tiene con limosnas de todos 

los ciudadanos de Segovia, por tener, con justa causa, particular estima y reverencia con 

esta sagrada imagen, patrona suya. 

 

CURA. Ya yo tengo noticia de sus grandiosos milagros; y, pues en su santa ermita 

estuvo, cierto es que sabría muy por estenso el milagro de la judía, de quien, antes que 

pase adelante, recibiré mucha merced me le cuente. 

 

ALONSO. El caso fue tan grande, que, aunque ande impreso en algunos libros, 

verdaderamente es digno de que todos le sepan; y pues vuesa merced gusta de oírle, diré 

breve y sucintamente cómo le leí en la tabla que está en el mesmo templo de la Virgen 

nuestra Señora, en esta manera:  

 

El año de mil y ducientos y treinta y siete, reinando en Castilla el rey don Fernando, que 

por sus heroicas y santas virtudes fue llamado el Santo, en este tiempo hubo en la ciudad 

de Segovia una noble y principal judía llamada Ester, rica, discreta y hermosa, y tanto, 

que de su belleza aficionado un caballero, la comenzó a solicitar por todas las vías y 

modos que le fue posible, paseando su calle de día y de noche, y ya que no del corazón de 

su dama, sacando centellas de los pedernales de su puerta con el correr y brincar de su 

caballo; mas Ester, que de semejantes cosas no hacía caso, daba de mano a los paseos, 

músicas y desvelos de su loco amante. 

 

Era casado el caballero, y con mujer celosa. Sabidora ya de los nuevos amores de su 

marido, movida más por sospechas que de razón y justicia, ciega de enojo y rabiosa de 

celos considerando que su marido, estimándola en poco, la dejaba por una judía, se fue 

con otros deudos y conocidos suyos en casa del Corregidor de la ciudad, y ante él la 

acusan de adulterio, y juntando a su querella otros sobornados y falsos testigos (que no le 

faltaron; que déstos siempre ha habido en el mundo abundancia), se hizo cabeza de 

proceso contra la inocente y hermosa Ester de mala, deshonesta y adúltera; la cual, como 

no tuviese quien la diese favor (pues su marido era ya el mayor contrario, y sus mesmos 

deudos y más cercanos parientes los que la perseguían, como en negocio que tanto tocaba 

en su deshonor y honra), fue condenada a despeñar: género de muerte más usado en 

aquellos tiempos, porque entonces no acostumbraban a apedrear las adúlteras conforme a 

las leyes que en Jerusalén solían guardar los judíos, y ya, como república de menos gente 

de la que solía ser, acomodábase con este género de castigo. 

 

Trujeron por las calles acostumbradas a la inocente culpada, hasta que llegaron al lugar 

del suplicio, que era lo más alto de unas peñas llamadas Grajeras, por los cuervos que a 

ellas se recogían, cuya altura, aunque era mucho mayor de lo que agora parece, por 



haberse desgastado grandes pedazos de aquellos riscos, ya con el tiempo, que todo lo 

deshace, ya con las muchas aguas y humedad que tienen en sí siempre… Y por 

curiosidad mía, la altura que ahora permanece la hice medir: y tiene sesenta y dos varas, 

que, contadas a tres pies cada una, como miden los albañiles, hacen ciento y ochenta y 

seis pies; demás que, fuera de ser tan altas estas peñas, salen tantos pedazos y puntas 

afuera, que no era posible llegar al suelo ninguna persona que cayese de arriba sin llegar 

hecha pedazos. Aquí, pues, en lo más alto destos riscos, pusieron a la afligida dama con 

sola una alcándora blanca, que era como camisa, atadas sus manos atrás, su madeja de 

oro suelta al viento, atados sus pies con una gruesa soga, rodeada de verdugos para 

arrojarla, todo el campo y los caminos llenos de gente, codiciosos todos de ver un tan 

lastimoso espectáculo y esperando ya el fin de su vida. 

 

Mas quiso su buena dicha y suerte que al tiempo que iban a arrojarla alzase los ojos Ester 

hacia la iglesia mayor (que entonces estaba junto a los reales alcázares, y venía a estar 

frente a frente de adonde ella estaba), y alcanzando a ver una imagen de la Madre de 

Dios, señora nuestra, que hoy es de la Foncisla, y estaba en un nicho de la puerta de la 

santa iglesia, movida de una celestial inspiración y divino auxilio, mirando a la Reina del 

Cielo, la dijo desta manera, con fervorosa fe y voz alta, que la oyeron muchos: «Virgen 

Santa María, como valéis a una cristiana, valed a una judía; y pues eres, Señora, amiga de 

limpieza, mira mi inocencia y el peligro en que estoy: socórreme, Señora, que si me libras 

deste presente trabajo en que me veo, toda mi vida gastaré en tu servicio en tu sagrado 

templo, recibiendo ante todas cosas el agua del Bautismo». 

 

Esto acabó de decir, y con estraña crueldad la arrojaron de aquellos encumbrados riscos 

donde estaba; mas al punto que salió de las manos de los crueles verdugos, vino a dar en 

las mejores que se pudieron hallar, después de Dios, en el cielo y suelo, pues la sagrada 

Virgen la recogió en las suyas, no la dejando hasta ponerla en la tierra, libre, sana y 

consolada con la gloria de tan celestial favor y regalo. Algunos hay que dicen que vino la 

Virgen nuestra señora a favorecerla en figura de paloma, y ansí se pinta el milagro 

conforme a esta opinión; mas el libro intitulado Fortalicium fidei, que yo he visto, en el 

capítulo 9, De bello iudaico, donde hace mención deste maravilloso suceso, dice que la 

sagrada Virgen nuestra señora en sus manos la trajo desde lo alto, hasta ponerla libre y 

sin daño alguno, dejándola en lo llano del camino, adonde había de llegar hecha pedazos. 

 

Viéndose, pues, Ester libre de tan gran peligro por el beneficio y merced de la santísima 

Virgen, no la quiso ser ingrata, antes con muchas lágrimas de piedad y gozo pidió a los 

cristianos que a tan maravilloso suceso se hallaron presentes, que luego la bautizasen, 

confesando a voces que quería ser del gremio de la Iglesia Católica. A tan grande y 

prodigioso milagro acudió el obispo don Bernardo, que entonces regía la silla episcopal 

de Segovia, y los más principales ciudadanos della; y junta la clerecía della, con las 

cruces de todas las parroquias, la trujeron en procesión a la iglesia mayor, dando todos 

mil gracias a Dios (que por medio de su bendita Madre obra tales maravillas) y ganando 

un alma para el Cielo. Llegados al templo, el obispo la bautizó, dándola por nombre 

María, para memoria del beneficio que había recebido, y por sobrenombre del Salto, por 

el trabajo y peligro en que se había visto, y también por el salto que dio de la ley de 

Moisés a la ley evangélica de gracia. Luego que María del Salto se vio bautizada, pidió al 



obispo la dejase estar todo el tiempo de su vida en la iglesia, porque su intento era servir 

a Dios y a la Virgen en ella, ocupándose en algún santo ministerio; y ansí se hizo, 

conforme deseaba, y mientras la duró la vida no salió de la iglesia antigua, que estaba en 

la plaza de los reales alcázares; y después, hecha la iglesia Mayor nueva que agora tiene 

la ciudad, se mudó su cuerpo con mucha veneración, y le pusieron en la pared del 

claustro, donde está pintado este maravilloso suceso. 

 

CURA. Y el marido, la dama y testigos, ¿qué se hicieron? Que en verdad que se puede 

desear saber en qué pararon. 

 

ALONSO. Ni la historia lo cuenta ni autor ninguno hace mención dellos; pero puédese 

creer piadosamente que el marido y los testigos y judíos que vieron tan admirable caso se 

volverían a Dios, dejando su ley mosaica, y que la dama pediría perdón a María del 

Salto98 del testimonio que, celosa, la había levantado, y de allí adelante, con notable 

enmienda, corregiría  su cólera, para que otra vez no se despeñase a semejantes daños y 

crueldades. 

 

Después, para memoria, la divina imagen de la Madre de Dios (que, como dije, estaba en 

el nicho de la puerta de la iglesia catredal) se puso en una pequeña ermita, donde el Señor 

obró por ella grandes milagros. Y después, creciendo con mayor fervor la devoción de los 

segovianos, la edificaron en honra y servicio suyo el suntuoso templo que agora tiene, a 

cuya translación la noble ciudad hizo notables y grandiosas fiestas en que se hallaron los 

Católicos Reyes y príncipes y otros muchos grandes de España: de cuya fiesta escribieron 

elegantemente el licenciado Simón Díaz (que al presente asiste como administrador de la 

sagrada ermita) y Frutos de León, hijos de Segovia; y también escribió, aunque 

sucintamente, el doctor Jerónimo de Alcalá Yañez, médico y cirujano, una breve relación 

en un pequeño librillo dedicado a la muy noble y leal ciudad de Segovia. 

 

CURA. Prométole, hermano, que tengo de leer todos esos libros, porque verdaderamente 

esas fiestas han tenido nombre y fama por todo el mundo; pero volvamos a nuestro 

cuento. 

 

ALONSO. Descansé en la ermita, y no quisiera salir della, mirando aquella más que 

milagrosa imagen de la Madre de Dios, por tantos títulos y razones estimada (que si no es 

hablar, no la falta otra cosa). Advertí las riquezas que tenía, las muchas y grandiosas 

lámparas que ardían en su presencia, el adorno del altar, las pilas de jaspe (presente hecho 

a la Emperatriz del Cielo por el capitán Juan de Roca, hijo también de Segovia); y 

hallándome algo descansado, salí de la ermita para entrar en la ciudad antigua, famosa, 

noble, leal y rica. Antigua, por haber sido su fundador aquel famoso Hércules; leal, 

porque fue la primera que a la reina Católica doña Isabel, de gloriosa memoria, entregó 

sus llaves, cuando otras ciudades estaban puestas en armas con la rebelión de las 

comunidades; noble, por las muchas casas ilustres de caballeros que tiene (que aunque 

pudiera por estenso referir a vuesa merced su calidad, antigüedad y nobleza, y había bien 

qué decir de cada una dellas, pero para quedar corto, y cuando más diga no decir nada, 

mejor es dejarlo a historiadores de más levantado estilo, a quien de derecho pertenecen 

semejantes causas); rica, por tener, como tiene, el trato mejor y de tanto caudal, tan 



honoroso y necesario como es el de los paños, cuyos hacedores son sin número los que 

tiene Segovia, gente principal de todas naciones, montañeses, vizcaínos, gallegos y 

portugueses (que, como no todos en sus tierras pueden ser mayorazgos, es forzoso tomar 

modo de vivir; y ansí, ejercitándose en la fábrica de lana, no sólo adquieren con su 

industria y caudal suficiente hacienda, sino que también son verdaderos padres de 

familias, sustentando innumerables oficiales a quien por su trabajo dan de comer). 

 

CURA. Dígame, hermano, ¿vio la puente que dicen de los Diablos? 

 

ALONSO. Ese, señor, es dicho del vulgo; porque el Demonio, padre de maldad, enemigo 

capital de los hombres, jamás supo ni hizo cosa que no fuese para daño y perdición 

nuestra; y cosa de tanto provecho y necesaria para el sustento de la ciudad, y que no se 

pudiera pasar sin ella sino con gran trabajo, es cierto que no había él de ser su autor y 

artífice. Y, si lo hubiera sido, procurara con todas sus fuerzas, permitiéndolo Dios, que 

cosa suya no estuviese en pie, derribándola por el suelo, pues, como dragón ponzoñoso, 

busca nuestro mal y procura estorbar todo bien. Y ansí, lo cierto es que su autor fue 

Trajano, emperador de Roma: obra digna del romano imperio, maravillosa en su fábrica y 

contada entre las maravillas del mundo. Escribió della el doctísimo Jorje Báez, 

jurisconsulto de Segovia; y Antonio de Balbás y Barahona, hijo desta ciudad, hizo 

también una curiosa y elegante narración en un subido y levantado verso. En efeto, señor, 

de muchas claras y cristalinas fuentes que nacen de las sierras vecinas y de la nieve que 

en ellas se derrite viene encañada el agua hasta llegar a la ciudad, adonde sobre arcos de 

piedra tosca y parda (a los principios solos, y después llegando a lo más bajo del lugar, 

siendo doblados unos sobre otros), viene a entrar en la ciudad, repartiéndose por diversos 

condutos, basteciendo las fuentes y caños de los lugares públicos y plazas, jardines y 

pozos de las casas; al principio, cuando viene a entrar, un caudaloso arroyo suficiente 

para todos los ministerios necesarios, así del arrabal como de la ciudad. 

 

Y fuime, antes de llegar a verla, a los alcázares reales, fábrica antigua y palacio de los 

más fuertes y vistosos que tiene el rey don Felipe nuestro señor. Están vecinos de las 

casas obispales del señor don Melchor Moscoso y Sandoval, obispo en esta ciudad, hijo 

del señor conde de Altamira, tan noble en sangre como ejemplar en letras, tan cuerdo y de 

maduro consejo como mozo en los años, de una loable y santa juventud. En lo seglar 

tenía el gobierno don Sancho Girón, que para honrarle el sobrenombre bastaba, caballero 

del hábito de Alcántara, ejemplo de corregidores; y por su teniente el licenciado Diego 

Cambero de Valverde, persona de tanta cordura y de tan larga experiencia, que con haber 

habido antes dos jueces que gobernasen la república, pareciendo ser bastante para la 

judicatura y buen gobierno de ella, el Real Consejo le envió solo a gobernarla y regirla. 

 

CURA. Con tales sujetos, ¿qué bien no se podrá esperar en Segovia? 

 

ALONSO. De allí me fui a la santa iglesia catredal, obra insigne y digna de la grandeza 

de una ciudad como la de Segovia, pues con ser tan poca su renta o casi ninguna, es otro 

segundo Escurial en su fábrica; y no es mucho, pues la va edificando la caridad y limosna 

de sus piadosos segovianos, y en bolsa de Dios no es posible que jamás pueda faltarle. 

 



CURA. ¿Son ésas las limosnas que llamaron antiguamente echar piedra, y agora se 

llaman ofrendas? 

 

ALONSO. En el tiempo que la iglesia mayor estaba junto a los reales alcázares y 

arrimada a las casas obispales, antes que se mudase a la plaza Mayor, adonde agora está, 

para ir edificando la catredal nueva iban todos los días de fiesta por sus parroquias, así la 

gente principal como la plebeya, sin escusarse ninguno, por noble que fuese, a traer los 

despojos, ansí de piedra como de madera, para andamios y otras cosas necesarias con que 

se iba levantando la obra que se intentaba, gastando en este santo ejercicio fiestas y 

domingos: ocupación digna de la piedad de los de Segovia. Y para muestra del contento y 

gozo con que acudían a semejante trabajo (que lo era grande) llevaban las angarillas 

adornadas y cubiertas de seda, flores y olorosas yerbas, haciendo ventaja en su celo y 

generoso ánimo a la reedificación de aquel tan celebrado templo de Jerusalén. 

 

Pues como, según dotrina del angélico doctor santo Tomás, la industria de los hombres 

inventó el dinero, dándole calidad para que todo lo valiese, hallándose por él el trigo, el 

pan, la carne, el pescado y todo aquello que faltaba o tenía necesidad alguno de los que 

iban a pedir alguna cosa; no del modo que antes se usaba (porque si alguno había 

menester algún aceite iba en casa de su vecino y llevábale, porque se lo diese otra cosa 

para trueco de lo que recebía); pero como ya el dinero tenga el valor, y sin serlo sea en 

calidad cualquiera cosa de cuanto puede imaginarse, los ciudadanos, para que diese fin 

con mayor brevedad el sagrado templo y continuamente se prosiguiese con el edificio, 

dieron nueva traza; y fue que se echase tales días señalados ofrendas, así por la gente 

noble como por los oficiales de la ciudad; y porque pareciese que iban para aquel efeto, 

determinaron se pusiese la limosna en unas velas, según agora se hace, llevando una vela 

de cera blanca de a libra cada uno, y en ella un escudo de oro: sirviendo la cera para 

servicio y culto del altar de la santa iglesia, y la limosna de la moneda para la obra. 

 

Hecha la primera ofrenda la ciudad y linajes el día de los Reyes en cada un año, los 

demás domingos y fiestas señaladas van echando sus ofrendas todos los oficios, que son 

muchos, y, sin éstas, dos naciones nobles, que son vizcaínos y montañeses; y porque no 

se reserve persona alguna, el día del apóstol san Pedro echa su ofrenda el cabildo de la 

santa iglesia, teniendo tarnbien la clerecía otro día señalado en que echar la suya. Hasta 

los lugares cercanos, que son como arrabales de la ciudad, vienen por la pascua de 

Espíritu Santo a traer en sus carretas y acémilas piedra, cal y arena, materiales forzosos 

para aumento del sagrado templo; y deste modo ordinario es con el que se procede. Por 

haber sido su principio el echar o mudar las piedras de un lugar a otro, se llamó esta 

limosna echar piedra, y al presente se llama ofrenda, variándose el nombre: negocio de 

mucha virtud y ejemplo, viendo con el celo y voluntad con que se continúa cada año, sin 

haber intermisión ni poner falta en ningún modo. 

 

CURA. En verdad, hermano, que me he holgado de oírle: prosiga con su viaje. 

 

ALONSO. Andúveme por la ciudad dos o tres días, entreteniéndome y tomando algún 

alivio del cansancio pasado de mi camino y de la indisposición que había tenido, 

visitando los conventos y casas de devoción que tiene Segovia admirables, ansí en 



edificios como en riquezas de religiosos y religiosas, donde se hallan personas de toda 

virtud, de saber y letras. Pero, considerando que el poco dinero que me había quedado se 

me había de ir acabando forzosamente si no tomaba orden de vivir, determiné de 

acomodarme en algún oficio adonde luego ganase de comer, y el más a propósito que 

pude hallar fue el de peraile. 

 

Verdad es que es el de mayor trabajo; que aquí verdaderamente se puede decir: In sudore 

vultus tui vesceris pane tuo; en el sudor de tu rostro comerás tu pan; más proprio para 

gente moza que para personas entradas ya en días; de quien se debía de acordar un viejo 

en el tiempo que debiera estar en su punto la caridad, compasión y misericordia, el dar 

consejos saludables y virtuosos a los que deben dejar buen ejemplo de obras y palabras. 

 

Éste, pues, cercano ya a la muerte y, como dicen, en los últimos trances de su vida (pues 

casi no podía formar la voz), rodeado de toda su familia y junto a su cabecera un hijuelo 

solo, mayorazgo de la gruesa hacienda que le dejaba, puestos en él los ojos, le dijo 

semejantes razones entre otras: «Mirad, hijo mío, que si prestáredes dineros, sea sobre 

prendas que valgan el cuatro tanto; no sobre ropa, sino plata, oro o cobre; y si a vuestra 

heredad hubiéredes de traer obreros que cultiven ansí las tierras como las viñas, no los 

escojáis ni admitáis viejos, sino gente moza que pueda trabajar, y no que a lo mejor del 

tiempo sea menester que estéis delante para que aproveche el jornal que os lleva». 

 

CURA. En verdad, hermano, que ese hombre era caritativo, y que no dejaría, por 

misericordioso, de hallar misericordia. 

 

ALONSO. Hay hombres de corazón de piedras; pero yo, fiado en la divina Providencia, 

me aventuré, y buscando un maestro, muchas veras si me enseñaba el oficio y me admitía 

por aprendiz. Dificultó un poco, por verme ya ametalado, la barba como pluma de tordo 

de más de un año; pero asegurándole yo su partido, me hizo quitar la capa y sombrero y, 

poniéndome dos palmares en las manos, me dijo: «¿Cómo os llamáis?». «Alonso», le 

dije, y respondiome: «Alonso, buen nombre y mal mozo, no querría que se dijese por vos. 

Empezad por ese bayarte y miradme a mí cómo empiezo a cardar en el nombre de Dios y 

de su santa Madre». 

 

Alzó mi amo los brazos, y yo imitele (y le prometo a vuesa merced, con muy buena 

gracia), mirándome otros compañeros que estaban trabajando, que no me hacían ventaja 

con estar ya ejercitados en el oficio; que, para decir la verdad, el más cansado y de mayor 

trabajo es el que tiene la lana, y que cuanto se gana, aunque mucho más fuese, todo es 

poco para un cansancio y trabajo tan intolerable, y más para quien no estaba  

acostumbrado a semejante ejercicio. Mas no vengan desdichas como pasará un hombre, 

por delicado que sea. Dio el reloj las siete horas, más deseadas que el día de fiesta para 

los niños que van a la escuela, y como si cayera algún gran turbión de agua bastante para 

apagar un fuego, así el sonido de la campana puso fin a nuestras continuas alabanzas: 

tomaron sus capas y sombreros los oficiales y, despidiéndose de mi amo, salieron 

diciendo iban a almorzar, y mi maestro y yo con otros dos aprendices nos sentamos a la 

mesa que nos pusieron con dos panes, una asadura guisada con su ajo y un jarro de vino. 

El olor solo me bastaba para abrirme a mí las ganas del comer, porque como había 



trabajado más de hora y media, llevaba la salsa de san Bernardo; y mostrose muy bien, 

pues de los dos panes, el pan y medio en poco rato le puse en cobro; y no era mucho, 

porque iba mojando en el caldillo. Mirábame la maesa y, alabando mis buenas ganas, me 

dijo, viendo que no me había quedado nada delante: «¿Queréis más, hermano?». «Dios lo 

dé102 con mano liberal siempre como ahora (la respondí); que en verdad que como estoy 

convaleciente y cansado, que no puedo comer tanto como eso; pero confío en Dios que 

iré cobrando fuerza y comeré de otra suerte». «En casa de Bercebú podréis vos comer 

(me replicó la mujer) y no en mi casa. ¡Eso había yo menester! Doce maravedis habéis 

ganado y habéis comido real y medio, y ¿no podéis comer? A otra parte, hijo mío; que 

talle lleváis que a la comida, merienda y cena gastaréis de pan, vino y carne ocho reales: 

caro aprendiz sois. Salid luego, y dejad mi casa». «Cuando vuesa merced me eche della 

(la respondí), no faltará quien me reciba en su servicio, y más en año tan fértil de trigo». 

 

CURA. A tan malas razones ¿qué dijo su maestro? 

 

ALONSO. Era la señora mi ama y tocábale el mandar aquellos días; dejado aparte que 

porque hubiese paz en casa, por vía de buen gobierno le convenía callar, por ser el natural 

de la güéspeda medio víbora o medio serpiente (si no lo era entera); y los que alcanzan 

tanto bien por su desdicha, lo mejor que pueden hacer es disimular y no se dar por 

entendidos, por importar más el sosiego de casa que el servicio de un mozo, por bueno 

que sea. 

 

Yo, señor, di gracias a Dios por mis trabajos, pedí a mis amos perdón por el disgusto que 

les había dado sobre mi negro almuerzo, y echando de ver que si me despedían no era por 

deshonor alguno ni falta que tuviese, sino sobra de un poco de pan más a menos, me salí 

de su casa con determinación de otro día buscar un obrador venturero y, como otros, 

entrar por mi jornal, confiado en mi buena habilidad, pues con sola una lición que me 

dieron parecía estar suficiente para hacer un examen. Y no se maraville vuesa merced de 

mi soberbia, pues cada día podrá echar de ver ingenios tardos, rudos y tan dificultosos de 

aprender lo que se les enseña, que sería más fácil domar un toro, volver el impetuoso mar 

quieto, arrancar el más soberbio y levantado monte, que hacer que los tales perciban una 

palabra; y por el contrario, otros de tanta agudeza, tan prontos y fáciles para cualquier 

cosa, que no hay águila que así vuele ni saeta que con mayor velocidad pase por el aire. 

 

Yo, pues, aunque por estremo, como otros, era entreverado y lucíaseme cualquier obra 

que entre manos tomaba, dando de mí buena razón y cuenta, paseeme por la ciudad aquel 

día; y madrugando otro, con los oficiales que metió un capataz de un mercader, me llevó 

consigo, entendiendo que era tan ejercitado en la percha como los que llevaba. Ayudó 

para esto el decir yo que había trabajado en Córdoba y en Toledo; y decía verdad, aunque 

por otro camino, pues no sé yo que haya mayor trabajo que estar uno dependiente y 

sujeto a la voluntad de un señor, por bueno que sea. 

 

En efeto, pasé plaza, hice mi figura como los demás, no sólo aquel día, sino otros 

muchos, y tan bien, que no tenían que reñirme falta alguna que hiciese. Mirábanme mis 

compañeros, y como no me conocían, alcanzaba con ellos mejor nombre y opinión de la 

que yo podía desear. Y entre mi cansado trabajo notaba yo el modo de proceder que 



tenían, el cantar de los viernes los pasos, el sábado los gozos, y todos los días, en dando 

las diez, Rey don Sancho, rey don Pedro, váyase por ello. Despachábase entonces la 

estafeta; traía cada cuatro o cada ocho, con que se animaba todo fiel cristiano. 

 

Aquí sí que se podía vivir, y aun beber, sin estarnos mirando a la boca si se come o no se 

come, pues para trabajar todo es necesario, y el que camina, por cansado que vaya, 

tomando algún refresco toma aliento. No había hombre que no fuese gobernador y 

regidor del mundo, mucho mejor que los que se desvelan con nuevos arbitrios, 

consumiendo vidas, gastando su hacienda, haciéndose malquistos con todo el reino. 

Todos los consejos teníamos de ordinario en nuestro obrador, sin haber un maravedí de 

renta entre nosotros. Considerábamos con muchas veras qué gente era menester para 

ganar la Casa Santa; ventilábase el negocio, había varias opiniones, resultando de la 

disputa algunas malas palabras y peores obras, saliendo algunos de los litigantes muchas 

veces con las manos en la cabeza, para que tuviese de comer el solícito procurador, el 

alguacil, fiscal y escribano; verificándose bien el común dicho de las madres viejas: 

«Dios desavenga quien nos mantenga». 

 

Había fueros y tandas, regocijo entre nosotros muy conveniente a la bocólica: daban las 

doce de mediodía y no quedaba olla que no pudiese estar segura, pues a la una se había 

de volver a nuestra tahona; y si algún tiempo se podía escusar, era de medio cuarto de 

hora cuando mucho, porque para más nuestro guardián tenía cuidado de que fuésemos 

puntuales en todo. Llevábase desta suerte toda la semana; lunes y jueves había el socorro 

para alivio del ordinario gasto de cada casa, mientras que el sábado, hecha cuenta, se 

hacía pago de cuanto se nos debía: premio bien merecido y galardón bien trabajado, que 

si con paciencia se llevase, no poco merecimiento se podía granjear. Ni era de estimar en 

poco tener una ocupación tan forzosa, que si se quisiesen divertir por algún vicio, no hay 

disciplina que así corrija y vaya a la mano la sensualidad y torpeza como el continuo 

asistir de noche y de día a semejantes obras (pues con la ociosidad, madre de los vicios, 

todo mal se saca, como del sudar, trabajar y ocuparse loablemente toda virtud, modestia y 

recogimiento), aunque no faltaban desaguaderos en medio de nuestras congojas; porque 

como nuestra vida es mar, forzosamente ha de haber de todo: quietud, vientos crecidos y 

borrascas y olas que se levantan hasta las nubes. 

 

CURA. ¿De qué modo, en la casa de un pobre oficial? 

 

ALONSO. Venido el sábado en la tarde (aunque lo más ordinario era domingo de 

mañana), íbamos en casa del mercader a cobrar la semana, sacando por junto lo que a 

cada uno le pertenecía. Pero lo que me ponía nueva admiración y espanto era ver 

repartidos en diferentes escuadras no sólo a mis compañeros, sino a otros muchos 

semejantes en la perdición y poco juicio, pues en poco más de dos horas ponían en cobro, 

perdiendo en ilícitos juegos, lo que no habían podido ganar en muchos días sino a costa 

de su grande sudor y cansancio, y no reparando en los grandes inconvenientes que suelen 

traer tales entretenimientos. 

 

Servía yo de predicador; aconsejábales por el mejor camino que podía el remedio de su 

perdición y mal término, diciéndoles: «Hermanos, tenéis hijos (que por la mayor parte 



gente pobre carga desta jarcia), y vuestra mujer en esta ocasión, enfadada de los hijuelos, 

está aguardando el sustento que lleváis ganado para toda vuestra familia, pues después de 

Dios, vos habéis de ser el que los habéis de alimentar; y ya que no tenéis renta, vuestro 

sudor ha de ser el que los ha de dar de comer; dejado aparte que echáis a mal en un hora 

lo que habéis estado reventando muchos días para ganarlo. Dejo aparte los juramentos, 

las malas palabras que os decís vuestro compañero y vos (que son lances forzosos de los 

que juegan), el procurar engañar, el deseo de quitar al perdidoso hasta la camisa (y 

persona ha habido que, imitando a nuestro primer padre, se quedó en carnes). ¿No os 

acordáis que cuando os casastes os dijeron: “No os damos esclava, sino compañera?”. 

Pues ¿a qué esclavo se le ha quitado la comida, como vos hacéis, o qué bárbaro pudo 

sufrir lo que vos queréis que pase la pobre de vuestra mujer? Llegáis a vuestra casa 

habiendo perdido lo mucho o poco de vuestro trabajo, cercan os las obligaciones, que es 

fuerza os den pesadumbre; vuestro vecino no las ha de remediar, y por ventura le habréis 

enfadado otras veces con la perdición que traéis, ¿qué gusto os puede quedar, o qué 

buena cara mostraréis considerándoos tan sin esperanza de favor o remedio? Pero, al fin, 

para todo en lo que suele parar: pagando vuestras deudas con ausentaros, haciendo 

iguales a vuestros acreedores, dejando vuestra tierra por algunos años, güérfanos de mal 

padre a los hijos, que ni pueden ganar de comer ni aun lo saben pedir, y a la que os llevó 

para tener amparo con vos, tan sin él y tan sola, que, a no haber sido tan corta su ventura, 

la hubiera sido harto mejor no haberos visto ni conocido, pues suele decirse: “Un alma 

sola ni canta ni llora”; y ella, acompañada de un hombre tan desalmado como sois, y con 

tantas almitas de purgatorio (sin haber pecado sino por pecados vuestros), ¿qué puede 

tener, sino estar en una perpetua guerra, en un tormento y aflicción cautiva, causada por 

un vicio tan desordenado de un juego (o fuego, pues así consume y acaba hacienda, 

honra, vida y alma). Que juegue el rico, el poderoso, el que tiene mucha renta, aunque es 

malo, llevadero es; pero vos, hermano, ¿por qué o para qué? No llueve Dios sobre cosa 

vuestra, ni cayó granizo sobre viñas ni sembrados de vuestros padres: lo que hoy ganáis 

lo habéis de comer mañana, y si no lo trabajáis no lo puede haber si no es con trampas o 

enriedos. Pues ¿para qué habéis de jugar? A los oficiales se les permite los días de fiesta 

hasta real y medio para que se entretengan, y vos salís no sólo de lo prometido, sino que, 

no guardando orden ni razón en las cosas, todo va (y no como ha de ir) tan sin rienda, que 

no hay caballo desbocado que ansí se despeñe». 

 

Esto de ordinario les aconsejaba; y oíanme ellos con tanta risa como si les dijera alguna 

patraña, y, burlándose de mí, decían tener mucho andado para predicador, que guardase 

la boca y saldría eminentísimo, sacando de aquí por mi cuenta que esto medra el que sin 

ser rogado, o pedido siquiera, se mete en dar consejos. Pero, al fin, como no todos son de 

un natural y cada uno hijo de su madre, no faltaba quien volviese por mí y alabase mi 

intento. Milagro, y no poco de estimarse, pues si hay zoilos que murmuren y no se 

contenten con cosa que ven ni oyen, también hay quien ampare y favorezca el buen celo, 

y lo que se pierde en unos, con otros se viene a restaurarse. Con estas y otras cosas 

pasaba mi vida, y aunque trabajosa, sin salir de Segovia me estuviera mientras me durara 

la vida, a no sucederme la desgracia que le contaré a vuesa merced, que fue en esta 

manera: Estábamos una tarde, como solíamos, en el obrador con el mayor regocijo y 

contento que podré encarecer; habíase cantado, y con muy buena gracia, cuantos 

romances se venían a la memoria del rey don Pedro, de don Álvaro de Luna, de don 



Sancho sobre Zamora, no dejando los valerosos hechos del Cid y Bernardo del Carpio, 

cuando, cansados ya los de una y otra banda, venimos a tratar sobre cuál tenía más poder: 

el Soldán de Persia o el Turco Solimán. 

 

Dijo uno: «El Turco es muy poderoso, es señor de muchos reinos, tiene grandes riquezas, 

muchísima gente muy dada a la guerra (porque como entre ellos no hay religiosos, sino 

que todos se casan, y el que más mujeres puede tener y sustentar las sustenta y tiene, 

multiplícase en ellos la generación); dejado aparte la multitud de genízaros que tiene, 

soldados que solo crían para la guerra». 

 

Mi compañero dijo que no, «porque el Soldán alcanza en mayores riquezas, es mayor su 

reino y sus soldados y gente de guerra están más ejercitados en las armas, y, como gente 

diestra, hacen ventaja, aunque fueran menos, a los del Turco». «No es así», replicó el 

otro; y a pocos lances vino un mentís, y tras él un golpe con los palmares en la cabeza, 

que dejó tendido en el suelo a su contrario, alcanzándole con los gavilanes una mortal 

herida. 

 

Los más que allí estábamos tuvimos por más seguro poner tierra en medio que aguardar a 

la justicia y escribano; y fue cordura, porque en llegando que llegó el tiniente, viendo el 

peligro del herido, a cuantos halló llevó a la cárcel; y a encontrar conmigo, sin duda que 

me sucede otra como la de Valencia. 

 

CURA. Notable disparate, por cierto; que por algo tomaban pesadumbre. 

 

ALONSO. Por estas y otras tales cosas muy de ordinario teníamos nuestras pendencias; y 

así, para evitarlas, determiné de irme a Barcelona, por haber oído decir del reino de 

Cataluña grandes bienes. 

 

Pero ya, señor, es hora de que nos recojamos; y ansí, con su buena licencia de vuesa 

merced se podrá quedar la jornada para el siguiente día. 

 

CURA. Sea como gustare; que aquí me hallará aguardándole con la voluntad que he 

tenido, para cuanto me quisiere y ordenare de mí. 

 

 

CAPÍTULO VII 

 

Cuenta Alonso la jornada de Barcelona, y su cautiverio y los trabajos que le sucedieron. 

 

ALONSO. Es la vida nuestra, señor licenciado, como la mar, como la guerra y como la 

fortuna; y así como en todas ellas y en cada una de por sí hay tempestades, vientos 

contrarios, quietud, aires amorosos, favorables, malos sucesos, desastrados fines, vitorias, 

riquísimos despojos, volver de prosperidad en suma desdicha y desventura, subir de 

humilde y bajo estado a la encumbrada silla del imperio, así en mi tragedia lo podrá 

vuesa merced echar de ver, y yo a mi costa haberlo esperimentado. ¡Qué de veces me vi 

en buen hábito, rico, favorecido de gente noble, y cuántas deseando un pedazo de pan 



para satisfacer mi necesidad y miseria! Vime sobrado con quien me sirviese; después 

pobre y tan solo, desamparado de todo favor; representé en el tablado de mi vida el papel 

que suelen muchos representar, haciendo el personaje de un rey, de un príncipe, y luego 

el de un pobre pasajero o pícaro. 

 

CURA. Eso, hermano, dijo el Espíritu Santo, mostrándonos la variedad de las cosas y la 

poca firmeza que se tiene en ellas, cuando, dando consejo, enseña diciendo: Non laudes 

virum in vita sua; no alabes a nadie hasta que muera; porque el más subido y levantado 

muy de ordinario suele tener vaivenes: acábase la hacienda, muérese el amigo o enfádase 

de dar amparo y favor, y sin su báculo, no se pudiendo tener, forzosamente ha de dar en 

el suelo. En los soberbios alcázares y castillos más fuertes es adonde hace su fuerte el 

tiempo y la Fortuna, amiga de voltear más que un gitano. Aunque, si tengo de hablar 

como debo, y a la obligación que tiene persona que profesa la ley y fe de Cristo señor 

nuestro, no hay hado, estrella ni fortuna; que todo esto fue invención y locura de la vana 

gentilidad, dando adoración a dioses falsos, inventados por su gusto y parecer, siendo lo 

cierto y verdadero que el Señor que rige y gobierna así los cielos como la tierra es uno 

solo, cuya poderosa mano da a cado uno lo que le conviene y es necesario: al rico y 

poderoso hacienda y bienes temporales, y al pobre y menesteroso lo necesario para la 

vida, sin tener descuido de la más pequeñuela hormiga hasta el más fuerte y cuerdo 

elefante, sin tener quien le aconseje, quien le ayude y encamine en lo que ha de hacer. 

 

ALONSO. Eso, señor, dotrina es del predicador de las gentes san Pablo, mostrando con 

evidencia la eterna sabiduría de Dios. Pero, volviendo a nuestro propósito, salí de 

Segovia, sabe el Señor cuán necesitado de cuanto había menester para semejante jornada; 

porque, aunque es verdad que ya ganaba de comer, ibase comido por servido; de modo 

que el jornal era poco y no bastante para posada, comida y vestido; demás que las fiestas 

traen su gasto de por sí, y no la ayuda de la costa de aquel día. Pero, al fin, a trueco de no 

caer en una cárcel, todo se me hacía bueno, sin espantarme dificultad, por grande que se 

me ofreciese. 

 

Llevábame el deseo de ver aquella insigne ciudad de Barcelona, cabeza del reino de 

Cataluña, insigne y famosa por sus grandes riquezas, de quien por epitceto comúnmente 

se suele decir Barcelona la rica, como por otras Valencia la noble, Zaragoza la harta; 

grandiosa por su iglesia mayor, casas obispales, lonja de mercaderes, playa agradable, 

cuyas márgenes tocan las orillas del mar combatiendo con su muelle: puerto adonde 

jamás faltó embarcación para cualquiera parte que pretenda una persona embarcarse. 

Estas y otras buenas nuevas me llevaron por toda la Mancha, adonde hallé cuanto pude 

desear en la caridad de las villas de Ocaña, Tembleque, Albacete y Jumilla, hasta llegar a 

la muy noble y leal ciudad de Murcia, que todos estos títulos tiene y dellos se precia, y 

con mucha razón: rica por su noble trato de seda, regalada por su famosa güerta y 

caudaloso río de Sigura, que la riega y fertiliza; noble por las muchas casas de caballeros 

ilustres que la ennoblecen; no se contentando con menos de poner en sus armas seis 

coronas, siendo, como es, cabeza de reino. 

 

Quedárame en ella de buena gana, por haberme parecido muy bien; pero temí el grande 

calor que vi en aquella tierra, y yo, como criado en lugares más fríos, sentí luego el rigor 



del sol y la destemplanza del aire, contrario a mi antigua costumbre. Estaban todos los 

ciudadanos en aquella ocasión ocupados en la furia del subir de los gusanos para hilar, 

tiempo en que se pierde o se gana una casa: en un punto de subir mal o bien dejan los 

gusanos o rico o pobre a su solícito y cuidadoso dueño, pues ha sucedido, con salir 

admirablemente de las tres dormidas (que son tres tiempos en que mudan el cuero o 

camisilla), al tiempo de ir a hilar quedarse ahorcados o morirse de landre, quedándose de 

la suerte de unos confites que llamamos canelones. 

 

CURA. Por eso, hermano, se debió de decir: «Al fin se canta la gloria». 

 

ALONSO. Señor, sí; porque, aunque no hay cosa que no tenga su azar, no sé qué se tiene 

esta granjería de la crianza de la seda, que pasa por tantos vaivenes de fortuna, que 

cuando uno piensa que va viento en popa, entonces queda, sin saber por dónde, perdido y 

asolado, y muchas veces el que no lo imaginó rico y poderoso. En efeto, señor, como 

otras tierras tienen cosecha de pan, vino y aceite, fruta, pesca, hierro y otras mercaderías 

de trato, el de Murcia es de sola la seda que se coge; y acuérdome que el año de 1588, en 

que todos los astrólogos pronosticaron grandes desdichas a nuestra España, un poeta de 

Murcia, burlándose de todos los judiciarios y pronósticos de aquel tiempo, hizo unas 

quintillas en que fue contrapunteando sus falsas profecías; y entre los versos que 

compuso, fue esta quintilla: 

 

Gusanos han de comer 

los cuerpos tristes humanos; 

en Murcia no, que ha de ser 

al revés, que han de comer 

los hombres de los gusanos. 

 

Pues como, aunque estaba contento con el buen trato de mis murcianos, me estuviese 

espoleando el deseo de mi jornada, dejé la ciudad y, subiendo en el caballito del seráfico 

padre, tomé el camino de Origüela, ciudad primera del reino de Valencia, que con su 

regalo y temple de tierra no es de menor calidad que la de su vecina Murcia, y aun 

imagino que la hace ventaja en los calores, de cuyo rigor no poco temeroso, me di priesa 

para dejarla, procurando darme priesa para llegar a la ciudad de Alicante, puerto de mar 

adonde tenía nueva que estaba de partida una nave para Barcelona, último fin de mi deseo 

(que, como mío, jamás pudo lograrse; que parece que hay hombres que todo les sucede a 

la medida de su gusto, y otros que parecen terreros de desdichas). Y yo debí de entrar en 

el catálogo, pues, con llegar al puerto de Alicante no tan necesitado como otras veces 

solía a las ciudades donde caminaba, no pude escapar de la mayor desdicha y desventura 

que me podía ni era posible venir a sucederme. 

 

CURA. Notable encarecimiento; el suceso aguardo. 

 

ALONSO. Aun quedo corto, y vuesa merced dirá si tengo razón. Llegué, señor, a 

Alicante un lunes de madrugada, desgraciado para mí, si no es que por la vecindad del día 

siguiente se le hubiese pegado alguna desdicha; y, sin detenerme en la ciudad, me fui 

derecho al muelle, por no perder ocasión de embarcarme; y fue a tiempo que entraban en 



un bergantín una compañía de representantes, y entre ellos algunos amigos que en 

tiempos pasados me habían favorecido. Alegreme de verlos (que para cualquiera ocasión 

no hace daño tener amistad con los que se ha de caminar); ofreciéronseme de hacer por 

mí cuanto pudiesen, dándome palabra de admitirme para la representación (demás que ya 

yo la había hecho otras veces, y representando un embajador, una guarda, un paje y un 

oso, dragón y muerto; y no me turbaba en el tablado como otros representantes noveles, 

que a los primeros versos se quedan como recién casados). Agradecido a sus ofertas, me 

metí con ellos con mi hatillo de ropa, o casi ninguna, con grandes esperanzas que si una 

vez me entablaba por este camino había de subir al nombre que otros traían de semejante 

modo de vivir, siendo segundo Melchor de  personas que en representando tenían a los 

oyentes que no era menester pedirles silencio, según estaban suspensos y colgados de sus 

razones. 

 

Hízose señal de partir: alzáronse velas, levantose un viento favorable, salimos del puerto 

sesenta y seis personas forasteras, sin los que gobernaban el bergantín, viento en popa y 

con la seguridad que se podía imaginar. Mas ¿quién la tuvo en medio del golfo, y más 

yendo Jonás con mi compañía? Que cuando no hubiera de venir borrasca, los vientos se 

conjuraran contra ellos, siendo la tormenta mayor que han padecido los que de ordinario 

corren semejante fortuna. Escureciose inopinadamente el cielo, condensáronse las nubes, 

bramaban los vientos, subían las olas hasta las estrellas, y tras ellas bajábamos todos con 

el pobre bergantín hasta los abismos y centro de la tierra, llevando de camino cada uno la 

ruciada bastante para que, aunque fuéramos una seca yesca, dejarnos remojados para 

muchos meses. Allí era el llamar los santos, el hacer promesas, el arrepentirse de las 

ofensas cometidas contra Dios y el esperar por momentos la muerte; que bien dijo el que 

dijo: «Si quieres bien rezar, vete al mar a embarcar», porque allí es ello: de la vida a la 

muerte sola una tabla, cerrado el cielo, conjurados los vientos, tierra convertida en agua, 

sepultura de desdichados (que aun siete pies en aquella ocasión valían más que valen las 

Indias, y allí no se pueden comprar por ningún dinero), aunque el otro, consolándose en 

sus desdichas, dijo que no le podía faltar tierra donde enterrarse; pero en el mar sepulcros 

hay más honrados y de mayor estima, pues no faltan ballenas, delfines, atunes y 

emperadores donde puedan sepultarse. Y, a ser luego, con aquello se acabara, sin entrar 

en nuevos tormentos más insufribles que la muerte, aunque el Filósofo dijo que el mayor 

de los males era el morir: Malorum omnium terribilem mors; mas no supo Aristóteles qué 

cosa era cautiverio ni estar en tierra de moros sujeto a un renegado sin dios, sin ley; ni en 

su vida le faltó pan ni carne ni fruta que comiese: levantábase cuando le daba gusto, íbase 

a la cama cuando quería; y no como nosotros, que habiendo corrido más de trecientas 

leguas en día y noche, cuando vino a mostrarnos su cara el dorado y resplandeciente sol, 

que dicen los poetas, nos hallamos en la playa de Argel, rodeados de catorce galeotas, 

rotas las velas, hecho pedazos el árbol y entenas; todos tan hechos agua, que carne y 

vestidos eran de una suerte. 

 

Poca defensa hallaron en nuestro bajel los infieles, porque más estábamos para espirar 

que para tomar las armas; y así, fácilmente entraron en posesión de lo que no ganaron, 

sino de lo que el Cielo les enviaba por pecados nuestros. No se vea ningún católico 

cristiano como entonces nos vimos; y lo que peor era y de mayor lástima: las pobres 

mujeres de los comediantes tan diferentes de cuando entraron en el bergantín, como va de 



muertas a vivas. Allí sí que representaban a lo natural lo que es la miseria humana; poco 

antes libres, entonces sujetas a un infiel bárbaro, cruel, que su gusto y apetito era el dios 

que adoraba, cuya razón no era más que su interés y voluntad. Y ser ansí bien se conoció, 

pues con vernos de modo  que a los más crueles animales moviéramos a compasión, lo 

primero que hicieron nuestros enemigos fue cargarnos de hierro desde el cuello hasta los 

pies; y así aherrojados nos llevaron al Virrey, dándole cuenta primero del venturoso 

suceso que habían tenido con nuestra desgracia. En lamentable prisión subimos una gran 

cuesta que tiene Argel hasta la mar, porque su sitio es un alto, y lugar tan fuerte, que 

admira su grandeza, por ser inexpugnable, sus calles tan angostas y estrechas, que dos 

personas a caballo no pueden ir juntas, y para poder pasar otro se ha de arrimar mucho a 

la pared o entrarse en alguna puerta para tener un poco de lugar y que no le atropellen; y 

con ser, como es, tan infeliz pueblo cárcel del Demonio y verdugo del pueblo de Dios, es 

fertilísima y de admirables aguas, regalada de cuantas cosas pueden desearse para el 

sustento de los hombres, teniendo los desdichados habitadores de aquella infeliz ciudad 

en esta vida los regalos y bienes, en trueco de los tormentos y dolores que en la otra les 

están aparejados y los aguardan con tanta certidumbre. Salían a mirarnos por ventanas y 

calles innumerables muchachos (que, como aquella gente no se contenta con una mujer, 

sino que el que más puede tener ése tiene más, y entre ellos no hay frailes ni monjas, sino 

que todos se casan, no hay enjambre de abejas que así se multipliquen y aumenten); solas 

las mujeres guardan clausura, y no permiten estos bárbaros salgan a vistas, o que por ser 

demasiado celosos o que por falta dellas (pues, como infieles sin razón, no deben de 

guardar el respeto que deben a sus maridos en ofreciéndoseles alguna buena comodidad y 

ocasión). Ellos, por evitar estos trabajos, trátanlas de suerte, que más se puede decir por 

ellas que son esclavas que compañeras y esposas. 

 

Llegados al Virrey, fácilmente se juzgó y averiguó nuestra causa; porque «partió Tomás, 

y para sí lo más»: escogió para sí todos los comediantes, que eran trece personas de 

gentiles cuerpos y de mediana edad, y a sus mujeres, y entre ellos le pareció quedase yo 

también, diciendo que le parecía que era esclavo muy a su gusto. Los otros cautivos, parte 

repartió para el Gran Señor (que nosotros llamamos el Gran Turco) y parte de los que 

quedaron dio a los capitanes que se habían hallado en la playa, quedando él mejorado en 

todo, por haber llevado lo mejor de la presa: diez y seis personas con las mujeres. 

 

CURA. Por necio le tuviera si, teniendo las manos en la masa, no saliese él con la parte 

mejor y de mayor provecho. 

 

ALONSO. A ese propósito me acuerdo de un caso que le sucedió a un ganadero de mi 

pueblo con un mayoral suyo, en esta manera: Para llevar cantidad de ganado a 

Estremadura, un hombre rico le entregó a un criado suyo dos rebaños de carneros, 

dándole facultad y licencia para que juntamente con su ganado llevase cuarenta cabezas 

que él tenía, dándolas pasto con las que a su cargo había de llevar a estremo. Partió hecho 

su concierto; duró su ausencia todo el invierno, hasta que, llegada la primavera, dio la 

vuelta con el ganado para Castilla; y llegando al pueblo donde su amo estaba, le fue 

dando cuenta de lo que le había entregado, pero no tan buena que no faltasen más de 

ducientas y sesenta cabezas, dando por descargo algunas haberse muerto por la 

inclemencia y rigor del frío, y otras por los muchos lobos y osos que se crían por aquellas 



tierras. Sintió el señor la falta, afligiose; pero, como cosas sujetas a la voluntad de Dios, 

diole gracias por el trabajo que le enviaba; y preguntando por los carneros que había 

llevado por suyos, dijo: «Gracias al Señor, buenos vienen todos; no han tenido ningún 

desastre». Entonces el buen hombre, perdida la paciencia, con mucha cólera vuelto para 

el mayoral, le respondió: «¡Mala pascua os dé Dios, y mal San Juan tengáis! ¿Sólo para 

mis carneros hubo lobos, osos, enfermedad y desdichas, y para los vuestros sobra de 

salud y buena fortuna? Si mi ganado pudiera hablar, yo sé que dijera cuán gran ladrón 

sois y el mal trato que habéis tenido». 

 

CURA. Eso, hermano, es llaga vieja en los criados incurable y sin remedio; y militan de 

una suerte lo alquilado y lo prestado, que por eso se dijo: «Adonde no está su dueño allí 

está su duelo». Y a una señora que iba tan bien vestida que parecía que las sayas que 

llevaba se las había puesto para barrer las calles, la preguntó un galán que la servía, 

motejándola de poco aseada: «Señora mía, ese vestido que vuesa merced trae ¿es suyo o 

pidiole prestado o alquilole?». 

 

ALONSO. En efeto, señor, el Virrey escogió de los cautivos los mejores, de más fuerzas, 

más mozos y de mejor talle: los viejos enfermos y de menos provecho dejolos para el 

Turco y sus capitanes. 

 

CURA. Aun no tan malo, pues quedó en poder del Rey, y, por lo menos, en su palacio era 

forzoso el pasarlo mejor y con más regalo: cosa que contradice a un cautiverio. 

 

ALONSO. Pues vaya vuesa merced notando lo que le diré, para que vea los trabajos que 

se pasan en aquella Babilonia y la desventura en que se ve un pobre cautivo. Lo primero, 

la comida no ha de ser más de un pan de ración, sin género de vianda, y el pan lo más 

ordinario es de cebada (y, si de trigo, muy malo, negro y lleno de salvado); la bebida, 

agua, porque vino allá no se usa (aunque entre los moros hay también grandes 

borrachos); tocino allá no se cria, por ser carne prohibida por Mahoma. Si más de pan, 

como fruta o carne, comieren los cautivos, será por comprarlo, o, lo más cierto, por 

hurtarlo; porque para ellos no hay cosa segura, porque si no es viviendo de rapiña no se 

puede pasar en aquel reino. De suerte que, quejándose de un cristiano un moro por 

haberle hurtado algunas cosas de comer y dineros, le respondió el juez: «Guardaras tu 

casa y tu hacienda; que bien sabes que ése no tiene más renta de la que pudiere hurtar». 

Esto es cuanto a la comida y cena; y el dormir es en un carzo, que son unas cañas juntas, 

atadas con una soga, que vienen a formar como un tablon o puerta grande, adonde puede 

echarse un hombre, porque colchon de lana ni otro género de ropa no se la darán a ningún 

cautivo. De noche viene el alcaide con algunos moros de guarda, para llevar a recoger a 

los cautivos a una casería que tienen, que llaman baños. Allí se encierran cada noche gran 

número de gente, quedando seguros con esto de que no puedan rebelarse, tomando armas 

contra sus dueños, y de que, convidados con la soledad y silencio, no se cometan algunos 

delitos, pues de cinco mil y más cristianos que tiene Argel de ordinario dentro de sus 

muros, cualquiera travesura y rebelión se podía esperar. Llega la mañana y sacan, no de 

los palacios de Galiana, sino de aquellas desdichadas mazmorras, a los infelices que en 

ellas estaban esperando la luz del día: unos acuden a la mar para servicio de las galeotas, 

aderezando las jarcias y remos; otros a la muralla y fábrica del palacio, que, como 



procuran que siempre estén en pie y bien aderezadas, forzosamente ha de tener ordinarios 

reparos; los demás acuden a las güertas, cultivando la tierra, que de suyo es fructífera, 

para el regalo y sustento de aquellos infieles. Y no era el menor dolor que yo sentía en mi 

ocupación, el ver que todo mi cansancio, sudor y trabajo era ir contra mi patria, contra mi 

ley y contra mi rey; y lo peor que había en ello era que no podía irme a la mano ni dejar 

de hacer cuanto me mandaban, pues si alguna vez por mi desdicha echaban de ver que me 

descuidaba, allí era el abrirme las carnes, sin haber réplica ni intervenir ruegos para un 

riguroso y terrible castigo. 

 

CURA. Eso, hermano, peor era que estar amarrado a un banco de una galera; que, en 

efeto, para los galeotes hay invierno en que descansan en los puertos, y muchos días en 

que no se trabaja. 

 

ALONSO. Aun si por eso quedara, aun pasadero pudiera ser; pero, señor, llega la 

primavera, y aun antes que los campos se empiecen a bastecer de diversas flores, se 

empiezan a prevenir los renegados piratas, y apercibiéndose de gente de guerra y de la 

chusma para los remos, no dejan lugar de la costa que no saltean, corriendo el paso de 

Orán a Cartagena, de Valencia a Barcelona y de San Ginés para Alicante, no dejando 

barquero ni pescador que esté seguro de sus galeotas, pues como ya cosarios ejercitados y 

diestros, no hay dificultad que no emprendan ni temeroso asalto que dificulten. Nosotros 

salimos de todos estos lances los peor librados. Pues ¿qué si en tales ocasiones se 

descuidase un pobre remero? Allí sería el acabar de una vez con todo. 

 

CURA. ¿De qué suerte? 

 

ALONSO. Salió de Argel Morat Arráez con dos galeotas que tenía, prometiéndose un 

gran empleo si la Fortuna le favorecía, porque las llevaba, así de gente como de tiros, 

bien armadas; más sucediole bien al contrario de lo que había imaginado, pues 

engolfándose en alta mar, descubrieron seis galeras de España que, habiéndoles 

reconocido, venían en su seguimiento. El moro conoció la ventaja y, como buen soldado, 

no se atrevió a esperarlas, poniéndose en huida con la mayor diligencia que le fue 

posible; y añadiendo velas y gritando a los remeros con grandes amenazas, los movía a 

que apresurasen con mayor ánimo y fuerza los pesados remos. Los cautivos, deseosos de 

una ocasión como la que entre manos tenían, mostrando que hacían lo que se les 

mandaba, juntamente se iban descuidando; mas el astuto infiel, conociendo la malicia de 

sus forzados, echando mano de un cortador alfanje que de un tahalí traía colgado, dio un 

tal golpe en el brazo de un pobre remero, con tanto enojo y fuerza, que, como si fuera una 

leve y frágil caña, desde el hombro le derribó sobre un banco, y luego, tomando el brazo 

cortado, dando primero con él al miserable (que ya de la mucha sangre que había perdido 

estaba para acabar la vida), fue prosiguiendo con los demás, que no tenían culpa, 

rabiando como hambriento león, prometiendo de hacer de todos los forzados lo que de 

aquel desdichado cautivo había hecho. 

 

CURA. ¡Notable caso y rigor nunca oído! 

 



ALONSO. Pues ¿qué el decir, señor, que no hay defensa alguna para guardarse de los 

azotes cuando el desalmado cómitre con pequeña causa quiere castigarlos, y muchas 

veces por su gusto? Y dando razón de por qué lo hace, dice que si no pecaron, para 

cuando pequen lo pueden tener adelantado, por si acaso, divertido en algo, no los 

castigare. 

 

CURA. Parecíame eso a lo que acostumbraba a hacer una señora viuda virtuosa con unos 

hijuelos que tenía; que, como desease que fuesen recogidos y la tuviesen respeto, las más 

noches se iba a la cama de los muchachos y, quitándoles la ropa, con una diciplina que 

llevaba, haciéndoles primero un sermón, poniéndoles delante las obligaciones que tenían, 

siendo hijos de un tan honrado padre (ya que eran güérfanos), les daba para remate de 

cuentas algunos azotes. El hijuelo mayor, vuelto para su madre, la decía: «Señora, ¿qué 

hemos hecho, o qué hacemos para que cada día nos diciplinen deste modo?». Y la buena 

viuda les daba por respuesta: «Hijos míos, para que os acordéis que no tenéis padre y 

porque seáis buenos, y cuando seáis grandes y no os pueda azotar habiendo hecho 

porqué, tengáis el castigo adelantado y con tiempo». 

 

ALONSO. Prevenida señora era esa buena madre, si ya no la puedo decir madrasta. Pero, 

volviendo a nuestro propósito, la vida de galeote es propria vida de infierno, y no hay 

diferencia de una a otra, sino que la una es temporal y la otra es eterna. Y si el remar en 

galeras de cristianos católicos piadosos y que se compadecen de la miseria y desventura 

de sus hermanos, es el tormento que en esta vida un hombre puede padecer (puesto caso 

que no pierda la vida), ¿qué será el estar en una galeota amarrado a un banco, y sujeto a 

un infiel sin Dios ni término, a quien ni temor le acobarda ni amor le detiene? De aquí, 

señor, podrá vuesa merced sacar cuán gran limosna es la de la redención de cautivos, y el 

grande bien que hacen las religiones de la Santísima Trinidad y la Merced, acudiendo con 

tantas veras a una obra de tanto merecimiento; y que el decir que antes se ha de dar a los 

cautivos que a las ánimas de Purgatorio es con causa muy bastante y fundada en todo 

género de piedad y razón, porque aquellas dichosas almas que allí están padeciendo 

tienen certísima esperanza de gozar de los celestiales tesoros, y que sea tarde o presto, al 

fin, ha de ser, y el descanso y gloria está cierta para siempre; pero un miserable cautivo, 

pobre, ausente de su tierra, y tanta de por medio, y que no hay quien dél se compadezca, 

sino quien le procure destruir, y entre bárbaros, donde razón ni justicia son de poco 

provecho, ¿qué hay que decir más o qué hay que encarecer, si no hay encarecimiento que 

llegue a esta verdad? Dejado aparte que, como nuestra naturaleza de suyo es frágil, el 

padecer y sufrir lo hace de mala gana, todo le es violento, y para la virtud va muy cuesta 

arriba, y el abajar, aunque sea al abismo de los vicios, le es muy fácil, y tanto, que 

muchos de los cautivos, por salir de aquel tormento y verse en libertad, dejan la ley y fe 

que recibieron en el bautismo santo y siguen la detestable seta del falso y maldito 

Mahoma. 

 

CURA. Harta lástima es y harta desdicha ver la ceguedad de tan miserable gente, pues, 

dejados de la mano de Dios, por tiempo limitado y vida breve deja aquella eterna, y 

metida en la ocasión de poder con paciencia ganar el Cielo, sigue el ancho camino de los 

vicios, cuyo paradero es la infernal compañía de los demonios. 

 



ALONSO. Ya, señor, hay pocos de aquellos vitoriosos mártires que, desafiando el 

Infierno, las cárceles, las feroces y crueles bestias, los tormentos que los más rigurosos 

emperadores inventaron, cual otro predicador de las gentes, san Pablo, decía: «No hay 

rigor, por excesivo que sea, que pueda apartarnos de la caridad y amor de Dios»; pero, ya 

resfriados aquellos fervorosos y abrasados pechos que en aquellos más que venturosos 

tiempos solían hallarse, en los miserables nuestros, para verse libres no de los dientes de 

los leones ni abrasadoras llamas de encendidos hornos de fuego, sino para salir de un 

cautiverio, dejan su patria, su ley, su rey y su religión por gozar la libertad de cuatro días 

de vida; que aunque el otro poeta dijo en sus celebrados versos: 

 

Non bene pro toto libertas venditur auro: 

 

no por todas las riquezas del mundo se ha de perder la libertad, ni por cuantos bienes se 

pueden imaginar se ha de sujetar un hombre, no tenía fe ni luz del Cielo, ni sabía qué era 

apartarse de la unión de la Católica Iglesia, nuestra madre, dejando la eficaz medicina de 

sus sagrados y misteriosos sacramentos por seguir la vanidad de los sarracenos. 

 

CURA. Dígame, hermano: y ¿en qué pararon los comediantes y las pobres de sus 

mujeres? ¿Qué amos tuvieron? 

 

ALONSO. Tuvieron la ventura más feliz y dichosa que puede desearse, así ellos como 

ellas, porque para mí todos alcanzaron la corona del martirio. Y fue en esta manera: 

Llegados que fuimos ante el Virrey (que es como decir acá el Corregidor), se fue 

informando de cada uno de por sí de qué tierra era, qué edad tenía, qué oficio, qué 

calidad, si ordinaria o noble; y aunque entre nosotros no había hombre que a tantas 

preguntas dijese verdad, haciéndose cada cual pobre peón, obrero, otro soldado (y tan 

bisoño, que jamás había tomado espada en la mano si no era para alistarse en aquella 

ocasión, adonde iban a fortificar un presidio), con todo eso, no faltaron entre los 

renegados algunos que dijeron al Virrey cómo aquellos mozos y a las mujeres los 

conocían por haberlos visto representar en la compañía de Pinedo, y que sin duda 

ninguna eran oficiales de la comedia, trato con que en España se ganaba de comer. 

 

Con esta información no hubieron menester más para darlos por condenados; y así, pro 

tribunali nos mandaron que para el día de San Juan, en solemnidad de tan gran fiesta, 

representásemos una comedia, con que para ella nos diesen cuanto hubiésemos menester. 

No pudo haber réplica al mandamiento; que esto de haber menester a otro tiene aparejada 

ejecución para agradarle, lisonjearle y seguirle el gusto cuanto se puede entender que es 

su voluntad. Entramos en consejo, decretando qué comedia se había de representar; y, 

habiéndose tomado los votos (que salió que fuese La rebelión de Granada), repartiéronse 

los papeles, y las mujeres comenzaron a tomar de cabeza sus dichos (y yo, que hacía el 

personaje de un alcaide y de un soldado y echaba la loa, sin el papel que me dieron para 

dos entremeses). Ensayábamos por los papeles algunos días, hasta que la supimos muy 

bien de memoria. 

 

Y, llegada la fiesta, por la tarde se juntaron en un jardín del Virrey gran número de gente 

de la más noble de Argel, así de los varones como de las damas. Sentáronse todos sobre 



ricos tapetes turquescos, a su usanza, del modo que acá se asientan las mujeres; salió la 

música y cantaron a tres voces aquel antiguo y tan célebre romance de La estrella de 

Venus, con que las moras quedaron muy pagadas. Salí yo luego a echar la loa, y fue la de 

Apeles cuando pintó la cabeza de un truhán que por hacer burla dél le dio un recado falso, 

diciendo que el Rey le convidaba a su mesa; y viéndose ofendido el famoso maestro, con 

sólo un carbón pintó tan al natural el rostro del que le hizo la burla, que como si fuera el 

original fue conocido de todos, escribiendo juntamente en la pared, un poco más bajo de 

la pintura que había hecho: 

 

Este es el que me llamó 

al convite de tu mesa, 

si es que en verme aquí te pesa. 

 

No acabaron de alabar la buena gracia del recitante, su buena memoria y el buen verso 

del poeta, aunque para ellos cualquiera cosa bastara, porque si muchos hay de admirable 

ingenio, agudísimos, los más son gente rústica, sin letras, criados entre armas más que en 

escuelas, donde los entendimientos se cultivan y, floreciendo en la buena dotrina, dan 

perfectísimo fruto de sus trabajos; pero lo primero que en su maldita seta se les manda es 

que no entren en disputa ni se miren libros, sino que a capa y espada se defienda; y así, 

cualquiera buena razón que decíamos les dejaba tan satisfechos y tan admirados, que así 

el romance como la loa quisieran durara toda la noche, según con el gusto con que nos 

oían. Empezose la comedia de La rebelión de Granada, y castigo por el prudentísimo rey 

don Felipe Segundo, que esté en el cielo. Representaron admirablemente mis 

compañeros, como personas ya ejercitadas en su arte, los vestidos eran bonísimos, porque 

capellares, marlotas y turbantes en casa los teníamos, y el traje de moras no faltaba, 

curioso y rico, porque Alí, virrey que era de Argel, tenía catorce concubinas, sin la propia 

mujer, y preciábase de traerlas muy aderezadas, como persona poderosa. Los entremeses 

causaron mucha risa, y con unos bailes a lo español dimos fin a la fiesta y comenzó 

nuestra tragedia, porque en acabando de desnudarnos nos mandaron prender y echar en 

unas mazmorras, cárceles tan obscuras y húmedas y de tan mal olor, que ellas solas 

bastaran para quitarnos la vida sin otro verdugo. 

 

Hiciéronnos luego cargo del mal término que habíamos tenido, afrentando en la 

representación a sus reyes, y, lo que peor era, a su Profeta, el poco respeto que se tuvo 

estando en cautiverio, y que palabras tan descompuestas en esclavos eran lese maiestatis; 

y con los malos terceros, que nunca faltan en semejantes ocasiones, fuimos condenados a 

muerte; y no como quiera, sino a que nos empalasen, dándonos sólo un día para descargo 

de la culpa y delito cometido. 

 

CURA. Al fin bárbaros, pues siquiera por haber hecho lo que los habían mandado eran 

dignos, ya que no de premio, a lo menos de perdón y misericordia. 

 

ALONSO. Pronóstico fui, y bien verdadero: yo se lo avisé muchos días antes a mis 

compañeros, que mirasen lo que hacían, pues era cierto se habían de afrentar los moros 

viendo que les representábamos la pérdida de un reino que en tanta estimación tenían, y 

más estando tan a pique de recuperallo. 



 

Pediles a mis compañeros hiciésemos la comedia del Ramillete de Daraja, o Los celos de 

Reduán; no fue de provecho mi consejo; debiendo considerar que el que tiene de pedir 

nunca ha de ser soberbio ni disgustar a los que ha menester y de quien ha de recebir algún 

bien, y más estando sujetos, como estábamos, en tierra estraña y sin quien nos pudiese 

defender ni valer en nuestros trabajos. 

 

Llegole a pedir sillas para sus hijos a Cristo señor nuestro, (aquellos tan virtuosos como 

honrados) la madre de los Cebedeos, y, como discreta, llegó con humildad, reverenciando 

y adorando a Dios, como obligándole con el respeto con que llegaba; que así lo dice el 

sagrado texto: Adorans et petens; adorándole y pidiendo; que aun en lo espiritual (que es 

de mayor importancia y no cabe en comparación) dice el apóstol Santiago que por eso no 

recebimos lo que pedimos a Dios, porque le pedimos mal: Ideo non accipitis, eo quod 

male petatis. Un maestro mío, queriendo mostrar el disparatado y corto juicio de los 

hombres que, cuando llegan a pedir alguna cosa, la piden de modo que desobligan a que 

se les haga algún bien, pintó una fuente, y en medio de la taza se levantaba otra fuente, y 

por remate un Cristo crucificado, de cuyos sagrados pies, manos y costado salían unas 

cristalinas fuentes; en el pilón estaba un hombre, hincada una rodilla y en la una mano un 

rosario, como que estaba rezando a la imagen del Señor, y con la otra, bien levantado el 

brazo, estaba con los dedos tapando las fuentes que corrían del costado y manos del 

Cristo. Tenía al pie de la fuente una letra que decía: 

 

Pide el malo, más impide 

con sus pecados las fuentes 

de las divinas corrientes. 

 

En efeto, señor, volviendo a nuestro cuento, entrando un portero con la sentencia del 

Virrey, se nos notificó el último fin de nuestra vida; pero yo, viendo que mis compañeros 

no volvían por sí, respondí por mí y por ellos, alegando la sinjusticia que se nos hacía, 

queriéndonos matar sin culpa; y ya que no hubiese lugar para el perdón, se advirtiese que 

yo no había representado sino solo la loa y dos entremeses, un muerto y un paje del rey; 

por tanto, me debían dar por libre. 

 

Admitiose mi escusa; pero a los demás en segunda resulta fueron condenados, negando lo 

que pedíamos, si no era que, vueltos a la ley de Mahoma, se quedasen como los demás 

renegados moradores de Argel, y en tal caso se les admitiría el perdón, dándoles libertad 

y casándolos, como se acostumbra en aquel reino. 

 

Muy mal les pareció el partido; y así, los valerosos soldados hijos de la Iglesia, como 

católicos detestando la falsa seta y confesando la fe de Cristo señor nuestro, ofrecieron 

muy de voluntad su cuello al yugo del martirio, protestando de no sólo una vida, sino 

muchas que tuvieran, haberlas de dar por la verdad del sagrado Evangelio. 

 

Con esta respuesta indignados más los sarracenos, pusieron luego en ejecución el decreto 

y mandamiento del Rey; y así, en agudos palos, semejantes a grandes asadores, pusieron 



los vitoriosos mártires, que ya como católicos morían por defensa de la fe que habían 

recibido en el santo bautismo. 

 

CURA. Y las mujeres ¿en qué pararon? 

 

ALONSO. No mostraron menos esfuerzo y ánimo, aunque de su naturaleza son delicadas 

y frágiles; porque haciendo con ellas el mesmo partido que a sus maridos, y ofreciéndolas 

libertad, riquezas y con quien casarlas, como constantes rocas, a todo dieron de mano, 

queriendo más ser degolladas, perdiendo la vida, que dejar nuestra sagrada religión. 

 

CURA. Por cierto, hermano, que él fue desgraciado, pues, por lo menos, muriendo como 

sus compañeros le pudiéramos llamar el santo mártir Alonso. 

 

ALONSO. No merecí yo tanto bien; que aun hasta en esto me hizo daño el hablar; que si 

callara y no tomara la mano por mis compañeros, era forzoso acabar con el dichoso fin 

que ellos tuvieron; pero consuélome, señor, con la doctrina del gran doctor san Jerónimo, 

que, animando a sus frailes a que sufran trabajos y los lleven con paciencia, les dice: 

«Mirad, hermanos, que el morir con un golpe de espada acaba con todo, dejando las 

miserias y penalidades desta vida para gozar de los eternos gozos de gloria. Pero vosotros 

lleváis el martirio prolongado por muchos años, y el verdadero religioso toda su vida 

tiene de martirio y no pequeña corona le tiene Dios guardada; que aunque la mayor 

caridad y amor que uno puede tener y mostrar es perder la vida y entregarse a la muerte 

por su amigo, con todo eso, de mucho mérito es una voluntad prompta y un firme 

propósito de jamás apartarse de la cosa amada; de modo que cuando se ofreciese no le 

daría temor la espada, el fuego ni el rigor del más rigoroso tormento, por grande que 

fuese». Y no ha sido poco lo que he sufrido y sufrí con el cautiverio en que estuve, y 

después que salí de él, que no haya tenido  algún mérito, ya que perdí el mayor que 

pudiera tener; pero, en efecto, son juicios de Dios, y a cada uno lleva por el camino que 

más le conviene: viendo mi flaqueza, no permitió ponerme en tanto aprieto, por que le 

doy infinitas gracias, pues me sacó del cautiverio donde estuve en Egipto tantos años, 

trayéndome adonde libremente pueda servirle imitando la santidad y virtud que veo en 

tantos siervos suyos, siquiera para que con su ejemplo venga a ser otro como ellos. 

 

CURA. Deseo saber, hermano, cómo salió de Argel y de tantas desdichas en que estaba 

metido. 

 

ALONSO. Tienen por el cuarto voto que hacen los padres de la Santísima Trinidad una 

antigua costumbre de ir a rescatar cautivos en todo el reino de Argel; y así, como acertase 

ahora un año a ir por redemptor el padre fray Juan de los Reyes, a quien yo en Valladolid 

y Toledo había conocido y servido en algunas ocasiones, como me viese en tanto trabajo 

y desventura, trató con el Rey de mi rescate, y a pocos lances se concertaron por 

trecientos ducados. Pagolos por mí, trújome a España con otros ducientos y cincuenta 

cautivos que vinieron en mi compañía, viniendo a parar en esta santa ermita, adonde, 

siendo Dios servido, será donde pienso acabar mi corta vida sirviéndole. 

 



Este es, en suma, mi discurso. Vuesa merced me perdone; que quisiera haberle 

entretenido con mejor estilo, más elegantes razones y mejor lenguaje; pero, al fin, 

ninguno puede dar más de lo que tiene. 

 

F I N 

 

En Valladolid, por Jerónimo Morillo, 

impresor de la Universidad. 

Año de MDCXXVI. 
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