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EL CONDENADO POR DESCONFIADO 

 

 

 

PERSONAS que hablan en ella: 

 

PAULO, ermitaño 

PEDRISCO, gracioso 

El DEMONIO 

OCTAVIO, galán 

LISANDRO, galán 

CELIA, amada de Enrico 

LIDORA, su criada 

ENRICO, rufián 

GALVÁN 

ESCALANTE 

ROLDÁN 

CHERINOS 

ANARETO, padre, de Enrico 

ALBANO, viejo 

un PASTOR 

un GOBERNADOR 

tres PRISIONEROS 

un ALCALDE 

un PORTERO 

un JUEZ 

un MÚSICO 

algunos VILLANOS 

 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

 

Sale PAULO de ermitaño 

 

PAULO:           

¡Dichoso albergue mío! 

¡Soledad apacible y deleitosa, 

que al calor y al frío 

me dais posada en esta selva umbrosa, 

donde el huésped se llama 



o verde yerba o pálida retama! 

Agora, cuando el alba 

cubre las esmeraldas de cristales, 

haciendo al sol la salva, 

que de su coche sale por jarales, 

con manos de luz pura 

quitando sombras de la noche oscura, 

salgo de aquesta cueva 

que en pirámides altos de estas peñas 

naturaleza eleva, 

y a las errantes nubes hace señas 

para que noche y día, 

ya que no hay otra, le hagan compañía. 

Salgo a ver este cielo, 

alfombra azul de aquellos pies hermosos. 

¿Quién, ¡oh celestes cielos! 

aquesos tafetanes luminosos 

rasgar pudiera un poco 

para ver...?  ¡ay, de mí! Vuélvome loco. 

Mas ya que es imposible, 

y sé cierto, Señor, que me estáis viendo 

desde ese inaccesible 

trono de luz hermoso, a quien sirviendo 

están ángeles bellos, 

más que la luz del sol hermosos ellos, 

mil glorias quiero daros 

por las mercedes que me estáis haciendo, 

sin saber obligaros. 

¿Cuándo yo merecí que del estruendo 

me sacarais del mundo, 

que es umbral de las puertas del profundo? 

¿Cuándo, Señor divino, 

podrá mi indignidad agradeceros 

el volverme al camino, 

que si yo lo conozco, es fuerza el veros, 

y tras esta victoria, 

darme en aquestas selvas tanta gloria? 

Aquí los pajarillos, 

amorosas canciones repitiendo, 

por juncos y tomillos, 

de vos me acuerdan, y yo estoy diciendo: 

si esta gloria da el suelo, 

¿qué gloria será aquélla que da el cielo? 

Aquí estos arroyuelos, 

girones de cristal en campo verde, 

me quitan mis desvelos 



y son causa a que de vos me acuerde, 

tal es el gran contento 

que infunde al alma su sonoro acento. 

Aquí silvestres flores 

el fugitivo tiempo aromatizan, 

y de varios colores 

aquesta vega humilde fertilizan. 

Su belleza me asombra: 

calle el tapete y berberisca alfombra. 

Pues con estos regalos, 

con aquestos contentos y alegrías, 

¡bendito seas mil veces, 

inmenso Dios que tanto bien me ofreces! 

Aquí pienso seguirte 

ya que el mundo dejé para bien mío. 

Aquí pienso servirte, 

sin que jamás humano desvarío, 

por más que abre la puerta 

el mundo a sus engaños, me divierta. 

Quiero, Señor divino, 

pediros de rodillas humilmente 

que en aqueste camino 

siempre me conservéis piadosamente. 

Ved que el hombre se hizo 

de barro, y de barro quebradizo. 

 

Sale PEDRISCO con un haz de hierba.   

Pónese PAULO de rodillas y elévase 

 

PEDRISCO:       

Como si fuera borrico 

vengo de yerba cargado, 

de quien el monte está rico. 

Si esto como, desdichado, 

triste fin me pronostico. 

¡Que he de comer hierba yo, 

manjar que el cielo crió 

para brutos animales! 

Déme el cielo en tantos males 

paciencia.  Cuando me echó 

mi madre al mundo, decía: 

"Mis ojos santo te vean, 

Pedriso del alma mía." 

Si esto las madres desean, 

una suegra y una tía 

¿qué desearán?  Que aunque el ser 



santo un hombre es gran ventura, 

es desdicha el no comer. 

Perdonad esta locura 

y este loco proceder, 

mi Dios, y, pues conocida 

ya mi condición tenéis, 

no os enojéis porque os pida 

que la hambre me quitéis, 

o no sea santo en mi vida. 

Y si puede ser, Señor, 

pues que vuestro inmenso amor 

todo lo imposible coma, 

que sea santo y que coma, 

mi Dios, mejor que mejor. 

De mi tierra me sacó 

Paulo, diez años habrá, 

y a aqueste monte apartó; 

él en una cueva está, 

y en otra cueva estoy yo. 

Aquí penitencia hacemos, 

y sólo yerbas comemos, 

y a veces nos acordamos 

de lo mucho que dejamos 

por lo poco que tenemos. 

Aquí el sonoro raudal 

de un despeñado cristal, 

digo a estos olmos sombríos; 

"¿Dónde estáis, jamones míos, 

que no os doléis de mi mal? 

Cuando yo solía cursar 

la ciudad y no las peñas 

--¡memorias me hacen llorar!-- 

de las hambres más pequeñas 

gran pesar solíais tomar. 

Erais jamones leales, 

bien os puedo así llamar, 

pues merecéis nombres tales, 

aunque ya de las mortales 

no tengáis ningún pesar." 

Mas ya está todo perdido; 

yerbas comeré afligido, 

aunque llegue a presumir 

que algún mayo he de parir, 

por las flores que me comido. 

 

Mas Paulo sale de la cueva oscura; 



entrar quiero en la mía tenebrosa 

y comerlas allí. 

 

Vase y sale PAULO 

 

PAULO:                      

¡Qué desventura! 

Y, ¡qué desgracia cierta, lastimosa! 

El sueño me venció, viva figura 

--por lo menos imagen temorosa-- 

de la muerte crüel; y al fin rendido, 

la devota oración puse en olvido. 

Siguióse luego al sueño otro, de suerte, 

sin duda, que a mi Dios tengo enojado, 

si no es que acaso el enemigo fuerte 

haya aquesta ilusión representado. 

Siguióse al final, ¡ay Dios!, el ver la muerte. 

¡Qué espantosa figura!  ¡Ay, desdichado! 

Si el verla en sueños causa tal quimera, 

el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera? 

Tiróme el golpe con el brazo diestro, 

no cortó la guadaña.   El arco toma; 

la flecha en el derecho, y el siniestro 

el arco mismo que altiveces doma; 

tiróme al corazón.  Yo que me muestro 

al golpe herido, porque al cuerpo coma 

la madre tierra, como a su despojo, 

desencarcelo el alma, el cuerpo arrojo. 

Salió el alma en un vuelo, en un instante 

vi de Dios la presencia.  ¡Quién pudiera 

no verle entonces!  ¡Qué crüel semblante! 

¡resplandeciente espada y justiciera 

en la derecha mano!  Y arrogante 

--como ya por derecho suyo era-- 

el fiscal de las almas miré a un lado 

que aun en ser victorioso estaba airado. 

Leyó mis culpas, y mi guarda santa 

leyó mis buenas obras, y el Justicia 

Mayor del cielo, que es aquél que espanta 

de la infernal morada la malicia, 

las puso en dos balanzas; mas levanta 

el peso de mi culpa y mi justicia 

mis obras buenas tanto, que el Juez Santo 

me condena a los reinos del espanto. 

Con aquella fatiga y aquel miedo 

desperté, aunque temblando, y no vi nada 



si no es mi culpa, y tan confuso quedo, 

que si no es a mi suerte desdichada, 

o traza del contrario, ardid o enredo, 

que vibra contra mí su ardiente espada, 

no sé a qué lo atribuya.  Vos, Dios santo, 

me declarad la causa de este espanto. 

¿Heme de condenar, mi Dios divino, 

como este sueño dice, o he de verme 

en el sagrado alcázar cristalino? 

Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme: 

¿Qué fin he de tener?  Pues un camino 

sigo tan bueno, no queráis tenerme 

en esta confusión, Señor eterno. 

¿He de ir a vuestro cielo o al infierno? 

Treinta años de edad tengo, Señor mío, 

y los diez he gastado en el desierto, 

y si viviera un siglo, sin siglo fío 

que lo mismo ha de ser; esto os advierto. 

Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío, 

¿qué fin he de tener? --Lágrimas vierto.-- 

Respondedme, Señor, Señor eterno. 

¿He de ir a vuestro cielo o al infierno? 

 

Aparece el DEMONIO el lo alto 

 

DEMONIO:        

Diez años ha que persigo 

a este monje en el desierto, 

recordándole memorias 

y pasados pensamientos; 

y siempre le he hallado firme 

como un gran peñasco opuesto. 

Hoy duda en su fe, que es duda 

de la fe lo que hoy ha hecho, 

porque es la fe en el cristiano 

que sirviendo a Dios y haciendo 

buenas obras, ha de ir 

a gozar de él en muriendo. 

Éste, aunque ha sido tan santo, 

duda de la fe, pues vemos 

que quiere del mismo Dios, 

estando en duda, saberlo. 

En la soberbia también 

ha pecado, caso es cierto. 

Nadie como yo lo sabe, 

pues por soberbio padezco. 



Y con la desconfïanza 

le ha ofendido, pues es cierto 

que desconfía de Dios 

el que a su fe no da crédito. 

Un sueño la causa ha sido; 

y el anteponer un sueño 

a la fe de Dios, ¿quién duda 

que es pecado manifiesto? 

Y así me ha dado licencia 

el juez más supremo y recto 

para que con más engaños 

le incite agora de nuevo. 

Sepa resistir valiente 

los combates que le ofrezco, 

pues supo desconfïar 

y ser como yo soberbio. 

Su mal ha de restaurar 

de la pregunta que ha hecho 

a Dios, pues a su pregunta 

mi nuevo engaño prevengo. 

De ángel tomaré la forma, 

y responderé a su intento 

cosas que le han de costar 

su condenación, si puedo. 

 

Quítase el DEMONIO la túnica y queda de ángel 

 

PAULO:       

Dios mío, aquesto suplico: 

¿Salvaréme, Dios inmenso? 

¿Iré a gozar vuestra gloria? 

Que me respondáis espero. 

 

DEMONIO:        

Dios, Paulo, te ha escuchado 

y tus lágrimas ha visto. 

 

PAULO:       

(¡Qué mal el temor resisto!     Aparte 

Ciego en mirarlo he quedado.) 

 

DEMONIO:        

Me ha mandado que te saque 

de esa ciego confusión, 

porque esa vana ilusión 

de tu contrario se aplaque. 



Ve a Nápoles, y a la puerta 

que llaman allá del Mar, 

que es por donde tú has de entrar 

a ver tu ventura cierta 

o tu desdicha verás 

cerca de allá--estáme atento-- 

un hombre... 

 

PAULO:                   

¡Qué gran contento 

con tus razones me das! 

 

DEMONIO:        

...que Enrico tiene por nombre, 

hijo del noble Anareto; 

conocerásle, en efeto, 

por señas, que es gentil hombre, 

alto de cuerpo y gallardo. 

No quiero decirte más, 

porque apenas llegarás 

cuando le veas. 

 

PAULO:                      

Aguardo 

lo que le he de preguntar 

cuando yo le llegue a ver. 

 

DEMONIO:     

Sólo una cosa has de hacer. 

 

PAULO:       

¿Qué he de hacer? 

 

DEMONIO:                     

Verle y callar, 

contemplando su acciones, 

sus obras y sus palabras. 

 

PAULO:       

En mi pecho ciego labras 

quimeras y confusiones. 

¿Sólo eso tengo de hacer? 

 

DEMONIO:     

Dios que en él repares quiere, 

porque el fin que aquél tuviere, 



ese fin has de tener. 

 

Desaparece 

 

PAULO:          

¡Oh misterio soberano! 

¿Quién este Enrico será? 

Por verle me muero ya. 

¡Qué contento estoy, qué ufano! 

Algún divino varón 

debe de ser.  ¿Quién lo duda? 

 

Sale PEDRISCO 

 

PEDRISCO:    

Siempre la fortuna ayuda 

al más flaco corazón. 

Lindamente he manducado. 

Satisfecho quedo ya. 

 

PAULO:       

Pedrisco. 

 

PEDRISCO:             

A esos pies está 

mi boca. 

 

PAULO:                

A tiempo ha llegado. 

Los dos habemos de hacer 

una jornada al momento. 

 

PEDRISCO:    

Brinco y salto de contento. 

Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser? 

 

PAULO:          

A Nápoles. 

 

PEDRISCO:                   

¿Qué me dices? 

Y ¿a qué, padre? 

 

PAULO:                        

En el camino 

sabrá un paso peregrino. 



--¡Plegue a Dios que sea felice!— 

 

PEDRISCO:       

¿Si seremos conocidos 

de los amigos de allá? 

 

PAULO:       

Nadie nos conocerá, 

que vamos desconocidos 

en el traje y en la edad. 

 

PEDRISCO:    

Diez años ha que faltamos; 

seguros pienso que vamos; 

que es tal la seguridad 

de este tiempo que en una hora 

se desconoce el amigo. 

 

PAULO:       

Vamos. 

 

PEDRISCO:         

Vaya Dios conmigo. 

 

PAULO:       

De contento el alma llora. 

A obedeceros me aplico, 

mi Dios; nada me desmaya, 

pues vos me mandáis que vaya 

a ver al dichoso Enrico. 

¡Gran santo debe de ser! 

Lleno de contento estoy. 

 

PEDRISCO:    

Y yo, pues contigo voy 

(No puedo dejar de ver,        Aparte 

pues que mi bien es tan cierto, 

con tan alta maravilla, 

el bodegón de Juanilla 

y la taberna del tuerto.) 

 

Vanse y sale el DEMONIO 

 

DEMONIO:        

Bien mi engaño va trazado: 

hoy verá el desconfïado 



de Dios y de su poder 

el fin que viene a tener, 

pues él propio lo ha buscado. 

 

Vase y salen OCTAVIO y LISANDRO 

 

LISANDRO:       

La fama de esta mujer 

sólo a verla me ha traído. 

 

OCTAVIO:     

¿De qué es la fama? 

 

LISANDRO:                      

La fama 

que de ella, Octavio, he tenido, 

es de que es la más discreta 

mujer que en aqueste siglo 

ha visto el napolitano 

reino. 

 

OCTAVIO:            

Verdad os han dicho. 

Pero aquesa discreción 

es el cebo de sus vicios; 

con ésa engaña a los necios, 

con ésa estafa a los lindos; 

con una octava o soneto 

que con picaresco estilo 

suele hacer de cuando en cuando, 

trae a mil hombres perdidos, 

y por parecer discretos 

alaban el artificio, 

el lenguaje y los concetos. 

 

LISANDRO:    

Notables cosas me han dicho 

de esta mujer. 

 

OCTAVIO:                  

Está bien. 

¿No os dijo el que aqueso os dijo, 

que es de esta mujer la casa 

un depósito de vivos, 

y que nunca está cerrada 

al napolitano rico 



ni al alemán, ni al inglés, 

ni al húngaro, armenio o indio, 

ni aun al español tampoco, 

con ser tan aborrecido 

en Nápoles. 

 

LISANDRO:               

¿Eso pasa? 

 

OCTAVIO:     

La verdad es lo que digo, 

como es verdad que venís 

de ella enamorado. 

 

LISANDRO:                      

Afirmo 

que me enamoró su fama. 

 

OCTAVIO:     

Pues más hay. 

 

LISANDRO:                 

Sois fiel amigo. 

 

OCTAVIO:     

Que tiene cierto mancebo 

por galán, que no ha nacido 

hombre tan mal inclinado 

en Nápoles. 

 

LISANDRO:               

Será Enrico, 

hijo de Anareto el viejo, 

que pienso que ha cuatro o cinco 

años que está en una cama 

el pobre viejo tullido. 

 

OCTAVIO:     

El mismo. 

 

LISANDRO:            

Noticia tengo 

de ese mancebo. 

 

OCTAVIO:                   

Os afirmo, 



Lisandro, que es el peor hombre 

que en Nápoles ha nacido. 

Aquesta mujer le da 

cuanto puede, y cuando el vicio 

de juego suele apretalle, 

se viene a su casa él mismo 

y le quita a bofetadas 

las cadenas, los anillos. 

 

LISANDRO:    

¡Pobre mujer! 

 

OCTAVIO:                  

También ella 

suele hacer sus ciertos tiros, 

quitando la hacienda a muchos 

que son en su amor novicios, 

con esta falsa poesía. 

 

LISANDRO:    

Pues ya que estoy advertido 

de amigo tan buen maestro, 

allí veréis si yo os sirvo. 

 

OCTAVIO:     

Yo entraré con vos también; 

mas ojos al dinero, amigo. 

 

LISANDRO:    

Con invención entraremos. 

 

OCTAVIO:     

Diréisle que habéis sabido 

que hace versos elegantes 

y que a precio de un anillo 

unos versos os escriba 

a una dama. 

 

LISANDRO:              

¡Buen arbitrio! 

 

OCTAVIO:     

Y yo, pues entro con vos, 

le diré también lo mismo. 

Ésta es la casa. 

 



LISANDRO:                     

Y aun pienso 

que está en el patio. 

 

OCTAVIO:                           

Si Enrico 

nos coge dentro, por Dios, 

que recelo algún peligro. 

 

LISANDRO:    

¿No es un hombre solo? 

 

OCTAVIO:                           

Sí. 

LISANDRO:   Ni le temo, ni le estimo. 

 

Salen CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir 

 

CELIA:       

Bien escrito está el papel. 

 

LIDORA:      

Es discreto Severino. 

 

CELIA:       

Pues no se le echa de ver 

notablemente. 

 

LIDORA:                   

[¿No has dicho 

que escribe bien? 

 

CELIA:                       

Sí, por cierto.] 

La letra es buena; [esto digo.] 

 

LIDORA:      

Ya entiendo.  [La mano y pluma 

son de maestro de niños.] 

 

CELIA:       

Las razones de ignorante. 

 

OCTAVIO:     

Llega, Lisandro atrevido. 

 



LISANDRO:    

Hermosa es, por vida mía. 

Muy pocas veces se ha visto 

belleza y entendimiento 

tanto en un sujeto mismo. 

 

LIDORA:      

Dos caballeros, si ya 

se juzgan por el vestido, 

han entrado. 

 

CELIA:                   

¿Qué querrán? 

 

LIDORA:      

Lo ordinario. 

 

OCTAVIO:                  

Ya te ha visto. 

 

CELIA:       

¿Qué mandan vuesas mercedes? 

 

LISANDRO:    

Hemos llegado atrevidos, 

porque en casas de poetas 

y de señores, no ha sido 

vedada la entrada a nadie. 

 

LIDORA:      

(Gran sufrimiento ha tenido,     Aparte 

pues la llamaron poeta, 

y ha callado.) 

 

LISANDRO:                   

Yo he sabido 

que sois discreta en extremo, 

y que de Homero y de Ovidio 

excedéis la misma fama; 

y así yo y aqueste amigo 

que vuestro ingenio me alaba, 

en competencia venimos 

de que para cierta dama 

que mi amor puso en olvido 

y se casó a su disgusto, 

le hagáis algo; que yo afirmo 



el premio a vuestra hermosura, 

si es, señora, premio digno 

el daros mi corazón. 

 

LIDORA:      

(Por Belerma te ha tenido.)       Aparte 

 

OCTAVIO:     

Yo vine también, señora, 

pues vuestro ingenio divino 

obliga a los que se precian 

de discretos, a lo mismo. 

 

CELIA:       

¿Sobre quién tiene de ser? 

 

OCTAVIO:     

Una mujer que me quiso 

cuando tuvo qué quitarme, 

y ya que pobre me ha visto, 

se recogió a buen vivir. 

 

LIDORA:      

(Muy como discreta hizo.)       Aparte 

 

CELIA:       

A buen tiempo habéis llegado; 

que a un papel que me han escrito 

querría responder ahora; 

y pues decís que de Ovidio 

excedo la antigua fama, 

haré ahora más que él hizo; 

a un tiempo se han de escribir 

vuestros papeles y el mío. 

 

A LIDORA 

 

Da a todos tinta y papel. 

 

LISANDRO:    

¡Bravo ingenio! 

 

OCTAVIO:                     

Peregrino. 

 

LIDORA:      



Aquí está tinta y papel. 

 

CELIA:       

Escribid, pues. 

 

LISANDRO:                   

Ya escribimos. 

 

CELIA:       

¿Tú dices que a una mujer 

que se casó? 

 

LISANDRO:                 

Aqueso digo. 

 

CELIA:       

¿Y tú a la que de dejó 

después que no fuiste rico 

 

OCTAVIO:     

Así es verdad. 

 

CELIA:                     

Y yo aquí 

le respondo a Severino. 

 

Escriban, y salen GALVÁN y ENRICO con espada y broquel 

 

ENRICO:         

¿Qué se busca en esta casa, 

hidalgos? 

 

LISANDRO:             

Nada buscamos; 

estaba abierta y entramos. 

 

ENRICO:      

¿Conóceme? 

 

LISANDRO:              

Aquesto pasa. 

 

ENRICO:         

Pues váyanse noramala, 

que, voto a Dios, si me enojo... 

No me haga, Celia del ojo. 



 

OCTAVIO:     

¿Qué locura a aquesta iguala? 

 

ENRICO:         

Que los arroje en el mar, 

aunque está lejos de aquí. 

 

Aparte a ENRICO 

 

CELIA:       

Mi bien, por amor de mí. 

 

ENRICO:      

¿Tú te atreves a llegar? 

Apártate, ¡voto a Dios!, 

que te dé una bofetada. 

 

OCTAVIO:     

Si el estar aquí os enfada, 

ya nos iremos los dos. 

 

LISANDRO:       

¿Sois pariente, o sois hermano 

de aquesta señora? 

 

ENRICO:                        

Soy 

el dïablo. 

 

GALVÁN:                 

Ya yo estoy 

con la hojarasca en la mano. 

Sacúdelos. 

 

OCTAVIO:                      

Deteneos. 

 

CELIA:       

Mi bien, por amor de Dios. 

 

OCTAVIO:     

Aquí venimos los dos, 

no con lascivos deseos, 

sino a que nos escribiese 

unos papeles. 



 

ENRICO:                   

Pues ellos, 

que se precian de tan bellos, 

¿no saben escribir? 

 

OCTAVIO:                         

Cese 

vuestro enojo. 

 

ENRICO:                        

¿Qué es cesar? 

¿Qué es de lo escrito? 

 

OCTAVIO:                           

Esto es. 

 

Rasga los papeles 

 

ENRICO:      

Vuelvan por ellos después, 

porque ahora no hay lugar. 

 

CELIA:          

¿Los rompiste? 

 

ENRICO:                         

Claro está 

y si me enojo... 

 

CELIA:                        

¡Mi bien! 

 

ENRICO:      

...haré los mismo también 

de sus caras. 

 

LISANDRO:                 

Basta ya. 

 

ENRICO:         

Mi gusto tengo de hacer 

en todo cuanto quisiere; 

y si voarcé lo quiere, 

sor hidalgo, defender, 

cuéntese sin piernas ya, 



porque yo nunca temí 

hombres como ellos. 

 

LISANDRO:                       

¿Qué ansí 

nos trate un hombre? 

 

OCTAVIO:                         

¡Calla! 

 

ENRICO:         

Ellos se precian de hombres, 

siendo de mujer las almas; 

si pretenden llevar palmas 

y ganar honrosos nombre 

defiéndanse de esta espada. 

 

Acuchíllelos 

 

CELIA:       

¡Mi bien! 

 

ENRICO:                

Aparta. 

 

CELIA:                          

Detente. 

 

ENRICO:      

[Nadie detenerme intente.] 

 

CELIA:       

¿Qué es aquesto?  ¡Ay, desdichada! 

 

LIDORA:         

Huyendo van, que es belleza. 

 

GALVÁN:      

¡Qué cuchillada le di! 

 

ENRICO:      

Viles gallinas, ¿ansí 

afrentáis vuestra destreza? 

 

CELIA:          

Mi bien, ¿qué has hecho? 



 

ENRICO:                                

Nonada. 

¡Gallardamente le di 

a aquél más alto!  Le abrí 

un jeme de cuchillada. 

 

LIDORA:         

¡Bien el que entra a verte gana! 

 

GALVÁN:      

Una punta le tiré 

a aquél más bajo,  le eché 

fuera una arroba de lana. 

¡Terrible peto traía! 

 

ENRICO:      

¿Siempre, Celia, me has de dar 

disgusto? 

 

CELIA:                

Basta el pesar; 

sosiega, por vida mía. 

 

ENRICO:         

¿No te he dicho que no gusto 

que entren estos marquesotes 

todos guedejas, bigotes, 

adonde me dan disgusto? 

¿Qué provecho tienes de ellos? 

¿Qué te ofrecen, qué te dan 

éstos que contino están 

rizándose los cabellos. 

De peña, de roble o risco 

es el dar su condición; 

su bolsa hizo profesión 

en la orden de San Francisco. 

Pues, ¿para qué los admites? 

¿Para qué los das entrada? 

¿No te tengo yo avisada? 

Tú harás algo que me incites 

a cólera. 

 

CELIA:                      

Bueno está. 

 



ENRICO:      

Apártate. 

 

CELIA:               

Oye, mi bien, 

porque sepas que hay también 

alguno en éstos que da. 

Aqueste anillo y cadena 

me dieron éstos. 

 

ENRICO:                      

A ver. 

La cadena he menester, 

que me parece muy buena. 

 

CELIA:          

¿La cadena? 

 

ENRICO:                       

Y el anillo 

también me has de asegurar. 

 

LIDORA:      

Déjale algo a mi señora. 

 

ENRICO:      

Ella, ¿no sabrá pedillo? 

¿Para qué lo pides tú? 

 

GALVÁN:      

Ésta por hablar se muere. 

 

LIDORA:      

¡Mal haya quien bien os quiere, 

rufianes de Bercebú! 

 

CELIA:          

Todo es tuyo, vida mía; 

y, pues yo tan tuya soy, 

escúchame. 

 

ENRICO:                 

Atento estoy. 

 

CELIA:       

Sólo pedirte querría 



que nos lleves esta tarde 

a la Puerta de la Mar. 

 

ENRICO:      

El manto puedes tomar. 

 

CELIA:       

Yo haré que allá nos aguarde 

la merienda. 

 

ENRICO:                        

¿Oyes, Galván? 

Ve a avisar luego al instante 

a nuestro amigo Escalante, 

a Cherinos y Roldán, 

que voy con Celia. 

 

GALVÁN:                             

Sí haré. 

 

ENRICO:      

Di que a la Puerta del Mar 

nos vayan luego a esperar 

con sus mozas. 

 

LIDORA:                   

¡Bien a fe! 

 

GALVÁN:         

Ello habrá lindo bureo. 

Mas que ha de haber cuchilladas. 

 

CELIA:       

¿Quieres que vamos tapadas? 

 

ENRICO:      

No es eso lo que deseo. 

Descubiertas habéis de ir, 

porque quiero en este día 

que sepan que tú eres mía. 

 

CELIA:       

Como te podré servir, 

vamos. 

 

LIDORA:                  



Tú eres inocente. 

¿Todas las joyas le has dado? 

CELIA:      Todo está bien empleado 

en hombre que es tan valiente. 

 

GALVÁN:         

Mas que ¿no te acuerdas ya 

que te dijeron ayer, 

que una muerte habías de hacer? 

 

ENRICO:      

Cobrada y gastada está 

ya la mitad del dinero. 

 

GALVÁN:      

Pues, ¿para qué vas al mar? 

 

ENRICO:      

Después se podrá trazar, 

que ahora, Galván, no quiero. 

Anillo y cadenas tengo, 

que me dio la tal señora; 

dineros sobran ahora. 

 

GALVÁN:      

Ya tus intentos prevengo. 

 

ENRICO:         

Viva alegre el desdichado, 

libre de cuidado y pena, 

que en gastando la cadena 

le daremos su recado. 

 

Vanse y salen PAULO y PEDRISCO de camino graciosamente 

 

PEDRISCO:       

Maravillado estoy de tal suceso. 

 

PAULO:       

Secretos son de Dios. 

 

PEDRISCO:                         

¿De modo, padre, 

que el fin que ha de tener aqueste Enrico 

ha de tener también? 

 



PAULO:                            

Faltar no puede 

la palabra de Dios; el ángel suyo 

me dijo que si Enrico se condena 

me he de condenar, y si él se salva 

también me he de salvar. 

 

PEDRISCO:                            

Sin duda, padre, 

que es un santo varón aqueste Enrico. 

 

PAULO:       

Eso mismo imagino. 

 

PEDRISCO:                      

Ésta es la puerta 

que llaman de la Mar. 

 

PAULO:                             

Aquí me manda 

el ángel que le aguarde. 

 

PEDRISCO:                           

Aquí vivía 

un tabernero gordo, padre mío, 

adonde yo acudía muchas veces; 

y más allá, el acaso se le acuerda, 

vivía aquella moza rubia y alta 

que Archero de la Guarda parecía 

a quien él requebraba. 

 

PAULO:                             

¡Oh, vil contrario! 

Livianos pensamientos me fatigan. 

¡Cuerpo flaco!  Hermano, escuche. 

 

PEDRISCO:                                    

Escucho. 

 

PAULO:       

El contrario me tienta con memoria 

de los pasados gustos... 

 

Échase en el suelo 

 

PEDRISCO:                              



Pues, ¿qué hace? 

 

PAULO:       

En el suelo me arrojo de esta suerte 

para que en él me pise.  Llegue, hermano. 

Píseme muchas veces. 

 

PEDRISCO:                         

En buen hora, 

que soy muy obediente, padre mío. 

 

Písale 

 

¿Písole bien? 

 

PAULO:                    

Sí, hermano. 

 

PEDRISCO:                              

¿No le duele? 

 

PAULO:       

Pise, y no tenga pena. 

 

PEDRISCO:                           

¿Pena, padre? 

¿Por qué razón he yo de tener pena? 

Piso y repiso, padre de mi vida; 

mas temo no reviente, padre mío. 

 

PAULO:       

Píseme, hermano. 

 

Dan voces dentro, deteniendo a ENRICO 

 

ROLDÁN:                       

Deteneos, Enrico. 

 

ENRICO:      

Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo! 

 

PAULO:       

A Enrico oí nombrar. 

 

ENRICO:                           

¿Gente mendiga 



ha de haber en el mundo? 

 

CHERINOS:                            

Deteneos. 

 

ENRICO:      

Podrásme detener en arrojándole. 

 

CELIA:       

¿Dónde vas?  Detente. 

 

ENRICO:                           

No hay remedio. 

Harta merced te hago pues te saco 

de tan grande miseria. 

 

ROLDÁN:                             

¿Qué habéis hecho? 

 

Salen todos 

 

ENRICO:      

Llegóme a pedir un pobre una limosna; 

dolióme el verle con tan gran miseria, 

y porque no llegase a avergonzarse 

otro desde hoy, cogíle yo en los brazos 

y le arrojé en el mar. 

 

PAULO:                             

¡Delito inmenso! 

 

ENRICO:      

Ya no será más pobre, según pienso. 

 

PEDRISCO:    

(¡Algún diablo limosna te pidiera!)      Aparte 

 

CELIA:       

¿Siempre has de ser crüel? 

 

ENRICO:                               

No me repliques, 

que haré contigo y los demás lo mismo. 

 

ESCALANTE:   

Dejemos eso agora, por tu vida. 



Sentémonos los dos, Enrico amigo. 

 

Aparte a PEDRISCO 

 

PAULO:       

A éste han llamado Enrico. 

 

PEDRISCO:                             

Será otro. 

¿Querías tú que fuese este mal hombre 

que en vida está ya ardiendo en los infiernos? 

Aguardemos a ver en lo que parra. 

 

ENRICO:      

Pues siéntense voarcedes, porque quiero 

haya conversación. 

 

ESCALANTE:                 

Muy bien ha dicho. 

 

ENRICO:      

Siéntese, Celia, aquí. 

 

CELIA:                            

Ya estoy sentada. 

 

ESCALANTE:   

Tú conmigo, Lidora. 

 

LIDORA:      

Lo mismo digo yo, seor Escalante. 

 

CHERINOS:    

Siéntese aquí, Roldán. 

 

ROLDÁN:                           

Ya voy, Cherinos. 

 

PEDRISCO:    

¡Mire qué buenas almas, padre mío! 

Lléguese más, verá de los que tratan. 

 

PAULO:       

¿Que no viene mi Enrico? 

 

PEDRISCO:                             



Mire y calle, 

que somos pobres, y este desalmado 

no nos eche en la mar. 

 

ENRICO:                              

Agora quiero 

que cuente cada uno de voarcedes 

las hazañas que ha hecho en esta vida, 

quiero decir hazañas, latrocinios, 

cuchilladas, heridas, robos, muertes, 

salteamientos y cosas de este modo. 

 

ESCALANTE:   

Muy bien ha dicho Enrico. 

 

ENRICO:                                 

Y al que hubiere 

hecho mayores males, al momento 

una corona de laurel le pongan 

cantándole alabanzas y motetes. 

 

ESCALANTE:   

Soy contento. 

 

ENRICO:                   

Comience, seor Escalante. 

 

PAULO:      

(¡Que esto sufre el Señor!)       Aparte 

 

PEDRISCO:                            

(Nada le espante.)     Aparte 

 

ESCALANTE:   

Yo digo ansí:... 

 

PEDRISCO:                 

(¡Qué alegre y satisfecho!)    Aparte 

 

ESCALANTE:   

Veinte y cinco pobretes tengo muertos; 

seis casa he escalado y treinta heridas 

he dado con la chica. 

 

PEDRISCO:                        

 (¡Quien te viera       Aparte 



hacer en una horca cabrïolas!) 

 

ENRICO:      

Diga Cherinos. 

 

PEDRISCO:                 

(¡Qué ruin nombre tiene!   Aparte 

Cherinos--cosa poca.) 

 

CHERINOS:                          

Yo comienzo: 

No he muerto a ningún hombre, pero he dado 

más de cien puñaladas. 

 

ENRICO:                              

¿Y ninguna 

fue mortal? 

 

CHERINOS:                 

Amparóles la Fortuna. 

De capas que he quitado en esta vida 

y he vendido a un ropero, está ya rico. 

 

ENRICO:      

¿Véndelas él? 

 

CHERINOS:                   

¿Pues no? 

 

ENRICO:                                

¿No las conocen? 

 

CHERINOS:    

Por quitarse de aquestas ocasiones, 

las convierte en ropillas y calzones. 

 

ENRICO:      

¿Habéis hecho otra cosa? 

 

CHERINOS:                              

No me acuerdo. 

 

PEDRISCO:    

(Mas que le absuelve ahora el ladronazo.)      Aparte 

 

CELIA:       



Y tú, ¿qué has hecho, Enrico? 

 

ENRICO:                                   

Oigan, voarcedes:... 

 

ESCALANTE:   

Nadie cuente mentiras. 

 

ENRICO:                               

¿Yo soy hombre 

que en mi vida las dije? 

 

GALVÁN:                                

Tal se entiende. 

 

PEDRISCO:    

(¿No escucha, padre mío, estas razones?)    Aparte 

 

PAULO:       

(Estoy mirando a ver si viene Enrico.)     Aparte 

 

ENRICO:      

Haya, pues, atención. 

 

CELIA:                             

Nadie te impide. 

 

PEDRISCO:    

(¡Miren a qué sermón atención pide!)    Aparte 

 

ENRICO:         

Yo nací mal inclinado 

como se ve en los efectos 

del discurso de mi vida 

que referiros pretendo. 

Con regalos me crié 

en Nápoles, que ya pienso 

que conocéis a mi padre, 

que aunque no fue caballero 

ni de sangre generosa, 

era muy rico; y yo entiendo 

que es la mayor calidad 

el tener en este tiempo. 

Crióme, al fin, como digo, 

entre regalos, haciendo 

travesuras cuando niño, 



locuras cuando mancebo. 

Hurtaba a mi viejo padre, 

arcas y cofres abriendo, 

los vestidos que tenía, 

las joyas y los dineros. 

Jugaba, y digo jugaba, 

para que sepáis con esto 

que de cuantos vicios hay 

es el primer padre el juego. 

Quedé pobre y sin hacienda, 

y como enseñado a hacerlo, 

di en robar de casa en casa 

cosas de pequeño precio. 

Iba a jugar, y perdía; 

mis vicios iban creciendo. 

Di luego en acompañarme 

con otros del arte mesmo; 

escalamos siete casas, 

dimos la muerte a sus dueños; 

lo robado repartimos 

para dar caudal al juego. 

De cinco que éramos todos, 

sólo los cuatro prendieron, 

y nadie me descubrió 

aunque les dieron tormento. 

Pagaron en una plaza 

su delito, y yo con esto, 

de escarmentado, acogíme 

a hacer a solas mis hechos. 

íbame todas las noches 

solo a la casa del juego, 

donde a su puerta aguardaba 

a que saliesen de adentro. 

Pedía con cortesía 

el barato, y cuando ellos 

iban a sacar qué darme, 

sacaba yo el fuerte acero, 

que riguroso escondía 

en su inocentes pechos, 

y por fuerza me llevaba 

lo que ganando perdieron. 

Quitaba de noche capas; 

tenía diversos hierros 

para abrir cualquiera puerta 

y hacerme capaz del dueño. 

Las mujeres estafaba, 



y no dándome el dinero, 

visitaba una navaja 

su rostro luego al momento. 

Aquestas cosas hacía 

el tiempo que fui mancebo; 

pero escuchadme y sabréis, 

siendo hombre, las que he hecho. 

A treinta desventurados 

yo solo y aqueste acero, 

que es de la muerte ministro, 

del mundo sacado habemos. 

Los diez muertos por mi gusto, 

y los veinte me salieron 

una con otra a doblón. 

¿Diréis que es pequeño precio? 

Es verdad; mas, ¡voto a Dios!, 

que en faltándome el dinero, 

que mate por un doblón 

a cuántos me están oyendo. 

Seis doncellas he forzado. 

¡Dichoso llamarme puedo 

pues seis he podido hallar 

en este felice tiempo! 

De una principal casada 

me aficioné; ya resuelto 

habiendo entrado en su casa, 

a ejecutar mi deseo, 

dio voces, vino el marido, 

y yo, enojado y resuelto, 

llegué con él a los brazos, 

y tanto en ellos le aprieto, 

que perdió tierra; y apenas 

en este punto le veo, 

cuando de un balcón le arrojo, 

y en el suelo cayó muerto. 

Dio voces la tal señora; 

y yo, sacando el acero, 

le metí cinco o seis veces 

en el cristal de su pecho 

donde puertas de rubíes 

en campos de cristal bellos 

le dieron salida al alma 

para que se fuese huyendo. 

Por hacer mal solamente, 

he jurado juramentos 

falsos, fingiendo quimeras, 



hecho máquinas, enredos. 

Y a un sacerdote quien quiso 

reprehenderme con buen celo, 

de un bofetón que le di, 

cayó en la tierra medio muerto. 

Porque supe que encerrado 

en casa de un pobre viejo 

estaba un contrario mío, 

a la casa puse fuego; 

y sin poder remediallo 

todos se quemaron dentro 

y hasta dos niños hermanos 

ceniza quedaron hechos. 

No digo jamás palabra 

si no es con juramento, 

un pese o un por vida, 

porque sé que ofendo al cielo. 

En mi vida misa oí, 

ni, estando en peligros ciertos 

de morir, me he confesado, 

ni invocado a Dios eterno. 

No he dado limosna nunca, 

aunque tuviese dineros; 

antes persigo a los pobres, 

como habéis visto el ejemplo. 

No respeto a religiosos; 

de sus iglesias y templos 

seis cálices he robado 

de diversos ornamentos 

que sus altares adornan. 

Ni a la justicia respeto; 

mil veces me he resistido 

y a sus ministros he muerto; 

tanto que para prenderme 

no tienen ya atrevimiento. 

Y finalmente, yo estoy 

preso por los ojos bellos 

de Celia, que está presente; 

todos la tienen respeto 

por mí, que la adoro, y cuando 

sé que la sobran dineros, 

con lo que me da, aunque poco, 

mi viejo padre sustento, 

que ya le conoceréis 

por el nombre de Anareto. 

Cinco años ha que tullido 



en una cama le tengo, 

y tengo piedad con él 

por estar pobre el buen viejo; 

y como soy causa, al fin 

de ponello en tal extremo, 

por jugarle yo su hacienda 

el tiempo que fui mancebo. 

Todo es verdad lo que he dicho, 

¡voto a Dios!, y que no miento; 

juzgad ahora vosotros 

cuál merece mayor premio. 

 

PEDRISCO:   (Cierto, padre de mi vida      Aparte 

que con servicios tan buenos, 

que puede ir a pretender 

éste a la corte.) 

 

ESCALANTE:                     

Confieso 

que tú el lauro has merecido. 

 

GALVÁN:      

Y yo confieso lo mesmo. 

 

CHERINOS:    

Todos lo mismo decimos. 

 

CELIA:       

El laurel darte pretendo. 

 

ENRICO:      

Vivas, Celia, muchos años. 

 

CELIA:       

Toma, mi bien, y con esto 

pues que la merienda aguarda, 

nos vamos. 

 

GALVÁN:                

Muy bien has hecho. 

 

CELIA:       

Digan todos, "Viva Enrico!" 

 

TODOS:       

¡Viva el hijo de Anareto! 



 

ENRICO:      

Al punto todos nos vamos 

a holgarnos y entretenernos. 

 

Vanse 

 

PAULO:       

Salid, lágrimas, salid; 

salid apriesa del pecho. 

No lo dejéis de vergüenza. 

¡Qué lastimoso suceso! 

 

PEDRISCO:    

¿Qué tiene, padre? 

 

PAULO:                         

¡Ay, hermano! 

Penas y desdichas tengo. 

Este mal hombre que he visto 

es Enrico. 

 

PEDRISCO:              

¿Cómo es eso? 

 

PAULO:       

Las señas que me dio el ángel 

son suyas. 

 

PEDRISCO:              

¿Es cierto? 

 

PAULO:       

Sí, hermano, porque me dijo 

que era hijo de Anareto, 

y aqueste también lo ha dicho. 

 

PEDRISCO:   Pues aquéste ya está ardiendo 

en los infiernos en vida. 

 

PAULO:       

Eso sólo es lo que temo. 

El ángel de Dios me dijo 

que si éste se va al infierno, 

que al infierno tengo de ir, 

y al cielo si éste va al cielo. 



Pues al cielo, hermano mío, 

¿cómo ha de ir éste, si vemos 

tantas maldades en él, 

tantos robos manifiestos, 

crueldades y latrocinios, 

y tan viles pensamientos? 

 

PEDRISCO:    

En eso, ¿quién pone duda? 

Tan cierto se irá al infierno 

como el despensero Judas. 

 

PAULO:       

¡Gran Señor!  ¡Señor eterno! 

¿Por qué me habéis castigado 

con castigo tan inmenso? 

Diez años y más, Señor, 

ha que vivo en el desierto 

comiendo yerbas amargas, 

salobres aguas bebiendo, 

sólo porque vos, Señor, 

juez piadoso, sabio, recto, 

perdonareis mis pecados. 

¡Cuán diferente lo veo! 

Al infierno tengo de ir. 

Ya me parece que siento 

que aquellas voraces llamas 

van abrasando mi cuerpo. 

¡Ay, qué rigor! 

 

PEDRISCO:                    

Ten paciencia. 

 

PAULO:       

¿Qué paciencia o sufrimiento 

ha de tener el que sabe 

que se ha de ir a los infiernos? 

Al infierno, centro oscuro 

donde ha de ser el tormento 

eterno y ha de durar 

lo que Dios durare.  ¡Ah, cielo! 

¿Que nunca se ha de acabar! 

¡Que siempre han de estar ardiendo 

las almas!  ¡Siempre!  ¡Ay, de mí! 

 

PEDRISCO:    



(Sólo oírle me da miedo.) Aparte 

Padre, volvamos al monte. 

 

PAULO:       

Que allá volvamos pretendo; 

pero no a hacer penitencia, 

pues que ya no es de provecho. 

Dios me dijo que si aquéste 

se iba al cielo, me iría al cielo, 

y al profundo si al profunda. 

Pues es ansí, seguir quiero 

su misma vida.  Perdone 

Dios aqueste atrevimiento. 

Si su fin he de tener, 

tenga su vida y sus hechos, 

que no es bien que yo en el mundo 

esté penitencia haciendo, 

y que él viva en la ciudad 

con gustos y con contentos, 

y que a la muerte tengamos 

un fin. 

 

PEDRISCO:            

Es discreto acuerdo; 

bien has dicho, padre mío. 

 

PAULO:       

En el monte hay bandoleros; 

bandolero quiero ser, 

porque así igualar pretendo 

mi vida con la de Enrico, 

pues su mismo fin tenemos. 

Tan malo tengo de ser 

como él, y peor si puedo; 

que pues ya los dos estamos 

condenado al infierno, 

bien es que antes de ir allá 

en el mundo nos venguemos. 

 

PEDRISCO:    

(¡Ah, Señor!  ¿Quién tal pensara?)    Aparte 

Vamos, y déjate de eso 

y de esos árboles altos 

los hábitos ahorquemos. 

Viste galán. 

 



PAULO:                   

Sí haré; 

y yo haré que tengan miedo 

a un hombre que, siendo justo, 

se ha condenado al infierno. 

¡Rayo del mundo he de ser! 

 

PEDRISCO:    

¿Qué se ha de hacer de dineros? 

 

PAULO:       

Yo los quitaré al demonio 

si fuere cierto el traerlos. 

 

PEDRISCO:    

Vamos, pues. 

 

PAULO:                  

Señor, perdona 

si injustamente me vengo; 

tú me has condenado ya; 

tu palabra, es caso cierto 

que atrás no puede volver, 

pues, si es ansí, tener quiero 

en el mundo buena vida, 

pues tan triste fin espero. 

Los pasos pienso seguir 

de Enrico. 

 

PEDRISCO:               

Ya voy temiendo 

que he de ir contigo a las ancas 

cuando vayas al infierno. 

 

 

 

JORNADA SEGUNDA 

 

 

Salen ENRICO y GALVÁN 

 

ENRICO:         

¡Válgate el diablo, el juego! 

¡Qué mal que me has tratado! 

 

GALVÁN:      



Siempre eres desdichado. 

 

ENRICO:      

¡Fuego en las manos, fuego! 

¿Estáis descomulgadas? 

 

GALVÁN:      

Echáronte a perder suertes trocadas. 

 

ENRICO:         

Derechas no los gano; 

si las trueco, tampoco. 

 

GALVÁN:      

Él es un juego loco. 

 

ENRICO:      

Esta derecha mano 

me tiene destrüido; 

noventa y nueve escudos he perdido. 

 

GALVÁN:         

Pues, ¿para qué estás triste, 

que nada te costaron? 

 

ENRICO:      

¡Qué poco que duraron! 

¿Viste tal cosa?  ¿Viste 

tal multitud de suertes? 

 

GALVÁN:      

Con esa pesadumbre te diviertes 

y no cuidas de nada; 

y has de matar a Albano, 

que de Laura el hermano 

te tiene ya pagada 

la mitad del dinero. 

 

ENRICO:      

Sin blanca estoy; matar a Albano quiero. 

 

GALVÁN:         

Y aquesta noche, Enrico, 

Cherinos y Escalante... 

 

ENRICO:      



A ayudallos me aplico. 

¿No han de robar la casa 

de Octavio el Genovés? 

 

GALVÁN:                            

Aqueso pasa. 

 

ENRICO:         

Pues yo seré el primero 

que suba a sus balcones; 

en tales ocasiones 

aventajarme quiero. 

Ve y diles que aquí aguardo. 

 

GALVÁN:     

Volando voy, que todo eres gallardo. 

 

Vase 

 

ENRICO:         

Pues mientras ellos se tardan, 

y el manto lóbrego aguardan 

que su remedio ha de ser, 

quiero un viejo padre ver 

que aquestas paredes guardan. 

Cinco años ha que le tengo 

en una cama tullido, 

y tanto a estimarle vengo, 

que, con andar tan perdido, 

a mi costa le mantengo. 

De lo que Celia me da, 

o yo por fuerza le quito, 

traigo lo que puedo acá 

y su vida solicito, 

que acabando el curso va. 

De lo que de noche puedo, 

varias casas escalando, 

robar con cuidado o miedo, 

voy su sustento aumentando, 

y a veces sin él me quedo. 

Que esta virtud solamente 

en mi vida distraída 

conservo piadosamente, 

que es deuda al padre debida 

el serle hijo obediente. 

En mi vida le ofendí 



ni pesadumbre le di. 

En todo cuanto mandó 

obediente me halló 

desde el día en que nací; 

que aquéstas, mis travesuras, 

mocedades y locuras 

nunca a saberlas llegó; 

que a saberlas, bien sé yo 

que, aunque mis entrañas duras, 

de peña, al blanco cristal 

opuestas, fueron formadas 

y mi corazón igual 

a las fieras encerradas 

en riscos de pedernal, 

que las hubiera atajado; 

pero siempre le he tenido 

donde de nadie informado, 

ni un disgusto ha recibido 

de tantos como he causado. 

 

Descúbrese su padre en una silla 

 

Aquí está.  Quiérole ver. 

Durmiendo está al parecer. 

Padre. 

 

ANARETO:           

¡Mi Enrico querido! 

 

ENRICO:      

Del descuido que he tenido 

perdón espero tener 

de vos, Padre de mis ojos. 

¿Heme tardado? 

 

ANARETO:                    

No, hijo. 

 

ENRICO:      

No os quisiera dar enojos. 

 

ANARETO:     

En verte me regocijo. 

 

ENRICO:      

No es sol por celajes rojos 



saliendo a dar resplandor 

a la tiniebla mayor, 

que espera tan alto bien 

parece al día tan bien 

como vos a mí, señor. 

Que vos para mí sois sol, 

y los rayos que arrojáis 

de ese divino arrebol 

son las canas con que honráis 

este reino. 

 

ANARETO:                

Eres crisol 

donde la virtud se apura. 

 

ENRICO:      

¿Habéis comido? 

 

ANARETO:                     

Yo, no. 

 

ENRICO:      

¿Hambre tendréis? 

 

ANARETO:                       

La ventura 

de mirarte me quitó 

la hambre. 

 

ENRICO:                

No me asegura, 

padre mío, esta razón 

nacida de la afición 

tan grande que me tenéis; 

pero agora comeréis, 

que las dos pienso que son 

de la tarde.  Ya la mesa 

os quiero, padre, poner. 

 

ANARETO:     

De tu cuidado me pesa. 

 

ENRICO:      

Todo eso y más ha de hacer 

el que obediencia profesa. 

(Del dinero que jugué         Aparte 



un escudo reservé 

para comprar qué comiese, 

porque aunque al juego le pese, 

no ha de faltar esta fe.) 

Aquí traigo en el lenzuelo, 

padre mío, qué comáis. 

Estimad mi justo celo. 

 

ANARETO:     

Bendito, mi Dios, seáis 

en la tierra y en el cielo, 

pues que tal hijo me disteis 

cuando tullido me visteis, 

que mi pies y manos sea. 

 

ENRICO:      

Comed, porque yo lo vea. 

 

ANARETO:     

Miembros cansados y tristes, 

ayudadme a levantar. 

 

ENRICO:      

Yo, padre, os quiero ayudar. 

 

ANARETO:     

Fuerza me infunden tus brazos. 

 

ENRICO:      

Quisiera en estos abrazos 

la vida poderos dar. 

Y digo, padre, la vida, 

porque tanta enfermedad 

es ya muerte conocida. 

 

ANARETO:     

La divina voluntad 

se cumpla. 

 

ENRICO:                 

Ya la comida 

os espera.  ¡Llegaré 

la mesa? 

 

ANARETO:             

No, hijo mío, 



que el sueño me vence. 

 

ENRICO:                           

¿A fe? 

Pues, dormid. 

 

ANARETO:                   

Dádome ha un frío 

muy grande. 

 

ENRICO:                 

Yo os llegaré 

la ropa. 

 

ANARETO:                  

No es menester. 

 

ENRICO:      

Dormid. 

 

ANARETO:             

Yo, Enrico, quisiera, 

por llegar siempre a temer 

que en viéndote es la postrera 

vez que te tengo de ver, 

--porque aquesta enfermedad 

me trata con tal crueldad-- 

que quisiera que tomaras 

estado. 

 

ENRICO:             

¿En eso reparas? 

Cúmplase tu voluntad. 

Mañana pienso casarme. 

(Quiero darle aqueste gusto,   Aparte 

aunque finja.) 

 

ANARETO:                    

Será darme 

la salud. 

 

ENRICO:              

Hacer es justo 

lo que tú puedes mandarme. 

 

ANARETO:        



Moriré, Enrico, contento. 

 

ENRICO:      

Darte gusto en todo intento, 

porque veas de esta suerte 

que por sólo obedecerte 

me sujeto al casamiento. 

 

ANARETO:     

Pues, Enrico, como viejo 

te quiero dar un consejo: 

No busques mujer hermosa, 

porque es cosa peligrosa 

ser en cárcel mal segura 

alcaide un una hermosura 

donde es le afrenta forzosa. 

Está atento, Enrico. 

 

ENRICO:                              

Di. 

 

ANARETO:     

Y nunca entienda de ti 

que de su amor no te fías, 

que viendo que desconfías, 

todo lo ha de hacer ansí. 

Con tu mismo ser la iguala; 

ámala, sirve y regala; 

con celos no la des pena, 

que no hay mujer que sea buena 

si ve que piensan que es mala. 

No declares tu pasión 

hasta llegar la ocasión, 

y luego... 

 

Duérmese 

 

ENRICO:              

Vencióle el sueño, 

que es de los sentidos dueño, 

al dar la mejor lición. 

Quiero la ropa llegalle 

y de esta suerte dejalle 

hasta que repose. 

 

Cúbrele y sale GALVÁN 



 

GALVÁN:                       

Ya 

todo prevenido está, 

y mira que por la calle 

viene Albano. 

 

ENRICO:                        

¿Quién? 

 

GALVÁN:                                

Albano 

a quien la muerte has de dar. 

 

ENRICO:      

Pues, ¿yo he de ser tirano? 

 

GALVÁN:      

¿Cómo? 

 

ENRICO:            

¿Yo le he de matar 

por un interés liviano? 

 

GALVÁN:         

¿Ya tienes temor? 

 

ENRICO:                              

Galván, 

estos dos ojos que están 

con este sueño cubiertos, 

por mirar que estás despiertos 

aqueste temor me dan. 

No me atrevo, aunque mi nombre 

tiene su altivo renombre 

en las memorias escrito, 

intentar tan gran delito 

donde está durmiendo este hombre. 

 

GALVÁN:         

¿Quién es? 

 

ENRICO:                     

Un hombre eminente 

a quien temo solamente 

y en esta vida respeto, 



que para el hijo discreto 

es el padre muy valiente. 

Si conmigo le llevara 

siempre, nunca yo intentara 

los delitos que condeno, 

pues fuera su vista el freno 

que la ocasión me tirara. 

Pero corre esa cortina, 

que en no verle podrá ser, 

pues mi valor afemina, 

que rigor venga a tener 

si ahora a piedad me inclina. 

 

Corre la cortina 

 

GALVÁN:         

Ya está cerrada. 

 

ENRICO:                              

Galván, 

ahora que no le veo, 

ni sus ojos luz me dan, 

matemos, si es tu deseo, 

cuantos en el mundo están. 

 

GALVÁN:         

Pues mira que viene Albano, 

y que de Laura al hermano 

que le des muerte conviene. 

 

ENRICO:      

Pues él a buscarla viene, 

dale por muerto. 

 

GALVÁN:                      

Es llano. 

 

Sale ALBANO, viejo, y pasa 

 

ALBANO:         

(El sol a poniente va,     Aparte 

como va mi edad también, 

y con cuidado estará 

mi esposa.) 

 

ENRICO:                 



Brazo, detén. 

 

GALVÁN:      

¿Qué aguardas, Enrico, ya? 

 

ENRICO:         

Miro un hombre que es retrato 

y viva imagen de aquél 

a quien siempre de honrar trato; 

pues di, si aquí soy crüel, 

¿no seré a mi padre ingrato? 

Hoy de mis manos tiranas 

por ser viejo, Albano, ganas 

la cortesía que esperas, 

que son piadosas terceras, 

aunque mudas, esas canas. 

Vete libre, que repara 

mi honor, que así se declara, 

aunque a mi opinión no cuadre, 

que pensara que a mi padre 

mataba si te matara. 

¡Canas, los que os aborrecen, 

hoy a estimaros empiecen, 

pocos les ofenderán, 

pues tan seguras se van 

cuando enemigos se ofrecen. 

 

GALVÁN:         

¡Vive Dios, que no te entiendo! 

Otro eres ya del que fuiste. 

 

ENRICO:      

Poco mi valor ofendo. 

 

GALVÁN:      

Darle la muerte pudiste. 

 

ENRICO:      

No es eso lo que pretendo. 

A nadie temí en mi vida; 

 

varios delitos he hecho; 

he sido fiera homicida, 

y no hay maldad que en mi pecho 

no tenga siempre acogida; 

pero en llegado a mirar 



las canas que supe honrar 

porque en mi padre las vi, 

todo el furor reprimí 

y las procuré estimar. 

Si yo supiera que Albano 

era de tan larga edad, 

nunca de Laura al hermano 

prometiera tal crueldad. 

 

GALVÁN:      

Respeto fue necio y vano. 

El dinero que te dio, 

por fuerza habrás de volver, 

ya que Albano no murió. 

 

ENRICO:      

Podrá ser. 

 

GALVÁN:                

¿Qué podrá ser? 

 

ENRICO:      

Podrá ser, si quiero yo. 

 

GALVÁN:         

Él viene. 

 

Sale OCTAVIO 

 

OCTAVIO:                  

A Albano encontré 

vivo y sano como yo. 

 

ENRICO:      

Yo lo creo. 

 

OCTAVIO:                 

Y no pensé 

que la palabra que dio 

de matarle vuesasté 

no se cumpliera tan bien 

como se cumplió la paga. 

¿Esto es ser hombre de bien? 

 

GALVÁN:      

Éste busca que le den 



un bofetón con la daga. 

 

ENRICO:         

No mato a hombres viejos yo; 

y si a voarcé le ofendió 

vaya y mátale al momento, 

que yo quedo muy contento 

con la paga que me dio. 

 

OCTAVIO:        

El dinero ha de volverme. 

 

ENRICO:      

Váyase voarcé con Dios. 

No quiera enojado verme; 

que, ¡juro a Dios!... 

 

GALVÁN:                           

Ya los dos 

riñen; el diablo no duerme. 

 

OCTAVIO:        

Mi dinero he de cobrar. 

 

ENRICO:      

Pues yo no lo pienso dar. 

 

OCTAVIO:     

Eres un gallina. 

 

ENRICO:                       

¡Mientes! 

 

Dale 

 

OCTAVIO:     

Muerto soy. 

 

ENRICO:                  

Mucho lo sientes. 

 

GALVÁN:      

Hubiérase ido a acostar. 

 

ENRICO:         

A hombres como tú arrogantes 



doy la muerte yo, no a viejos 

que con canas y consejos 

vencen ánimos gigantes. 

Y si quisieres probar 

lo que llego a sustentar, 

pide a Dios, si él lo permite, 

que otra vez te resucite, 

y te volveré a matar. 

 

Dentro dice el GOBERNADOR 

 

GOBERNADOR:  

Prendedle, dadle la muerte. 

 

GALVÁN:                                     

Aquesto es malo. 

Más de cien hombres vienen a prenderte 

con el Gobernador. 

 

ENRICO:                        

Vengan seiscientos. 

Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta; 

si me defiendo, puede hacer mi dicha 

que no me maten, y que yo me escape; 

y más quiero morir con honra y fama. 

Aquí está Enrico; ¿no llegáis, cobardes? 

 

GALVÁN:      

Cercado te han por todas partes. 

 

ENRICO:                                      

Cerquen 

que, vive Dios, que tengo de arrojarme 

por entre todos. 

 

GALVÁN:                        

Yo tus pasos sigo. 

 

ENRICO:      

Pues haz cuenta que César va contigo. 

 

Sale el GOBERNADOR y mucha gente, y ENRICO los mete a todos a cuchilladas 

 

GOBERNADOR:  

¿Eres demonio? 

 



ENRICO:                   

Soy un hombre solo 

que huye de morir. 

 

GOBERNADOR:                    

Pues date preso, 

y yo te libraré. 

 

ENRICO:                       

No pienso en eso. 

Ansí habéis de prenderme. 

 

GALVÁN:                                

Sois cobardes. 

 

GOBERNADOR:  

¡Ay, de mí!  Muerto soy. 

 

UNO:                                  

¡Gran desdicha! 

Mató al Gobernador.  ¡Mala palabra! 

 

Retíralos y sale ENRICO 

 

ENRICO:      

Y aunque la tierra sus entrañas abra, 

y el ella me sepulte es imposible 

que me pueda escapar; tú, mar soberbio, 

en tu centro me esconde; con la espada 

entre los dientes tengo de arrojarme. 

Tened misericordia de mi alma, 

Señor inmenso, que aunque soy tan malo, 

no dejo de tener conocimiento 

de vuestra santa fe.  Pero, ¿qué hago? 

¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo 

triste, afligido, un miserable viejo? 

Al padre de mi vida volver quiero, 

y llevarle conmigo; a ser Eneas 

del viejo Anquises. 

 

Dentro 

 

GALVÁN:                        

¿Dónde vas?  Detente. 

 

ENRICO:      



Seguidme por aquí. 

 

GALVÁN:                         

Guarda tu vida. 

 

ENRICO:      

Perdonad, padre mío de mis ojos, 

el no poder llevarlo en mis brazos, 

aunque en el alma bien sé yo que os llevo. 

Sígueme tú, Galván. 

 

GALVÁN:                           

Yo ya te sigo. 

 

ENRICO:      

Por tierra no podemos escaparnos. 

 

GALVÁN:      

Pues arrójome al mar. 

 

ENRICO:                            

Su centro airado 

sea sepulcro mío.  ¡Ay, padre amado! 

¡Cuánto siento el dejaros! 

 

GALVÁN:                                  

Ven conmigo. 

 

ENRICO:      

Cobarde soy, Galván, si no te sigo. 

 

Vanse y sale PAULO de bandolero, y otros, y traen tres hombres y PEDRISCO de 

bandolero gracioso 

 

BANDOLERO 1:    

A ti solo, Paulo fuerte, 

pues que ya todos te damos 

palabra de obedecerte, 

que sentencies esperamos 

estos tres a vida o muerte. 

 

PAULO:         ¡Dejáronos ya el dinero? 

PEDRISCO:    

Ni una blanca nos han dado. 

 

PAULO:       



Pues, ¡qué aguardas, majadero? 

 

PEDRISCO:    

Habémoselo quitado. 

 

PAULO:       

¿Que ellos no lo dieron?  Quiero 

sentenciar a todos tres. 

 

PEDRISCO:    

Ya esperamos ver lo que es. 

 

LOS TRES:    

Ten con nosotros piedad. 

 

PAULO:       

De ese roble los colgad. 

 

LOS TRES:    

¡Gran señor! 

 

PEDRISCO:                

Moved los pies, 

que seréis fruta extremada, 

en esta selva apartada, 

de todas aves rapantes. 

 

PAULO:       

De esta crueldad no te espantes. 

 

PEDRISCO:    

Ya no me espanto de nada. 

Porque verte ayer, señor, 

ayunar con tal fervor, 

y en la oración ocupado, 

en tu Dios arrebatado, 

pedirle ánimo y fervor 

para proseguir tu vida 

en tan grande penitencia 

y en esta selva escondida 

verte hoy con tanta violencia, 

capitán de forajida 

gente, matar pasajeros 

tras robarles los dineros, 

¿qué más se puede esperar? 

Ya no me pienso espantar. 



 

PAULO:       

Los hechos fieros 

de Enrico imitar pretendo, 

y aun le quisiera exceder. 

Perdone Dios si le ofendo, 

que si uno el fin ha de ser 

esto es justo y yo me entiendo. 

 

PEDRISCO:       

Así al otro le decían 

que la escalera rodaba 

otros que rodar le veían. 

 

PAULO:       

¿Y a mí que a Dios adoraba, 

y por santo me tenían 

en este circunvecino 

monte, el globo cristalino 

rompiendo el ángel veloz, 

me obligase con su voz 

a dejar tan buen camino 

dándome el premio tan malo? 

Pues hoy verá el cielo en mí 

si en las maldades no igualo 

a Enrico. 

 

PEDRISCO:            

¡Triste de ti! 

 

PAULO:       

Fuego por la vista exhalo. 

Hoy, fieras que en horizontes 

y en napolitanos montes 

hacéis dulce habitación, 

veréis que mi corazón 

vence a soberbios Faetontes. 

Hoy, árboles que plumajes 

sois de la tierra o salvajes 

por lo verde que os vestís, 

el huésped que recibís 

os hará varios ultrajes. 

Más que la naturaleza 

he de hacer por cobrar fama, 

pues para mayor grandeza 

he de dar a cada rama 



cada día una cabeza. 

Vosotros dais, por ser graves, 

frutos al hombre süaves; 

mas yo con tales racimos 

pienso dar frutos opimos 

a las voladores aves. 

En verano y en invierno 

será vuestro fruto eterno; 

y si pudiera hacer más, 

más hiciera. 

 

PEDRISCO:                 

Tú te vas 

gallardamente al infierno. 

 

PAULO:          

Ve y cuélgalos al momento 

de un roble. 

 

PEDRISCO:                 

Voy como el viento. 

 

BANDOLERO 1: 

¡Señor! 

 

PAULO:             

No me repliquéis 

si acaso ver no queréis 

el castigo más violento. 

 

PEDRISCO:       

Venid los tres. 

 

BANDOLERO 2:                    

¡Ay, de mí! 

 

PEDRISCO:    

Yo he de ser verdugo aquí, 

pues a mi dicha le plugo, 

para enseñar al verdugo 

cuando me ahorquen a mí. 

 

Vase con los tres 

 

PAULO:          

Enrico, si de esta suerte 



yo tengo de acompañarte, 

y si te has de condenar, 

contigo me has de llevar, 

que nunca pienso dejarte. 

Palabra del ángel fue, 

tu camino seguiré; 

pues cuando Dios, juez eterno, 

nos condenare al infierno, 

ya habremos hecho por qué. 

 

Cantan dentro 

 

MÚSICOS:        

"No desconfíe ninguno, 

aunque grande pecador, 

de aquella misericordia 

de que más se precia Dios." 

 

PAULO:       

¿Qué voz es ésta que suena? 

BANDOLERO 2:La gran multitud, señor, 

de esos robles nos impide 

ver dónde viene la voz. 

 

MÚSICOS:        

"Con firme arrepentimiento 

de no ofender al Señor, 

llegue el pecador humilde, 

que Dios le dará perdón." 

 

PAULO:       

Subid los dos por el monte, 

y ved si el algún pastor 

el que canta este romance. 

 

BANDOLERO 2: 

A verlo vamos los dos. 

 

Vanse los dos 

 

MÚSICOS:        

"Su Majestad soberana 

da voces al pecador 

porque le llegue a pedir 

lo que a ninguno negó." 

 



Sale por el monte un PASTORCILLO tejiendo una corona de flores 

 

PAULO:       

Baja, pastorcillo; 

que ya estaba, vive Dios, 

confuso con tus razones, 

admirado con tu voz. 

¿Quién te enseñó ese romance, 

que le escucho con temor, 

pues parece que en ti habla 

mi propia imaginación? 

 

PASTOR:      

Este romance que he dicho 

Dios, señor, me le enseñó; 

o la iglesia, su esposa, 

a quien en la tierra dio 

poder suyo. 

 

PAULO:                   

Bien dijiste. 

 

PASTOR:      

Advierte que creo en Dios 

a pies juntillas, y sé, 

aunque rústico pastor, 

todos los diez mandamientos, 

preceptos que Dios nos dio. 

 

PAULO:       

¿Y Dios ha de perdonar 

a un hombre que le ofendió 

con obras y con palabras 

y pensamientos? 

 

PASTOR:                      

¿Pues no? 

Aunque sus ofensas sean 

más que átomos del sol, 

y que estrellas tiene el cielo, 

y rayos la luna dio, 

y peces el mar salado, 

en sus cóncavos guardó. 

Ésta es su misericordia; 

que con decirle al Señor, 

"Pequé, pequé muchas veces," 



le recibe al pecador 

en sus amorosos brazos; 

que en fin hace como Dios. 

Porque si no fuera aquesto, 

cuando a los hombres crïó, 

no los crïara sujetos 

a su frágil condición. 

Porque si Dios, sumo bien, 

de nada al hombre formó 

para ofrecerle su gloria, 

no fuera ningún blasón 

en su majestad divina 

dalle aquella imperfección. 

Diole Dios libre albedrío, 

y fragilidad le dio 

al cuerpo y al alma; luego, 

dio potestad con acción 

de pedir misericordia, 

que a ninguno le negó. 

De modo que, si en pecando 

el hombre, el justo rigor 

procediera contra él, 

fuera el número menor 

de los que en el sacro alcázar 

están contemplando a Dios. 

La fragilidad del cuerpo 

es grande, que en una acción, 

en un mirar solamente 

con deshonesta afición, 

se ofende a Dios; de ese modo, 

porque este triste ofensor, 

con la imperfección que tuvo, 

le ofende una vez o dos, 

¿se había de condenar? 

No, señor, aqueso no; 

que es Dios misericordioso, 

y estima al más pecador, 

porque todos igualmente 

le costaron el sudor 

que sabéis, y aquella sangre 

que liberal derramó, 

haciendo un mar a su cuerpo, 

que amoroso dividió 

en cinco sangrientos ríos; 

que su espíritu formó 

nueve meses en el vientre 



de aquélla que mereció 

ser virgen cuando fue madre 

y el claro oriente del sol 

que como clara vidriera, 

sin que la rompiese, entró. 

Y si os guiáis por ejemplo, 

decid:  ¿no fue pecador 

Pedro, y mereció después 

ser de las almas pastor? 

Mateo, su coronista, 

¿no fue también su ofensor? 

Y luego, ¿no fue su apóstol, 

y tan gran cargo le dio? 

¿No fue pecador Francisco? 

Luego, ¿no le perdonó 

y a modo de honrosa empresa, 

en su cuerpo le imprimió 

aquellas llagas divinas 

que le dieron tanto honor, 

dignándole de tener 

tan excelente blasón? 

¿La pública pecadora, 

Palestina no llamó 

Magdalena, y fe santa 

por su santa conversión? 

Mil ejemplos os dijera 

a estar despacio, señor, 

mas mi ganado me aguarda, 

y ha mucho que ausente estoy. 

 

PAULO:       

Tente, pastor, no te vayas. 

 

PASTOR:      

No puedo tenerme, no, 

que ando por aquestos valles 

recogiendo con amor 

una ovejuela perdida 

que del rebaño huyó. 

y esta corona que veis 

hacerme con tanto amor 

es para ella, si parece, 

porque hacérmela mandó 

el Mayoral que la estima 

del modo que le costó. 

El que a Dios tiene ofendido, 



pídale perdón a Dios, 

porque es señor tan piadoso 

que a ninguno le negó. 

 

PAULO:       

Aguarda, pastor. 

 

PASTOR:                      

No puedo. 

 

PAULO:       

Por fuerza te tendré yo. 

 

PASTOR:      

Será detenerme a mí 

parar en su curso al sol. 

 

Vase 

 

PAULO:          

Este pastor me ha avisado 

en su forma peregrina, 

no humana sino divina, 

que tengo a Dios enojado 

por haber desconfïado 

de su piedad, claro está, 

y con ejemplos me da 

a entender piadosamente 

que el hombre que se arrepiente 

perdón en Dios hallará. 

Pues si Enrico es pecador, 

¿no puede también hallar 

perdón?  Ya vengo a pensar 

que ha sido grande mi error. 

Mas, ¿cómo dará el Señor 

perdón a quien tiene nombre, 

¡ay de mí!, del más mal hombre 

que en este mundo ha nacido? 

Pastor, que de mí has huído, 

no te espantes que me asombre. 

Si él tuviera algún intento 

de tal vez arrepentirse, 

bien pudiera resistirse 

lo que por engaño siento 

y yo viviera contento, 

[confïado sólo en Dios]. 



¿Por qué, pastor, queréis vos 

que halle su remedio medio? 

Alma, ya no hay más remedio 

que el condenarnos los dos. 

 

Sale PEDRISCO 

 

PEDRISCO:       

Escucha, Paulo, y sabrás, 

aunque de ello ajeno estás 

y lo atribuyas a engaño, 

el suceso más extraño 

que tú habrás visto jamás. 

En esa verde ribera, 

de tantas fieras aprisco, 

donde el cristal reverbera, 

cuando el afligido risco 

su tremendo golpe espera, 

después de dejar colgados 

aquellos tres desdichados, 

estábamos Celio y yo, 

cuando una voz que se oyó 

nos dejó medio turbados. 

"Que me ahogo, " dijo y vimos 

cuando la vista tendimos 

[. ..] 

como en el mar hay tormenta, 

y está de sangre cubierta, 

para anegallos bramaba. 

Ya en las estrellas los clava, 

ya en su centro los asienta, 

en los cristales no helados 

las dos cabezas se veían 

de aquestos dos desdichados, 

y las olas parecían 

ser tablas de degollados. 

Llegaron al fin, mostrando 

el valor que significo, 

mas, por no estarte cansando, 

has de saber que es Enrico 

el uno. 

 

PAULO:              

Estoylo dudando. 

 

PEDRISCO:       



No lo dudes, pues yo llego 

a decirlo, y no estoy ciego. 

 

PAULO:       

¿Vístele tú? 

 

PEDRISCO:                 

Vile yo. 

 

PAULO:       

¿Qué hizo al salir? 

 

PEDRISCO:                         

Echó 

un por vida y un reniego. 

¡Mira qué gracias le daba 

a Dios que ansí le libraba! 

 

PAULO:       

¡Y dirá ahora el pastor 

que le ha de dar el Señor 

perdón!  El juicio me acaba. 

Mas poco puedo perder, 

pues aquí le llego a ver, 

en proballe la intención. 

 

PEDRISCO:    

Ya le trae tu escuadrón. 

 

PAULO:       

Pues oye lo que has de hacer. 

 

Sacan [unos BANDOLEROS] a EMRICO y a GALVÁN atados y mojados 

 

ENRICO:         

¿Dónde me lleváis ansí? 

 

BANDOLERO 1:El capitán está aquí, 

que la respuesta os dará. 

 

A PEDRISCO 

 

PAULO:       

Haz esto. 

 

PEDRISCO:            



Todo se hará. 

 

Vase PAULO 

 

BANDOLERO 2: 

Pues, ¿vase el capitán? 

 

PEDRISCO:                          

Sí. 

¿Dónde iban vuesas mercedes, 

que en tan gran peligro dieron 

como es caminar por agua? 

¿No responden? 

 

ENRICO:                   

Al infierno. 

 

PEDRISCO:    

Pues, ¿quién le mete en cansarse 

cuando hay diablos tan ligeros 

que le llevarán de balde? 

 

ENRICO:      

Por agradecerles menos. 

 

PEDRISCO:    

Habla voarcé muy bien 

y habla muy a lo discreto 

en no agradecer al diablo 

cosa que haga en su provecho. 

¿Cómo se llama voarcé? 

 

ENRICO:      

Llámome el diablo. 

 

PEDRISCO:                      

Y por eso 

se quiso arrojar al mar 

para remojar el fuego. 

¿De dónde es? 

 

ENRICO:                   

Si de cansado 

de reñir con agua y viento 

no arrojara al mar la espada, 

yo os respondiera bien presto 



a vuestras necias preguntas 

con los filos de su acero. 

 

PEDRISCO:    

Oye, hidalgo, no se atufe 

ni nos eche tantos retos, 

que juro a Dios, si me enojo, 

que le barrene ese cuerpo 

más de setecientas veces, 

sin las que en su nacimiento 

barrenó naturaleza. 

y ha de advertir que está preso, 

y que si es valiente, yo 

soy valiente como un Héctor, 

y que si él ha hecho muertes 

sepa que también yo he muerto 

muchas hambres y candiles 

y muchas pulgas a tiento. 

y si es ladrón, soy ladrón, 

y soy el demonio mesmo, 

y, ¡por vida!... 

 

BANDOLERO 1:                  

Bueno está. 

 

ENRICO:      

¿Esto sufro y no me vengo? 

 

PEDRISCO:    

Ahora ha de quedar atado 

a un árbol. 

 

ENRICO:                 

No me defiendo. 

Haced de mí vuestro gusto. 

 

PEDRISCO:    

Y él también. 

 

GALVÁN:                   

De esta vez muero. 

 

PEDRISCO:    

Si son como vuestra cara, 

vos tenéis bellacos hechos. 

Ea, llegaldos a atar, 



que el capitán gusto de ello. 

Llegad al árbol. 

 

Átalos 

 

ENRICO:                      

¿Que ansí 

me quiera tratar el cielo? 

 

PEDRISCO:    

Llegad vos. 

 

GALVÁN:                 

¡Tened piedad! 

 

PEDRISCO:    

Vendarles los ojos quiero 

con las ligas a los dos. 

 

GALVÁN:      

¿Vióse tan extraño aprieto? 

Mira vuesarced que yo 

vivo de su oficio mesmo 

y que soy ladrón también. 

 

PEDRISCO:    

Ahorra razón aquesto 

de trabajo a la justicia, 

y al verdugo de contento. 

 

BANDOLERO 1: 

Ya están vendados y atados. 

 

PEDRISCO:    

Las flechas y arcos tomemos 

y dos docenas, no más, 

clavemos en cada cuerpo. 

 

BANDOLERO 1: 

Vamos. 

 

PEDRISCO:         

 (Aquesto es fingido.    Aparte 

Nadie los ofenda.) 

 

BANDOLERO 1:                  



 (Creo                               Aparte 

que el capitán los conoce.) 

 

PEDRISCO:    

(Vamos, y ansí los dejemos.)        Aparte 

 

Vanse [PEDRISCO y los BANDOLEROS] 

 

GALVÁN:      

Ya se van a asaetarnos. 

 

ENRICO:      

Pues no por aqueso pienso 

mostrar flaqueza ninguna. 

 

GALVÁN:      

Ya me parece que siento 

una jara en estas tripas. 

 

ENRICO:      

Vénguese en mí el justo cielo, 

que quisiera arrepentirme, 

y cuando quiero no puedo. 

 

Sale PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario 

 

PAULO:          

(Con esta traza he querido         Aparte 

probar si este hombre se acuerda 

de Dios, a quien ha ofendido.) 

 

ENRICO:      

¡Que un hombre la vida pierda 

de nadie visto ni oído! 

 

GALVÁN:         

Cada mosquito que pasa 

me parece que es saeta. 

 

ENRICO:      

El corazón se me abrasa, 

que mi fuerza esté sujeta. 

¡Ah, Fortuna, en todo escasa! 

 

PAULO:          

Alabado sea el Señor. 



 

ENRICO:      

Sea por siempre alabado. 

 

PAULO:       

Sabed con vuestro valor 

llevar este golpe airado 

de Fortuna. 

 

ENRICO:                 

¡Gran rigor! 

¿Quién sois vos, que ansí me habláis? 

 

PAULO:       

Un monje que este desierto, 

donde la muerte esperáis, 

habita. 

 

ENRICO:              

¡Bueno, por cierto! 

Y ahora, ¿qué nos mandáis? 

 

PAULO:          

A los que al roble os ataron 

y a mataros se apartaron, 

supliqué con humildad 

que ya que con tal crueldad 

de daros muerte trataron, 

que me dejasen llegar 

a hablaros. 

 

ENRICO:                 

¿Para qué? 

 

PAULO:       

Por si os queréis confesar, 

pues seguís de Dios la fe. 

 

ENRICO:      

Pues bien se puede tornar, 

padre, o lo que es. 

 

PAULO:                              

¿Qué decís? 

¿No sois cristiano? 

 



ENRICO:                        

Sí soy. 

 

PAULO:       

No lo sois, pues no admitís 

el último bien que os doy. 

¡Por qué no lo recibís? 

 

ENRICO:         

Porque no quiero. 

 

PAULO:                            

(¡Ay de mí!   Aparte 

Esto mismo presumí.) 

 

¿No veis que os han de matar 

ahora? 

 

ENRICO:             

¿Quiere callar, 

hermano, y dejarme aquí ? 

Si esos señores ladrones 

me dieren muerte, aquí estoy. 

 

PAULO:       

(¡En qué grandes confusiones 

tengo el alma!) 

 

ENRICO:                     

Yo no doy 

a nadie satisfacciones. 

 

PAULO:          

A Dios, sí. 

 

ENRICO:                       

Si Dios ya sabe 

que soy tan gran pecador, 

¿para qué? 

PAULO:                  

¡Delito grave! 

Para que su sacro amor 

de darle perdón acabe. 

 

ENRICO:        

Padre, lo que nunca he hecho, 



tampoco he de hacer ahora. 

 

PAULO:       

Duro peñasco es su pecho. 

 

ENRICO:      

Galván, ¿qué hará la señora 

Celia? 

 

GALVÁN:             

Puesto en tanto estrecho, 

¿quién se ha de acordar de nada? 

 

PAULO:       

No se acuerde de esas cosas. 

 

ENRICO:      

Padre mío, ya me enfada. 

 

PAULO:      

¿Estas palabras piadosas 

le ofenden? 

 

ENRICO:                  

Cosa es cansada, 

pues si no estuviera atado, 

ya yo le hubiera arrojado 

de una coz dentro del mar. 

 

PAULO:       

Mire que le han de matar. 

 

ENRICO:      

Ya estoy de aguardar cansado. 

 

GALVÁN:         

Padre, confiéseme a mí, 

que ya pienso que estoy muerto. 

ENRICO:  

Quite esta liga de aquí, 

padre. 

 

PAULO:             

Sí haré, por cierto. 

 

Quítales las vendas 



 

ENRICO:      

Gracias a Dios, que ya vi. 

 

GALVÁN:         

Y a mí, también. 

 

PAULO:                           

En buen hora, 

y vuelvan la vista ahora 

a los que a matarlos vienen. 

 

Salen los BANDOLEROS con escopetas y ballestas 

 

 

ENRICO:      

Pues, ¿para qué se detienen? 

 

PEDRISCO:    

Pues que ya su fin no ignora, 

digo, ¿por qué no confiesa? 

 

ENRICO:      

No me quiero confesar. 

 

PEDRISCO:    

Celio, el pecho le atraviesa. 

 

PAULO:       

Dejad que le vuelva a hablar. 

Desesperación es ésa. 

 

PEDRISCO:       

a, llegalde a matar. 

 

PAULO:      eos.  ¡Triste pena! 

porque si éste se condena, 

me queda más que dudar. 

 

ENRICO:         

Cobardes sois.  ¿No llegáis 

y puerta a mi pecho abrís? 

 

PEDRISCO:    

De esta vez no os detengáis. 

 



PAULO:       

Aguardad, que si le herís 

más confuso me dejáis. 

Mira que eres pecador, 

hijo. 

 

ENRICO:            

Y del mundo el mayor; 

ya lo sé. 

 

PAULO:               

Tu bien espero. 

Confiésate a Dios. 

 

ENRICO:                        

No quiero, 

cansado predicador. 

 

PAULO:          

Pues salga del pecho mío, 

si no dilatado río, 

de lágrimas tanta copia 

que se anegue el alma propia, 

pues ya de Dios desconfío. 

Dejad descubrir sayal, 

mi cuerpo, pues está mal, 

según siente el corazón, 

una rica guarnición 

sobre tan falso cristal. 

En mis torpezas resbalo, 

y a la culebra me igualo; 

mas mi parecer condeno, 

porque yo desecho el bueno, 

mas ella desecha el malo. 

Mi adverso fin no resisto, 

pues mi desventura he visto, 

y da claro testimonio 

el vestirme de demonio 

y el desnudarme de Cristo. 

Colgad ese saco ahí 

para que diga --¡ay, de mí!-- 

"En tal puesto me colgó 

Paulo, que no mereció 

la gloria que encierro en mí." 

Dadme la daga y la espada; 

esa cruz podéis tomar; 



ya no hay esperanza en nada, 

pues no me sé aprovechar 

de aquella sangre sagrada. 

Desataldos. 

 

[Desatan a ENRICO y a GALVÁN] 

 

ENRICO:   

Ya lo estoy, 

y lo que no he visto creo. 

 

GALVÁN:      

Gracias a los cielos doy. 

 

ENRICO:      

Saber la verdad deseo. 

 

PAULO:       

¡Qué desdichado que soy! 

¡Ah, Enrico, nunca nacieras! 

Nunca tu madre te echara 

donde gozando la luz 

fuiste de mis males causa; 

o pluguiera a Dios que ya 

que infundido el cuerpo y alma, 

saliste a luz, en su brazos 

te diera la muerte un ama, 

un león te deshiciera, 

una osa despedazara 

tus tiernos miembros entonces, 

o cayeras en tu casa 

del más altivo balcón, 

primero que a mi esperanza 

hubieras cortado el hilo. 

 

ENRICO:      

Esta novedad me espanta. 

 

PAULO:       

Yo soy Paulo, un hermitaño 

que dejé mi amada patria 

de poco más de quince años, 

y en esta oscura montaña 

otros diez serví al señor. 

 

ENRICO:      



¡Qué ventura! 

 

PAULO:                    

¡Qué desgracia! 

Un ángel rompiendo nubes 

y cortinas de oro y plata, 

preguntándole yo a Dios 

qué fin tendría, "Repara," 

me dijo, "ve a la ciudad 

y verás a Enrico" --¡ay, alma!-- 

"hijo del noble Anareto, 

que en Nápoles tiene fama. 

Advierte bien en sus hechos, 

y contempla en sus palabras, 

que si Enrico al cielo fuere, 

el cielo también te aguarda; 

y si al infierno, al infierno." 

Yo entonces imaginaba 

que era algún santo este Enrico, 

pero los deseos se engañan. 

Fui allá, víte luego al punto, 

y de tu boca y por fama 

supe que eras el peor hombre 

que en todo el mundo se halla. 

Y ansí, por tener tu fin, 

quitéme el saco, y las armas 

tomé, y el cargo me dieron 

de esta forajida escuadra. 

Quise probar tu intención 

por saber si te acordabas 

de Dios en tan fiero trance; 

pero salióme muy vana. 

Volví a desnudarme aquí, 

como viste, dando al alma 

nuevas tan tristes, pues ya 

la tiene Dios condenada. 

 

ENRICO:      

Las palabras que Dios dice 

por un ángel son palabras, 

Paulo amigo, en que se encierran 

cosas que el hombre no alcanza. 

No dejara yo la vida 

que seguías, pues fue causa 

de que quizá te condenes 

el atreverte a dejarla. 



Desperación ha sido 

lo que has hecho, y aun venganza 

de la palabra de Dios, 

y una oposición tirana 

a su inefable poder; 

y en ver que no desenvaina 

la espada de su justicia 

contra el rigor de tu causa, 

veo que tu salvación 

desea; mas, ¿qué no alcanza 

aquella piedad divina, 

blasón de que más se alaba? 

Yo soy el hombre más malo 

que naturaleza humana 

en el mundo ha producido; 

el que nunca habló palabra 

sin juramento; que a tantos 

hombres dio muertes tiranas; 

el que nunca confesó 

sus culpas, aunque son tantas; 

el que jamás se acordó 

de Dios y su Madre Santa; 

ni aun ahora lo hiciera, 

con ver puestas las espadas 

a mi valeroso pecho; 

mas siempre tengo esperanza 

en que tengo de salvarme, 

puesto que no va fundada 

mi esperanza en obras mías 

sino en saber que se humana 

Dios con el más pecador 

y con su piedad se salva. 

Pero ya, Paulo, que has hecho 

ese desatino, traza 

de que alegres y contentos 

los dos en esta montaña 

pasemos alegre vida 

mientras la vida se acaba. 

Un fin ha de ser el nuestro. 

Si fuere nuestra desgracia 

el carecer de la gloria 

que Dios al bueno señala, 

mal de muchos gozo es; 

pero tengo confïanza 

en su piedad, que siempre 

vence a su justicia sacra. 



 

PAULO:       

Consoládome has un poco. 

 

GALVÁN:      

Cosa es, por Dios, que me espanta. 

 

PAULO:       

amos donde descanséis. 

 

ENRICO:      

(¡Ay, padre de mis entrañas!)  Aparte 

Una joya, Paulo amigo, 

en la ciudad olvidada 

se me queda; y aunque temo 

el rigor que me amenaza 

si allá vuelvo, he de ir por ella, 

pereciendo en la demanda. 

Un soldado de los tuyos 

irá conmigo. 

 

PAULO:                    

Pues vaya 

Pedrisco, que es animoso. 

 

PEDRISCO:    

Por Dios, que ya me espantaba 

que no encontraba conmigo. 

 

PAULO:       

Dalde la mejor espada 

a Enrico, y en esas yeguas 

que al ligero viento igualan 

os pondréis allá en dos horas. 

 

GALVÁN:      

Yo me quedo en la montaña 

a hacer tu oficio. 

 

PEDRISCO:                      

Yo voy 

donde pagues mis espaldas 

los delitos que tú has hecho. 

 

ENRICO:      

Adiós, amigo. 



 

PAULO:                    

Ya basta 

el nombre para abrazarte. 

 

ENRICO:      

Aunque malo, confïanza 

tengo en Dios. 

 

PAULO:                    

Yo no la tengo 

cuando son mis culpas tantas; 

muy desconfïado soy. 

 

ENRICO:      

Aquesa desconfïanza 

te tiene de condenar. 

 

PAULO:       

Ya lo estoy, no importa nada. 

¡Ah, Enrico, nunca nacieras! 

 

ENRICO:      

Es verdad; mas la esperanza 

que tengo en Dios, ha de hacer 

que haya piedad de mi causa. 

 

 

 

JORNADA TERCERA 

 

 

Salen PEDRISCO y ENRICO en la cárcel, presos 

 

PEDRISCO:       

¡Buenos estamos los dos! 

[. . . .] 

 

ENRICO:         

¿Qué diablos estás llorando? 

 

PEDRISCO:    

¿Qué diablos he de llorar? 

¿No puedo yo lamentar 

pecados que estoy pagando 

sin culpa? 



 

ENRICO:                   

¿Hay vida como ésta? 

 

PEDRISCO:    

¡Cuerpo de Dios con la vida! 

 

ENRICO:      

¿Fáltate aquí la comida? 

¿No tienes la mesa puesta 

a todas horas? 

 

PEDRISCO:                      

¿Qué importa 

que la mesa llegue a ver, 

si no hay nada que comer? 

 

ENRICO:      

De necedades acorta. 

 

PEDRISCO:       

Alarga tú de comida. 

 

ENRICO:      

¿No sufrirás como yo? 

 

PEDRISCO:    

Que pague aquél que pecó, 

es sentencia conocida; 

pero yo que no pequé. 

¿por que tengo de pagar? 

 

ENRICO:      

Pedrisco, ¿quieres callar? 

 

PEDRISCO:    

Enrico, yo callaré; 

pero la hambre hará 

que hable el que muerto se vio, 

o que calle aquél que habló 

más que un correo. 

 

ENRICO:                        

¿Que ya 

piensas que no has de salir 

de la cárcel? 



 

PEDRISCO:                  

Error fue. 

Desde el día que aquí entré, 

he llegado a presumir 

que hemos de salir los dos... 

 

ENRICO:      

Pues, ¿de qué estamos turbados? 

 

PEDRISCO:    

...para ser ajusticiados, 

si no le remedia Dios. 

 

ENRICO:         

No hayas miedo. 

 

PEDRISCO:                       

Bueno está; 

pero teme el corazón 

que hemos de danzar sin son. 

 

ENRICO:      

Mejor la suerte lo hará. 

 

Salen CELIA y LIDORA 

 

CELIA:          

No quisiera que las dos, 

aunque a nadie tengo miedo, 

fuéramos juntas. 

 

LIDORA:                        

Bien puedo, 

pues soy crïada, ir con vos. 

 

ENRICO:         

Quedo, que Celia es aquesta. 

 

PEDRISCO:    

¿Quién? 

 

ENRICO:              

Quien más que a sí me adora, 

mi remedio llega ahora. 

 



PEDRISCO:    

Brevemente me molesta 

la hambre. 

 

ENRICO:                   

¿Tienes acaso 

en qué echar todo el dinero 

que ahora de Celia espero? 

 

PEDRISCO:    

Con toda la hambre que paso, 

me he acordado, vive Dios, 

de un talego que aquí tengo. 

 

Saca un talego 

 

ENRICO:      

Pequeño es. 

 

PEDRISCO:                 

A pensar vengo 

que estamos locos los dos: 

tú en pedirle, en darle yo. 

 

ENRICO:      

¡Celia hermosa de mi vida! 

 

CELIA:       

(¡Ay de mí!  Yo soy perdida.   Aparte 

Enrico es el que llamó.) 

Señor Enrico. 

 

PEDRISCO:                      

¿Señor? 

No es buena tanta crïanza. 

 

ENRICO:      

Ya no tenía esperanza, 

Celia, de tan gran favor... 

 

CELIA:          

[. . . . . . . . . . -iros] 

¿Cómo estás? 

 

ENRICO:                        

[Bien], 



y ahora mejor, pues ven 

a costa de mil suspiros 

mis ojos los tuyos graves. 

 

CELIA:       

Yo os quiero dar... 

 

PEDRISCO:                        

¡Linda cosa! 

¡Oh!  ¡Qué mujer tan hermosa! 

¡Qué palabras tan süaves! 

Alto, prevengo el talego. 

Pienso que no han de caber. 

 

ENRICO:      

Celia, quisiera saber 

qué me das. .  

[ . . . .] 

 

PEDRISCO:    

[. . . . ]  

Tu dicha es llana. 

 

CELIA:       

...las nuevas de que mañana 

a ajusticiaros saldrán. 

 

PEDRISCO:       

El talego está ya lleno; 

otro he menester buscar. 

 

ENRICO:      

¿Que aquesto llegue a escuchar? 

Celia, escucha. 

 

PEDRISCO:                     

Aquesto es bueno. 

 

CELIA:          

Ya estoy casada. 

 

ENRICO:                        

¿Casada? 

¡Vive Dios! 

 

PEDRISCO:                 



Tente. 

 

ENRICO:                           

¿Qué aguardo? 

¿Con quién, Celia? 

 

CELIA:                         

Con Lisardo, 

¡y estoy muy bien empleada! 

 

ENRICO:         

Mataréle. 

 

CELIA:                    

Dejaos de eso, 

y poneos bien con Dios. 

[. . . .] 

 

LIDORA:      

Vamos, Celia. 

 

ENRICO:                   

Pierdo el seso. 

Celia, mira. 

 

CELIA:                       

Estoy de prisa. 

 

PEDRISCO:    

Por Dios, que estoy por reírme. 

 

CELIA:       

Ya sé que queréis decirme 

que se os diga alguna misa. 

Yo lo haré; quedad con Dios. 

 

ENRICO:      

¡Quién rompiera aquestas rejas! 

 

LIDORA:      

No escuches, Celia, más quejas; 

vámonos de aquí las dos. 

 

ENRICO:         

¡Que esto sufro! 

 



PEDRISCO:                         

¿Hay tal crueldad? 

¡Lo que pesa este talego! 

 

CELIA:       

¡Qué braveza! 

 

Vanse 

 

ENRICO:                   

Yo estoy ciego. 

¿Hay tan grande libertad? 

 

PEDRISCO:       

Yo no entiendo la moneda 

que hay en aqueste talego, 

que, vive Dios, que no pesa 

una paja. 

 

ENRICO:                

¡Santos cielos! 

¡Que aquestas afrentas sufra! 

¿Cómo no rompo estos hierros? 

¿Cómo estas rejas no arranco? 

 

PEDRISCO:    

Detente. 

 

ENRICO:              

Déjame, necio. 

¡Vive Dios, que he de rompellas 

y he de castigar mis celos! 

 

PEDRISCO:    

Los porteros vienen. 

 

ENRICO:                           

Vengan. 

 

Sale un PORTERO 

 

PORTERO:     

¿Ha perdido acaso el seso 

el homicida ladrón? 

 

ENRICO:      



Moriré si no me vengo. 

De mi cadena haré espada. 

 

PEDRISCO:    

Que te detengas te ruego. 

 

PORTERO:     

¡Asilde, matalde, muera! 

 

ENRICO:      

Hoy veréis, infames presos, 

de los celos el poder 

en desesperados pechos. 

 

PORTERO:     

Un eslabón me alcanzó 

y dio conmigo en el suelo. 

 

ENRICO:      

¿Por qué, cobardes, huís? 

 

PEDRISCO:    

Un portero deja muerto. 

 

Dentro 

 

VOZ:         

¡Matalde! 

 

ENRICO:               

¿Qué es matar? 

A falta de noble acero 

no es mala aquesta cadena 

con que mis agravios vengo. 

¿Para qué de mí huís? 

 

PEDRISCO:    

Al alboroto y estruendo 

se ha levantado el alcalde. 

 

Salen el ALCALDE y gente, y asen a ENRICO 

 

ALCALDE:     

¡Hola!  Teneos.  ¿Qué es esto? 

 

UNO:         



Ha muerto aquese ladrón 

a Fidelio. 

 

ALCALDE:                  

Vive el cielo, 

que a no saber que mañana 

dando público escarmiento 

has de morir ahorcado, 

que hiciera en tu aleve pecho 

mil bocas con esta daga. 

 

ENRICO:      

¡Que esto sufro, Dios eterno! 

¿Que mal me traten ansí? 

Fuego por los ojos vierto. 

No pienses, alcalde infame, 

que te tengo algún respeto 

por el oficio que tienes, 

sino porque más no puedo. 

Que a poder, ¡ah cielo airado!, 

entre mis brazos soberbios 

te hiciera dos mil pedazos, 

y despedazado el cuerpo, 

me le comiera a bocados, 

y que no quedara pienso 

satisfecho de mi agravio. 

 

ALCALDE:     

Mañana a las diez veremos 

si es más valiente un verdugo 

que todos vuestros aceros. 

Otra cadena le echad. 

 

ENRICO:      

Eso sí, vengan más hierros, 

que de hierros no se escapa 

hombre que tantos ha hecho. 

 

ALCALDE:     

Metelde en un calabozo. 

 

ENRICO:      

Aquése sí es justo premio, 

que hombre de Dios enemigo 

no es justo que mire al cielo. 

 



PEDRISCO:    

¡Pobre y desdichado Enrico! 

 

UNO:         

Más desdichado es el muerto 

que el cadenazo crüel 

le echó en la tierra los sesos. 

 

Llévanle 

 

PEDRISCO:    

¿Ya quieren dar la comida? 

 

Dentro 

 

VOZ:         

Vayan llegando,mancebos, 

por la comida. 

 

PEDRISCO:                  

En buen hora, 

porque mañana sospecho 

que han de añudarme el tragar, 

y será acertado medio 

que lleve la alforja hecha 

para que allá convidemos 

a los demonios magnates 

a la entrada del infierno. 

 

Vase y sale ENRICO 

 

ENRICO:         

En lóbrega confusión, 

ya, valiente Enrico, os veis; 

pero nunca desmayéis; 

tened fuerte corazón, 

porque aquesta es la ocasión 

en que tenéis de mostrar 

el valor que os he de dar 

nombre altivo, ilustre fama. 

Mirad. 

 

Dentro 

 

DEMONIO:             

¡Enrico! 



 

ENRICO:                        

¿Quién llama? 

Esta voz me hace temblar. 

Los cabellos erizados 

pronostican mi temor; 

mas, ¿dónde está mi valor? 

¿Dónde mis hechos pasados? 

 

Dentro 

 

DEMONIO:     

¡Enrico! 

 

ENRICO:              

Muchos cuidados 

siente el alma.  ¡Cielo santo! 

¿Cúya es voz que tal espanto 

infunde en el alma mía? 

 

Dentro 

 

DEMONIO:     

¡Enrico! 

 

ENRICO:                

A llamar porfía. 

De mi flaqueza me espanto. 

A esta parte la voz suena 

que tanto temor me da; 

¿si es algún preso que está 

amarrado ala cadena? 

Vive Dios, que me da pena. 

 

Sale el DEMONIO, y no le ve 

 

DEMONIO:     

Tu desgracia lastimosa 

siento. [. . . . ] 

 

ENRICO:              

¡Qué confuso abismo! 

No me conozco a mí mismo 

y el corazón no reposa. 

Las alas está batiendo 

con impulso de temor; 



Enrico, ¿éste es el valor...? 

Otra vez se oye el estruendo. 

 

DEMONIO:     

Librarte, Enrico, pretendo. 

 

ENRICO:      

¿Cómo te puedo creer, 

voz, si no llego a saber 

quién eres y adónde estás? 

 

DEMONIO:     

Pues agora me verás. 

 

ENRICO:      

Ya no te quisiera ver. 

 

DEMONIO:        

No temas. 

 

ENRICO:                   

Un sudor frío 

por mis venas se derrama. 

 

DEMONIO:     

Hoy cobrarás nueva fama. 

 

ENRICO:      

Poco de mis fuerzas fío. 

No te acerques. 

 

DEMONIO:                     

Desvarío 

es el temer la ocasión. 

 

ENRICO:      

Sosiégate, corazón. 

 

DEMONIO:     

¿Ves aquel postigo? 

 

ENRICO:                           

Sí. 

 

DEMONIO:     

Pues salte por él, y ansí 



no estarás en la prisión. 

 

ENRICO:         

¿Quién eres? 

 

DEMONIO:                       

Salte al momento 

y no preguntes quién soy, 

que yo también preso estoy, 

y que te libres intento. 

 

ENRICO:      

¿Qué me dices, pensamiento? 

¿Libraréme? Claro está. 

Aliento el temor me da 

de la muerte que me aguarda. 

Voyme.  Mas, ¿quién me acobarda? 

Mas otra voz suena ya. 

 

Cantan dentro 

 

MUSICO:         

"Detén el paso violento: 

mira que te está mejor 

que de la prisión librarte 

el estarte en la prisión." 

 

ENRICO:         

Al revés me ha aconsejado 

la voz que en el aire he oído, 

pues mi paso ha detenido, 

si tú le has acelerado. 

Que me está bien he escuchado 

el estar en la prisión. 

 

DEMONIO:     

Esa, Enrico, es ilusión 

que te representa el miedo. 

 

ENRICO:      

Yo he de morir si quedo; 

quiérome ir; tienes razón. 

 

MUSICO:         

"Detente, engañado Enrico; 

no huyas de la prisión, 



pues morirás si salieres, 

y si te estuvieres, no." 

 

ENRICO:         

Que si salgo he de morir, 

y si quedo viviré, 

dice la voz que escuché. 

 

DEMONIO:     

¿Que al fin no te quieres ir? 

[. . . .] 

 

ENRICO:      

Quedarme es mucho mejor. 

 

DEMONIO:     

Atribúyelo a temor; 

pero, pues tan ciego estás, 

quédate preso y verás 

cómo te ha estado peor. 

 

Vase 

 

ENRICO:         

Desapareció la sombra, 

y confuso me dejó. 

¿No es éste el portillo?  No. 

Este prodigio me asombra. 

¿Estaba ciego yo, o vi 

en la pared un portillo? 

Pero yo me maravillo 

del gran temor que hay en mí. 

¿No puedo salirme yo? 

Sí; bien me puedo salir. 

Pues, ¿cómo?  ¿Qué he de morir? 

La voz me atemorizó. 

Algún gran daño se infiere 

de lo turbado que estoy. 

No importa.  Ya estoy aquí 

para el mal que me viniere. 

 

Sale el ALCALDE con la sentencia 

 

ALCALDE:        

Yo solo tengo de entrar; 

los demás pueden quedarse. 



Enrico. 

 

ENRICO:              

¿Qué mandáis? 

 

ALCALDE      

En los rigurosos trances 

se echa de ver el valor. 

Ahora podréis mostrarle. 

Estad atento. 

 

ENRICO:                   

Decid. 

 

ALCALDE:     

(¡Aun no ha mudado el semblante!)     Aparte 

 

Lee: 

 

"En el pleito que es entre partes, de la una el promotor fiscal de su Majestad, ausente, y 

de la otra, reo acusado, Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, 

fascineroso, incorregible y otras cosas.  Vista, etc., fallamos, que le debemos de 

condenar, y condenamos, a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga a la garganta 

y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará 

una horca de tres palos alta  del suelo, en la cual sea ahorcado naturalmente; y ninguna 

persona sea osada a quitalle de ella sin nuestra licencia y mandado.  Y por esta sentencia 

definitiva juzgando, ansí lo pronunciamos y mandamos, etc." 

 

ENRICO:      

¿Que aquesto escuchando estoy? 

 

ALCALDE:     

¿Qué dices? 

 

ENRICO:                   

Mira, ignorante, 

que eres opuesto muy flaco 

a mis brazos arrogantes; 

que si no, yo te hiciera... 

 

ALCALDE:     

Nada puede remediarse 

con arrogancias, Enrico; 

lo que aquí es más importante 

es poneros bien con Dios. 

 



ENRICO:      

¿Y vienes a predicarme, 

con leerme la sentencia? 

Vive Dios, canalla infame, 

que he de dar fin con vosotros. 

 

ALCALDE:     

El demonio que te aguarde. 

 

Vase [el ALCALDE] 

 

ENRICO:      

Ya estoy sentenciado a muerte; 

ya mi vida miserable 

tiene de plazo dos horas. 

Voz que mi daño causaste, 

¿no dijiste que mi vida 

si me quedaba en la cárcel, 

sería cierta?  ¡Triste suerte! 

Corazón debo culparte, 

pues en esta cárcel muero 

cuando pudiera librarme. 

 

Sale un PORTERO 

 

PORTERO:     

Dos padres de San Francisco 

están para confesarte 

aguardando afuera. 

 

ENRICO:                        

¡Bueno! 

¡Por Dios, que es gentil donaire! 

Digan que se vuelvan luego 

a su convento los frailes, 

si no es que quieran saber 

a lo que estos hierros saben. 

 

PORTERO:     

Advierte que has de morir. 

 

ENRICO:      

Moriré sin confesarme, 

que no ha de pagar ninguno 

las penas que yo pasare. 

 



PORTERO:     

¿Qué más hiciera un gentil? 

 

ENRICO:      

Esto que he dicho baste; 

que, por Dios, si me amohino, 

que ha de levar las señales 

de la cadena en el cuerpo. 

 

PORTERO:     

No aguardo más. 

 

Vase [el PORTERO] 

 

ENRICO:                        

Muy bien hace. 

¿Qué cuenta daré yo a Dios 

de mi vida, ya que el trance 

último llega de mí? 

¿Yo tengo de confesarme? 

Parece que es necedad. 

¿Quién podrá ahora acordarse 

de tantos pecados viejos? 

¿Qué memoria habrá que baste 

a recorrer las ofensas 

que a Dio he hecho?  Más vale 

no tratar de aquestas cosas. 

Dios es piadoso y es grande; 

su misericordia alabo; 

con ella podré salvarme. 

 

Sale PEDRISCO 

 

PEDRISCO:    

Advierte que has de morir 

y que ya aquestos dos padres 

están de aguardar cansados. 

 

ENRICO:      

¿Pues he dicho yo que aguarden? 

 

PEDRISCO:    

¿No crees en Dios? 

 

ENRICO:                        

Juro a Cristo 



que pienso que he de enojarme, 

y que en los padres y en ti 

he de vengar mis pesares. 

Demonios, ¿qué me queréis? 

 

PEDRISCO:    

Antes pienso que son ángeles 

lo que esto a decirte vienen. 

 

ENRICO:      

No acabes de amohinarme, 

que por Dios, que de una coz 

te eche fuera de la cárcel. 

 

PEDRISCO:    

Yo te agradezco el cuidado. 

 

ENRICO:      

Vete fuera y no me canses. 

 

PEDRISCO:    

Tú te vas, Enrico mío, 

al infierno como un padre. 

 

Vase [PEDRISCO] 

 

ENRICO:      

Voz, que por mi mal te oí 

en esa región del aire, 

¿fuiste de algún enemigo 

que así pretendió vengarse? 

¿No dijiste que a mi vida 

la importaba de la cárcel 

no hacer ausencia?  Pues di, 

¡cómo quieren ya sacarme 

a ajusticiar?  Falsa fuiste; 

pero yo también cobarde, 

pues que me pude salir 

y no dar venganza a nadie. 

Sombra triste, que piadosa 

la verdad me aconsejaste, 

vuelve otra vez, y verás 

cómo con pecho arrogante 

salgo a tu tremenda voz 

de tantas oscuridades. 

Gente suena; ya sin duda 



se acerca mi fin. 

 

Salen [ANARETO,] el padre de ENRICO y un PORTERO 

 

PORTERO:                       

Hablalde. 

Podrá ser que vuestras canas 

muevan tan duro diamante. 

 

ANARETO:        

Enrico, querido hijo, 

puesto que en verte me aflijo 

de tantos hierros cargado, 

ver que pagues tu pecado 

me da sumo regocijo. 

¡Venturoso del que acá 

pagando sus culpas va 

con firme arrepentimiento; 

que es pintado este tormento 

si se compara al de allá! 

La cama, Enrico, dejé 

y arrimado a este bordón 

por quien me sustento en pie, 

vengo en aquesta ocasión. 

 

ENRICO:      

¡Ay, padre [mío]! 

 

ANARETO:                           

No sé, 

Enrico, si aquese nombre 

será razón que me cuadre 

aunque mi rigor te asombre. 

 

ENRICO:      

Eso, ¿es palabra de padre? 

 

ANARETO:     

No es bien que padre me nombre 

un hijo que no cree en Dios. 

 

ENRICO:      

Padre mío, ¿eso decís? 

 

ANARETO:     

No sois ya mi hijo vos, 



pues que mi ley no seguís; 

solos estamos los dos. 

 

ENRICO:         

No os entiendo. 

 

ANARETO:                       

Enrico, Enrico, 

a reprehenderos me aplico 

vuestro loco pensamiento, 

siendo la muerte instrumento 

que tan cierto os pronostico. 

Hoy os han de ajusticiar, 

y no os queréis confesar. 

¡Buena cristiandad, por Dios! 

Pues el mal es para vos, 

y para vos el pesar. 

Aqueso es tomar venganza 

de Dios; el poder alcanza 

del empíreo cielo eterno. 

Enrico, ved que hay infierno 

para tan larga esperanza. 

Es el quererte vengar 

de esa suerte, pelear 

con un monte o una roca, 

pues cuando el brazo le toca 

es para el brazo el pesar. 

Es con dañoso desvelo, 

presumiendo darle enojos, 

escupir el hombre al cielo, 

pues que le cae en los ojos 

lo mismo que arroja al cielo. 

Hoy has de morir.  Advierte 

que ya está echada la suerte. 

Confiesa a Dios tus pecados, 

y ansí, siendo perdonados, 

será vida lo que es muerte. 

Si quieres mi hijo ser, 

lo que te digo has de hacer; 

si no--de pesar me aflijo--, 

ni te has de llamar mi hijo 

ni yo te he de conocer. 

 

ENRICO:         

Bueno está, padre querido, 

que más el alma ha sentido 



--buen testigo de ello es Dios--, 

el pesar que tenéis vos 

que el mal que espero afligido. 

Confieso, padre, que erré; 

pero yo confesaré 

mis pecados, y después 

besaré a todos los pies 

para mostraros mi fe. 

Basta que vos lo mandéis, 

padre mío de mis ojos. 

 

ANARETO:     

Pues ya mi hijo seréis. 

 

ENRICO:      

No os quisiera dar enojos. 

 

ANARETO:     

Vamos porque os confeséis. 

 

ENRICO:         

¡Oh, cuánto siento el dejaros! 

 

ANARETO:     

¡Oh, cuánto siento el perderos! 

 

ENRICO:      

¡Ay, ojos!  Espejos claros, 

antes hermosos luceros, 

pero ya de luz avaros. 

 

ANARETO:        

Vamos, hijo. 

 

ENRICO:                        

A morir voy; 

todo el valor he perdido. 

 

ANARETO:     

Sin juicio y sin alma estoy, 

 

ENRICO:      

Aguardad, padre querido. 

 

ANARETO:     

¡Qué desdichado que soy! 



 

ENRICO:         

Señor piadoso y eterno, 

que en vuestro alcázar pisáis 

cándidos montes de estrellas, 

mi petición escuchad. 

Yo he sido el hombre más malo 

que la luz llegó a alcanzar 

de este mundo, el que os ha hecho 

más que arenas tiene el mar 

ofensas, mas, Señor mío, 

mayor es vuestra piedad. 

Vos, por redimir el mundo 

por el pecado de Adán, 

en una cruz os pusisteis; 

pues merezca yo alcanzar 

una gota solamente 

de aquella sangre real. 

Vos, Aurora de los cielos, 

vos, Virgen bella, que estáis 

de paraninfos cercada, 

y siempre amparo os llamáis 

de todos los pecadores, 

yo lo soy, por mí rogad. 

Decilde que se acuerde 

a su Sacra Majestad 

de cuando en aqueste mundo 

empezó a peregrinar. 

Acordalde los trabajos 

que pasó en él por salvar 

los que inocentes pagaron 

por ajena voluntad. 

Decilde que yo quisiera, 

cuando comencé a gozar 

entendimiento y razón, 

pasar mil muertes y más 

antes que haberle ofendido. 

 

ANARETO:     

Adentro priesa me dan. 

 

ENRICO:      

Gran Señor, ¡misericordia! 

No puedo deciros más. 

 

ANARETO:     



¡Que esto llegue a ver un padre! 

 

ENRICO:     

(La enigma he entendido ya       Aparte 

de la voz y de la sombra; 

la voz era angelical, 

y la sombra era el demonio.) 

 

ANARETO:     

Vamos, hijo. 

 

ENRICO:                   

¿Quién oirá 

ese nombre que no haga 

de sus dos ojos un mar? 

No os apartéis, padre mío, 

hasta que hayan de expirar 

mis ojos. 

 

ANARETO:               

No hayas miedo. 

Dios te dé favor. 

 

ENRICO:                        

Sí hará, 

que es mar de misericordia, 

aunque yo voy muerto ya. 

 

ANARETO:     

Ten valor. 

 

ENRICO:                   

En Dios confío. 

Vamos, padre, donde están 

los que han de quitarme el ser 

que vos me pudisteis dar. 

 

Vanse y sale PAULO 

 

PAULO:          

Cansado de correr vengo 

por este monte intrincado; 

atrás la gente he dejado 

que a ajena costa mantengo. 

Al pie de este sauce verde 

quiero un poco descansar, 



por ver si acaso el pesar 

de mi memoria se pierde. 

Tú, fuente, que murmurando 

vas entre guijas corriendo, 

en tu fugitivo estruendo 

plantas y aves alegrando, 

dame algún contento ahora, 

infunde al alma alegría 

con esa corriente fría 

y con esa voz sonora. 

Lisonjeros pajarillos, 

que no entendidos cantáis, 

y holgazanes gorjeáis 

entre juncos y tomillos, 

dad con picos sonorosos 

y con acentos süaves 

gloria a mis pesares graves 

y sucesos lastimosos. 

En este verde tapete 

jironado de cristal, 

quiero divertir mi mal 

que mi triste fin promete. 

 

Échase a dormir y sale el PASTOR con la corona, deshaciéndola 

 

PASTOR:         

Selvas intricadas, 

verdes alamedas, 

a quien de esperanzas 

adorna Amaltea, 

fuentes que corréis 

murmurando apriesa 

por menudas guijas, 

por blandas arenas, 

ya vuelvo otra vez 

a mirar la selva, 

a pisar los valles 

que tanto me cuestan. 

Yo soy el Pastor 

que en vuestras riberas 

guardé un tiempo alegre 

cándidas ovejas. 

Sus blancos vellones 

entre verdes felpas 

jirones de plata 

a los ojos eran. 



Era yo envidiado, 

por ser guarda buena, 

de muchos zagales 

que ocupan la selva, 

y mi Mayoral, 

que en ajena tierra 

vive, me tenía 

voluntad inmensa, 

porque le llevaba, 

cuando quería verlas, 

las ovejas blancas 

como nieve en pellas. 

Pero desde el día 

que una, la más buena, 

huyó del rebaño, 

lágrimas me anegan. 

Mis contentos todos 

convertí en tristezas, 

mis placeres vivos 

en memorias muertas. 

Cantaba en los valles 

canciones y letras, 

mas ya en triste llanto 

funestas endechas. 

Por tenerla amor, 

en esta floresta 

aquesta guirnalda 

comencé a tejerla. 

Mas no la gozó, 

que engañada y necia 

dejó quien la amaba 

con mayor firmeza. 

Y pues no la quiso, 

fuerza es que ya vuelva, 

por venganza justa, 

hoy a deshacerla. 

 

PAULO:       

Pastor, que otra vez 

te vi en esta sierra, 

si no muy alegre, 

no con tal tristeza, 

el verte me admira. 

 

PASTOR:      

¡Ay, perdida oveja! 



¿De qué gloria huyas, 

y a qué mal te allegas? 

 

PAULO:       

¿No es esa guirnalda 

la que en las florestas 

entonces tejías 

con gran diligencia? 

 

PASTOR:      

Esta misma es; 

mas la oveja necia 

no quiere volver 

al bien que le espera, 

y ansí la deshago. 

 

PAULO:       

Si acaso volviera, 

zagalejo amigo, 

¿no la recibieras? 

 

PASTOR:      

Enojado estoy, 

mas la gran clemencia 

de mi Mayoral 

dice que aunque vuelvan, 

si antes fueron blancas, 

al rebaño negras, 

que las dé mis brazos 

y, sin extrañeza, 

requiebros las diga 

y palabras tiernas. 

 

PAULO:       

Pues es superior 

fuerza es que obedezcas. 

 

PASTOR:      

Yo obedeceré; 

pero no quiere ella 

volver a mis voces, 

en sus vicios ciega. 

Ya de aquestos montes 

en las altas peñas 

la llamé con silbos 

y avisé con señas. 



Ya por los jarales 

por incultas selvas, 

la anduve a buscar. 

¡Qué de ello me cuesta! 

Ya traigo las plantas 

de jaras diversas 

y agudos espinos 

rotas y sangrientas. 

No puedo hacer más. 

 

PAULO:       

En lágrimas tiernas 

baña el Pastorcillo 

las mejillas bellas. 

Pues te desconoce, 

olvídate de ella 

y no llores más. 

 

PASTOR:      

Que lo haga es fuerza. 

Volved bellas flores, 

a cubrir la tierra, 

pues que no fue digna 

de vuestra belleza. 

Veamos si allí 

con la tierra nueva 

la pondrán guirnalda 

tan rica y tan bella. 

Quedaos, montes míos, 

desiertos y selvas, 

a Dios, porque voy 

con la triste nueva 

a mi Mayoral, 

y cuando lo sepa 

--aunque ya lo sabe-- 

sentirá su mengua, 

no la ofensa suya, 

aunque es tanta ofensa. 

Lleno voy a verle 

de miedo y vergüenza; 

lo que ha de decirme 

fuerza es que lo sienta. 

Diráme:  "Zagal, 

¿ansí las ovejas 

que yo os encomiendo 

guardáis?"  ¡Triste pena! 



Yo responderé... 

No hallaré respuesta, 

si no es que mi llanto 

la respuesta sea. 

 

Vase [el PASTOR] 

 

PAULO:       

La historia parece 

de mi vida aquesta. 

De este pastorcillo 

no sé lo que sienta; 

que tales palabras 

fuerza es que prometan 

oscuras enigmas. 

Mas, ¿qué luz es ésta 

que a la luz del sol 

sus rayos se afrentan? 

Música celeste 

en los aires suena, 

y,  a lo que diviso, 

dos ángeles llevan 

un alma gloriosa 

a la excelsa esfera. 

¡Dichosa mil veces, 

alma, pues hoy llegas 

donde tus trabajos 

fin alegre tengan! 

 

Con la música suben dos Ángeles al alma de ENRICO por una apariencia  

y prosigue PAULO 

 

Grutas y plantas agrestes, 

a quien el hielo corrompe, 

¿no veis como el cielo rompe 

ya sus cortinas celestes? 

Ya rompiendo densas nubes 

y esos transparentes velos, 

alma, a gozar de los cielos 

feliz y gloriosa subes. 

Ya vas a gozar la palma 

que la ventura te ofrece. 

¡Triste del que no merece 

lo que tú mereces, alma! 

 

Sale GALVÁN 



 

GALVÁN:         

Advierte, Paulo famoso, 

que por el monte ha bajado 

un escuadrón concertado 

de gente y armas copioso, 

que viene sólo a prendernos. 

Si no pretendes morir, 

solamente, Paulo, huir 

es lo que puede valernos. 

 

PAULO:          

¿Escuadrón viene? 

 

GALVÁN:                            

Esto es cierto. 

Ya se divisa la hilera 

con su caja y su bandera. 

No escapes de preso de muerto 

si aguardas. 

 

PAULO:                         

¿Quién la ha traído? 

 

GALVÁN:      

Villanos, si no me engaño, 

como hacemos tanto daño 

en este monte escondido. 

De aldeas circunvencinas 

se han juntado. 

 

PAULO:                         

Pues matallos. 

 

GALVÁN:      

¿Que te animas a esperallos? 

 

PAULO:       

Mal quién es Paulo imaginas. 

 

GALVÁN:         

Nuestros peligros son llanos. 

 

PAULO:       

Sí, pero advierte también 

que basta un hombre de bien 



para cuatro mil villanos. 

 

GALVÁN:         

Ya tocan.  ¿No los oyes? 

 

PAULO:                                   

Cierra, 

y no receles el daño, 

que antes que fuese ermitaño 

supe también qué era guerra. 

 

Vanse.  Salen los labradores que pudieren,  

con armas [peleando con PAULO], y un JUEZ 

 

JUEZ:           

Hoy pagaréis las maldades 

que en este monte habéis hecho. 

 

PAULO:       

En ira se abrasa el pecho. 

Soy Enrico en la crueldades. 

 

Éntralos acuchillando y sale GALVÁN por 

otra puerta huyendo, y tras él muchos villanos 

 

VILLANO 1:      

¡Ea, ladrones, rendíos! 

 

GALVÁN:      

Mejor nos está el morir; 

mas yo presumo hüír, 

que para eso tengo bríos. 

 

Vanse y dice dentro PAULO 

 

PAULO:          

Con las flechas me acosáis, 

y con ventaja reñís. 

Más de doscientos venís 

para veinte que buscáis. 

 

JUEZ:           

Por el monte va corriendo. 

 

Baje PAULO por el monte rodando, lleno de sangre 

 



PAULO:       

Ya no bastan pies ni manos. 

Muerte me han dado villanos. 

De mi cobardía me ofendo. 

Volveré a darles la muerte 

pero no puedo.  ¡Ay de mí! 

El cielo a quien ofendí 

se venga de aquesta suerte. 

 

Sale PEDRISCO 

 

PEDRISCO:       

Como en las culpas de Enrico 

no me hallaron culpado, 

luego que públicamente 

los jueces le ajusticiaron, 

me echaron la puerta afuera 

y vengo al monte.  ¿Qué aguardo? 

¿Qué miro?  La selva y monte 

anda todo alborotado. 

Allí dos villanos corren, 

las espadas en las manos. 

Allí va herido Fineo, 

y allí huye Celio, y Fabio, 

y aquí, que es grande ventura, 

tendido está el fuerte Paulo. 

 

PAULO:       

¿Volvéis, villanos, volvéis? 

La espada tengo en la mano; 

no estoy muerto, vivo estoy, 

aunque ya de aliento falto. 

 

PEDRISCO:    

Pedrisco soy, Paulo mío. 

 

PAULO:       

Pedrisco, llega a mis brazos. 

 

PEDRISCO:    

¿Cómo estás ansí? 

 

PAULO:                         

¡Ay de mí 

Muerte me han dado villanos, 

pero ya que estoy muriendo, 



saber de ti, amigo, aguardo. 

¿Qué hay del suceso de Enrico? 

 

PEDRISCO:    

En la plaza le ahorcaron 

de Nápoles. 

 

PAULO:                    

Pues ansí 

¿Quién duda que condenado 

estará al infierno ya? 

 

PEDRISCO:    

Mira lo que dices, Paulo; 

que murió cristianamente, 

confesado y comulgado, 

y abrazado con un Cristo, 

en cuya vista enclavados 

los ojos, pidió perdón 

y misericordia, dando 

tierno llanto a sus mejillas 

y a los presentes espanto. 

Fuera de aqueso, en muriendo, 

resonó en los aires claros 

una música divina, 

y para mayor milagro 

y evidencia más notoria 

dos paraninfos al lado 

se vieron patentemente, 

que llevaban entre ambos 

el alma de Enrico al cielo. 

 

PAULO: 

¿A Enrico, el hombre más malo 

que crïó naturaleza? 

 

PEDRISCO:    

¿De aquesto te espantas, Paulo, 

cuando es tan piadoso Dios? 

 

PAULO: 

Pedrisco, eso ha sido engaño. 

Otra alma fue la que vieron, 

no la de Enrico. 

 

PEDRISCO:                      



¡Dios santo, 

reducilde vos! 

 

PAULO:                     

Yo muero. 

 

PEDRISCO:    

Mira que Enrico gozando 

está de Dios.  Pide a Dios 

perdón. 

 

PAULO:               

¿Cómo ha de darlo 

a un hombre que le ha ofendido 

como yo? 

 

PEDRISCO:             

¿Qué estás dudando? 

¿No perdonó a Enrico? 

 

PAULO:      

 Dios es piadoso... 

 

PEDRISCO:                      

Es muy claro. 

 

PAULO:       

Pero no con tales hombres. 

Ya muero; llega tus brazos. 

 

PEDRISCO:    

Procura tener su fin. 

 

PAULO:       

Esa palabra me ha dado 

Dios:  Si Enrico se salvó 

también yo salvarme aguardo. 

 

Muere [PAULO] 

 

PEDRISCO:    

Lleno el cuerpo de lazadas, 

quedó muerto el desdichado. 

Las suertes fueron trocadas: 

Enrico, con ser tan malo, 

se salvó, y éste al infierno 



se fue por desconfïado. 

Cubriré el cuerpo infeliz, 

cortando a estos sauces ramos. 

Mas, ¡qué gente es la que viene? 

 

Salen los VILLANOS 

 

JUEZ:        

Si el capitán se ha escapado, 

poca diligencia ha sido. 

 

VILLANO 1:   

Yo lo vi caer rodando, 

pasado de mil saetas, 

de los altivos peñascos. 

 

JUEZ:        

Un hombre está aquí. 

 

PEDRISCO:    

¡Ay, Pedrisco desdichado! 

Esta vez te dan carena. 

 

VILLANO 2:   

Éste es crïado de Paulo 

y cómplice en sus delitos. 

 

GALVÁN:      

Tú mientes como villano, 

que sólo lo fui de Enrico, 

 

PEDRISCO:    

¡Y yo! 

 

Aparte a GALVÁN 

 

(Galvanito, hermano, 

no me descubras aquí, 

por amor de Dios.) 

 

JUEZ:                          

Si acaso 

me dices dónde se esconde 

el capitán que buscamos, 

yo te daré libertad. 

Habla. 



 

PEDRISCO:            

Buscarle es en vano 

cuando es muerto. 

 

JUEZ:                          

¿Cómo muerto? 

 

PEDRISCO:    

De varias flechas y dardos 

pasado le hallé, señor, 

con la muerte agonizando 

en aqueste mismo sitio. 

 

JUEZ:        

Y, ¿dónde está? 

 

PEDRISCO:                      

Entre estos ramos 

le metí. 

 

Descúbrese fuego y PAULO lleno de llamas 

 

Mas, ¿qué visión 

es causa de tanto espanto? 

 

PAULO:       

Si a Paulo buscando vais, 

bien podéis ya ver a Paulo, 

ceñido el cuerpo de fuego 

y de culebras cercado. 

No doy la culpa a ninguno 

de los tormentos que paso. 

Sólo a mí me doy la culpa, 

pues fui causa de mi daño. 

Pedí a Dios que me dijese 

el fin que tendría en llegando 

de mi vida el postrer día; 

ofendíle, caso es llano; 

y como la ofensa vi 

de las almas el contrario, 

incitóme con querer 

perseguirme con engaños. 

Forma de un ángel tomó 

y engañóme; que a ser sabio, 

con su engaño me salvara; 



pero fui desconfïado 

de la gran piedad de Dios, 

que hoy a su juicio llegando, 

me dijo, "Baja, maldito 

de mi Padre, al centro airado 

de los oscuros abismos, 

adonde has de estar penando." 

¡Malditos mis padres sean 

mil veces, pues me engendraron! 

¡Y yo también sea maldito 

pues que fui desconfïado! 

 

Húndese por el tablado y sale fuego 

 

JUEZ:        

Misterios son del Señor. 

 

GALVÁN:      

¡Pobre y desdichado Paulo! 

 

PEDRISCO:    

¡Y venturoso de Enrico, 

que de Dios está gozando! 

 

JUEZ:        

Porque toméis escarmiento, 

no pretendo castigaros. 

Libertad doy a los dos. 

 

PEDRISCO:    

Vivas infinitos años, 

hermano Galván, pues ya 

de ésta nos hemos librado, 

¿qué piensas hacer desde hoy? 

 

GALVÁN:      

Desde hoy pienso ser un santo. 

 

PEDRISCO:    

Mirando estoy con los ojos 

que no haréis muchos milagros. 

 

GALVÁN:      

Esperanza en Dios. 

 

PEDRISCO:                      



Amigo, 

quien fuere desconfïado, 

mire el ejemplo presente, 

no más. 

 

JUEZ:                

A Nápoles vamos 

a contar este suceso. 

 

PEDRISCO:    

Y porque éste es tan arduo 

y difícil de creer, 

siendo verdadero el caso, 

vaya el que fuere curioso 

--porque sin ser escribano 

dé fe de ello--a Belarmino; 

y si no, más dilatado 

en la Vida de los Padres 

podrá fácilmente hallarlo, 

Y con aquesto da fin 

a el mayor desconfïado, 

y pena y gloria trocadas. 

El cielo os guarde mil años. 

 

FIN DE LA COMEDIA 

 

 


