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DEDICATORIA 

 

A Manuel Faria de Sosa, noble ingenio lusitano 

 

La fábula de Orfeo, que he dedicado al nombre de Vm., saliera a luz segura si tuviera las 

partes, colores retóricos y artificios poéticos que el Narciso de que Vm. ha honrado el 

mío en su dulce lengua portuguesa, donde verdaderamente se ven la erudición del arte y 

la excelencia del ingenio, que, como escriben de Antheo, que luchando con Hércules, 

todas las veces que tocaba la tierra cobraba nuevas fuerzas con el amparo de la patria, y 

no le pudo vencer hasta apartarle de ella, como él se alaba en Ovidio: 

 

Sævoque alimenta parentis 

æanto eripui, etc. 

 

Y en Juvenal: 

Procul à tellure tenentis, etc. 

 

 

Así, los que alejan de la propia lengua por levantarse al aire de su arrogancia mueren 

desamparados de su naturaleza, perdiendo las fuerzas que les hubiera dado reconocer la 

patria,Todo lo que he visto de Vm., así en prosa como en verso, muestra bien la fertilidad 

de su claro,juicio, que la abundancia (que algunos desestiman) a mí me persuade con el 

ejemplo de los,campos, que el concierto breve de los cultivados jardines es inferior a la 

inmensa copia de la,naturaleza, que en su variedad ha puesto hermosura, que en ella no 

sólo no produce flores el,arte; pero estaría como el fuego sin combustible, ejercitando su 

actividad dentro de su misma,esfera, de que sería necesario que hubiese ingenios 

elementos próximos al cielo, donde por su,raridad no fuesen vistos, no tuviesen necesidad 

de nutrimento, y que los nuestros no fuesen,verdadero fuego, sino igneum aliquid. 

Escriba Vm. con fertilidad libros, canciones, fábulas,,epitalamios, a imitación del 

abundante, insigne, dulce, heroico, grave y amoroso caballero,Juan Bautista Marino, 

honrando y dilatando su lengua y la nuestra, que tan felizmente casa,,venerado de los que 



saben que el alabanza no está en los presuntuosos que abrevian la mano al,cielo, sino en 

los hombres virtuosos y científicos, y lea esta fábula, aplicándola a su moralidad,,con el 

epigrama de Estephano Forcatulo: 

 

Quid sibi vult antiqua rogat hæec fabula, lector? 

An quod is agrestes traxerit ore viros? 

Inmanes flectit Regina oratio rerum: 

Blanda nec alloquitur lingua: quid ergo? facit, 

 

Capellán de su Vm., 
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ACTO PRIMERO 

 

 

Salen Aristeo, Príncipe de Tracia, y Camilo. 

 

ARISTEO 

Ya reino en aquesta tierra. 

 

CAMILO 

Luego ¿no, piensas volver? 

 

ARISTEO 



Más hubiera menester 

volver en mí que a mi tierra. 

 

CAMILO 

¿Qué locura te destierra 

de donde a ser Rey naciste? 

 

ARISTEO 

No preguntes lo que viste, 

que no puede ser locura 

la que en tal alta hermosura 

celestialmente consiste. 

 

CAMILO 

No pensé que un cazador 

miraba más que a las fieras, 

y que, si amaras, pudieras 

cazando olvidar tu amor; 

ya de tu reino, señor, 

estás muy lejos; advierte 

que te pones de esta suerte 

a gran peligro. 

 

ARISTEO 

Ya es tarde; 

que no hay desdicha que aguarde 

quien tiene en poco la muerte. 

Parte, Camilo, y aquí 

me deja, o sea loco o cuerdo; 

que si por amor me pierdo, 

no me he perdido por ti; 

a mis vasallos les di 

que de selva en selva errando 

me entretengo, y vuelve cuando 

te parezca, a ver si soy 

o vivo o muerto, pues voy 

o vida o muerte buscando. 

Hoy, cuando el alba salía 

coronada de azucenas, 

y de estos montes apenas 

las cabezas guarnecía, 

vi que cantando venía 

gran copia de labradores, 

cubiertos de varias flores; 

seguílos, y abrióse un templo, 

donde la imagen contemplo, 



de Venus, diosa de amores. 

Ya Febo, de luz vestido, 

columnas y frontispicios 

de sus altos edificios, 

bañaba de oro fingido, 

cuando, suspenso el rüido, 

advierto una ninfa hermosa, 

hecha de jazmín y rosa, 

a quien Venus concediera 

templo y altar si dijera: 

«¡Pastores, yo soy la diosa!» 

Eurídice se llamaba, 

que luego este nombre oí, 

y al niño de Venus vi 

rendirle flechas y aljaba; 

como vio que la miraba, 

con el velo se cubrió, 

y más hermosa quedó, 

como mirar puede ser 

el sol al amanecer, 

y cuando se enciende, no. 

Las ansias que me vinieron, 

los rayos que me causaron, 

los que en mis ojos entraron 

y de sus cielos salieron, 

Venus y Amor bien los vieron, 

y aun las ninfas y pastores, 

que, en mis trocadas colores, 

dijeron: «Este hombre ha sido 

de mortal veneno herido, 

o muere de mal de amores.» 

Hablaba Eurídice hermosa 

con Venus sobre casarse, 

sin poder averiguarse 

cuál de las dos fue la diosa; 

pero de la selva umbrosa 

salió tan triste, que creo 

que teme un triste himeneo; 

o que si es este temor 

de amor, la madre de Amor 

no viene con su deseo. 

Yo, como pájaro amante 

suele de una en otra rama 

seguir la prenda que ama, 

hasta que el arco le espante 

y le fuerce a que no cante, 



del cazador engañoso, 

sigo su pie, donde airoso 

las arenas estampó, 

y cuando a su padre halló, 

cesó mi canto amoroso. 

 

CAMILO 

¡Perdido estás! 

 

ARISTEO 

No lo niego. 

 

CAMILO 

Pues ¿cómo la servirás, 

si aquí te quedas? 

 

ARISTEO 

Tú irás, 

Camilo, a mi reino luego, 

y sin decir mi amor ciego, 

entretén de día en día 

mis vasallos; que podría 

ser tan piadoso el amor 

que naciese de este error 

alguna ventura mía. 

 

CAMILO 

Mucho sentirán no verte; 

y si aquestas cosas van 

a la larga, pensarán 

que yo te he dado la muerte. 

 

ARISTEO 

A Ulises, Camilo, advierte 

tantos años desterrado, 

y defendido su Estado 

de una valiente mujer: 

pues ¿que puedo yo perder 

en poco tiempo olvidado? 

 

CAMILO 

¿Y en este tiempo podrás 

andar en aquesta selva? 

 

ARISTEO 

Cuando en su pastor me vuelva, 



podré conquistarla más. 

 

CAMILO 

Tu valor ofenderás. 

 

ARISTEO 

No haré, pues con más valor 

hicieron por el rigor 

que este veneno reparte, 

Júpiter, Mercurio y Marte, 

transformaciones de amor. 

Parte y déjame; que quiero, 

sin ser fuego, cisne, toro, 

sátiro, ni lluvia de oro, 

ver la causa por quien muero. 

 

CAMILO 

¡Perdido te considero! 

 

ARISTEO 

Yo confieso que lo estoy. 

 

CAMILO 

A disculparte me voy. 

 

ARISTEO 

Di que presto volveré. 

 

CAMILO 

Y si tardas, ¿qué diré? 

 

ARISTEO 

Di que de Eurídice soy. 

 

Vase Camilo. 

 

Pensaba la moral filosofía 

pintar de amor la fuerza, que el decoro 

pierde a los dioses, cuya flecha de oro 

los mayores planetas desafía, 

en la transformación y fantasía 

del argentado pez y el rubio toro, 

o lloviendo las nubes el tesoro 

que el sol engendra y que la tierra cría. 

Pero mejor su fuerza se entendiera 

si el alma, y no los cuerpos, transformara, 



pues que su calidad y esencia altera, 

que más encarecido amor quedara 

si el alma, desasida de su esfera, 

al cuerpo de quien ama se pasara. 

 

Sale Eurídice, ninfa, vestido corto, velos de plata plumas, calzadillos antiguos con 

listones, y 

Fílida, labradora. 

 

EURÍDICE 

Esto Venus respondió. 

 

FÍLIDA 

¡Injusta tristeza! 

 

EURÍDICE 

Mira 

que engañar con la mentira 

no es de amigas. 

 

FÍLIDA 

Pienso yo 

que en las cosas no entendidas, 

asegurar la verdad 

con daño, no es amistad. 

 

EURÍDICE 

Cuando mi tristeza impidas, 

si después ha de llegar, 

verás que es entretener 

el mal, que viniendo a ser 

mayor, me puede matar: 

los sabios, que no se ciegan, 

dicen, y han de ser creídos, 

que los males prevenidos 

son menores cuando llegan. 

Pues si yo prevengo el mío, 

claro está que no será 

tan grande llegando ya. 

 

FÍLIDA 

Bella Eurídice, confío 

en la piedad celestial 

que el bien has de conseguir; 

pero vuélveme a decir 

de dónde infieres tu mal. 



 

EURÍDICE 

Fílida: Venus, la diosa 

de amor, a mi casamiento 

este oráculo responde, 

luego verás si le entiendo: 

«Breve, gustoso, perdido.» 

Pues si breve ¿cómo es bueno? 

que el bien breve ya no es bien, 

pues le sigue el mal tan presto. 

Gustoso se sigue a breve: 

aquí, Fílida, confieso 

que puede ser con mi gusto, 

y por breve le condeno, 

después de breve y gustoso, 

dice perdido: no creo 

que perdido hay bien, pues ya 

resulta más sentimiento 

de perderle que fue gusto 

adquirirle. 

 

FÍLIDA 

Yo interpreto 

al contrario esas tres cosas, 

y que me escuches te ruego: 

breve casamiento, dice 

que te casarás muy presto. 

Gustoso, que lo ha de ser 

siendo gallardo tu dueño. 

Perdido, que lo estará 

de amor por ti; 

y si no es esto, 

que otra ha de perderle acaso 

si le ha tenido primero; 

o que, en fin, le has de perder, 

y esto es lo mejor que veo 

en tus bodas, Eurídice; 

porque si perdido es muerto, 

morir primero el marido 

no sé si es bien, pero pienso 

que de morir la mujer 

le viene menos provecho. 

 

ARISTEO 

¿Qué arroyuelo en noche fría 

prendió descuidado el hielo, 



y detenido en el suelo 

calló su dulce armonía, 

como mirando quedaron 

tu hermosura, detenidos, 

Eurídice, mis sentidos, 

y su ejercicio olvidaron? 

Mas que me engaño recelo 

en la hermosura que vi; 

que el sol me detiene a mí, 

y a los arroyos el hielo: 

porque al sol que me procura 

en sus rayos confundir, 

puede el del cielo pedir 

prestada luz y hermosura; 

y que es enigma recelo, 

pues corren en su calor 

los arroyuelos mejor, 

y yo con el sol me hielo; 

llegaré, porque perder 

la ocasión no es discreción, 

siendo ley de la ocasión 

o tarde o nunca volver. 

 

EURÍDICE 

¡Ay, Fílida! ¿Qué es aquesto? 

 

FÍLIDA 

¡Huye! 

 

ARISTEO 

Eso no: deteneos; 

que no son cuerpos deseos, 

para saberlos tan presto. 

Forastero y cazador, 

por estas selvas perdido, 

dice amor que me apellido. 

 

EURÍDICE 

Huye, que trata de amor. 

 

ARISTEO 

De amor de las fieras digo: 

si lo sois, no os dentengáis. 

 

EURÍDICE 

Finalmente, ¿qué buscáis? 



porque sabed que me obligo 

de cualquiera cortesía. 

 

ARISTEO 

A mí mismo voy buscando, 

que me perdí desde cuando 

os vi con tal gallardía. 

 

EURÍDICE 

Dejad lo que en la ciudad 

debe de ser gentileza, 

o probaréis la aspereza 

si decís la voluntad. 

Si son fieras, todo el monte 

es fieras, roble y sabina, 

hasta donde le termina 

la raya del horizonte. 

Si es fuente, de aquellas peñas 

se despeñan cinco o seis, 

que entre pizarras diréis 

que a vuestra sed hacen señas. 

Si es poblado, en ese valle 

hay dos o tres caserías, 

que las mismas fuentes frías 

os llevarán a buscalle. 

Si es gusto, no le busquéis, 

porque tengo un gran disgusto, 

y donde no tienen gusto, 

no es posible que le halléis. 

 

ARISTEO 

De fuentes, caza y poblado, 

el poblado buscaré; 

que el gusto ya no podré 

si el disgusto os le ha quitado. 

Voy, aunque con mil enojos, 

al poblado a descansar, 

si descanso puedo hallar 

ausente de vuestros ojos. 

 

Vase Aristeo. 

 

FÍLIDA 

¡Buen talle de cortesano! 

 

EURÍDICE 



En irse lo fue no más. 

 

FÍLIDA 

¿De qué parecer estás? 

 

EURÍDICE 

De que me consuelo en vano 

si Venus ha respondido 

a mi honesto pensamiento, 

que sera mi casamiento 

breve, gustoso y perdido. 

 

FÍLIDA 

Aquella sagrada selva 

dividen cristales vivos 

de un arroyo, que en invierno 

hace que le llamen río. 

Cubren su verde ribera 

verdes álamos y alisos, 

donde a coro le responden 

las aves desde sus nidos; 

donde habita el sabio Orfeo, 

aquel músico divino, 

que mueve a escuchar su canto 

los árboles y los riscos. 

Este, fuera de esas gracias, 

es excelente adivino 

de las cosas por venir; 

consúltale, te suplico, 

y sabrás de las palabras 

que la madre de Amor dijo, 

la sentencia verdadera. 

 

EURÍDICE 

Tu pensamiento confirmo; 

que de la ciencia de Orfeo, 

notables cosas me han dicho 

pastoras de aqueste valle. 

 

FÍLIDA 

Pues sígueme. 

 

EURÍDICE 

Ya te sigo; 

que en una pena dudosa, 

en suspender el jüicio 



hasta saber si lo es, 

consiste el mayor peligro. 

 

Vanse. 

 

Salen Orfeo y Fabio, uno galán y otro criado. 

 

ORFEO 

Toma, querido Fabio, el instrumento. 

 

FABIO 

Suspéndele, por Dios; que en este prado 

los árboles te siguen, y en el viento 

las aves a escucharte se han parado; 

de aqueste río el líquido elemento 

cubrió las ondas de silencio helado, 

y te oyeron sus íntimos vecinos 

debajo de doseles cristalinos. 

Estaban los leones, y pintados 

tigres, como de pórfidos de fuentes, 

de tu divino canto transformados, 

y suspensos los ojos transparentes; 

hasta los elementos concertados 

dejaron los enojos diferentes, 

haciendo por tu dórica armonía, 

con detener el sol, mayor el día. 

 

ORFEO 

Fabio, mi voz no fuera tanta parte 

como el cantar las alabanzas justas 

de Júpiter, Mercurio, Apolo y Marte. 

 

FABIO 

Con la razón y la verdad te ajustas, 

pagas la deuda a Dios, honras el arte, 

cuando cantar sus alabanzas gustas; 

que a Dios se deben primitivos dones 

de los versos, la voz y las canciones. 

Mas dime, ¿cómo a Venus (bella diosa 

de amor y de hermosura) no has cantado 

algún himno, algún verso, alguna prosa? 

 

ORFEO 

No la tengo por diosa en igual grado: 

del casto amor la madre generosa 

adoro, Fabio, y la de amor vendado 



tengo en desprecio ya, después que ha sido, 

no amor vendado, sino amor vendido. 

La que engendra celestes pensamientos 

y a su contemplación las almas guía, 

celebrarán mis dulces pensamientos 

desde que nace hasta que muere el día; 

pero no gastaré cuerdas ni acentos 

con la Venus de Chipre, que solía 

dar precio a las mujeres, porque precio 

la libertad que les entrega el necio. 

¡Qué cosa es ver un amador perdido 

vivir fuera de sí y en cuerpo ajeno! 

Amor del matrimonio permitido 

conserva el mundo; lo demás condeno. 

 

FABIO 

Y fuera de él, ¿no sabes que ha nacido 

más de algún bueno? 

 

ORFEO 

No por eso es bueno 

aquel primero error. 

 

FABIO 

¿Qué gente es ésta? 

 

ORFEO 

Las pastoras que a Venus hacen fiesta. 

 

Salen los músicos, baile, pastoras y pastores. 

 

MÚSICOS 

Zagalas del valle, 

venid y veréis 

coronar a Orfeo 

de verde laurel. 

DANTEA 

Pongo en tu cabeza, 

músico divino, 

este verde lauro, 

de tus sienes digno. 

Ninfas de este río, 

venid y veréis. 

 

MÚSICOS 

Coronar a Orfeo 



de verde laurel. 

 

ORFEO 

Pastores y bellas ninfas 

de aquesta sagrada selva, 

muy obligado me siento 

a vuestro amor y nobleza. 

No tengo con qué pagaros 

las honras de aquesta fiesta, 

y aqueste verde laurel 

de que adornáis mi cabeza, 

sino es con la voluntad; 

porque para tantas deudas, 

¿qué valor tendrán mis obras? 

 

CELIO 

Si puedes, llega, Dantea, 

y dile tu pretensión. 

 

DANTEA 

Venus, madre de Amor bella, 

todos los años nos da 

por este tiempo respuestas: 

Declárame tú la mía: 

así para dulces cuerdas 

jamás te falten los ríos 

de darte simples culebras. 

Mira, generoso Orfeo: 

yo dije a Venus (¡qué necia 

fue mi pregunta; mas vaya, 

que no nací más discreta!): 

«Venus, yo quiero un marido 

que aquestas tres cosas tenga: 

rico, sabio y amoroso.» 

 

ORFEO 

Y ¿qué te dió por respuesta? 

 

DANTEA 

«Las dichas y las desdichas 

nacieron con las estrellas.» 

 

ORFEO 

Pues en tanta claridad, 

¿qué tienes por cosa incierta, 

si en las estrellas consiste 



tener dicha o no tenerla? 

 

DANTEA 

En fin, ¿no me dices nada? 

 

FABIO 

Yo te lo diré, Dantea. 

 

DANTEA 

¿Tú, Fabio? 

 

FABIO 

Pues ¿no soy yo 

pastor de alguna experiencia? 

 

DANTEA 

No quiero tus desatinos. 

 

FABIO 

Si tú a la diosa le ruegas 

por marido rico y sabio 

(dos cosas raras y nuevas), 

y añades que sea amoroso, 

bien a tu pregunta necia 

responde, con que esa dicha 

con las estrellas se engendra; 

mira entre tantas cuál fue, 

y pregúntaselo a ella; 

que yo, con aconsejarte 

que sólo sabio le quieras, 

pienso que hallarás con él 

el amor y la riqueza; 

porque un hombre, cuando sabe, 

sabe mandar las estrellas. 

 

CELIO 

Ahora bien, yo te pregunto... 

 

ORFEO 

Celio, di. 

 

CELIO 

«Gran Citerea, 

(le dije a Venus) ansí, 

por más que el sol lo pretenda, 

jamás tu cojo marido 



los hurtos de Marte sepa, 

que me digas si me ha hecho 

mi hermosa mujer Filena 

algún hurto.» 

 

ORFEO 

Y ¿qué responde? 

 

CELIO 

Miróme, y dijo risueña: 

«Pregúntalo, Celio, al signo 

donde entra la primavera.» 

 

ORFEO 

Y ¿no sabes tú cuál es? 

 

CELIO 

No, ¡por Júpiter! 

 

FABIO 

No creas 

en signos. 

 

CELIO 

¿Por qué razón? 

 

FABIO 

Porque no hay quien los entienda. 

¿No ves que dicen sí y no? 

Y esto te da por respuesta 

el toro, porque en su signo 

la primavera comienza. 

 

CELIO 

Guarda la cara. 

 

TIRSI 

Pastores, 

dad lugar que Tirsi pueda 

preguntar. 

 

RISELO 

Llega y pregunta. 

 

TIRSI 

«Oráculo de estas selvas, 



dije a Venus, más famoso 

que las Délficas y Délias, 

yo quiero cierta casada, 

cuyo marido me cela, 

y de la que yo la doy 

jamás le ha pedido cuenta. 

¿Mataráme?» 

 

ORFEO 

Y ¿qué le dijo? 

 

TIRSI 

«Dentro asiste, y teme fuera.» 

 

ORFEO 

Quiere decir que hay galanes 

a quien es justo que temas, 

y que mientras dentro asistes, 

no es posible que te ofendan. 

 

FABIO 

Bien haya el marido al uso 

que finge celos, y deja 

que su mujer tome y dé 

para encarecer la venta. 

 

RISELO 

Pregunté, gallardo Orfeo, 

a Venus, dulce sirena 

de amor: «¿Qué haré para ser 

famoso, que soy poeta?» 

 

ORFEO 

Y ¿respondió? 

 

RISELO 

«Escribe obscuro.» 

 

ORFEO 

Pues ¿qué más clara respuesta? 

 

FABIO 

Es ansí, porque los versos, 

quien no los entiende, piensa 

que dirán que los entiende 

si por buenos los celebra. 



Hay tanta bachillería 

en el mundo, que desprecian 

lo que fácilmente alcanzan, 

por extremado que sea. 

 

ORFEO 

Ahora bien, volveos, pastores, 

y tú, Fabio amigo, cuelga 

su verde laurel a Apolo 

por lisonja de su pena. 

 

Vanse cantando. 

 

Zagalas del valle, 

venid y veréis 

coronar a Orfeo 

de verde laurel. 

 

Salen Fílida. y Eurídice. 

 

FÍLIDA 

Ya le dejan. 

 

EURÍDICE 

Y ya 

confieso que voy contenta 

de ver tal hombre. 

 

FÍLIDA 

Tu exenta 

condición segura está; 

pero no hay ninfa en la selva, 

en fuente o en árbol more, 

que no le quiera y le adore. 

 

EURÍDICE 

Déjale que el rostro vuelva. 

 

FÍLIDA 

¿Qué temes? 

 

EURÍDICE 

Nunca pensé, 

Fílida, que yo temiera. 

 

ORFEO 



Fabio, ya la primavera 

pone en nuestra selva el pie, 

o por ventura la aurora, 

celosa busca su esposo, 

o por este bosque umbroso 

la luna el pastor que adora. 

No os recatéis, ninfa bella; 

llegad, oíd, no temáis: 

¿soy, por dicha, a quien buscáis? 

¡Dichosa mi buena estrella! 

Y estimad este deseo; 

que en mi vida sucedió 

tal cosa por mí, pues yo 

de mí mismo no lo creo. 

¿Qué enmudecéis?, ¿qué miráis? 

Nos enseñéis a hacer colores 

con la vergüenza a las flores 

que fugitiva pisáis. 

Que sois Venus he pensado, 

que a castigarme salís 

de aquel templo en que vivís 

por el desprecio pasado: 

Señora, no os conocía; 

mal hablé, dadme perdón. 

 

FÍLIDA 

¿Puede haber más confusión? 

 

EURÍDICE 

Sí, Fílida. 

 

FÍLIDA 

¿Cuál? 

 

EURÍDICE 

La mía. 

 

FÍLIDA 

¿Qué tienes? 

 

EURÍDICE 

Aún no he caído 

en el mal que tener puedo; 

pues tengo miedo del miedo 

de decir lo que he sentido. 

Pienso que debe de haber 



también basiliscos hombres. 

 

FÍLIDA 

Llega a hablarle: no te asombres. 

 

EURÍDICE 

Si mata con sólo ver, 

¿qué espero de oírle hablar, 

o qué vidas tengo yo, 

pues una que Dios me dió, 

ya me la pudo quitar? 

 

FÍLIDA 

¡Qué cierto de los desdenes 

es dar en facilidades! 

Mas si va a decir verdades, 

disculpa, Eurídice, tienes; 

que a no haberte declarado, 

lo que dices te dijera; 

mas si estás de esta manera, 

retiraré mi cuidado; 

que, cual suele el jugador 

que vió la suerte primero 

retirar presto el dinero, 

quiero retirar mi amor. 

 

ORFEO 

Hablando están. 

 

FABIO 

Y de ti, 

y la ninfa tan turbada, 

que quiere, y no quiere nada, 

y se va, y se queda aquí. 

 

ORFEO 

Hermosa ninfa, merezca 

un hombre que aborreció 

a cuantas mujeres vió, 

que a vuestros ojos ofrezca 

desdeñosa libertad, 

riguroso pensamiento, 

por la novedad que siento 

rindiendo la voluntad. 

No soy villano grosero: 

destas selvas soy señor, 



aunque ya esclavo de amor 

después que os adoro y quiero. 

Orfeo, ninfa, es mi nombre, 

aquel músico que un día 

la celestial armonía 

hizo que envidiase un hombre. 

No se atreve el mismo Apolo 

a competir con mi mano; 

a Júpiter soberano, 

ninfa, reconozco, sólo. 

Y sola vuestra hermosura 

es la que conozco ya, 

pues ninguna vida habrá 

de vuestros ojos segura. 

 

EURÍDICE 

Yo soy, generoso Orfeo, 

Eurídice; ninfa he sido 

de Diana, que he tenido 

sólo el cazar por trofeo. 

De mi padre importunada, 

palabra anoche le di 

de casarme, aunque en el sí 

no hay persona interesada. 

Fui al templo, y a Venus bella 

consulté mi pretensión; 

respondióme una razón 

que hay tres enigmas en ella: 

«Breve, gustoso y perdido.» 

¿Qué sientes de todas tres? 

 

ORFEO 

Lo breve, ya en mí lo es 

si me quieres por marido; 

también, si a tu gusto soy, 

podrás hallar la segunda, 

y si en perdido se funda 

tu pena, de amor lo estoy. 

Conque ya queda entendido 

todo el oráculo ansí, 

pues hallas marido en mí, 

breve, gustoso y perdido. 

 

EURÍDICE 

¿Conoces, dime, a Frondoso? 

 



ORFEO 

Sé que es un gran mayoral. 

 

EURÍDICE 

Ese es mi padre. 

 

ORFEO 

Es igual 

tu ingenio a tu rostro hermoso; 

Pues con sólo preguntar 

si a tu padre conocía, 

¿quieres, Eurídice mía, 

que también le vaya a hablar? 

Yo lo haré; que pues las hados 

nos conciertan de esta suerte, 

seré tuyo hasta la muerte. 

Montes, selvas, bosques, prados, 

que mi dulce voz y acento 

celebrastes, y el rigor 

con que me burlé de amor, 

venid a mi casamiento. 

Vosotras, fuentes perenes, 

de corriente siempre igual, 

que con risa de cristal 

murmurastes mis desdenes, 

cantad en vuestras arenas 

por prados de flores llenos, 

que aquellos ojos serenos 

fueron para mí sirenas. 

Vamos, Fabio, ven conmigo; 

ven conmigo, Fabio amado. 

 

FABIO 

¡Por Dios, que voy admirado! 

Y casi confuso, digo: 

Tú, para todas cruel, 

¿aquí tan blando? No creo 

que nace de tu deseo; 

veneno te han dado en él; 

Venus airada, el Amor, 

su hijo, se han conjurado 

contra ti, que has despreciado 

su poder y su valor. 

 

ORFEO 

Fabio, si a Eurídice bella 



me dan, ¿qué llamas agravio? 

Ven conmigo; vamos, Fabio. 

 

FABIO 

Vamos, y con buena estrella, 

que alguna pena he tenido 

de que dijese la diosa 

que será de esposo, esposa, 

breve, gustoso y perdido: 

lo breve, como hoy se acabe 

el concierto con los viejos; 

lo gustosa, no está lejos; 

lo perdido, Dios lo. sabe. 

 

Vanse Orfeo y Fabio. 

 

EURÍDICE 

¿Qué sientes de mi ventura? 

 

FÍLIDA 

Siento que estoy envidiosa. 

 

EURÍDICE 

¡Gran mudanza! 

 

FÍLIDA 

¡Rigurosa! 

 

EURÍDICE 

¡Breve dicha! 

 

FÍLIDA 

Y mal segura. 

 

EURÍDICE 

Anda, que no; que la dicha 

busca al dueño. 

 

FÍLIDA 

Así se nombra; 

mas también tiene por sombra 

el breve bien la desdicha. 

Cuando yo algún hombre veo 

subir presto a gran fortuna, 

témole desdicha alguna 

y en la brevedad no creo. 



Y la causa de esto es, 

si yo no me engaño en esto, 

que ninguno subió presto 

que afirmase bien los pies. 

 

EURÍDICE 

Fílida, yo tengo a Orfeo, 

y sobre tanta ventura, 

no tenga cosa segura 

como lo esté mi deseo; 

porque sobre tanto bien, 

¿qué puede haber que sea mal? 

 

Sale Claridano, pastor, viejo, y Aristeo, galán, de labrador. 

 

ARISTEO 

Para todo liberal 

me hallaréis, padre, también; 

lo menos será el arado, 

ni cosa en el campo veis 

para que no me tendréis 

valiente y ejercitado. 

 

CLARIDANO 

Seguro estoy, sólo en ver 

vuestra persona, que a todo 

os tengo de hablar del modo 

que los buenos suelen ser; 

con esto os he recibido 

en mi casa tan contento, 

que por hijo igual os cuento 

a los hijos que he tenido; 

a quien tanto parecéis, 

que en parte me consoláis. 

 

ARISTEO 

Padre, no os entristezcáis, 

pues que tal hija tenéis; 

que la gallarda y hermosa 

Fílida, que ayer la vi, 

en templo, en selva y en mí, 

es deidad, es ninfa, es diosa. 

 

FÍLIDA 

Mi padre y un labrador 

bajan del monte. 



 

EURÍDICE 

Pues vamos, 

Fílida, por estos ramos 

a hablar de mi loco amor. 

 

FÍLIDA 

¿Tan presto, Eurídice, tratan 

tus deseos de amor? Bueno. 

 

EURÍDICE 

Sí, que el amor y el veneno 

no lo son si tarde matan. 

 

Vanse Eurídice y Fílida, y salen Claridano y Aristeo. 

 

CLARIDANO 

Con esto, ya concertados 

quedamos. 

 

ARISTEO 

Mas quiero hacer 

por vos; que pienso poner 

en estos valles y prados 

un ejército famoso 

de abejas que labren miel. 

 

CLARIDANO 

Si en este valle, si en él 

asientas, pastor dichoso, 

ese ejército, por ti 

vendré a ser más estimado 

que el mismo Apolo. 

 

ARISTEO 

Este prado 

me has de dejar todo a mí. 

De estos alcornoques rudos 

desnudaré las cortezas, 

que con soberbias cabezas 

no temen verse desnudos; 

donde pondré las primeras 

enjambres, que al alba hermosa, 

con susurro y voz gozosa 

irán marchando en hileras. 

Vistiéndose de sus flores, 



los prados despintarán, 

y al aire parecerán 

mariposas de colores. 

Formarán su arquitectura, 

y en sus vasos el licor 

que dió codicia al Amor 

para hurtar tanta dulzura; 

aunque le picó una abeja, 

y a su madre se quejó, 

que de escuchar se vengó 

su tierna, aunque injusta queja, 

diciéndole: «Tú también 

eres pequeñito, Amor, 

y das terrible dolor 

cuando tratas con desdén.» 

Finalmente, Claridano, 

enriquecerte deseo. 

 

CLARIDANO 

Mis brazos te doy; que creo 

que no me agradaste en vano 

desde el punto que te vi; 

con esto al monte me voy, 

porque satisfecho estoy 

que está mi cuidado en ti. 

 

Vase Claridano. 

 

ARISTEO 

Y mi cuidado, ¿en quién? Pero no creo 

que estar pudiera en otro mi cuidado, 

y aunque sin esperanza mi deseo, 

en mi pecho más firme y abrasado: 

¿quién dijera que el príncipe Aristeo 

pudiera a tal mudanza haber llegado? 

Pero ¿qué no podrá quien de los cielos 

derriba dioses y los mata a celos? 

En forma de pastor, bella Eurídice, 

sigo tu sombra, y tu hermosura adoro, 

y espero al alba que tu sol matice, 

bañando, en llanto lo que baña en oro. 

Tu rigor a tus ojos contradice, 

tu esquiva condición a tu decoro; 

prueba a querer; que el hielo, aunque mas pueda, 

si no se llega al sol, hielo se queda. 

Determinado estoy a no partirme 



de aquesta selva hasta rendirte amando: 

¿ves estas peñas? Pues yo soy más firme 

esperando, sufriendo y conquistando; 

no podrá de tus ojos dividirme, 

ni julio ardiendo, ni diciembre helando; 

ya soy pastor, ya guardo desvaríos 

en las riberas de los ojos míos. 

 

Sale Eurídice. 

 

EURÍDICE 

Amor, a quien jamás guardé respeto, 

no parezcáis villano en la venganza, 

pues eres dios, y es perdonar efeto 

digno de quien tan alto nombre alcanza; 

castigar mis desdenes te prometo, 

y amar aunque me falte la esperanza; 

perdona, Amor, que, a tu poder rendida, 

te ofrezco el alma si me das la vida. 

No había visto yo mi amado Orfeo, 

rebelde a tu valor y a mi hermosura, 

ni su divina voz me dió deseo, 

que la montaña enterneció más dura; 

ya le vi, ya le oí; ya adoro y creo 

tu gran poder; ya el alma le procura, 

para dar de tus glorias testimonio, 

si le merezco, en justo matrimonio. 

Tratando están, ¡ay Dios!, de los conciertos 

mi padre y él. ¡Oh Júpiter piadoso! 

Alma, Venus, haced que salgan ciertos, 

pues él también pretende ser mi esposo; 

selvas, montañas, prados y desiertos, 

testigos de su canto sonoroso, 

pedid al cielo... 

 

ARISTEO 

Tente, y no le pidas. 

 

EURÍDICE 

¡Ay, Eco, tú es posible que me impidas! 

Jamás goces en flores a Narciso, 

ni su memoria en esta clara fuente. 

 

ARISTEO 

La fuente enturbio ya, las flores piso, 

con llanto y con buscarte diligente. 



 

EURÍDICE 

Pastor, cualquier que seas, yo te aviso 

que soy ajena ya, si no me miente 

el bien; que hasta aquel punto que se alcanza, 

engaña con el gusto la esperanza. 

ARISTEO 

¿Sabes quién soy? 

 

EURÍDICE 

Pareces extranjero. 

 

ARISTEO 

De mi patria y de ti, que por ti vivo, 

en esta selva; dije mal, pues muero; 

agora no, mientras tu luz recibo; 

no mires en el hábito grosero; 

de púrpura Rëal por ti me privo; 

Aristeo es mi nombre, Tracia el reino, 

donde, ausente de ti, dicen que reino. 

Matóme tu hermosura andando a caza 

de fieras, que vengaste con ser fiera; 

no tengo de volver a Tracia, traza, 

sino es que tu piedad me estime y quiera; 

en tu rigor la muerte me amenaza: 

¡Ay, no permita tu piedad que muera! 

Mejor que con el hombre que decías, 

podrás conmigo... 

 

EURÍDICE 

Tente: ¿qué porfías? 

Antes que deje yo de amar al dueño 

que ya tiene propuesta la esperanza, 

la codicia tendrá segura dueño, 

y discreta será la confianza; 

no pienses que por loca te desdeño, 

mas porque es imposible la mudanza. 

 

ARISTEO 

¿Posible es que mujer ¡ay, Eurídice! 

que es imposible la mudanza dice? 

¡Qué mal hice en vestirme, para verte, 

este rústico traje! 

 

EURÍDICE 

¿Qué importara? 



 

ARISTEO 

Quien quiere al basilisco dar la muerte, 

de espejos cubre brazos, pecho y cara; 

si viniera vestido de esta suerte, 

no me mataras tú, yo te matara; 

que viendo tu hermosura desde lejos, 

te mataras tú misma en mis espejos. 

Pero pues que mis ojos no han podido 

en sus niñas, señora, retratarte, 

dándome muerte el alma que has rendido, 

será el espejo en que podrás mirarte; 

allí verás que amor pintor ha sido, 

y basilisco tú para matarte; 

pues morirás mirando tu hermosura; 

que el alma es inmortal, e irá segura. 

 

Vase Aristeo. 

 

EURÍDICE 

No me puedo persuadir 

que es este pastor quien dice; 

deidad es, deidad parece; 

temo; su poder me aflige; 

pero aunque, como otra Daphe, 

viese de Apolo seguirme, 

antes laurel que traidora, 

antes sin alma que libre. 

¿Quién es la que tan ligera 

salta, sin que apenas pise, 

la margen de aquel arroyo? 

 

Sale Fílida. 

 

FÍLIDA 

Ya, venturosa Eurídice, 

eres esposa de Orfeo, 

que no hay hombre a quien no incline 

su persona y su elocuencia, 

que con los dioses compite. 

Frondoso, tu padre, quiere: 

sola mi envidia te impide; 

mas si tú gozas el bien, 

¿qué se te da que te envidien? 

 

EURÍDICE 



Fílida, ¿qué te daré 

de albricias? Mas quien recibe 

vida, ¿qué dará por ella? 

Estas cintas carmesíes 

tienen un retrato de oro 

donde están Apolo y Clicie; 

él en su carro de sol, 

y ella que, ya flor, le sigue. 

Sin esto, el alma y los brazos, 

y después haré que Tirsi 

te dé en casa diez corderos, 

que desde lejos son cisnes. 

¿No respondes? ¿No te alegras? 

¿Qué tienes? ¿De qué estás triste? 

 

FÍLIDA 

De tu bien. 

 

EURÍDICE 

¿De mi bien? 

 

FÍLIDA 

Sí. 

 

EURÍDICE 

¿Sí dices? 

 

FÍLIDA 

Sí. 

 

EURÍDICE 

¿Sí repites? 

 

FÍLIDA 

Esto no te ofende a ti. 

 

EURÍDICE 

¿Cómo que no? 

 

FÍLIDA 

Ya lo dije; 

que a un amor desesperado 

esto y más se le permite. 

Toma tu retrato y cintas; 

que no quiero persuadirme 

a que es bien tomar barato, 



pues con ninguno, se mide 

cuando pierdo el bien que pierdo. 

 

EURÍDICE 

Basta; no quiero reñirte 

esas locuras en día 

que las albricias me pides 

del bien que temí dudoso, 

y tú me le das tan firme. 

 

Vase Eurídice. 

 

FÍLIDA 

¡Si yo tuviere gusto, airados cielos, 

descanso, paz, contento y alegría, 

en tanto que vistiere el alma mía 

estos cansados y mortales velos! 

¡Que tenga más congojas y desvelos 

que arenas de oro este arroyuelo cría, 

y que mi desengaño y mi porfía 

sigan mi amor, donde me abrasen celos! 

Tristezas quiero ya, no quiero engaños, 

ni en las tormentas presumir bonanzas, 

si el cuidado, mayor vencen los años. 

Tiempo, apelo de amor a tus mudanzas; 

que más quiero morir con desengaños, 

que no vivir con falsas esperanzas. 

 

Sale Aristeo. 

 

ARISTEO 

Cierto me dicen que es ya 

y que concertados quedan: 

¿De qué sirve preguntarla 

después de cierta la pena? 

Pastora, que Apolo guarde, 

¿sabes tú si es nueva cierta? 

 

FÍLIDA 

¿Dices casarse Eurídice, 

ninfa de esta verde selva? 

 

ARISTEO 

¿Adivinas, o respondes? 

 

FÍLIDA 



Si no es ésta la respuesta, 

es, por lo menos, pastor, 

lo que yo pienso. 

 

ARISTEO 

Bien piensas, 

que lo mismo voy pensando; 

y si de los dos se engendra 

un pensamiento tan triste, 

que será quiero que sepas 

víbora de mis entrañas. 

 

FÍLIDA 

Si que se case te pesa 

Eurídice, a mí su esposo. 

 

ARISTEO 

Mi mal el tuyo consuela. 

 

FÍLIDA 

Ya se están dando las manos. 

 

ARISTEO 

Los pastores hacen fiesta. 

¡Plega a los cielos, amén, 

que se vuelvan en tragedia! 

 

Sale la boda: Frondoso y Claridano, viejos; Eurídice y Orfeo de las manos, Dantea y los 

músicos. 

 

Desposado dichoso, 

gozad la novia, 

porque nunca Venus 

fue tan hermosa. 

 

Sale Fabio. 

 

FABIO 

Volved, mayoral Frondoso, 

el alegría en tristeza, 

porque Venus e Himeneo 

asisten, las hachas muertas, 

a las bodas de Eurídice. 

 

FRONDOSO 

Notable rüido suena. 



 

CLARIDANO 

La pared adonde estaba 

pintada Eurídice bella, 

dió en tierra. 

 

Caiga por dos cordeles el retrato de la que hiciere la Eurídice, así, en pie, arrimado al 

vestuario. 

 

FRONDOSO 

¡Válgame el cielo! 

 

ORFEO 

Venus, ¿que venganza es ésta? 

Amor, ¿ya no estoy rendido? 

Pero ven, no tengas pena; 

que pues yo te llevo viva, 

la tabla será la muerta. 

 

Vanse todos, y queden allí Aristeo y Fílida. 

 

ARISTEO 

Bien sé lo que significa. 

 

FÍLIDA 

¿Qué imaginas? 

 

ARISTEO 

Que me deja 

Orfeo aquésta pintada, 

y que la viva me lleva. 

 

FÍLIDA 

Hacerla quiero pedazos. 

 

ARISTEO 

¿Cómo, si por alto vuela? 

 

Tórnese el retrato a su lugar. 

 

FÍLIDA 

Como a toro me ha dejado, 

pues pensando que pudiera 

dar en la sombra del hombre, 

doy con la frente en la tierra. 

 



 

 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

 

Sale Eurídice. 

 

Amor desconfiado, 

de ti dicen que nadie ha tenido, 

dichoso o desdichado, 

sin celos, porque apenas al sentido 

tocaron tus desvelos, 

cuando son de tu sol sobra los celos. 

Yo sola, de tus iras 

libre, amando salí libre me veo; 

sospechas ni mentiras 

no me han dado temor, ni apenas creo 

que hay celos más que el nombre, 

ni que los tiene la mujer del hombre. 

Diga quien celos tiene: 

¿de qué manera son cuando atormentan? 

¿Cuándo su pena viene? 

¿De qué nacen y adónde se sustentan? 

Y siendo infierno celos, 

¿por qué tienen el nombre de los cielos? 

Adórame mi esposo 

con tal pureza de alma y de sentido, 

que ni él está celoso, 

ni celos tengo de él, porque no han sido 

tales nuestros amores 

que puedan atreverse los temores. 

Cuando la noche fría 

el mundo baña en miedo, en hurto, en sombra, 

amada esposa mía, 

y otras veces también mujer, me nombra: 

¡Quién tan larga la hiciera 

que dos siglos después amaneciera! 

Y cuando el alba hermosa 

las perlas que le hurtó liberal llueve, 

y la encarnada rosa 

en copas de coral aljófar bebe, 

dice que en mí las mira, 

y porque vió la luz del sol suspira: 

En vida tan contenta, 



¿qué puede haber que el alma que le adora 

más tema, ni más sienta, 

que ser corta la vida, pues agora 

por gozarle quisiera 

que fuera cuerpo el alma, y siempre fuera? 

 

FÍLIDA 

Si los jüeces fieros 

que en el infierno con rigor castigan 

crueles y severos, 

a quien jamás las lágrimas obligan, 

hicieron fuego eterno, 

celos, ¿cómo no estáis en el infierno? 

Quien dijere que pudo 

amar sin celos miente claramente, 

o es tan grosero y rudo 

que las ofensas del amor no siente; 

que quien sin celos ama, 

no tiene honor y el de ser hombre infama. 

El cisne no permite 

otro cisne en el agua donde nada, 

ni que le solicite 

otro amante su prenda: la sagrada 

paloma, a Venus bella, 

que como sabe amar, teme perdella. 

Yo muero de celosa, 

mas no puedo estorbar a quien me quita 

mi bien, por más dichosa, 

que no le goce, aunque a morir me incita; 

que el nombre de marido 

tiembla el furor que abrasa mi sentido. 

¿Qué importa, amado Orfeo, 

que me consuma yo por gracias tantas 

cuantas ve mi deseo, 

cuando hablas, cuando escribes, cuando cantas, 

si Eurídice, tu esposa, 

mujer te quiere, como yo celosa? 

 

EURÍDICE 

Fílida, ¿tú estás aquí? 

 

FÍLIDA 

Guárdente, ninfa, los cielos. 

 

EURÍDICE 

No sé qué te oí de celos, 



¿es verdad que hay celos? 

 

FÍLIDA 

Sí. 

 

EURÍDICE 

¿Qué son celos? 

 

FÍLIDA 

Un temor. 

 

EURÍDICE 

¿De qué? 

 

FÍLIDA 

De perder quien ama 

el bien que tiene. 

 

EURÍDICE 

¿Eso llama 

celos la que tiene amor? 

 

FÍLIDA 

Esto pienso. 

 

EURÍDICE 

Y ¿a qué efeto 

teme quien ama perder 

el bien? 

 

FÍLIDA 

Porque puede ser, 

y así el temor es discreto. 

 

EURÍDICE 

¿Cómo? 

 

FÍLIDA 

¿No puede mirar 

otra mujer lo que quieres? 

¿No hay mil hermosas mujeres 

que le pueden agradar? 

 

EURÍDICE 

¿Por qué, queriéndome a mí? 

 



FÍLIDA 

Porque no todas las cosas 

de mil mujeres hermosas 

estarán juntas en ti. 

Si eres blanca, podrá ser 

que le agrade una morena: 

si eres compuesta y serena, 

tan bulliciosa mujer. 

Y aunque tú discreta seas, 

otra puede saber más, 

y hay gracias que no tendrás 

que se imaginan en feas; 

sin esto, lo que se tiene, 

suele no estimarse tanto. 

 

EURÍDICE 

De lo que dices me espanto. 

 

FÍLIDA 

Pues de esto que digo viene 

a estar la propia mujer 

celosa de su marido, 

porque es un bien adquirido 

qüe no se puede perder. 

 

EURÍDICE 

Con no apartarme jamás 

del bien que el cielo me dió, 

no seré celosa yo. 

 

FÍLIDA 

Más pienso que lo serás; 

que si le oprimes, es cierto 

cansarle, y el que se cansa, 

en otra parte descansa. 

 

EURÍDICE 

De no dejarle te advierto. 

 

FÍLIDA 

¿Qué importa para ofenderte 

con el pensamiento, y dar 

tú en celos de imaginar 

que es posible no quererte, 

y querer a otra mujer? 

 



EURÍDICE 

Más claro verlo quisiera, 

aunque celosa me viera. 

FÍLIDA 

Pues no es difícil de hacer. 

Tu esposo ayer, que salía 

de tu casa al prado, vió 

que de buenos aires yo 

por el arroyo venía; 

con las dos manos alcé 

el faldellín tan igual, 

que, al pasar, aun el cristal 

no dió señas de mi pie; 

pero diéronla sus ojos, 

pues me dijo: «Pies tan bellos, 

bien merecen que tras ellos 

se vaya el alma en despojos; 

menos ligeros quisiera 

que en el arena saltaran, 

para que estampa dejaran 

donde la boca pusiera. 

Y así con deseos vanos 

rogué al amor que después 

tropezaran vuestros pies 

para que os diera las manos.» 

 

EURÍDICE 

¿Eso te dijo mi Orfeo? 

 

FÍLIDA 

Esto me dijo. 

 

EURÍDICE 

¡Ay de mí! 

¡Muerta soy! 

 

FÍLIDA 

¿Siénteslo? 

 

EURÍDICE 

Sí. 

 

FÍLIDA 

¿Mucho? 

 

EURÍDICE 



Que morir me veo. 

 

FÍLIDA 

¿Tanto? 

 

EURÍDICE 

A la muerte me has puesto. 

 

FÍLIDA 

¿Es gran pena? 

 

EURÍDICE 

Es rigurosa. 

 

FÍLIDA 

Pues eso es estar celosa. 

 

EURÍDICE 

¿Esto es celos? 

 

FÍLIDA 

No es más que esto. 

 

Vase Fílida. 

 

Salen Orfeo y Fabio. 

 

FABIO 

¿Tan contento estás? 

 

ORFEO 

Estoy 

tan contento, Fabio amigo, 

que es lo menos lo que digo 

de lo que dichoso soy. 

Si me acuesto, no querría 

que el alba se levantase, 

para que no me obligase 

al ejercicio del día, 

o pasase, ya que fue, 

con tanta velocidad 

que en la misma claridad 

pusiese la noche al pie. 

 

FABIO 

¡Qué venturoso casado! 



Alguno conozco yo 

que en una noche pensó 

que ya era el mundo acabado. 

Tan larga le parecía, 

que, cuando el alba salió, 

a un espejo se miró 

por ver si canas tenía. 

 

ORFEO 

Sería la mujer fea. 

 

FABIO 

Sobre que era fea y fría, 

algo de necia tenía. 

 

ORFEO 

Fabio, no hay cosa que sea 

más extraña para mí, 

que a un amigo le sufráis, 

cuando muy necio le halláis, 

un año y muchos ansí. 

Que una grande calentura 

o algún terrible dolor, 

una noche, que en rigor 

parece que un siglo dura. 

Y que no tenga paciencia 

para sufrir un casado 

la mujer que Dios le ha dado: 

o falta honor o prudencia. 

 

FABIO 

¿Qué dolor o calentura, 

qué amigo necio se iguala 

a una mujer? 

 

ORFEO 

La más mala 

servir y agradar procura, 

y, en fin, es propia mujer. 

 

FABIO 

Eso es lo peor que tiene, 

porque todo el daño viene 

de no poderla perder. 

La calentura se quita 

curándola, y el dolor 



con medicinas, señor, 

que el médico solicita. 

Pero la propia mujer 

solamente con la muerte, 

porque es la cosa más fuerte 

que un hombre puede tener. 

 

ORFEO 

Bienaventurado el hombre 

que halló mujer a su gusto, 

sin ocasión de disgusto 

y sin temor que le asombre. 

 

FABIO 

¿Qué llamas temor? 

 

ORFEO 

De ser 

celoso, un bien de los cielos 

grande, y que no tenga celos 

de su ofensa su mujer. 

 

FABIO 

No tendrá celos de ti 

Eurídice, pues desprecias, 

sean discretas o necias, 

cuantas se pierden por ti. 

 

ORFEO 

¡Ay, Apolo! ¿Cómo está 

triste Eurídice? Mi bien, 

¿no me habéis? ¿Qué es esto? ¿Quién 

pena, mis ojos, os da 

y los vuestros entristece? 

O ¿hacéislo, señora mía, 

para que imagine el día 

que vuestra luz le anochece? 

¿Qué accidente padecéis? 

¡Triste de mí! ¡Yo soy muerto! 

 

EURÍDICE 

Allá, del pie descubierto 

de Fílida lo sabréis. 

 

ORFEO 

¿Qué pie? ¿Qué Fílida? ¿Cuándo 



a Fílida vi ni hablé? 

 

EURÍDICE 

Cuando le vistes el pie 

el arroyuelo saltando. 

 

ORFEO 

Celos o engaños han sido 

si pensáis que yo la vi. 

 

EURÍDICE 

Ella me lo ha dicho aquí. 

 

ORFEO 

Pues ella lo habrá fingido 

para burlarse, mis ojos. 

 

EURÍDICE 

Dijístesle: «Pies tan bellos, 

bien merecen que tras ellos 

se vaya el alma en despojos; 

menos ligeros quisiera 

que en el arena saltaran, 

para que estampa dejaran 

donde la boca pusiera. 

Y así, con deseos vanos, 

rogué al amor que después 

tropezaran vuestros pies 

para que os diera las manos.» 

 

ORFEO 

¿Yo dije tal? 

 

FABIO 

¿Ves, señor, 

que no puede haber casado 

que no viva, si es amado, 

sujeto a tanto rigor? 

Mal haces, señora mía, 

en creer una envidiosa 

que, de tu gusto celosa, 

poneros en mal quería. 

Las galas y el buen marido 

envidia toda mujer; 

por esto debe de haber 

lo del arroyo fingido. 



Y pruébolo. Si le viera 

el pie tu marido, Orfeo, 

que no la alabara creo, 

porque ayer en la ribera 

de ese nuestro humilde río, 

una chinela dejó 

con la fuerza que saltó, 

que tiene pesado el brío: 

halléla, que aquel distrito 

suelo pescar muchas veces, 

con cuatro libras de peces 

como si fuera garlito: 

llevéla a darle matraca, 

y en albricias me dió el pie, 

donde aquel cesto calcé 

en una lengua de vaca. 

 

ORFEO 

¡Ay, Eurídice querida, 

qué agravio a mi amor has hecho, 

sabiendo tú que en mi pecho 

sirves por alma a la vida! 

Deja esos vanos recelos, 

envidia vil de los dos; 

que no ha hecho gracias Dios 

con que puedan darle celos. 

Envidiando tu hermosura, 

de su cabeza sacó 

este embuste quien pensó 

darte el pesar que procura. 

Pero dice mi firmeza 

que en vano su engaño es, 

pues aunque entra por los pies, 

ni tiene pies ni cabeza. 

¡Si los vi, plega a los cielos 

que me aborrezcas, mi bien, 

y que mis celos te den 

causa para darme celos! 

Estimo el verte celosa 

si son señales de amor, 

y vuelve con su rigor 

la más tibia, más gustosa; 

pero no el ver sin razón 

que mi inocencia... 

 

EURÍDICE 



No quiero 

quererte sin que primero 

me des más satisfacción. 

FABIO 

¿Quieres que vaya, señor, 

por la chinela que digo? 

 

ORFEO 

Mi Eurídice, ven conmigo: 

verás si es firme mi amor. 

 

EURÍDICE 

Vamos; que ya mis desvelos 

me muestran, a costa mía, 

que sé lo que no sabía. 

 

ORFEO 

Pues ¿qué sabes? 

 

EURÍDICE 

Lo que es celos. 

 

ORFEO 

Ven, que la satisfacción, 

te hará olvidar su pesar. 

 

EURÍDICE 

¿Cómo los podré olvidar 

después que sé lo que son? 

 

Vanse Eurídice y Orfeo. 

 

FABIO 

No es posible que no sea 

con causa quejarse aquí 

Eurídice; yo. mentí, 

que sólo su paz deseo: 

que chinela tan notable 

en mi vida pienso vella; 

¡Si apenas cupiera en ella 

el alma de un miserable! 

Calcésela en las orillas 

del arroyo en que la hallé, 

y con andarle en el pie 

sentí en las manos cosquillas; 

no sé qué pueden tener 



los pies para enamorar, 

pues ni ellos saben hablar, 

ni al que habla responder. 

Mas no enamoran por vanos 

cuando por la saya asoman; 

que como los pies no toman, 

quiérense más que las manos. 

Orfeo debe de haber 

con aquellos pies topado; 

que esto de hablar de casado 

melindres deben de ser. 

Celoso estoy; que pues yo 

la bella Fílida amé 

cual figura por el pie, 

lo mismo le sucedió. 

No blasone ningún hombre 

que amare, con posesión; 

que los hombres hombres son, 

y es la libertad su nombre. 

Aristeo, viene aquí; 

¿cuánto va que me persigue, 

sin que el enojo le obligue 

con que ayer le respondí? 

 

Sale Aristeo. 

 

ARISTEO 

En tu busca, Fabio amigo, 

ando desde hoy todo el valle. 

 

FABIO 

Para lo que tú me quieres, 

es lo mismo no buscarme. 

 

ARISTEO 

Ya no quiero que me quiera 

aquella nueva Anaxarte, 

aquella Daphe laurel, 

y más ingrata que Daphe. 

Volverme a mi reino quiero, 

y sólo quiero rogarte 

que, porque en ausencia suya 

no venga amor a matarme, 

hagas de suerte que lleve 

aquel retrato en que salve 

la vida, como en el templo 



de tan soberana imagen. 

Daréte por él dos joyas 

que valen cuatro ciudades, 

aunque para su hermosura 

menos que estas flores valen. 

Como ella al sol en belleza, 

aquí vence al oro el arte, 

lo falso a lo verdadero, 

el relieve a los diamantes. 

Dame, Fabio, este contento; 

que quiero luego embarcarme 

a Tracia, de donde quiero 

otro presente enviarte 

en que conozcas mi amor. 

 

FABIO 

Aristeo, no te canses; 

ya ves que para ser hurto 

es aquel retrato grande, 

y que, echándose de ver, 

era poco que me maten; 

tras esto, como en las bodas 

cayó en tierra y pudo alzarse, 

está en más veneración 

que los sagrados Penates; 

si tú quieres uno mío 

con que puedas consolarte, 

yo te le daré; mas es 

de mala mano. 

 

ARISTEO 

¡Que trates 

mi amor, Fabio, de esta suerte! 

 

FABIO 

Ahora bien, para obligarte 

una cosa quiero hacer, 

para tu remedio fácil: 

bien sé que me engañas. 

 

ARISTEO 

¿Cómo? 

 

FABIO 

En decirme que ausentarte 

puede ser posible amando. 



 

ARISTEO 

¿No pueden, Fabio, forzarme 

los desdenes? 

 

FABIO 

Los desdenes 

detienen un firme amante. 

Si Troya se les rindiera 

en viendo las griegas naves, 

no ganara fama Aquiles 

ni los demás capitanes: 

diez años de resistencia 

dieron los hechos iguales 

al laurel de la victoria. 

 

ARISTEO 

La verdad me persuades; 

pero dime tu consejo. 

 

FABIO 

¿Conoces en este valle 

a Fílida, una pastora 

que cuando a la tarde sale, 

hay dos albas aquel día, 

con salir siempre a la tarde? 

 

ARISTEO 

De vista no más. 

 

FABIO 

Pues oye: 

si Medea, Circe, Hecale 

y las demás hechiceras 

que historia y fábula saben, 

resucitaran agora, 

le rindieran vasallaje; 

es mujer que escribe letras 

en la luna, tempestades 

levanta en cielo sereno, 

en los más tranquilos mares: 

a la mujer más helada 

que quiera, perdida hace, 

a quien en su vida pudo 

obligarla que le amase. 

No hay diablo en el hondo abismo 



seguro, como le llame; 

luego, a ver lo que les manda, 

del negro Aqueronte salen: 

una vez azotó a uno. 

 

ARISTEO 

¿Cómo puede ser, si sabes 

que son espíritus? 

 

FABIO 

¡Bueno! 

 

ARISTEO 

Pues ¿qué quieres? 

 

FABIO 

Que repares 

en que es interior la pena. 

 

ARISTEO 

Ahora bien, ¿qué podrá darme, 

para remedio de amor, 

Fílida cuando le hable? 

 

FABIO 

¿Cómo qué? Hierbas, palabras, 

versos, conjuros... 

 

ARISTEO 

Pues parte 

y tráeme a Fílida aquí; 

que si puedo remediarme, 

diez colmenas te prometo. 

 

FABIO 

Pues para desengañarte 

de que ya sabe tu intento, 

basta que a buscarte baje 

Fílida al valle. 

 

ARISTEO 

Es verdad. 

 

FABIO 

Pues solo quiero dejarte; 

pero advierte, mayoral, 



que si es verdad, has de darme 

las colmenas prometidas. 

 

ARISTEO 

Pocas son para pagarte. 

 

FABIO 

Estoy bien con las abejas, 

porque son muy semejantes 

a los ingenios que inventan, 

pues de varias flores hacen, 

con su trabajo y estudio, 

aquel licor tan suave. 

Y con los zánganos mal, 

que dicen que entre ellas nacen 

y la dulce miel les comen, 

porque estas bastardas aves 

parecen a los que hurtan, 

por mucho que lo disfracen, 

lo que los otros trabajan. 

 

ARISTEO 

Ya llega. 

 

FABIO 

Apolo te guarde. 

 

Vase Fabio y sale Fílida. 

 

FÍLIDA 

Este es aquel amante de Eurídice 

tan desdichado como yo, que adoro 

a quien la adora. 

 

ARISTEO 

Mucho contradice 

a la opinión que tiene su decoro. 

Pero si Fabio con piedad me dice 

que sabe el arte de olvidar, que ignoro, 

o el de querer, ¿qué más me importa? ¡Ay, cielo! 

¿Qué temo? ¿Qué pretendo? ¿Qué recelo? 

Hermosa ninfa, a quien siempre responda 

fértil el trigo que en tus eras mides, 

y Baco tan copioso corresponda 

que lleguen al lagar las propias vides; 

y apenas con el tiro de la honda 



alcances en el monte que resides 

a la postrera oveja del ganado, 

tan ancho baje desde el monte al prado: 

yo soy un hombre cuyo nacimiento 

lejos de aqueste valle, es más honroso 

de lo que te promete el ornamento 

que disfraza mi intento cauteloso; 

en fin, un amoroso pensamiento, 

que basta que le entiendas amoroso, 

me ha detenido por aquestos sotos, 

que lleguen al lagar las propias vides; 

Apenas de Eurídice la hermosura 

vieron mis ojos, cuando ya casada 

la goza Orfeo, aquel cuya ventura 

no tiene reinos con su gusto en nada. 

Lloré, volvíme loco, y por la dura 

tierra arrojado, me halló el alba helada 

más de una noche, porque al fin le quiere, 

y no quiere que yo remedio espere. 

Hame dicho un pastor, pastora mía, 

que tú sola podrás, si puede alguna, 

o quitarme esta loca fantasía, 

o remediar tan áspera fortuna; 

por ti, la condición más dura y fría, 

más áspera, rebelde e importuna, 

dicen que tierna y blanda quiere y ama, 

y que quien ama, lo que amó desama. 

¡Ay, Fílida gallarda! Si a los cielos 

mueve un amante, imítalos agora: 

o quítame este amor, o aquestos celos, 

o de mi amor a Eurídice enamora, 

o en ella siembra incendios, o en mí hielos. 

Alábase tu ciencia vencedora 

de aquel desdén, y ofreceré a tus ojos 

almas, en vez de inciensos y despojos. 

 

FÍLIDA 

Saber que te han engañado, 

¡oh generoso Aristeo! 

puede templar el deseo 

de castigarte culpado. 

¿Parécete que hay en mí 

para tal oficio partes? 

si yo sé de amar las artes, 

del cielo las aprendí. 

Los hechizos de allá vienen: 



de ellos, Aristeo, me valgo; 

que puesto que pueden algo, 

es corto el poder que tienen. 

No hay hechizo en la mujer 

como merecer amor, 

porque forzar lo interior 

no sé cómo puede ser. 

Con mal anda la hermosura, 

y aun la edad, cuando se vale 

de hechizos quien ya se sale 

del mismo bien que procura. 

Amor, ¿qué pide? Otro amor; 

pues si no es amor forzado, 

claro está que no ha llegado 

a conseguir su favor. 

No quiero, aunque bien pudiera, 

enojarme, y la razón 

es tu engaño y mi afición, 

que la tuya considera. 

Si a Eurídice quieres bien, 

yo me muero por Orfeo; 

su esposa te da deseo, 

y a mí su esposo también. 

Y aunque has venido engañado, 

no ha de ser en vano ya; 

que de tu engaño saldrá 

remedio a nuestro cuidado. 

¿No es hechicera quien sabe 

hacer invenciones? 

 

ARISTEO 

Sí; 

y perdóname si fui 

contra persona tan grave, 

mal informado de Fabio, 

pastor grosero y burlón; 

que es todo ingenio bufón 

dispuesto a cualquier agravio. 

Bien sé yo que quien hechiza 

no está de sí satisfecha; 

la edad que ya no aprovecha, 

busca el fuego en la ceniza. 

Pero quien fía de sí 

lo que puede enamorar, 

basta dejarse mirar 

como yo te miro a ti. 



Amanecer a la aurora 

una mujer afeitada 

de jazmín y de encarnada 

rosa, altamente enamora. 

La que se acuesta clavel, 

y lirio azul amanece, 

busque hechizos, pues merece 

que la aborrezcan por él. 

Pero pues es justo dar 

nombre de hechicera a quien 

hace una invención, ya es bien 

que te lo pueda llamar. 

Gustos, melindres, amores, 

regalos y niñerías, 

en las noches y en los días 

son los hechizos mayores. 

Haz, Fílida, pues que sabes, 

para los dos, pues pasión 

propia te obliga, invención 

con que nuestra pena acabes. 

 

FÍLIDA 

Vete hacia el templo de Apolo, 

digo, de Venus; que allí 

la llevaré. 

 

ARISTEO 

¡Cómo! 

 

FÍLIDA 

A mí 

su amor da crédito sólo; 

diréle que quiere hablarme 

su esposo; celosa irá; 

saldrás: el lugar está 

lejos. 

 

ARISTEO 

No hay más que informarme; 

voy a esperarla. 

 

FÍLIDA 

Camina. 

 

ARISTEO 

Ahora duélete de mí; 



y pues por ti me perdí, 

tu mano piadosa inclina. 

 

Vase Aristeo. 

 

FÍLIDA 

Ella baja. ¡Qué ventura! 

 

Salen Eurídice y Dantea. 

 

EURÍDICE 

Vuelve, Dantea, al lugar, 

porque será no le hallar 

para mí gran desventura. 

 

DANTEA 

¿De dónde se desató 

el retrato que perdiste? 

 

EURÍDICE 

De aquestas cintas. ¡Ay, triste! 

 

DANTEA 

¿No le echaste menos? 

 

EURÍDICE 

No. 

 

DANTEA 

Consuélate con que el vivo 

ya no te puede faltar. 

 

EURÍDICE 

No me puedo consolar 

del disgusto que recibo. 

Cuenta las hierbas, las flores; 

que entre ellas se habrá escondido. 

 

DANTEA 

Yo voy. 

 

FÍLIDA 

¿Qué te ha sucedido? 

 

Vase Dantea. 

 



EURÍDICE 

Desdichas, siempre mayores, 

pues he topado contigo. 

 

FÍLIDA 

Mal me debes de querer. 

 

EURÍDICE 

Por fuerza te he de tener 

por el mayor enemigo. 

 

FÍLIDA 

¿No era yo tu grande amiga. 

 

EURÍDICE 

Sí, Fílida; pero es cosa 

el enseñarme a celosa 

que aborrecerte me obliga. 

 

FÍLIDA 

¿No ves que aquello fingí 

para enseñarte los celos? 

 

EURÍDICE 

¡Oh, cuán a mi costo, ¡cielos!, 

tus lecciones aprendí! 

Mas no puedo persuadirme 

a que no me engañe Orfeo. 

 

FÍLIDA 

No me meto en su deseo; 

yo sé que soy siempre firme. 

 

EURÍDICE 

Dime, pues me has enseñado 

esto que nunca supiera, 

¿quiérete bien? 

 

FÍLIDA 

No quisiera 

darte, Eurídice, cuidado. 

Orfeo me quiere bien; 

tú eres mi amiga; ¿qué importa? 

 

EURÍDICE 

No cuando mi vida acorta, 



y mi esperanza también. 

Pero yo, ¿por qué te creo? 

 

FÍLIDA 

En llegando a imaginar 

que yo te puedo engañar, 

se correrá mi deseo. 

 

EURÍDICE 

¿Cómo podré yo saber 

que te quiere? 

 

FÍLIDA 

Ven conmigo 

para que seas testigo, 

que es lo más que puedo hacer. 

 

EURÍDICE 

¿Adónde? 

 

FÍLIDA 

Bien cerca es; 

donde dijo que vendría 

a buscarme. 

 

EURÍDICE 

¡Y me decía 

que nunca te vió los pies! 

¡Ah, traidor, no hay que fiar! 

Llévame contigo. 

 

FÍLIDA 

Es cosa 

injusta. 

 

EURÍDICE 

Ya estoy celosa; 

que no era posible amar 

sin celos; miente quien ama 

si dice que no los tiene; 

que apenas al alma viene 

el amor, cuando los llama. 

Celos no son diferencia 

de amor, que en todo rigor 

sustituyen al amor, 

si no son su misma esencia. 



Pero pues estos enojos 

a él le entraron por los pies, 

aunque la muerte me des, 

éntrenme a mí por los ojos. 

 

FÍLIDA 

Ahora bien, vamos; que quiero 

hacer dos cosas injustas, 

pues que tú de entrambas gustas, 

previniéndote primero: 

Una en serle desleal, 

y otra en pagar mal su amor. 

 

EURÍDICE 

No es justo por un traidor 

decir de los hombres mal; 

pero si por tales modos 

hombre me pudo ofender, 

¡viven los cielos, de ser 

fuego que los queme a todos! 

 

Vanse, y salen Aristeo y Camilo. 

 

ARISTEO 

¡Extrañas nuevas son! 

 

CAMILO 

A mí me pesa 

de ser el portador; más no cumpliera 

con mi lealtad, señor, si no viniera. 

Albante se levanta con tu reino, 

ya es rey de Tracia Albante, y con violencia 

hace que le obedezcan tus vasallos; 

entró por la ciudad con mil caballos 

y cuatro mil infantes, bien seguros 

de tal traición los mal guardados muros, 

y apoderóse del alcázar luego, 

jurando de llevar a sangre y fuego 

el reino todo: huyeron tus amigos 

para no ser de tal maldad testigos; 

y él, viendo que era ya señor de todo, 

vistió de sus escudos y pendones, 

plazas, ventanas, casamatas, fuertes, 

palacios, templos, naves, que aún almenas 

hizo de sus banderas sus entenas. 

 



ARISTEO 

¿Hay tal maldad, hay caso tan extraño? 

¡Que Albante tuvo tal atrevimiento! 

¡Que Albante fue traidor a mi corona! 

 

CAMILO 

Señor, como a la ausencia llaman muerte, 

por muerto te ha tenido en esta ausencia; 

no le faltan amigos: que el delito 

fundado en interés, oro o gobierno, 

siempre halló compañía, siempre amparo. 

 

ARISTEO 

No puedo responderte, aunque reparo 

en que la dilación dañarme puede, 

por quien mil veces mayor mal sucede, 

y es porque estoy en ocasión agora 

del premio que mi amor alcanzar trata 

de la mujer más bella y más ingrata. 

 

CAMILO 

¿Ingrata en tanto tiempo? 

 

ARISTEO 

¿Tú imaginas 

mujer humana? 

 

CAMILO 

No, las hay divinas. 

 

ARISTEO 

Casóse cuando apenas te partiste. 

 

CAMILO 

Pues ¿qué es lo que casada pretendiste? 

 

ARISTEO 

Lo que agora la industria me promete. 

 

CAMILO 

¡Que amor a tantos daños te sujete! 

 

ARISTEO 

Por este valle abajo, entre unos juncos, 

pasa un arroyo, cuya limpia balsa 

del agua mansa, en apariencia falsa, 



parece con los lirios y espadañas, 

con la igualdad de las menudas cañas, 

de terciopelo verde, fondo en plata; 

pues vete, y en la margen que remata 

aguárdame sentado mientras vuelvo 

con la victoria o con mayor desdicha. 

 

CAMILO 

Amor te dé, señor, o seso, o dicha, 

aunque suele quitar entrambas cosas; 

que no quiero, aunque es justo, replicarte 

que sé de coro de servir el arte, 

y sé la obstinación de los que aman, 

que los consejos de su bien desaman. 

 

Vase Camilo, y salen Eurídice y Fílida. 

 

EURÍDICE 

Tarda Orfeo. 

 

FÍLIDA 

Habrá venido. 

 

EURÍDICE 

Tú me debes de engañar. 

 

FÍLIDA 

Para tanto sospechar, 

mucha paciencia he tenido. 

 

EURÍDICE 

¡Ay, Fílida, no te quejes, 

pues me enseñaste a celosa! 

 

FÍLIDA 

Quiero dejarte quejosa. 

 

EURÍDICE 

Más lo estoy de que me dejes. 

 

FÍLIDA 

¿No has visto que el cazador, 

porque dé en la red la caza, 

la de otra parte amenaza 

y así la coge mejor? 

Pues voy aquella alameda, 



porque, si me aguarda allí, 

venga a la red y dé en ti. 

 

Vase Fílida. 

 

ARISTEO 

¡Victoria, si sola queda! 

Pero en vano me adelanto 

con la victoria; que, en fin, 

dicen que se canta al fin, 

y yo al principio la canto. 

 

EURÍDICE 

En notable confusión 

me ha puesto Fílida, cielos, 

pues desengaños de celos 

mayores engaños son. 

No siento pasos, ni veo 

cosa en tanta soledad, 

indicio de la verdad 

que teme y busca el deseo. 

Verdad que el sentido ofusca 

para que se hiele y queme, 

pues la busca quien la teme, 

y teme hallar lo que busca. 

¿Para qué averiguo insultos? 

Celos, si no os quiero hallar, 

¿para qué os vengo a buscar? 

Mejor estaréis ocultos. 

Una sombra he visto allí, 

si es justo darle este nombre 

al cuerpo; mas siendo de hombre, 

todo es sombra para mí. 

Él se esconde en la arboleda. 

¿Si es mi esposo? Él es. ¿Qué espero, 

si de ver me desespero 

que a Fílida esperar pueda? 

Llegaré determinada 

aunque me quite la vida; 

que una mujer ofendida, 

ni teme fuego, ni espada. 

Traidor esposo, ¿qué importa 

que estos álamos y fresnos 

hagas capa, con que dejes 

ciego el toro de mis celos, 

si ellos en ti, y en los troncos... 



¿qué es esto, cielos? 

 

ARISTEO 

Que el cielo 

te trujo a esta soledad 

para mi bien y remedio. 

Aristeo soy; ¿qué miras, 

pues al Príncipe Aristeo 

has convertido en pastor, 

y en tosco cayado el cetro? 

Por ti mi reino he perdido, 

pues ya me ha quitado el reino 

un traidor: espera, escucha. 

 

EURÍDICE 

El traidor en ti le veo 

para el reino de mi honor, 

que más que el tuyo le precio. 

¡Viven los dioses, que ha sido 

de la vil Fílida enredo 

traerme a la soledad, 

donde tu violencia temo! 

Pero primero la vida, 

y dos mil vidas primero 

perderá mi honor constante, 

que te alabes... 

 

ARISTEO 

Quedo, quedo; 

que ya no puedo sufrir, 

Eurídice, tus desprecios. 

¿Qué milagro te parece 

agora en el mundo nuevo, 

que se rinda una mujer, 

o con fuerzas o con ruegos? 

¿Quién es Orfeo, tu esposo? 

¿Por dicha es Marte soberbio? 

¿Es Júpiter? ¿Es Apolo? 

¿No es un hombre? ¿No es Orfeo? 

¿No soy Rey de Tracia yo, 

que, fuera de esto, merezco 

por mí mismo y por mi amor, 

más que ese músico necio? 

Si él sabe cantar, yo sé 

llorar en el instrumento 

del alma; si él versos hace, 



yo sé también hacer versos; 

si él mueve piedras cantando, 

por eso le tengo en menos, 

pues, sin ser animal ni hombre 

las piedras mueve el dinero. 

Y para que a ti te mueva, 

una nave te prometo 

con todo el casco de plata, 

sin otra madera o hierro 

desde la popa al bauprés, 

y en vez de jarcias y lienzos, 

chafaldetes, trizas, trozas, 

brandales y racamentos, 

oro y seda, cuyos cabos 

tremolen de perlas llenos. 

Diana, esa diosa casta, 

quiso a Endimión, y vemos 

que hoy día en el monte Lathmo 

le baña en profundo sueño: 

y la causa por que hizo 

a Anteón forma de ciervo, 

fue para que no contase 

que vió desnudo su cuerpo: 

mira lo que en estas selvas 

lloró por Adonis Venus. 

Diosas eran, tú mujer; 

deja los vanos trofeos 

del honor, que es invención 

del mundo, y un vil decreto 

de los hombres, que se pierda 

el hombre a mujer sujeto, 

y no la mujer, si el hombre 

pone en otra el pensamiento. 

Pienso que admites mi amor, 

porque dice tu silencio, 

que te vence mi razón. 

 

EURÍDICE 

Mirando tu atrevimiento, 

perdí para responderte 

la lengua; y aunque me veo 

lejos de mi amado padre, 

de mi dulce esposo lejos, 

estoy cerca de quien soy, 

y de lo que soy me acuerdo: 

¡Vete, infame; que si pongo 



una flecha al arco...! 

 

ARISTEO 

Pienso 

que quieres darme ocasión 

al más riguroso medio. 

 

EURÍDICE 

Si te apercibes, advierte 

que nunca mis pies ligeros 

fueron vencidos. ¡Diana, 

favor! 

 

ARISTEO 

¡Detenedla, cielos! 

Eurídice, ¿dónde vas? 

Cristalinos arroyuelos, 

en mares os convertid, 

mis ojos podrán hacerlos. 

Peñascos, poneos delante, 

hechos volcanes de incendios, 

porque una mujer de nieve 

detengan montes de fuego. 

 

Sígala, y Eurídice salga por la otra parte. 

 

EURÍDICE 

Sagradas ninfas, que fuisteis 

desde vuestros años tiernos 

compañeras de Diana, 

dando vuestros pies ligeros 

de puntapiés a los aires, 

 

Haga que corre. 

 

que se vengaba en los velos; 

vosotras, que a todas fieras 

con los lustrosos aceros 

del venablo no temistes, 

antes el oro sangriento 

daba indicios del valor 

y del varonil esfuerzo, 

 

Caiga. 

 

valed... ¡Ay, triste! ¡Ay de mí! 



¿Qué está en la hierba, qué es esto? 

¡El pie me ha mordido un áspid! 

¡Ya discurre su veneno 

al corazón! ¡Muerta soy! 

 

ARISTEO 

¡Bien haya el piadoso suelo 

que te detuvo, Eurídice! 

Pero, ¿qué esto que veo? 

Las rosas de las mejillas, 

cándido jazmín se han vuelto; 

los claveles de los labios, 

bañó temeroso hielo: 

Eurídice, ¡ay, triste! ¡Un áspid 

ya por las hierbas corriendo, 

sin duda mordió sus pies! 

 

Salen Fabio y Orfeo. 

 

FABIO 

Por aquí dijo Fileno 

que le vió bajar al valle. 

 

ORFEO 

Aquí suenan tristes ecos. 

 

FABIO 

Allí se queja un pastor: 

¿Qué esto, amigo Aristeo? 

 

ARISTEO 

Bajando de la montaña, 

adonde sabéis que tengo 

las más guardadas colmenas, 

oigo en una voz: «¡Ay, muerto!» 

Tan tiernamente que el aire 

fue piedra imán del cabello, 

y el corazón alterado, 

llamó a la puerta del pecho. 

Miré a la voz el origen, 

y vi, ¡ay, Dios!, que de ella el dueño... 

Llegad, que para decirlo, 

ni lengua ni vida tengo. 

 

Vase. 

 



FABIO 

Fuese. 

 

ORFEO 

Miremos quién es. 

 

FABIO 

¡Tu esposa! 

 

ORFEO 

¿Qué dices? 

 

FABIO 

Veo 

su vestido, y no su rostro. 

 

ORFEO 

¡Ay, Fabio, aquí está su cuerpo, 

aquí mi sol eclipsado, 

y su hermosura en el cielo! 

¡Eurídice! 

 

FABIO 

Con tu voz 

parece que cobra aliento. 

 

EURÍDICE 

¿Eres mi esposo? 

 

ORFEO 

Yo soy. 

Pues mi Eurídice, ¿qué es esto? 

 

EURÍDICE 

Mordióme un áspid el pie 

por esas selvas huyendo... 

 

ORFEO 

¡Triste de mí! 

 

EURÍDICE 

Del rigor 

de un hombre. 

 

ORFEO 

¡Extraño suceso! 



 

FABIO 

Señor, mira que estos males 

quieren aprisa el remedio. 

 

ORFEO 

¡Ella se me muere, Fabio! 

 

FABIO 

Pues haz que tus brazos presto 

la lleven al sabio Alcino. 

 

ORFEO 

Vida mía, ¿quién te ha muerto? 

 

EURÍDICE 

Tus celos, esposo mío. 

 

ORFEO 

¿Mis celos, mi bien? 

 

EURÍDICE 

Tus celos. 

 

ORFEO 

¿Cuándo o cómo? 

 

FABIO 

No responde. 

 

ORFEO 

Yo voy; pero aunque la llevo 

muerta, ella me lleva a mí, 

que voy en sus brazos muerto. 

 

FABIO 

¡Oh, buen áspid, si nacieran 

muchos que mordiesen luego, 

no digo las que me escuchan, 

sino las que mal me han hecho! 

 

 

 

ACTO TERCERO 

 

Salen Fabio, Celio, Tirsi y Dantea. 



 

CELIO 

Huye, Fabio, por aquí. 

 

FABIO 

Será terrible rigor; 

que en huir de mi señor 

me mandas huir de mí. 

 

TIRSI 

Mientras parece locura, 

puedes temer un agravio. 

 

DANTEA 

Siente justamente Fabio 

tan notable desventura. 

 

FABIO 

La tragedia lastimosa 

de la muerte de Eurídice, 

pide amor que se eternice 

por obligación forzosa: 

en Orfeo, de perder 

el seso; en mí, de sentir. 

 

DANTEA 

¡Que en fin viniese a morir! 

 

CELIO 

Decreto debió de ser 

de los dioses y los hados, 

porque Alcino la aplicó 

hierbas con que imaginó 

dar vida a jaspes helados. 

Su castidad, agradable 

al cielo, mostró piadoso 

con un lirio blanco, hermoso, 

de forma tan admirable, 

que las hojas argentadas 

en las de esmeralda abrió, 

y con líneas dividió 

de oro luciente esmaltadas. 

 

DANTEA 

Pues ¿de dónde le salía? 

 



CELIO 

Del pecho, a quien los pastores 

cubrieron de cuantas flores 

la primavera tenía. 

 

FÍLIDA 

¿Si es éste Orfeo? 

 

DANTEA 

No aguardo 

su locura y sentimiento: 

huye, Tirsi. 

 

TIRSI 

Soy el viento. 

 

FABIO 

Aguardo, porque fe guardo. 

 

Todos huyen; Fabio quede, y sale Orfeo. 

 

ORFEO 

Selvas, que a los acentos de mi canto 

con ecos siempre alegres respondistes 

cuando me fue piadoso el cielo santo, 

agora, si la causa conocistes 

de mi dolor preciso y lastimoso, 

llorosas repetid mis voces tristes: 

yo soy aquel amante, aquel dichoso 

que mereció llamarse de Eurídice, 

para tan breve tiempo, dulce esposo. 

¡No sé quién sigue a amor; no sé quién dice 

que es éste el mayor bien de los mortales, 

por más que sus venturas solemnice: 

¡Ay, nunca yo para desdichas tales 

gozara venturoso tantos bienes 

si habían de parar en tantos males! 

 

FABIO 

Quiero llegar, señor. 

 

ORFEO 

¡Ay, Dios! 

 

FABIO 

¿Qué tienes? 



 

ORFEO 

¿De dónde vienes, Fabio? ¿Qué preguntas, 

tan bárbaro, mi mal? ¿De dónde vienes? 

Tengo en el alma cuantas penas juntas 

en el mundo inventaron los tiranos, 

las esperanzas de mi bien difuntas, 

y tengo tantos males inhumanos, 

que pienso que de mí, como veneno, 

huye la muerte de poner las manos. 

Mas dime, Fabio, aqueste prado ameno, 

¿no te acuerdas que estaba en aquel monte, 

y aquel undoso mar de flotas lleno? 

¿No te acuerdas que todo el horizonte 

cubrían puras fuentes cristalinas? 

Advierte, antes que Febo se transmonte, 

como cubierta de esmeraldas finas 

Eurídice, que es ya cándida aurora, 

corre a sus rayos de oro las cortinas. 

¿No la ves? ¿No la ves? Dile: Señora, 

¿por qué dejas tu esposo de esa suerte? 

 

FABIO 

No replicarle es más cordura agora: 

señora, ¿por qué dejas a la muerte 

a tu querido esposo? ¿Cuál agravio 

pudo jamás quien te adoraba, hacerte? 

 

ORFEO 

Bien dices, Fabio. ¡Oh, mi querido Fabio, 

cómo muestras en esto ser amigo! 

Nunca en su ofensa se movió mi labio: 

¿Por qué me das, mis ojos, tal castigo? 

Eurídice se fue, ya me ha dejado: 

llorad, montes, llorad, llorad conmigo. 

 

FABIO 

Señor, si está por dicha en aquel prado, 

vamos allá. 

 

ORFEO 

No hará, que de las flores 

tendrá temor. 

 

FABIO 

¿Por qué? 



 

ORFEO 

Muerte le han dado. 

Claveles que envidiaron sus colores, 

su blancura jazmines y mosquetas, 

que celos quieren mal, si bien amores, 

¿criaron en las hojas más secretas 

aquel áspid cruel, si no le mueve 

la fuerza superior de los planetas, 

que a su divino pie mordió la nieve? 

¿Qué bañó de coral cinco azucenas, 

a quien apenas el amor se atreve? 

¿Que en el rubí de sus preciosas venas 

hizo su diente bárbara sangría, 

temblando Amor, que le miraba apenas? 

¡Que no puse por venda el alma mía! 

¡Oh, cómo justamente me castigo 

de aquella ingratitud y tiranía! 

Llorad montes, llorad, llorad conmigo. 

 

FABIO 

Señor, descansa un rato. 

 

ORFEO 

¿Qué es descanso? 

¿Tú, Fabio, contra mí? ¿Tú mi enemigo? 

¿Yo vivo, muerta Eurídice? ¿Yo canso 

el cielo con suspiros cuando hay muerte? 

¿Por qué me das aliento, viento manso? 

Árboles, ¿qué miráis de aquesta suerte? 

¡Viven los cielos, que me sois traidores! 

¡Oh, sauce vil, pedazos quiero hacerte! 

No, no es posible, ver entre las flores, 

desde el balcón de vuestras verdes ramas, 

el áspid que dio muerte a mis amores: 

y tú, casto laurel, que el nombre infamas, 

¿por qué no le avisaste a mi Eurídice? 

 

FABIO 

¡Pastores, ah, pastores! 

 

ORFEO 

¿A quién llamas? 

 

FABIO 

A quien tu triste llanto solemnice. 



 

ORFEO 

¡Perro, ya te conozco: morir tienes! 

 

FABIO 

Deja el cuello, señor; yo, ¿qué te hice? 

 

ORFEO 

Yo sé que eres el áspid, y que vienes 

a matarme también; toma la planta. 

 

FABIO 

¡Ay, que me ha muerto! 

 

ORFEO 

Dame aquí mis bienes, 

dame de mi Eurídice el alma santa, 

pues le mordiste el pie. 

 

FABIO 

¿Yo la he mordido? 

Tú engaño testimonios me levanta. 

 

ORFEO 

Yo no te vi; que estabas escondido 

debajo de una higuera. 

 

FABIO 

Si yo fuera, 

dejara el pie más limpio y más pulido, 

y los higos más sucios me comiera: 

mira que no soy yo, suéltame un poco. 

 

ORFEO 

Por morder aquel pie, ¡quién áspid fuera! 

¡Yo quiero ser el áspid! 

 

FABIO 

¿Estás loco? 

 

ORFEO 

Mordámonos los dos. 

 

FABIO 

¿Somos poetas? 

 



ORFEO 

¡Musas, pues yo lo soy, aquí os invoco! 

 

FABIO 

Aun eso está en razón; busca perfetas 

figuras de decir con lengua clara, 

pues tus mismos conceptos interpretas. 

 

ORFEO 

Las musas se me huyeron. 

 

FABIO 

¡Quién pensara 

que se fueran de un triste! Son mujeres 

gente que sólo en interés repara. 

Llámalas con dinero si las quieres; 

enséñales la bolsa. 

 

ORFEO 

Faltó el arte. 

 

FABIO 

Pues sin arte, señor, no perseveres, 

que de los versos es la mayor parte, 

si bien el natural entró primero. 

 

ORFEO 

Eurídice, ¿qué haré para cobrarte? 

 

FABIO 

Señor, ya es sin remedio tu mal fiero. 

 

ORFEO 

Fabio, ¿no son las almas inmortales? 

 

FABIO 

Eso es sin duda. 

 

ORFEO 

Pues cobrarla espero: 

y ¿adónde van después que los mortales 

despojos dejan? 

 

FABIO 

Todos los que escriben, 

filósofos y sabios naturales, 



dicen que en el infierno las reciben, 

y que pasando de Aquerón la barca, 

en los Campos Elíseos después viven. 

 

ORFEO 

Pues yo quiero, primero que la Parca 

el hilo corte a mi vital gobierno, 

ir a buscarla si Carón me embarca; 

que cantando a las puertas del infierno, 

pienso mover su rey inexorable; 

cantando alegraré su llanto eterno. 

 

FABIO 

Tú serás el marido más notable 

que haya tenido el mundo, pues que quieres, 

una vez muerta tu mujer amable, 

volverla a ver. 

 

ORFEO 

Y tú el más necio eres; 

que sus muertes se deben con mil vidas 

comprar cuando son buenas las mujeres: 

toma luego el camino, y no me impidas. 

 

FABIO 

¿A qué ciudad te partes? 

 

ORFEO 

Yo gobierno, 

y sirves tú. 

 

FABIO 

Cuando lo justo pidas, 

bien sé que es de amador afecto tierno; 

pero ¿cuál hombre ha dicho a su criado: 

toma luego el camino del infierno? 

¿Soy yo logrero? ¿Vendo vino aguado? 

¿Echo yo en azafrán hebras de vaca? 

¿Juzgué cosa jamás mal informado? 

¿Fingíme santo yo con la matraca 

de lo exterior? ¿Robé la hacienda ajena? 

 

ORFEO 

Fabio, de tu flaqueza fuerzas saca; 

que yo tengo de ver la infernal pena. 

 



FABIO 

Déjame despedir, sepa un amigo 

que voy, no sé si diga a tierra ajena. 

 

ORFEO 

Aquí te aguardo. 

 

FABIO 

A grande mal me obligo. 

 

Vase Fabio. 

 

ORFEO 

Presto te pienso ver, querida esposa: 

llorad montes, llorad, llorad conmigo. 

 

Sale Fílida. 

 

FÍLIDA 

No ha nacido mujer más venturosa. 

Aquí está Orfeo. 

 

ORFEO 

Ya no habéis de oírme 

sin Eurídice, monte y selva umbrosa, 

hasta que me llaméis marido firme. 

 

FÍLIDA 

Quisiera, divino Orfeo, 

como te di el parabién 

darte el pésame también 

de la desdicha que veo; 

pero de tu ingenio creo, 

y de tu heroico valor, 

que sabrás templar tu amor 

aunque instrumento del alma, 

porque vencerse en la palma 

y la victoria mayor. 

Eurídice muerta yace 

mordido aquel blanco pie 

que a las estrellas se fue 

donde ay como sol nace; 

y aunque justamente hace 

tu amor aquel sentimiento 

digno a su merecimiento, 

no es de discretos buscar 



lo que sólo puede hallar 

perdiéndose el pensamiento. 

Vuelve los ojos a ver, 

porque tu tristeza impida, 

una mujer que se olvida 

por ti de su mismo ser; 

ya no se puede querer 

lo que una vez se perdió: 

hállame a mí, porque yo 

pienso que podré olvidarte 

de Eurídice. con amarte, 

pero las tristezas no. 

 

ORFEO 

Algo olvidado de mí 

a fuerza de mi dolor, 

que ya sabes de mi amor 

el alto bien que perdí; 

deseo saber de ti 

quién eres; que si mi canto 

movió a las fieras a espanto, 

puede ser que alguna seas, 

o peña que dar deseas 

ecos a mi triste llanto. 

¿Eres tigre, eres león, 

eres árbol, o quién eres? 

 

FÍLIDA 

Siempre tú con las mujeres 

tuviste esa condición, 

para ti todas lo son; 

pero Fílida merece 

lo que tu amor no agradece; 

que, fuera de ser quien soy, 

hago mucho, pues que doy 

el alma a quien me aborrece. 

No hay en la selva quien pueda 

enriquecer tu deseo 

de más oro y plata, Orfeo, 

ni mayor nobleza hereda; 

pues cuando con esto exceda 

a cuantos hoy tiene el valle, 

y después de darte y dalle 

a él valor, y a ti mujer, 

algo pueden merecer 

mi entendimiento y mi tale. 



 

ORFEO 

Fílida, si yo tuviera 

pensamiento de querer 

otra mujer, mi mujer 

pienso que después te hiciera; 

que el tiempo lugar me diera 

con que mi Eurídice lloro; 

pero ni estimo tesoro, 

ni me obliga tu belleza; 

que quiero más mi tristeza, 

que tu belleza y el oro. 

Esta sólo vive en mí, 

y en ella aquel alma bella, 

como tú dices, estrella, 

aunque fue sol para mí; 

con ella el alma perdí, 

y así la pienso buscar; 

que hasta volverla al lugar 

adonde estuvo primero, 

ni dejar de llorar quiero, 

ni puedo dejar de amar. 

 

FÍLIDA 

Escucha. 

 

ORFEO 

Es cosa perdida. 

 

FÍLIDA 

Pues ¿dónde vas de esa suerte? 

 

ORFEO 

A los reinos de la muerte 

para que me den la vida. 

 

FÍLIDA 

Está Venus ofendida 

de ti. 

 

ORFEO 

Ya lo sé, y que ha sido 

el oráculo cumplido, 

pues a mi Eurídice un día 

dijo que esposo tendría, 

breve, gustoso y perdido. 



 

FÍLIDA 

Dame los brazos siquiera, 

pues de este valle te vas. 

 

ORFEO 

Si no la viera jamás, 

por ser cortés te los diera. 

 

FÍLIDA 

¿Tu necio amor verla espera? 

 

ORFEO 

Yo voy por ella a despecho 

del infierno. 

 

FÍLIDA 

Es loco hecho. 

 

ORFEO 

No, que si espíritu es ya, 

por la boca me entrará 

y sacaréla en el pecho. 

 

Vase Orfeo. 

 

FÍLIDA 

¿Qué aguardáis, vana esperanza, 

qué es lo que queréis de mí? 

 

Sale Fabio graciosamente de camino, con unas alforjas, una lancilla. 

 

FABIO 

Pienso que voy bien así 

con mis alforjas y lanza. 

 

FÍLIDA 

¿Quién es aqueste extranjero? 

 

FABIO 

¡Que se vaya de esta suerte 

un hombre al infierno, ¡oh muerte! 

sin ver tus huesos primero! 

Mas mi Fílida está aquí. 

 

FÍLIDA 



¿Es Fabio? 

 

FABIO 

¿Pues no me ves? 

 

FÍLIDA 

¿Dónde vas? 

 

FABIO 

Donde después 

no sepa nadie de mí. 

Pero aunque es larga jornada 

y mala en todo rigor, 

despedir me manda amor 

de tu pie, Fílida amada, 

que sólo fue lo que vi 

para enamorarme tanto. 

 

FÍLIDA 

¿Dónde vas? 

 

FABIO 

Daréte espanto. 

 

FÍLIDA 

¿Dónde? 

 

FABIO 

Al infierno. 

 

FÍLIDA 

¡Ay de ti! 

 

FABIO 

Dame el pie que me mató; 

llevaréle a chamuscar, 

porque le quiero pagar 

el fuego que me causó. 

 

FÍLIDA 

¿Qué llevas aquí? 

 

FABIO 

Al infierno 

llevo despachos, algunos 

de amigos tan importunos, 



que hasta con su fuego eterno 

pretenden corresponderse. 

 

FÍLIDA 

¡Qué gentil correspondencia! 

 

FABIO 

Aunque es ahora en ausencia, 

¿quién duda que esperan verse? 

A ciertas bellas Cleopatras 

llevo papeles; ¿qué piensas? 

Y entre cuentas de despensas, 

escrituras de mohatras. 

Otras supuestas me han dado 

con antedatas crueles, 

y también llevo papeles 

de los que piden prestado. 

Toda esta alforja cargué 

de firmas negadas. 

 

FÍLIDA 

Mira 

que pasará la mentira 

y vas caminando a pie. 

 

FABIO 

¡Oh, qué llevo de recetas 

que han aprovechado mal! 

 

FÍLIDA 

Tú llevas lindo caudal. 

 

FABIO 

De esto que escriben poetas 

llevo un camello cargado; 

pero porque tarde es ya, 

licencia y brazos me da. 

 

FÍLIDA 

Mira que te han engañado 

si acaso vas con Orfeo. 

 

FABIO 

¿Qué he de hacer si es mi señor? 

 

FÍLIDA 



Reñirle tan loco error 

y reducir su deseo. 

 

FÍLIDA 

¿Piensas que soy el primero 

a quien llevaron amigos 

al infierno? 

 

FÍLIDA 

¡Qué castigos 

te han de dar! 

 

FABIO 

Ya los espero. 

 

FÍLIDA 

Por haber sido alcahuete. 

 

FABIO 

¿Yo? 

 

FÍLIDA 

Pues ¿niégaslo, traidor? 

 

FABIO 

¿Fui más de concertador? 

 

FÍLIDA 

¿Qué necia afición te mete 

en ir con un loco allá? 

 

FABIO 

Pésame que un buen marido 

vaya al infierno perdido, 

quedando tantos acá 

que pudieran ir mejor; 

ellos saben si yo miento: 

ahora bien, dejarte siento, 

que me debes tierno amor; 

mira qué quieres de allá: 

¿algunas habas o afeites, 

untos, solimán, aceites? 

aunque no hay pocos acá. 

¿Qué hechizos o qué conjuros, 

que ésta es fruta que el infierno 

lleva en verano e invierno, 



o qué vocablos obscuros? 

Mira qué pariente acaso 

quieres que salude, y mira 

si quieres que a la mentira 

le pida algún nuevo caso; 

allá pienso visitar 

pastores que aquí traté. 

 

FÍLIDA 

Loco estás. 

 

FABIO 

Más lo estaré 

si no me dejan tornar: 

¡Adiós, mundo; adiós, aldea; 

adiós, prado, selva, fuente; 

que voy a beber caliente, 

que no hay mal que mayor sea! 

¡Adiós, ingratos extremos, 

malas lenguas sin castigos; 

adiós, traidores amigos, 

que presto allá nos veremos! 

 

Vase Fabio. 

 

FÍLIDA 

¿Puede haber locura igual, 

puesto que ha sido firmeza? 

 

Salen Claridano y Aristeo. 

 

ARISTEO 

Claridano, yo agradezco 

ese sentimiento y pena 

que mostráis en mi partida. 

 

CLARIDANO 

Sabe el cielo que me pesa 

mucho más de lo que muestro. 

 

ARISTEO 

El ser forzosa mi ausencia 

os pudiera consolar 

si la causa refiriera. 

 

CLARIDANO 



Supuesto que enriquecido 

la labor de las abejas 

me dejan, más siento agora 

el ver que mi casa dejas; 

de ella te quise hacer dueño, 

y darte a Fílida bella, 

Fílida, que con el sol 

se atreve a hacer competencia: 

¿No la quieres, quieres irte? 

Dame esos brazos. 

 

ARISTEO 

Conceda 

tan larga vida a tus años 

el cielo, que nietos veas 

de tus nietos. 

 

CLARIDANO 

A ser tuyos, 

¡qué dicha, qué gloria fuera! 

 

Vase Claridano. 

 

FÍLIDA 

¿De qué va tierno mi padre, 

y te da los brazos? 

 

ARISTEO 

Llegas, 

Fílida, a buena ocasión, 

pues hoy me parto a mi tierra. 

 

FÍLIDA 

Con razón mi padre siente 

tu partida, que a estas peñas 

dará pena; ya los campos 

llorarán tu breve ausencia, 

ya las abejas no harán 

de las flores de estas selvas, 

con el rocío del alba, 

blancas ciudades de cera. 

Todo cesará sin ti, 

que trujiste las colmenas 

desde los valles de Tracia 

a las montañas de Tebas; 

pero dime si es verdad, 



como entre pastores suena, 

que eres rey. 

 

ARISTEO 

Ya que me parto, 

poco importa que lo sepas: 

la hermosura de Eurídice, 

que ya, por mi causa, muerta, 

resuelve en tierras las rosas, 

y en polvo las azucenas, 

me detuvo en estos campos 

donde vine a cazar fieras, 

no tan fieras para mí 

como lo fue su dureza: 

ya sabes toda mi historia, 

y que, huyendo en esta vega, 

en forma de áspid la envidia 

mordió sus pies blancos, que eran 

antípodas de su cara, 

por no mirar sus estrellas. 

Muérome por estos valles 

de ausencia y de eterna ausencia; 

¿para qué quieres que viva 

si ya no es posible verla? 

 

FÍLIDA 

¿Cómo no, si ya su esposo, 

con su liza y su voz eterna, 

por ella al infierno parte? 

 

ARISTEO 

¿Qué dices? 

 

FÍLIDA 

Que va por ella. 

 

ARISTEO 

Pues ¿presume enternecer, 

por más que celeste sea 

su voz, muros de diamante? 

 

FÍLIDA 

No sé si es mucha soberbia; 

mas lo que no puede hacer 

la música, tú no creas 

que lo harán fuerzas humanas. 



 

ARISTEO 

No sé si aquí me entretenga 

hasta ver qué trae de allá. 

 

FÍLIDA 

Espera, ansí te concedan 

los dioses ver a Eurídice. 

 

ARISTEO 

Sí haré, si tú me confiesas 

que es más locura esperallo 

yo, que ir Orfeo por ella. 

 

FÍLIDA 

Para que tengan ejemplos 

dos imposibles, aciertas: 

tan falsa esperanza en ti, 

y en él tan necia firmeza. 

 

Vanse. 

 

Salen Orfeo y Fabio. 

 

ORFEO 

Bien sé que vas cansado. 

 

FABIO 

No pudiera 

cansarme de servirte en tal camino 

si el pretendido fin posible fuera. 

 

ORFEO 

Pues yo, Fabio, posible le imagino. 

 

FABIO 

Camino del infierno, ¡quién dijera 

que fuera con la vida un peregrino! 

 

ORFEO 

Peregrino de amor, de amor profundo, 

me ha de llamar eternamente el mundo. 

 

FABIO 

Que no se halle una venta, con ser cierto 

que aquesta senda va a su llama eterna! 



¡Que no haya un bodegón en este puerto, 

una carnicería, una taberna! 

Todo está de peñascos encubierto; 

donde el sol amanece de linterna, 

en medio luce, entrando por arriba, 

que pienso que del cielo se derriba; 

ya los oídos de temor me tapo 

del son de los tormentos que imagino; 

no vuelvo más aquí si de ésta escapo; 

todo es pálidas sombras el camino; 

si rueda por la peña algún gazapo, 

sospecho que es espíritu malino; 

no hay árbol que no piense, entre estos fieros, 

que es algún alma a quien debí dineros. 

 

ORFEO 

Aquí me aguarda, y dame el instrumento, 

que ya la puerta de diamante veo. 

 

FABIO 

Pues ¿ya me dejas solo? 

 

ORFEO 

Sólo intento 

que llegue a lo imposible mi deseo. 

 

Vase. 

 

FABIO 

¡Cielo, que estás a mi desdicha atento, 

si tu dorada luz llega al Leteo, 

dame favor! ¡Temblando estoy! ¡Ay, triste, 

qué negra sombra estos peñascos viste! 

Ya templa Orfeo aquella dulce lira 

que enterneció las fieros animales; 

ya canta, ya suspende, ya se admira 

el reino obscuro con acentos tales: 

cesó la pena ya, paró la ira; 

estos son los palacios infernales: 

¡Qué lindos cuartos hay! Letreros tienen; 

quiero leer mientras sus dueños vienen: 

Cuarto de amores, cuarto de logreros, 

de los difamadores, de testigos 

falsos, de ingratos, de ladrones fieros, 

de fingidos y bárbaros amigos; 

cuarto de cortesanos majaderos 



(aquestos son terribles enemigos), 

cuarto de damas, cuarto de valientes, 

y cuarto de cansados pretendientes; 

cuarto de mal casados y maridos 

al uso (no lo entiendo; al fin, casados), 

de fulleros también y de atrevidos; 

cuarto de necios, cuarto de cuñados: 

pero ¿quién viene aquí? que mis sentidos, 

de la sombra menor están turbados. 

Orfeo vuelve ya, dejado el canto 

en el barco del reino del espanto. 

 

Dé vuelta un barco negro con Orfeo y el Barquero. 

 

BARQUERO 

Salta, valeroso amante; 

deja el temido Aqueronte, 

puesto que en aquesta orilla 

hallarás llamas por flores. 

 

ORFEO 

Vuelve la barca; que aquí 

no habrá para que me tornes, 

si me conceden sus puertas 

romper los helados bronces. 

 

FABIO 

Señor barquero, aunque estoy 

destotra parte, perdone 

preguntarle si ha pasado 

a ciertos murmuradores 

que no dejan honra a vida. 

 

BARQUERO 

Son muchos; dime los nombres. 

 

FABIO 

Allá voy, aguarde un poco. 

 

ORFEO 

Dormido el perro triforme 

que guarda esta negra puerta, 

¿qué puede haber que me enoje? 

Las tres furias no ejercitan 

sus infernales azotes, 

ni los tres fieros jüeces 



culpas de las almas oyen. 

¿Está la famosa reina? 

 

Córrase una cortina y véase Proserpina en una silla, velos de plata negros, cetro y corona. 

 

PROSERPINA 

¿Quién eres tú, mortal hombre, 

cuya voz silencio impuso 

a las infernales voces? 

¿Quién eres tan venturoso, 

que los fieros escuadrones 

de espíritus suspendiste 

refiriendo tus amores? 

Habla, bien puedes; ¿qué temes? 

 

ORFEO 

Pues permite que te informe, 

¡oh reina, en el cielo Luna 

entre lucientes faroles; 

Diana en los verdes campos, 

entre Narcisos y Adonis; 

Proserpina en este reino, 

castigo de almas enormes! 

Yo soy Orfeo de Tracia, 

Orfeo soy; enseñóme 

Apolo a tocar la lira, 

que me ha dado inmortal nombre; 

caséme con Eurídice, 

ninfa de los verdes bosques, 

que por guardarme lealtad 

a su nobleza conforme, 

la mató un áspid, huyendo; 

bajó a tu reino; dejóme 

tan triste, que me atreví, 

sin que la muerte me asombre, 

a cantarle tristes versos, 

y cuyas dulces canciones 

enternecieron los pechos 

de Meguera y Tisifonte. 

Si los cielos, si sus cursos 

e inteligencias veloces, 

los planetas y los signos 

que su máquina componen, 

son música y armonía 

que allá las deidades oyen; 

si cuanto Júpiter hizo 



sigue su concierto y orden, 

pueda merecer de ti 

quien tregua a tus penas pone 

que a mi Eurídice me vuelvas: 

así nunca el sol enoje 

tus siempre obscuras tinieblas 

con sus claros resplandores. 

PROSERPINA 

Tu música y tu firmeza 

y tus humildes razones, 

merecen que nuestro Imperio 

la inviolable ley derogue. 

¡Radamanto! 

 

Sale Radamanto. 

 

RADAMANTO 

¿Gran señora? 

 

PROSERPINA 

Dondequiera que se aloje 

de Eurídice el alma, quiero 

que al cuerpo en que estuvo torne; 

parte a los Elíseos Campos 

con su esposo, y no le estorben 

para dársela los ríos, 

ni las infernales torres. 

 

RADAMANTO 

Pues ¿tú derogas, señora, 

las leyes de tus mayores? 

 

PROSERPINA 

No hay regla tan general 

que no padezca excepciones; 

y cuando no fuera Orfeo 

digno de tales favores, 

por su voz, que suspendió 

nuestros tormentos entonces, 

por el marido más firme 

este premio se le otorgue. 

 

ORFEO 

¿Qué te puedo responder 

en tantas obligaciones, 

sino que mi pluma y lira 



harán inmortal tu nombre? 

Vamos, Radamanto, vamos. 

 

PROSERPINA 

Advierte las condiciones, 

Orfeo, con que te doy 

a tu esposa. 

 

ORFEO 

¡Por los dioses, 

reina, de no serte ingrato! 

 

PROSERPINA 

Que hasta que estés en los montes 

de Tracia no has de volver, 

aunque sus manos te toquen 

la cabeza, a ver tu esposa, 

porque tus pies y tus voces 

seguirá detrás de ti. 

Si es que te atreves, disponte 

a llevarla adonde vives; 

que si la promesa rompes, 

apenas la habrás mirado 

cuando la pierdas y llores. 

 

ORFEO 

Gran cosa me pides, reina; 

pero todas son menores 

que mi amor. 

 

PROSERPINA 

En este cetro 

jura. 

 

ORFEO 

Basta que le tomes 

en la tierra de esos pies; 

yo voy por el alma noble 

de mi Eurídice. 

 

PROSERPINA 

Pues mira, 

que aunque su voz te enamore, 

no la mires. 

 

ORFEO 



Mi alegría 

esa tristeza interrumpe. 

 

PROSERPINA 

Porque si una vez la pierdes, 

no haya miedo que la cobres. 

 

ORFEO 

¡Ay, mi bien, por verte muero! 

¡Dura condición me ponen! 

 

Vanse. 

Sale Albante, un capitán y soldados. 

 

ALBANTE 

En esta selva sagrada, 

la Venus dicen que vive. 

 

CAPITÁN 

Armas y gente apercibe. 

 

ALBANTE 

Capitán, no importa nada 

la lealtad al Rey jurada, 

que el reinar es una acción 

que disculpa la traición: 

por la espada se han ganado 

imperios, que al mundo han dado 

materia de admiración. 

Apártate un poco aquí 

y sabrás quién soy. 

 

CAPITÁN 

Ya sé 

tu principio. 

 

ALBANTE 

Humilde fue: 

en estas selvas nací; 

de sus cabañas partí 

a ver las grandes ciudades, 

trocando las soledades 

por las armas y las iras, 

y por guerras y mentiras 

las paces y las verdades. 

Serví al príncipe Aristeo, 



que es el que vengo a matar, 

después que emprendí reinar 

tan mal seguro me veo; 

muerto, ningún hombre creo 

que se me puede oponer; 

sólo tengo que temer 

no ser aquí conocido 

de un hombre por quien he sido, 

digo, por quien tengo ser. 

Es un rico mayoral 

de esta selva, al fin pastor; 

pero su sangre y valor 

con los príncipes igual, 

y aunque no me esté tan mal, 

quisiera que se excusara, 

que me viera y que me hablara. 

 

CAPITÁN 

Mejor es, de mi opinión, 

hablarle, y darle razón 

de tu dicha nueva y rara, 

que secreto sabrá ser. 

 

ALBANTE 

Hay también otro testigo. 

 

CAPITÁN 

Pues ¿qué importa si es amigo? 

 

ALBANTE 

No es amigo, que es mujer. 

 

CAPITÁN 

¡Cómo! 

 

ALBANTE 

Hermana. 

 

CAPITÁN 

Pues hacer 

que el viejo no se lo diga, 

porque de hermana y de amiga 

siempre quedó que temer. 

 

ALBANTE 

Conozco aquesta cabaña. 



 

CAPITÁN 

¿Vive aquí? 

 

ALBANTE 

Si. 

 

CAPITÁN 

Pues entremos; 

esa gente que traemos, 

se aloje por la campaña; 

que hay gente en esta montaña, 

aunque no sabe de guerra, 

que con los leones cierra. 

 

ALBANTE 

¡Oh tiempo! ¿A quién guardas ley? 

¡Quién me dijera que rey 

me viera esta humilde tierra! 

 

Sale Orfeo sin volver la cabeza, hablando con Eurídice, y ella detrás con un velo de plata 

sobre el vestido. 

 

ORFEO 

Camina, Eurídice bella, 

camina, señora mía; 

que a mí no sé quien me guía, 

pues se queda atrás mi estrella. 

 

EURÍDICE 

Ya voy, mi querido esposo; 

no temas, contigo voy. 

 

ORFEO 

¡Cielos, venturoso soy, 

pero ciego venturoso! 

Ya fabrico tu hermosura 

dentro en la imaginación; 

pero los deseos son 

mayores que la ventura. 

Quisiérate yo tocar, 

quisiera llegarme a ti. 

¿No respondes? ¡Ay de mí! 

Mi bien, ¡no ceses de hablar! 

 

EURÍDICE 



Por oírte, señor mío, 

iba callando. 

 

ORFEO 

No es justo; 

hablemos juntos, que gusto 

de no temer tu desvío. 

 

EURÍDICE 

Hablar dos no puede ser, 

y estar a entenderse atentos. 

 

ORFEO 

Mi vida, dos instrumentos 

juntos se suelen tañer, 

y no pueden disonar 

si iguales están templados, 

y así, tú y yo enamorados, 

podemos a un tiempo hablar. 

 

EURÍDICE 

La verdad me persuades; 

habla, y no estemos en calma; 

que es grande música el alma 

para templar voluntades. 

No hará el amor disonancia 

de nuestras dulces razones, 

pues templó dos corazones 

una misma consonancia. 

Mas ¿cómo callas agora? 

 

ORFEO 

Por oírte y entenderte; 

y así, quiero de otra suerte 

hablar contigo, señora. 

¿Sentiste el morir? 

 

EURÍDICE 

Por ti. 

 

ORFEO 

¿Mucho? 

 

EURÍDICE 

No hay comparación. 

 



ORFEO 

¿Qué es morir? 

 

EURÍDICE 

Es división. 

 

ORFEO 

¿De quién? 

 

EURÍDICE 

Del alma y de ti. 

 

ORFEO 

¿Cuerpo soy suyo? 

 

EURÍDICE 

¡Pues no! 

 

ORFEO 

Luego ¿el alma no? 

 

EURÍDICE 

También. 

 

ORFEO 

Engáñaste. 

 

EURÍDICE 

¿Yo, mi bien? 

 

ORFEO 

Sí, que a ser el cuerpo yo, 

tú fueras viva y yo muerto. 

 

EURÍDICE 

Luego ¿estás vivo sin mí? 

 

ORFEO 

Sin ti no; mas oye. 

 

EURÍDICE 

Di. 

 

ORFEO 

¿Fue celos tu mal? 

 



EURÍDICE 

Fue cierto. 

 

ORFEO 

¿Qué pensaste ver? 

 

EURÍDICE 

Traiciones. 

 

ORFEO 

Y ¿qué viste? 

 

EURÍDICE 

Aquel pastor. 

 

ORFEO 

Pues ¿qué te dijo? 

 

EURÍDICE 

Su amor. 

 

ORFEO 

¿Qué importan vanas razones? 

 

EURÍDICE 

Temí sus obras. 

 

ORFEO 

¡Ay, dioses! 

¿Quién llegará en ansias tales, 

adonde de tantos males 

entre mis brazos reposes? 

Muriéndome voy por verte, 

y no verte es vivir yo; 

¿quién, como yo, caminó 

entre la vida y la muerte? 

¿Si estarás como solías, 

cuando vuelvas a animar, 

alma, que me la has de dar, 

aquellas cenizas frías? 

¿Si tendrás las mismas rosas? 

¿Si las mismas azucenas 

partirán azules venas 

de tus manos amorosas? 

¿Cuándo llegaré yo a verlas, 

y a gozar como gozaba, 



aquel clavel que me hablaba 

entre dos hilos de perlas? 

¿Cuándo, te diré, mi bien, 

aquellos tiernos amores, 

mereciéndolos mayores 

por la privación también? 

 

EURÍDICE 

Presto, mi vida, verás 

cómo te pago esa fe, 

cuando mis brazos te dé. 

 

ORFEO 

¡Ay, cielos, no puedo más! 

¡Vuelvo a verte, loco estoy! 

 

EURÍDICE 

Tente, mi bien. 

 

ORFEO 

No podré. 

 

EURÍDICE 

¿Qué has hecho, esposo? 

 

ORFEO 

No sé. 

 

EURÍDICE 

¡Perdísteme! 

 

ORFEO 

¡Muerto voy! 

 

Por el escotillón del teatro, o con otra invención, se le desaparezca. 

 

Eurídice, ¡esposa! En vano 

la llamo; volvióse en viento, 

desvanecióse a mis ojos: 

¡Ay de mí! ¿De quién me quejo? 

Juré, quebré la palabra, 

vengué a mi enemiga Venus: 

¡Oh privaciones de amor, 

y cuánto mal me habéis hecho! 

Mucho me costaste, esposa; 

si te conquisté discreto, 



necio te perdí, que son 

los más necios, dando en necios; 

¿qué disculpa podré dar 

de mi loco pensamiento? 

¡Oh privaciones de amor, 

y cuánto mal me habéis hecho! 

Por aquí se fue. ¿Qué haré? 

¡Volvedme mi esposa, cielos; 

pero ¿cómo se la pido, 

pues que no la tienen ellos? 

¡Esposa, esposa! 

 

Fabio dentro. 

 

FABIO 

Ya salgo. 

 

ORFEO 

Respondió, sí, porque el eco 

respondiera: «¡Esposa!», dijo: 

«Ya salgo.» Pues ya te espero; 

sal, mi bien, ¿qué aguardas? ¡Sal! 

 

FABIO 

Pues di quién eres primero. 

 

ORFEO 

Orfeo soy. 

 

FABIO 

¡Qué ventura! 

 

Sale Fabio por donde se fue Eurídice. 

 

Dame tus brazos, Orfeo. 

 

ORFEO 

¿Quién eres? 

 

FABIO 

¿No me conoces? 

Fabio, tu pastor. 

 

ORFEO 

¿Qué es esto? 

¿De dónde vienes ansí? 



 

FABIO 

¡Del infierno! 

 

ORFEO 

¿Del infierno? 

 

FABIO 

Pues ¿no me dejaste allá 

y te viniste, trayendo 

la bella Eurídice? 

 

ORFEO 

¡Ay, Fabio, 

perdida por mal consejo! 

Juré no volver a verla 

en todo el camino, y fueron 

tan fuertes las privaciones, 

que la vi en amor deshecho. 

Apenas miré su bulto, 

no sé si en alma o en cuerpo, 

si fantasma, o si verdad, 

que todo parece sueño, 

cuando se huyó de mis ojos 

y se fue resuelta en viento. 

¡Oh privaciones de amor, 

y cuánto mal me habéis hecho! 

 

FABIO 

Pues Orfeo, si tú piensas 

volver por ella al infierno, 

busca quien vaya contigo, 

que yo en el mundo me quedo. 

 

ORFEO 

Esta es la sagrada selva, 

donde vi tus ojos bellos, 

Eurídice. 

 

FABIO 

Las cabañas 

se arden en voces y en fuego. 

 

Salen Aristeo y Camilo con espadas, defendiéndose de Albante; el capitán y soldados, 

Claridano y Fílida de por medio. 

 



ARISTEO 

¿A tu rey, traidor Albante? 

 

ALBANTE 

No es mi rey hombre que ha hecho 

tal deshonor en mi casa. 

 

ORFEO 

¿Cuál es Eurídice de éstos? 

 

FABIO 

Mira, señor, que estás loco. 

 

CLARIDANO 

¡Hijo, detente! 

 

ALBANTE 

¡Primero 

quitaré a un traidor la vida! 

 

FÍLIDA 

Hermano, si te merezco 

respeta, advierte... 

 

ALBANTE 

Ya es tarde. 

 

ARISTEO 

¿Después de quitarme el reino 

me quitas la vida? 

 

ORFEO 

¡Aquí 

debe de ser el infierno, 

que hay la misma confusión! 

Almas, ¿quién sois? ¡Deteneos! 

 

ARISTEO 

¿Qué es esto? 

 

ORFEO 

¿No conocéis 

a Orfeo? Volvedme, os ruego, 

a Eurídice. 

 

FÍLIDA 



¿Hay tal desdicha? 

Loco está. 

 

FABIO 

Loco se ha vuelto. 

 

FÍLIDA 

¿Qué es esto, Fabio? 

 

FABIO 

No sé; 

sacamos por muchos ruegos 

a Eurídice, al fin mujer, 

hijas del agua y del viento, 

y en un volver de cabeza, 

advierta todo hombre cuerdo, 

se nos ha desaparecido. 

 

ORFEO 

Cuanto mal tengo, merezco; 

pero si me dan tristezas 

lugar para conoceros, 

mientras acabo la vida 

llorando amorosos versos, 

decidme: ¿por qué razón 

con tantas armas os veo? 

 

ARISTEO 

Después de quitarme Albante 

mi reino, viene... 

 

ALBANTE 

No vengo 

a matarte si me vuelves 

mi honor, pues con esto puedo 

dar satisfacción de mí. 

 

ORFEO 

Ya vuestras quejas entiendo. 

Aristeo, da la mano 

a Fílida, y a tu reino 

vuelve con ella; que Albante 

así queda satisfecho 

de la sospecha que tiene. 

 

ALBANTE 



Si él se casa, yo lo quedo, 

para que goce mi hermana 

la corona que yo pierdo. 

 

ARISTEO 

La mano le doy. 

 

FABIO 

Señores, 

adviertan... 

 

CAPITÁN 

¿Qué quieres? 

 

FABIO 

Quiero 

casarme; que bien podré, 

pues he estado en el infierno. 

 

CAPITÁN 

¿Con quién? 

 

FABIO 

¡Dantea! ¿Ella aquí? 

dame esa mano. 

 

DANTEA 

Ya temo 

que me la quemes. 

 

FABIO 

Tu nieve 

templará después mi fuego. 

 

ORFEO 

Aquí mi historia dió fin, 

mis quejas no, y ansí quiero 

que oigáis la segunda parte 

y perdonéis nuestros yerros. 

 

 

FIN 

 


