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DOS ELEGÍAS 

 

I 

 

Al duque De Alba en la muerte de Don Bernaldino de Toledo 

 

 

Aunque este grave caso haya tocado 

con tanto sentimiento el alma mía, 

que de consuelo estoy necesitado, 

con que de su dolor mi fantasía 

se descargase un poco y se acabase 

de mi continuo llanto la porfía, 

quise, pero, probar si me bastase 

el ingenio a escribirte algún consuelo, 

estando cual estoy, que aprovechase 

para que tu reciente desconsuelo 

la furia mitigase, si las musas 

pueden un corazón alzar del suelo 

y poner fin a las querellas que usas, 

con que de Pindo ya las moradoras 

se muestran lastimadas y confusas; 

que según he sabido, ni a las horas 

que el sol se muestra ni en el mar se asconde, 

de tu lloroso estado no mejoras; 

antes, en él permaneciendo donde 

quiera que estás, tus ojos siempre bañas, 

y el llanto a tu dolor así responde, 

que temo ver deshechas tus entrañas 

en lágrimas, como al lluvioso viento 

se derrite la nieve en las montañas. 

Si acaso el trabajado pensamiento 

en el común reposo se adormece, 

por tornar al dolor con nuevo aliento, 

en aquel breve sueño te aparece 

la imagen amarilla del hermano 

que de la dulce vida desfallece; 

y tú tendiendo la piadosa mano, 

probando a levantar el cuerpo amado, 

levantas solamente el aire vano, 

y del dolor el sueño desterrado, 

con ansia vas buscando el que partido 



era ya con el sueño y alongado. 

Así desfalleciendo en tu sentido, 

como fuera de ti, por la ribera 

de Trápana con llanto y con gemido 

el caro hermano buscas, que solo era 

la mitad de tu alma, el cual muriendo, 

quedará ya tu alma entera. 

 

Y no de otra manera repitiendo 

vas el amado nombre, en desusada 

figura a todas partes revolviendo, 

que cerca del Erídano aquejada 

lloró y llamó Lampecia el nombre en vano, 

con la fraterna muerte lastimada: 

¡Ondas, tornadme ya mi dulce hermano 

Faetón; si no, aquí veréis mi muerte, 

regando con mis ojos este llano! 

¡Oh cuántas veces, con el dolor fuerte 

avivadas las fuerzas, renovaba 

las quejas de su cruda y dura suerte! 

¡Y cuántas otras, cuando se acababa 

aquel furor, en la ribera umbrosa, 

muerta, cansada, el cuerpo reclinaba! 

Bien te confieso que si alguna cosa 

entre la humana puede y mortal gente 

entristecer un alma generosa, 

con gran razón podrá ser la presente, 

pues te ha privado de un tan dulce amigo, 

no solamente hermano, un acidente; 

el cual no sólo siempre fue testigo 

de tus consejos y íntimos secretos, 

mas de cuanto lo fuiste tú contigo. 

En él se reclinaban tus discretos 

y honestos pareceres, y hacían 

conformes al asiento sus efetos; 

en él ya se mostraban y leían 

tus gracias y virtudes, una a una, 

y con hermosa luz resplandecían, 

como en luciente de cristal coluna 

que no encubre, de cuanto se avecina 

a su viva pureza, cosa alguna. 

¡Oh miserables hados! ¡Oh mezquina 

suerte, la del estado humano, y dura, 

do por tantos trabajos se camina! 

Y agora muy mayor la desventura 

de aquesta nuestra edad, cuyo progreso 



muda de un mal en otro su figura. 

¿A quién ya de nosotros el exceso 

de guerras, de peligros y destierro 

no toca y no ha cansado el gran proceso? 

¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro 

del enemigo? ¿Quién no vio su vida 

perder mil veces y escapar por yerro? 

¿De cuántos queda y quedará perdida 

la casa y la mujer y la memoria, 

y de otros la hacienda despendida? 

¿Qué se saca de aquesto? ¿Alguna gloria? 

¿Algunos premios o agradecimiento? 

Sabrálo quien leyere nuestra historia. 

Veráse allí que como polvo al viento, 

así se deshará nuestra fatiga 

ante quien se endereza nuestro intento. 

No contenta con esto, la enemiga 

del humano linaje, que envidiosa 

coge sin tiempo el grano de la espiga, 

nos ha querido ser tan rigurosa, 

que ni a tu juventud, don Bernaldino, 

ni ha sido a nuestra pérdida piadosa. 

¿Quién pudiera de tal ser adivino? 

¿A quién no le engañara la esperanza, 

viéndote caminar por tal camino? 

¿Quién no se prometiera en abastanza 

seguridad entera de tus años, 

sin temer de natura tal mudanza? 

Nunca los tuyos, mas los propios daños 

dolernos deben, que la muerte amarga 

nos muestra claros ya mil desengaños: 

hanos mostrado ya que en vida larga, 

apenas de tormentos y de enojos 

llevar podemos la pesada carga; 

hanos mostrado en ti que claros ojos 

y juventud y gracia y hermosura, 

son también, cuando quiere, sus despojos. 

 

Mas no puede hacer que tu figura, 

después de ser de vida ya privada, 

no muestre el artificio de natura. 

Bien es verdad que no está acompañada 

de la color de rosa que solía 

con la blanca azucena ser mezclada; 

porque el calor templado que encendía 

la blanca nieve de tu rostro puro, 



robado ya la muerte te lo había. 

En todo lo demás, como en seguro 

y reposado sueño descansabas, 

indicio dando del vivir futuro. 

Mas ¿qué hará la madre que tú amabas, 

de quien perdidamente eras amado, 

a quien la vida con la tuya dabas? 

Aquí se me figura que ha llegado 

de su lamento el son, que con su fuerza 

rompe el aire vecino y apartado, 

tras el cual a venir también se esfuerza 

el de las cuatro hermanas, que teniendo 

va con el de la madre a viva fuerza. 

A todas las contemplo desparciendo 

de su cabello luengo el fino oro, 

al cual ultraje y daño están haciendo. 

El viejo Tormes, con el blanco coro 

de sus hermosas ninfas seca el río, 

y humedece la tierra con su lloro. 

No recostado en urna al dulce frío 

de su caverna umbrosa, mas tendido 

por el arena en el ardiente estío, 

con ronco son de llanto y de gemido, 

los cabellos y barbas mal paradas 

se despedaza y el sotil vestido. 

En torno dél sus ninfas desmayadas 

llorando en tierra están, sin ornamento, 

con las cabezas de oro despeinadas. 

Cese ya del dolor el sentimiento, 

hermosas moradoras del undoso 

Tormes; tened más provechoso intento: 

consolad a la madre, que el piadoso 

dolor la tiene puesta en tal estado 

que es menester socorro presuroso. 

Presto será que el cuerpo, sepultado 

en un perpetuo mármol, de las ondas 

podrá de vuestro Tormes ser bañado; 

y tú, hermoso coro, allá en las hondas 

aguas metido, podrá ser que al llanto 

de mi dolor te muevas y respondas. 

Vos, altos promontorios, entretanto, 

con toda la Trinacria entristecida, 

buscad alivio en desconsuelo tanto. 

Sátiros, faunos, ninfas, cuya vida 

sin enojo se pasa, moradores 

de la parte repuesta y escondida, 



con luenga experiencia sabidores, 

buscad para consuelo de Fernando 

hierbas de propiedad oculta y flores; 

así en el ascondido bosque, cuando 

ardiendo en vivo y agradable fuego 

las fugitivas ninfas vais buscando, 

ellas se inclinen al piadoso ruego 

y en recíproco lazo estén ligadas, 

sin esquivar el amoroso juego. 

 

Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas 

y tus presentes obras resplandeces, 

y a mayor fama están por ti obligadas, 

contempla dónde estás, que si falleces 

al nombre que has ganado entre la gente, 

de tu virtud en algo te enflaqueces; 

porque al fuerte varón no se consiente 

no resistir los casos de Fortuna 

con firme rostro y corazón valiente; 

y no tan solamente esta importuna, 

con proceso crüel y riguroso, 

con revolver de sol, de cielo y luna 

mover no debe un pecho generoso 

ni entristecello con funesto vuelo, 

turbando con molestia su reposo; 

mas si toda la máquina del cielo 

con espantable son y con rüido, 

hecha pedazos, se viniere al suelo, 

debe ser aterrado y oprimido 

del grave peso y de la gran rüina 

primero que espantado y conmovido. 

Por estas asperezas se camina 

de la inmortalidad al alto asiento, 

do nunca arriba quien de aquí declina. 

Y en fin, señor, tornando al movimiento 

de la humana natura, bien permito 

a nuestra flaca parte un sentimiento; 

mas el exceso en esto vedo y quito, 

si alguna cosa puedo, que parece 

que quiere proceder en infinito. 

A lo menos el tiempo, que descrece 

y muda de las cosas el estado, 

debe bastar, si la razón fallece. 

No fue el troyano príncipe llorado 

siempre del viejo padre dolorido, 

ni siempre de la madre lamentado; 



antes, después del cuerpo redimido 

con lágrimas humildes y con oro, 

que fue del fiero Aquiles concedido, 

y reprimido el lamentable coro 

del frigio llanto, dieron fin al vano 

y sin provecho sentimiento y lloro. 

El tierno pecho, en esta parte humano, 

de Venus, ¿qué sintió, su Adonis viendo 

de su sangre regar el verde llano? 

Mas desque vido bien que corrompiendo 

con lágrimas sus ojos, no hacía 

sino en su llanto estarse deshaciendo, 

y que tornar llorando no podía 

su caro y dulce amigo de la escura 

y tenebrosa noche al claro día, 

los ojos enjugó y la frente pura 

mostró con algo más contentamiento, 

dejando con el muerto la tristura. 

 

Y luego con gracioso movimiento 

se fue su paso por el verde suelo, 

con su guirlanda usada y su ornamento; 

desordenaba con lascivo vuelo 

el viento sus cabellos; con su vista 

se alegraba la tierra, el mar y el cielo. 

Con discurso y razón, que es tan prevista, 

con fortaleza y ser, que en ti contemplo, 

a la flaca tristeza se resista. 

Tu ardiente gana de subir al templo 

donde la muerte pierde su derecho 

te baste, sin mostrarte yo otro ejemplo; 

allí verás cuán poco mal ha hecho 

la muerte en la memoria y clara fama 

de los famosos hombres que ha deshecho. 

Vuelve los ojos donde al fin te llama 

la suprema esperanza, do perfeta 

sube y purgada el alma en pura llama. 

¿Piensas que es otro el fuego que en Oeta 

de Alcides consumió la mortal parte 

cuando voló el espirtu a la alta meta? 

Desta manera aquél, por quien reparte 

tu corazón suspiros mil al día 

y resuena tu llanto en cada parte, 

subió por la difícil y alta vía, 

de la carne mortal purgado y puro, 

en la dulce región del alegría; 



do con discurso libre ya y seguro 

mira la vanidad de los mortales, 

ciegos, errados en el aire escuro; 

y viendo y contemplando nuestros males, 

alégrase de haber alzado el vuelo 

y gozar de las horas inmortales. 

Pisa el inmenso y cristalino cielo, 

teniendo puestos de una y de otra mano 

el claro padre y el sublime agüelo. 

El uno ve de su proceso humano 

sus virtudes estar allí presentes, 

que el áspero camino hacen llano; 

el otro, que acá hizo entre las gentes 

en la vida mortal menor tardanza, 

sus llagas muestra allá resplandecientes. 

Dellas aqueste premio allá se alcanza, 

porque del enemigo no conviene 

procurar en el cielo otra venganza. 

Mira la tierra, el mar que la contiene, 

todo lo cual por un pequeño punto 

a respeto del cielo juzga y tiene; 

puesta la vista en aquel gran trasunto 

y espejo do se muestra lo pasado 

con lo futuro y lo presente junto, 

el tiempo que a tu vida limitado 

de allá arriba te está, Fernando, mira, 

y allí ve tu lugar ya deputado. 

¡Oh bienaventurado, que sin ira, 

sin odio, en paz estás, sin amor ciego, 

con quien acá se muere y se suspira, 

y en eterna holganza y en sosiego 

vives y vivirás cuanto encendiere 

las almas del divino amor el fuego! 

Si el cielo pïadoso y largo diere 

luenga vida a la voz deste mi llanto, 

lo cual tú sabes que pretende y quiere, 

yo te prometo, amigo, que entretanto 

que el sol al mundo alumbre y que la escura 

noche cubra la tierra con su manto, 

y en tanto que los peces la hondura 

húmida habitarán del mar profundo 

y las fieras del monte la espesura, 

se cantará de ti por todo el mundo, 

que en cuanto se discurre, nunca visto 

de tus años jamás otro segundo 

será, desde el Antártico a Calisto. 



 

 

II 

 

A Boscán 

 

Aquí, Boscán, donde del buen troyano 

Anquises con eterno nombre y vida 

conserva la ceniza el Mantüano, 

debajo de la seña esclarecida 

de César africano nos hallamos, 

la vencedora gente recogida: 

diversos en estudio, que unos vamos 

muriendo por coger de la fatiga 

el fruto que con el sudor sembramos; 

otros, que hacen la virtud amiga 

y premio de sus obras, y así quieren 

que la gente lo piense y que lo diga, 

destotros en lo público difieren, 

y en lo secreto sabe Dios en cuánto 

se contradicen en lo que profieren. 

Yo voy por medio, porque nunca tanto 

quise obligarme a procurar hacienda, 

que un poco más que aquéllos me levanto; 

ni voy tampoco por la estrecha senda 

de los que cierto sé que a la otra vía 

vuelven de noche, al caminar, la rienda. 

Mas ¿dónde me llevó la pluma mía?, 

que a sátira me voy mi paso a paso, 

y aquesta que os escribo es elegía. 

Yo enderezo, señor, en fin, mi paso 

por donde vos sabéis que su proceso 

siempre ha llevado y lleva Garcilaso; 

y así, en mitad de aqueste monte espeso, 

de las diversidades me sostengo, 

no sin dificultad, mas no por eso 

dejo las musas, antes torno y vengo 

dellas al negociar, y varïando, 

con ellas dulcemente me entretengo. 

Así se van las horas engañando; 

así del duro afán y grave pena 

estamos algún hora descansando. 

De aquí iremos a ver de la Serena 

la patria, que bien muestra haber ya sido 

de ocio y de amor antiguamente llena. 

Allí mi corazón tuvo su nido 



un tiempo ya, mas no sé, triste, agora 

o si estará ocupado o desparcido. 

De aquesto un frío temor así a deshora 

por mis huesos discurre en tal manera, 

que no puedo vivir con él una hora. 

Si, triste, de mi bien yo estado hubiera 

un breve tiempo ausente, yo no niego 

que con mayor seguridad viviera. 

La breve ausencia hace el mismo juego 

en la fragua de amor que en fragua ardiente 

el agua moderada hace al fuego, 

la cual verás que no tan solamente 

no le suele matar, mas lo refuerza 

con ardor más intenso y eminente; 

porque un contrario, con la poca fuerza 

de su contrario, por vencer la lucha, 

su brazo aviva y su valor esfuerza; 

pero si el agua en abundancia mucha 

sobre el fuego se esparce y se derrama, 

el humo sube al cielo, el son se escucha, 

y, el claro resplandor de viva llama 

en polvo y en ceniza convertido, 

apenas queda de él sino la fama. 

Así el ausencia larga, que ha esparcido 

en abundancia su licor, que amata 

el fuego que el amor tenía encendido, 

de tal suerte lo deja que lo trata 

la mano sin peligro en el momento 

que en aparencia y son se desbarata. 

Yo solo fuera voy de aqueste cuento, 

porque el amor me aflige y me atormenta 

y en el ausencia crece el mal que siento; 

y pienso yo que la razón consienta 

y permita la causa deste efeto, 

que a mí solo entre todos se presenta; 

porque como del cielo yo sujeto 

estaba eternamente y diputado 

al amoroso fuego en que me meto, 

así, para poder ser amatado, 

el ausencia sin término, infinita 

debe ser, y sin tiempo limitado; 

lo cual no habrá razón que lo permita, 

porque por más y más que ausencia dure, 

con la vida se acaba, que es finita. 

Mas a mí ¿quien habrá que me asegure 

que mi mala fortuna con mudanza 



y olvido contra mí no se conjure? 

Este temor persigue la esperanza 

y oprime y enflaquece el gran deseo 

con que mis ojos van de su holganza; 

con ellos solamente agora veo 

este dolor que el corazón me parte, 

y con él y comigo aquí peleo. 

¡Oh crudo, oh riguroso, oh fiero Marte, 

de túnica cubierto de diamante 

y endurecido siempre en toda parte! 

¿Qué tiene que hacer el tierno amante 

con tu dureza y áspero ejercicio, 

llevado siempre del furor delante? 

Ejercitando por mi mal tu oficio, 

soy reducido a términos que muerte 

será mi postrimero beneficio; 

y ésta no permitió mi dura suerte 

que me sobreviniese peleando, 

de hierro traspasado agudo y fuerte, 

porque me consumiese contemplando 

mi amado y dulce fruto en mano ajena, 

y el duro posesor de mí burlando. 

Mas ¿dónde me trasporta y enajena 

de mi propio sentido el triste miedo? 

A parte de vergüenza y dolor llena, 

donde si el mal yo viese, ya no puedo, 

según con esperalle estoy perdido, 

acrecentar en la miseria un dedo. 

Así lo pienso agora, y si él venido 

fuese en su misma forma y su figura, 

tendría el presente por mejor partido, 

y agradecería siempre a la ventura 

mostrarme de mi mal sólo el retrato 

que pintan mi temor y mi tristura. 

Yo sé qué cosa es esperar un rato 

el bien del propio engaño, y solamente 

tener con él inteligencia y trato. 

Como acontece al mísero doliente 

que, del un cabo, el cierto amigo y sano 

le muestra el grave mal de su acidente, 

y le amonesta que del cuerpo humano 

comience a levantar a mejor parte 

el alma suelta con volar liviano; 

mas la tierna mujer, de la otra parte, 

no se puede entregar al desengaño 

y encúbrele del mal la mayor parte; 



él, abrazado con su dulce engaño, 

vuelve los ojos a la voz piadosa 

y alégrase muriendo con su daño, 

así los quito yo de toda cosa 

y póngolos en solo el pensamiento 

de la esperanza cierta o mentirosa. 

En este dulce error muero contento 

porque ver claro y conocer mi estado 

no puede ya curar el mal que siento, 

y acabo como aquel que en un templado 

baño metido, sin sentillo muere, 

las venas dulcemente desatado. 

Tú, que en la patria, entre quien bien te quiere, 

la deleitosa playa estás mirando 

y oyendo el son del mar que en ella hiere, 

y sin impedimento contemplando 

la misma a quien tú vas eterna fama, 

en tus vivos escritos procurando; 

alégrate, que más hermosa llama 

que aquella que el troyano encendimiento 

pudo causar el corazón te inflama. 

No tienes que temer el movimiento 

de la fortuna con soplar contrario, 

que el puro resplandor serena el viento. 

Yo, como conducido mercenario, 

voy do fortuna a mi pesar me envía, 

si no a morir, que aquesto es voluntario. 

Sólo sostiene la esperanza mía 

un tan débil engaño, que de nuevo 

es menester hacelle cada día; 

y si no le fabrico y le renuevo, 

da consigo en el suelo mi esperanza, 

tanto, que en vano a levantalla pruebo. 

Aqueste premio mi servir alcanza, 

que en sola la miseria de mi vida 

negó fortuna su común mudanza. 

¿Dónde podré hüir que sacudida 

un rato sea de mí la grave carga 

que oprime mi cerviz enflaquecida? 

Mas ¡ay!, que la distancia no descarga 

el triste corazón, y el mal, doquiera 

que estoy, para alcanzarme el brazo alarga. 

Si donde el sol ardiente reverbera 

en la arenosa Libia, engendradora 

de toda cosa ponzoñosa y fiera; 

adonde él es vencido a cualquier hora 



de la rígida nieve y viento frío, 

parte do no se vive ni se mora; 

si en ésta o en aquélla el desvarío 

o la fortuna me llevase un día 

y allí gastase todo el tiempo mío, 

el celoso temor con mano fría 

en medio del calor y ardiente arena 

el triste corazón me apretaría; 

y en el rigor del hielo, en la serena 

noche, soplando el viento agudo y puro, 

que el veloce correr del agua enfrena, 

de aqueste vivo fuego, en que me apuro 

y consumirme poco a poco espero, 

sé que aun allí no podré estar seguro, 

y así diverso entre contrarios muero. 

 

 

 


