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CANCIONES 

 

I 

 

Si a la región desierta, inhabitable 

por el hervor del sol demasïado 

y sequedad de aquella arena ardiente, 

o a la que por el hielo congelado 

y rigurosa nieve es intratable, 

del todo inhabitada de la gente, 

por algún accidente 

o caso de fortuna desastrada, 

me fuésedes llevada, 

y supiese que allá vuestra dureza 

estaba en su crüeza, 

allá os iría a buscar como perdido, 

hasta morir a vuestros pies tendido. 

Vuestra soberbia y condición esquiva 

acabe ya, pues es tan acabada 

la fuerza de en quien ha de ejecutarse. 

Mirad bien que el amor se desagrada 

deso, pues quiere que el amante viva 

y se convierta a do piense salvarse. 

El tiempo ha de pasarse, 

y de mis males, arrepentimiento, 

confusión y tormento 

sé que os ha de quedar, y esto recelo; 

¡que aun de aquesto me duelo! 

Como en mí vuestros males son de otra arte, 

duélenme en más sentible y tierna parte. 

Así paso la vida acrecentando 

materia de dolor a mis sentidos, 

como si la que tengo no bastase, 

los cuales para todo están perdidos 

sino para mostrarme a mí cuál ando. 

Pluguiese a Dios que aquesto aprovechase 

para que yo pensase 

un rato en mi remedio, pues os veo 

siempre ir con un deseo 

de perseguir al triste y al caído; 

yo estoy aquí tendido, 

mostrándoos de mi muerte las señales, 



y vos viviendo sólo de mis males. 

Si aquella amarillez y los sospiros 

salidos sin licencia de su dueño, 

si aquel hondo silencio no han podido 

un sentimiento grande ni pequeño 

mover en vos, que baste a convertiros 

a siquiera saber que soy nacido, 

baste ya haber sufrido 

tanto tiempo, a pesar de lo que basto; 

que a mí mismo contrasto, 

dándome a entender que mi flaqueza 

me tiene en la estrecheza 

en que estoy puesto, y no lo que yo entiendo; 

así que con flaqueza me defiendo. 

Canción, no has de tener 

comigo ya que ver en malo o en bueno; 

trátame como ajeno, 

que no te faltará de quien lo aprendas. 

Si has miedo que me ofendas, 

no quieras hacer más por mi derecho 

de lo que hice yo, que el mal me he hecho. 

 

 

II 

 

La soledad siguiendo, 

rendido a mi fortuna, 

me voy por los caminos que se ofrecen, 

por ellos esparciendo 

mis quejas de una en una 

al viento, que las lleva do perecen; 

puesto que ellas merecen 

ser de vos escuchadas, 

pues son tan bien vertidas, 

he lástima que todas van perdidas 

por donde suelen ir las remediadas; 

a mí se han de tornar, 

adonde para siempre habrán de estar. 

Mas ¿qué haré, señora, 

en tanta desventura? 

¿A dónde iré si a vos no voy con ella? 

¿De quién podré yo agora 

valerme en mi tristura 

si en vos no halla abrigo mi querella? 

Vos sola sois aquella 

con quien mi voluntad 



recibe tal engaño 

que, viéndoos holgar siempre con mi daño, 

me quejo a vos como si en la verdad 

vuestra condición fuerte 

tuviese alguna cuenta con mi muerte. 

Los árboles presento 

entre las duras peñas, 

por testigo de cuanto os he encubierto; 

de lo que entre ellas cuento 

podrán dar buenas señas, 

si señas pueden dar del desconcierto. 

Mas ¿quién tendrá concierto 

en contar el dolor, 

que es de orden enemigo? 

No me den pena, pues, por lo que digo, 

que ya no me refrenará el temor. 

¡Quién pudiese hartarse 

de no esperar remedio y de quejarse! 

Mas esto me es vedado 

con unas obras tales 

con que nunca fue a nadie defendido, 

que si otros han dejado 

de publicar sus males, 

llorando el mal estado a que han venido, 

señora, no habrá sido 

sino con mejoría 

y alivio en su tormento; 

mas ha venido en mí a ser lo que siento 

de tal arte, que ya en mi fantasía 

no cabe, y así quedo 

sufriendo aquello que decir no puedo. 

Si por ventura extiendo 

alguna vez mis ojos 

por el proceso luengo de mis daños, 

con lo que me defiendo 

de tan grandes enojos, 

solamente es allí con mis engaños; 

mas vuestros desengaños 

vencen mi desvarío 

y apocan mis defensas, 

sin yo poder dar otras recompensas 

sino que, siendo vuestro más que mío, 

quise perderme así 

por vengarme de vos, señora, en mí. 

Canción, yo he dicho más que me mandaron 

y menos que pensé; 



no me pregunten más, que lo diré. 

 

 

III 

 

Con un manso rüido 

de agua corriente y clara, 

cerca el Danubio una isla, que pudiera 

ser lugar escogido 

para que descansara 

quien, como yo estó agora, no estuviera; 

do siempre primavera 

parece en la verdura 

sembrada de las flores; 

hacen los ruiseñores 

renovar el placer o la tristura 

con sus blandas querellas, 

que nunca, dia ni noche, cesan dellas. 

Aquí estuve yo puesto, 

o por mejor decillo, 

preso y forzado y solo en tierra ajena; 

bien pueden hacer esto 

en quien puede sufrillo 

y en quien él a sí mismo se condena. 

Tengo sola una pena, 

si muero desterrado 

y en tanta desventura, 

que piensen por ventura 

que juntos tantos males me han llevado, 

y sé yo bien que muero 

por sólo aquello que morir espero. 

El cuerpo está en poder 

y en mano de quien puede 

hacer a su placer lo que quisiere; 

mas no podrá hacer 

que mal librado quede, 

mientras de mí otra prenda no tuviere. 

Cuando ya el mal viniere 

y la postrera suerte, 

aquí me ha de hallar 

en el mismo lugar, 

que otra cosa más dura que la muerte 

me halla y me ha hallado, 

y esto sabe muy bien quien lo ha probado. 

No es necesario agora 

hablar más sin provecho, 



que es mi necesidad muy apretada, 

pues ha sido en una hora 

todo aquello deshecho 

en que toda mi vida fue gastada. 

Y al fin de tal jornada 

presumen espantarme. 

Sepan que ya no puedo 

morir sino sin miedo, 

que aun nunca qué temer quiso dejarme 

la desventura mía, 

que el bien y el miedo me quitó en un día. 

Danubio, río divino, 

que por fieras naciones 

vas con tus claras ondas discurriendo, 

pues no hay otro camino 

por donde mis razones 

vayan fuera de aquí sino corriendo 

por tus aguas y siendo 

en ellas anegadas; 

si en tierra tan ajena, 

en la desierta arena, 

fueren de alguno acaso en fin halladas, 

entiérrelas siquiera 

porque su error se acabe en tu ribera. 

Aunque en el agua mueras, 

canción, no has de quejarte, 

que yo he mirado bien lo que te toca; 

menos vida tuvieras 

si hubiera de igualarte 

con otras que se me han muerto en la boca. 

Quién tiene culpa desto, 

allá lo entenderás de mí muy presto. 

 

 

IV 

 

El aspereza de mis males quiero 

que se muestre también en mis razones, 

como ya en los efetos se ha mostrado. 

Lloraré de mi mal las ocasiones, 

sabrá el mundo la causa porque muero, 

y moriré a lo menos confesado; 

pues soy por los cabellos arrastrado 

de un tan desatinado pensamiento 

que por agudas peñas peligrosas, 

por matas espinosas, 



corre con ligereza más que el viento, 

bañando de mi sangre la carrera. 

Y para más despacio atormentarme, 

llévame alguna vez por entre flores, 

a do de mis tormentos y dolores 

descanso y dellos vengo a no acordarme; 

mas él a más descanso no me espera, 

antes, como me ve desta manera, 

con un nuevo furor y desatino 

torna a seguir el áspero camino. 

No vine por mis pies a tantos daños, 

fuerzas de mi destino me trajeron 

y a la que me atormenta me entregaron. 

Mi razón y jüicio bien creyeron 

guardarme como en los pasados años 

de otros graves peligros me guardaron; 

mas cuando los pasados compararon 

con los que venir vieron, no sabían 

lo que hacer de sí ni do meterse, 

que luego empezó a verse 

la fuerza y el rigor con que venían. 

Mas de pura vergüenza costreñida, 

con tardo paso y corazón medroso 

al fin ya mi razón salió al camino. 

Cuanto era el enemigo más vecino, 

tanto más el recelo temeroso 

le mostraba el peligro de su vida; 

pensar en el dolor de ser vencida 

la sangre alguna vez le callentaba, 

mas el mismo temor se la enfrïaba. 

Estaba yo a mirar, y peleando 

en mi defensa, mi razón estaba 

cansada y en mil partes ya herida, 

y sin ver yo quien dentro me incitaba, 

ni saber cómo, estaba deseando 

que allí quedase mi razón vencida. 

Nunca en todo el proceso de mi vida 

cosa se me cumplió que desease 

tan presto como aquésta, que a la hora 

se rindió la señora 

y al siervo consintió que gobernase 

y usase de la ley del vencimiento. 

Entonces yo sentíme salteado 

de una vergüenza libre y generosa; 

corríme gravemente que una cosa 

tan sin razón hubiese así pasado. 



Luego siguió el dolor al corrimiento 

de ver mi reino en mano de quien cuento, 

que me da vida y muerte cada día, 

y es la más moderada tiranía. 

Los ojos, cuya lumbre bien pudiera 

tornar clara la noche tenebrosa 

y escurecer el sol a mediodía, 

me convertieron luego en otra cosa. 

En volviéndose a mí la vez primera 

con la calor del rayo que salía 

de su vista, que en mí se difundía; 

y de mis ojos la abundante vena 

de lágrimas, al sol que me inflamaba, 

no menos ayudaba 

a hacer mi natura en todo ajena 

de lo que era primero. Corromperse 

sentí el sosiego y libertad pasada, 

y el mal de que muriendo estó, engendrarse, 

y en tierra sus raíces ahondarse 

tanto cuanto su cima levantada 

sobre cualquier altura hace verse. 

El fruto que de aquí suele cogerse 

mil es amargo, alguna vez sabroso, 

mas mortífero siempre y ponzoñoso. 

De mí agora huyendo, voy buscando 

a quien huye de mí como enemiga, 

que al un error añado el otro yerro, 

y en medio del trabajo y la fatiga 

estoy cantando yo, y está sonando 

de mis atados pies el grave hierro; 

mas poco dura el canto si me encierro 

acá dentro de mí, porque allí veo 

un campo lleno de desconfïanza. 

muéstrame la esperanza 

de lejos su vestido y su meneo, 

mas ver su rostro nunca me consiente. 

Torno a llorar mis daños, porque entiendo 

que es un crudo linaje de tormento 

para matar aquel que está sediento, 

mostralle el agua por que está muriendo, 

de la cual el cuitado juntamente 

la claridad contempla, el ruido siente; 

mas cuando llega ya para bebella, 

gran espacio se halla lejos della. 

De los cabellos de oro fue tejida 

la red que fabricó mi sentimiento, 



do mi razón, revuelta y enredada, 

con gran vergüenza suya y corrimiento, 

sujeta al apetito y sometida, 

en público adulterio fue tomada, 

del cielo y de la tierra contemplada. 

Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto, 

pues no tengo con qué considerallo, 

y en tal punto me hallo 

que estoy sin armas en el campo puesto, 

y el paso ya cerrado y la hüida. 

¿Quién no se espantará de lo que digo?, 

Que es cierto que he venido a tal estremo, 

que del grave dolor que huyo y temo 

me hallo algunas veces tan amigo 

que en medio dél, si vuelvo a ver la vida 

de libertad, la juzgo por perdida, 

y maldigo las horas y momentos 

gastados mal en libres pensamientos. 

No reina siempre aquesta fantasía, 

que en imaginación tan varïable 

no se reposa un hora el pensamiento. 

Viene con un rigor tan intratable 

a tiempos el dolor, que el alma mía 

desampara, huyendo, el sufrimiento, 

lo que dura la furia del tormento. 

No hay parte en mí que no se me trastorne 

y que en torno de mí no esté llorando, 

de nuevo protestando 

que de la vía espantosa atrás me torne. 

Esto ya por razón no va fundado, 

ni le dan parte dello a mi jüicio, 

que este discurso todo es ya perdido; 

mas es en tanto daño del sentido 

este dolor, y en tanto perjüicio, 

que todo lo sensible atormentado, 

del bien, si alguno tuvo, ya olvidado 

está de todo punto, y sólo siente 

la furia y el rigor del mal presente. 

En medio de la fuerza del tormento 

una sombra de bien se me presenta, 

do el fiero ardor un poco se mitiga: 

figúraseme cierto a mí que sienta 

alguna parte de lo que yo siento 

aquella tan amada mi enemiga. 

Es tan incomportable la fatiga 

que si con algo yo no me engañase 



para poder llevalla, moriría; 

y así, me acabaría 

sin que de mí en el mundo se hablase. 

Así que, del estado más perdido 

saco algún bien; mas luego en mí la suerte 

trueca y revuelve el orden; que alguna hora, 

si el mal acaso un poco en mí mejora, 

aquel descanso luego se convierte 

en un temor que me ha puesto en olvido 

aquella por quien sola me he perdido; 

y así del bien que un rato satisface 

nace el dolor que el alma me deshace. 

Canción, si quien te viere se espantare 

de la instabilidad y ligereza 

y revuelta del vago pensamiento, 

estable, grave y firme es el tormento, 

le di, que es causa cuya fortaleza 

es tal, que cualquier parte en que tocare 

la hará revolver hasta que pare 

en aquel fin de lo terrible y fuerte 

que todo el mundo afirma que es la muerte. 

 

 

 


