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LOS AMORES DE MARTE Y VENUS 

 

 

A Don Enrique de la Cueva 

 

La red que con ingenio y sutil arte 

a la madre de Amor y la belleza 

prendió, y en nudo estrecho ligó a Marte, 

en sujeción poniendo su fiereza, 

el ruego de los dioses que desparte 

del ígneo dios la saña y aspereza, 

la red suelta, el insulto perdonado, 

será de mi terrestre voz cantado. 

 

Deste deseo que me enciende y mueve, 

deste ardor que me lleva tras su efeto 

forzado, a que mi débil fuerza pruebe 

una empresa tan grave cual prometo, 

inspirado del coro de las nueve, 

y del retor a quien está sujeto, 

la voz levanto, el plectro humilde templo, 

dando del caso memorable ejemplo. 

 

Recebid pues, señor, el don indino 

que os ofresce mi musa temerosa 

y admitildo con ánimo benino 

cual es a mi deseo debida cosa. 

Que siempre al grato ánimo es más dino 

que el don la voluntad, y más preciosa; 

que si vos lo acetáis espero el premio 

que me asegura del mortal apremio. 

 

Será posible a la rudeza mía 

si le dais vuestro aliento soberano 

que eceda al que cantó en dulce armonía 

la vitoria greciana y fin troyano. 

Que adonde aspiro y mi deseo me guía 

llegue, que será más que vuelo humano, 

que no demanda menos el sujeto 

que con vuestro favor cantar prometo. 

 

Venció el amor y hermosura inmensa 



de la diosa en Idalio venerada 

al invencible Marte, que en ofensa 

de Vulcano, ocupaba su posada. 

A su ardiente querer no hubo defensa, 

ni su voluntad fue menospreciada; 

antes aceta de la bella diosa, 

que era madre de Amor, y ella amorosa. 

 

Gozábanse los dos sin que les diese 

el ausente marido sobresalto, 

ni con solicitud los requiriese 

en sus contentos con celoso asalto. 

Lemnos era ocasión que se impidiese 

en sus ardientes oficinas, falto 

del cuidado amoroso, que encendía 

a su amada mujer que le ofendía. 

 

Con sus desnudos cíclopes, al fuego 

estaba, el duro yunque golpeando, 

armas haciendo al fiero bando griego 

o el presto rayo a Júpiter forjando. 

Sin dar descanso ni tomar sosiego 

fragua, yunque, y martillo trabajando, 

por un compás temblar haciendo el puesto 

donde se vio primero el uso de esto. 

 

Deste trabajo a que asistía Vulcano 

su mujer Venus poco cuidadosa, 

acudía a su gusto libre y vano, 

a su torpe placer, y no a otra cosa; 

el deleite tenía en ella mano, 

la gala y compostura artificiosa 

remedio que enseñó Naturaleza 

para suplir las faltas de belleza. 

 

Aunque usar Venus desta compostura 

era superfluo, por estar enella 

de las Gracias la eterna hermosora, 

y de las diosas la beldad más bella, 

no olvidaba el ornato, que asegura 

lo natural, y así que podían vella 

el rostro aderezaba soberano, 

las hebras de oro y la hermosa mano. 

 

Esto con la belleza soberana 

un efeto causaba poderoso, 



que ni suerte divina, o fuerza humana 

dejaba libre el rostro milagroso; 

del tracio dios la saña horrible allana, 

el brazo liga siempre vitorioso, 

y así cativo della, ante ella puesto 

dice, rendido al soberano opuesto: 

 

«Oh luz del tercer cielo, y diosa eterna, 

hija de Jove, y madre de Cupido, 

cuyo ecelso poder rige y gobierna 

lo terrestre, y el trono más subido; 

si a mi ardiente querer voluntad tierna 

muestras, si no me ofendes con tu olvido, 

eternamente te seré sujeto, 

y humilde estar a tu querer prometo. 

 

Bien ves, que mi gallarda bizarría 

cualquier buen tratamiento se le debe, 

cualquier favor, cualquiera cortesía, 

por la fe sola que a mi alma mueve, 

y por ella, oh Citerea, diosa mía 

te juro, que el temor que me conmueve 

es entender que no meresco verte, 

ni sé cuál debo, y es razón quererte. 

 

Supla tu celsitud, diosa querida, 

lo que en esto faltare, aunque el deseo 

en mí no faltará, u antes la vida 

si de un dios puede Muerte hacer trofeo; 

y si hará primero que movida 

sea mi fe, del puesto en que la veo, 

y el jayán que está en Etna sepultado 

tendrá sosiego, y Jove al suelo echado. 

 

Y no entiendas que es tanto lo que digo, 

cuanto lo que reservo, y decir puedo; 

desto puedes tú sola ser testigo, 

que a mí el decirlo no me deja el miedo; 

y más, cuando recelo a mi enemigo 

Vulcano, por quien yo mil veces quedo 

privado de la luz de tu presencia, 

huyendo dél, haciendo de ti ausencia. 

 

Aquí, rompe el honor del sufrimiento 

las cuerdas, y el furor ardiendo en ira 

me incita a que en tu bello acatamiento 



haga lo que el furor y amor me aspira; 

que no puedo llevallo sin tormento 

ver, que tu celestial belleza mira 

un cojo, un feo, de tisne y humo lleno, 

que en nada es nada, y para nada bueno. 

 

Desto me indino contra mí, que adoro 

esa belleza, sin poder ser parte 

que no goce tal mostro tal tesoro, 

que sólo es dino que lo goce Marte; 

Marte te adora, y contra el alto coro 

moverá guerra, si entendiere darte 

gusto, y al mesmo Jove en nombre tuyo 

desposeerá del alto reino suyo.» 

 

Diciendo Marte estas razones, queda 

transpuesto en Venus, la cerviz rosada 

(del brazo que al furor el poder veda) 

en torno estrechamente rodeada. 

Venus las oye, sin que en ellas pueda 

el afición, ni los desgarros nada; 

que los desgarros del amante fiero, 

son de menos efeto que el dinero. 

 

Oyendo a Marte estaba las razones 

la diosa que premió el pastor en Ida 

y queriendo atajar tantos blasones 

los labios mueve donde Amor se anida, 

diciendo: «bien sé, Marte, tus pasiones, 

bien conosco que soy de ti querida: 

que por mi causa arruinaras un mundo 

y saquearas el cielo y el profundo. 

 

Estremos son de quien cual tú publica 

que quiere tan perdida y ciegamente 

y a la pasión de amor sólo se aplica 

y en ella sufre y siempre está obediente. 

Mas lo que en estas causas testifica 

que es amor más seguro y ecelente, 

es hacer más, y los que hablan menos 

para amantes y amados son los buenos. 

 

Que a las mujeres el regalo tierno 

agrada más que el desgarrar horrible, 

el bien las pone en cativerio eterno, 

con él es la más áspera apacible; 



que no adquieren con armas el gobierno 

de la mujer, que es animal terrible, 

indómita por tal, que no domella 

por rigor, ni virtud sacarán della. 

 

Trata el amor que es blando con blanduras, 

deja la espada para las batallas; 

así con las mujeres aseguras 

el crédito, si aspiras a tratallas. 

Convierte las fierezas en dulzuras, 

en libertad el uso de apremiallas, 

en dones los asombros y temores, 

en sufrimiento oprobrios y rancores.» 

 

Quedó Venus llegando a decir esto 

con desdeñoso y áspero semblante 

porque tuvo osadía en aquel puesto 

a afrentar a Vulcano el libre amante; 

yerro del que tal hace manifiesto 

menospreciar competidor delante 

de la dama, que suele al que desprecian 

quedar en posesión por el que precian. 

 

Del proceder de Venus quedó Marte 

pavoroso, entendiendo su desgusto 

y que su libre proceder fue parte 

de desgustarla en ocasión de gusto; 

quiere enmendar el yerro que desparte 

el amistad, que llama eceso injusto; 

recoge el brazo, el rostro allega della 

al suyo y los purpúreos labios sella. 

 

Así el enojo reconcilia y mueve 

la voluntad airada en mansedumbre; 

al ministerio fiera no se atreve 

la ira, prevertiendo su costumbre. 

El amante el nectáreo aliento bebe 

del bello cerco a la febea lumbre 

sin recato, entendiendo que su insulto 

era por ser en casa al cielo oculto. 

 

Oh dulzuras de amor que en tantos daños 

a parar vienen vuestros torpes gustos, 

las amistades rotas, los engaños 

y los placeres vueltos en desgustos; 

los contrarios efetos, los estraños 



fines, que a veces siguen los más justos, 

y del camino verdadero tuercen, 

sin que razón ni otros respetos fuercen. 

 

En este torpe amor los dos andaban 

revueltos, ya el enojo despedido, 

y de tal modo entrambos lo olvidaban 

como si entre ellos nunca hubiera sido; 

las encendidas almas regalaban 

aunque no estaba en ellos el sentido 

para sentir, porque el dulzor suave 

los turbaba y rendía el sueño grave. 

 

Viendo el Sol, (a quien nada hay encubierto 

y dondequiera entra libremente) 

el adulterio oculto, descubierto, 

porque a sus rayos todo está presente; 

ardiendo en ira, viéndolo tan cierto 

y de invidia haciéndose impaciente, 

quisiera (a no ser dioses como estaban) 

vengar dándoles muerte al que afrentaban. 

 

Míralos en infame nudo asidos, 

revuelve el rostro y huye de mirallos; 

quiere volver los rayos esparcidos 

y oscurecer el día por tapallos; 

gime el horrible insulto, suspendidos 

de su veloz carrera los caballos, 

para volverse atrás, cual hizo huyendo 

por no mirar de Atreo el hecho horrendo. 

 

Prueba en dudoso imaginar dar vuelta 

al rojo oriente y que fenesca el día, 

y así la rienda al rubio Piroo suelta 

para que vuelva a do empezó su vía; 

muda de acuerdo y vuelve la revuelta 

rienda, sin que la presta fantasía 

repose, ni en el caso halle acuerdo 

que cual conviene le paresca cuerdo. 

 

Lleno de horror y confusión estaba, 

eligiendo ora un medio ora otro medio 

y el que más para el caso le cuadraba 

le parecía al punto mal remedio; 

cual roca al mar en quien su furia brava 

hiere, a sus duros golpes puesta en medio, 



que por un cabo y otro con frecuencia 

le aqueja el mar y el viento con violencia. 

 

Tal está Apolo, en mil cuidados puesto, 

gravemente de todos aquejado, 

por un cabo la invidia con molesto 

estímulo, en furor lo enciende airado; 

por otra parte, ver en aquel puesto 

a Marte, y dél, Vulcano injuriado, 

lo indina, turba, y tiene de tal modo 

que sin determinarse duda en todo. 

 

No sabe en tanta suspensión qué haga, 

ni si se vuelva o su camino siga: 

como si a él solo aquella infame llaga 

tocara, que así della se fatiga; 

de su encendido pensamiento apaga 

la ardiente llama y su furor mitiga 

con un acuerdo resoluto y fiero 

que es del caso hacerse mensajero. 

 

Determina ir a Lemnos a dar cuenta 

del oculto adulterio al dios Vulcano 

testificando su injuriosa afrenta, 

que venga y que se vengue de su mano. 

Sin detenerse punto, con violenta 

priesa, instigado de furor insano, 

que lo arrebata en ciego desatino 

a Lemnos hace desde allí camino. 

 

No considera si tan triste nueva 

sería con gusto o con desgusto oída, 

pues ni razón ni autoridad aprueba 

una cosa tan libre y atrevida; 

demás, de que al que tales nuevas lleva 

con odio es su embajada recebida, 

y en odio queda y en perpetua nota 

porque infidelidad libre denota. 

 

A su determinado pensamiento 

ninguna razón justa lo refrena 

para volvello de tan mal intento, 

pues era ofensa y era culpa ajena; 

que si de su poético convento 

ninguno destos era, ¿qué condena 

su furia? y si lo fuera por ventura 



sufriera cual lo hace con blandura. 

 

Que quien ve profanar el sacro coro 

de mil gentes indinas de mirallo, 

y al que le agrada el virginal tesoro 

de sus Musas, acude a saqueallo; 

bien se ve cuán bien guarda este decoro 

cuando las trujo Baco (sin honrallo) 

en su ejército, y ellas le cantaban 

y entre la soldadesca se alojaban 

 

Esto fuera más justo que sintiera 

y cual era razón lo remediara 

y a la chusma poética pusiera 

freno, y tantos abusos reformara; 

que si Venus está de esa manera 

oficio es suyo y fama suya clara 

y quizá su marido lo sufría 

por su honor o miedo lo encubría. 

 

Y siendo por ventura desta suerte 

poco le iba a Febo en publicallo, 

que no es justo al que duele un dolor fuerte 

dalle con él, ni al mísero aquejallo. 

Bien conocía Vulcano que era muerte 

a Venus su mujer, vello y tratallo, 

por ser después de sucio, feo, y cojo, 

para galán desgalibado y flojo. 

 

Deste conocimiento (por ventura) 

resultaba el estar ausente della, 

y aunque con tanto riesgo era cordura 

pues no lo quería bien, no querer vella; 

no como el loco amante que procura 

más a la que más huye, y da en querella 

por la misma razón que ella lo olvida, 

consume en llanto, y en dolor su vida. 

 

Oh miserables amadores vanos, 

oh vanos amadores miserables, 

que así seguís los males inhumanos 

y a los que os dan tormentos espantables; 

y como si se usara haber vulcanos 

que no siendo amorosas y tratables 

no las siguieran, ni se dieran nada 

por la más bella, libre, y confiada. 



 

Yo sé que no estimaran en tan poco 

al que merece más, ni se adorara 

el que merece menos, ni por loco 

tuvieran al que muestra su ansia clara; 

en sentimento desto me provoco 

a saña, y como libre disparara; 

mas refréname ver que me desvío 

del propósito y fin adonde guío. 

 

Vulcano estaba en su oficina ardiente 

entre el humo, el carbón, la tizne y fuego, 

con hervor, y con priesa diligente 

privando a sus ministros de sosiego; 

y viendo que venía el Sol luciente 

a hablalle, dejó la fragua luego, 

y al delantar, la tizne sacudiendo, 

se limpia el rostro y sale así diciendo: 

 

«Bella forma, que das la luz divina, 

cercando con eterno curso el cielo, 

por donde sino tú nadie camina 

ni ve las cosas que produce el suelo. 

¿Qué buena suerte o dicha mía encamina 

que vea en mi casa al sacro dios de Delo, 

cuya venida estimo yo en más precio 

que la divinidad de que me precio? 

 

Mira qué es lo que vienes a mandarme 

que aquí me tienes presto a tu servicio, 

sin poder de tu gusto desviarme, 

pues es lo que yo estimo y más codicio. 

Y si venir a Lemnos a buscarme 

te trae alguna cosa de mi oficio, 

aquí tienes saetas, rayos, mazas, 

fuertes escudos, yelmos y corazas. 

 

Si no te satisface nada desto, 

carros, cetros, diademas puedo darte 

sin otras cien mil cosas que muy presto 

en tu presencia puedo presentarte.» 

Diciendo esta razón, señaló presto 

donde tenía cada cosa aparte; 

mas el délfico hijo de Latona 

al siciliano herrero así razona: 

 



«No es la ocasión de mi venida a verte 

(oh poderoso rey y dios del fuego) 

a demandarte armas, ni a ponerte 

por lo que toca a mí, en desasosiego; 

tuya es no más la prenestina suerte, 

a ti demanda que le acudas luego 

con priesa, y así un punto te reporta, 

y escucha atento, oirás lo que te importa. 

 

Bien quisiera, oh Vulcano, hermano mío 

(que de darte este nombre no rehuyo, 

pues el rey del sidéreo señorío 

me engendró a mí, y él mesmo es padre tuyo) 

no venir a contarte un desvarío 

tan grave, que el horrible efeto suyo 

temo, y de no acudir a descubrillo 

mayor inconveniente hay que en decillo. 

 

Lo uno miro y en lo otro advierto, 

el riesgo y el trabajo considero, 

la grande ofensa de que esté encubierto, 

la justa mengua si encubrillo quiero; 

lleno de dudas, pavoroso, incierto, 

me tiene el caso atroz, horrible, y fiero, 

de suerte, que al hablarte me lo impide 

la venganza, y que hable el caso pide. 

 

Este, que así me trae pavoroso, 

la lengua me desata y pone aliento 

para decirte el trance vergonzoso 

en que te pone un libre atrevimiento, 

tu mujer Venus, cuyo amor fogoso 

te trae fuera de ti, tras su contento, 

la voluntad siguiendo y gusto della, 

desvelándote en cómo has de querella. 

 

Esta, que amas tan perdidamente, 

y por quien tantos males te han venido, 

por quien te ves en odio de la gente, 

y de los dioses siempre escarnecido, 

por quien estás a la hornaza ardiente, 

entre tiznados cíclopes metido, 

mientras ella rendida al vil deleite 

se ocupa en sólo el atavío y afeite. 

 

Esta pues que tú honras y amas tanto 



te ofende, menosprecia y te deshonra, 

sin cuidar de tu afán ni tu quebranto, 

compra el contento suyo con tu honra; 

Marte el desgarrador, que pone espanto 

oír su nombre, adulterando te honra 

con Venus, sin mirar honor ni puntos 

los dejo a entrambos en tu casa juntos. 

 

Acude presto a remediar tu ofensa, 

pague ya éste insolente y ésta aleve, 

la maldad disoluta y culpa inmensa 

injusta en ti, pues tanto amor te debe; 

no te suspendas más, la suerte piensa 

de castigallos, pues el tiempo es breve 

y quedan de la suerte que te digo, 

dentro en tu casa, de que soy testigo.» 

 

Oyendo a Febo estaba el dios Vulcano, 

y de aquejado, sin valor ni brío, 

se le cayó el martillo de la mano 

y todo se cubrió de un sudor frío; 

quiso hablar, y aunque probó fue en vano, 

que el dolor poseía el señorío 

del corazón, y el corazón ligaba 

la lengua, y casi muerto y mudo estaba. 

 

Estando así suspenso desta suerte 

el dios que en Lemnos tiene la oficina, 

sin dejarle hablar el dolor fuerte 

que le causó la nueva repentina, 

de agua abundante por el rostro vierte 

un Tanais, que por medio dél camina, 

la tizne, el humo, el polvo humedeciendo 

que con el agua dél, venía cayendo. 

 

Cual suele la boreal furia trabando 

con las húmidas nubes cruda guerra, 

que de repente abriéndose y lanzando 

el agua que en su cóncavo se encierra 

de las enhiestas cumbres abajando 

cuanto delante halla, hoja o tierra 

lleva, cual de Vulcano el llanto hacía 

en hollín, humo, y tizne que tenía. 

 

Trabado de su angustia y su fatiga, 

la humidad enjugando de los ojos, 



respondió: «no sé, Apolo, qué te diga, 

rendido a mi deshonra y mis enojos; 

porque esperar de aquélla mi enemiga 

otro bien, ni alcanzar otros despojos 

es yerro, cual el tuyo ha sido en darme 

nueva tan triste para así afrentarme. 

 

Bien pudieras dejar de darme cuenta 

si a mi mujer esa flaqueza viste, 

que no se ha de llevar nueva de afrenta 

al que se afrenta, ni de pena al triste; 

mas ya que tu embajada me presenta 

la ofensa que tú solo ver pudiste, 

por la inviolable Estigie ante ti juro 

que yo la vengue bien o sea perjuro.» 

 

Diciendo esta razón dio vuelta, y luego 

su diurna carrera Apolo sigue, 

ajeno del mortal desasosiego 

de que fue causa que a Vulcano instigue, 

ardiendo en saña y en celoso fuego 

que a mil cosas le incitan que se obligue, 

sin saber elegir cuál fuese buena, 

que la razón se turba con la pena. 

 

Gime profundamente, y del celoso 

pecho, suspiros sin parar derrama, 

la larga barba arranca desdeñoso 

y en su favor los altos dioses llama; 

triste, despavorido, cuidadoso, 

pensando cómo restaurar la fama, 

el pie puso en el yunque y en la mano 

dejó el rostro inclinar de húmido cano. 

 

Un largo espacio estuvo así parado 

lleno de confusión y pensamientos 

sin ser señor de sí, todo ocupado 

en la causa cruel de sus tormentos; 

mas de la suspensión siendo apartado 

un poco, y prosiguiendo en sus intentos 

que eran vengar de Marte la osadía 

y de Venus la infame alevosía. 

 

Como pudo tener discurso alguno 

contempló la maldad y el torpe hecho 

sin que entre mil consuelos halle uno 



que la saña mitigue de su pecho. 

Después de aquel pensar tan importuno 

sale lleno de ira y cruel despecho 

cual río represado en angostura 

que no deja al salir cosa segura. 

 

No halla cosa que su ira apoque 

aquejado, confuso, sin sosiego, 

sin dejar instrumento que no toque, 

da voces, pide hierro, carbón, fuego; 

temiendo que la saña le provoque 

a nueva ira, presurosos luego 

acuden sus herreros sicilianos 

con los pesados machos en las manos. 

 

Como los viese a su querer dispuestos 

los fuertes miembros para el fin desnudos 

mirando a todos los turbados gestos 

les dice, viendo como estaban mudos: 

«ahora cumple, amigos míos, ser prestos 

no en hacer petos ni en forjar escudos, 

mas en hacer con diligencia presta 

una obra, en que tengo la honra puesta. 

 

No es hacer rayos al retor superno, 

que del sublime alcázar vitorioso 

lanzó con ellos al sulfúreo infierno 

el escuadrón terrestre numeroso 

y castigando con tormento eterno 

el sacrilegio horrible y espantoso, 

a Ormedón, a Encélado y Tifeo 

puso cual veis, y al triste de Alcioneo. 

 

Tampoco quiero, a Palas soberana 

otro egis hacelle, ni a Neptuno 

nuevo tridente, con que la inhumana 

furia, aplaque del mar fiero importuno, 

ni de lucientes formas a Ariadna 

otra corona, ni collar ninguno 

cual a la otra adúltera, ni quiero 

a Eneas dar armas, ni a Diomedes fiero. 

 

Estas obras dejad ahora, amigos, 

y acudamos a otra que inquieta 

mi espíritu, y a dos mis enemigos 

contrastemos con obra más perfeta; 



quiero aclararme y que seáis testigos 

de mi pasión y voluntad secreta. 

Brontes y Paracmón, estadme atentos, 

tú, Estéropes, escucha mis intentos. 

 

Suspende tú, oh Aemónides, el duro 

y pesado martillo, arrima el pecho 

al grueso cabo, que te doy seguro 

que ha de afligiros mi afrentoso estrecho; 

en el cual, por la Estigie oscura os juro 

que he de quedar vengado y satisfecho 

de la ofensa que el tracio dios me hace 

y del contento que a mi esposa aplace. 

 

Sabréis, oh fuertes cíclopes, que ahora 

cual vistes, el gran dios que nos da el día, 

me dijo, (ay triste dicho, ay triste hora) 

una infame, una horrible alevosía: 

que aquella ingrata, a quien mi alma adora, 

aquella desleal y mujer mía, 

aquella por quien yo me veo abatido, 

menospreciado, odioso, escarnecido. 

 

Y no contenta de este infame daño, 

desta injuria tan grande y afrentosa, 

por nueva vía, por camino estraño, 

acrecienta mi pena trabajosa. 

Esta no es presunción ni es falso engaño, 

procedido del alma mía celosa, 

mas es verdad que en este mesmo punto 

vio a Marte, Apolo, estar con Venus junto. 

 

De aquí nace mi ardiente desconsuelo, 

de aquí mi llanto y confusión terrible; 

de aquí el deseo (aunque se indine el Cielo) 

de vengarme y vengar mi oprobrio horrible; 

que no me pone límite mi duelo, 

ni para el fin que intento habrá imposible 

si la celeste máquina cayere 

sobre mí, y Jove al centro me hundiere. 

 

Sólo quiero que vuestra diligencia 

no me falte, pues della fue contino 

ayudado, y siguiendo mi presencia 

saldré con lo que en esto determino; 

aquí el engaño ha de mostrar y ciencia, 



y la parte que tengo de divino, 

una red fabricando con tal arte 

que sin ser vista, a Venus prenda y Marte. 

 

Cuando juntos los tenga, haré luego 

lo que reservo a mí para aquel punto, 

vosotros dadme acero, encended fuego, 

fuelles, martillos y agua tené a punto.» 

Los cíclopes sin punto de sosiego 

lo uno y otro le pusieron junto, 

y en torno dél, cuál forja, cuál enciende, 

cuál templa y cuál la larga hebra estiende. 

 

Juntan varios metales, que al ardiente 

calor, se regalaban y corrían, 

con artificio y priesa diligente 

delgadas hebras para el fin hacían; 

igualaba la obra al ecelente 

ingenio, y tan sutiles las tendían 

que ecedían a Aragne en sutileza 

y engañaban la vista en delgadeza. 

 

Vulcano las revuelve, y entreteje 

unas con otras, con destreza y arte, 

y una nudosa red enlaza y teje 

que cogía y largaba a cualquier parte; 

diole un color que aunque la tienda y deje 

donde en ella coger pensaba a Marte 

no pudiese ser vista ni entendida 

sin ver primero su intención cumplida. 

 

Fue tal la priesa que en la obra puso 

y tal la diligencia en no dejalle 

sus cíclopes, que así en lo que propuso 

ellos así acudieron a ayudalle. 

Acabada la obra se dispuso 

de hacer la esperiencia y en la calle 

puesto, la red envuelve, y al momento 

de Lemnos parte a efetuar su intento. 

 

A esta sazón estaban los rendidos 

amantes, entregados al sabroso 

dulzor de Venus, ciegos los sentidos 

cual los pone aquel fuego deleitoso, 

descuidados, que estando así ascondidos 

era oculto su yerro vergonzoso, 



de Vulcano haciendo poca cuenta 

que estaba ausente, y no sabía su afrenta. 

 

Había la Noche con tiniebla oscura 

cercado el mundo, el claro Sol quitando 

el regimiento, y dándole soltura 

de la cimeria gruta al sueño blando, 

cuando Vulcano en su congoja dura 

a su casa llegó, y considerando 

estuvo un grande espacio, de qué suerte 

haría su negocio, cómo acierte. 

 

Lleno de ira y de coraje fiero 

la puerta mira, y sin moverse estuvo 

suspenso, el orden que tendría primero 

pensando bien y en esto se detuvo; 

bien quisiera coger al dios guerrero 

junto con Venus, cual noticia tuvo 

que los vio el Sol, mas teme si acomete 

y no los prende, el yerro que comete. 

 

Variando en acuerdos diferentes 

varias cosas le ofresce la memoria 

y por la mayor parte impertinentes 

que le dificultaban la vitoria; 

movido de celosos acidentes 

ante sus ojos viendo su notoria 

infamia, se resuelve en reportarse, 

y entrar sin que lo entiendan, ni aclararse. 

 

Toca la puerta quedo con la mano, 

habla cuan recio puede por que sea 

conocido y el torpe amador vano 

se asconda, y se aperciba Citerea. 

Marte conoció luego ser Vulcano 

y un fiero ardor lo enciende y señorea; 

toma la espada, embraza el fuerte escudo 

del sobresalto y del coraje mudo. 

 

Venus recuerda pavorosa viendo 

tomar las armas furioso a Marte, 

inorando la causa del horrendo 

denuedo, y la ocasión que así lo aparte; 

los bellos labios mueve, que vertiendo 

están néctar y amor en toda parte, 

y a Marte dice: «¿qué te enciende en ira? 



¿A qué te armas? ¿Quién así te aíra?» 

 

«¿No ves -responde Marte-, que a la puerta 

tu marido Vulcano está llamando? 

Y venir a tal hora es cosa cierta 

que te viene y me viene procurando; 

nuestra oculta maldad es descubierta, 

tu deshonra te viene amenazando; 

¿qué quieres que hagamos? Mira presto 

lo que te agrada que se haga en esto.» 

 

Del regalado lecho pavorosa 

Venus saltó, confusa y alterada, 

el color bello de purpúrea rosa 

perdido, y la voz flaca y desmayada; 

ni a decir ni a hacer acierta cosa 

que para el caso le aproveche nada; 

gime llena de espanto, sin que acierte 

a elegir medio en tan dudosa suerte. 

 

Tal vez la lengua que el temor le anuda 

prueba a mover, y en medio del camino 

le falta el movimiento y queda muda, 

y ella con desmayado desatino; 

perpleja en medio desta mortal duda 

oyendo que a la puerta con contino 

y presuroso golpear llamaba 

Vulcano, y que los golpes arreciaba. 

 

En esta duda, viendo que Vulcano 

los constreñía que la puerta abriese, 

sin hablar, asió a Marte de la mano 

y por señas le dijo que huyese; 

él, que tenía ya el camino llano, 

lo hizo así, sin que sentido fuese 

del celoso Vulcano; ella a la puerta 

acudió, y al momento le fue abierta. 

 

Con alegre semblante y con fingido 

regalo, al tosco esposo ligó el cuello 

con los hermosos brazos que han podido 

rendir a Jove y a su amor traello; 

la bella diosa a quien adora Gnido 

con tal arte procura entretenello 

por divertillo, y él la sigue y calla 

dejándose llevar por descuidalla. 



 

Desque la alteración y sobresalto 

a la anudada lengua dio licencia, 

y el ánimo quedó del miedo falto 

que le dio del marido la presencia, 

el bello rostro levantando en alto 

usando de su libre preminencia 

le pregunta qué causa lo traía 

a tal hora y por qué no fue de día. 

 

Él, que no menos cauteloso que ella 

andaba, le responde que el deseo 

era tan grande que tenía de vella 

que lo traía a haber aquel trofeo; 

mas que sería el apartarse della 

antes que el bello resplandor cirreo 

en el rosado oriente se mostrase 

y las húmidas sombras desterrase. 

 

Esto diciendo, se entra al aposento 

donde tenía su amorosa cama 

Venus, y la red tiende con gran tiento 

cual al engaño convenía que trama; 

fue en ponerla tan presto que un momento 

no se detuvo, y luego a Venus llama, 

que descuidada del sutil engaño 

se vino a donde le esperaba el daño. 

 

Con ella estuvo entretenido un rato 

en razones, diciéndole mil cosas 

sin policia, sin ningún ornato 

de discreción, mas simples y enfadosas; 

así se aseguraba del recato 

que pudiera tener, de sus viciosas 

culpas, así la iba entreteniendo, 

el mortal vaso sin sentir bebiendo. 

 

Desta suerte a la diosa divertía 

el dios de Lemnos, y en abrazo estrecho 

y en fingido contento la tenía, 

encubriéndole así el doblado pecho; 

y viendo que la noche oscura y fría 

declinaba, dejando el gnidio lecho, 

se puso en pie y en el camino al punto 

dejando a Venus libre de su asunto. 

 



Quedó la bella diosa Citerea 

contenta, que le hubiese sucedido 

cual deseaba y siempre se desea 

de la que ofensa hace a su marido. 

Marte, a quien la belleza señorea 

de Venus, que escuchando y ascondido 

había estado, a Venus volvió luego 

ciego de amor, ardiéndose en su fuego, 

 

dícele: «oh bella diosa, a quien adora 

la deleitosa Cipre, en cuya mano 

la bandera está siempre vencedora 

del mundo y del imperio soberano, 

¿a qué atribuyes ver así a deshora 

desde Lemnos venirte a ver Vulcano? 

Y con presteza tal verte y dejarte 

no carece de engaño ni es sin arte. 

 

Mas de qué arte puede usar comigo 

que pueda serle de ningún efeto, 

por armas, no querrá el arte que sigo, 

y por cautelas, es poco discreto; 

de nuestro amor no hay rastro ni testigo 

que pueda deponer, todo es secreto, 

todo seguro y todo me asegura 

y todo me promete igual ventura. 

 

Así, oh bella hija del potente 

retor de la celeste monarquía, 

no te congoje que se esté, o ausente 

que vuelva, o haga adonde dijo vía; 

que contra su cautela diligente 

opongo mi invencible valentía; 

contra cuanto pensare mi denuedo, 

y contra cuanto puede, lo que puedo.» 

 

Enternecido en su amorosa llama, 

en su dulce pasión todo ocupado, 

la blanca mano besa a la que ama, 

al bello rostro el suyo muy pegado; 

desta suerte llegándose a la cama 

ella se acuesta y él le ocupa el lado; 

y apenas en las sábanas tocaron 

cuando en la fuerte red, presos quedaron. 

 

Revuelve Marte, como el lazo estrecho 



sintió oprimille, y prueba a levantarse, 

firma en los brazos el valiente pecho, 

y con fuerza restriba por soltarse; 

era su diligencia sin provecho 

que cuanto tira más, más vía ligarse 

de la red y el sutil hilo asconderse 

dentro en las carnes sin poder romperse. 

 

Gime profundamente y con horrible 

voz, se lastima del astuto engaño 

y que no sea su poder posible 

ni su deidad lo libre de aquel daño. 

«Oh cielo -dice- a mi pasión terrible 

endurecido, y a mi mal estraño. 

¿Por qué consientes que un herrero pobre 

sujete a Marte y en valor le sobre? 

 

¿Es justo que se alabe que me tiene 

en su poder con tanta infamia preso? 

¿Es justo, que por arte tal se ordene 

que sea con todo mi poder opreso? 

¿No hay otro a quien en esto se condene? 

¿Yo sólo he cometido en esto eceso? 

¿Yo sólo debo estar desta manera? 

¿No hay otro a quien condene esta red fiera?» 

 

Hablando así, revuelve ardiendo en ira, 

cual soberbio león que se ve asido 

al fuerte nudo, y con fiereza tira 

por quebrantallo, en cólora encendido; 

que cuanto más trabaja y más se aíra, 

más se revuelve y ve más oprimido 

de la ingeniosa trampa que lo aprieta, 

y nudo y lazo y red más lo sujeta. 

 

Mas viendo que su furia se quebranta 

más de la ligadura que lo oprime 

y que ya el cuello libre no levanta 

con lozana altivez, se estiende y gime; 

así viéndose Marte puesto en tanta 

estrechez, y que el hilo se le imprime 

en las carnes, suspira su fortuna 

sin valerse de fuerza o de arte alguna. 

 

La madre del Amor también estaba 

de la ingeniosa red toda cubierta 



y como con la fuerza le apretaba 

se queja y gime su deshonra cierta; 

las delicadas carnes lastimaba 

el acerado nudo, y casi muerta 

se dejaba rendir al grave peso 

que el delicado cuerpo tenía opreso. 

 

Lloraba tiernamente el afrentoso 

paso, en que su fortuna la tenía 

sin valelle de Marte poderoso 

la industria ni la fuerte valentía 

desea en aquel punto ver su esposo, 

cosa que eternamente aborrecía, 

confiada, que si él así la viera 

de lástima y de amor se enterneciera. 

 

Estando en su afrentosa red asidos 

la diosa Venus y el soberbio Marte, 

por el aire esparciendo mil gemidos, 

que muestran de su pena alguna parte, 

el Sol, que sus designos vio cumplidos 

a dar cuenta a Vulcano apriesa parte, 

lleno de gozo y ufanez de vellos 

cómo hacer pudiese escarnecellos. 

 

Iba Vulcano poco desviado 

de su casa, de industria o por torpeza 

de la lisión, que lo traía agravado 

y le impedía andar con ligereza, 

revuelto en su congoja y su cuidado 

en la ocasión de su inmortal tristeza 

sin poder dejar libre la memoria 

de la pasión de su afrentosa historia. 

 

Viéndolo Apolo, en alta voz lo llama 

diciéndole: «Vulcano, da la vuelta, 

vuelve y verás adulterar tu cama, 

y en lazo estrecho a tu mujer revuelta; 

asido está con ella el que te infama, 

blasfemando por ver que no se suelta 

de la intricada red, y desta suerte 

la bella Venus queda y Marte fuerte.» 

 

Volvió Vulcano al dios que nació en Delo, 

retor de la una cumbre del Parnaso 

y dícele: «pues eres de mi duelo 



el testigo y del mal que injusto paso, 

quita del mundo el tenebroso velo 

y a tus caballos apresura el paso, 

dando a la tierra tu ascondida lumbre 

fuera de hora y contra su costumbre. 

 

Pues de la oscura sombra es impedida 

la pura luz, que todo lo esclaresce, 

y esta maldad por ella está ascondida, 

porque siempre lo malo lo aborresce, 

no te detenga Jove la salida 

cual hizo amando Alcmena, ven, paresce; 

haz manifiesta esta maldad, y clara 

de la venganza mía la industria rara.» 

 

El dios insigne en fuego al punto parte 

en diciéndole a Febo estas razones 

a ver el fin de su deseo y el arte 

que tuvo en dar remate a sus pasiones; 

contempla a Venus y desnudo a Marte, 

llorando a ella, a él echar blasones; 

y este cuidado lo movía de suerte 

que de cojo lo hace sano y fuerte. 

 

No le impedía el suelto movimiento 

de la quebrada pierna la torpeza, 

que el deseo le da y la ira aliento, 

y lo llevan con suelta ligereza; 

no usaba de temor, y andar a tiento, 

sintiendo en desmandándose flaqueza, 

que a ver esto, aunque cojo y de pies malo, 

ecediera a Filón, Canisio, y Talo. 

 

El enojo que el alma le encendía 

lo llevaba, y tal priesa en su ida puso, 

que dando fin a su prolija vía, 

llegó a su casa de furor confuso; 

rompe con fiera saña y osadía 

la puerta, entra quebrando en todo el uso 

de la razón, y dice en voz subida 

que fue de Jove en su alto asiento oída: 

 

«¿Qué haces, oh retor y padre eterno, 

Júpiter poderoso y soberano, 

a cuyo cargo está puesto el gobierno 

del imperio celeste y del humano? 



Si a mi dolor y si a mi llanto tierno 

no te mueves, si tu potente mano 

destos dos alevosos no me venga, 

causa darás que queja de ti tenga. 

 

Abre esas puertas celestiales, mira 

la infamia triste en que ofender me veo, 

en mi justa razón muestra tu ira, 

dame venganza deste insulto feo; 

un rayo ardiente desde el cielo tira 

que los eche al infierno con Briareo 

que testimonio dé de mi justicia 

y manifiesta haga su malicia.» 

 

Diciendo esto Vulcano, el Sol lumbroso 

abrió las puertas al rosado oriente 

dando licencia al resplandor fogoso 

que de la tierra la tiniebla ausente; 

el hijo de Saturno poderoso 

encima de su alcázar eminente 

(la voz oyendo de Vulcano) al punto 

se paró y su consilio todo junto. 

 

Luego los dioses como a Marte vieron 

y a Venus, sin ornato ni atavío 

en la red presos, dellos se rieron 

con igual libertad que señorío; 

de vergüenza los rostros ascondieron 

las diosas, y afeando el desvarío 

de Vulcano, a su albergue se tornaron; 

Jove y los dioses a do está bajaron. 

 

De las diosas bajó la diosa Juno 

mujer del alto Júpiter y hermana, 

como quien no dejó en tiempo ninguno 

de querer mal a Venus soberana. 

Palas, que odio le tenía importuno 

después que le dio el teucro la manzana 

siguiendo a Juno baja a escarnecella, 

vengándose de en tal afrenta vella. 

 

Como la cipria diosa así se vía 

atada al nudo y toda así desnuda, 

gime, y Juno de vella se reía, 

Palas la sigue y a reír le ayuda, 

y dice: «si cuales la intención mía 



se conociera, sin ninguna duda 

a Venus cobijara con el manto 

que me dio Atenas por honrarme tanto.» 

 

El rostro escondió Venus suspirando 

de ver que así riendo estaban della 

las diosas a quien ella despojando 

del premio, fue juzgada por más bella. 

Juno dice a Vulcano: «ve aflojando 

esa tirante red, pues que con ella 

haces daño a las carnes delicadas 

que con regalo suelen ser tratadas.» 

 

Lleno de ira y de coraje el pecho 

el insine herrero le responde 

a la esposa de Jove: «satisfecho 

estoy del odio que tu pecho asconde; 

él ha de hacer bueno mi derecho, 

pues él a lo que intento corresponde 

que es conocer la justa causa mía, 

fundada en justa ley, no en tiranía. 

 

Tú gran retor del alto ayuntamiento, 

que acudiste a mi afán y voz llorosa, 

pues ves mi afrenta y triste acaecimiento 

y en adulterio a Marte con mi esposa, 

si del honor se tiene sentimiento, 

si se siente una ofensa tan penosa, 

padre Jove, justicia te demando 

de Venus alevosa y Marte infando. 

 

Nadie me culpará que la demande 

viendo el triste espetáculo presente; 

viendo una infamia y un dolor tan grande 

que me consume en llanto y celo ardiente; 

y así protesto, que jamás ablande 

el corazón ni el ánimo inclemente; 

ni de la red en que se ven revueltos 

por ruego ni clemencia se vean sueltos.» 

 

«No se debe albergar -responde Palas- 

en noble pecho intento tan severo, 

pues haciéndolo así, Vulcano, igualas 

a las tres Furias del sulfúreo impero; 

desata a Venus, vuélvele sus galas, 

que su afrenta te afrenta a ti primero 



y esas carnes divinas es injusto 

que las toque y apriete el lazo justo.» 

 

Comenzaron los dioses a reírse 

de ver a Palas cuán doblada andaba, 

y del sutil ingenio, que aún bullirse 

para tomar descanso no dejaba. 

Uno dijo (que pudo bien oírse): 

«nunca tiene buen fin ni en bien acaba 

la mala obra, y bien se ha visto en esto, 

pues así alcanza el cojo al sano y presto. « 

 

Riose Apolo y preguntó al facundo 

nuncio celeste: «di, Mercurio amigo, 

¿quisieras en los lazos ser segundo 

por ver a Venus en la red contigo?» 

«Pluguiera a Jove, hacedor del mundo, 

que en cien mil lazos más viera comigo 

a Venus, y que estando de aquel modo 

me viera el celestial colegio todo.» 

 

Causó a los dioses risa la respuesta 

de Mercurio, y a sólo el dios Neptuno 

desagradó y le fue dura y molesta, 

sintiendo en esto lo que allí ninguno; 

oír su trisca y su jocosa fiesta 

le cansaba y causaba un importuno 

pesar, y así a Mercurio y Febo mira 

con turbio ceño y dice ardiendo en ira: 

 

«Si al que allí veis en nudo estrecho atado 

viérades fuera de la cuerda dura 

ninguno de los dioses fuera osado 

a hacer burla dél con tal soltura; 

desto hago al gran Júpiter culpado, 

que estando aquí y en esta coyontura 

se atreva nadie a escarnecer de Marte 

ni a mofar dél por vello de tal arte. 

 

Más justo fuera condoler su afrenta 

y que su pena a todos diera pena, 

pues la mesma ocasión que a Marte afrenta, 

a todos a lo mismo nos condena; 

y faltando quien esto así lo sienta, 

sabio Vulcano, tu rigor refrena; 

suelta la cuerda, en libertad los deja, 



y con lo hecho satisfaz tu queja.» 

 

Vulcano, en labrar hierro ingenioso, 

responde así con demudado gesto: 

«tridentígero rey del reino undoso, 

¿tan fácil hallas la ocasión en esto? 

¿No te da a ti fatiga mi afrentoso 

dolor, ni te congoja mi molesto 

celo, ni te provoca ni lastima 

que tal carga con peso tal me oprima? 

 

Mas una cosa en lo que pides quiero 

(por lo que toca a mi sosiego y honra 

ante el potente Jove), hacer primero 

que es la que en esto me restaura y honra: 

que a Venus que traspasa el santo fuero 

de Himeneo, y cual ves, mi honor deshonra, 

repudialla, y ella ha de volverme 

el dote que le di para así verme. 

 

De otra suerte será tan imposible 

como nacer del ocidente el día; 

la oscuridad ser más que el día apacible, 

y dejar de ser Cintia húmida y fría; 

el tormento cruel del reino horrible 

dará descanso y le será alegría 

a los dañados, antes que yo darte 

sin que me paguen en soltura a Marte.» 

 

Neptuno le replica: «si eso sólo 

te impide, yo la paga te aseguro, 

ante el gran Jove y el sagrado Apolo 

te doy la mano y de cumplillo juro; 

y el regidor del uno y otro polo 

me lance al espantable reino oscuro 

a eterno y miserable mal sujeto, 

si no cumpliere lo que aquí prometo. 

 

Bien puedes, oh ecelente dios del fuego, 

si puede algo el amistad contigo 

el acerado hilo aflojar luego, 

pues a la paga por deudor me obligo; 

con ese cargo, aunque en mi enojo ciego, 

tu voluntad, oh gran Neptuno, sigo,» 

-Vulcano respondió- y la red largando, 

los ciegos nudos fueron aflojando. 



 

Luego que Marte en libertad se vido 

y que mover los fuertes brazos pudo, 

el fuerte arnés habiéndose vestido, 

se caló el yelmo y embrazó el escudo; 

empuñado a la espada enfurecido, 

avergonzado y de coraje mudo, 

resuelto de vengar su desafuero, 

se fue desde allí a Tracia el tracio fiero 

 

Las Gracias acudieron a este punto 

y cobijando a Venus la hermosa 

el bello cuerpo, natural trasunto 

de la beldad más rara y milagrosa; 

cubierta así, su carro puesto a punto, 

enderezó su vía presurosa 

a Cipre, adonde siendo acompañada 

de las divinas Gracias fue lavada. 

 

Con esto, quedó libre de la injuria 

de la red rigurosa recebida 

y olvidada de todos la lujuria 

que fue ocasión de ser en ella asida; 

mas la implacable saña y mortal furia 

contra el Sol y su casta concebida 

fue perdurable en Venus, cuya historia 

consagra el tiempo a la imortal memoria. 

 

Esta, si el generoso cielo aspira 

a la musa, que el ciego amor de Marte 

os ofrece, hará vivir mi lira 

vuestra gloria cantando en toda parte; 

y contra el ciego olvido y su cruel ira 

serán en numeroso estilo y arte 

en graves espondeos y en sagrados 

dóricos, vuestros hechos celebrados. 

 

En tanto que se cumple este deseo 

(oh ecelso Don Enrique de la Cueva) 

y que el puesto ocupáis en que ya os veo, 

digno al valor de vuestra heroica prueba, 

el don humilde del furor cirreo 

acetad, que aunque humilde se comprueba 

la voluntad en él con que se ofresce, 

y ésta, por si que la acetéis meresce. 

 



 

FIN 

 

 


