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A la Duquesa de Soma 

 

He miedo de importunar a vuestra señoría con tantos libros. Pero ya que la importunidad no es 

escusa, pienso que avrá sido menos malo dalla repartida en partes, porque si la una acabare de 

cansar, será muy fácil remedio dexar las otras. Aunque tras esto me acuerdo agora que el cuarto 

libro ha de ser de las obras de Garcilaso, y éste no solamente espero yo que no cansará a nadie, 

mas aun dará muy gran alivio al cansancio de los otros. En el primero avrá vuestra señoría visto 

esas coplas ¡quiero dezillo así¿ hechas a la castellana. Solía holgarse con ellas un hombre muy 

avisado y a quien vuestra señoría deve de conocer muy bien, que es don Diego de Mendoça. Mas 

paréceme que se holgava con ellas como con niños, y así las llamava las redondillas. Este 

segundo libro terná otras cosas hechas al modo italiano, las cuales serán sonetos y canciones, que 

las trobas desta arte así han sido llamadas siempre. La manera déstas es más grave y de más 

artificio y ¡si yo no me engaño¿ mucho mejor que la de las otras. Mas todavía, no embargante 

esto, cuando quise provar a hazellas no dexé de entender que tuviera en esto muchos 

reprehensores. Porque la cosa era nueva en nuestra España y los nombres también nuevos, a lo 

menos muchos dellos, y en tanta novedad era imposible no temer con causa, y aun sin ella. 

Cuanto más que luego en poniendo las manos en esto, topé con hombres que me cansaron. Y en 

cosa que toda ella consiste en ingenio y en jüizio, no tiniendo estas dos cosas más vida de cuanto 

tienen gusto, pues cansándome havía de desgustarme, después de desgustado, no tenía donde 

pasar más adelante. Los unos se quexavan que en las trobas desta arte los consonantes no 

andavan tan descubiertos ni sonavan tanto como en las castellanas; otros dezían que este verso 

no sabían si era verso o si era prosa, otros argüían diziendo que esto principalmente havía de ser 

para mugeres y que ellas no curavan de cosas de sustancia sino del son de las palabras y de la 

dulçura del consonante. Estos hombres con estas sus opiniones me movieron a que me pusiese a 

entender mejor la cosa, porque entendiéndola viese más claro sus sinrazones. Y así cuanto más 

he querido llegar esto al cabo, discutiéndolo conmigo mismo, y platicándolo con otros, tanto más 

he visto el poco fundamento que ellos tuvieron en ponerme estos miedos. Y hanme parecido tan 

livianos sus argumentos, que de solo haver parado en ellos, poco o mucho me corro; y así me 

correría agora si quisiese responder a sus escrúpulos. Que ¿quién ha de responder a hombres que 

no se mueven sino al son de los consonantes? ¿Y quién se ha de poner en pláticas con gente que 

no sabe qué cosa es verso, sino aquel que calçado y vestido con el consonante os entra de un 

golpe por el un oído y os sale por el otro? Pues a los otros que dizen que estas cosas no siendo 

sino para mugeres no han de ser muy fundadas, ¿quién ha de gastar tiempo en respondelles? 



Tengo yo a las mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas, que en 

este caso quien se pusiese a defendellas las ofendería. Así que estos hombres y todos los de su 

arte, licencia ternán de dezir lo que mandaren, que yo no pretiendo tanta amistad con ellos que, si 

hablaren mal, me ponga en trabajo de hablar bien para atajallos. Si a éstos mis obras les 

parecieren duras y tuvieren soledad de la multitud de los consonantes, ahí tienen un cancionero, 

que acordó de llamarse general, para que todos ellos bivan y descansen con él generalmente. Y si 

quisieren chistes también los hallarán a poca costa. Lo que agora a mí me queda por hazer saber 

a los que quisieren leer este mi libro es que no querría que me tuviesen por tan amigo de cosas 

nuevas que pensasen de mí que por hazerme inventor de estas trobas, las cuales hasta agora no 

las hemos visto usar en España, haya querido provar a hazellas. Antes quiero que sepan que ni yo 

jamás he hecho profesión de escrivir esto ni otra cosa ni, aunque la hiziera, me pusiera en trabajo 

de provar nuevas invinciones. Yo sé muy bien cuán gran peligro es escrivir y entiendo que 

muchos de los que han escrito, aunque lo hayan hecho más que medianamente bien, si cuerdos 

son, se deven de aver arrepentido hartas vezes. De manera que si de escrivir, por fácil cosa que 

fuera la que huviera de escrivirse, he tenido siempre miedo, mucho más le tuviera de provar mi 

pluma en lo que hasta agora nadie en nuestra España ha provado la suya. Pues si tras esto escrivo 

y hago imprimir lo que he escrito y he querido ser el primero que ha juntado la lengua castellana 

con el modo de escrivir italiano, esto parece que es contradecir con las obras a las palabras. A 

esto digo que, cuanto al escrivir, ya di dello razón bastante en el prólogo del primer libro. Cuanto 

al tentar el estilo de estos sonetos y canciones y otras cosas de este género, respondo: que así 

como en lo que he escrito nunca tuve fin a escrivir sino a andarme descansando con mi spíritu, si 

alguno tengo, y esto para pasar menos pesadamente algunos ratos pesados de la vida, así también 

en este modo de invención ¡si así quieren llamalla¿ nunca pensé que inventava ni hazía cosa que 

huviese de quedar en el mundo, sino que entré en ello descuidadamente como en cosa que iva tan 

poco en hazella que no havía para qué dexalla de hazer haviéndola gana. Cuanto más que vino 

sobre habla. Porque estando un día en Granada con el Navagero, al cual por haver sido varón tan 

celebrado en nuestros días he querido aquí nombralle a vuestra señoría, tratando con él en cosas 

de ingenio y de letras y especialmente en las variedades de muchas lenguas, me dixo por qué no 

provava en lengua castellana sonetos y otras artes de trobas usadas por los buenos authores de 

Italia. Y no solamente me lo dixo así livianamente, mas aun me rogó que lo hiziese. Partíme 

pocos días después para mi casa, y con la largueza y soledad del camino discurriendo por 

diversas cosas, fui a dar muchas vezes en lo que el Navagero me havía dicho. Y así comencé a 

tentar este género de verso, en el cual al principio hallé alguna dificultad por ser muy artificioso 

y tener muchas particularidades diferentes del nuestro. Pero después, pareciéndome quiçá con el 

amor de las cosas proprias que esto començava a sucederme bien, fui poco a poco metiéndome 

con calor en ello. Mas esto no bastara a hazerme pasar muy adelante si Garcilaso, con su jüizio, 

el cual no solamente en mi opinión, mas en la de todo el mundo, ha sido tenido por regla cierta, 

no me confirmara en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas vezes este mi propósito y 

acabándomele de aprovar con su enxemplo, porque quiso él también llevar este camino, al cabo 

me hizo ocupar mis ratos ociosos en esto más fundadamente. Y después, ya que con su 

persuasión tuve más abierto el jüizio, ocurriéronme cada día razones para hazerme llevar 

adelante lo començado. Vi que este verso que usan los castellanos, si un poco asentadamente 

queremos mirar en ello, no hay quien sepa de dónde tuvo principio. Y si él fuese tan bueno que 

se pudiese aprovar de suyo, como los otros que hay buenos, no havría necesidad de escudriñar 

quiénes fueron los inventores dél. Porque él se trahería su autoridad consigo y no sería menester 

dársela de aquellos que le inventaron. Pero él agora ni trahe en sí cosa por donde haya de 



alcançar más onra de la que alcança, que es ser admitido del vulgo, ni nos muestra su principio 

con la autoridad del cual seamos obligados a hazelle onra. Todo esto se alla muy al revés en 

estotro verso de nuestro segundo libro, porque en él vemos, dondequiera que se nos muestra, una 

disposición muy capaz para recebir cualquier materia: o grave o sotil, o dificultosa o fácil, y 

asimismo para ayuntarse con cualquier estilo de los que hallamos entre los authores antiguos 

aprovados. De más desto, ha dexado con su buena opinión tan gran rastro de sí por dondequiera 

que haya pasado, que si queremos tomalle dende aquí, donde se nos ha venido a las manos y 

bolver con él atrás por el camino por donde vino, podremos muy fácilmente llegar hasta muy 

cerca de donde fue su comienço. Y así le vemos agora en nuestros días andar bien tratado en 

Italia, la cual es una tierra muy floreciente de ingenios, de letras, de jüizios y de grandes 

escritores. Petrarcha fue el primero que en aquella provincia le acabó de poner en su punto, y en 

éste se ha quedado y quedará, creo yo, para siempre. Dante fue más atrás, el cual usó muy bien 

dél, pero diferentemente de Petrarcha. En tiempo de Dante y un poco antes, florecieron los 

proençales, cuyas obras, por culpa de los tiempos, andan en pocas manos. Destos proençales 

salieron muchos authores ecelentes catalanes, de los cuales el más ecelente es Osias March, en 

loor del cual, si yo agora me metiese un poco, no podría tan presto bolver a lo que agora traigo 

entre las manos. Mas basta para esto el testimonio del señor Almirante, que después que vio una 

vez sus obras las hizo luego escrivir con mucha diligencia y tiene el libro dellas por tan familiar 

como dizen que tenía Alexandre el de Homero. Mas tornando a nuestro propósito, digo que, aun 

bolviendo más atrás de los proençales, hallaremos todavía el camino hecho deste nuestro verso. 

Porque los hendecasíllabos, de los cuales tanta fiesta han hecho los latinos, llevan casi la misma 

arte, y son los mismos, en cuanto la diferencia de las lenguas lo sufre. Y porque acabemos de 

llegar a la fuente, no han sido dellos tampoco inventores los latinos, sino que los tomaron de los 

griegos, como han tomado muchas otras cosas señaladas en diversas artes. De manera que este 

género de trobas, y con la authoridad de su valor proprio y con la reputación de los antiguos y 

modernos que las han usado, es dino, no solamente de ser recebido de una lengua tan buena 

como es la castellana, mas aún de ser en ella preferido a todos los versos vulgares. Y así pienso 

yo que lleva camino para sello. Porque ya los buenos ingenios de Castilla, que van fuera de la 

vulgar cuenta, le aman y le siguen y se exercitan en él tanto que, si los tiempos con sus 

desasosiegos no lo estorvan, podrá ser que antes demucho se duelan los italianos de ver lo bueno 

de su poesía transferido en España. Pero esto aún está lexos, y no es bien que nos fundemos en 

estas esperanças hasta vellas más cerca. De lo que agora los que escriven se pueden preciar es 

que para sus escritos tengan un jüizio de tanta autoridad como el de vuestra señoría, porque con 

él queden favorecidos los buenos y desengañados los malos. Pero tiempo es que el segundo libro 

comience a dar ya razón de sí y entienda cómo le ha de ir con sus sonetos y canciones. Y si la 

cosa no sucediera tan bien como él desea, piense que en todas las artes los primeros hazen harto 

en empeçar y los otros que después vienen quedan obligados a mejorarse. 

 

 

 

 

 

 

 

 



SONETOS 

 

1 

 

Nunca d'Amor estuve tan contento 

que'n su loor mis versos ocupase; 

ni a nadie consejé que s'engañase 

buscando en el amor contentamiento. 

 

Esto siempre juzgó mi entendimiento: 

que d'este mal tod'hombre se guardase, 

y así, porque'sta ley se conservase, 

holgué de ser a todos escarmiento. 

 

¡O vosotros que andáis tras mis escritos 

gustando de leer tormentos tristes, 

según que por amar son infinitos!, 

 

mis versos son deziros: “¡O benditos 

los que de Dios tan gran merced huvistes 

que del poder d'Amor fuésedes quitos!” 

 

 

2 

 

Las llagas que, d'Amor, son invisibles, 

quiero como visibles se presenten, 

porque aquellos que umanamente sienten 

s'espanten d'acidentes tan terribles. 

 

Los casos de justicia más horribles 

en público han de ser, porque'scarmienten 

con ver su fealdad, y s'amedrienten 

hasta los coraçones invencibles. 

 

Yo traigo aquí la istoria de mis males, 

donde hazañas d'amor han concurrido, 

tan fuertes, que no sé cómo contallas. 

 

Yo solo en tantas guerras fui herido, 

y son de mis heridas las señales 

tan feas, que é vergüença de mostrallas. 

 

 

 

 



3 

 

Mas mientra más yo desto me corriere, 

más converná mostrar mis desventuras; 

que así serán pagadas mis locuras 

con la triste vergüença que sintiere. 

 

Y cada vez que bien marrepintiere, 

gran logro llevaré de mis tristuras; 

d'esta cura salrán otras mil curas 

para mí y para quien verme quisiere. 

 

Por el ancho camino por do fueren 

todos verán mi triste monumento 

y verán de mi muerte'l gran letrero. 

 

Temblando quedarán en un momento 

cuantos allí miraren y leyeren 

un modo de morir tan lastimero. 

 

 

4 

 

¿Quién terná en sí tan duro sentimiento 

que, 'n ver mi mal, la buelta no dé luego? 

¿Quién tan loco será, o será tan ciego, 

que los ojos no cierre a mi tormento? 

 

Delante van las penas que'n mí siento 

dando nuevas de mi desasosiego, 

y en las manos llevando el bivo fuego 

do ardiendo'stá mi triste pensamiento. 

 

Los que tras mí vernán, si se perdieren, 

no sé cómo podrán ser desculpados. 

Morirán a sabiendas, si murieren. 

 

Dinos serán de ser al campo echados, 

por mano de las gentes que los vieren 

tan adrede morir desesperados. 

 

 

5 

 

Aún bien no fui salido de la cuna, 

ni de l'ama la leche uve dexado, 



cuando el amor me tuvo condenado 

a ser de los que siguen su fortuna. 

 

Diome luego miserias d'una en una 

por hazerme costumbre en su cuidado; 

después en mí d'un golpe ha descargado 

cuanto mal hay debaxo de la luna. 

 

En dolor fui criado y fui nacido, 

dando d'un triste paso en otro amargo, 

tanto que, si hay paso, es de la muerte. 

 

¡O coraçón que siempre has padecido!, 

dime: tan fuerte mal, ¿cómo es tan largo? 

Y mal tan largo -di-, ¿cómo es tan fuerte? 

 

 

6 

 

El alto cielo -que'n sus movimientos 

por diversas figuras discurriendo, 

en nuestro sentir flaco'stá influyendo 

diversos y contrarios sentimientos; 

 

y una vez mueve blandos pensamientos, 

otra vez asperezas va encendiendo, 

y es su uso traernos rebolviendo, 

agora con pesar y ora contentos-, 

 

fixo'stá en mí, sin nunca hazer mudança 

de planeta ni sino en mi sentido, 

clavado en mis tormentos todavía. 

 

De ver otro hemisperio no é'sperança, 

y así donde una vez m'anochecido, 

allí me'stoy, sin esperar el día. 

 

 

7 

 

Solo y pensoso en páramos desiertos 

mis pasos doy, cuidosos y cansados, 

y entrambos ojos traigo levantados 

a ver no vea alguien mis desconciertos. 

 

Mis tormentos allí vienen tan ciertos, 



y van mis sentimientos tan cargados, 

que aun los campos me suelen ser pesados 

porque todos no'stan secos y muertos. 

 

Si oyo balar acaso algún ganado, 

y la boz del pastor da en mis oídos, 

allí se me rebuelve mi cuidado; 

 

y quedan espantados mis sentidos, 

¿cómo ha sido no haver desesperado 

después de tantos llantos doloridos? 

 

 

8 

 

Quise amaros, señora, de mi grado, 

con blandos sentimientos, blandamente, 

y entonces yo jamás sentí acidente 

con el cual no quedase mejorado. 

 

Dest'amor no's havéis vos contentado 

porque salir le vistes mansamente, 

sino que, por mostraros más valiente, 

mi blanda voluntad havéis forçado. 

 

Aborreció's el manso vasallage 

y quesistes usar de tiranía, 

vuestro reino'stragando con ultrage. 

 

Dañastes malamente la fe mía 

y así os quise quebrar el omenage, 

y, si agora pudiese, lo haría. 

 

 

9 

 

Como suele en el aire la cometa, 

o algún otro señal nuevo'spantarnos, 

y tanto su temor haze avisarnos, 

que'ntonces cada uno es gran propheta, 

 

así, muestra de bien clara o secreta, 

si a mí y a mis sentidos queréis darnos, 

no podemos sino mucho alterarnos: 

tan nuevo'stá en el bien nuestro planeta. 

 



No sufre mi dolor ningún estado 

de ningún bien si no es muy poco a poco; 

d'otra arte pienso ser siempre'ngañado. 

 

Nunca creo el plazer, aunque le toco; 

y si tan mala vez m'he asegurado, 

temo que me ternán todos por loco. 

 

 

10 

 

Querelléme de vos, señora, cuando 

de vuestras artes fui tan inorante 

que me'ngañava en ver vuestro semblante, 

vuestro ser por el gesto imaginando. 

 

Andúveme después desengañando, 

y vi, en lo que de vos me vi delante, 

que vuestro uso y natura es la culpante 

que vos ya sobre vos no tenéis mando. 

 

Así que agora no hay de qué quexarme; 

mi derecho y mis quexas han parado, 

pues vos no tenéis ya de qué pagarme. 

 

No he de ser yo de seso tan menguado 

que del fuego, en el cual fui a quemarme, 

quede quexoso en ver que m'ha quemado. 

 

 

11 

 

No es tiempo ya de no tener templança; 

si mi dolor quisiese consentilla 

perdono mi congoxa y el sentilla, 

y el desgusto que del sufrir m'alcança. 

 

Mas el amor me pone tanta lança 

que oxallá yo pudiese no sufrilla; 

hayan de mí los hombres ya manzilla, 

siquiera porque soy su semejança. 

 

Cayo y levanto, 'spero y desconfío; 

no tengo del bivir sino qué siento: 

ya cuanto soy parece desvarío. 

 



Si un poco más en mi penar porfío 

en mí presto s'acabará el tormento, 

su poder acabando con el mío. 

 

 

12 

 

Vime al través en fuertes peñas dado, 

casi sin vida, y lo demás perdido; 

y entonces fui de seso tan caído 

que'n tanto mal me vi'star descuidado. 

 

He'ntendido después tan mal estado 

cuando las gentes dél m'han advertido; 

y así agora, aunque'stoy arrepentido, 

no me contento, pues tanto he tardado. 

 

No tardé en entender luego el engaño, 

pero, de miserable, no quería 

acabar de creer tan fuerte daño. 

 

Venció en fin la verdad a mi porfía 

y quedó confirmado el desengaño, 

tomando nueva buelta el alma mía. 

 

 

13 

 

Dexadme en paz, ¡o duros pensamientos! 

Básteos el daño y la vergüença hecha. 

Si todo lo é pasado, ¿qué aprovecha 

inventar sobre mí nuevos tormentos? 

 

Natura en mí perdió sus movimientos; 

el alma ya a los pies del dolor s'echa; 

tiene por bien, en regla tan estrecha, 

a tantos casos, tantos sufrimientos. 

 

Amor, fortuna y muerte, ques presente, 

me llevan a la fin por sus jornadas, 

y a mi cuenta devría ser llegado. 

 

Yo, cuando acaso afloxa el acidente, 

si buelvo el rostro y miro las pisadas, 

tiemblo de ver por donde m'an pasado. 

 



 

14 

 

Yo cuento ya los pasos que voy dando 

y veo bien las tierras que traspaso. 

Sé lo que pierdo en dar un solo paso; 

quiero siempre parar y siempre ando. 

 

Traigo este cuerpo, que por fuerça mando, 

y con la carga dél voy tan a paso, 

y en poca tierra tanto dolor paso, 

que's cuanto ando andarme reparando. 

 

¿Yo qué haré, que me partí, cuitado? 

Mal bolverá quien tanto mal á hecho; 

y así es agora mal cuanto yo hago. 

 

Ando conmigo en todo tan penado 

que'n mí de nada quedo satisfecho 

sino de ver que no me satisfago. 

 

 

15 

 

Ponme en la vida más brava, importuna, 

do pida a Dios mil vezes la mortaja; 

ponme en edad do el seso más trabaja, 

o en los braços del ama, o en la cuna; 

 

ponme en baxa o en próspera fortuna; 

ponme do el sol el trato humano ataja, 

o a do por frío el alto mar se cuaja, 

o en el abismo o encima de la luna; 

 

ponme do a nuestros pies biven las gentes, 

o en la tierra, o en el cielo, o en el viento; 

ponme entre fieras, puesto entre sus dientes, 

 

do muerte y sangre es todo el fundamento; 

dondequiera terné siempre presentes 

los ojos por quien muero tan contento. 

 

 

16 

 

¿Cuándo será que buelva a ver los ojos 



de donde amor me haze tanta guerra, 

y pueda'star mirando aquella tierra 

do me dexé con todos mis despojos? 

 

No puedo, triste, más con mis enojos; 

a cada paso el coraçón me cierra 

ver tanto llano en medio y tanta sierra, 

por do el bivir m'arrancan a manojos. 

 

Ando mil vezes por tomar el buelo 

y bolver mal, sin esperar sazón, 

y hazer por más seso esta locura. 

 

Pero luego levántase un recelo, 

conozco que me'ngaña el coraçón 

y quedo'stoy por no'stragar la cura. 

 

 

17 

 

Ya canso al mundo y bivo todavía; 

llevo tras mí mis años arrastrando; 

mis amigos de mí van murmurando; 

yo ando ya ascondiéndome del día. 

 

La noche sigo, mas mi fantasía 

me stá entre las tinieblas espantando. 

La soledad doquiera voy buscando, 

pero a las vezes busco compañía. 

 

Viene mi mal con tan cruda figura 

que'l alma no le tiene el rostro firme: 

quiere huir de tanta desventura. 

 

Yo deseo también tras ella irme; 

mas amor, la costumbre y la ventura, 

me salen y me tienen al partirme. 

 

 

18 

 

Oíd, oíd, los hombres y las gentes, 

un nuevo caso que'n amar s'ofrece: 

Amor en mí con su deleite crece, 

mientra más males tengo, y más presentes. 

 



Estando el alma con mil acidentes, 

un gusto, que no sé, la favorece. 

Ella lo sabe, y así más florece 

en los más fríos tiempos o calientes. 

 

Tanto en amar estiendo mi camino 

que descubro sin causas mil efetos; 

a otros mundos me lleva el desatino. 

 

Estoy en mi negocio tan contino 

que según sé d'amor grandes secretos, 

ya no soy sabidor, sino adevino. 

 

 

19 

 

Paso mi vida lo mejor que puedo; 

en esto podéis ver cómo la paso: 

d'un triste pensamiento en otro paso, 

mortal priesa me doy para'star quedo. 

 

Sobre'l punto de mis congoxas ruedo, 

y si en huir me pruevo a dar un paso 

huyo de puro miedo tan a paso 

que, de donde me parto, allí me quedo. 

 

Quedo allí, triste, tan escarmentado 

que m'aflijo, y me muero, y m'acovardo, 

y de medroso acometo al cuidado. 

 

Piensan quiçá que'stoy desesperado 

viendo que del morir tan mal me guardo: 

pues sepan que lo hago de cuitado. 

 

 

20 

 

Cuando el bolar del coraçón levanto 

y miro aquella que muerto me tiene, 

allí un derretimiento se me viene 

que'nternece y estiende más mi llanto. 

 

Allí haze mi mal dulce su canto; 

allí mi vida tanto bien sostiene 

que se m'antoja, puesto que más pene, 

que aún no me cubre amor bien con su manto. 



 

En mi querer sospecho floxedad, 

mas hallo que's la fuerça del ojeto, 

y así descanso con esta verdad. 

 

Todavía temiendo mi defeto, 

si no puedo acusar mi voluntad, 

buélvom'a mí y acuso mi sujeto. 

 

 

21 

 

¿Qué strella fue por donde yo caí 

en el mundo con tanta pesadumbre? 

¿Cuál madre ya de vida me dio lumbre? 

¿Por qué m'echó tan huérfano y así? 

 

¿Quién primero holgó, cuando nací? 

¿Cuál dolor me subió tan en su cumbre 

que no hallé remedio en la costumbre, 

y oy sienta más lo que ayer más sentí? 

 

¿Por qué no morí en el vientre o en naciendo? 

¿Por qué me tomó nadie en sus rodillas, 

criándome entre bivos, no biviendo? 

 

Forçado es ya que vaya descubriendo, 

entre mis enemigos, mis manzillas, 

y unos lloren y'stén otros riendo. 

 

 

22 

 

Ha tanto ya que mi desdicha dura 

que'n esto solo tuve mi'sperança. 

Esperé de fortuna su mudança, 

que por mí no negara su natura. 

 

Entendióme, yo pienso, la ventura, 

y á tornado al revés mi confiança. 

Que por tenerme siempre so la lança, 

firme s'á hecho, y de su ser no cura. 

 

Para bien destruirme se destruye; 

dexa de ser, por ser contra mí fuerte; 

sus leyes naturales en mí vence. 



 

Pensé do no ay razón, que uviera suerte. 

Agora sé que'l mundo ya me huye, 

y es fuerça que otro mundo se comience. 

 

 

23 

 

¿Quién me dará un coraçón tan alto 

que d'amor pueda escudriñar los hechos, 

sin que mis daños proprios, o provechos, 

s'atraviesen a darme sobresalto? 

 

Comienço a contemplar y luego salto 

por medio del deleite en mil despechos 

que m'arrancan el alma de los pechos 

y quedo yo acusándome de falto. 

 

Cargan tristezas, mas en mitad dellas 

el spíritu d'amor sostiene'l gusto 

y defiende que'l desamor no tiente. 

 

Es el proceso de'sto muy injusto; 

quema el fuego y alumbran las centellas; 

el bien se huele y el dolor se siente. 

 

 

24 

 

El fuerte mal que sufro de'sta ausencia 

gastando va mi triste sentimiento. 

Por otra parte, alivia el pensamiento 

sólo ver que's posible la presencia. 

 

Anda en esto tan cruda resistencia 

que de dolor el coraçón no siento. 

Alguna vez despiértome al tormento 

y que veré mi bien doy por sentencia. 

Rebuelve y dize la desconfiança 

que's trabajo, peligro y aun locura, 

pasar con tan dudosa confiança. 

 

Respondo yo, de ver tanta hermosura: 

“No se sufre tener cierta'sperança; 

bastarme deve sola el aventura.” 

 



 

25 

 

Gran tiempo ha que'l coraçón m'engaña 

y que, de miedo, adrede me confía. 

Anda conmigo, falsa, mi alegría; 

yo la entiendo, mas cúmpleme su maña. 

 

Apártome de quien me desengaña 

por no verme'stragar la fantasía. 

Mi mal es tanto que m'ensañaría, 

pero no es este mal d'aquel que'nsaña. 

 

En tanto aprieto'stá mi pensamiento 

que me contento y pienso que'stoy sano 

por poco que s'alivie mi tormento. 

 

Lo que puedo salvar, eso me gano. 

Para ver mi poder, el braço tiento, 

y hallo que no'stá nada en mi mano. 

 

 

26 

 

Sueños d'amor me traen en gran duda; 

yo no'stó ya para sufrir rebatos. 

Pudiera el seso andar en estos tratos 

si fuera mi fortuna menos cruda. 

 

Agora el alma queda muy desnuda; 

ya se perdieron todos sus baratos. 

Ha de gastar sus tiempos y sus ratos 

en ser en todo sorda, ciega y muda. 

 

Cual digo stoy, y viene'l afición 

trayendo el bien y el mal a presentarme. 

Yo, viendo en mí, que entre'llos me detengo, 

 

el mal escojo por determinarme. 

Mas, luego, el bien remuerde al coraçón 

y é dolor de perder lo que no tengo. 

 

 

27 

 

No é de pedir sino lo que merezco, 



y é de pediros cuanto yo deseo. 

Igualo el merecer con el deseo 

y entiendo bien con esto a qué m'ofrezco. 

 

Así lo digo, y no m'ensoverbezco, 

ni en palabras inchadas me rodeo; 

antes, según yo desto siento y creo, 

de sola la verdad me favorezco. 

 

No quiso Dios dar bien no merecido, 

y así nos dio con qué se mereciese. 

El alma os doy, y os doy lo que's posible; 

 

¡Y oxalá yo, señora, más pudiese! 

Con esto, pues, merezco lo que pido, 

y hasta donde comiença lo imposible. 

 

 

28 

 

El tiempo buelve y bullen esperanças; 

yo stoy atento a ver qué á de ser esto. 

Un coraçón tan flaco no es dispuesto 

a sostener las prósperas mudanças. 

 

Señales ay de no sé qué bonanças; 

no las tengo por buenas, si son presto. 

Ver en mis enemigos tan buen gesto, 

me pone más dudosas confianças. 

 

Yo'stava sosegado en mis tristuras, 

muy contento de muy determinado; 

tenía bien hartas mis desventuras. 

 

Estando así, sin gozos ni amarguras, 

sin soledad, del bien todo olvidado, 

rebuelven a matarme sus blanduras. 

 

 

29 

 

Amor m'engaña, más quiçá no haze; 

quiçá es engaño desconfiar yo tanto. 

Quiero de mí tirar todo el espanto, 

sólo pensar que's cierto lo que plaze. 

 



Si el alma un poco en sí se satisfaze, 

ahorrará gran parte del quebranto. 

Agora el bien rebuelto en tanto llanto 

entre mis manos todo se deshaze. 

 

Nace d'aquí, por mí, un desabrimiento, 

y el gusto por aquí empieça a dañarse 

con enojo, después con caimiento. 

 

Yo veo, a la sazón, que'sto en mí siento, 

que un muy gran bien, si dexa de gozarse, 

es de los males el peor tormento. 

 

 

30 

 

Delgadamente amor trata conmigo, 

con dulçuras ablanda el sentimiento, 

porque mejor con el primer tormento 

me derrueque y me dexe sin abrigo. 

 

En viendo el bien, a Dios doy por testigo, 

un sobresalto viene al pensamiento, 

que'l temor basta a ser mi enterramiento 

aunque nunca tuviese otro enemigo. 

 

Cobrado é miedo a cualquier aventura; 

mi sentido consigo s'aborrece; 

resiste a todo, por tentar su cura: 

 

a su dolor, porque's contra natura, 

y al deleite, pues tanto l'enflaquece, 

que le dispone para más tristura. 

 

 

31 

 

Harto mal fue que'n hombre tan cuitado 

pusiese amor estado tan dichoso. 

Prosperidad me hizo ser medroso 

y mal sufrido estar tan regalado. 

 

De'sto nació quedar desesperado 

adonde más avía de'star gozoso; 

y allá en mitad del centro del reposo 

 



tener toda su fuerça mi cuidado. 

¿Qué m'aprovecha el bien, si el bien me'straga? 

¿Qué fruto hará amor do no ay sujeto 

 

que sostenga la cura de la llaga? 

Un ser traigo entre manos muy perfeto, 

mas cuando tomo cuenta de la paga, 

alcánçam'otro ser, que's imperfeto. 

 

 

32 

 

¿Adónd'iré que puedan socorrerme, 

si por amor, o por mi desconcierto, 

mi fortuna es mayor dentro en el puerto 

y al bien faltó poder para valerme? 

 

Quiero acabar mil vezes de perderme, 

y sacar de locura algún concierto; 

mas no puede natura verme muerto 

y, a mi pesar, se pone en defenderme. 

 

Comiença en esto el ansia del remedio 

y el porfiar que no me'sfuerço harto, 

y el cargar más trabajo de'sforçarme. 

 

Mientra más voy, más lexos voy del medio; 

con esto é de parar, y el mal reparto 

en sufrir, en llorar y en lastimarme. 

 

 

33 

 

Antigua llaga que'n mis huesos cría 

no dexa resollar el buen deseo. 

Yo por caminos ásperos rodeo, 

por llegar a sosiego el alma mía. 

 

Hurto algún gusto, mas mi fantasía 

me le'mbaraça cuando le poseo. 

Medrar no puede aquello que grangeo, 

que'n tierra se sembró cruda y sombría. 

 

El bien quel seso ofrece al sentimiento 

haze que amor me ponga diligencia 

para cerrar mis ojos al tormento. 



 

Porque bien sé que un blando pensamiento 

da causa de tener menos paciencia 

y a vezes es peligro'star contento. 

 

 

34 

 

Nueva prisión uviera de matarme, 

según hallé peligro al entrar della. 

Pero cesó la parte la querella, 

y alcancé, por jüizio, de librarme. 

 

Andan agora por tornar a echarme 

al yugo antiguo, que'n mis huesos sella; 

que para allá m'arrebató mi'strella 

y allá me tiene sin dexar holgarme. 

 

Confesaré, si dizen que é mudado, 

que mudó el acidente algún pedaço, 

no la raíz del mal acostumbrado. 

 

Un mudar fue d'un coraçón cansado, 

como es mudar en el izquiedo braço 

el peso del derecho atormentado. 

 

 

35 

 

Todo es amor en quien de verdad ama, 

hasta el mudar que haze es más firmeza. 

Si mudare, pensá que's de tristeza, 

que'l mal le haze aver de mudar cama. 

 

Así me hizo a mí mi vieja llama 

que sosegar no pude en su crueza, 

y el alma agora a nuevo amor s'aveza; 

mas no podrá, que'l otro amor la llama. 

 

Yo pagaré, por uno, más de ciento, 

este querer así descabullirme, 

que'n fin flaqueza fue del pensamiento. 

 

Si pagar puede un gran arrepentirme, 

yo pago bien, mas nada no es descuento 

del tiempo que é perdido en querer irme. 



 

 

36 

 

Amor me tiene por su desenfado, 

por descargar en mí toda su saña; 

y así, quienquiera sea quien l'ensaña, 

que yo he de ser contino el castigado. 

 

No sé qué tema es ésta que ha tomado 

de buscar siempre cuanto a mí me daña; 

tiene sed de mi sangre, tan estraña, 

que todo su sabor es mi cuidado. 

 

Haga de mí, pues, ya cuanto quisiere; 

acabe ya, o yo acabaré presto, 

que un hombre soy, en fin, que nace y muere. 

 

Un hombre de contrarios soy compuesto; 

si amor no tiempla el golpe que me diere 

mi ser destruirá su prosupuesto. 

 

 

37 

 

Atento'stava el bivo pensamiento 

del alma, imaginando su bien alto, 

cuando, entre mí, me vino un sobresalto 

que'l mover trastornó del sentimiento. 

 

Hondura de gran causa en esto siento; 

no l'alcanço, mas d'una en otra salto. 

Gran temor he d'algún estraño salto, 

según la parte donde sopla el viento. 

 

Mis sentidos no mueven de ligero, 

ni es mucho en tanto mal ser adevino; 

tanto más temo, cuanto entiendo menos; 

 

ni es milagro, si algún peligro'spero, 

si barrunto a quemarme algún camino 

trayendo el fuego con entrambos senos. 

 

 

38 

 



Buelve el deseo a levantar su rueda; 

reverdece y barrunta ya el verano; 

la tierra viste su color temprano; 

moço'stá el año, al buen estado rueda. 

 

El alma en su'sperança se'stá queda, 

aunque avisos le dan de mano en mano; 

flores vernán, mas nunca verná el grano; 

con hambre quedará, si en esto queda. 

 

No quedaré sino muy mantenido, 

que al desear mantiénele'l deseo. 

Yo traigo en mí lo que para mí pido. 

 

Quiero querer, y es mi querer cumplido; 

mas, en tal tiempo, a vezes me proveo, 

que's mayor hambre'star más proveído. 

 

 

39 

 

Va el coraçón camino d'aquel centro 

do sus trabajos descansar solían, 

y do agora también descansarían 

si no me diera amor tan bravo encuentro. 

 

A cada paso en más peligros entro; 

un no sé qué mis sentimientos crían; 

tras éste van, y mueren, y porfían 

los deseos, que m'echan más adentro. 

 

Yo tengo d'ir de grado a do me llevan 

por no'sperar me lleven arrastrando; 

no he miedo al daño ya, sino al ultrage. 

 

Cruezas mil agravios en mí pruevan; 

házelo, que ha subido a tener mando 

un dolor que's de muy rüin linage. 

 

 

40 

 

Temor celoso el alma me desvía, 

fatígame y rebuélveme conmigo. 

Mas, ¿para qué ser yo tan enemigo 

d'aquel que'n las entrañas d'Amor cría? 



 

Muero en sufrir su triste compañía; 

sólo por él yo mismo me persigo. 

¿Por qué, con todo, si amo me fatigo 

con quien amar me haze noche y día? 

 

Yela el deseo, al tiempo que más ardo; 

antes más ardo, si por él me rijo; 

más me'sfuerço por él que m'acovardo. 

 

En fin, él m'embaraça y dél me guardo; 

no puede ser, que del Amor es hijo: 

es hijo del Amor, mas es bastardo. 

 

 

41 

 

Colgado stá d'un caso el pensamiento, 

que'ntre'sperar y miedo se sostiene. 

Compone, cada vez que al pleito viene, 

el esperar, más fuerte su argumento. 

 

De deseoso, el triste sentimiento 

no osa temer; mirá qué temor tiene: 

sólo imagina aquello que conviene 

por engañar un poco su tormento. 

 

¿Qué haré yo, con mi triste sentido, 

si acontece desastre a tanto amor? 

¿Dó'stará el mal después d'aver venido? 

 

¿Cómo podré valerme en mi dolor 

si agora a cada paso'stoy perdido 

sólo en abrir las puertas al temor? 

 

 

42 

 

Temblando'stá la vida a cada punto 

d'una ventura que ofrecido s'ha; 

yo sé cuál buelve y sé cómo se va 

el bien ya cuando llega a'star muy junto. 

 

Cierro mis ojos, callo y no pregunto, 

esperando Fortuna qué hará. 

Harto mal es tener por cierto ya 



que todo el mal o el bien ha de ser junto. 

 

Gran miedo es éste, y grande la'sperança; 

no'stá el alma dispuesta a tanto'stremo; 

mucho cuesta el vencer en tal pelea. 

 

Los que son de mi parte también temo, 

que'l socorro que viene sin templança 

los suyos mata, al tiempo que pelea. 

 

 

43 

 

Puesto m'ha Amor al punto do'stá el medio 

de todo el bien que sobre'l alma rueda. 

No es fortuna quien manda ya esta rueda: 

más alto'stá mi mal o mi remedio. 

 

Sólo es Amor de cuanto amo el medio; 

aquí puede'l poder, aunque no pueda; 

d'aquí parte, aquí anda y aquí queda 

la fuerça con que muero o me remedio. 

 

De tanto amar cual deve ser lo amado, 

vean a mí, y entenderán a ella: 

yo doy entera fe de su traslado. 

 

Mas como en mí se'ncubre mi cuidado 

en ella, así, a quien querrá entendella, 

se'ncubrirá gran parte de su'stado. 

 

 

44 

 

Mueve'l querer las alas con gran fuerça 

tras el loor d'aquella que yo canto. 

Al començar, levántase un espanto 

tal que's peor del seso si se'sfuerça. 

 

Por otra parte, la razón me fuerça; 

yo hablo, y callo, y'stoyme así entretanto; 

esfuerço alguna vez, y otras me'spanto; 

en fin, la gana de'scrivir refuerça. 

 

Del mundo, bien; de nuestros tiempos, gloria, 

fue nacer ésta por la cual yo bivo: 



enmienda fue de cuanto aquí se yerra. 

 

Fue declarar lo natural más bivo, 

fue de virtud hazer perfeta istoria, 

y fue juntar el cielo con la tierra. 

 

 

45 

 

La tierra, el cielo y más los elementos 

han puesto su arte, hizieron a porfía 

ésta, cuyo nombre es señora mía, 

so cuya mano'stán mis sentimientos. 

 

Quedaron los maestros muy contentos 

de su lavor, y vieron que acudía 

la mano al punto de la fantasía; 

y en paz fueron allí sus movimientos. 

 

Dichoso el día, dichosa la hora, 

también la tierra donde nacer quiso 

ésta del mundo general señora. 

 

Dichosa edad, que tanto se mejora, 

pues entre sí ya tienen paraíso 

los que infierno tuvieron hasta'gora. 

 

 

46 

 

¿En cuál parte de cielo, en cuál planeta 

guardado fue tan grande nacimiento? 

¿Cuál estrella alcançó merecimiento 

para influir en cosa tan perfeta? 

 

¿Qué principio, qué causa tan secreta 

pudo tener tan alto fundamento, 

sino aquel ser d'aquel entendimiento 

al cual toda otra causa'stá sujeta? 

 

Diónosla Dios, mas no porque la diese, 

que fuera enagenar de su corona: 

prestada fue para mostrar su obra. 

 

Y según es el ser de su persona, 

porque más tiempo en ella él se viese, 



tarda quiçá, que presto no la cobra. 

 

 

47 

 

¿Dó stán mis ojos que su luz no veen? 

¿Dó stá mi lengua, que a mi bien no cuenta 

mi tanto mal y mi tan gran tormenta, 

que ya por mis pecados no me creen? 

 

¿Dó'stán mis pies? ¿Dó irán, que se paseen 

por el lugar do començó mi afrenta? 

¿Dó stá mi cuerpo, que no se presenta 

adonde sus sentidos le recreen? 

 

¿Dó'stá el andar con ansia todo'l día, 

preguntando por quien nuevas me diese 

de mi plazer, aunque me'ntristecía? 

 

¿Dó'l sobresalto, si alguno quería 

dezirm'algo, primero que lo oyese? 

¡Y era bueno después cuando lo oía! 

 

 

48 

 

Cargado voy de mí doquier que ando, 

y cuerpo y alma todo m'es pesado. 

Sin causa bivo, pues que'stó apartado 

de do'l bivir su causa iva ganando. 

 

Mi seso'stá sus obras desechando; 

no me queda otra renta, ni otro'stado, 

sino pasar pensando en lo pasado; 

y cayo bien en lo que voy pensando. 

 

Tanto es el mal, que mi coraçón siente 

que sola la memoria d'un momento 

viene a ser para mí crudo acidente. 

 

¿Cómo puede bivir mi pensamiento 

si el pasado plazer y el mal presente 

tienen siempre ocupado el sentimiento? 

 

 

49 



 

Esfuerça el alma su virtud postrera; 

álçase en pie, y a caminar s'ensaya; 

Amor le dize que, si no desmaya, 

verá su bien, por eso que no muera. 

 

Para durar buscando'sta manera; 

mas el buscar tan fuera va de raya 

que'l darse priesa l'ha d'hazer que caya 

donde abrá de quedar aunque no quiera. 

 

El desear le quita todo el tiento, 

y el tiento es necesario, y el deseo; 

andan los dos riñiendo en mi sentido. 

 

Yo en parte'stoy do pelear los veo; 

del uno es necesario el vencimiento, 

y el otro no podrá quedar vencido. 

 

 

50 

 

Levanta el desear el pensamiento 

con tal hervor, que todo'l mundo es mío. 

Buelven en seso todo el desvarío 

la fuerça y la verdad del sentimiento. 

 

Mi coraçón do ama es tan atento, 

que'l bien y el mal yo mismo me le crío, 

tanto, que ya por puro amor confío 

de sostener mis torres en el viento. 

 

Cuanto entra en mí, se muda todo luego 

en el plazer que del amor influye; 

mi bien fingido pasa por verdad. 

 

Esto no es mucho, pues que traigo fuego, 

que cuanto toma luego lo destruye 

y lo convierte en otra calidad. 

 

 

51 

 

Quien dize que'l ausencia causa olvido 

merece ser de todos olvidado. 

El verdadero y firme enamorado 



está, cuando stá ausente, más perdido. 

 

Abiva la memoria su sentido; 

la soledad levanta su cuidado; 

hallarse de su bien tan apartado 

haze su desear más encendido. 

 

No sanan las heridas en él dadas 

aunque cese'l mirar que las causó, 

si quedan en el alma confirmadas. 

 

Que si uno'stá con muchas cuchilladas, 

porque huya de quien l'acuchilló, 

no por eso serán mejor curadas. 

 

 

52 

 

Cosa es común en los enamorados 

holgarse con sus mismos pensamientos, 

hazer consigo grandes fundamentos 

para fingirse bienaventurados. 

 

Quieren éstos andar muy apartados 

buscando soledad a sus tormentos; 

recógense en sus propios sentimientos, 

y entre sí con el mundo andan doblados. 

 

Muy al revés es de'stos la mi vida, 

que no sólo no huelgo ya conmigo, 

pero soy para mí un cargado peso. 

 

Huyendo de mí siempre, a mí me sigo, 

y anda la cosa ya tan bien partida 

que'l cuerpo es la prisión y el alma el preso. 

 

 

53 

 

El tiempo en toda cosa puede tanto 

que aun la fama, por él, inmortal, muere. 

No ay fuerça tal que'l tiempo, si la hiere, 

no le ponga señal d'algún quebranto. 

 

No es perpetuo el plazer ni lo es el llanto. 

Si esto es así, ¿por qué mi dolor quiere 



que mientra más en mí se'nvejeciere, 

esté más firme en un tenor su canto? 

 

Quien consolar quisiese algún amigo, 

después d'havelle dicho otras razones, 

que'sperase en el tiempo le diría. 

 

Perdióse este consuelo ya conmigo, 

porque antes con el tiempo mis pasiones 

se van acrecentando cada día. 

 

 

54 

 

Dizen que amor se pierde en el ausente, 

o a lo menos en parte se resfría; 

yo lo creí ya esto en algún día, 

cuando mi mal no'stava tan ardiente. 

 

Agora tal mi coraçón se siente 

quel tiempo, ni el lugar, ni el alma mía, 

jamás harán que'n mí mi fantasía 

ausente no'sté tal, como presente. 

 

Aún digo más: que alguna diferencia 

si uviere en mí, será sentir mi fuego 

mucho mayor al tiempo del ausencia. 

 

Porque'l ver y el hablar me dan sosiego, 

o me tiempla el temor en la presencia, 

tanto, que alguna vez della reñiego. 

 

 

55 

 

Bueno es amar, pues ¿cómo daña tanto? 

Gran gusto es querer bien, ¿por qué entristece? 

Plazer es desear, ¿cómo aborrece? 

Amor es nuestro bien, ¿por qué da llanto? 

 

Da esfuerço amar, ¿pues cómo causa'spanto? 

Por el amor el bien del alma crece, 

¿pues cómo así, por él ella padece? 

¿Cómo tantos contrarios cubre un manto? 

 

No es el amor el que dolor nos trae; 



la compañía que, a su pesar, él tiene, 

también a su pesar nos hiere y mata. 

 

El mal en él de nuestra parte cae; 

él solo en nuestro bando nos sostiene 

y nuestra paz continuamente trata. 

 

 

56 

 

Cuando d'amor m'aprieta algún tormento 

y dexa en mí la llaga algo rompida, 

no puede ser que'n mi penada vida 

no quede algún desgusto o sentimiento. 

 

Despierta el alma en este pensamiento, 

y sintiéndose casi entristecida, 

de mí y de sí se halla tan corrida 

que's otro nuevo mal su corrimiento. 

 

Dize que no concozco yo mi'stado, 

que no sé star, en lo que devo, fuerte. 

Yo lo confieso, y voy tan castigado, 

 

que todo mi desgusto se convierte 

en nunca más quedar ya desgustado, 

puesto que llegué al punto de la muerte. 

 

 

57 

 

Si un coraçón d'un verdadero amante, 

y un contino morir por contentaros, 

y un estender mi alma en desearos, 

y un encogerme si os estoy delante; 

 

y si un penar con un sufrir constante, 

satisfecho y contento con miraros, 

y un derramar mis pasos por buscaros, 

preguntando por vos a cada instante; 

 

y si un tener mi razonar compuesto, 

y en hablando's sin más luego turbarme, 

con un grande embaraço y desvarío: 

 

los acidentes son que han de llevarme 



con público pregón, a morir presto, 

la culpa es vuestra y el dolor es mío. 

 

 

58 

 

Como el ventor que sigue al ciervo herido, 

su sangre y sus pisadas rastreando, 

y anda tras él, acá y allá ladrando, 

hasta velle en el suelo ya tendido; 

 

así, señora, vos m'havéis seguido, 

mi muerte y mi desonra procurando, 

y la saña y poder sobre mí echando, 

que hasta'l punto postrero m'han traído. 

 

En ver mi coraçón estar llagado, 

no dexáis de correlle y acosalle, 

dándole siempre allí do l'havéis dado. 

 

Y si en algo tenéis algún cuidado 

es en seguille hasta derriballe, 

y en matalle después de derribado. 

 

 

59 

 

Si sospiros bastasen a moveros, 

o lágrimas pudiesen ablandaros, 

podría yo siquiera así amansaros, 

que de mi mal pudiésedes doleros. 

 

Mas sospirar, llorar, ni bien quereros 

nunca jamás pudieron inclinaros 

a que mi coraçón, con puro amaros, 

pudiese sino más endureceros. 

 

Con desamor quiçá fuera amansado 

el desamor de vuestro sentimiento, 

y así quedara yo menos dañado; 

 

mas es mejor amaros desamado, 

y en esto bivir yo de mí contento, 

que, sin amaros, ser de vos amado. 

 

 



60 

 

Amor de mis engaños no se harta; 

burlando'stá de mí de punto en punto; 

en toda parte que con él me junto, 

de ceguedad mi alma queda harta. 

 

¿Quién avrá ya que tanto mal desparta? 

Veo mi bien, a mi parecer, junto; 

corro tras él, y siempre'stá en un punto: 

ni llego yo, ni él pienso que s'aparta. 

 

La priesa del correr mayor se haze 

con el gran esperar y con la ira 

de no alcançar lo que tan cerca veo. 

 

Hago verdad lo que quiçá es mentira; 

sólo admite el querer lo que le plaze, 

que mal se desengaña un gran deseo. 

 

 

61 

 

Dulce soñar y dulce congoxarme 

cuando'stava soñando que soñava. 

Dulce gozar con lo que m'engañava 

si un poco más durara el engañarme. 

 

Dulce no'star en mí que figurarme 

podía cuanto bien yo deseava. 

Dulce plazer, aunque m'importunava, 

que alguna vez llegava a despertarme. 

 

¡O sueño, cuánto más leve y sabroso 

me fueras si vinieras tan pesado 

que asentaras en mí con más reposo! 

 

Durmiendo, en fin, fui bienaventurado, 

y es justo en la mentira ser dichoso 

quien siempre en la verdad fue desdichado. 

 

 

62 

 

No alcanço yo por dónde o cómo pueda 

amar un coraçón desesperado, 



si no es porque fue tanto lo que ha amado 

que ama por la costumbre que le queda. 

 

Fortuna en mí bolvió tanto su rueda 

que casi a este punto m'ha llegado, 

que con la fuerça del amor pasado 

el mi presente Amor agora rueda. 

 

Soy tan grande amador que Amor sostengo 

con el amor de mi verdad pasada, 

y esto solo me queda en cuanto tengo. 

 

Con esto solo bivo y me'ntretengo, 

y bivo, según esto, de nonada, 

pues que de lo pasado me mantengo. 

 

 

63 

 

Si mi querer pudiera algo templarse 

pareciéraos quiçá menos pesado; 

con esto alguna vez ya é deseado 

que'n mí el amor pudiese moderarse. 

 

Mi alma en esto empieça a recatarse, 

y quedo con temor d'aver pecado, 

en desear, por mejorar mi'stado, 

que mi querer pudiese refrenarse. 

 

Mas también hallo, si esto yo deseo, 

que lo hago por solo contentaros 

y que's de puro amor cuanto en mí veo. 

 

Pero tanto es, en fin, mi desearos, 

que todo me parece gran rodeo 

si no cad'ora y punto más amaros. 

 

 

64 

 

¡O gran fuerça d'amor que así enflaqueces 

los que nacidos son para ser fuertes, 

y les truecas así todas sus suertes, 

que presto los más ricos empobreces! 

 

¡O piélago de mar, que te'nriqueces 



con los despojos d'infinitas muertes! 

Trágaslos, y después luego los viertes, 

porque nunca en un punto permaneces. 

 

¡O rayo, cuyo efeto no entendemos, 

que de dentro nos dexas abrasados 

y de fuera sin mal sanos nos vemos! 

 

¡O dolencia mortal, cuyos estremos 

son menos conocidos y alcançados 

por los tristes que más los padecemos! 

 

 

65 

 

En alta mar ronpido'stá el navío 

con tempestad y temeroso viento, 

pero la luz que ya'manecer siento, 

y aun el cielo, me hazen que confío. 

 

La'strella con la cual mi noche guío, 

a bueltas de mi triste lasamiento, 

alço los ojos por miralla atento, 

y dize que, si alargo, el puerto es mío. 

 

Da luego un viento que nos da por popa; 

a manera de nubes vemos tierra; 

y á rato ya que dizen que la vimos. 

 

Ya començamos a enxugar la ropa, 

y a encarecer del mar la brava guerra, 

y a recontar los votos que hezimos. 

 

 

66 

 

A mi gran mal, gran esperança crece 

por las mudanças que del mundo entiendo. 

Con este pensamiento me defiendo, 

o a lo menos así me lo parece. 

 

Si en su dolor el alma se'ntristece, 

con ira o blandamente la reprendo; 

ella entre sí mi boz está siguiendo, 

y así también se'nsaña o se'nternece. 

 



Pues si es así, y es d'ambos la caída, 

¿cuál dará a cuál, al levantar, la mano, 

si nadie pasa que ayudarnos quiera? 

 

Veo venir d'lexos por lo llano 

quien tiene fin a descansar mi vida, 

y en alta boz me dize: “Espera, espera”. 

 

 

67 

 

Amor me da, con blandos movimientos, 

al coraçón un sentimiento cierto, 

para tentar si puede aver concierto 

que pueda concertar mis pensamientos. 

 

Acuden, luego, aquí mis sentimientos, 

diziendo que's mejor el desconcierto, 

que amor sin él sería luego muerto, 

que desconciertos son sus fundamentos. 

 

Renuévase con esto la pelea; 

no hay despartir, que muere'l que desparte; 

ni siento yo cuál parte mejor sea. 

 

Son todos d'una, y ora d'otra parte. 

Uno ay allí que vence y no pelea, 

con desear, que's desear su arte. 

 

 

68 

 

Como aquel que'n soñar gusto recive, 

su gusto procediendo de locura, 

así el imaginar, con su figura, 

vanamente su gozo en mí concive. 

 

Otro bien, en mí, triste, no se scrive, 

si no es aquel que mi pensar procura: 

de cuanto ha sido hecho en mi ventura, 

lo solo imaginado es lo que bive. 

 

Teme mi coraçón d'ir adelante, 

viendo'star su dolor puesto en celada, 

y así rebuelve atrás en un instante 

 



a contemplar su gloria ya pasada. 

¡O sombra de remedio inconstante!: 

ser en mí lo mejor lo que no es nada. 

 

 

69 

 

Pensando en lo pasado, de medroso, 

hállome gran amor dentro en mi pecho; 

bien sé que lo pasado ya es deshecho, 

mas da el maginallo algún reposo. 

 

De descansar estoy tan deseoso 

que para reposar doquiera m'echo; 

donde'spero descanso, allí es mi lecho, 

aunque sea el descanso mentiroso. 

 

Mas este descansar, siendo tan vano, 

ha d'acabarse'n muy breve momento; 

y el triste recordar está en la mano. 

 

He de bolver a mi dolor temprano; 

la cuenta de'sto es tal que no la cuento; 

mas hallo lo que pierdo y lo que gano. 

 

 

70 

 

Como'l patrón que, 'n golfo navegando, 

lleva su nao, y viendo claro'l cielo, 

está más lexos de tener recelo 

que si'stuviese en tierra paseando: 

 

así yo por lo hondo travesando 

de mi querer, que nunca tuvo suelo, 

el rato que me hallo'star sin duelo, 

que voy seguro luego'stoy pensando. 

 

Pero después si el viento mueve guerra 

y la braveza de la mar levanta, 

acude'l nunca más entrar en barca, 

 

y el voto d'ir a ver la casa santa, 

y el desear ser labrador en tierra, 

mucho más que'n la mar un gran monarca. 

 



 

71 

 

Como'l triste que a muerte'stá juzgado, 

y desto es sabidor de cierta sciencia, 

y la traga y la toma en paciencia, 

poniéndos'al morir determinado; 

 

tras esto dízenle que's perdonado, 

y'stando así se halla en su presencia 

el fuerte secutor de la sentencia 

con ánimo y cuchillo aparejado: 

 

así yo, condenado a mi tormento, 

de tenelle tragado no me duelo, 

pero, después, si el falso pensamiento 

 

me da seguridad, d'algún consuelo, 

bolviendo el mal, mi triste sentimiento 

queda embuelto en su sangre por el suelo. 

 

 

72 

 

¡O si acabase mi pensar sus días, 

o fuese d'eternal sueño oprimido! 

No es bien bivir, trayéndome'l sentido 

pesadas y continas chismerías: 

 

o me carga de tristes fantasías 

o me da el bien tan corto y tan medido 

que me'spanto de que s'an mantenido, 

con su tanto gastar, las penas mías. 

 

Viéndome Amor gemir de fatigado, 

sobre'sto de mi mal me'stá acallando; 

mas aun conmigo en esto se desmide, 

 

como madre con hijo regalado, 

que si le pide rejalgar, llorando, 

no sabe sino dalle lo que pide. 

 

 

73 

 

¿No basta el mal a siempre fatigarme, 



sin que también el bien me dé tormento? 

Yo'stava ya conmigo en buen asiento, 

para cuanto dolor quisiesen darme. 

 

Podía el no'sperar harto ayudarme, 

y, por vieja costumbre, '1 pensamiento 

hallava en el penar contentamiento, 

o cosa que bastava a contentarme. 

 

Aún me'storva el Amor tan baxo'stado, 

dándome de plazer alguna vista, 

con la cual se rebuelve mi cuidado, 

 

y el mal con quien yo'stava concertado 

con el venir del bien se me'nemista, 

y buelve andar mi reino levantado. 

 

 

74 

 

Soy como aquel que vive en el desierto, 

del mundo y de sus cosas olvidado, 

y a descuido veis donde l'ha llegado 

un gran amigo, al cual tuvo por muerto. 

 

Teme luego d'un caso tan incierto; 

pero, después que bien s'ha segurado, 

comiença a holgar pensando en lo pasado, 

con nuevos sentimientos muy despierto. 

 

Mas cuando ya este amigo se le parte, 

al cual partirse presto le conviene, 

la soledad empieça a selle nueva; 

 

con las yervas del monte no s'aviene; 

para'l yermo le falta toda el arte; 

y tiembla cada vez que'ntra en su cueva. 

 

 

75 

 

Como después del tempestoso día 

la tarde clara suele ser sabrosa, 

y después de la noche tenebrosa 

el resplandor del sol plazer embía, 

 



así en su padecer el alma mía 

con la tarde del bien es tan gozosa 

que s'entrega, en un'ora que reposa, 

de todos los trabajos que tenía. 

 

Mas este bien no suele ser barato: 

mucho cuesta tan fuerte medicina, 

y es lo peor que presto ha de pagarse. 

 

Es reposar d'un hombre que camina, 

que a la sombra descansa un breve rato, 

para luego bolver a más cansarse. 

 

 

76 

 

Quisiera Amor a su prision bolverme 

por castigar mi libre sentimiento, 

y diome de su mano un tan gran tiento, 

que uviera en aquel punto de vencerme; 

 

pero tan cierto vi luego el perderme, 

que'sto solo'scusó mi perdimiento, 

y fue'l primer afeto tan sin tiento, 

que al segundo fue fuerça rehazerme. 

 

Si con armas, Amor, acostumbradas, 

como otras vezes sale, me saliera, 

según en salvo'stoy, quiçá'sperara. 

 

Mas estas aventuras desusadas 

espérelas y empréndalas quienquiera, 

que yo no oso'sperar muerte tan clara. 

 

 

77 

 

Otro tiempo lloré y agora canto, 

canto d'amor mis bienes sosegados; 

d'amor lloré mis males tan penados, 

que por necesidad era mi llanto. 

 

Agora empieça Amor un nuevo canto, 

llevando así sus puntos concertados, 

que todos, de'star ya muy acordados, 

van a dar en un son sabroso y santo. 



 

Razón juntó l'onesto y deleitable, 

y de'stos dos nació lo provechoso, 

mostrando bien de do engendrado fue. 

 

¡O concierto d'Amor grande y gozoso!, 

sino que de contento no terné 

qué cante, ni qué'scriva, ni qué hable. 

 

 

78 

 

Antes terné qué cante blandamente, 

pues amo blandamente y soy amado; 

sé que'n Amor no es término forçado 

sólo'scrivir aquel que dolor siente. 

 

Desabáfase quien está doliente, 

y canta en la prisión el desdichado, 

con hierros y cadenas fatigado, 

mas su cantar del nuestro es diferente. 

 

Yo cantaré conforme a l'avezilla 

que canta así a la sombra d'algún ramo, 

que'l caminante olvida su camino, 

 

quedando trasportado por oílla. 

Así yo de ver quien me ama y a quien amo, 

en mi cantar terné gozo contino. 

 

 

79 

 

Amor m'embía un dulce sentimiento 

diziendo que's su mensajero cierto. 

Las nuevas son que'stoy dentro en el puerto, 

seguro de tormenta y de tormento. 

 

Haze desto fiança el pensamiento, 

mostrando, en mi pasado desconcierto, 

que Amor me levantó de frío y muerto, 

haziéndome quedar bivo y contento. 

 

El milagro fue hecho'strañamente, 

porque resucitando el mortal velo, 

resucitó también la immortal alma. 



 

Celebrado seré en toda la gente, 

llevando en mi triumpho para'l cielo, 

con el verde laurel la blanca palma. 

 

 

80 

 

Demás del gran milagro que Amor hizo, 

haziéndome, después de'star deshecho, 

fue muy maravilloso y nuevo hecho 

ver que un Amor me hizo y me deshizo. 

 

Amor fue quien muy mal me satisfizo, 

y agora por Amor voy satisfecho; 

es esto de saber cómo s'ha hecho, 

no nos parezca que's rüido hechizo. 

 

Salieron d'un Amor varios efetos, 

porque fue vario el medio con que á obrado, 

y halló también en mí varios sugetos. 

 

Del mal medio, nacieron los defetos, 

pero del bueno, en serme presentado, 

nació el bien sobre mil bienes perfetos. 

 

 

81 

 

Un nuevo Amor un nuevo bien m'ha dado, 

illustrándome'l alma y el sentido, 

por manera que a Dios ya yo no pido 

sino que me conserve en este'stado. 

 

A mi bien acrecienta el mal pasado, 

tan sin temor estoy de lo que ha sido, 

y en las yervas compuestas que é bevido, 

mi fuerça y mi bivir s'an mejorado. 

 

Anduvo sobre mí gran pestilencia 

hasta matar los páxaros bolando 

y casi cuanto en vida fue criado. 

 

Este influxo crüel se fue pasando, 

y así de'sta mortal, brava dolencia, 

con más salud quedó lo que á quedado. 



 

 

82 

 

Dulce reposo de mi entendimiento; 

dulce plazer fundado sobre bueno; 

dulce saber que de saber soy lleno, 

pues tengo de mi bien conocimiento. 

 

Dulce gozar d'un dulce sentimiento, 

viendo mi cielo'star claro y sereno, 

y dulce rebolver sobre mi seno, 

con firme concluir que'stoy contento. 

 

Dulce gustar d'un no sé qué sin nombre, 

que Amor dentro en mi alma poner quiso, 

cuando mi mal sanó con gran renombre. 

 

Dulce pensar que'stoy en paraíso; 

sino que, 'n fin, m'acuerdo que soy hombre, 

y en las cosas del mundo tomo aviso. 

 

 

83 

 

Tristes años y largos fui cuitado, 

en tormentos d'Amor tan afligido, 

que'n cosa ningún ser vi tan perdido 

que no tuviese imbidia de su'stado. 

 

Contemplava la piedra sin cuidado, 

la planta mejorada en su partido, 

y el animal más baxo y abatido 

era, a mi parecer, muy prosperado. 

 

Yo solo andava fuera de'ste bando, 

despertando en las gentes la memoria, 

hasta que Dios con su absoluto mando 

 

mi guerra convertió en tanta vitoria, 

que agora vencedor estoy triumphando, 

dexando'scrita en todos larga istoria. 

 

 

84 

 



Amor es bueno en sí naturalmente, 

y si por causa dél males tenemos, 

será porque seguimos los estremos, 

y así es culpa de quien sus penas siente. 

 

El fuego es el más noble y ecelente 

elemento de cuantos entendemos, 

mas tanta leña en él echar podremos 

que al mundo abrasará su fuerça ardiente. 

 

Cuánto más, si le echáis otras misturas 

de pez o d'alquitrán para movelle, 

como aquellas que eché en mis desventuras; 

 

por donde en el ardor de sus tristuras, 

tan quemado quedé, con encendelle, 

que'n mi rostro se muestran mis locuras. 

 

 

85 

 

Este fuego que agora yo en mí siento 

es puro y simple, y puesto allá en su'spera; 

y cuando acá deciende su hoguera 

es porque tal materia le presento, 

 

que'n su calor rebivo y me caliento, 

templando todo'l aire en tal manera, 

que, doquiera que'stoy, es primavera, 

con flores y con fruto en un momento. 

 

Su luz, alderredor do'stoy presente, 

alumbra en un instante cuanto veo, 

mudándolo en color claro y luziente. 

 

Si este tal fuego hurtara Prometheo, 

cuando quiso alegrar la mortal gente, 

tuviera gran desculpa su deseo. 

 

 

86 

 

Si en mitad del dolor tener memoria 

del pasado plazer es gran tormento, 

así también en el contentamiento 

acordarse del mal pasado es gloria. 



 

Por do, según el curso d'esta istoria, 

no hay cosa que me venga'l pensamiento 

que toda no se buelva en un momento 

en lustre y en favor de mi vitoria. 

 

Como en la mar, después de la tiniebla, 

pone alboroço el asomar del día, 

y entonces fue plazer la noche'scura, 

 

así en mi coraçón, ida la niebla, 

levanta en major punto al alegría 

el pasado dolor de la tristura. 

 

 

87 

 

Gran tiempo fui de males tan dañado, 

por el dañado Amor que'n mí reinava, 

que a sanos y a dolientes espantava 

la vista d'un doliente tan llagado. 

 

Conveníame andar siempre apartado, 

según de mí la gente s'apartava, 

y aquello en que más yo me reposava 

era hartarme de ser desdichado. 

 

Vime sano después en un momento, 

y bueltos en plazer los males míos; 

miravan todos esta salud mía 

 

con un maravillado sentimiento, 

como al ciego miraron los judíos, 

espantados de velle como vía. 

 

 

88 

 

L'alto monte d'Olympo, do se'scrive 

que no llega a sobir ningún nublado 

ni alcança allá el furor apoderado 

del viento, por más choças que derrive, 

 

sobre sus altas cumbres me recive, 

porque allí'sté seguro y sosegado, 

un claro Amor, que'l alma m'ha ilustrado 



con la clara virtud que'n mí concive. 

 

Miro d'allí do'stavan los amores 

que perdido en el mundo me trahían 

y miro por cuál arte sus errores, 

 

concibiendo dolor, maldad parían. 

Nacieron de la cual otros dolores 

que'n desonra medravan y crecían. 

 

 

89 

 

¡O monte levantado en l'alma mía, 

en la cumbre del cual agora siento, 

con cuánto lamentar fui escarmiento 

para toda la gente que me vía! 

 

Hablilla fui, que'n mí se componía 

de lástima y dolor y de tormento, 

y entre lenguas se mejorava el cuento 

que a su plazer cad'una le dezía. 

 

Sé que's así, no sé cómo s'ha hecho 

que aora, libre, entre todos me contemplo 

de la fuerte prisión do fui embuelto. 

 

Y así agora, en memoria d'un tal hecho, 

colgando'stoy los hierros en el templo, 

adonde amanecí despierto y suelto. 

 

 

90 

 

D'una mortal y triste perlesía 

en su cama tendida mi alma'stava, 

y como el mal los nervios l'ocupava, 

ni de pies ni de manos se valía. 

 

El casto Amor, que Dios del cielo embía, 

le dixo en ver la pena que pasava: 

“¡Suelta tus pies, tus manos te destrava, 

toma tu lecho a cuestas y haz tu vía!” 

 

Bolví luego a mirarme y vime sano, 

y caminé sin rastro de dolencia 



por las cuestas así como en lo llano. 

 

¡O poder eternal y soberano! 

¿Quién sanará con propia diligencia 

si la salud no da tu larga mano? 

 

 

91 

 

El hijo de Peleo, que celebrado 

tanto d'Homero fue con alta lira, 

con su madre su mal llora y sospira, 

la suerte lamentando de su'stado. 

 

Que sobre havelle corta vida dado, 

pase tan adelante la su ira, 

que doquier que'l rebuelva, si se mira, 

se vea de trabajos rodeado. 

 

Si la fortuna d'un tal hombre's gloria, 

con gloria quedarás tú, Garcilaso, 

pues, con la dél, tu gloria va medida. 

 

Tu esfuerço nunca fue flaco ni laso, 

tus trabajos hizieron larga istoria, 

y cúpote, tras esto, corta vida. 

 

 

92 

 

Garcilaso que al bien siempre aspiraste 

y siempre con tal fuerça le seguiste, 

que a pocos pasos que tras él corriste, 

en todo enteramente l'alcançaste, 

 

dime: ¿por qué tras ti no me llevaste 

cuando desta mortal tierra partiste?, 

¿por qué, al subir a lo alto que subiste, 

acá en esta baxeza me dexaste? 

 

Bien pienso yo que si poder tuvieras 

de mudar algo lo que'stá ordenado, 

en tal caso de mí no t'olvidaras: 

 

que, o quisieras onrarme con tu lado, 

o a lo menos de mí te despidieras; 



o, si esto no, después por mí tornaras. 

 

 

 

CANCIONES 

 

1 

 

Gran tiempo Amor me tuvo de su mano, 

el bien con el dolor en mí templando, 

traiéndome con gusto y con tormento; 

comigo mismo entonces fui pasando, 

embuelto en mis dolencias como sano, 

pues que todo parava en ser contento; 

pasava d'uno en otro pensamiento, 

y si mal una vez m'amanecía, 

era el anochecer después sabroso; 

penava con reposo, 

muchos días sufriendo por un día; 

si un mal se señalava 

en mí, luego otro bien me sostenía; 

el mal, en cantidad, mucho pesava, 

pero, en la calidad, el bien llevava. 

 

Tanto llevava el bien al dolor mío, 

que sólo con el bien era mi cuenta; 

el dolor s'olvidava o se perdía; 

mi alma'stava por Amor contenta; 

y aunque'ra el contentarse desvarío, 

su pensamiento en esto la regía. 

No era alboroçada su alegría, 

antes era tan grave y tan fundada 

que mi gozo en lo hondo andava puesto; 

sin salir nunca'l gesto, 

yo andávame'ntre mí sin mostrar nada; 

queriendo'star doblado, 

con gente que traer pensé'ngañada, 

comigo'stava ya tan confiado, 

que holgava de fingirme mal tratado. 

 

El miedo que'n Amor todos padecen 

muy pocas vezes yo le padecía: 

tanto en mi bien seguro y firme'stava. 

Si algún prudente amigo me dezía 

“estos bienes d'Amor no permanecen”, 

por pesada sentencia la juzgava. 



Ninguna forma de desdicha hallava 

que'mbaraçar pudiese mis venturas, 

ni vacilavan ya mis esperanças 

con escuchar mudanças 

de mugeres que han hecho ya locuras. 

Ningún caso toparse 

podía con mis casos y aventuras, 

ni tan alto algún bien podía hallarse 

que pudiese a mis bienes igualarse. 

Duraron largo tiempo estos errores, 

y ¡oxalá, pues tan grande fue'l errarse, 

no començaran o no duraran tanto! 

No avía mi alma tanto de'ngañarse 

¡por más que'n mí pudiesen los amores¿ 

que tan gran bien parase en tan gran llanto. 

De lo que fui, por lo que soy, me'spanto: 

las tristes esperiencias m'han traído 

el seso y la miseria juntamente. 

Pero tan fuertemente 

el seso en la miseria viene asido 

que's cosa intolerable 

valerse dél en caso tan perdido. 

¡O áspera desonra, y lamentable, 

que sea el seso en mí tan miserable! 

 

Mas nuestro Dios, a quien tanto costamos, 

que derramó su sangre por nosotros, 

inventa en nuestros males grandes curas. 

Muchos dolientes sana, unos con otros; 

otros nos dexa andar por donde andamos, 

curando a los más tristes con tristuras; 

al loco le consiente hazer locuras, 

y le dexa hallar por desatinos, 

a las vezes, el más seguro seso, 

y allí le tiene preso 

sin dexalle que pierda más caminos. 

Tú, Dios, con tu sentencia 

me'nterraste'n dolores tan continos, 

porque después me diese tu clemencia 

que otro Lázaro fuese'n tu presencia. 

 

Resucitado pues d'aquella muerte 

que mató bivamente mis sentidos, 

los de l'alma y también los corporales, 

bolviendo atrás, mis años vi perdidos 

y vi que fui caído en baxa suerte, 



igual con los más baxos animales; 

no eran de perdonar tan tristes males, 

ni nunca yo por mí los perdonara. 

Perdónelos Aquel que ha perdonado 

ser muerto y tormentado, 

injurias padeciendo cara a cara. 

Pues Tú, Señor, olvidas 

tu perjüicio de mi culpa clara, 

¿cómo podrá ya ser que mis heridas 

con tu sangre no queden corregidas? 

 

Yo'spero en Ti, cuia'sperança cierta 

jamás faltó de dar lo prometido 

a tiempo y a sazón como conviene, 

que'l bien de mi salud será cumplido 

y mi alma, a quien abriste Tú la puerta, 

se podrá aprovechar de lo que tiene. 

Valdráme la memoria si el mal viene 

a tentarme por donde m'ha tentado; 

la voluntad, de verse libre y suelta, 

guardar s'á de rebuelta; 

el entender, por prueva, havrá alcançado 

que's mengua y dolor grave 

cativamente siempre'star atado. 

Tú, que ternás, Señor, desto la llave, 

echarás más en mí de lo que cabe. 

 

Mis errores veré, mas ya los veo 

y entiendo bien el vano fundamento 

sobre'l cual levantava mi cuidado. 

Ya agora dos plazeres en mí siento: 

el uno es la salud de mi deseo, 

y el otro ver que quedo bien vengado 

de mí y de quien mis llantos ha causado. 

Y tengo más: que ha sido esta vengança 

sin desvelarme yo, ni fatigarme, 

para poder vengarme. 

El mundo m'ha vengado con su lança, 

con crueldad tamaña 

que he dolor ya de tanta destemplança. 

Nunca pidió la ravia de mi saña 

ser vengada con furia tan estraña. 

 

Nunca quise sino lo que aora tengo, 

que's tener en muy poco lo que's poco 

y poder sosegar mi pensamiento. 



Esto ya no lo alcanço poco a poco, 

sino que cada vez que a pensar vengo 

en lo que'stoy, se m'inche'l sentimiento, 

de cabo a cabo, de contentamiento. 

Y este contentamiento es tan fundado, 

que aun andaré, por todos, predicando 

que, amando o desamando, 

se den priesa a llegar do yo é llegado. 

Y si el áspera vía 

les pudiese mostrar por do é pasado, 

o mal o bien quiçá la mostraría, 

pero mostrada, ¿quién la pasaría? 

 

Lo que puedo mostrar a todo el mundo 

es que me perdí yo en este camino, 

y que anduve por él siempre perdido. 

Perdíme al primer paso, y al segundo 

estuve ya del todo tan sin tino 

que'n lo peor quedé cuasi tendido. 

Mi alma por allí pasar no vido 

a hombre bivo, en quien se guareciese, 

y si alguno pasó, tiró adelante, 

sin parar un instante, 

hasta que yo de vista le perdiese. 

Así quedé, mas vino, 

primero que del todo anocheciese, 

quien con la gracia del poder divino 

el error me quitó y el desatino. 

 

Canción: aquí podrás comigo holgarte, 

que, pues tam buen camino has ya tomado, 

aquí'stá quien te manterná en tu'stado. 
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Quiero hablar un poco 

mas teme'l coraçón de fatigarse, 

porque si hablo sé que será tanto 

quel seso á d'alterarse, 

y a su culpa no es bien tornarse loco. 

Tras esto mostrars'á mi crudo llanto 

tal que con él no querría dar espanto. 

Pero pasar este peligro es fuerça, 

y escójolo por menos peligroso; 

de suerte que si oso 



es ya por el aprieto que me fuerça, 

y el alma á de provar 

su seso y su poder, y así se'sfuerça. 

Con esto tales cosas é d'hablar, 

que aún ora'stoy pensando de callar. 

 

Callaré, si pudiere; 

mas no podré, que á mucho que no puedo; 

hablaré, por no'starme como'stoy, 

pues no puedo'star quedo, 

que mal sosegará quien así muere. 

Si parto, sólo por irme, me voy; 

mudanças hago por no ser quien soy. 

En fin, pues esto tanto ya conviene, 

començaré a quexarme a pesar mío. 

Mas quiçá es desvarío, 

llanto que'n tal dolor tan tarde viene. 

Eslo, mas mi tristura 

¿qué hará, si otro remedio no tiene? 

Hallo asimismo en tanta desventura, 

que'l seso y la razón es ya locura. 

 

¿Para qué's dar desculpas, 

en tiempo que cuanto tengo es perdido? 

Hombre tan triste, tan cuitado y tal, 

no á de ser reprendido, 

ni tener puede méritos ni culpas. 

Pues en mi pena me dexan mortal, 

déxenm'agora quexar de mi mal. 

No sufrirá consejo mal tan grave; 

todo es uno con gusto tan dañado: 

todo sabe a cuidado. 

Si ay alguno que mis cuitas no alave, 

porfío y contradigo 

y dígole que's loco, y que no save. 

Ya en mis males no tengo por amigo 

sino al que me's dañoso y enemigo. 

 

Faltará la memoria 

para poder dezir lo que'n mí siento. 

Mas, aunque ataja el mal, también despierta 

y pone tal aliento, 

que m'atrevo a contar tan gran istoria, 

por donde'l alma casi como muerta 

no atina ya sino como s'acierta. 

Olvidando el comienço, el fin no hallo; 



mal concierto terná cuento tan largo, 

do todo á sido amargo; 

y agora lo á de ser también contallo. 

Trabajan mis sentidos 

en buscar lo que siento, por echallo. 

Oyo llamar de lexos mis gemidos, 

y é lástima de ver que van perdidos. 

 

¡O mis crudos dolores, 

dadme un poco d'alivio porque pueda 

provar a ver si diré lo que digo! 

Pues mi alma sólo queda 

por escarmiento a muchos amadores, 

dexadme ya seguir esto que sigo. 

Catá que con el mal digo y desdigo. 

Confieso más, que pueden preguntarme, 

y viéneme, en mitad de lo que cuento, 

tan grande corrimiento 

que allí, luego, querría desculparme. 

¡O triste coraçón, 

en cuántas cosas hazes atajarme! 

La vergüença de mi gran confusión 

me duele más que toda mi pasión. 

 

Yo, ¿cómo fui cativo, 

que buen cobro de mí pensé que diera? 

Quisiera ser libre, mas no lo quise; 

y oxallá no lo fuera, 

pues fue para bivir como yo bivo. 

Ya no aprovecha cosa que m'avise, 

sino dexarme que'l dolor me pise. 

¡O libertad por todos eredada!, 

¿qué erraste contra mí o qué heziste?, 

¿por dónde mereciste 

que fueses, tú de mí, tan mal tratada? 

Perdímonos los dos; 

yo llevo a cuestas toda la jornada. 

Yo lo hize y lo pago, y plega a Dios 

no lo paguéis, señora, también vos. 

 

Cuando el amor cobré 

no sé cómo no vi el mal que tenía. 

Tan cautelosamente me hería 

que apenas lo sentía. 

Mil vezes dixe en mí: “No sé qué m'é”; 

y preguntava a algunos que me vían 



aquello mismo si otros lo sentían. 

Si me dezían que no, miedo cobrava. 

Consolávame cualquiera doliente 

malo de mi acidente, 

y aun yo mismo también me consolava. 

Mas ya veis qué sería, 

cuando tan presto remedios buscava. 

¡Guay del triste que busca el alegría, 

en especial si mucho lo porfía! 

 

Cosas sin fin, y nuevas, 

hazía no sé cómo, sin pensallas. 

La novedad ya de'llas me'spantava 

y no osava mirallas. 

Tentava mi remedio con mil pruevas. 

Alguna vez con maña me'scapava, 

mas era mucho lo que atrás dexava. 

Crecía el miedo de lo por venir, 

y ocorríanme mil cosas contadas, 

que'stavan olvidadas, 

por espantarme y hazerme morir. 

Estos temores tales 

m'apretavan a desear bivir. 

Ya quisiera hurtarme de mis males, 

porque vi siempre en mí malas señales. 

 

Siempre mi voluntad 

la vi con vos más blanda que cumplía. 

Queríaos bien, no pensé que eran amores. 

Y si os hablava o's vía, 

pensava que todo fuese amistad. 

Vinieron luego unos sanos temores; 

temprano aún era para otros dolores. 

A veros iva, y en mitad del camino, 

que'ntonces no era tiempo imaginava; 

y si no me tornava, 

era por parecerme desatino. 

Iva entre mí diziendo: 

“Este'mpacho, ¿por qué agora me vino? 

Yo no la sirvo, ¿de qué voy temiendo? 

No tengo qué temer, no la sirviendo.” 

 

Miserias me bullían, 

de las que nadie sabe dalles nombre; 

por allá dentro andavan escarvando, 

do no hallavan hombre 



que sólo les dixese qué hazían. 

Y así, pues, todos fueron de su bando, 

qué maravilla si tienen tal mando. 

¡O comienços por nuestro mal sabrosos! 

Vuestras figuras, ¡cuán lexos de muertas 

mostráis en vuestras puertas! 

¡Cuán bivos son sus gestos, y gozosos! 

¡Qué bien fuera de mí, 

si fueran mis sentidos cautelosos! 

Cuando pude curarme, no lo vi; 

agora que no puedo, lo entendí. 

 

Luego tuve un tormento 

que agora ya conozco que eran celos, 

mas entonces imbidia pensé que era. 

Eran todos mis duelos, 

y toda mi congoxa y sentimiento, 

si os vía con otri, y fuese quinquiera. 

Malo era vello, peor si lo oyera. 

Reprendíame de'ste pensamiento; 

para tenelle causas no hallava; 

y en mi seso afirmava 

ser mala condición tal movimiento. 

Mil sospechas presentes 

sentía yo sin mi consentimiento. 

Con vuestra madre, hermanos y parientes 

fueron luego mis cuitas y acidentes. 

 

Víaos holgar con ellos; 

teníalo por malo y por baxeza, 

esto en vos sola, que'n otras bien fuera. 

Sentía allí tristeza, 

porque la sangre os obligó a querellos. 

Pensando'stava, si dellos viniera, 

que alguna parte del bien me cupiera. 

Luego saltava en otro pensamiento: 

tenía por mejor estarm'así, 

pues a la ora que os vi 

tuve de vos tan buen conocimiento. 

Nacíame despecho 

d'aver buscado otro contentamiento. 

En fin, concluía d'ir satisfecho, 

quedándome con todo mi derecho. 

 

A do'stávades iva, 

aún no entendía que por vos fuese; 



con todo, alguna vez lo sospechava. 

Si m'iva sin que os viese, 

no se me hazía el ir muy cuesta arriva, 

mas sin causa después me desvañava 

y en todo aquel día nada acertava. 

De descontento andava desvalido, 

parecíame mal cuando yo vía, 

y aún yo lo parecía. 

Mil cosas començava de perdido, 

sin nunca acabar nada. 

Si los que andar me vían tan caído 

preguntavan “¿qué á?”, “¿de qué se'nfada?”, 

respondía riendo: “De no nada”. 

 

Cuando esto así pasava, 

de mí tuve sospecha algunos días. 

Començava el peligro d'asomarse, 

bullían fantasías, 

iva viendo el jüizio donde'stava. 

De dentro el ser començava alterarse, 

y por defuera la color mudarse. 

Dos o tres vezes dixe: “Mira bien 

dónde vas a meterte y lo que'mprendes; 

¿por qué no te defiendes, 

primero que'n lo más bivo te den?” 

Ya la cosa iva mala; 

con todo me valiera, pero ¿quién 

será tan presto y fuerte que se vala 

de fortuna, que tiempo no señala? 

El mal se declaró, 

señaló y encontró todo en un punto; 

mató después por términos, y largos; 

salióme el dolor junto; 

dizen que'l alma del golpe cayó. 

D'allí me queda ella en muchos cargos, 

que'n valelle mil tragos pasé amargos. 

El deseo de vida natural 

me hazía mil remedios tentallos; 

mas, ¡triste!, que buscallos 

no era sino a mal añadir mal. 

Yo viendo más dañarme 

y tornarse la cura más mortal, 

el trabajo que uviera en el curarme 

convertíle en el gusto de llorarme. 

 

Alcé, pues, mis defensas; 



alçáralas, ¡triste!, si las tuviera; 

mas, cuando me'ntregué, entregado'stava. 

Diome'l mal de manera 

que'n una todas fueron las ofensas; 

el seso temía, el amor osava; 

la umanidad huía, yo'sperava. 

Levantáronse grandes los tormentos; 

sus amenazas eran tanto fuertes 

que pasavan mil muertes 

de miedo por mis tristes sentimientos. 

Cuitado no soy parte, 

¡o dolor!, en dezir tus movimientos, 

mas provara a lo menos a contarte, 

sino que oyó llamarme en otra parte. 

 

Ya que supe bien claro 

que os amava, señora, de tal suerte 

que'n vos estava todo mi cuidado, 

dixe con mal de muerte: 

“¿Declararme yo? Mas ¿si me declaro?” 

Quedé en un punto de'sto tan cortado 

que nunca más dexé de'star turbado. 

La determinación me fatigava, 

la cual crecía, creciendo el temor, 

pues tampoco el amor, 

bien creeréis, que de balde no'stava. 

Yo andava muy perdido: 

todo, en fin, como avía d'andar, andava. 

Al cabo me vi tal, tan sin partido, 

que anduve levantado, de caído. 

 

Con esto me'sforcé, 

si esforçarse se llama ser forçado. 

Esforçándome, pues, menos hiziera. 

Como quiera, cuitado, 

deziros mis congoxas acordé. 

Y así os dixe mi vida, tal cual era, 

y nadie me pregunte la manera. 

Emprendíalo mil vezes, y parava. 

Estorvos dondequiera atravesavan, 

y todo lo mudavan. 

No los avía, mas yo los hallava. 

Cuán cierto era atajarme, 

cuando ningún embaraço topava; 

y si le avía que pudiese'storvarme, 

allí era el esfuerço y el quexarme. 



Anduve, como digo, 

muchos días vencido en mi porfía, 

y después de vencido, peleando. 

Hasta que'n fin, un día, 

pensando'star del todo sin abrigo, 

a caso me hallé con vos hablando, 

y algún rato conmigo disputando. 

Muchas cosas vinieron a turbarme, 

y la que más de todas m'atajava, 

era yo que os hablava. 

Estando así, quiriendo ya esforçarme 

contra'l dolor que siento, 

no sé cómo os bolvistes a mirarme. 

Cobré esfuerço, que'l flaco pensamiento 

de qué quiera recibe movimiento. 

 

Así osando y temiendo, 

díxeos no sé qué; no sé si os lo dixe; 

mas díxeoslo, según me respondistes. 

¡O cuánto me maldixe, 

después que'n lo que hize fui cayendo! 

Vos, señora, vos bien lo conocistes, 

y alguna vez a lástima os movistes. 

Vime tan adelante, que tornarme 

por donde entré muy gran peligro fuera. 

Mas presto me perdiera, 

si fin tuviera entonces a ganarme. 

El temor m'arrojava 

al peligro mayor, para salvarme. 

Como en miedo de noche, no osava 

tornar atrás, y así m'aventurava. 

 

Lo que después sentí 

no es menos escrivillo, que's pasallo. 

Diré verdad, parecerá mentira. 

¡O triste!, que si callo, 

para callar no tengo esfuerço en mí. 

Callaré yo, mas hablará la ira, 

la cual su movimiento sólo mira. 

E'spántame'l hablar y el callar temo. 

El seso por su bien todo lo prueva, 

y en un punto me lleva 

a un estremo el temor del otro estremo. 

En fin, pues donde fuere, 

á d'ir tras mí la llama en que me quemo, 

hablaré ya lo menos que tuviere, 



que sto será lo más que yo pudiere. 

 

El mal determinado 

de lance en lance á venido a parar 

a punto que's vergüença no encubrille. 

Esto se dize amar, 

que sólo el nombre me tiene'spantado. 

Mira bien su dolor si es de sentille 

que todo su remedio es el sufrille. 

Son siempre mis tormentos tan estraños, 

que busco mil remedios, y é buscado, 

por salir de cuidado, 

y esto á que me dura muchos años. 

Procuro remediarme, 

cuando remedio no ay para mis daños. 

Y si'sperança tengo de sanarme, 

luego paro en el miedo de curarme. 

Entrégome al tormento, 

y engaño al coraçón por tantas vías 

que ya tanto engañar le desengaña. 

No bastan mis porfías 

a quitar del dolor el escarmiento, 

porque, a la fin, en pena tan estraña, 

su fuerça puede más que no mi maña. 

Acá y allá mis pensamientos buelvo, 

provando si en alguno hallar podría 

descanso a lalma mía. 

Mientra más hago, en más dolor me'mbuelvo; 

no hallo cosa buena 

de dond'asir, por más que me rebuelvo, 

sino mi vida'star de mal tan llena, 

que aun quiçá a vos os cansará mi pena. 

 

¿Qué ufaneza tamaña 

os parece, señora, por ventura, 

triunfando de mi sangre, llevar gloria? 

¿Qué gran fama os procura 

tender contra mí solo vuestra saña? 

¿Para qué's componer y urdir istoria 

de cosa que no es bien quede en memoria? 

¿Quiçá pensáis que's ofender la onra 

valerme? Pues catá que's sinrazón 

matar un coraçón 

que'n vos bive y en vos sola se onra. 

Luego, si pena darme 

es sinrazón, en vos será desonra. 



Pues ved cómo queréis vos bien tratarme: 

que os desonráis por solo fatigarme. 

 

Pues yo poco os merezco 

que hagáis vos de mí tal sacrificio; 

corriendo va tras vos mi fantasía, 

tiniendo por oficio 

hazerme padecer cuanto padezco. 

No puede ser, y amaros más querría; 

pienso, sin poder más, que más podría; 

mi coraçón por vos todo lo emprende; 

no ay peligro ni mal que le retraya, 

y si un poco desmaya, 

éste es solo el dolor que más m'ofende, 

y desto tengo ira. 

La sospecha, porque al querer enciende, 

me pesa alguna vez, si se me tira, 

pero querría que fuese mentira. 

 

Tras esto, así m'aprieta 

el sospechar, que por mejor ternía 

que fuese ya verdad, sin sospechallo. 

Mas luego al alma mía 

la'ltera imaginar culpa secreta. 

Menos mal es el ser que'l barruntallo, 

mas ¿cuál estaré, siendo, si lo hallo? 

¡O triste, fuerte y áspera ventura, 

que'n tantos males no ay un mal más cierto! 

Tomaría por puerto, 

con tal que fuese cierta, la tristura. 

Amor, por más penarme, 

muda del mal mil vezes la figura: 

porque no sepa cómo é de guardarme, 

no determina un modo de matarme. 

En mis tristes entrañas 

bolviendo de mis males va la rueda: 

en esto el orden siempre permanece. 

Un punto no'stá queda, 

y en el bolver sus bueltas son estrañas. 

De suyo el movimiento tanto crece, 

que allí'stá quien la mueve, y no parece. 

¡O, mi alma, de males fundamento, 

hazedora de mi corporal muerte! 

¡O fuerça cruda y fuerte, 

do al un tormento'spanta otro tormento! 

¡O mal siempre presente, 



do llega al cabo, y crece'l sentimiento! 

¿Qué cielo, qué natura así consiente 

hallarse sin menguante tal creciente? 

 

Todas las cosas tienen 

sus puntos naturales y mudanças, 

y su curso alcançaron ya medido; 

sus ratos de bonanças 

hallan con que sus fuerças se sostienen. 

Mas yo, que me consuelo dolorido 

de lo que siento con lo que é sentido, 

la noche'spanta y luego hiere'l día, 

lo presente me haze, que deseo 

todo lo que no veo. 

Buelve y rebuelve amor la fantasía. 

Parece'l esperança 

tal ante mí, que no me desconfía, 

mal luego sé que della no s'alcança, 

sino prendarme más con la tardança. 

 

De sola muerte bivo, 

y en bivo fuego es siempre mi morada: 

manjar estraño y animal no visto. 

El alma va cargada; 

yo, en cuanto della tengo, stoy cativo. 

De punto en punto un nuevo dolor visto, 

y el uso es tal, que nunca le resisto. 

El mal m'aprieta, lo peor me'spanta. 

Yo'stoy mirando si veré socorro, 

y alguna vez me corro 

de contemplar que'stoy en pena tanta. 

El solo imaginar, 

con sus falsas figuras me quebranta. 

Busca para matarme vanidades, 

como si no bastasen las verdades. 

 

¡O alma, y alma mía!, 

¡o vos, señora, de mí fuerte estrago!, 

¡o vida desdeñosa en tus provechos! 

Mas ¿dónde'stoy? ¿Qué hago? 

¿Dó tan allá el tormento me desvía? 

¿Para qué's ya, con llantos tan deshechos, 

trabajar de curar males tan hechos? 

No quiero más con quexas encenderme; 

bástame que mi mal mismo me'ncienda. 

No cumple que se'stienda 



mi llorar, pues llorar no á de valerme. 

Mientra en esto más toco, 

hallo, ¡triste!, que más echo a perderme. 

Pues así es, no quiero ser más loco, 

sino ver si podré callar un poco. 

 

Canción: si de muy larga te culparen, 

respóndeles que sufran con paciencia; 

que un gran dolor de todo da licencia. 

 

 

3 

 

Claros y frescos ríos 

que mansamente vais 

siguiendo vuestro natural camino; 

desiertos montes míos, 

que'n un estado estáis 

de soledad muy triste, de contino; 

aves en quien ay tino 

de descansar cantando; 

árboles que bivís, 

y en fin también morís, 

y estáis perdiendo a tiempos y ganando, 

oídme juntamente 

mi voz amarga, ronca y tan doliente. 

 

Pues quiso mi ventura 

que uviese d'apartarme 

de quien jamás osé pensar partirme, 

en tanta desventura 

conviene consolarme, 

que no es agora tiempo de morirme; 

el alma ha destar firme, 

que en un tan baxo estado 

vergonçosa es la muerte; 

si acabo en mal tan fuerte, 

todos dirán que voy desesperado; 

y quien tan bien amó 

no es bien que digan que tan mal murió. 

 

He de querer la vida, 

fingiéndome'sperança, 

y engañar mal que tanto desengaña. 

Fortuna tan perdida 

ha de traer bonança; 



no durará dolor que tanto daña. 

Un mal que así se'nsaña 

amansará si espero. 

A donde voy, iré; 

y, en fin, yo bolveré 

a ver mi bien, si triste no me muero, 

pero ¿quién pasará 

este tiempo que mucho tardará? 

 

Pasaré imaginando 

si en hombre tan rebuelto 

puede'l imaginar hazer su oficio. 

Pensaré cómo y cuándo 

podré verme ya buelto 

do hizo amor de mí su sacrificio; 

y tomaré por vicio 

figurar la que quiero, 

hablándole en ausencia 

harto más que'n presencia. 

Contarle é desd'acá cómo allá muero; 

y mi voluntad mucha 

me hará parecer que'lla me'scucha. 

 

Agora ya imagino 

lo que'stará haziendo. 

Pensando'stoy, quiçá, si piensa en mí. 

El gesto determino 

con que'stará riendo 

de cuál estuve, cuando me partí. 

Aunque según sentí, 

cuitado, la partida, 

no cabe en su valor 

que no sienta dolor 

de tan amarga y cruda despedida. 

Tan triste partí yo, 

que aunque no quiera, ella lo sintió. 

 

Las horas estoy viendo 

en ella, y los momentos, 

y cada cosa pongo en su sazón. 

Conmigo acá la entiendo: 

pienso sus pensamientos; 

por mí saco los suyos cuáles son. 

Dízeme'l coraçón 

-y pienso yo que acierta-: 

“Ya'stá alegre, ya triste, 



ya sale, ya se viste; 

agora duerme, agora'stá despierta.” 

El seso y el amor 

andan por quién la pintará mejor. 

 

Viéneme a la memoria 

dónde la vi primero, 

y aquel lugar do comencé d'amalla; 

y náceme tal gloria 

de ver cómo la quiero, 

que's ya mejor que'l vella el contemplalla. 

En el contemplar halla 

mi alma un gozo estraño. 

Pienso'stalla mirando; 

después, en mí tornando, 

pésame que duró poco el engaño. 

No pido otra alegría 

sino engañar mi triste fantasía. 

 

Mas esto no es posible; 

buélvome a la verdad 

y hállome muy solo, y no la veo. 

Paréceme imposible 

que ya mi voluntad 

traiga más en palabras mi deseo. 

Mil negocios rodeo 

por descansar un poco, 

y en toda cosa pierdo, 

sino en el desacuerdo. 

Libro mucho mejor cuando'stoy loco. 

¡Mirá qué gentil cura, 

que's forçado valerme con locura! 

 

El vano imaginar, 

en yéndoseme, cayo 

en como para vella no ay remedio. 

Allí empieço a pensar, 

y en el pensar desmayo 

de ver cuántos lugares dexo en medio. 

Si entonces me remedio, 

rasgo más la herida; 

viénenseme a los ojos 

los presentes enojos 

y los gozos de la pasada vida. 

Cada palmo de tierra 

para mí, triste, es ora una gran sierra. 



 

Tengo en el alma puesto 

su gesto tan hermoso 

y aquel saber estar adondequiera; 

el recoger onesto, 

el alegre reposo, 

el no sé qué de no sé qué manera. 

Y con llaneza entera 

el saber descansado, 

el dulce trato hablando, 

el acudir callando 

y aquel grave mirar disimulando. 

Todo esto'stá ausente, 

y otro tiempo lo tuve muy presente. 

 

Contando'stoy los días 

que paso no sé cómo. 

Con los pasados no oso entrar en cuenta. 

Acuden fantasías; 

allí a llorar me tomo 

de ver tanta flaqueza en tanta afrenta; 

allí se me presenta 

la llaga del penar; 

házenseme mil años 

las oras de mis daños; 

por otra parte, 'l siempre imaginar 

me haze parecer 

que cuanto é pasado fue ayer. 

 

Algunas cosas miro 

por ocuparme un rato 

y ver, si de bivir, terné'sperança. 

Entonces más sospiro, 

porque, 'n cuanto yo trato, 

hallo allí de mi bien la semejança. 

Por doquiera m'alcança 

amor con su vitoria. 

Mientra más lexos huyo, 

más rezio me destruyo, 

que allí me representa la memoria 

mi bien a cada instante, 

por su forma contraria o semejante. 

 

Cuanto veo me carga; 

muestro holgar con ello 

por pasar y bivir entre la gente. 



Si cayo con la carga, 

levanto y no querello. 

¡Y sabe Dios lo que mi vida siente! 

Mas, tan crudo acidente, 

¿por qué no se resiste?, 

¿por qué mi sufrimiento 

no esfuerça al sentimiento? 

Cobra buen coraçón, mi alma triste, 

que yo la veré presto, 

y miraré aquel cuerpo y aquel gesto. 

 

Canción: bien sé dónde volver querrías, 

y la que ver deseas, 

pero no quiero que sin mí la veas. 
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Gentil señora mía, 

yo hallo en el mover de vuestros ojos 

un no sé qué -no sé cómo nombrallo-, 

que todos mis enojos 

descarga de mi triste fantasía. 

Busco la soledad por contemplallo, 

y en ello tantos gustos de bien hallo, 

que moriría si el pensar durase. 

Mas este pensamiento es tan delgado 

que presto es acabado, 

y conviene que'n otras cosas pase. 

Porfío en más pensar, 

y'stoy diziendo: ¡si esto no acabase! 

Mas después veo que tanto gozar 

no es de las cosas que pueden durar. 

 

Yo pienso si allá arriva, 

donde'stá el movedor de las estrellas, 

las obras que se veen son de'sta arte, 

¿por qué para bien vellas 

de mí no huye mi alma tan cativa?, 

¿por qué no abre la cárcel y se parte 

a do de tanto bien lleve su parte? 

Tras esto, en ver que sois vos la que quiero, 

bendigo, pues que vos estáis aquí, 

la hora en que nací, 

y el suelo en que los pies puse primero, 

y por no ver finida 



la voluntad que os tengo, y la que'spero, 

muero tanto por alargar la vida, 

que siempre pienso tenella perdida. 

 

Vuestro gentil semblante, 

tan grandes son las fuerças que en mí tiene, 

que alguna vez me pesa velle tal. 

Mi alma no sostiene 

ver junto tanto bien en un instante, 

y más que tan gran bien es muy gran mal; 

¿cómo durará un ser tan desigual? 

Vuestro es el gesto y el mirar es mío. 

Y mientra más vuestra hermosura crece, 

mi vista más padece, 

tanto, que ya sufrirse es desvarío. 

Totalmente á de ser 

forçado en este crudo desafío 

que vos dexéis o templéis vuestro ser, 

o yo, señora, que os dexe de ver. 

 

Las cosas que os contemplo, 

cuando os las miro, no pueden venir 

a la medida d'un hombre que muere. 

No puedo yo sentir 

de hermosura un tan subido enxemplo. 

Por fe, os á de querer aquel que os quiere. 

Gran parte de su gloria, quien os viere, 

la perderá, por falta de sentilla: 

así que os empobrece la riqueza. 

Pues vuestra gentileza, 

de mucha, no es de creella ni dezilla, 

si yo pudiese gozalla 

mi bienaventurança, o recebilla, 

como vos, mi señora, podéis dalla, 

yo bien podría yo bien alcançalla. 

 

Bien proveen mis penas 

en templar la calor de mi deseo; 

forçado es echar agua a tanto fuego. 

El miedo, cuando os veo, 

yela toda mi sangre por las venas, 

refrena al gozo y al desasosiego. 

¡O'straño mal, que é de buscar sosiego 

entre'l dolor y la desconfiança! 

El estremo del bien es tanto y tal, 

que otro estremo de mal 



l'á de sanar y l'á de dar templança. 

Contrarios elementos 

sostienen al amor en su balança. 

Si a un cabo echase mis pensamientos, 

muy presto faltarían sus cimientos. 

 

Levántase'l quereros 

tan sin tino, que ya no sé qué quiero. 

É de venir a no querer ya nada. 

Por cien mil cosas muero, 

y no sé, cuando's veo, sino veros. 

Al primer paso acabo la jornada; 

gran cuenta traigo siempre començada, 

y que's tiempo de dalla bien lo siento, 

ya que llegó, y el dalla'stá en la mano; 

paréceme temprano, 

y fundo por razón mi encogimiento. 

Delante de vos puesto 

mi coraçón, que'n vos siempre'stá atento, 

haze tantas mudanças, y tan presto, 

cuantas son las que haze vuestro gesto. 

 

Busco lo más seguro, 

dilatando lo que's más necesario 

por una cierta temerosa vía. 

Jamás falta contrario 

en lo que quiero ni en lo que procuro. 

Esta dicha mil años á que's mía; 

si yo la viese, yo la conocería; 

amor me hiere, y luego se m'asconde. 

Yo lo perdono, mas también m'ensaño 

de ver que con engaño 

se me va lo mejor no sé por dónde. 

Pensá lo que os merezco, 

que llamo siempre a quien no me responde, 

y en los mayores casos que padezco 

deseo el bien y el mal os agradezco. 

 

Canción: ya puedes ir a quien tú sabes; 

y si al bolver me quieres hazer fiesta, 

no cures tú de darme su respuesta. 
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Yo ya biví y anduve ya entre bivos. 



Bien sé que m'engañava por bivir, 

pero, en fin, como quiera yo bivía. 

Sentía el mal, sabíale sufrir; 

mis sentidos andavan harto'squivos, 

mas quedava algún gusto todavía. 

El alma parescía 

que a lo menos podía sostenerme; 

yo quería valerme 

con alguna sperança, mala o buena. 

No stava tan agena 

de todo mi jüicio mi razón, 

que un rato no acudiese al coraçón. 

 

Alcançava a las vezes ver aquélla 

en cuya vista mi alma reposava 

y recebía un general olvido. 

Amava yo, y amando descansava. 

Si algo vía de qué tener querella, 

no me tenía luego por perdido, 

ni andava tan caído 

que anduviese mirándome la gente. 

Pasava un acidente, 

y osava'sperar otro que viniese. 

Por más dolor que uviese, 

no temía de mí crüel sentencia, 

sino la fuerte y peligrosa ausencia. 

 

Temíla tanto, que imposible fuera 

que no viniera cosa tan temida. 

Nunca es sin causa un miedo, cuando dura. 

Uvo de ser, cuitado, esta partida, 

y entristecióme, triste, de manera 

que al amor á vencido la tristura. 

Ya toda mi blandura 

se'ndureció con duros pensamientos. 

Dañaron mis tormentos 

aquel lugar do amor más enternece: 

ya todo el mal parece. 

Ya en lágrimas amargas de dolor 

s'an mudado las lágrimas d'amor. 

 

Todo amava, y agora todo peno. 

Recogiósel amor, do no parece. 

No le siento, y sé bien que'stá presente. 

Él mengua al parecer, su lavor crece. 

No figuro su rostro tan de lleno, 



mas hallo en mí más fuerte su acidente. 

Todo'stá tan doliente, 

que no sé, triste, de cuál lado echarme, 

ni puedo levantarme. 

Abré de morir mal, aunque me pese, 

o que'l alma s'aveze 

a sostener al cabo de sus años 

nuevo mal, nuevo amor y nuevos daños. 

 

Todo aquello con que me sostenía, 

á faltado, faltando la presencia. 

Yo só el cargado y soy también la carga. 

No sé, ni veo, ni oyo sino ausencia. 

Todos los días son un mismo día, 

y es éste solo muchos, pues s'alarga. 

Todo igualmente amarga. 

Mi cuerpo, cuanto él es, es esta llaga. 

No sé, triste, qué haga, 

que's mucho ya lo que hazer conviene, 

y mi coraçón tiene 

por muy mejor pasar con su tristura, 

que sufrir las fatigas de la cura. 

 

Cuanto oyo me pone sobresalto; 

las malas nuevas siempre las barrunto; 

para mí no ay palabra descuidada; 

no oso preguntar, pero pregunto; 

en juntándose dos, luego allí salto; 

mátanme mil, que piensan no hazer nada; 

todo en todos m'enfada; 

cuantos me hablan pienso que m'engañan, 

y allí luego m'ensañan; 

enójome con ellos, y bien sé 

que no tengo de qué; 

é de bolver a enojarme conmigo, 

y así de mí y de todos só enemigo. 

 

Grandes son los peligros que amor trae, 

pero mayores son los que me'spantan. 

matan los ciertos, enojan los vanos; 

todos son ciertos, todos me quebrantan; 

cualquier caso acaescido me descae, 

y luego acude al que tengo entre manos. 

Mis sentidos malsanos 

hazen torres de viento de temores 

de mil competidores, 



de tiviezas, d'olvidos, de mudanças, 

de tristes esperanças. 

Llega ya mi temor a tanto'stremo, 

que hasta los nombres de las cosas temo. 

 

Los desastres que presente no vía, 

agora me parece que los veo; 

para curallos no les hallo tomo; 

con las sombras de los males peleo; 

en siendo dentro, allá en mi fantasía, 

verdad se haze todo, no sé cómo; 

si duermo o si como, 

allí me'stan taniendo mil recelos. 

Van y vienen, los celos, 

con las mudanças del mundo'spantosas. 

Y todas estas cosas 

me dan mayor congoxa sospechadas, 

que muy sabidas, vistas y miradas. 

 

Contra este mal tomé al amor por padre; 

a él en todas mis congoxas llamo, 

y si al dolor me hallo muy sujeto, 

acuérdome d'aquella que tanto amo, 

como el hijo s'acuerda de su madre, 

cuando se halla en algún gran aprïeto. 

Mi tan flaco sujeto 

en sus afrentas y venturas malas, 

se pone so las alas 

d'aquella que con solo un bolver d'ojos 

sanava mis enojos; 

y descansava así mi pensamiento 

que, sin saber por qué, 'stava contenta. 

 

Si yo pudiese hurtar al pensamiento 

algunos ratos de bien contemplalla, 

yo duraría hasta poder vella. 

Pero mi sentimiento ya no halla 

sino dolor, espanto y caimiento, 

lloros, o muerte, o la tardança de'lla. 

Ya desto no ay querella 

que baste, ni aquí cabe'star quexoso. 

Dolor tan temeroso 

trae consigo mansa la paciencia. 

Yo'spero mi sentencia, 

tan hecho al mal, que la terné por buena, 

por poco que s'alivie de mi pena. 



 

Canción: a mí me pesa 

d'aver hablado así, tan duramente; 

mas amor no consiente 

templança, que's muy grande su enemiga. 

Cualquier cosa que diga, 

perdonármela a mí será razón, 

que ya perdona más mi coraçón. 
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Yo voy siguiendo mis procesos largos, 

y'stoy incierto del estado mío. 

Llévame'l desvarío 

del pensamiento a diferentes partes, 

y a mi pesar, tras todas ellas guío. 

Son por doquiera muchos los embargos. 

Yo, para tantos cargos, 

digo al seso: “¿Por qué no te repartes? 

Nuevos casos requieren nuevas artes; 

pues trae'l mal tan grandes diferencias, 

conviene al alma que ande diferente, 

y, según la moviere'l acidente, 

que busque en sí conformes esperiencias.” 

D'aquí son mis sentencias, 

las unas de las otras tan contrarias, 

que no son voluntarias. 

¡O rebolver del cielo, que dispuso 

acá, en el mundo, un hombre tan confuso! 

 

Lo pasado rebuelto y lo presente 

imaginando, no sé dónde incline, 

ni sé qué determine, 

y á mil años que'stoy determinado. 

En fuerte tiempo a tanto dolor vine, 

que'l coraçón no entienda lo que siente, 

y biva tan doliente, 

que lo presente haga a lo pasado 

parecer tiempo bienaventurado, 

y al contrario lo juzgue en un momento. 

Mil vezes pienso que'sto no es efeto 

d'amor, sino que's otro algún secreto 

de Dios o de natura, que'n tormento 

rebuelven cuanto siento. 

Es tanto mi dolor que's ufaneza 



pensar que una'strañeza 

tan sin costumbre quedará en memoria, 

y á de quedar mi nombre por istoria. 

 

En mis huesos está como enemiga 

una pelea, que me'stá royendo; 

voy entre mí entendiendo 

la vida que é tenido y la que tengo; 

yo só el tercero, 'stoylas componiendo 

sin que aproveche cosa que les diga 

para que hagan liga. 

Sabe Dios el espanto que sostengo 

al tiempo que a meterme entre'llas vengo. 

Por su parte, el bivir pasado trae 

de bien y mal una rebuelta'straña, 

que me confunde tanto que me'nsaña. 

Mi coraçón que luego en todo cae, 

con esto se descae. 

Gran bien m'acuerdo que por mí pasava, 

pero yo en fin amava, 

y el amor cuando pasa de su raya 

su bien mismo es aquel que más desmaya. 

 

No sé qué fue, que amor puso a mi'stado 

en tan estraña bienaventurança, 

que no basta'sperança 

sólo a pensar que pueda ser posible. 

No le sé dar ninguna semejança, 

que tener pueda forma de traslado 

d'un bien tan acabado. 

Él pudo ser, y siendo fue imposible; 

víase'l bien, y el bien era invisible; 

ya en ser tan grande fue mi dicha mala; 

un sol muy claro, en todo'stremo ardiente, 

en tempestad es fuerça que rebiente; 

cuando el ir bien al uso desiguala, 

provecho no señala; 

en mí, luego, al principio, no cabía, 

y así se me perdía. 

¡O cuánto mejor fuera no alcançalle 

que tenelle, y no ser para gozalle! 

 

Con el plazer, la voluntad crecía, 

y el deseo d'asegurarme tanto, 

que aquí empeçava el llanto. 

Subía el alma en un tan alto grado 



que después conservalle era el quebranto. 

En daño suyo s'ensobervecía, 

y desto acontecía 

hazérseme'l jüizio tan dañado, 

que juzgava por malo el buen estado. 

Más hizo amor, que'n mi conocimiento 

dexó un poco de lumbre natural 

porque viese mis yerros y mi mal, 

no para enmienda o arrepentimiento, 

 

mas para más tormento. 

Vía mi gloria y víame perdella, 

viéndome poseella. 

¡Qué miseria tan grande, qué strecheza 

 

d'aquello que tenéis pasar pobreza! 

Estava amor poniéndome'n aprieto; 

yo, por querer, quisiera querer menos; 

mis sentidos, de llenos, 

fallescían debaxo de su carga; 

al gusto no podían ser tan buenos, 

que no anduviese faltando el sujeto 

para tan gran ojeto; 

que al alma, en fin, si triste stá, y amarga, 

la nobleza del caso más la carga. 

Andavan rehuyendo mis sentidos 

lo que era de seguir naturalmente. 

La ley d'amor no era consintiente 

que'n tanto bien creciesen mis gemidos. 

Y así'stavan reñidos 

mis concetos primeros y segundos; 

trastornavan mil mundos 

contra no sé yo quién, porque así quiso 

darme infierno en mitad de paraíso. 

 

Estas memorias me presenta el seso, 

en competencia del bivir presente. 

Salta el otro acidente 

de la parte que traigo ora conmigo: 

estiéndeme delante cuanto siente. 

Allí veo cargarme un muy gran peso 

y veo que'stoy preso 

en lugar donde yo no tengo amigo 

y a do solo entre piedras me fatigo. 

En esta ausencia todo s'á secado; 

no ay para qué convenga trabajar. 



Lo mejor de'sta vida es acordar, 

así, en común, aquello que's pasado. 

Que a bueltas del cuidado 

nadie m'a de quitar un buen sabor 

que dentro'stá d'amor. 

Con éste solo mantener solía 

todos mis males, cuando Dios quería. 

 

Faltan agora ya mis movimientos, 

los buenos y los malos igualmente; 

también, por consiguiente, 

yo é de faltar a mí y a todo el mundo. 

No digo más sino que'stoy ausente 

y'stán perdiendo ya sus fundamentos 

todos mis pensamientos. 

De'ste milagro nasce otro segundo: 

que al alma tiene un sueño tan profundo 

que no puede'l tormento despertalla, 

y duermo yo a do todos me lloran. 

Los sentidos que'n mi coraçón moran, 

huyen en ver sospecha de batalla. 

Todo mi bando calla. 

Yo no oso dezir esta pena es mía, 

ni sé qué's alegría, 

ni puedo solamente imaginalla, 

del dolor que me da nunca alcançalla. 

 

Aquello poco que a bivir porfía, 

que entre los males cae y se levanta, 

del todo ya se'spanta. 

Su luz postrera á hecho ya la lumbre; 

la fuerça de la pena ya no es tanta, 

que'l coraçón le falta, do se cría. 

El alma va su vía; 

quiere ver si podrá subir la cumbre, 

pero, a la postre, carga la costumbre. 

Allí el desmayo, allí el desesperarse, 

allí viene el temer mayor afrenta, 

allí no oso yo meterme en cuenta, 

si toda ya no uviese de borrarse. 

Allí empieça a pesarse 

la fuerça y la verdad de mi jüizio. 

Allí del perjüizio 

que me hize, me dan grandes clamores; 

allí un rato se pierden los amores. 

 



Pelean, como digo, estas dos vidas, 

y el daño es contra mí, de'sta pelea. 

Porque's fuerça que sea 

mi coraçón el campo do combatan, 

y en este campo la verdad se vea, 

la cual se mostrará con las heridas 

que'n mí'stán imprimidas. 

Y así lo que estas dos vidas baratan, 

es que por mí se matan, y me matan. 

Yo tomo en fin d'aquí que s'han juntado 

dos vidas, para darme cien mil muertes. 

Y en esto sólo son ellas tan fuertes, 

como flacas y tristes s'han mostrado 

en cuanto yo é pasado. 

Mas vos que veis, señora, esta contienda, 

¿por qué soltáis la rienda 

a tanto mal?, ¿no veis que la vengança 

tarde o temprano al malhechor alcança? 

 

Con esta vida emprende la pasada 

de competir; mira cuál era 

más que gentil querella 

que contienda de cuál será peor. 

Todo es peor y todo es más querella; 

todos hazen entera su jornada 

muy brava y enriscada, 

cualquier mal que padezco es muy mayor 

mas no ay mayor adonde no ay menor. 

La pasada me dio más sentimiento; 

dava en más blando y en lugar más bivo; 

con cada punto me parava esquivo. 

En la de agora es tanto el caimiento 

que no sé lo que siento; 

no lo entiendo ni sé determinarme, 

basta saber matarme; 

tan confuso el proceso en esto fundo 

que dexo el pleito para el otro mundo. 

 

Canción: yo quedo muy peor que digo: 

sin coraçón para mandarte nada. 

Tú vete ya, o queda, si quisieres; 

no cures de mí más, si bien me quieres, 

que ya mi cuenta queda rematada 

y hecha mi jornada. 

No t'acuerdes de mí, si soy nacido: 

que un hombre tan perdido 



fatígase en saber que alguno queda 

que dél s'acuerde, o acordarse pueda. 
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Tiéntame Amor con peligrosas pruevas: 

¿quiçá el tentar no sea derrocarme? 

Ya tanto fatigarme 

baste en un coraçón tan fatigado. 

No es tiempo Amor de más querer provarme; 

escusado es andar trayendo nuevas 

para que más me muevas. 

Tiénesme puesto en un tan baxo'stado, 

que ni puedes quitar ni dar cuidado. 

Perdido é la vergüença y el temor; 

quien siempre tiene todo'l mal presente 

el porvenir no siente. 

Tus amenazas ya no dan dolor: 

vanidad es, y tiempo muy perdido, 

amenazar después d'haver herido. 

 

Gran plazer es estar determinado 

y pensar lo peor el pensamiento; 

gran parte del tormento 

ahorra el coraçón cuando le traga. 

Ármase a cada paso el pensamiento 

del que siempre en desdichas fue criado; 

dest'arte yo, cuitado, 

conviene por mi dicha que lo haga, 

si quiero endurecerme en esta llaga. 

Tengo por bien adelantar la pena, 

de miedo de sufrilla toda junta. 

En ver que'l mal m'apunta, 

adrede pienso lo que más me pena. 

No me tomará Amor no apercebido, 

que'n los oídos traigo su rüido. 

 

Todavía las nuevas que ora vienen, 

no siendo nuevas, novedad me ponen, 

y el alma me disponen 

a dolor, que'ntre mí digo: “¿Qué's esto?” 

Mi seso malamente descomponen; 

en maravilla y en temor me tienen, 

y en ansia me sostienen, 

tanto, que mi remedio más compuesto 



es pensar que sabré la verdad presto. 

Cuando no andavan, túvelas tragadas, 

matávame con quien no las creía, 

yo mismo me las vía, 

contava a cada paso sus jornadas, 

sufría yo pensallas y dezillas, 

y agora muero, triste, en solo oíllas. 

 

No puede'l seso humano apercebirse 

contra mal que no puede imaginarse. 

Ha de poder mirarse 

el tormento, si el hombre osa'speralle. 

Quien miralle podrá, podrá'sforçarse: 

mas, si aun es mucho el mal para fingirse, 

¿cómo havrá de sufrirse? 

No viéndole pensé poder miralle, 

ora le veo, y no oso imaginalle. 

Harto bien hize yo toda mi cuenta: 

antes del mal compuse mis consuelos, 

pensé que mis recelos 

me previnieran de cualquier afrenta. 

Agora, Amor, yo digo mi pecado: 

no vale contra ti'star avisado. 

 

Confié mucho en mi apercebimiento; 

de'sto deviera yo d'apercebirme. 

Porque pensé en morirme, 

pensé'scusar el ansia de la muerte; 

mas no afloxó por eso el afligirme. 

¡Triste, que adelanté mi sentimiento 

y no amansé'l tormento! 

El dolor que's de su natura fuerte, 

no ay maña ni saber que le concierte. 

Perdona, amor, perdona mi locura 

si t'ofendí queriendo defenderme. 

Cuando pensé en valerme, 

no fue de ti, sino de mi tristura. 

Sabía yo que un hombre entristecido 

no pudiera tenerte bien servido. 

 

Agora yo no sé cómo tratarme; 

si lo que dizen por mis ojos veo, 

¿dó sosterné'l deseo?, 

¿dó pasaré, si atajan la salida? 

Fuerte staré y diré que no lo creo. 

No querría sino sobresanarme, 



puesto que's más matarme, 

mi cuidado no es ya sanar mi herida, 

sino por puntos alargar la vida. 

¡O sentimiento umano que así huye 

de padecer lo que á de ser por fuerça, 

y tanto en sí se'sfuerça, 

que mucho más su esfuerço le destruye! 

¿A qué aprovecha encima del penar 

poner trabajo de querer sanar? 

 

Lo mejor es topar con el tormento 

y tomar en mi muerte algún padrino 

que acierte a tener tino 

de darme en parte que'n un punto muera. 

¡Venga el morir, si corto es el camino! 

Yo le salré con gran recibimiento, 

alegre y muy contento. 

Venga en mí ya la muerte tan ligera 

que, antes que su dolor, llegue primera. 

Muy de verdad perdono el ser ya muerto, 

mas no perdono el punto del morirme, 

que's grave'l despedirme. 

Porque se pueda en esto dar concierto, 

mátame, ¡o Amor!, con algún rayo, 

no poco a poco, así, con tal desmayo. 

 

Canción: el alma tengo hecha un yelo, 

temiendo aquello que temer no oso. 

¿Qué hará el mal, si tal me tiene'l miedo? 

No digas tú cuál quedo, 

que me corro de'star tan congoxoso. 

Llorando irás, si quiera por cumplir, 

no digan que no sientes mi morir. 
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Anda en rebueltas el amor conmigo: 

no sé en qué ha de parar, o él o yo. 

Tiempo sería pues d'haver parado; 

no acabo el sí ni determino el no. 

Mi seso, so color de serme amigo, 

m'aconseja muy bien por más cuidado. 

Para desengañado 

valgo poco, que me'ngañaron mucho. 

Con razón ya no'scucho 



lo que's razón, pues que más me'nloquece. 

Ya esto no parece, 

sino querer que ande com'un hombre 

que le quedó tan solamente'l nombre. 

 

Traigo la vida y el contentamiento 

puesto en un lance que, si se perdiese, 

no oso pensar en lo que perdería. 

Lo que ha de ser de mí, ¡quién lo supiese! 

Mas ¿quién s'atreve a tanto sentimiento, 

como en esto mi mal o el bien daría? 

Teme mi fantasía 

d'abrir su puerta a toda el esperança, 

porque nunca s'alcança 

tanto'sperar sin otro tanto miedo. 

En nada oso'star quedo; 

tomo las cosas tanto por estremo, 

que no menos el bien que'l dolor temo. 

 

Tiéneme amor guardado el mayor gusto 

que tenga puesto en todos sus regalos; 

cúmpleme que no sea o sea presto. 

Mil casos se me hazen por él malos; 

cuéstam'adelantado un gran desgusto 

de cuantas cosas son, que no son esto. 

Estoy siempre muy puesto 

en contemplar la vida que ternía, 

si tanto bien venía. 

Al mejor tiempo dame un sobresalto, 

temiendo errar el salto. 

Contra d'esto, si en mi provecho arguyo, 

con todo cuanto pienso me destruyo. 

 

Hago mis cuentas como las querría, 

mas suéleme tomar d'esto un agüero 

que todo mi pensar convierte en llanto; 

dize cómo á d'alcançar mi fantasía 

cosa que de pensalla gusta tanto. 

Es tan grande este'spanto, 

que no oso desear lo que deseo 

ni creer lo que creo. 

Tomo por maña ya no desear 

y a mi dicha engañar. 

Mas, ¡ciego de mí!, ¡triste!, yo no veo 

que esto es de todos el mayor deseo. 

 



Tras esto, a lo peor me determino; 

pienso el dolor y pienso los remedios: 

y esto hago de puramente triste. 

Crece'l temor buscando tantos medios; 

mi guerra yo la hago y l'acrimino, 

que aún no es el mal, ya el alma le resiste; 

en esto tal consiste 

trabajarme y morirme vanamente. 

Mi seso es el que miente; 

huye d'un no sé qué que se l'antoja. 

Tantas vezes me'noja 

el vano mal del vano pensamiento, 

que verdadero querría el tormento. 

 

Mi alma, que de Dios libre fue hecha, 

busca su libertad naturalmente, 

y así con tanto miedo s'aborrece. 

Ternía por menor inconviniente 

su'sperança en un punto ser deshecha 

que padecer del arte que padece. 

De brava le parece 

que de perder su fin se holgaría, 

mas luego esta porfía 

la pierde, si a apretar viene esta cuenta. 

Entonces no hay afrenta, 

ni males, ni tormentos, ni dolores: 

todo es deseo, blandura y amores. 

 

No ay entonces, señora, sino amaros, 

y mirar bien si os amo cuanto devo, 

sin desear de vuestra parte nada. 

Paréceme que os buelvo a amar de nuevo: 

siento alboroços frescos y más claros 

que si ésta fuese la primer jornada. 

¡Cuán bienaventurada 

fuera mi alma, si esto algo durase! 

Mas cumple que así pase, 

porque mi vida se parezca a mí. 

Para mi mal nací: 

nací para valerme con sufrir, 

nací, señora, en fin, para morir. 

Contra este mal, provado é mil secretos; 

las ciertas esperiencias en mí faltan; 

las dudosas, en fin, serán dudosas. 

A cada bien mil acidentes saltan; 

así sus fuerças como sus efetos 



pierden, por mí, y en mí, todas las cosas. 

Házenseme dañosas 

en un punto las de mayor provecho. 

Ya en esto no hay despecho, 

sino temor d'alguna gran hondura 

de nueva desventura. 

Tomaría yo agora por partido 

ser seguro de no quedar perdido. 

 

Querría en algún tiempo quedar bueno 

para holgar siquiera con mi llanto, 

y enchirme bien de mis malas venturas, 

mas temo no é de ser aún para tanto. 

Cierto, según del arte que yo peno, 

no é de tener recurso a mis tristuras. 

¡O fuertes desventuras!, 

que aún m'ha d'echar mi mal como a perdido, 

por hombre sin sentido, 

y ha de quedar en mí, no una tristeza, 

a que'l alma saveza, 

mas otro entristecer que, a quien le tiene, 

desesperar muy presto le conviene. 

 

Canción: bien sabes cuantos 

días ha ya que agravios me son hechos; 

ya quedan satisfechos 

los que me quieren mal, y así si vieres 

aquella que ver quieres, 

dile que'n maltratarme ya s'atiente, 

que no es bien dar plazer a mucha gente. 

 

 

9 

 

Gran tiempo ha que amor me dize: “scrive, 

escrive lo que'n ti yo tengo'scrito 

de letra que jamás será borrada”. 

Respondo yo: “D'un mal tan infinito, 

¿qué'scriviré, si mi alma siempre bive 

confusa en su dolor, triste y turbada? 

Biva es mi pena, y pienso que's soñada. 

¿Por qué andan tan confusos mis concetos, 

que ya no sé si siento lo que siento? 

Solía mi tormento 

hazer en mí conformes sus efetos, 

hazíame llorar de'ntristecido, 



y embravecer si agravios padecía, 

y ablandarme de no sé qué muy presto. 

Agora yo no sé, triste, qué's esto, 

ni sé ya qué dolencia es ésta mía, 

que nunca'stoy d'amor tan afligido 

que otra cosa no muestra mi sentido.” 

 

Llora el alma y el gesto'stá riendo; 

traigo palabras tristes y de muerte, 

y hablo vanidades que no prestan. 

Mi gran verdad, en mí, siempre'stá fuerte, 

y pienso alguna vez que'stoy mintiendo; 

aquí veréis mis males qué me cuestan. 

No sé cómo se me desemballestan 

mis sentidos por vías muy estrañas, 

a mí y a sí haziendo mil despechos. 

Ardiendo'stán mis pechos, 

y mi dolor negocia en mis entrañas, 

que aun el humo no salga, siendo nada. 

Yo muero, en fin, y no se me parece, 

y hasta los que vienen a curarme 

piensan que cuanto hago es regalarme. 

¿Qué hará, pues, quien tanto mal padece? 

¡Que'n mi alma mi llaga'sté rasgada, 

y a los otros parezca ya cerrada! 

 

Así que'l mal no me's agradecido 

ni por Dios, ni por vos, ni por la gente, 

ni yo me le agradezco ya tampoco. 

En otro tiempo holgué de'star doliente, 

cuando el gusto no'stava tan perdido, 

que no gustase de mi mal un poco. 

Ora el dolor me tiene ya tan loco, 

o ya tan tonto, por hablar más propio, 

que andan mis sentimientos tan dañados, 

tan al revés mudados, 

que cuanto siento me parece impropio. 

De'sto no entiendo más de lo que veo; 

veo que sois la causa de'ste daño; 

que por seguir vuestra arte o vuestro antojo, 

traéisme'l bien continamente al ojo, 

dilatándole siempre con engaño. 

Con esto, así cansastes mi deseo, 

que ya de muy cansado no deseo. 

 

La'sperança'stá ya con tal flaqueza 



que'l desear no puede quedar fuerte: 

toda'l alma ocupado á este desmayo. 

Su'sperar, que's su sangre, se le vierte. 

D'aquesto se me sigue una tristeza 

tan estraña que casi me desmayo. 

Si pruevo a levantarme, luego cayo, 

que los nervios, que son los pensamientos, 

con los cuales el alma se mandava 

y por sus pies andava, 

han perdido ya en mí sus movimientos. 

¡O d'amor grande y nueva perlesía, 

que m'as parado tal, que aún en mi cama, 

que's el amor, no puedo rebolverme, 

ni de pies ni de manos ya valerme, 

ni me cura el gran fuego de mi llama, 

sino que se'stá el alma torpe y fría, 

muy al revés de cual estar solía! 

 

Pues si, tras esto, preguntáis si amo, 

respondo que amo tanto que no creo 

que jamás amador fue igual conmigo. 

Pues ¿cómo'stá tan flaco mi deseo? 

¿Cómo no doy mil bozes y no bramo? 

¿Cómo en tanto silencio me fatigo? 

Flaco'stá el desear, pues lo que sigo 

me dexa tan atrás, que de cansado 

é de parar, y con los ojos ando 

siguiendo y alcançando 

lo que seguir no puedo d'alcançado. 

Y pues mis diligencias s'han perdido, 

al otro cabo é de bolver la rienda; 

y así no's espantéis si no me quexo, 

que, vencido del malestar, me dexo, 

sin pedir ya, ni desear enmienda; 

y si, de loco, alguna vez la pido, 

yo quedo harto presto arrepentido. 

 

Mas no puede sufrir mi voluntad 

que no acudáis a lo que ella os merece, 

que siempre un puro amor es delicado. 

Con esto, alguna vez si m'acaece 

que forçado de mi necesidad 

os pida lo que tanto é deseado, 

quedo, si no lo dais, tan desgustado, 

con quexa tan mortal y tan ardiente, 

tan caído de tanta confiança, 



que amor y su'sperança 

desmayan con tan áspero acidente. 

A esto acude luego arrepentirme 

d'haver creído a mi fuerte deseo, 

pidiendo's lo que fue fuerça pediros. 

Digo que nunca más, pero en fin miro's 

y torno's a pedir lo que deseo, 

y así voy d'un morir a otro morirme, 

mudanças padeciendo, de muy firme. 

 

Si yo pudiese bivir con solo amaros, 

sin tener fin a ser de vos amado, 

¡cuán sosegadamente biviría! 

Mas esto nunca nadie lo á alcançado, 

que'n amar ha d'aver tomar y daros, 

y el que otramente amase, no amaría. 

De suerte que's forçada el alma mía 

por ley d'amor a'scudriñar su'stado; 

y d'aquí, pues, son todos mis tormentos; 

y aquí mis pensamientos 

amartillan mi coraçón cuitado, 

el cual trae con vos estrecha cuenta, 

con un proceso tan escrupuloso 

que'l seso se me haze mil pedaços; 

y si quiero acogerme a vuestros braços, 

y con vos remediarme, ya no oso, 

porque, cuando queréis sanar mi afrenta, 

entonces mi sospecha s'acrecienta. 

 

Así que vos no sois ya poderosa 

para sacarme de ningún aprieto, 

y no es porque ay en vuestro poder falta. 

La falta no es sino de mi sujeto, 

que'n alma tan cuitada y sospechosa 

no es culpa del remedio, si le falta. 

Toda cosa de bien me sobresalta; 

su novedad, si más, basta a alterarme. 

Mas vos, señora, que sabéis mi'stado 

y veis cuanto he pasado, 

buscá forma, si l'hay, de remediarme, 

que yo, que'stoy tendido en mi tristura, 

no sé sino dezir mil desvaríos, 

sospechando que todo me's dañoso. 

Vos que sabéis adónde'stá el reposo 

de los trabajos y tormentos míos, 

curáme ya de tanta desventura, 



aunque sea matarme con la cura. 

 

Canción: tú vas peor que no mereces, 

desnuda y con tus llagas descubiertas. 

No as d'andar más tus cuitas declarando, 

pues tu necesidad las va mostrando, 

de la cual ya señales dan muy ciertas 

tus esperanças muertas. 

Provarás tu fortuna todavía, 

y buscarás un día 

que amanezca tan bien, que'n él t'atrevas 

a dar de mis tormentos estas nuevas. 
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Bien pensé yo pasar mi triste vida 

del arte que otro tiempo la pasava, 

concertándome en mí con mis tormentos; 

pero engañéme yo en lo que pensava, 

y así agora mi alma de corrida 

anda buscando, entre sus sentimientos, 

cómo pueda engañar mis pensamientos. 

Al uno dize que mi mal no es nada, 

y al otro que no pierda el esperança, 

que'n fin todo s'alcança; 

anda por me'ngañar, y'stá engañada, 

que ya toda su maña 

es toda para mí muy escusada; 

piensa que me regala, si me'ngaña, 

y en engañarme, más me desengaña. 

 

De mí una soledad estraña siento, 

tan grande, que me busco y no me hallo, 

ni aun me hallo donde m'é perdido. 

Véome tal que disimulo y callo, 

para'l mundo mostrándome contento, 

y esto ya veis si es más andar caído. 

Mi mismo mal me trae tan corrido, 

que querría penar secretamente, 

y hasta de vos, que sois la misma parte, 

asconderme en tal arte 

que os mintiese mi mal, que nunca miente. 

Si alguna vez despierto 

a quexarme, el temor no lo consiente. 

Las peñas moverían d'un desierto 



las quexas que'n las manos se m'han muerto. 

Si os quiero hablar, faltando va mi habla, 

mas por mí os habla el demudarme luego, 

y el estaros delante y no miraros. 

Mi grande desacuerdo y mal sosiego, 

y el no hazer lo que conviene, os habla; 

y más que todo os habla el no hablaros. 

Yo sé muy bien lo que é sabido amaros, 

y sélo bien con gran trabajo mío 

y con poco de quien me lo ha mostrado. 

Y con esto é quedado 

tan letrado en mi mal, que's desvarío 

pensar dél olvidarme. 

Ni de mí ni de vos tanto confío, 

que con mano piense de curarme 

ni con la vuestra un poco d'ayudarme. 

 

En otro tiempo, pues, pasé mi vida 

de tal suerte que, 'n fin, yo la pasava 

concertándome en mí con mis tormentos. 

Ya entonces mi dolor me fatigava, 

mas, al cabo, a mi mal dava salida 

un blando discurrir de pensamientos 

que un no sé qué traían de contentos. 

Y cuando me tomava una sospecha, 

con el fuego d'amor s'iva gastando, 

poco a poco dexando 

el alma de su error tan satisfecha, 

que de'sto m'acudía 

una'sperança allí, de nuevo hecha, 

y un pensar que otra vez mi fantasía 

su vano sospechar entendería. 

 

Los desgustos, que'ntonces me'nojavan, 

sus términos tenían ya medidos 

en mí, y sus paroxismos concertados, 

y así al venir no eran tan temidos, 

antes alguna vez me descansavan 

con pensar que, tras ser ellos pasados, 

mis deleites vernían más doblados. 

Era víspera el mal d'una gran fiesta, 

para la cual mi alma s'adreçava, 

y en sí s'alboroçava 

para salir loçana y muy compuesta. 

Con esto, mi cuidado 

s'iva sin más demanda ni respuesta. 



Podía tanto en mí el bien esperado, 

que antes de ser sentido, era gozado. 

 

El día que de veros no alcançava, 

descansava con quien visto os havía, 

rodeando mil pláticas por una; 

y'sperando de veros otro día, 

tanto mi coraçón s'alboroçava, 

que alabava mi tiempo y mi fortuna, 

desde'l punto que fui puesto en la cuna. 

Como el glotón que gusta alguna cosa, 

y tanto gusto della en sí le viene, 

que'spera y se detiene, 

y començar, por no acabar, no osa; 

así mi fantasía 

de vuestra vista siendo deseosa, 

alguna vez sin veros se sufría, 

pensando que después más holgaría. 

 

¡Cuán al revés es lo que paso agora!, 

que concertar no puedo mis pasiones, 

para sufrillas concertadamente, 

ni me vale buscar cien mil razones, 

para en cien años alcançar un'ora 

en que pueda penar templadamente. 

Está en su fuerça siempre mi acidente, 

y viendo's y no viendo's siempre muero: 

muero, si os veo, de mortal deseo; 

y el día que no's veo, 

de veros otro día desespero. 

No tengo sufrimiento 

para'sperar un poco lo que quiero, 

ni puedo dar salida al sentimiento 

con blando ni con duro pensamiento. 

 

Ni soy para salir de mil sospechas, 

en las cuales amor me funda tanto, 

que hago de nonada una gran torre. 

Yo mismo mis dolores me levanto, 

con razones al parecer tan hechas, 

que a buscar quien l'ayude el alma corre, 

y halla presto a quien no la socorre. 

¡O congoxas de tantas diferencias, 

que a mostrar o pasar el dolor dellas 

no bastan mis querellas, 

ni ay multitud que baste de paciencias! 



Amor, ¿con cuál espada 

abriste en mí tan ásperas dolencias, 

que no valga mi vida, de cuitada, 

sino para llorar la que's pasada? 

 

Yo pago bien cualquier pasada gloria 

con el dolor de mi presente vida, 

y págola con logro desonrado, 

y así queda mi alma destruida, 

y quedo yo, cuitado, en mi memoria 

del pasado plazer tan alcançado, 

que presto é de quebrar, si no é quebrado. 

Parte os cabrá, señora, de'ste daño, 

que si el dolor, que'n mí se multiplica, 

pensáis que os hará rica, 

sabé que recebís muy gran engaño. 

Milagro es cuando acierta 

quedar sin mal quien haze un mal tamaño. 

¿Qué'strella o qué razón os haze cierta, 

que de tanto matar no quedéis muerta? 

 

Canción: tú puedes ir donde quisieres, 

que, aunque vas a peligro, siendo mía, 

irás bien yendo sin mi compañía. 

 

 


