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FÁBULA DE ACTEÓN 

 

 

1 

 

De un alma que fue vestida 

con dos cuerpos, de hombre y fiera 

y de otra alma que, regida 

de un cuerpo más que de cera, 

fue cual piedra endurecida, 

de un milagro y de otro extraño 

diré, y de un dolor tamaño, que pocos lo conocieron, 

sino aquellos que supieron 

lo que yo sé, por mi daño. 

 

 

2 

 

¡Oh tú, que, para mi mal,  

sola en el mundo naciste, 

bella, cruel, desleal, 

sabia, y que de todo fuiste 

modelo y original, 

oye lo que cantar quiero:  

verás en ciervo ligero 

mudado al señor de Tebas, 

do el tormento que en mí pruebas 

fue figurado primero. 

 

 

3 

 

Con poco que estés atenta, 

en sus trabajos verás 

los de aquel que te los cuenta, 

y si quiés saberlo más, 

tu desamor y mi afrenta. 

Verás sobre su divisa 

los del que en su mal no avisa, 

puestos para más despecho, 

y, cual yo, el cuitado hecho 

del mundo fábula y risa. 



 

 

4 

 

No demandaré favor 

a aquella musa que en vano 

supo decir mi dolor; 

mas al celoso Vulcano, 

que es el padrastro de Amor. 

La materia será el caso, 

y su fragua mi Parnaso, 

y sus golpes mis desmayos, 

y mis palabras los rayos 

de su fuego, en que me abraso. 

 

 

5 

 

Una muy copiosa fuente 

muy alegre y fresca está 

en la tierra cuya gente 

le nació a Cadmo de la 

quijada de una serpiente, 

de un monte jamás rozado, 

de sangre nunca manchado, 

cercada al Austro y Poniente, 

descubierta al sol de Oriente 

y cubierta al cierzo helado. 

 

 

6 

 

Y aunque, por larga costumbre, 

de diversas ramas lleno, 

que se tejen en la cumbre, 

defiende el cerrado seno 

del alegre sol la lumbre, 

con las hojas compitiendo 

el sol, a veces venciendo, 

y a veces siendo medroso 

va un claroescuro hermoso 

de las sombras componiendo. 

 

 

7 

 



Allí, gentil, largo y liso, 

está el árbol que guardó 

el nombre de Cipariso, 

y el otro do se escondió 

Dafnes del pastor de Anfriso, 

y aquel árbol que parece 

que por Tisbe se entristece, 

la fruta en sangre bañada, 

que a la morisca Granada 

con sus hojas enriquece. 

 

 

8 

 

Y otros árboles sin cuento, 

de los que suelen poblar 

la tierra con su cimiento, 

y dividir y azotar 

con sus pimpollos el viento. 

De una lucha entre ellos brava 

con el que entonces soplaba 

siendo cada cual herido, 

un mormollo y un ruido 

dulcísimo se escuchaba. 

 

 

9 

 

El sol, en ellos hiriendo, 

iba de varios olores 

otro nuevo produciendo, 

y de diversos colores 

otro mejor componiendo; 

y así, el viento, disfrazado 

de un nuevo color, mezclado 

nuevo olor, nuevo ruido, 

hiciera alegre el sentido 

del más triste enamorado. 

 

 

10 

 

Entre la arboleda estaba 

de natural piedra viva 

un güeco de do manaba 

el agua que desde arriba 



abajo se despeñaba. 

Después ésta se vertía 

sobre otra peña y corría 

por un arco, parte a parte, 

do natura venció al arte 

y el arte a la fantasía. 

 

 

11 

 

Y del verdor que a la par 

crece estaba tan cubierta, 

que pocos sabían hallar 

la no frecuentada puerta 

para el ameno lugar. 

Y así la tierra, cavada 

del agua en ella quebrada, 

hecha pequeña laguna, 

no se vio en edad alguna 

del todo en lumbre bañada. 

 

 

12 

 

El margen de césped vivo, 

de nervosa y ciega trama 

que, de tierra, al fugitivo 

licor la ñudosa grama 

hizo en su lugar nativo, 

va las ondas terminando, 

do esquivas cañas silbando, 

y agudos juncos ludiendo, 

con blandas ovas tejiendo, 

iban su curso cegando. 

 

 

13 

 

Va desde aquí la corriente 

del agua tan sosegada, 

que apenas la vista siente 

si corre, o si está parada; 

si va a levante o poniente. 

Limpia, clara, blanda y pura, 

liviana, que se apresura 

de la boca a las entrañas 



de sabor y de marañas, 

de olor y color segura. 

 

 

14 

 

Por la suave harmonía 

que la frecuencia confusa 

de los pájaros hacía, 

parece que alguna musa 

la concertaba y regía. 

No goza esta fuente tal 

el ganado pastoral: 

que fuente, bosque y dehesa 

es de Diana, princesa 

del Colegio Virginal. 

 

 

15 

 

Aquí la diosa solía 

en el caluroso estío 

olvidar la montería 

y en el líquido rocío 

sus castos miembros metía. 

Y siendo entonces llegada, 

de sus ninfas rodeada, 

arco y flechas a una dio 

y otra el manto le tomó 

con que vino cobijada. 

 

 

16 

 

Otra con blanco cendal 

fue limpiando del sudor 

la garganta de cristal, 

que derritiera en amor 

al más duro pedernal. 

Otra le cogió el cabello, 

tal, que no era tal como ello 

madeja de oro crespada, 

y en una y otra lazada 

lo añudó, y a Amor entre ello. 

 



 

17 

 

Otra ninfa, diligente, 

la ropa de grana y oro 

le quitó liberalmente, 

y descubriose un tesoro 

más bello que el sol de Oriente: 

descubriose el blanco pecho, 

de masa celestial hecho: 

dos montes y una cañada 

de blanca nieve cuajada, 

y el Amor allí deshecho. 

 

 

18 

 

Dos le quitan el calzado, 

y un color se descubrió 

de leche y sangre, rosado, 

que cuando al suelo tocó 

hizo florecer el prado. 

La pierna gruesa y ceñida 

a Elena dejó vencida, 

y el pequeño y blanco pie 

con un solo puntapié 

diera a mil Narcisos
103

 vida. 

 

 

19 

 

Y luego en el mismo instante, 

doce de las más preciadas, 

con amoroso semblante, 

de sus ropas despojadas, 

se le pusieron delante, 

las cuatro con delicados 

vasos de mirra colmados, 

bálsamo, y ámbar, y enciensos, 

y otros olorosos censos 

de los nabateos collados. 

 

 

20 

 

Las otras cuatro trajeron 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


varias suertes de conservas 

que de las frutas hicieron 

y de las mejores yerbas 

que en todo el mundo cogieron. 

Las otras, dulce comida 

trajeron para la vida, 

pues la conserva inmortal 

aquella que es, por ser tal, 

sólo a los dioses debida. 

 

 

21 

 

Comenzaron a verter 

sobre aquel cuerpo divino 

licores, y ellos a oler, 

y ¡qué olor! pues dél les vino 

más que ellos pueden tener. 

¡Oh venturoso licor, 

que tuvo tanto valor, 

que mereciese tocar 

do no mereció llegar 

el gran poder del Amor! 

 

 

22 

 

De la conserva tomó 

después desto parte poca; 

no la tomó, mas la dio; 

pues, metiéndola en su boca, 

eterna la conservó. 

Fue entre sus labios deshecha, 

y, de serlo satisfecha, 

con gran ventaja, pues que 

della en breve espacio fue 

la preciosa carne hecha. 

 

 

23 

 

Miró sus miembros en vago 

cual el soberbio pavón 

(que hicieron tal estrago), 

y ella y todo su escuadrón 

se echaron juntas al lago. 



Iban todas de arrancada, 

en escuadra concertada, 

y así todo el lugar lleno, 

cual por el cielo sereno 

de grullas larga manada. 

 

 

24 

 

¡Quién las viera libremente, 

sin ropa al ojo importuna, 

ir cortando la corriente 

desde la balsa o laguna 

al principio de la fuente, 

donde, así como las caras, 

las más preciadas y raras 

partes que se pueden ver 

no quisieron esconder 

las aguas, cual vidrio claras! 

 

 

25 

 

Por lo más alto del cielo 

iba el sol, y suspendió, 

de gozoso, el curso y vuelo, 

y, parándose, abrasó 

con sus rayos todo el suelo. 

Y el viento que iba soplando 

fuese de nuevo esforzando 

con la grande claridad, 

y trajo tal sequedad, 

que dejó el mundo anhelando. 

 

 

26 

 

Solamente aquel lugar, 

porque a Diana le place, 

ella le hizo templar 

con la virtud con que hace 

menguar y crecer el mar. 

El viento no le alcanzaba; 

y el sol tan colado entraba, 

que su furor y su brío 

sólo de la peña el frío 



le resistía y templaba. 

 

 

27 

 

Allí Diana regía 

sus corros, giros y danzas, 

y cada ninfa hacía 

las pruebas y las mudanzas 

do más destreza tenía. 

Cuál dellas nadó más trecho; 

cuál dellas más a provecho; 

cuál dellas se zambulló, 

y cuál el lago cercó, 

vuelto al cielo el rostro y pecho. 

 

 

28 

 

Ya Filodoce tenía 

una trepa comenzada, 

cuando, con gran vocería 

y aullidos, fue alborotada 

la virginal compañía; 

que, siendo entonces llegado, 

de estío y sed fatigado, 

el cazador Acteón, 

causó grande turbación 

en el colegio sagrado. 

 

 

29 

 

Que unas dellas se escondieron, 

en las aguas zambullidas; 

otras la espalda volvieron; 

otras de ramas crecidas 

de árboles se cubrieron. 

A otras vieras sentar, 

a otras, gritando, abrazar 

a la diosa casta y clara, 

y otras mirarle a la cara, 

sin osarse menear. 

 

 

30 



 

Otras ante él se ponían, 

porque la vista cebase 

en lo que le descubrían, 

y a Diana no mirase, 

que era lo que más temían: 

porque es punto de primor, 

si de pena o de dolor 

se halla el hombre cercado, 

escoger, si es avisado, 

de dos daños el menor. 

 

 

31 

 

Otras, con ánimo puro, 

estando en torno abrazadas 

del cuerpo nada seguro, 

hicieron encadenadas 

un hermoso y bello muro. 

Mas poco vale lo hecho; 

que él la mira, a su despecho: 

tan gentil Diana estaba, 

que por cima las sobraba 

con más que garganta y pecho. 

 

 

32 

 

Cual suele en playa espaciosa 

nave rica, con despojos 

de una batalla famosa, 

llevarse tras sí los ojos 

sin parar en otra cosa, 

así, de ninfas cercada, 

ella sola fue mirada 

del que por su mal la vio, 

que en sólo aquesto acertó, 

para no acertar en nada. 

 

 

33 

 

Acertola a conocer, 

no del todo, por quien era; 

que esto, a podello saber, 



bien más acertado fuera 

si no la acertara a ver. 

Vido el rostro sin igual, 

los topacios y el coral, 

puestos por arte sutil, 

el aljófar y el marfil, 

la púrpura y el cristal. 

 

 

34 

 

De un brazo que alto tenía 

vio el molledo blanco y grueso; 

la mano, que al sol vencía, 

con que el duro arco de güeso 

alargaba y encogía. 

Digo que miró la mano 

que después le dio tal mano; 

mirola parte por parte; 

que, aunque estaba puesto aparte, 

pudo ganarle de mano. 

 

 

35 

 

Vio el cabello atado y liento 

y dejó enlazarse en él, 

tras la vista, el pensamiento, 

y éste se llevó tras dél 

voluntad y entendimiento. 

No supo mirar por sí, 

hasta verse preso allí 

de amor en el ciego abismo; 

mas yo hiciera lo mismo 

si la viera antes que a ti. 

 

 

36 

 

Finalmente, en ella vio 

el extremo de belleza 

que en ti sola se cifró, 

y el extremo de aspereza, 

después del que sufro yo. 

Y, como yo lo hiciera, 

comenzó, que no debiera, 



con donaire y cortesía, 

a decir lo que sentía, 

y ojalá más no sintiera: 

 

 

37 

 

«Alma preciosa que digna 

fuiste del cuerpo más bello 

que la vista determina, 

o seas humana, si sello 

pudieras, sin ser divina; 

o seas del sublime coro, 

que por tal te creo y adoro; 

o seas la virgen buscada 

que fue de Plutón robada 

entre Pachino y Peloro; 

 

 

38 

 

o seas desta arboleda 

ninfa, o de estas claras fuentes, 

o la que en mudable rueda 

levanta y abaja gentes, 

sin jamás tenerla queda; 

sé tú quienquiera que seas, 

así entre tus manos veas 

la cosa más deseada 

si hay alguna tan sagrada 

que desees y no poseas; 

 

 

39 

 

y así consigas vitoria 

del que causó turbación 

algún tiempo en tu memoria, 

si puede caber pasión 

en almas llenas de gloria, 

que...». Dijo, y quedose aquí; 

que viéndole estar así, 

con lo que otra se amansara, 

la diosa volvió la cara, 

cual de grana o carmesí. 

 



 

40 

 

¿Quién vio el color que parece 

cuando con vario arrebol 

la ciega nube se ofrece 

delante el dorado sol 

que por partes la esclarece? 

Y ¿quién vio en el alborada 

la fresca aurora rosada? 

Pues con gesto más galano 

volvió el rostro soberano 

la casta diosa enojada. 

 

 

41 

 

Aunque no dél vergonzosa, 

estaba de su vergüenza 

encogida y temerosa; 

mas viendo su desvergüenza, 

salió corrida y furiosa. 

Cuando Acteón conoció 

en qué y contra quién pecó, 

quisiera no haber nacido, 

y mejor le hobiera sido 

que morir como murió. 

 

 

42 

 

Púsose el color robado, 

y comenzaba a temblar 

como aquel que está azogado, 

o al modo que suele estar 

el can ante el león echado. 

Y ella le muestra el semblante 

como la madre al infante 

de quien ha sido enojada, 

o como leona airada, 

muertos sus hijos delante. 

 

 

43 

 

Y dijo con voz sañuda 



lo que las fatiga más 

a las mujeres, sin duda: 

«Traidor, no te alabarás 

de que me viste desnuda. 

Y la caza que deseas, 

por quien mi fuente rodeas, 

te daré por enemiga, 

y que, para más fatiga, 

sin ti y con ella te veas». 

 

 

44 

 

Y como el arco ni jara 

en la mano no halló, 

tomando del agua clara, 

con ella le roció 

pecho y manos, pies y cara. 

Iba sudando y, mojado, 

quedó de súbito helado 

y algún tanto temeroso; 

mas el deseo amoroso 

no por eso resfriado. 

 

 

45 

 

No sólo le resfrió, 

que aquesto lo menos fue, 

porque la agua en sí tomó 

una fuerza, un no sé qué, 

que más que fuego abrasó. 

Convirtió de otro metal 

toda la parte mortal; 

comenzó el pecho a querer, 

y el hígado a apetecer 

cosas de otro natural. 

 

 

46 

 

El corazón, que solía 

las empresas peligrosas 

buscar lleno de osadía, 

en las muy pequeñas cosas 

mostraba ya cobardía. 



Y este mismo corazón, 

que antes sirvió a la razón, 

y el seso que fue su asiento, 

ambos de un consentimiento, 

declinan jurisdición. 

 

 

47 

 

A la razón no dañó, 

porque era parte inmortal; 

mas del arte la dejó 

que es la persona real 

que fuerza y poder perdió. 

De nadie ya obedecida, 

de todos aborrecida, 

¿qué vale sin gobernar, 

entre la gente vulgar, 

por sus vasallos regida? 

 

 

48 

 

Los afectos naturales, 

odio, amor, ira y deseo, 

miedo, esfuerzo y otros tales, 

tienen el gobierno feo 

todos conformes e iguales. 

Ni entre sí tienen contienda, 

ni en ellos hay quien se entienda, 

uno loco, otro grosero, 

y el que madrugó primero 

lleva a los otros de rienda. 

 

 

49 

 

Luego, sin más dilatallo, 

en diversa proporción 

vieras al cuerpo mudallo; 

que siempre la inclinación 

del señor sigue el vasallo. 

Cuando la razón regía, 

el rostro alzado tenía; 

mas luego que se perdió, 

el rostro a tierra bajó; 



que alzallo no merecía. 

 

 

50 

 

Los ojos abrió mayores 

y más largo tendió el cuello; 

percibió más los olores; 

mudó en pelo el tierno vello, 

teñido de dos colores; 

las orejas se extendieron; 

las carnes se endurecieron, 

y adornaron su cabeza 

dos cuernos que, a poca pieza, 

sus doce puntas tuvieron. 

 

 

51 

 

Y las manos con que cobra 

el hombre de otros mortales 

la ventaja en que les sobra, 

hechas con los pies iguales, 

mudaron la forma y obra. 

De piel dura se vistieron 

los miembros, y así perdieron 

su forma, niervo por niervo, 

hasta que un ligero ciervo 

entre todos compusieron. 

 

 

52 

 

Las señales corporales 

tienen significación 

de las espirituales; 

que cual es la inclinación 

ellas se nos muestran tales. 

Solamente tu aspereza 

no pareció a tu belleza, 

que mil reinos mereció, 

señora, y en ti mintió 

la ley de naturaleza. 

 

 

53 



 

Cuanto al aspereza, digo, 

tú muy mejor lo sabrás, 

pues la has usado conmigo; 

que en virtud y en lo demás 

más que pudo usó contigo. 

Quizá es mi dicha o planeta 

que en todo fuiste perfeta; 

pues eres, sin haber mella, 

noble y discreta cual bella, 

bella cual noble y discreta. 

 

 

54 

 

Conmigo estás rigurosa, 

que nací en hora menguada: 

que ya te he visto, engañosa, 

con quien yo digo, no ha nada, 

menos grave y más piadosa. 

Hasme, señora, abatido, 

apocado, entorpecido, 

y no con tanta razón 

como Diana a Acteón, 

de hombre en bestia convertido. 

 

 

55 

 

El odio en placer mudado, 

le miraban con gran risa 

las ninfas al desdichado, 

burlando de la divisa 

del gallardo enamorado. 

Vengadas ya de su ira, 

como de hombre de mentira, 

no han vergüenza, mas les place; 

porque la vergüenza nace 

del seso del que nos mira. 

 

 

56 

 

Y él, viéndolas tan mudadas, 

como aún la suya ignorase, 

¡oh necedades usadas! 



¿Quién duda que no pensase 

que le eran aficionadas? 

Porque el cuitado no siente 

de qué se alegra la gente: 

que siempre el cornudo fue 

el último que los ve, 

porque los tiene en la frente. 

 

 

57 

 

Mas un provechoso engaño 

poco dura y mucho duele, 

y más éste en ser tamaño: 

hizo el agua lo que suele 

y demostrole su daño. 

La que, por su mal, buscó, 

la que el cuerpo le mostró 

por quien perdió su cordura, 

la que mudó su figura, 

ésa le desengañó. 

 

 

58 

 

Vido la sombra de aquellos 

que suelo yo aborrecer 

por estar otro sin ellos, 

puestos do solía tener 

antes los rubios cabellos: 

comenzó luego a temblar 

conociéndose, y llorar; 

que por menos mal tuviera 

si mudara, o si perdiera, 

lo que quedó por mudar. 

 

 

59 

 

Mas contemple el que más sabe 

quién hay de pecho tan duro, 

quién tan fuerte, que se alabe 

que pudo dormir seguro 

con ladrones y sin llave. 

Y quién, al golpe mortal 

de ver su cabeza tal 



(dígalo quien lo ha pasado), 

no tembló, como el tocado 

de rabia y gota coral. 

 

 

60 

 

Viéndole su entendimiento 

hecho bestia por amor, 

verás si tendría tormento; 

mas yo lo veré mejor, 

pues que sintió lo que siento. 

Comenzaba a aborrecello, 

afligillo, entorpecello, 

y esto tengo por cordura; 

que al mal que no tiene cura 

mayor mal es conocello. 

 

 

61 

 

No huye tan diligente 

el can de rabia herido 

cuando descuidadamente 

su rostro pintado vido 

en la clara y limpia fuente, 

cuanto, sin tardarse nada, 

viendo su cara afeada, 

huyó el cuitado amador; 

que es la vergüenza mayor 

ante la persona amada. 

 

 

62 

 

Y por aquella aspereza 

de breñas tanto voló, 

sin un punto de pereza, 

que aun él se maravilló 

de su nueva ligereza. 

Ni sed ni calor sentía; 

sus pies de vista perdía; 

el viento no le alcanzaba; 

las piedras do el pie sentaba, 

ni aun el suelo, no veía. 

 



 

63 

 

Después que el monte cercó, 

volvió do estaba Diana, 

como aquel que madrugó 

y se vuelve a la mañana 

al lugar de do salió. 

Su destino le procura 

volver a la hermosura 

do tenía de morir; 

que por demás es huir 

cada cual de su ventura. 

 

 

64 

 

¡Qué gusto recebiría 

el desventurado amante, 

si tal vergüenza sentía, 

volviendo a verse delante 

de aquella de quien huía! 

Yo lo entiendo, que lo siento: 

que muero cuando me ausento, 

por no verte, aunque te llevo, 

y vuelvo a verte de nuevo 

para doblar mi tormento. 

 

 

65 

 

Parose a considerar, 

ya que se vio puesto allí, 

si será mejor llegar 

a que quien le puso así 

le acabase de matar. 

¿Qué otro mal temer pudiera? 

Y éste mucho menos fuera, 

y esperaba un bien sin nombre; 

que quien tal lo hizo de hombre 

lo hiciese hombre de fiera. 

 

 

66 

 

Aquesto pudo temer 



el desdichado amador, 

no le hiciese volver 

en otra cosa peor, 

que no fuese para ver. 

Mas yo no sé en qué pudiera 

volverlo que peor fuera, 

más triste y más abatido; 

contémplelo aquel que ha sido 

algún tiempo lo que él era. 

 

 

67 

 

Y así, puesto en tal discordia, 

ningún peligro le espanta, 

y, al fin, redujo en concordia 

que nunca en belleza tanta 

faltara misericordia. 

A sus pies arrodillado, 

descubrirle su cuidado 

quiso y su pena mortal; 

mas todo le sale a mal 

al que es desaventurado. 

 

 

68 

 

Que con un gemido cuyo 

dolor las entrañas tuyas, 

señora, y el rostro tuyo 

moviera, lágrimas suyas 

vertió en el rostro no suyo. 

Aunque no sé si moviera 

tu rostro; mas otra fiera 

que no fuera tan cruel 

moviera, a lo menos, él, 

como Diana no fuera. 

 

 

69 

 

Que ésta y tú debéis de ser 

las dos que en toda la tierra 

nacistes para poder 

hacer a las gentes guerra 

y mudallas de su ser. 



Esta fue nuestra fortuna; 

¿por dicha, en nación alguna, 

hay frente tan bien guardada, 

que no la tenga lisiada 

con sus menguantes la luna? 

 

 

70 

 

¿Hay do no se hayan sentido 

cosquillas, miedos y celos? 

Pues por ti, ¡cuántos ha habido! 

Yo bastara, que, en mis duelos, 

milagro y ejemplo he sido. 

Díganlo vuestros blasones, 

do pintáis mil corazones, 

y, en medio, las dos ufanas, 

diciendo: «De dos Dianas 

veis aquí mil Acteones». 

 

 

71 

 

Y así, las rodillas puestas, 

no cesando de gemir, 

y las orejas enhiestas, 

quisiera el triste decir 

tales palabras como éstas: 

«Ya has mostrado tu poder 

y lo que sabes hacer: 

hazaña ha sido de diosa, 

y será más milagrosa 

volviéndola a deshacer. 

 

 

72 

 

Ten misericordia agora 

deste cuerpo que pagó 

sin ofenderte, señora; 

el tuyo es el que pecó, 

que nos prende y enamora. 

Tú, señora, lo causaste; 

sin causa me castigaste; 

¿a quién no tornara mudo 

el claro cuerpo desnudo 



con que el alma me ligaste? 
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Y si el cuitado Acteón 

no merece tanto bien, 

dame esta consolación: 

que goce deste desdén 

un día tu Endimïón. 

Que aunque le vuelvas después 

a la gloria en que le ves, 

si él por mí se viere así, 

podré decir entre mí: 

"Mal de muchos, gozo es". 
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¿Qué es esto, que yo no he sido 

el primero ni el que más 

en el mundo te ha ofendido, 

só el primero que jamás 

tus castigos ha sufrido? 

Ni te pude ofender cuanto 

ha ya pagado mi llanto, 

si no es que es la culpa inmensa, 

o que mi amor te es ofensa; 

que no podré pagar tanto. 
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El rústico que abrasó 

tu templo y sagrado techo 

con una muerte pagó; 

y a mí, con otro en mi pecho, 

aún una no me bastó. 

Ya que no es galardonado, 

no sea el amor castigado 

con tanta crueldad, te ruego; 

sea, siquiera, igual el fuego 

al mérito y al pecado. 
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¿En qué más pecó Acteón 

por adorar tu belleza 

que en lo que pecó Orïón, 

sacrílego a tu pureza, 

y por pena ha galardón? 

Nadie nuestras causas viera 

que la mía no escogiera, 

yo príncipe, y él pastor, 

él de Venus, yo de Amor; 

¡y él de estrella, y yo de fiera! 
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Aunque dicen, y es verdad, 

que de vos son remitidos 

con menos dificultad 

los pecados cometidos 

contra vuestra castidad, 

yo, que menos mal pensé, 

más parece que pequé; 

aunque, si no me estorbaras, 

yo sé que me perdonaras, 

si hay en los refranes fe. 
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Esto es lo que llaman hado: 

coger uno los sudores 

de lo que otro ha trabajado, 

y, entre tantos ofensores, 

ser el justo el castigado. 

Quédese todo a tu cuenta; 

tú das la gloria y la afrenta; 

tu querer es el derecho; 

que yo estaré satisfecho 

con que estés dello contenta. 
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¡Oh tú, Tiresias dichoso, 

que viste un cuerpo desnudo, 

tan divino y más piadoso, 



aunque yo no sé si pudo 

ser tan gentil y hermoso! 

Tú, en el yerro igual conmigo, 

sin querer fuiste testigo: 

bañar en su fuente viste 

a Minerva, y recebiste 

mayor premio que castigo. 
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De lumbre fuiste privado, 

y otra te dio con que vieses 

lo futuro por pasado, 

y un tal bastón con que fueses 

más que con vista guiado. 

Castigos bien desiguales: 

que a ti los ojos mortales, 

y a mí todos me faltaron, 

y ésos y aquéstos miraron 

los secretos celestiales». 
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Aquesto pudo pensar 

de hablar, y no habló 

el triste, ni hubo lugar, 

que es lo que dijera yo 

si me dejaras hablar. 

Mas por habla le ha salido 

un doloroso gemido 

que a ellas forzó de reír, 

y a él de vergüenza a huir, 

de sí mismo muy corrido. 
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Pues ya a este tiempo llegaba 

la trulla de los sirvientes 

que la caza procuraba, 

y cerros, valles y fuentes 

con asechanzas cercaba. 

Gran tropel, gran grita había; 

todo el monte se hundía: 



¡tanto caballo, escudero, 

tanto cazador, montero, 

cual tal príncipe tendría! 
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No hay tagarote o neblí, 

aleto, azor, esmerjón, 

sacre, alfaneque o borní, 

buho, alcotán, melión, 

gerifalte o baharí. 

Con lebreles se embaraza, 

con sabuesos da la traza, 

galgos y podencos lleva 

y perdigueros de prueba, 

para varïar la caza. 
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Cerros, valles, llanos, cuestas, 

hinchen los hados crueles, 

no de cosas como aquéstas, 

pigüelas y cascabeles, 

sino dardos y ballestas. 

Cuál el arco blando y sano, 

cuál el venablo en la mano, 

cuál cornetas, cuál bocinas, 

con que las selvas vecinas 

atronaban y lo llano. 
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Cuál varias redes tendía, 

cuál las guardas ordenaba, 

cuál los estorbos desvía, 

y cuál bien consideraba 

por dónde pasar podría. 

Cuál las ramas desgajadas 

mira por do están echadas, 

cuál anda tomando el viento, 

y cuál, si el suelo está liento, 

le sigue por las pisadas. 
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Por el rastro le sacaron, 

y después de descubierto, 

con el orden lo acosaron 

y con el mismo concierto 

que de su industria tomaron. 

Él, entonces, despertado, 

alzó la vista alterado, 

temiendo lo que sería, 

de la clara vocería 

de los suyos asombrado. 
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Y, habiéndolos conocido, 

olvidado de quien era, 

como poco ha lo había sido, 

quiso estarse, y mejor fuera; 

que ahorrara lo corrido. 

Mas, como un perro llegó, 

y él, como el daño sintió, 

huyó porque no le asiesen, 

pesándole que supiesen 

tan bien lo que él les mostró. 
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Puso esfuerzo tan de veras 

a la carrera el temor, 

que no fueran tan ligeras 

las piernas de algún ventor, 

si tú, Diana, quisieras. 

Iguales somos en todo; 

que yo, por el mismo modo, 

huyendo destos tormentos, 

doy en pasados contentos, 

que me ponen más de lodo. 
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Consideraba el cuitado 



(aunque no le aprovechaba, 

por estar ya tan cercado) 

las partes donde cazaba 

y do teme ser cazado. 

Quiere dellas desviarse, 

mas viene luego a enredarse 

en otras partes peores; 

que de tantos cazadores 

nadie pudiera librarse. 
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Ya le faltaba el vigor 

en tanta tribulación, 

y quisiera con amor 

decirles: «Yo soy Acteón: 

conocé a vuestro señor». 

La cabeza al cielo alzó, 

y a dar sus quejas probó 

a sus monteros feroces; 

mas faltáronle las voces, 

y, en lugar dellas, gimió. 
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En esto, con diente fiero 

le agarran, echando llamas, 

Melanquetes, el primero, 

el segundo, Teridamas, 

y Oresitrofo el tercero; 

Icnobates y Leucón, 

Hárpalo, Dromas, Ladon, 

Alce, Tigris y Dorceo, 

Nape, Terclas, Hileo, 

Melampo, Lagne y Terón. 
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Pues los demás, enseñados 

a acometer y sagaces 

en rastrear, que ocupados 

tenían por ambas haces 

los montes jamás cortados, 



los aires despedazando 

con la nariz, y buscando 

los demás con sus ladridos, 

llegaron a los gemidos 

del que estaban desmembrando. 
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Y todos, muy diligentes, 

dan en el triste, que está 

hecho presa de sus gentes, 

que casi no tenía ya 

donde le hincasen dientes. 

Pues la compaña llegada 

de la gente asalariada 

para esto por su dinero, 

no se tiene por montero 

quien no le daba lanzada. 
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Y así, la selva resuena 

de su gente que llamaba 

«¡Acteón!» a boca llena, 

pensando que se holgaba 

con lo que le dio tal pena: 

cual suelen mis pensamientos, 

siendo de mi mal contentos, 

recordarme, porque vea 

tu memoria, que acarrea 

para mí grandes tormentos. 
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Buscábanle con hervor, 

con cuidado y vigilancia; 

piensan que sin su señor 

era menos su ganancia, 

¡y fuera sin él mayor! 

Él a su nombre quisiera 

responderles, si pudiera; 

mas alzábales la cara, 

y harto más se holgara 

si nunca jamás los viera. 
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Bien, señora, como cuando 

con estos celos mortales 

me mandaste estar callando, 

que publicaba mis males, 

no pudiendo más, mirando. 

Así el cuitado haría, 

pues que hablar no podía, 

viendo como le mataba 

la compaña que pensaba 

que en aquello le servía. 
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No le ven los malandantes, 

aunque le ven cual está, 

y él holgara (no te espantes), 

o que no le vieran ya, 

o que le vieran cual antes. 

Así como yo quisiera, 

mudado en forma de fiera, 

pues desdeñado me has, 

o que no me vieses más, 

que me vieses cual era. 
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Y así todos ensangrientan 

sus dientes en el cuitado 

a quien piensan que contentan, 

cual se han en mí ensangrentado 

tus ojos, que me sustentan. 

Danme una vana esperanza, 

conociendo tu mudanza, 

de que al fin será cual es 

para matarme después 

con nueva desconfianza. 
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Ya no pudo sostenerse 

el miserable en los pies, 

y, al fin, hubo de tenderse, 

cual mis manos ahora ves 

que no pueden defenderse. 

Y aquellas rabias extrañas, 

usando en él de sus mañas, 

así le despedazaron 

cual las tuyas, que rasgaron 

con desamor mis entrañas. 
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Y entre tantos embarazos, 

por más milagro, se cuenta 

que nunca abajó sus brazos 

Diana, ni fue contenta 

hasta hacerlo pedazos. 

Los mismos términos veo 

yo, señora, en mi deseo, 

y en la priesa que me das, 

que al cabo me dejarás 

como al hijo de Aristeo. 
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Aunque si tú estás contenta 

de mi martirio, señora, 

tal gloria me representa, 

que conozco desde agora 

que me alcanzas en la cuenta. 

Pues si, por haber mirado, 

Acteón fue así tratado, 

yo, que miré y deseé, 

a cuenta desto, no sé 

en qué debo ser mudado. 

 

 


