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GLOSA DEL SONETO «PASANDO EL MAR LEANDRO...» 

 

Entre el Asia y Europa es repartido 

un estrecho de mar, do el fuerte Eolo, 

con ímpetu terrible embravecido, 

muestra revuelto el uno y otro polo: 

de aquí la triste moza, desde Abido, 

siente a su amigo entre las ondas solo; 

aquí dio fin al último reposo, 

pasando el mar, Leandro el animoso. 



 

De un ardiente querer, de un mozo ardiente 

la más ardiente llama aquí se muestra, 

que de un pecho gentil, noble y valiente, 

da aquel furor que el fiero niño adiestra. 

¡Oh milagro de amor, que tal consiente! 

¡Oh estrella en rodear mil glorias diestra, 

pues mansa le aguardaste feneciendo, 

en amoroso luego todo ardiendo. 

 

No torbellino de aire ni nublado, 

no por las aguas, con helado viento, 

subirse el ancho mar al cielo airado, 

temblar el alto y bajo firmamento, 

al animoso mozo enamorado 

pudieron detener solo un momento; 

el cual, la blanca espuma ya partiendo, 

esforzó el viento, y fuese embraveciendo. 

 

Los brazos y las piernas ya cansadas 

mueve el mozo gentil con pecho fuerte 

y lucha con las ondas alteradas, 

mas antes con el fin ya de su suerte. 

¡Oh Parcas!, ¿cómo sois tan mal miradas 

en no aguardarle, a la tornada, muerte?, 

pues ya cortando va el pecho amoroso 

las aguas con un ímpetu furioso. 

 

Déjale, ¡oh Parca!, ver dentro en los brazos 

de su querida y de su amada Hero, 

concédeles que den sendos abrazos 

en remembranza de su amor primero; 

aplaca el mar que en tantos embarazos 

por evitar, se puso, un gozo entero; 

¿ya no le ves sin fuerza y sin reposo, 

vencido del trabajo presuroso? [...] 

 

[...] Los brazos con flaqueza y pesadumbre, 

ya de puro cansado, mueve apenas: 

ora se ve del cielo allá en la cumbre, 

ora revuelto en medio a las arenas. 

Dice, volviendo a ver su clara lumbre: 

«Luz que tan dulce escuridad me ordenas»; 

mostrando por tal fin ser más dichoso, 

que de su propia vida congojoso. 

 



En esto el viento, con furioso asalto, 

hiere la torre de la bella Hero, 

que, muerta y desmayada, en lo más alto 

está esperando a su amador primero, 

mas viendo al mar tan intratable y falto 

y el mundo triste, al espantable agüero, 

regando sus mejillas, casi helada, 

como pudo esforzó su voz cansada. 

 

Probó esforzar su voz, mas cuando quiso 

detúvola el dolor que la ocupaba, 

y el órgano, forzado, al improviso, 

en sospirar profundo lo exhalaba; 

de aquí tomó la desdichada aviso 

que su caro Leandro ya faltaba, 

y tornando a cobrar la voz primera, 

a las ondas habló desta manera: 

 

«¡Oh turbias aguas que so el gran tridente 

del repentino dios vais gobernadas. 

paz a mi bien metido en la corriente, 

paz ya, por Dios, corrientes alteradas; 

socorro al dulce esposo prestamente, 

socorro, que en mi mal vais concertadas, 

socorro -dice- a mi Leandro y vida!» 

Mas nunca fue su voz dellas oída. 

 

Mas ¿quién podrá contar, ¡oh avaro cielo! 

las quejas que en el viento el mozo pierde 

viendo, presente tanto desconsuelo, 

quebrarse el tronco de su vida verde? 

Dijo a la mar, forzando el sutil velo 

del aliento vital que al alma muerde: 

«Dejadme allá llegar, ondas, siquiera, 

ondas, pues no se excusa que yo muera.» 

 

Y procediendo con el ruego honesto: 

« ¡Hero, Hero! -pasito profería- 

¡oh cara Hero, oh Hero!, ¿qué es aquesto? 

¿quién nos aparta, oh cara Hero mía?» 

Un golpe muy furioso le dio en esto 

que el aliento postrero en él desvía; 

queriendo hablar, su voz fue aquí acabada: 

«Dejadme allá llegar, y a la tornada.» 

 

No pudo más porque en el pecho helado 



el alma fuerza tanta no cobraba, 

y queriendo salir del cuerpo amado 

a la fría boca un poco de aire daba. 

Al fin, con sospirar breve y cortado 

que el nombre de Hero casi pronunciaba, 

dijo difuto y muerto en su salida: 

«Vuestro furor esecutá en mi vida.» 

 

 

EPÍSTOLA A UNA DAMA 

 

¡Ay dura ley de amor que así me obliga 

a no tener más voluntad de aquella 

que me ordena el rigor de mi enemiga! 

 

Navío que en alto mar perdió la estrella 

es, de tan rico don desnuda, el alma, 

siendo la voluntad nueva alma della. 

 

Tiene de mí la vitoriosa palma 

otro querer, cual suele otro elemento 

distribuir al mar tormenta o calma: 

 

es el incontrastable mandamiento 

de mi señora, rayo presuroso 

a quien se humilla y tiembla el firmamento. 

 

Perder la voluntad caso es lloroso, 

mas ¿cómo llora aquel que para el llanto, 

sin ajeno poder, no es poderoso? 

 

¡Extrañeza de amor digna de espanto, 

que tras tan largo mal sin resentirme, 

quiere que el mismo mal no sienta tanto! 

 

Y no sólo me impide el descubrirme, 

mas quiere que no pueda y que no quiera, 

y mata y, tras matar, niega herirme. 

 

Pues digo que así quiero y que quisiera 

poderme anticipar con la obediencia 

al mandamiento, aunque más duro fuera, 

 

y pues desnudo estoy de la potencia 

para negar, conviértase mi vida 

en alta ejecución de la sentencia, 



 

que aquella voluntad, ya reducida 

en otra, espero yo que el tiempo vea 

negociarme piedad nueva y crecida. 

 

Mas ¿cómo podrá ser que así no sea, 

pues forzosa piedad me tiene y debe 

la voluntad que allá se está y emplea? 

 

No es corazón humano tan de nieve, 

¡oh duro pecho fuerte y de diamante 

a quien tanto penar no le conmueve!) 

 

¡ay!, que el que ve a un miserable amante 

vivir, morir y amar, luego se inflama 

de celo en tanto ardor firme y constante. 

 

Mas nueva voz me acude y me reclama, 

dentro del más secreto pensamiento, 

que rompedor de fe me nombra y llama, 

 

diciendo: «El mandamiento y juramento 

rompes, de no escribir antes ni agora 

la causa y ocasión de tu tormento.» 

 

Entiende, pues, hermosa usurpadora 

de mi albedrío, cuán libre, sin mentirte, 

está de culpa el alma que te adora, 

 

pues si te escribo, es sólo por decirte 

que ella obedecerá cuanto quisieres, 

y no por ofenderte ni escribirte. 

 

Sola una cosa no querría, si quieres, 

y no podré querer, que es el no amarte, 

lo cual no está en poder, siendo quien eres. 

 

Y así de nuevo torno a consagrarte 

la dada fe, que nunca desconcierte 

del punto adonde está por observarte; 

 

puede muy bien la inexorable muerte 

romper la nueva estambre de mi vida, 

mas no el deseo de siempre obedecerte. 

 

Y no pienses que agora obedecida 



dejas de ser porque te escribo, siendo 

tu voluntad de mí tan bien cumplida, 

 

pues juro por los ojos do me enciendo 

que solamente escribo porque veas 

con cuántas fes fundar mi fe pretendo, 

 

y, sólo porque tengas y, poseas 

con más seguridad mi fe firmada 

y lo que en lengua oíste en carta leas, 

 

no por duda o temor que quebrantada 

será jamás de mí ni ha jamás sido, 

mas sólo por razón bien ordenada. 

 

Y porque no la cubra ciego olvido 

de vil costumbre, bien será que quede 

esto por ley de amor establecido, 

 

pues siempre renovar se me concede 

la escrita fe, que en el discurso humano 

tanto con Dios, y en ti tan poco, puede; 

 

y tú también, con más piadoso y llano 

trato, me escribirás que yo confirme 

la nueva obligación de propria mano, 

 

y no te agraviarás por escribirme 

si escribes por usar tu cetro y mando, 

siendo lo ya mandado repetirme. 

 

De nuevo yo mi fe saldré obligando 

de jamás escribirte, aunque, escribiendo 

uno y otro, escribir fuese alcanzando, 

 

y así, la fe y el mando repitiendo, 

imposible será después quebrarse 

tan alta convención cual voy tejiendo. 

 

No porque el fuerte pino, al comenzarse 

de su nueva raíz, si un brazo extiende, 

deja con mil raíces de arraigarse, 

 

con quien después se ampara y se defiende 

del riguroso y descortés invierno, 

que apenas hoja dél daña y ofende; 



 

tu mandamiento así, pues, blando y tierno 

dentro mi pecho está cual niño en cuna, 

conservando el poder largo y eterno 

 

para que el tiempo, al fin, muerte, y fortuna, 

caso, destino, providencia y arte 

no me puedan entrar en suerte alguna. 

 

Aquí verás quien tanto sabe amarte, 

si es bien que de Boscán robe el sujeto 

para mejor sus males declararte: 

 

así como al más noble y alto efeto 

excede amor, del cielo y de natura, 

así es más alto y noble mi conceto. 

 

No tiene mi verdad sincera y pura, 

cierta, abundante, y de sí misma llena, 

necesidad de ajena compostura: 

 

sería de Libia a la quemada arena 

agua pedir el húmido oceano, 

y a la ortiga su olor el azucena, 

 

del seco invierno el dulce abril temprano 

flores coger, y la desierta cumbre 

de hierba enriquecer al fértil llano, 

 

robar el claro sol belleza, lumbre, 

a la noche, sería, más triste y fea, 

y el mundo renovar suerte y costumbre. 

 

Permita Amor que esta verdad se lea 

de ti, que siendo así, no dudo cierto 

que con más alta luz se entienda y crea: 

 

a pecho que es de amor guarida y puerto, 

a frente de valor tan rica y llena, 

cualquier cerrado abismo es aire abierto; 

 

a ojos cuya luz viva y serena 

al mismo sol, según los alza y mueve 

toda niebla de error se le enajena, 

 

a púrpura tan fina y fresca nieve, 



tan largo oro sotil, tan ondeado, 

esle cualquier secreto cierto y breve; 

 

a encendido coral tan bien cortado, 

entre el claro marfil muy liso y puro, 

todo le debe ser claro y tratado; 

 

a cuello de cristal, coluna y muro 

de todo bien, a mano tan hermosa, 

será lo más incierto más seguro. 

 

Quédese, pues, aquí mi dolorosa 

y baja pluma, sólo con decirte 

que, mientras no mandares otra cosa, 

siempre te serviré de no escribirte. 

 

 

PUES TAN PIADOSA LUZ 

 

Pues tan piadosa luz de estrella amiga 

del cielo en mi favor baja y se emplea, 

que por premio especial de mi fatiga 

ordena esta ocasión que os hable y vea, 

mis ojos mueva amor, y amor bendiga 

mi lengua, cuya voz tan dulce os sea 

que en vos haga el lugar que acá en mi pecho 

vuestra gracia y beldad tienen ya hecho. 

 

Mas ¿para qué invocar de la gran diosa 

el niño arquero, estando vos presente? 

Es toda luz oscura y tenebrosa 

en pareciendo el sol en el oriente; 

así pues, vos, mi sol, con luz hermosa 

herís mi corazón tan altamente. 

De vos para con vos el bien yo tenga, 

sin que todo otro bien es bien que venga. 

 

Pues ¡sus!, querida y dulce usurpadora 

de mi albedrío, volved, piadoso y blando, 

ese rostro gentil que me enamora 

hacia estos ojos que le están mirando. 

¡Oh sobre todas venturosa el hora 

que os di mi libertad, dichoso el cuándo 

me llamé vuestro, pues tan dulce y cara 

me fue y será vuestra hermosa cara! 

 



Dificultad no veo, cosa no siento 

debajo el cielo ya que me resista, 

pues vuela el animoso pensamiento 

con alas del favor de vuestra vista. 

Paraíso total de mi contento, 

agora, porque el bien perfeto asista, 

os pido que escuchéis lo que procura 

deciros mi afición sincera y pura. 

 

Paréceme también que en vos ya veo 

grata y dulce atención por colocarme 

donde apenas llegar puede el deseo, 

y que fortuna al fin llegue a envidiarme; 

pues digo, así, que el bien que yo poseo, 

en la seguridad de vos amarme, 

es tal que (triste yo) si tal no fuera 

mil millares por él de vidas diera. 

 

No llamo vida yo, mas baja muerte 

el tiempo que viví sin conoceros; 

más sin comparación, más noble suerte 

es que el vivir el veros y quereros; 

mas ¿cuánto y cuál será si alguno acierte 

a voluntad recíproca volveros? 

No sabe merecer tan rica palma 

si no habilita el mismo bien el alma. 

 

Ya que en tan alta silla de fortuna 

con las alas de Amor me veo subido, 

dos vidas gozo, porque vive en una 

la que me aseguró de vuestro olvido; 

mas ved cómo debajo de la luna 

no hay acabado mal ni bien cumplido, 

y cómo la tristeza a la alegría 

siguiendo va, como la noche al día. 

 

Mi día sereno y claro es verme amado 

de vos, a quien me doy con fuerza tanta 

que Amor de su poder queda espantado 

(¡ved cuál será mi amor si Amor se espanta!); 

la noche, que cubierta de ñublado 

tras tanto bien me afloja y me quebranta, 

es ver que por mi causa Amor ordena 

el destino crüel, congoja y pena. 

 

Bien sé que ese pesar tan descubierto, 



ese vivo dolor que os atormenta, 

es porque a nuestro amor el hado incierto 

dificultades mil nos representa, 

llevando, sin tomar playa ni puerto, 

nuestro navío cercado de tormenta. 

¡Ay hado descortés, cuánta amargura 

celaste en el dulzor de mi ventura! 

 

Pero destruya Amor, con dulce celo, 

tan amargo pesar que así me alcanza, 

no pueda ese atrevido desconsuelo 

el fresco abril dañar de mi esperanza. 

Muy lejos de los ángeles del cielo 

vive el deseo, la pena y la mudanza; 

¡sus, haga vuestra luz que me gobierna 

en ambas almas primavera eterna! 

 

Huye con el calor de vuestra lumbre 

cualquiera tempestad lluviosa y fría; 

no puede la terrena pesadumbre 

los rayos eclipsar de mi alegría; 

los ojos, donde amor tiene costumbre 

venir para ilustrar el alma mía, 

contra el duro desdén que los indina 

harán su tierna aurora matutina. 

 

Si por amarme vos puedo seguro 

estar de cualquier pena (pues cualquiera 

menos es que ésta) os juro y os conjuro, 

por la encendida fe que amando espera, 

que más no dure en vos pesar tan duro, 

huya cual niebla al sol vana y ligera, 

y no queráis que siendo vos mi vida 

venga a ser cosa vuestra mi homicida. 

 

Vendrá mi propia vida a ser mi muerte, 

viniendo a ser en mí vuestro cuidado, 

de más rigor, más poderosa y fuerte, 

como rayo del sol reverberado; 

después os causará mi dura suerte 

pena mayor, más lamentable estado, 

por ver de vuestra mano en mis heridas 

cortado el rico hilo de dos vidas. 

 

Así vuestra piedad dura adversaria 

me verná a ser, en sí no concediendo 



dulce y atenta oreja a mi plegaria, 

y el mal irá por términos creciendo. 

Huye un contrario la virtud contraria, 

como la escuridad la luz viniendo, 

mas ¿quién vido jamás daño tamaño 

quererse así juntar con mayor daño? 

 

No quiero que penséis que pida o hable 

cosa tocante a vos, pero si pude 

seros en cosa mía nunca agradable 

 (lo cual mi pura fe no es bien que dude), 

con afeto de amor todo entrañable, 

por esa misma os pido que en vos mude 

nuevo estilo el dolor, porque siquiera 

cosa agradable a vos por vos no muera. 

 

No quiero que penséis que pida o hable 

nace de la piedad que me tenéis, 

piedad podéis tener del sentimiento 

que con vuestro dolor me causaréis; 

si viene, porque amor tarda, el contento 

con las dificultades que sabéis, 

el Amor fuerce a la Fortuna y pueda 

nuestra conformidad más que su rueda. 

 

Contra el velo mortal Fortuna extiende 

su brazo, el cual no llega contra el alma, 

mas vos, cuya beldad hiere, arde y prende 

todo albedrío que esté en tormenta o calma, 

siendo fuerza menor la que pretende 

llevar de vos la triunfante palma, 

con sólo el revolver de ojos airados 

hacéis temblar las suertes y los hados. 

 

Pues no me pienso yo que Amor obrando 

y Fortuna crüel que fuese vuestro 

me negarán (aquél dichoso cuándo 

por quien es mi deseo tan gran maestro); 

pueden andarme el tiempo dilatando 

mas no el hilo cortar del gozo nuestro, 

pues, a dos voluntades hecha una, 

se rinde amor, el tiempo y la fortuna. 

 

No tardará, mi bien, por más que tenga 

difícil ocasión, nuestro deseo; 

do no hay contradición fuerza es que venga 



el bien, o por atajo o por rodeo; 

aunque en invierno el sol más se detenga 

allá con los antípodas, no veo, 

por eso, que amanezca a nuestro mundo 

menos hermoso, claro y, rubicundo. 

 

Si a nuestro desear menos hiciese 

esta dificultad que os turba el seno, 

o que después el bien, cuando viniese, 

por la tardanza, fuese menos bueno, 

admito la razón que se sintiese, 

por no perder un bien, de bienes lleno, 

pero si el bien está todo en un punto, 

¿por qué a mi bien el mal viene tan junto? 

 

No niego que el deseo mientras más crece 

tanto más el placer queda encogido, 

mas esto es en el bien que compadece, 

mas en el desear ni es bien cumplido; 

no sólo a un bien cual vos, mi bien, empece 

ni le debe empecer mal atrevido, 

mas al mismo pesar vestir debría 

de alegre luz, cual viste al alma mía. 

 

Por ese oro sutil, nuevo y luciente, 

que por mano de Amor se ordena y mueve, 

por esa de marfil graciosa frente 

donde tiene el abril perpetua nieve, 

mi sol, os pido, y por la llama ardiente 

que en mí la luz de vuestros ojos llueve, 

que abráis a rato más gracioso y tierno 

el alma, y gozarán las del infierno. 

 

Salgan por esos ojos, de improviso, 

amigos y amorosos resplandores, 

el aire al derredor, hecho un Narciso, 

trate lleno de luz consigo amores, 

descubra mi terreno paraíso 

en la desierta arena alegres flores, 

y por él arda en amoroso celo 

la tierra, el agua, el aire, el fuego, el cielo. 

 

Sabroso ídolo mío, vivid sin duda, 

que agora, aunque Fortuna áspera y fiera, 

con punta de dolor viva y aguda, 

a vos, y a mí por él, maltrate y hiera, 



aquella inclinación, que vuelve y muda 

su rueda en torno, fácil y ligera, 

por fuerza acudirá donde podamos 

gozar de todo el bien que deseamos. 

 

No siempre el aire está de nubes lleno, 

no siempre el viento mueve a la mar guerra, 

no siempre con furor de rayo o trueno 

hiere Jove inmortal la baja tierra; 

también su manto azul, claro y sereno, 

suele el cielo mostrar, también se encierra 

el viento, el mar también se pone quieto, 

y Jove es apacible y mansüeto. 

 

Después de un gran viaje, el peregrino 

vuelve al albergue, de su vida incierto; 

corre la nave el húmido camino, 

de un polo al otro, y goza al fin del puerto; 

a segura salud dudoso vino 

el que poco antes se tenía por muerto: 

así terná, después de un largo ultraje, 

puerto alegre y salud nuestro viaje. 

 

Desdeñan los espíritus gentiles 

empresa a su valor no conviniente; 

tienen dificultad las cosas viles, 

las grandes no se alcanzan fácilmente; 

sus obras, la natura, más sutiles 

ser muchas y comunes no consiente, 

y así sola una Fénix tiene el mundo, 

y solo un sol, a vos sola segundo. 

 

Mirad ¡cuánta afición, el mozo hebreo 

(aquél que con el ángel vino a brazos) 

pasó con su Raquel, cuánto rodeo 

del tiempo y trabajosos embarazos! 

Dio venturoso fin a su deseo, 

después que amor le puso entre los brazos 

de la que le hizo andar siete y siete años 

amoroso pastor de sus rebaños. 

 

Mirad con cuánta fuerza y cuánta pena, 

el mancebo real convierte y tira 

en uso alegre la vencida Helena, 

tras quien fue lo demás fuego y mentira. 

El mismo Jove sale en el arena, 



nadando sobre el mar que Creta mira, 

hecho un valiente toro, con la bella 

ninfa que Europa fue su nombre della. 

 

Mas recogiendo, en suma, lo que quiero, 

y lo que con el alma os pido y ruego, 

es que huya de vos todo severo 

cuidado, usurpador de mi sosiego, 

y no pueda pesar, grave o ligero, 

escurecer la luz de nuestro fuego; 

cosa no valga más, pues todo cuanto 

mira acá bajo el sol no vale tanto. 

 

Así como en saber, gracia y belleza, 

nacistes para el mundo único ejemplo, 

así mi fe, por última riqueza, 

por honra suya Amor cuelga en su templo. 

No me pudiera dar naturaleza 

bien diferente del que yo contemplo, 

pues tan nacidamente sois vos mía; 

yo vuestro soy, cual es del sol el día. 

 

De aquí podéis hacer cierto argumento 

que, contra nuestro amor, jamás ventura 

tendrá poder, pues tiene fundamento 

en la necesidad de la natura. 

Siempre fue claro el sol, movible el viento, 

húmida el agua, fresca la verdura: 

así, contra el crüel hado siniestro, 

vos siempre mía seréis, yo siempre vuestro. 

 

Mil cosas os diría desta manera 

si, en tan dulce ocasión, no me abreviase 

el tiempo y alegría perecedera. 

¡Cuán tarde vino y cuán temprano vase! 

Todo aquello demás que yo dijera, 

y escucharlo de vos, por carta pase. 

Mi vida, adiós, quedad tan persuadida 

de mí cuanto de vos está mi vida. 

 

 

 

FÁBULA DE FAETONTE 

 

Alto dios inmortal, sagrado Apolo, 

nueva y preciosa luz que a los mortales 



luz, vida y criación siempre has causado, 

rico engaste especial del alto cielo 

cuya luciente y nueva cara de oro 

hacer nos puede fe del bien eterno, 

infunde tu virtud dentro en mi pecho, 

dame tan alto espíritu y aliento 

que conforme al deseo vuele mi pluma, 

pues conforme al deseo vuela el sujeto. 

Si te puede mover plegaria humilde 

enderezada al bien de tu Faetonte, 

de tu Faetonte, dulce sangre tuya, 

no me niegues el don que concedido 

das y recibes juntamente a un tiempo; 

de tu Faetonte, digo, amado hijo, 

que por mucho subir cayó tan bajo. 

 

Y si tan grave agora la memoria 

sientes corno sentiste el caso entonces, 

elige rubio dios, recibe Apolo, 

no dejes de elegir, no dejes Febo 

de recebir por único consuelo, 

por alivio, quietud, paz y descanso 

del triste imaginar, ver en la tierra 

otro retrato y semejanza tuya, 

tan propio y natural como tú eres. 

Razón es, Sol, pues tanto os conformáis, 

que en todo lo demás os conforméis 

y en recíproco amor viváis conformes, 

pues busca cada cual su semejante. 

 

¡Mira a mi sol, ¡oh Sol, verás si sólo 

acá como tú allá ser sólo puede; 

mira ondear al viento el sotil oro 

y jurar osaré con juramento 

sobre mi sol (oh Sol, que también juras 

por tu misma deidad!) que cierto piensas 

aquellos ser tus rayos, y creído 

ternás que ella es el Sol aunque el Sol ella 

jurará sobre sí que eres tú cierto, 

tanto que, en esta diferencia amiga, 

serás tú sólo allá y ella acá sola 

mirados por dos soles y dos solos 

que un solo efeto alcanzan solamente. 

Dejo Sol de decir también agora 

cuán estrecha amistad, qué deudo estrecho 

tiene con tus hermanas el sol mío, 



pues ellas lo dirán gloriosas dello. 

¡Ay qué nuevo dolor, qué nueva pena 

me oprime nuevamente agora el alma! 

Triste pienso cantar de ti, Faetonte, 

y hago un duro ejemplo de mí mismo, 

pues el tuyo y el mío fue un mismo ejemplo, 

una misma caída, un mismo daño. 

¿Quieres Faetonte ver si es como digo? 

Tú, por querer subir tanto el deseo, 

del cuarto cielo a la primera madre 

veniste a dar, y entre mil turbias ondas 

paraste al fin lleno de fuego ardiente; 

yo, por querer subir el deseo tanto, 

de la más alta cumbre de mi suerte 

vine a parar, lleno de ardiente fuego, 

en las corrientes ondas de mis ojos, 

tal que ya me desea la madre antiga. 

Mas deja, musa, ya mal tan esquivo 

y busca en este fin nuevo principio. 

 

Lleno del ser, de la beldad y forma 

que a hijo del gran dios que alumbra el mundo 

y a fruto de tal planta convenía, 

en años y en valor crecía Faetonte; 

Faetonte, digo, el cual tocaba en parte 

aquella verde edad que ciñe en torno, 

la nueva flor sutil, los rostros tiernos, 

aquella que a las ninfas amorosas 

quizá más cara fue, más deseada 

en algún tiempo que constante y firme, 

y corriendo en edad leda y tranquila, 

sin que furia de amor la nueva vela 

llevase fluctuando entre las aguas, 

ni que el vivo poder de su ponzoña 

(así diré), solícita carcoma 

del juvenil reposo, allá en su pecho, 

o su hado o virtud que lo excusaba, 

pudiese penetrar mucho ni poco, 

con sus amigos solo y deudos suyos, 

con otros de su edad claros mancebos, 

por amistad o afinidad estrechos, 

el campo abierto, el bosque espeso, el prado 

florido, el alto monte, el bajo valle 

y las corvas riberas visitaba. 

 

Desosos de honra, agora juntos 



ejercitando los robustos miembros, 

la fuerza convirtiendo en ligereza, 

corriendo acá y allá con firme aliento; 

con pies agora juntos, ora abiertos, 

tres veces hacia el cielo levantándose 

y el ímpetu extendido recogiendo, 

hacían a quien dejaba atrás más tierra; 

el arce levantado, el ancho foso 

que enfrenaran al ciervo fugitivo 

cuando del cazador, con alta frente 

toda enramada, perseguido viene, 

salvaron cada día mil y mil veces. 

 

Después, nuevo deseo de allí tomando 

el juvenil furor todo excitado, 

que a veces acertar fácil peligro 

nos levantó a emprender otros más graves 

y nos hizo salir con gloria dellos, 

a la lucha corrían diestros y fuertes. 

Quién, con los brazos, de añudar buscaba 

por el pecho al contrario, y quién quería 

tan sólo encadenar brazo con brazo; 

la fuerza, el arte, el ejercicio y maña, 

con maña, fuerza y arte ejercitando, 

el ímpetu sufrir uno procura 

del otro, y descargar después con furia 

cuando ya flojo a su enemigo sienta. 

 

Otro, en sí mismo reducido todo, 

trabaja de tener lejos del pecho 

a su contrario, y va mil vueltas dando 

por ver si puede así desatinarlo: 

agora trueca el pie, y agora dobla 

una rodilla y firme está en la otra, 

afloja, aprieta, deja, toma, vuelve, 

prueba, finge, rodea, mueve y sacude, 

ciñe, gime, reposa, tienta, impide, 

se cierra, se dilata, se detiene, 

se encoge, se suspende, se apresura, 

ahora se defiende, ahora acomete, 

ahora muestra el lado, ora la cara, 

se determina y se arrepiente luego, 

hasta que al fin, sudado y polvoriento, 

o por suerte o virtud del que más pudo, 

en tierra el adversario ve tendido. 

 



Mas sobre todo, y lo que más contina- 

mente el mancebo ejercitar quería 

y donde más su estudio señalaba, 

es el arco doblar con fuerza y arte, 

y despedir la flecha tan certera 

que nunca se apartó de su deseo; 

y como aquél que vino acá en el suelo 

del luciente, inmortal, divino arquero 

que dio sólo a Pitón gloriosa muerte 

(al serpiente Pitón, por quien la tierra 

no tan sólo temió, no sólo el mundo, 

mas Júpiter allá puesto en su silla) 

así que como hijo de tal padre 

y como de tal padre amado hijo, 

experto y diestro a ejercitar el arco 

y más docto en herir con él las fieras, 

Faetonte fue primero en todos ellos. 

 

Mil veces, vencedor desto saliendo, 

en prueba se ponía con otros mozos 

a quien podía de sí la dura barra 

más alejar, teniendo el brazo en alto, 

y con el pie, del brazo aire tomando, 

y asentarlo después en par del otro; 

ora la piedra entre los dedos puesta, 

aireando también con fuerza el brazo, 

hacían a quien más alta la volaba 

y a quien más cerca dél después daría; 

ora el feroz caballo denodado 

con espuela hería viva y sangrienta 

lleno de blanca espuma pecho y cuello; 

forman agora un círculo de presto 

en el aire y después, ledo saltando, 

levanta con los pies la grupa al cielo, 

con tal compás que do estampó la tierra 

vuelve a oprimir de nuevo el lugar mismo, 

déjalo a más correr y al más ardiente 

ímpetu de su curso, en un instante, 

lo hace detener con tal firmeza 

que adelante ni atrás paso no mueve; 

sueltos después por las campañas libres 

la fugitiva caza persiguiendo, 

tras el rojo león, tras la manchada 

tigre crüel, dio fin a su deseo. 

En tal orden de vida, en tal concierto 

su floreciente edad gastaba el mozo, 



paz, ornamento y gloria de su tierra. 

 

Mas el fiero destino amargo y duro, 

que prometido había con mayor nombre 

y con honra mayor cortar sus años, 

esta ocasión tomó: que un día cansados 

sus amigos con él del gran trabajo 

en perseguir las fieras recebido, 

dentro un umbroso seno, do corriendo 

vio un luciente cristal que en todo el valle 

dilataba el rumor que dél nacía, 

se fueron a cobrar vida y aliento, 

y al fin, después que al canto de las aves 

con el son de las ondas acordado 

elegieron lugar florido y verde, 

dieron con repetir las aventuras 

del pasado trabajo y cien mil cosas 

que en tanta variedad acontecieron. 

Proponía el vencido mil disculpas, 

mil excusas del yerro y mil desgracias, 

de un honroso color teñido el rostro, 

y el claro vencedor, glorioso y ledo, 

con doblada jactancia atribuía 

el hecho a su valor más que a su suerte. 

 

Con esto comenzó la ciega invidia 

a despertar los pechos que durmían 

en llano y dulce amor, sincero y puro, 

y el hilo de la plática siguiendo 

vinieron a contar de sus pasados, 

del antiguo valor de sus agüelos 

y la limpieza al fin de sus linajes, 

que allí ninguno había que nombre o sangre 

del cielo no trujese, o de mortales 

que parte allá tuviesen con los dioses. 

Uno decía venir del claro y alto, 

insuperable Alcides y de Tebas; 

entre su antigüedad otro nombraba 

Baco por principal, otro Mercurio, 

otro el sagrado y húmido Neptuno. 

Faetonte allí, menospreciando casi 

lo que todos decían, medio riendo, 

con esquivo desdén, con vista aceda, 

soberbio dijo: «¿Quién será tan loco 

que donde está Faetonte ose ponerse 

a declarar de sí sangre y nobleza?; 



pues Baco y otros dioses a montones 

tales como él, vulgares y caseros, 

tales como él, vulgares y caseros, 

no pueden con razón, cierto, nombrarse 

en el número electo de los dioses. 

 

Por cierto ¿juzgaréis loable afeto 

que convenga a deidad digna del cielo 

estar siempre metido entre licores 

que enajenen del todo el albedrío; 

después, lleno de hiedra, loco y necio, 

ir por cumbres y montes resbalando? 

¡Oh gloria conveniente a quien la sigue! 

Pues qué ¿Neptuno es este dios tan simple 

que a los marinos monstruos solamente, 

a los peces y ninfas, manda y rige 

entre amargas honduras, donde nunca 

con dios comunicó, mas con aquellos 

miserables mortales confiados 

en un frágil madero vano y roto? 

Pues ¿qué diréis también de aquel Mercurio, 

mentiroso, apocado mensajero, 

que sirve a los demás y nunca habla 

sino cuando decir piensa mentira, 

y no tiene valor por sí ninguno 

mas de el que alcanza en allegarse a otros? 

 

Yo no os quiero contar ni señalaros 

mi descendencia antigua, y que presuma 

de tan lejos venir que poco a poco, 

antes que allegue a mí, deshecha venga 

de mis agüelos la memoria ilustre, 

mas el mismo diré por quien esta alma, 

aquesta alma invencible, eterna y pura, 

se vistió del mortal terrestre velo. 

Mi padre ha sido y es el sacro, santo, 

rubio, claro, inmortal, luciente Apolo, 

del cielo, de la tierra, de los dioses, 

de los mortales luz alta y divina, 

señor del tiempo y sus mudanzas breves, 

por cuyo gran poder sólo, en la tierra 

vive hoy y expira cuanto expira y vive. 

Este mi padre fue, tal y tan grande 

que ningún dios, ved, cuanto más humano, 

a su digno valor puede igualarse.» 

 



Entre la noble compañía, que atenta 

la plática escuchaban del mancebo, 

uno callando estaba, el cual no había 

hablado aún de sí mucho ni poco, 

hijo de Jove, y de la bella Io, 

Io que convirtió después en vaca, 

por celoso desdén de Juno, Jove, 

entregada al pastor que tantos ojos 

tuvo en la frente sin poder guardarse; 

Io, torno a decir, que en torpe forma 

lejos de su gentil beldad nacía, 

rabiosa discurrió por cuanto mira 

el sol, rodea la tierra y ciñe en torno, 

llevada del temor que de sí tuvo, 

hasta que al fin en las riberas pudo 

del gran Nilo aplacar la diosa injusta, 

y deshecho volviendo al fin cual era, 

la dura piel, los mal nacidos cuernos, 

del blanco pecho y delicada frente; 

y así parió luego el gentil Epafo, 

éste que en ver hablar así a Faetonte 

dijo, sin más tardar, airado y fiero: 

 

«Hijo soy yo del movedor del cielo 

que el cetro universal manda y gobierna, 

cuya diestra inmortal hace en los aires 

correr lleno del fuego el trueno ardiente, 

cuya vista real hace que tiemble 

la tierra, el cielo, el mar y el hondo abismo. 

Mas ¿por qué digo más, decir no basta, 

que hijo soy de Júpiter eterno?; 

de aquel que no tan sólo mío, de Febo, 

de Marte, de Neptuno y Baco, es padre 

más general de todos, pues de todo 

fue general autor, padre y maestro; 

y por mostrar verdad de lo que digo 

me sea cierto testigo el ver, en torno 

adonde ricamente baña el Nilo, 

la engendradora mía, que en altos templos 

recibe cada día mil sacrificios, 

mil votos, mil inciensos, mil olores, 

Iside allá llamada y los que tienen 

en custodia los templos, isiacos; 

es su nombre y deidad al fin tan clara 

que toda ciega invidia vence al mundo. 

Mas ¿dime agora tú, que tan altivo 



del paterno valor andas y hablas, 

dime, por Dios, agora, cuál certeza, 

por cuál seguridad puedes mostrarnos 

que lo que has dicho aquí cierto así pase? 

Climene veo tu madre y tu la ves, 

todos la ven también, que tras el hilo 

vulgar y bajo de las otras sigue. 

Pues ¿qué quieres decir? ¿no saben todos 

que con hombre mortal tu madre vive 

debajo el conyugal ñudo ligada?; 

indina cosa y torpe ciertamente 

si nunca grata a Febo fuera y cara, 

pero ¿quién diese crédito y quisiese 

afirmar que es verdad lo que compone 

la lengua mujeril vana y ligera? 

¡Oh, cuántas dellas hay que de los bosques, 

del campo y del arado, traen el vientre 

de cabrero o pastor lleno y pesado, 

y finge o que es del cielo o del gran Jove! 

Cierto loco es aquél que cosa incierta 

por cierta afirma y va glorioso della.» 

 

Dicho esto a replicar tornó. «Y aun ante 

que yo sienta señal menos dudosa...», 

y más quería decir, pero Faetonte 

con rostro desdeñoso, ardiente, esquivo, 

cual víbora encendida, en ira todo, 

todo dolor, ponzoña y todo pena, 

sin más hablar, sin levantar los ojos, 

mudo y lloroso fue, corrido y triste, 

do, no lejos, vivía su dulce madre, 

la cual, visto su hijo, luego ardiendo 

de un afecto materno, prestamente 

entre los brazos se lo puso y pecho, 

y con mil dulces besos, con mil dulces 

tiernos abrazos, dentro allá en su alma 

lo quisiera meter. ¡Tanto lo amaba! 

Pero pasado el ímpetu primero 

que dio lugar al afición, mirando 

el hijo demudado, triste y muerto, 

ella también helada, muerta y triste, 

la causa preguntó, diciendo. «¡Oh hijo, 

mi hijo!, ¿qué dolor, qué mal te oprime 

mi dulce bien? ¡Ay!, ¿qué dolor te hiere? 

¿cómo Faetonte mío, cómo no puedes, 

siendo hijo de aquél que el mundo alumbra, 



dar más ancho camino a tu tristeza? 

¡Ay paz de mi vivir, vive con ella, 

no temas, mi quietud, que el rubio Apolo 

no nos será de su favor avaro, 

que tan ardiente amor, tan caro hijo, 

no se entrega al olvido en breve tiempo!» 

 

De lágrimas bañado, colmo y lleno 

de sospiros el mozo, tal que apenas 

la voz podía coger de roto aliento, 

en el cuello materno encadenando 

los brazos y su cara con su cara, 

así le respondió: «Mi dulce madre, 

honrada madre mía, si a tu Faetonte, 

si nunca al que salió de tus entrañas 

amaste y te fue grato en algún tiempo, 

si llama de piedad puede encenderte, 

no me encubras, por Dios, madre, no encubras 

la verdad a tu hijo desta cosa: 

cuéntame ya, dime, si falsa o cierta 

corrió de mí la fama que nacido 

fuese del claro Sol, porque el injusto 

Epafo (¡ay triste!), Epafo libremente, 

con deshonra de entrambos me ha llamado, 

me osó, madre, llamar fingido hijo 

del ministro mayor de la Natura. 

Yo, que sufrir jamás (ni lo permita 

mi estrella) pude injuria de ninguno 

que doblado pesar, con igual pena, 

del temerario error no le viniese, 

desdeñoso callé, sin saber cómo 

lo contrario mostrar de sus palabras. 

Pero, mi dulce guía, paz de mis años, 

de cuanto yo poseo madre y señora, 

si es cierto el caso así como me has dicho, 

dame cierta señal con que yo pueda 

dar fe que vine acá del alto cielo.» 

 

O que el ruego del hijo o que la ira 

a Climene moviese más el pecho, 

suspensa, triste y muda un rato estuvo, 

después, mirando al cielo de improviso, 

con las manos en cruz, dijo: «Mi dulce 

hijo, preciada luz destos mis ojos, 

por aquella inmortal, divina lumbre 

que de mil rayos de oro está ceñida, 



por aquel celestial, sagrado objeto, 

te juro, que nos mira y siente agora, 

que del que alumbra acá nuestro hemisferio, 

del que nos lleva y vuelve el claro día, 

que del que ves allá, del que miramos, 

principio y vida recebiste al mundo; 

si no es así, que su deidad sagrada, 

hijo, me niegue acá su vista siempre, 

y última luz sea de mis ojos ésta; 

y si querrás tomar nueva certeza, 

no muy lejos de aquí, verás, ¡oh hijo!, 

el alto y rico albergue donde asoma 

tu padre, en su venir, la rubia cara. 

¡Va, pues, do está si más dudar no quieres!» 

 

Apenas esto dijo la piadosa 

madre afligida, cuando el mozo, luego, 

hacia el celeste nido el paso vuelve, 

y las quemadas frentes, los revueltos, 

crespos cabellos de la negra gente 

y los indios después atrás dejando, 

debajo el más ardiente y recio clima, 

dio al fin consigo en las paternas casas 

do venida la noche el Sol reposa. 

En soberbias columnas hacia el cielo 

el sagrado edificio se levanta 

cuyas altas murallas resplandecen 

de carbunco y rubí tejido en obra; 

diamantes y zafiros rico extremo 

forman al techo, de precioso aborio 

que a la perla oriental vence en blancura. 

 

Son las ventanas de cristal luciente, 

las puertas de cendrada y fina plata, 

y puesto que el valor y precio dellas 

al humano deseo vencer pudiera, 

del arte era vencida la riqueza, 

donde esculpido está con milagrosa 

mano del gran Vulcano el mar inmenso, 

que en su profundo y ancho seno asconde 

la tierra y nos concede parte della, 

encima el estrellado y claro cielo 

que el universo abraza y comprehende. 

Con las cejas hinchadas, con los ojos 

cual encendida brasa, fiero estaba 

Tritón sonando un cuerno entre las ondas, 



cuyo oprimido aliento por el cuello 

y por la frente descubría mil venas 

llenas de aire cuajado y sangre espesa, 

y el mudable Proteo, que nunca pudo 

vestirse allí de repentina forma; 

el crüel Egeón también estaba 

con sus doblados miembros, peso extraño 

a los peces y al mar y a las arenas. 

 

Una y otra gentil ninfa marina, 

nadando en compañía, los blancos miembros 

mostraban, sin temer de red o anzuelo: 

quién por las duras peñas recogía 

mil varias pedrezuelas, y arrojando 

alguna allá en lo hondo procuraba 

tomalla antes que allegue a no moverse, 

quién el cabello enjuga y goza encima 

de ligero delfín, que arando el agua 

rocía los mansos aires con la cola; 

mas sobre todo cuanto el buen maestro 

daba a entender y el punto más secreto 

de su divino ingenio era que en todas 

diversidad de rostros señalaba, 

y esta diversidad con tanta fuerza 

los ojos reducían a contemplarlo, 

que viva y propria semejanza entre ellas 

de hermana se juzgara y muy conforme. 

 

Llena después de bosques y collados, 

montes, valles y ríos, la tierra asoma, 

del bruto irracional cibo y sustento; 

se vuelve en torno allí el luciente polo 

con sus señales doce y las estrellas 

muestran en cantidad ser así ciertas, 

que errar no puede quien las corre siempre. 

Como el que siente maravilla y gozo 

de cosa ver jamás por él mirada, 

o nunca vista, peregrina y nueva, 

que dar entero crédito a sus ojos 

y a la misma verdad no se asegura, 

tal fue Faetonte, el cual viendo a su padre 

en el divino asiento se detuvo 

un poco lejos dél, porque la vista 

capaz no podía ser de luz tan alta. 

 

Cubierto estaba de un purpúreo manto 



el intonso pastor de Clicia amado, 

de perlas, de jacintos lleno en torno, 

do jugando corrían todos en rueda 

el día veloz, el mes ligero, el año, 

y en breve espacio igual, hora y momento. 

Enguirnaldada vio de flores toda 

la Primavera y vio el ardiente Estío 

desnudo, soñoliento, inquieto y rojo, 

de polvo lleno, de sudor y espigas, 

luego el húmido Otoño que de mosto 

todo teñido y pegajoso estaba, 

su frente de manzanas coronada, 

y el erizado Invierno cuya barba 

cuajada de carámbanos se muestra, 

blanca de mucha edad y mucha nieve. 

 

Mas luego que el gran dios volvió los ojos 

al hijo, conoció quien era y luego, 

con dulce acogimiento: « ¡Oh hijo, dijo, 

Faetonte mío, planta gentil nacida 

del solar, tronco y de mi luz ejemplo 

¿qué buscas, dime, aquí Faetonte mío? 

Cuéntame el caso ya, dime cuál causa 

de tan lejos venir pudo forzarte; 

suele vista mortal muy pocas veces, 

¡oh hijo!, penetrar tan adelante.» 

 

El mozo respondió. «Gloria celeste 

del reino celestial, divino y santo, 

padre inmortal que con tu mano riges 

la inmensa luz que nos alumbra el mundo, 

si vuestro hijo soy, si es cosa cierta 

lo que mi madre Clímene me dice, 

dadme cierta señal, dadme una prenda 

por do venga a entender quien esto duda 

que puedo con razón llamaros padre.» 

Entonces, despojando el rostro Apolo 

de aquel rayo inmortal que a los mortales 

no es posible sufrir con vista atenta, 

allegándolo más lo abraza y besa, 

diciendo: « ¡Oh hijo mío no me pareces 

tal que negarte deba, y cierto es todo 

lo que tu bella madre te ha contado. 

Demanda pues, pide ya libremente, 

demanda cualquier don, que afirmo y juro 

por el agua infernal que nunca he visto 



de dar muy largo fin a tu deseo.» 

Los caballos guiar pidió Faetonte 

y el carro con sus rayos aquel día. 

 

De improviso dolor, tristeza y pena 

herido el padre y todo ardiendo en ira, 

al temerario osar callando un poco, 

después de un pensamiento amargo y grave, 

con triste voz le dijo, arrepentido 

de su firme jurar: « ¡Ay dulce hijo!, 

¿qué es esto que te vino a la memoria, 

¡ay, triste!, sin pensar más adelante? 

Si tu hado, tu estrella y tu planeta 

te formaron mortal, no en vano tientes 

sobre el uso mortal hijo extenderte, 

pues no es cosa mortal la que pretendes; 

es en tanto más que a los restantes dioses 

(bien los puedes nombrar), se excusa y niega, 

se niega con razón, que el mismo Jove, 

el mismo a cuyo rayo tiembla el cielo, 

de mi divino carro no podría 

permanecer en las ardientes ruedas; 

pues luego piensa en ti, si fuerza y arte, 

hijo, ternás mayor que dios cualquiera. 

 

Sube el camino que al principio hago 

tan empinado, trabajoso y alto, 

que casi apenas mis caballos pueden, 

aunque ora dejen la cebada y feno, 

cubiertos de sudor, llenos de furia, 

en la difícil cumbre levantarme; 

después que en la mitad del cielo corro, 

tan subido me hallo y tan profunda 

la tierra con la mar se me presentan, 

que no sin gran temor los ojos vuelvo 

a contemplar, con pecho helado y frío; 

precipitoso, luego, a lo más bajo 

tomo el postrer viaje de improviso, 

con tanta furia que Neptuno y Tetis 

más de una vez dudaron la caída 

del Sol dentro el amargo, húmido seno, 

y el estrellado cielo, que volviendo 

al contrario se va, después me turba 

y me impide el camino, tal que, ¡ay, triste!, 

me llevaría a perder si yo por fuerza 

no me opusiese con furor contrario. 



¿Qué diré, pues, de las rabiosas, crudas, 

que se hallan allá, celestes fieras: 

del fiero Toro indómito y salvaje 

que un monte de diamantes rompería, 

del gran Centauro que dispara siempre 

y del torvo León con boca abierta, 

el Escorpión, Cangrejo y otros monstruos 

que a Marte, a Jove, a mí, temblar nos hacen? 

 

Tan feroces después, tan orgullosos 

los mis caballos son que llama pura 

espiran soplando y todo el aire encienden, 

y cuando en el volar más entregados 

van al ciego furor, de espuela o freno, 

o de mi amenazar muy poco temen, 

y menos que tú mismo el freno siente[n]. 

No quieras hijo mío subir tan alto 

que al más ufano vuelo abajes tanto 

que seas dolor y ejemplo a quien lo viere. 

Grave es el peso y débil es tu fuerza, 

y más que prometí me demandaste, 

pues yo nunca tu muerte prometiera. 

Nunca llamarse generoso debe 

(bien que otros le darían aqueste nombre), 

mas, a mi parecer, loco y perdido, 

el que sobre su fuerza extiende y sube 

su querer más allá de lo que alcanza. 

No quieras, mi Faetonte, ver tu muerte, 

toma un camino más seguro y llano 

por mostrar que de mí triste desciendes; 

mas si quieres así, si el crudo cielo 

busca a tu tierna aurora noche eterna, 

concédasete ya. ¿Por qué me abrazas 

y me importunas, hijo? ¡Ay, tú no sabes 

qué fuerza me es hacer lo que me pides 

aunque a tu daño sea, pues por las ondas 

juré que al derredor Stigie escurecen!» 

 

Después que esto habló, viendo que en vano 

de su curso fatal mueve al mancebo, 

llevólo al carro que Vulcano hizo. 

Era de oro el timón todo y el eje 

y el cerco de las ruedas de oro todo, 

de fina plata eran los rayos della, 

el yugo reluciente, si mostraba, 

por mil piedras y mil, la cara de oro, 



hacía repercusión del Sol, que luego 

tenía cercano el rico y alto asiento. 

 

Mientras con libre mano toca y mira 

la nueva obra gentil Faetonte altivo, 

la bella Aurora vio, que abría su puerta 

dorada y clara, y la purpúrea entrada 

mostrando, de azucenas llena y flores. 

Delante sí congrega Venus luego, 

como manadas, las demás estrellas, 

ella postrera y última quedando. 

 

Después que vio encender nuestro horizonte, 

y amortiguarse ya la blanca hermana, 

Febo, las horas luego, diligentes 

al servicio del dios, trajeron presto 

los furiosos caballos de su albergue 

hartos de ambrosia, y los sonantes frenos 

de humor celeste humedecieron todo 

con sagrado licor; después bañando 

Apolo al dulce hijo rostro y pecho, 

porque del gran calor y el gran viaje 

ofendido no fuese, con guirnalda 

de rayos le ciñió la tierna frente, 

y casi adevinando el mal futuro, 

con un bajo sospiro, así le dice: 

 

«Faetonte mío, pues no pudieron tanto 

mis primeros consejos, pueda agora 

este segundo mío que quiero darte. 

Al ardiente furor de mis caballos 

usa la rienda más que las espuelas, 

porque no hay rayo tan veloz ni presto 

como ellos. Tu verás, hijo, que encima 

de ti, Marte y mi padre y el tardío 

Saturno volverán con lento curso 

al contrario; verás después abajo 

Venus, al mensajero y a mi hermana 

correr con ligereza nunca oída, 

y bien que cada cual dellos tú veas 

apartado de ti contrariamente, 

ten siempre el curso firme y firme el ojo, 

do ves que estampan, hijo, mis pisadas. 

De aquellos tres mayores cercos mira, 

que en medio están, jamás tocar extremo: 

no declines el paso mi Faetonte 



a la siniestra ni a la diestra mano, 

a do nieva Aquilón y el Austro llueve, 

hacia el mayor serpiente que vecino 

a las Osas está, o a do el sagrado 

altar se ve que en frente dellas yace, 

ni te tome deseo de ver el carro, 

fuera de su costumbre, andar jugando 

o alto o bajo más de lo que suele, 

porque verías arder la tierra o el cielo; 

ten siempre el medio y la fortuna sea 

de tu querer más que tú mismo amiga. 

Mientras yo hablo, al fin la noche escura 

al término venida ya de Atlante 

llama que vaya el día adonde estuvo; 

toma, por tanto, hijo, el rico freno 

si ya no quieres más mi buen consejo, 

que tan mal don tomar para tu vida.» 

 

Sobre el dorado carro libre y presto, 

sin más considerar, se arroja el mozo 

y tomando la brida muy gozoso, 

gracias cumplidas dio dello a su padre, 

sin ver que de su muerte gracias daba 

al triste padre que ya vía su muerte. 

En esto, Etoo, Piroo, Flegonte, Eoo, 

los cuatro velocísimos caballos 

del causador del día, reciamente, 

hinchiendo de relinchos todo el cielo, 

llenas de fuego las narices y ojos, 

tomaron hacia el cielo su camino 

y con sonantes pies, las blandas nubes 

rompiendo y quebrantando, atrás dejaron 

Euro que los seguía muy brevemente. 

 

Mas como en alta mar suele navío, 

cuando no tiene el lastre o justo peso 

que lo haga correr justo y derecho, 

ir con duda mortal de quien lo rige, 

trastornándose siempre a cada parte, 

así sintiendo el carro, los caballos 

y el yugo más ligero que solían 

cuando los gobernaba otro maestro, 

sin respeto y temor, sin más cuidado 

que si fuera quién era, comenzaron 

por el turquino cielo a dar mil vueltas 

sin sujetarse a ley ni a duro freno, 



ni al mozo que perdido lleva el tino, 

y puesto que perder no lo pudiera 

ya tan perdido y tan sin tino corre 

que excepto que en perderse no atinara. 

 

Quien primero sintió la recia llama 

del frío Setentrión las Osas fueron, 

que al insólito ardor, que al fuego extraño, 

dentro el profundo mar somurgujarse 

mil veces intentaron vanamente; 

la Sierpe que vecina a nuestro polo 

vive durmiendo, al caso extraño y nuevo 

su natural pereza despertando, 

con terrible silbar toda se enrosca; 

bien que ocioso y tardío, bien que ocupado 

en largo trabajar, huyó Boote. 

 

El mísero Faetonte abajo mira, 

y en tan profunda altura se ve puesto 

que ya le tiembla mano, pecho y alma. 

La mal guiada luz sufrir no pueden 

los ojos y quisiera en tal instante 

que el paterno valor no le valiera; 

ya se arrepiente el miserable mozo 

de haber su ilustre sangre conocido, 

de humano y de mortal ya concedía 

su origen alcanzar, mas tarde acuerda. 

 

Llevado acá y allá corre cual nave 

por las airadas ondas fortunales, 

que el piloto dejó entregada al viento 

y el gobierno y timón a la fortuna. 

No sabe qué hacer: mira adelante 

de sí tan gran camino, y después mira 

tanto espacio de cielo atrás dejado 

que el volver y el seguir todo le es uno; 

tirar no puede ni aflojar la brida, 

ni por sus nombres sus caballos puede 

llamar, que no le escuchan ni él sabía 

nombre dellos ninguno. Tantas fieras 

y tantos monstruos ve después por todo 

que ya de cada cual piensa ser cibo. 

 

Como azogado tiembla, el rostro muerto, 

los párpados sumidos, mira y vuelve 

triste a mirar, sin regimiento alguno 



regido el regidor de los regidos. 

Vino do el Escorpión con cola arcada 

y con dos bocas corvas va ocupando 

dos señales del cielo, el cual sintiendo 

al inexperto mozo ya vecino 

las bocas levantó, y él temeroso 

desamparó la brida y juntamente 

casi desamparar mostró la vida. 

 

Los ardientes caballos que sintieron 

la rienda sobre el cuello floja y suelta, 

tomado el freno en la espumosa boca, 

con doblado furor, dieron principio 

al fin del triste mozo y libremente 

comienzan a buscar nuevas regiones 

donde jamás el claro Febo anduvo 

y nunca se vio luz de cielo alguna. 

Hallar no pudo cosa que pudiese 

el camino impedir, mas ¿quién pudiera 

el camino impedir si no era Apolo 

por la velocidad inestimable? 

Después que unas estrellas y otras pasa, 

por los abiertos campos vuelve el paso 

a las menores dellas, que están fijas 

o si se mueven es tan paso y poco 

que con dificultad puede entenderse. 

 

Tomando la abajada desde Olimpo 

a las terrestres partes, vio la Luna 

los fraternos caballos y admirada 

de vellos a sus pies, roto el decreto 

del orden celestial jamás quebrado; 

las nubes humear se ven en llama, 

ya se siente encender la tierra el seno, 

las verdes plantas, árboles y fuentes, 

al más florido abril secan y mueren; 

(¿qué diré yo?) las populosas tierras, 

los altos muros, las soberbias torres 

y la confusa gente, en blanco polvo, 

montes y selvas, se esparcieron todos: 

Atho, Tauro, Cilice, Etmolo, Oste. 

Muy poco te valió la nieve o el hielo 

con que la frente armaste, Ida famosa, 

y en ti, casto Helicón, las frescas aguas 

no pudieron matar la llama ardiente; 

con doblado calor de dentro y fuera 



Etna se enciende y se convierte en brasa, 

el sagrado Parnaso, Erice y Cintho, 

Otri, Rodope, Dínclimo y Minanto, 

Mical, Cithero, el áspero Caucaso, 

el altísimo Olimpo, Pindo y Osa, 

todos y todo ardía hacia el ocaso, 

el subido Apenin, los duros Alpes; 

el Seco Pirineo, frente y espaldas, 

sin poderse mover, siente encenderse. 

 

El mundo todo convertido en fuego 

y en homicida llama el mozo siente; 

no sabe qué hacer: tomar no puede 

el resuello vital, que todo es llama; 

de mil en mil se esparcen las centellas, 

revueltas con un humo espeso y negro, 

que mil globos hacían por todo el aire, 

y al mísero Faetonte rodeaban. 

 

No sabe por do va, no ve camino 

que excepto que al morir ya le encamine. 

Así corriendo, el mal guiado carro 

dejó Etiopia tal que buen testigo 

nos es la gente della, por la sangre 

que encendida buscó la extrema parte. 

Las lagunas, los ríos, fuentes y arroyos 

poco pueden huir, que a cada paso 

les falta más el agua, el curso y fuerza. 

Beocia se dolió de su querida 

 

Dirce, de su Aminión Argo infelice, 

Corinto de Pirene, amada tanto, 

y ellas con otras mil descabelladas, 

con lamentable voz llorar querían, 

mas les faltó el humor perdido y seco. 

Entre los citas fue la helada Tana 

ofendida también, también Peneo, 

Erimanto, Caico, Ismeno, el Xanto 

que la segunda vez arder debía; 

Isconia el turbio, aquél que con mil vueltas 

corriendo acá y allá muere en sí mismo, 

cobrando con tal muerte nueva vida; 

Meandro, Mela, ardió también Eurota, 

el Eufrates, el Tigre, Termodonte, 

el babilonio Oronte, el Istro, el Ganges, 

el amoroso Alfeo, Pasis y Esperquio 



y Meotis también, también Caistro, 

Hebro y Timón, hasta el dorado Tajo 

que entonces refinó bien sus arenas. 

 

Huyendo el Nilo en las extremas partes 

del mundo con temor del nuevo caso 

la cabeza escondió, que aun siempre encubre 

siete valles quedando aquellas bocas 

por donde lleva al mar rico tributo. 

Sena, Garona, Ródano y Ceranta, 

el germánico Rhin, el hispánico Hebro 

y el itálico Po, de todos padre, 

el luciente Tesín, Burinia y Dora, 

Adige, Brenta, el Tanar, Ada y Magra, 

y el paduloso Nuncio, Oglío y el Varo 

Tíber también con su famoso hermano, 

todos en aquel día de sed murieron. 

 

Se quiebra y hiende hasta el profundo centro 

la tierra acá y allá, las aberturas 

dan lugar a la luz cuanto más pueden, 

tanto que el infernal crudo tirano 

más de una vez, maravillado y triste, 

con su esposa temió gran desventura. 

El albergue mayor del gran Neptuno 

vacío, sin ondas, pareció y desnudo 

el ancho vientre, y por el bajo inmenso 

de la santa Anfitrite, poco a poco, 

comienzan a asomar montes y peñas, 

crecer al derredor todas las islas; 

campos y valles, pedregosas cumbres, 

muéstranse acá y allá con grande espanto. 

 

En el seno de Egeo claras se vieron 

hasta los pies, desnudas, las ciudades 

y el airoso delfín ya, como suele, 

no se descubre y huye por cubrirse, 

mas luego le penetra el fuego y cubre; 

de mil en mil las focas y ballenas, 

entre la seca arena, se mostraban 

vueltas al cielo, sin aliento y vida. 

Doris, Nereo y sus hermosas hijas 

con la mano cubrían todos el pecho, 

que buscando la mar hallar no pueden 

humor tanto que cubra o cubrir baste 

lo que en casto deseo vergüenza asconde. 



 

Con su tridente el dios que el mar gobierna 

tres veces descubrir la frente quiso, 

por dar socorro al destruido reino, 

y otras tantas volvió luego a esconderse, 

al Sol amenazando, al fin, cual puede, 

lleno de lodo y ovas, busca triste 

remedio a la gran llama, y no pudiendo 

el rincón y escondrijo más secreto 

elige por remedio de sí mismo. 

 

La tierra que sintió las aguas todas 

apretarse en la mar, y ella entretanto 

siempre mostrarse más y descubrirse 

y anegada también toda en su centro 

por las fuentes y ríos, iba buscando 

cómo excusar la irreparable llama; 

con seca sangre y cenicienta cara, 

con chamuscados ojos, con los niervos 

rechinantes y negros, con los huesos 

todos ya vueltos de color de brasa, 

temblando montes, valles y riberas 

y sacudida toda entre su seno 

del término y lugar constituido 

un poco se abajó más que no suele, 

y la arrugada frente descubriendo, 

puesta la mano encima de los ojos 

como quien contra el Sol hace reparo, 

así soltó la voz llorosa y triste: 

 

«Oh gran padre inmortal, dios de los dioses, 

santo y sagrado ser, inmenso, eterno, 

¡ay!, si tan gran dolor, si tan gran pena 

en tu presencia mis pecados piden, 

hazme señor que con tu regia mano 

sienta el último fin ya de mis años. 

No quieras consentir mi rey celeste 

que pueda hombre mortal causar mi muerte; 

hiérame el padre que criarme quiso 

no el hijo a quien crio para matarme, 

pues siendo tú el autor contenta muero, 

pero si ajena culpa es causa desto 

más que tu voluntad (según yo pienso), 

mi eterno criador no lo permitas. 

¿Es éste galardón, éste es el premio 

(¡ay, cuitada de mí!), y el fruto es éste 



del daño que por ti siempre recibo?; 

¿es ésta la merced de tantas llagas 

que padezco paciente cada día 

de azadas y de hoces y de arados 

y de mil otros géneros de hierro?; 

¿éste es mi merecido de las flores, 

de las hierbas y plantas que yo crío 

para el ganado, ya perdido y muerto, 

del cibo, del manjar que a los mortales 

ofrezco cada día, de los mineros 

con que, a mi daño, yo enriquezco el mundo, 

del incienso divino que aparejo 

a tus altares santos y otras cosas 

que la necesidad no me da tiempo, 

a podellas decir? ¡Ay padre, 

ay padre celestial!, mira cual vuelan 

mis cabellos en humo, en polvo, en llama, 

mira tu dulce hermano, tu Neptuno, 

tu dulce sangre que padece y muere, 

pero si todos dos, si el daño nuestro 

a muy justo desdén y a piedad justa 

no te pueden mover, mira a ti mismo, 

mira a ti mismo, dios, mira a tu silla, 

tus estrellas, tu asiento y tus dos polos, 

que sostener tal carga es ya imposible 

del peso celestial. ¡Ay!, mira Atlante 

que ya quiere caer, mira sus canas 

ardiendo y sus entrañas vueltas fuego, 

tal que al primero caos ya torna el mundo. 

Vuelve a tu solo imperio tu cuidado 

y al daño general busca remedio.» 

 

Aquí silencio puso y de improviso 

(no pudiendo el ardor sufrir tan grande) 

en sí misma sumir dejó su cara. 

Luego Neptuno y otros muchos dioses, 

en la real presencia, ruegan juntos 

que al gran público mal su diestra oponga; 

también suplica Febo que no deje 

el mundo perecer de tal castigo. 

Júpiter, viendo al fin que la tardanza 

irreparable mal causar pudiera, 

todo encendido en alto y puro celo 

(por dar ejemplo a todos que ninguno 

deba jamás volar sin firmes alas) 

en la silla se fue sublime y alta 



de do suele causar las fieras nubes, 

de donde invuelto en trueno y luz violenta 

con rayo agudo a los mortales hiere. 

 

Allí escogiendo con curiosos ojos 

el más ardiente, nuevo, fuerte y grave 

de mil y mil que el gran Vulcano hizo, 

y escogidos por él con mayor fuerza 

que cuando en Flegra todo ardiendo en ira 

con Japeto y Tifeo quiso mostrarse, 

el codo diestro de la diestra mano 

casi tocando con la diestra oreja, 

el rayo licenció mortal y duro. 

justo está el fin diciendo a tal principio: 

el tirar y el herir fue todo a un punto 

y juntamente a un punto fue la muerte 

del mal gobernador del cargo honroso; 

así la llama fue de mayor llama 

por el común vivir muerta y vencida. 

 

Al gran tronido, al nuevo son horrible 

amedrentados, los caballos fieros 

sacudieron del cuello el fuerte yugo 

y sin parar, con sus crecidas crines, 

con levantada frente y furia extraña, 

andaban do el temor les compelía. 

El nuevo freno allá se había quebrado, 

acá el rico timón y el eje de oro, 

allí la rueda, aquí los rayos dellas; 

al fin sembrado de reliquias todo 

el cielo está del ya deshecho carro. 

Hacia la tierra el mísero Faetonte 

la cabeza inclinó todo encendido, 

y así cayó, cual nueva estrella suele 

caer al parecer, que cae muy cierto 

por el aire sereno, claro y puro, 

y al fin, muy lejos de su patrio albergue, 

halló en el Po sin alma albergue y nido. 

 

Las bellas ninfas con piadoso oficio, 

el cuerpo miserable recogiendo 

que el humo aun ni el gran calor no había 

despedido de sí, llorosas, luego 

de mármol un sepulcro le hicieron 

contra el curso del tiempo y sus injurias, 

do más de una esmeralda y un diamante 



labor hacían de entorno rica y nueva 

y con cuidado amigo este epigrama 

entallaron allí que siempre vive: 

«Aquí yace Faetonte. Aquí le encierra 

este mármol fatal porque del padre 

quiso guiar el carro de oro eterno, 

mas del cielo cayó entre estas ondas. 

No sólo fue el deseo gloriosa emienda 

del sucedido mal mas gloria y nombre, 

que eternamente sonará Faetonte 

pues que siendo mortal pudo subirse 

do se inmortalizó, y a do ninguno 

jamás pudo subir con peso humano.» 

 

Tanto fue el gran dolor, fue tal la pena 

sentida por el Sol del muerto hijo, 

que en lugar y señal de luto al mundo 

quiso negarse ( ¡oh milagroso caso! ), 

aunque el encendimiento derramado 

algún rayo de luz mostrar nos pudo, 

casi por recompensa del gran daño. 

Mas Climene, la madre, esto sabiendo, 

pobre de alivio, de consejo y vida, 

más de un monte pasó, de un bosque, un valle, 

de un prado, una ribera, un campo, un río, 

hasta que vino a dar do el hijo amado 

tras breve piedra en largo sueño estaba. 

 

Lo primero que hizo, y do primero 

la triste enderezó los tristes ojos, 

fue al nombre ver de su Faetonte escrito, 

sin que adelante o atrás de allí pasase. 

(Ved cuánto puede, ¡oh celestial secreto!, 

una cierta deidad que a nuestras almas, 

donde pasión o amor vive, o recelo, 

es propria y natural, sin que se entienda, 

y un cierto no sé qué que la sospecha 

infalible nos hace, no sé cómo.) 

Al mortal espectáculo lloroso 

la viuda madre, fatigada y triste, 

una mano encajando con la otra, 

encendiendo los aires de sospiros 

y de calientes lágrimas regando 

la cara, semejante al mármol frío, 

sin sangre, sin color, muerta y helada, 

cual pudo, flacamente (y mucho hizo 



pues lo pudo hacer) dijo llorando: 

 

«Dulce Faetonte mío, mi dulce hijo, 

¡oh mi alma, oh mi bien!, ¿cuál fiera Parca 

de tus hermosos años florecientes 

cortó la nueva y delicada estambre?; 

¿por qué quiso dejar la viuda madre 

que su vida llorase con tu muerte, 

pues más que muerte es ya su triste vida? 

Grande alivio sería de un mal tan grave, 

¡oh mi dulce quietud!, saber que fuiste 

más que cualquier mortal fuerte y osado 

y aun mucho más quizá de otros que callo, 

mas no permita Dios, mi bien, que tenga 

la causa de tu muerte por alivio, 

que nunca alivio tal Dios permitiera. 

Esto lo juzgará quien tiene el alma 

sin reliquia de amor que le conmueva 

a pensar más en ti que en tus deseos; 

mas yo, tu madre, yo que en mis entrañas, 

mis entrañas, te di morada y nido, 

yo que en tu nacimiento, ¡oh mi Faetonte!, 

tanto dolor sentí, pena tan grave, 

yo que en mis pechos, en mis brazos, hijo, 

por cibo te ofrecí mi propria sangre, 

yo que de tu niñez tan gran cuidado 

tuve que siempre, a cada punto y hora, 

si no te via, mi bien, me parecía 

tener a las orejas quien dijese: 

 

«Tu Faetonte cayó, tu hijo, ¡oh madre!, 

peligrará si no socorres luego», 

tanto que con mortal recelo extraño 

entonces yo decía: «Tu rubio padre, 

que el carro de oro guía te guíe mi hijo, 

tu padre y mi señor guiar te quiera» 

 (el carro de oro, dije, el carro, ¡ay triste!, 

que te costó, mi dulce bien, tan caro), 

yo que de estos cansados, tristes años, 

teniéndote en edad firme y crecida 

pensaba tener paz crecida y firme, 

ora en un mármol viéndote encerrado 

no puedo imaginar otro que el verme 

de ti, mi luz, desamparada y sola.» 

Estos y otros mil llantos, que pudieran 

a piedad conmover la inexorable 



Parca, en su más cruel, rabiosa hambre, 

Climene dice, el suelo cobijando 

de cabellos en lágrimas bañados. 

junto a la triste madre están llorando, 

en círculo tomado, las hermanas 

del muerto hermano el miserable caso. 

 

Cuatro veces había la blanca luna 

dado principio y fin a su corrida 

que jamás cesó el llanto en la ribera, 

cuando Fetusa, la mayor entre ellas, 

cansada de llorar, cansada y muerta 

del prolijo morir, quiso asentarse 

entre la verde hierba y fue el asiento 

tal que nunca jamás mudar se pudo, 

porque los pies de repentina fuerza 

sintió hundirse en tierra y que los dedos 

en torcidas raíces se extendían; 

Lampetia que esto vio, más diligente, 

corriendo a dar socorro, en un instante, 

lo tuvo menester para sí misma, 

que del mismo acidente fue vencida; 

mientras, confusa, la tercera quiere 

con su mano arrancar las hebras de oro 

de su cabeza, arranca tiernas hojas, 

y queriendo ofender la bella cara 

al verde tronco con mil ramas hiere. 

Una se duele y llora, que sumirse 

debajo tierra siente, y ya el hermoso 

cuerpo gentil (más dino ciertamente 

de estar ceñido y puesto entre los brazos 

de venturoso amante que sujeto 

al granizo, a la lluvia, al viento, al yelo) 

indinamente en árbol convertirse. 

 

Levanta al cielo otra los tristes ojos, 

y queriendo mover los tristes pasos 

los blancos miembros ve que reducidos 

en uno forman tronco, y ve los brazos 

en ramas dilatarse por el aire, 

creciendo la corteza por defuera. 

Cerrados ya tenía pechos y hombros 

seguiendo un mismo efeto en todas juntas; 

ellas, que esto sentían: «Socorro madre 

-replican sin tardar- madre, socorro», 

mas, triste ¿qué socorro darle puede, 



pues poder contra el cielo es imposible? 

Requiriéndolas va con rostro helado, 

muerta y confusa ya, transida v fría, 

con un pasmo mortal toda temblando, 

los troncos riega de abundante lloro, 

los besa, los abraza, aprieta y ciñe 

y los torna a besar, diciendo: « ¡Oh hijas, 

hijas ¿no respondéis? ¡Ay, hijas mías!, 

¿cómo os enajenáis de vuestra forma?» 

 

Procura de quebrar los tiernos ramos 

y dellos ve salir gotas de sangre, 

con mil corrientes lágrimas mezcladas: 

«Cese la mano, ¡ay!, cese madre, cese 

la mano que nos hiere, ¡ay!, cese madre 

la mano tan crüel de tan piadosa, 

y recibe, por Dios, este postrero, 

último adiós: adiós, madre y señora»; 

en esto la corteza más creciendo 

de cada parte les cerró las caras, 

de donde muchas lágrimas desfilan 

que a los rayos del sol endurecidas 

en ámbar se convierten claro y puro. 

 

A tan lloroso y miserable caso, 

Cigno, rey de Liguria, deudo estrecho 

de la madre del mozo fue presente; 

presente se halló, y un tan gran lloro 

derramó por la selva que aumentaron 

las piadosas hermanas del mancebo, 

que luego, sin saber de cual manera, 

(¡oh fuerza extraña verdaderamente 

del hado inevitable que esto alcanza! 

la efigie natural sintió partirse, 

y queriendo llorar su suerte amarga 

en lugar de la voz despide un canto 

amoroso, sotil, dulce y suave, 

que las riberas hinche de armonía. 

 

El rostro de varón, que en sí mostraba 

respeto y gravedad dina a su nombre, 

tomó, disminuyendo de ambas partes 

y creciendo en su medio, propia forma 

( ¡quién tal nunca sintió!) de un pico llano, 

el cuello se extendió desde los hombros, 

el uno y otro brazo en sendas alas 



se alargaron también, quedando todo 

diferente de sí con ser el mismo; 

los pies se endelgazaron y cubrieron 

de tierna piel sotil los nuevos dedos, 

y al fin las largas canas, que en blancura 

con la pluma del cisne competieran, 

se mudaron en pluma, y de tal modo 

que al mismo, luego, cobijaron todo, 

pues él se convirtió de Ciño en cisne. 

Y como aquél que escarmentado vive 

del rayo con que Jove de su diestra 

al mancebo arrojó, no se levanta 

hacia las nubes mucho, y siempre habita, 

las riberas, los ríos, fuentes, lagunas, 

y en los aires de allí va derramando, 

con lamentable son, dulces obsequias. 

 

Mientras esto acontece, el triste padre, 

viendo a su hijo y viendo su querida 

Climene en tanto aprieto, juntamente 

las hijas de su Climene en tal forma, 

con un desdén mortal, furioso, esquivo, 

aborrece la luz, huye a sí mismo, 

niega a la madre antigua su presencia, 

desdeña el cielo, el carro, los caballos, 

y contra Jove estas palabras dice: 

«Desque el antiguo Caos distribuido 

quedó y al mundo dio nuevo principio, 

por este circular, alto, espacioso 

cielo, jamás dejé, nunca he dejado 

de administrar la luz que en cargo tengo, 

con contino trabajo, a los mortales, 

y agora que debría tras tal y tanta [...] 

 

 

QUIÉN VE VENIR DE ROSAS 

 

¿Quién ve venir de rosas coronada 

la primavera con su Abril hermoso, 

tras ella el seco estío, luego el ventoso 

otoño, y la sazón luego nevada; 

quién de mil nubes de oro enguirnaldada 

la aurora ve partir del cano esposo, 

y el rubio dios con paso presuroso 

hacer luego tras ella su jornada; 

quién esto ve que con un ¡oh! profundo 



no exclame al Hacedor de tan gran mundo? 

 

 

SOBRE LA CREACIÓN DEL MUNDO 

 

Señor universal de cuanto alcanza 

el cielo a rodear más eminente, 

de quien jamás tratar por semejanza 

pudo lengua mortal ni propriamente, 

a ti, con animosa confianza 

y con celo de fe viva y ardiente, 

las musas, que me dan esos tus cielos, 

encaminadas son con altos vuelos. 

 

Antes que el serafín tierno y dorado, 

o cualquier otro espíritu divino 

del mundo angelical, fuese criado 

por el inmenso ser que es uno y trino, 

antes que el gran vacío fuese cerrado 

de otro cielo mayor que el cristalino, 

y aun antes que en el tiempo el antes fuera, 

todo en su eternidad sólo Dios era. 

 

Y no porque después quedó el gran vano 

(si así puedo decir) fértil y lleno 

de tantas cosas, que la excelsa mano 

quiso afuera sacar del rico seno, 

el infinito Dios sobremundano 

quedó mayor, mejor ni menos bueno, 

que el más ni el menos do la parte es todo 

no se puede incluir por algún modo. 

 

No porque el cielo su gran cuerpo extienda 

tan llenamente y se dilate tanto, 

ni que tan varias cosas comprehenda 

debajo el estrellado y claro manto, 

no porque tan gran máquina dependa 

de aquél que en todo está glorioso y santo, 

es grande Dios, mas es tan grande el mundo 

porque sin fin es Dios grande y profundo. 

 

Sin confusión de cuerpos y lugares, 

grande y profundo es Dios, alto y tremendo, 

con quien el mundo y si otros mil millares 

fuesen, cual éste fue, serían no siendo; 

los cielos y los cuerpos sublunares 



que tienen fin por él se van midiendo, 

mas ¿cuál podrá jamás línea extendida 

lo infinito medir que es sin medida? 

 

¿Cómo podrá medirse y compararse 

el todo al nada, el algo a lo infinito; 

lo que no era al hacedor juntarse 

por modo y proporción de ser finito? 

Las arenas del mar pueden contarse, 

medir del cielo el ancho circuito, 

mas Dios inmensurable no por eso 

se medirá, que excede al mismo exceso. 

 

Es Dios capacidad él de sí mismo, 

no la obra capaz de tal obrero, 

sola unidad que en sí todo el guarismo 

cierra y no para en número postrero, 

sin término lugar, sin fin abismo, 

centro de vidas último y primero, 

ojo inmortal de providencia eterna, 

que con sólo el mirar cría y gobierna. 

 

Esta que veis acá, natura humana, 

siempre pendiente está, siempre preñada, 

de aquella excelsa, eterna y soberana, 

voluntad inmortal nunca mudada, 

cuyo vientre jamás dio cosa vana 

por ser de un Dios tan lleno gobernada, 

ni puede cosa dar que buena sea 

sin este ojo de luz que la rodea. 

 

Y como sea verdad que siempre el arte 

a la natura imita en su ejercicio, 

así natura en toda y cualquier parte 

busca imitar a Dios con largo oficio, 

y como si el artífice se parte 

de la natura yerra el artificio, 

así natura cuanto se apartase 

del infalible Dios fuerza es que errase. 

 

Sol, luna, cielo, fuego, aire, agua y suelo, 

gozan perpetuamente de su esencia, 

por no se les torcer tan sólo un pelo 

de Dios la inestimable providencia; 

la tierra, el agua, el aire, el fuego, el cielo, 

y la luna y el sol, con su presencia 



de Dios tomaron ser y el ser mantienen 

con ella, el mismo al fin que della tienen. 

 

Presente estaba Dios cuando no había 

el mismo cuándo en hora comenzada, 

y al sol, cuyo correr las horas cría, 

mandó afuera salir del mismo nada; 

mandó también salir sin sol al día, 

sin quien también la yerba fue criada, 

porque ni el sol ni el cielo se entendiese 

cosa criar si el criador no fuese. 

 

Tras cuya crïación, con tal propuesto 

obra el cielo y el sol que aunque el gobierno 

tengan de este de acá, bajo, indispuesto, 

cuerpo mortal, sujeto al cuerpo eterno, 

es Dios el obrador de aquello y de esto, 

por quien es mozo abril, cano el invierno, 

y obran así como esta mano agora 

que obrando yo se dice ella obradora. 

 

Si, no siendo obrador yo desta mano, 

con quien el nombre de obrador se cobra, 

obrero soy, ¿cuál debe el soberano 

ser, siendo el obrador del mismo que obra?; 

si, sin obrar, tiene el obrero humano 

el nombre de obrador que una vez cobra, 

mucho más Dios, que en todo obra de modo 

que siendo acto infinito obra es de todo [....] 

 

 

 

EL JUICIO FINAL 

 

Un cerco de oro, al cielo muy vecino 

se descubre a mi ver, nuevo y luciente, 

que ciñe acá y allá todo el camino 

por do se muestra el sol perpetuamente, 

en cuya altura ( ¡oh gran saber divino!) 

alza un teatro la espaciosa frente, 

al pie del cual labrada está una silla 

por mano de la misma maravilla. 

 

Del cielo de la luna recogiendo 

materia, mil espíritus alados 

la máquina de luz van componiendo 



por alto y bajo, al medio y por los lados. 

¡Oh soberano Dios, todo bullendo 

anda el gran cerco de ángeles dorados, 

de arcángeles y de otros, y de aquellos 

que ríen delante Dios rubios y bellos! 

 

Jacintos, esmeraldas y diamantes, 

las nubes se me antoja que pasean 

acá y allá, con yelos tremolantes 

do varios resplandores centellean, 

y en forma de pacíficos amantes 

se juntan, se penetran y rodean, 

un círculo formando con sus montes, 

del cielo por los altos horizontes. 

 

¡Maravilloso Dios!, desta otra parte 

al sol y luna veo sin movimiento, 

en cuya luz se mezcla y se reparte 

denegrido color turbio y sangriento; 

las estrellas están de la misma arte, 

cesa el flujo del mar, reposa el viento, 

todo en silencio está, como que espera 

nueva de llanto desusada y fiera. 

 

¿Qué es esto? A la gran madre antigua veo, 

Naturaleza, estar toda turbada, 

libre de amor, de instinto y de deseo, 

estéril ya, decrépita y cansada; 

el Tiempo sin mudanza y sin rodeo, 

lleno de sí, con hoz sobre él cargada, 

casi invisible y reducido en eco, 

encima un tronco está caído y seco; 

 

la Fama, cuyas alas jamás quedas 

tuvo nuestra mortal caduca gloria, 

rotas ya todas, roto el carro y ruedas, 

roto el antiguo anal de su memoria; 

los bultos, las medallas, las monedas, 

las palmas y coronas de vitoria 

despedazadas, sin aliento y brazos 

ella, y lo della estar todo en pedazos. 

 

Los elementos [veo] estarse dando 

su calidad con dulce y tierno ruego: 

la tierra allá en el centro está temblando, 

el agua en llanto va confuso y ciego, 



el aire entre las cuevas sospirando, 

casi a sí mismo arder se muestra el fuego. 

¡Oh Dios, oh gran Señor, qué desventura! 

¿Pereces, o perece tu hechura? 

 

Mas a ti, que eres acto inmenso y solo, 

no puede privación jamás tocarte, 

que es disolverse el uno y otro polo, 

es contrario hacer el todo y parte. 

¡Ay, que siento gritar, por cuanto Eolo 

corre y alcanza: «Guarte, guarte, guarte»! 

Mas ¿dó podré guardarme o de qué modo 

de ti, gran Dios, que todo eres en todo? 

 

Mil gentes levantar ya veo los ojos 

acá y allá con rostros de difuntos, 

otros pedir a Dios de sus enojos 

perdón, piedad y gracia, todos juntos; 

ya viene cada cual con sus manojos 

de espigas, sin perder granos ni puntos, 

y yo también, ¡oh Dios terrible y santo!, 

en las manos me iré con otro tanto. 

 

¡Qué larga procesión revuelve y mira 

hacia un gran valle, Josafat llamado! 

Los unos la esperanza lleva y tira, 

los otros el temor desesperado, 

entre esperanza y miedo otro sospira, 

otro blasfema el ser por Dios formado; 

difieren en mostrar pena o consuelo, 

mas todos juntos van mirando al cielo. 

 

Tiene, con un mirar firme y contino, 

cualquiera, en un lugar, puesta la cara, 

donde el gran tribunal muestra divino 

la traza de su luz distinta y clara. 

¡Ay mi dolor, ay áspero destino! 

¿Quién me gobierna (¡ay Dios! ), quién me repara? 

¡Ay, que los muertos veo desde el profundo 

aparecer subiendo a nuestro mundo! 

 

¡Oh cuánto mármol veo de sepoltura 

que con su peso a cuestas se endereza, 

cuánta en la tierra, oh Dios, cuánta abertura 

por do asomada está tanta cabeza! 

¡Oh cuánta variedad de compostura! 



Quién a bullir, quién a encarnarse empieza, 

a quién le falta el ojo, a quién la oreja 

de la carne mortal podrida y vieja, 

 

quién de sí mismo huye, y quién se toca, 

juntando a la atención el movimiento, 

otro prueba con voz trémula y loca 

de articular el no venido acento; 

éste mueve la lengua, éste la boca, 

quién teme de atraer su mismo aliento, 

y mientras uno se reforma y cuaja, 

otro saltando va con su mortaja. 

 

Por las venas de aquél secas y heladas 

baja caliente humor de sangre pura, 

otro a la muerte pide las robadas 

reliquias de la humana vestidura; 

buscan las calaveras descarnadas 

su carne, sin horror de la natura, 

los blancos huesos corren a juntarse 

para de nuevo manto cobijarse. 

 

Trábase cada cual, sin faltar pelo, 

del mismo único ser que tuvo en vida, 

júntase cada cual con vivo celo 

al cuerpo adonde tuvo el alma unida; 

toda materia vil del mortal velo 

que en la misma materia está escondida, 

de las trocadas formas sale y huye, 

y en su primer lugar se restituye. 

 

En carne se transforma la ceniza 

y la parte exhalada en agua y viento, 

como de inútil fábrica postiza, 

viene cayendo al propio fundamento; 

la forma acidental y advenediza 

otra materia busca, otro elemento, 

sin que estorbe lugar, tiempo o fortuna, 

o al tránsito de cosas cosa alguna. 

 

¡Válasme Dios, y cómo veo la muerte 

con podadora hoz cortar mil vidas, 

y la vida tornar más firme y fuerte 

a meterse de muerte en las heridas! 

¡Oh caso nuevo, oh desusada suerte, 

qué de legiones veo de las perdidas, 



porque salen sin cuenta y sin guarismo 

millares de demonios del abismo! 

 

¡Dios inmortal, con qué violento encuentro, 

con qué rumor, con qué terrible estruendo 

abre el infierno el cavernoso centro 

y el vaso de dolor fiero, estupendo! 

¡Cuánto alarido y voz suena allá dentro! 

¡Oh santísimo Dios, qué fuego horrendo, 

qué de montes de humo y llama viva 

salen de la prisión triste y esquiva! 

 

¡Qué de estantiguas veo, nieblas y horrores, 

carátulas, fantasmas y visajes, 

desmayos, sobresaltos y temores, 

fríos de muerte, estímulos y ultrajes, 

penas, calambres, ansias y temblores, 

haciendo acá y allá nuevos parajes! 

¡Oh día de- confusión, por quien sospira 

y teme el alma, oh día de Dios y de ira! 

 

Ya, ya la voz angélica resuena, 

con su trompeta, el gran taratantara, 

quebrántase la sangre en cualquier vena, 

rehuye la color de toda cara. 

¡Sus!, que la humanidad clara y serena 

del Verbo a la sentencia se prepara. 

¡Oh qué severidad muestra en su gesto! 

Mas ¡oh gran Dios!, jüez, propitius esto. 

 

 

 

SOBRE EL BIEN DE LA VIDA RETIRADA 

 

Gózate, rey, subido allá en tu alteza, 

de título real de nuevo Augusto, 

dilata y sube el son de tu grandeza 

del cita helado al etiope adusto; 

abunde el oro, abunde la riqueza, 

con juicio o sin él, justo o no justo, 

y, a mayor posesión mayor codicia, 

haz de tu incierta ley cierta injusticia. 

 

Ciñe la frente del metal que al mundo 

desnudo al fin dejó del siglo de oro, 

busca a Neptuno el seno más profundo 



porque también de feudo a tu tesoro; 

cuanto el planeta claro y rubicundo, 

que el más florido abril goza en el Toro, 

mira, te admire, y un millón de abrazos 

la Fortuna te dé, puesta en tus brazos; 

 

que, aunque te halles en Esparta o Roma, 

te envío, por cierta nueva en breve aviso, 

a la Verdad con alas de paloma, 

desnuda cual salió del Paraíso, 

en quien jamás solícita carcoma 

del tiempo entró, por más que pudo o quiso: 

y es que yo con mi suerte aquí me vivo, 

de tu cetro y poder libre y, esquivo. 

 

Aquí me estoy en libertad, gozando, 

con dos amigos y un conforme hermano, 

aquella dulce paz que deseando 

está naturalmente el pecho humano; 

un ángel nuestras almas concertando 

va con jüicio alto y soberano, 

y mezcla en tal quietud tan alto modo 

que en nosotros la parte es parte y todo. 

 

Goza de ese edificio alto y, pomposo 

que va subiendo a la región del fuego, 

viste de aljófar claro y muy precioso; 

muy lleno de ambición, perdido y ciego, 

de infinidad de mundos codicioso, 

turba la paz, mueve la guerra, y luego 

señala tu poder en toda parte, 

dañando con industria, engaños y arte. 

 

Busca del monte el cavernoso centro, 

contrastando al poder de quien lo veda, 

y rompe sus entrañas tan adentro 

que el pensamiento allá llegar no pueda, 

sin descubrir que al homicida encuentro 

abunda de ocasión la instable rueda, 

para bajarte a más ínfimo estado 

de cuanto eres en alto colocado. 

 

Aquí me estoy do con su inmenso abismo 

la gran ribera el gran Neptuno hiere, 

y cuando yo comigo entro en guarismo, 

lo que mi alma ordena el cuerpo quiere; 



con Dios, soy freno y luz yo de mí mismo, 

vive en mí lo mejor, lo peor muere, 

y sin civil pasión de hábito regio, 

gozo un celeste y dulce privilegio. 

 

Fundo mi habitación en valle amena, 

sobre alta piedra en un cimiento firme, 

huyo la cumbre y la movible arena 

do el rayo celestial pueda herirme; 

los soberbios trofeos de que está llena, 

por do a la eternidad pienso subirme, 

las Musas son, y las que no han podido 

escurecer las aguas del olvido. 

 

Viva el tirano allá, si nombrar vida 

se puede un duro y tímido recelo, 

y púrpura del mar Tiro venida 

los miembros vista de su frágil velo, 

huya con alma inquieta y desabrida 

la grave punición del justo cielo, 

dése a entender que entiende cuanto ignora, 

pues no es llegada aún la fatal hora. 

 

Corre tras la ambición, ídolo tuyo, 

y tras la utilidad, ánima ciega, 

y ve siguiendo tú lo que yo huyo, 

pues un contrario otro contrario niega, 

no veas la muerte y el decreto suyo 

que cuanto siembra el día la noche siega, 

navega a más andar, frágil navío, 

tiranizando siempre a tu albedrío; 

 

que aquí solo me estoy, do mi liceo 

me forma un capacísimo aposento 

que, aunque pequeño, en él vive el deseo 

rico, sin más buscar que a su contento; 

la mar profunda aquí enfrenada veo, 

obediente al Señor del firmamento, 

do un aire fresco y dulce a maravilla 

las ondas va encrespando por la orilla. 

 

La madre universal veo que en defensa 

de su jurisdición muestra y levanta, 

mediante el grande Autor que lo dispensa, 

mil sierras llenas de una y otra planta; 

contemplo la región del aire inmensa 



y digo, ardiendo en fe gozosa y santa: 

«¡Tú sólo componer esto podías, 

Señor de las supernas hierarquías!» 

 

Cuelga del mal tejido y débil hilo 

que extiende en larga tela de esperanza, 

tú, cortesano, y va siguiendo el Nilo, 

que el nacimiento dél jamás se alcanza; 

poco aprovecha el sabio y grave estilo, 

el cuidado, el saber, la confianza, 

que una dracma de gracia en ese oficio 

te ha de costar mil años de servicio. 

 

No hallo en ti mayor inconviniente, 

para alcanzar el bien de que gozaras, 

como es el merecello justamente, 

porque, a no merecello, lo alcanzaras; 

destierra la vergüenza de tu frente, 

haz en tu cara entrar dos nuevas caras, 

y así verás a ti volver la cara 

de quien jamás tu cara le fue cara. 

 

Aquí me estoy con blando, dulce y tierno 

discurso de vivir; no hay quien me sienta 

hacer del pecho un duro, ardiente infierno, 

do el alma en vivo fuego se atormenta; 

esme sabroso mayo el mismo invierno, 

cualquier sazón me alegra y me contenta, 

porque no puede el tiempo en el cuidado 

que está do muere el tiempo colocado. 

 

Qué sea fortuna adversa o hado ignoro, 

o con qué dientes hiera la pobreza, 

como a cualquier metal contemplo el oro, 

sin que me altere o mueva su riqueza; 

doy gracias al Señor del alto coro 

por tan diversa y temporal belleza: 

todo me es escalón, todo escalera, 

para el Señor de la dorada esfera. 

 

Breve y triste placer, largo tormento, 

vidrïosa esperanza, incierta vida, 

encogido temor, tibio contento, 

dura prisión y libertad perdida 

tienes, amante, allá por fundamento, 

con ser tú de ti mismo a ti homicida, 



haciendo siempre en esta mar sin calma 

de tu propio dolor manjar al alma. 

 

Sin sentido y sin alma estar pareces, 

puesto en un cierto y claro devaneo, 

y de tu misma vida en ti careces, 

que allá se fue a vivir do está el deseo; 

contino en tu mudanza permaneces, 

sólo en mudable ser firme te veo; 

está tu vida, seso, alma y reposo 

transformado en un vil cuerpo asqueroso. 

 

Me estoy, libre y gozoso, investigando 

la causa y la razón de Euro encendido, 

por qué el alto Alacrán va desnudando 

la tierra de su manto más florido, 

por qué, si el Toro excelso está rumiando 

hierba inmortal en su luciente nido, 

nos enriquece acá nuestra llanura 

de nueva y floreciente vestidura, 

 

por qué la blanca luna sin reposo 

jamás se torna a ver tal cual se ausenta, 

las mudanzas del mar tempestüoso 

que de sí mismo en sí crece y aumenta, 

y en esta inquisición voy tan piadoso, 

cuando humana razón no me contenta, 

que, sin hacerme alguna resistencia, 

reposo en la divina Providencia. 

 

Tú que, entre el cielo raso y la mar yerma, 

puesto de amarga muerte en las honduras, 

corres, huyendo la pobreza enferma, 

del polo examinando las alturas: 

corre, no pares, ve, camina, perma- 

neciendo siempre en tantas desventuras, 

que mal podrá alcanzar tu pensamiento 

al inútil madero el mayor viento. 

 

Rabiosa fiera, ¿quién podrá enfrenarte 

¿quién podrá dar firmeza a tu inconstancia, 

aunque colmada ya por cada parte 

tu mano esté de ilícita ganancia?; 

hambrienta arpía, ¿podrás menos hartarte 

desa comida vil, podrida y rancia 

que, apoderado con mil bocas luego 



en seca espiga, el codicioso fuego? 

 

Tú, que en el trono del jüicio tienes 

un tan excelso asiento y tan famoso, 

gózate en mal los usurpados bienes 

del congregado foro contencioso, 

urde en secreto, incita mil desdenes 

con mil civiles tratos, sedicioso, 

que la rogada paz ya muestra en vano 

herido el pecho de homicida mano. 

 

Haz mal jüicio, da sentencia dura 

por hambrienta, crüel, fiera codicia, 

revuelve en pleito eterno y desventura 

el mundo, con engaño y con malicia, 

roba lo ajeno y ten siempre a la dura, 

pues no hinchen las mares tu avaricia; 

haz cuanto más quisieres, que te digo 

que en el fuego eternal darás contigo. 

 

Yo en este paraíso de mi vida 

gozo siempre aquel bien que el cortés cielo 

da sólo al que con fe larga y crecida, 

con alto amor, con puro, ardiente celo, 

tiene a su eterno Autor el alma unida, 

y sin ira, temor, odio o recelo 

de miserable o más contraria suerte, 

gozo a pesar de error, fortuna o muerte. 

 

Ya, ya no veo las plazas rodeadas 

de soberbio, pomposo, alto edificio, 

ni las medallas de oro cobijadas 

ado al valor excede el artificio; 

no estatuas de alabastro bien formadas 

 (¡oh, del humano error tan claro indicio!), 

ni veo do el arte intenta y la locura 

dar nueva ley de vida a la natura. 

 

Del príncipe crüel, tirano y fiero 

no me siento cargar la fiera mano, 

ni el airado desdén del caballero 

podrá jamás turbarme en monte y llano; 

no del vulgo bestial, bajo y parlero, 

ni del soberbio, altivo cortesano, 

la esquividad, la pompa, el altiveza, 

recelos me pondrán, ansia y tristeza. 



 

Ya no veo derramar, de incienso ardiendo 

con sacrílega mano, el humo al templo, 

ni administrar la paz, tras ella, urdiendo 

llama infernal que encienda al mismo templo; 

no la furiosa gente andar huyendo 

cual ciegas ovejuelas de su templo, 

ni el fin por do venimos en la tierra 

roto y perdido en sempiterna guerra. 

 

No vidrios transparentes ni dorados 

ni luciente cristal verán mis ojos, 

no el falso adulador puesto a mis lados, 

que esconde tras la flor cien mil abrojos, 

no me fatigarán vanos cuidados, 

muertes, ansias, dolor, temor y enojos, 

y a cada viento o repentina calma 

mi firmeza mudar contra mi alma. 

 

De ¡lícita ganancia el arca llena 

nunca veré, ni que en mi daño cese, 

ni aquel mentir jurando, sin más pena, 

como si en el mentir la verdad fuese. 

¿Cuál alma endurecida o más ajena 

de verdad o bondad hay que no diese, 

a trueque del profano y del perjuro, 

su bien o mal a estado más seguro? 

 

No sentiré del patrimonio incierto 

la cierta perdición horrible y fiera, 

no al sol, al agua, al aire descubierto 

iré rogando a quien mandar debiera; 

aquel vivo morir tan claro y cierto 

y el adular con voz tan lisonjera, 

aquel buscar favor, medio y testigo, 

mis pleitos entregando a mi enemigo. 

 

No de Marte feroz, bravo, impaciente 

veré la confusión, la muerte y pena, 

ni veré que mi espada se ensangriente 

de propria sangre o de la sangre ajena, 

ni en medio del verano más ardiente, 

cuando Aquilón su helado soplo enfrena, 

sin aliento, sin vida y sin sentido, 

verme he de sangre y de sudor teñido. 

 



¡Oh contrario destino ejecutivo, 

cuánto nos carga tu insufrible peso, 

ado se culpa el ir y el volver vivo 

y al que fue sin volver loco y sin seso! 

si mi libre poder del fugitivo 

tiempo no hallo entre sus lazos preso, 

más de una vez, con alma exenta y leda, 

burlar pienso del mundo y de su rueda. 

 

No iré buscando el solitario abrigo 

muy lejos de la luz y su presencia, 

del tierno hermano y del querido amigo 

llorando el yerro, el caso o la dolencia, 

y, en cantidad mayor de la que digo, 

el breve trato y sempiterna ausencia, 

y la crüel y repentina muerte 

que fieramente antes de tiempo acierte. 

 

No temeré jamás que el bel mancebo, 

diligente, cortés, pomposo y largo, 

un Marte en armas y en la corte un Febo, 

de quien yo adoro me suceda al cargo, 

ni mi esperanza, verde cual acebo, 

después de un gran servir, de un llanto amargo 

por el seguir la acostumbrada pompa, 

será forzoso al fin que seque y rompa. 

 

No temeré jamás ver con qué cara, 

con qué temeridad libre y segura, 

el que de amor el alma siente avara 

dirá ser baja y loca mi tristura; 

mas si la rueda al fin le desampara, 

lleno de ansias, congoja y pena dura, 

muy puesto viene a ver, con largos años, 

su falso parecer, yerro y engaños. 

 

No la dura abstinencia y dura pena 

que el rostro esconden de tu madre honrosa, 

y la caliente y derramada vena 

que sale de sus ojos presurosa, 

la casa de silencio toda llena 

y toda al derredor triste y llorosa 

verás, sin ser bastante a dar consuelo, 

llena tu alma de ansia y de recelo. 

 

Dichoso aquel pastor que a su ganado, 



con dulce soledad blanda y segura, 

del dulce soto al fresco arroyo helado, 

sólo apacienta y harta de verdura; 

dichoso tú, pastor, que en monte o prado 

o donde va tu pie tras tu ventura, 

lejos del mal que el bien pueda estorbarte, 

no hay quien tu pie de tu ventura aparte. 

 

Cuando esparciendo va lirios y flores 

del cansado Titón la bella amiga, 

y entre violetas de cien mil colores 

vuelve el color a la ya muerta espiga, 

cantarás al Señor de los señores, 

porque alegre tu estado y lo bendiga, 

mil alabanzas con humilde y llano 

modo, asentado en bosque, en monte o llano. 

 

Salir verás al Sol con clara lumbre 

del aire persiguiendo la malicia, 

yendo tras él, cual suele por costumbre, 

mil vueltas dando y mil, su amada Clicia, 

y allá del monte en la más alta cumbre, 

do Febo en el subir más se codicia, 

puesto entre flores mil, de mil colores, 

todo lleno de luz, rayos y olores. 

 

Después que habrá dejado la mañana 

al suelo todo el bien que supo y pudo, 

y que la fresca rosa húmida y cana 

ya no estará de su rocío menudo, 

entonces tú, pastor, con viva gana, 

de tu zurrón manchado y vedejudo 

el pan, la fruta sacarás, y el queso. 

 

¡Dichosa fruta y pan, dichoso queso! 

¿Qué fruta y pan ternás que no aproveche 

con tanto bien al alma descansada?, 

o ¿qué verás que el gusto al fin deseche 

de tan süave fruta y sazonada? 

Será la blanca, nueva y dulce leche 

de tus cabras, pastor, por ti ordeñada, 

y tomarás con muy süave gusto 

lo que en necesidad fuere más justo [...] 

 

 

MARTE, DIOS DEL FUROR 



 

Marte, dios del furor, de quien la fama, 

por público pregón, había salido 

estar ardiendo de amorosa llama 

por la hermosa madre de Cupido; 

que esto así se entendió porque en la cama 

los vino a hallar el cojo su marido, 

y los cogió a los dos, ambos desnudos, 

en una red de indisolubles ñudos. 

 

Hizo a los dioses, de una y otra parte, 

estar mirando en círculo vecino, 

y ver en esta lucha al fiero Marte 

preso y vencido (¡oh dulce desatino!). 

Cosa de admiración, ver con cual arte 

el cuerpo de la diosa alabastrino 

se aovilla, encoge, encubre y se retira, 

por no ser vista y ver a quien la mira; 

 

ceñido de una hembra al dios furioso 

después considerar, por otro lado, 

estar cual jabalí fiero y cerdoso 

que tiene el perro en monte acorralado; 

tras esto el cojo andar muy querelloso, 

Venus corrida, Marte encarnizado, 

con furia de relámpagos rodando 

los ojos, que a Vulcano están hablando. 

 

Mas ¿quién me divertió de aquel primero, 

de aquel mi principal y nuevo intento? 

¡Ved cuánto puede un dulce y lisonjero 

curso de amor en nuestro sentimiento! 

Pero con todo, lo que he dicho y quiero 

decir, es fabricar sobre un cimiento 

de Marte y Venus. Tú comienza, ¡oh musa!, 

pues decir lo que sigue no se excusa. 

 

Bajó del quinto cielo, do preside, 

Marte al tercero, donde Venus manda, 

y cuanto el ancho globo en torno mide 

todo lo corre, lo visita y anda; 

por su Venus gentil demanda y pide, 

mas nadie satisface a su demanda; 

vino do estaba, al fin, un amorcillo, 

en obra y vista todo cuidosillo. 

 



Ríese Marte en ver con qué cuidado 

estaba el alcahuete de Cupido; 

(pues id más cauto, dios enamorado, 

que presto lloraréis de haber reído). 

Casi de un grave sueño despertado, 

el niño triste, como a Marte vido, 

al encuentro salió con manso vuelo, 

por el blando cristal del nuevo cielo. 

 

Recíbelo en sí mismo el gran guerrero 

y el pequeñuelo rostro al suyo aplica; 

después, con un hablar dulce y severo, 

por la madre de Amor le significa; 

el ministro de Amor, suelto y parlero, 

a más que la demanda el seno explica, 

dando indicio de mal antes que hable 

con un sospiro crudo y lamentable: 

 

«Marte, sabrás ( ¡ay mi desgracia triste, 

en ser yo relator de aquesta historia! ) 

que el día que de tu Venus te partiste 

te fue como partir de su memoria; 

contra el germano entre los belgas fuiste, 

por más acumular gloria a tu gloria, 

y la madre de Amor, do el Arno riega, 

va de un sátiro vil de amores ciega. 

 

Allá se está con él, dando y tomando 

frutos de amor, mientras con mano fuerte 

y en diferente oficio estabas dando 

al enemigo, tú, sangrienta muerte. 

Nunca se ve en el cielo sino cuando 

su luz al bajo mundo el sol convierte, 

y apenas llega, ¡ay Dios!, que en un momento 

vuelve a la tierra presta más que el viento. 

 

Antes que la florida y tierna Aurora 

se viese en las ventanas del oriente, 

sobrevino tu amiga y mi señora 

a dar muestras del día más prestamente; 

y ella, tras el tan vil que la enamora, 

bajó del cielo como un rayo ardiente, 

llevada de dos cisnes voladores 

que van hinchiendo el aire de clamores. 

 

Yo no sé cómo en esto amor convenga, 



siendo la perfeción de todas cosas, 

que un semicapro con tu Venus venga 

a ejercitarse en luchas amorosas; 

y dado que el bestial parte en sí tenga 

con que satisfacer pueda a las diosas, 

¡cuánto más vale un Marte noble y fiero 

que un sátiro bestial, bajo y grosero! » 

 

El temeroso dios, ardiente y ciego, 

los dientes en la boca rechinando, 

vueltos los ojos de color de fuego, 

«¡Arma!» apellida «¡Arma, arma! » va gritando; 

va corriendo el desdén, muy suelto, luego, 

con dolor y querella acompañando 

al dios furioso, que por toda parte 

ira, saña y temor, de sí reparte. 

 

Con esta priesa el agraviado amigo 

de aquella ingrata más que convenía, 

grata al infame sátiro enemigo, 

dentro una selva entró verde y sombría, 

en quien hallado un solitario abrigo, 

do escasamente el sol su rayo envía, 

y a pie, sin que el caballo quede atado, 

corre tras el deseo, desesperado. 

 

En un círculo entró, todo ceñido, 

en forma de amenísima guirnalda, 

de un ameno arrayán verde y florido, 

y de rosa y jazmín la fresca espalda; 

sin otra variedad, era teñido, 

el suelo del color de la esmeralda, 

cuyas íntimas partes están llenas 

de blancas y moradas azucenas. 

 

En medio la verdura, en pie, se muestra 

de mármol una sátira desnuda, 

que tal no la crió la gran maestra 

entre los bosques, fiera y vedejuda; 

ocupada se ve, con la siniestra 

mano, la frente, por mostrar que suda, 

de donde un claro humor sale y gotea, 

que de líquidas perlas la rodea. 

 

Al otro lado parecía la hija 

de la graciosa sátira, escurriendo 



del muslo de la madre una vedija 

y a boca abierta el agua recogiendo; 

con sus piernas de cabra se enclavija 

por las maternas, que agua están corriendo, 

do, con la pena que mostrar pasaba, 

menudo aljófar de agua la mojaba. 

 

Poco Marte curó tan nuevo encuentro, 

que todo a su mirar tinieblas era, 

y penetrando un poco más adentro, 

¡ay, que más vido, más, que ver quisiera! 

La tierra, cuyo pie firme en su centro, 

no está tan inamovible y tan entera, 

sobre sí misma, como en un instante 

queda inmóvile y firme el triste amante. 

 

¡Dura vista crüel, que por los ojos 

y las orejas entra al alma y hiere 

y trae consigo muertes a manojos, 

muertes que muerte dan que jamás muere! 

¡Ay, dura tiranía, fieros enojos, 

mortal verdad tras quien no hay qué se espere! 

¡ay, ay mil veces, ay, dolor eterno, 

dolor que espanta al mal del mismo infierno! 

 

Del tan furioso dios la grave pena 

jamás lengua mortal sabrá exprimilla, 

por más que tenga larga y fértil vena, 

pues ni aun bastó el sentido en sí a sentilla, 

mas lo que obrase de ira el alma llena 

no es cosa al relatar baja o sencilla. 

Y paso con mi pluma a los afetos 

de Amor y a varios mil nuevos efetos. 

 

Cuentan los antiquísimos anales, 

de aquél cuya cerviz sostuvo el cielo, 

por ciego amor pasado haber mil males, 

desdichas, confusión, angustia y duelo; 

fue domador de fieros animales, 

mas hízole mudar costumbre y pelo 

el ardiente, de amor, ciego apetito 

por la hija gentil del muerto Eurito. 

 

Pues le señoreó de tal manera 

el alma al triste que, por dalle gusto, 

sin pensar lo que hacía, ni ver quien era 



(¡oh afeto de vil hembra, en todo injusto!) 

aunque con vista desusada y fiera, 

mandó que hiciese al gran varón robusto, 

vestido de sus paños mujeriles, 

oficios mil de mil mujeres viles. 

 

Más de una vez, el corche, no pudiendo 

la fuerza resistir, del pie membrudo 

Hércules le arrojó, con brazo horrendo, 

do por el aire apenas verse pudo; 

su tirana después ante sí viendo, 

parábase encogido, triste y mudo, 

y si el chapín se mueve o descompone 

como león a regañar se pone. 

 

Tan alto era el jayán que desde el suelo 

en las más altas cumbres se arrimaba, 

y el águila cogía pasando a vuelo 

si la mano robusta al aire alzaba; 

cuando en el mal peinado y largo pelo 

de la gran barba el fiero viento daba, 

un estruendo hacía cual selva espesa 

que animoso Aquilón desgaja y mesa. 

 

Y la crüel, con ira y saña brava, 

llena de ferocísimos denuedos, 

sobre él un fiero azote descargaba 

(que está lleno de angustias y de miedos) 

cuando por su mandado ejercitaba 

los tan robustos y feroces dedos 

en el hilar; ¡oh dino oficio, cierto, 

de un varón tan valiente y tan experto! 

 

A veces en el ancho y duro cuello 

sarta de aljófar pone luminoso; 

al sol está peinándole el cabello 

como de jabalí fiero y cerdoso; 

los miembros llenos de erizado vello 

de púrpura cubría manto precioso, 

con su meome cinto y sus cercillos, 

su escofia, su cadena y sus anillos. 

 

Tantas le viste flores que parece 

galán competidor de abril y mayo; 

de riquísimas joyas le enriquece, 

con nuevo y cada día más rico ensayo; 



después le ofende, azota y escarnece, 

y él, cual caído en un mortal desmayo, 

la contempla, la mira, sufre y calla. 

¿Efeto igual de amor déste se halla? 

 

El macedonio rey, temido mozo 

que cuanto puede ver sujeta y gana, 

lleno de un natural, dulce alborozo, 

por única mujer toma a Roxana, 

y cubre con vilísimo rebozo 

el dar por reina al reino una persiana; 

y en solo esto decir firme se estriba 

que Aquiles se juntó con su cautiva. 

 

Curio, Cornelio, Gallo, y también quiso 

Nestorio, allí morir do vivifica 

natura, como en propio paraíso, 

este velo mortal que en sí fabrica; 

ni el humano saber tiene en sí aviso 

contra el amor, ni bien se fortifica 

de podelle huir, si armado viene, 

que imperio sobre el mundo en sí contiene. 

 

En Frigia Aquiles, César en Egito, 

en la Pulla Anibal, Demetrio en Grecia, 

dejan de infamia un gran proceso escrito 

por este mal que tanto el mundo precia; 

Amón con su Tamar cae en delito, 

Tarquino deja el reino por Lucrecia, 

Europa y Asia, con armada mano, 

combaten la lascivia de un troyano. 

 

Con sincopada voz, yelo y calambre, 

sigue Eco a su Narciso vuelto en lirio, 

libra a Teseo con guiadora estambre 

la que sintió de amor nuevo martirio; 

yerba, yerba también, yerba, sin hambre, 

come, come el señor del cielo impirio, 

la hija de Agenor cuando en Fenicia 

robó, Jove robó, con gran malicia; 

 

Europa digo, Europa, que en la orilla 

roba del mar el que la mar y el cielo, 

con un volver de vista alma y sencilla, 

rige y enfrena, y todo el bajo suelo. 

¡Oh cómo colocó su cetro y silla 



sobre la majestad lascivo celo!; 

¡y cómo el fuerte brazo no hay quien tuerza: 

saber, valor, poder, ser, honra y fuerza! 

 

Cúbrese aquel que al sol da curso cierto, 

aquél que todo manda y todo hizo, 

de toro, ¡oh Dios!, de toro se ha cubierto, 

un vergonzoso, vil, manto postizo. 

¡Oh para tan gran dios gran desconcierto, 

con que ensució su ser casi y deshizo!; 

mas guarda (extraño caso) aunque sea toro 

el dino de su ser y almo decoro. 

 

Alza con frente larga el cuello breve, 

sin espantosa vista, áspera o fiera; 

hasta el ancha rodilla extiende y mueve, 

jugando acá y allá, la gran papera; 

lúcido y blanco el pelo, como nieve, 

muestra el señor de la estrellada esfera, 

y de nuevo cristal despunta el cuerno 

cual nunca Libia vio nevado invierno. 

 

Párase a veces humilmente altivo, 

y con ojo contino, manso y puro, 

claro y de dinidad, lozano y vivo, 

la mira y nunca escarba el suelo duro; 

luego donde ella está mueve el lascivo, 

muy paso a paso, paso, y con seguro 

rostro ella un poco espera y luego el paso 

no pasa o aleja dél, ¡oh extraño paso! 

 

El aire con bramidos rompe luego 

Jove fingiendo y sin fingir sospira; 

maravíllase Europa del sosiego 

y sentimiento que en el toro mira; 

la yerba arranca y con dudoso juego 

en forma de una pella se la tira, 

tómala el toro con golosa boca 

y sin comer la lame, besa y toca. 

 

Con más seguridad Europa empieza 

y trata al animal sabio y mañoso, 

que nueva yerba arranca y descabeza 

para ofrecerla al toro mentiroso; 

él con la lengua, el cuello y la cabeza, 

se extiende mansamente al don gustoso, 



y mientras ella el pie y el brazo extiende, 

él sobre el pecho carga y se suspende. 

 

El pie derecho ella adelante crece, 

dejándose el siniestro a media vuelta, 

y cuando con temor la yerba ofrece 

casi en huida está, ligera y suelta; 

cuanto se acerca más, más la apetece 

el toro; en esto ella la yerba suelta, 

torna de nuevo el engañoso y brama, 

y en el bramar casi la nombra y llama. 

 

Al fin, de Europa el pecho asegurado, 

por nueva yerba inclínase en el llano 

y al encubierto dios enamorado, 

segura ya, la da con rostro humano; 

su don recibe el toro bien criado, 

lamiéndola, al tomar, la blanca mano, 

con arte y con destreza tan bien hecha 

que de querer morder no da sospecha. 

 

Luego ella, con el cinto que llevaba 

queriéndole ligar, gozosa y diestra, 

como alcanzar no puede, desataba 

la pierna, que el marfil precioso muestra, 

y con el cenogil que bien se ataba 

hecho más largo el paso, lo encabestra, 

poniendo un lazo al no domado cerro, 

y él va tras ella cual tras amo perro. 

 

La frente le enguirnalda y da tributo 

de nueva yerba, y canta y ríe, como 

no sabe que la risa en triste luto 

se ha de volver y el oro alegre en plomo. 

Échase luego en tierra el toro astuto, 

súbesele ella luego sobre el lomo, 

y así le va palpando por delante 

al inmortal disimulado amante. 

 

Muy poco a poco el toro se levanta, 

el paso desleal moviendo apenas; 

ella sobre él se asienta y no se espanta, 

aunque del mar ya sella las arenas; 

ya por el agua va, ya se adelanta, 

ya corre, ya las ondas ve más llenas, 

ya teme Europa, fuerza es ya que moje 



los pies, que a más poder sube y encoge. 

 

Ya en el profundo humor caer se deja, 

con espantoso estruendo, el noble toro, 

ya se estremece Europa, y duele y queja, 

el son le espanta ya del mismo lloro; 

ya Céfiro, entregado en la madeja 

del húmido, ondeado y sotil oro, 

contraria vela hace al fiero pecho 

del toro, que a Favonio está derecho. 

 

Al fin, con aura fresca y muy quïeta, 

que serena quietud promete y larga, 

levanta el toro inquieto el agua inquieta 

por la yerma del mar llaneza amarga; 

en la isla después llegó de Creta, 

libre y segura, la engañada carga, 

do, envuelto el dios con ella en forma de hombre, 

tercero nombre al mundo dio su nombre. 

De un plátano crecido se enamora 

Jerjes, y sube en él cual más alcanza, 

le contempla, le mira, antes le adora 

como a su fin y bienaventuranza, 

se inclina y se le humilla hora por hora, 

y él jamás de su ser hace mudanza, 

que de tan feo amor, de vergonzosa, 

Naturaleza se mostró llorosa. 

 

Al mismo Amor, de Praxiteles obra, 

ama el rodiano Alquidas. ¡Ved qué amores! 

¡Cómo un ardiente Amor causa zozobra, 

aunque de tan vilísimos ardores1 

Otro con Venus Gnidia fama cobra 

de adúltero, en un mármol sin colores. 

Fue discurso fatal de los destinos, 

que dioses los publica adulterinos. 

 

Amó en Carpacia a un ganso un citarista; 

tras un delfín un mozo va en Corinto; 

tiene Pigmaleón por dulce vista 

un labrado marfil vario y distinto; 

Pasífae con un toro se conquista 

el hijo que dio nombre al laberinto; 

Statio de un feo amor ardió, y el cano 

Cratis, viejo pastor sibaritano. 

 



Este vivo apetito no tan sólo 

vive en la compañía del alma nuestra, 

mas vese flor que al rayo va de Apolo 

siguiendo acá, mientras allá se muestra, 

y cerrando su luz tras nuevo polo 

se cierra ella también con triste muestra, 

y apenas torna el sol hasta el oriente, 

que abierta la veréis, fresca y luciente. 

 

Estrellas hay que beben la influencia, 

unas a otras, con aspeto eterno; 

aquella que en su fija residencia 

sigue el piloto el más helado invierno, 

dulce también de amor correspondencia 

se hurta, y comunica afeto tierno 

entre el acero y quien lo llama y tira 

a su causa mirar, donde ella aspira. 

 

También se ve venir el rico Alfeo, 

de claras aguas lleno, a su Aretusa 

siguiendo, tan adversa a su deseo 

que huyendo dél su amor niega y rehúsa, 

y él, con nuevo y larguísimo rodeo, 

sigue a su fiera y tan crüel Medusa, 

por aquel tan dorado y rico lecho, 

hasta besar desta su ninfa el pecho. 

 

Allí reposa, allí se mezcla, y puestas 

deja en la mano de su bien las riendas; 

la fria sazón, las polvorosas siestas, 

le dan dulce placer, sin más contiendas; 

muéstrale allí de las Olimpias fiestas 

mil ricas, que le dan, bien vistas prendas, 

y allí le son los cerrïones fieros 

suaves y apacibles compañeros. 

 

Pues ¿qué hará en el alma sensitiva? 

¿Cuánto será el ardor desta gran llama? 

Con frente enarbolada y fugitiva, 

sigue el nuevo gacel la tierna gama; 

tras la manchada tigre, amiga esquiva 

va, y el torillo tras la que más ama; 

corre el rojo león, medio desnudo, 

tras su leona, fiero y vedejudo. 

 

El lagarto escamoso, que en Egito 



dentro al cañaveral su sangre apoca, 

suele, en sintiendo el bailador chorlito, 

al aire esparramar la aguda boca: 

allí de la inquieta su diavito 

tiene, le come allí, le escarba y toca, 

cual mondadiente, y la reliquia asida 

 (¡oh poderoso Dios!) de su comida. 

 

La víbora sagaz, de manchas llena, 

da, con delgado silbo, a la marina 

su voz, llamando con cuidado y pena 

al amador que el cielo le destina, 

y resbalando en la menuda arena, 

por apartada parte o más vecina, 

a la orilla del mar se descobija, 

llama y, a más andar, sigue y aguija. 

 

De la pintada sierpe maliciosa, 

tan desigual de especie, se enamora 

la gallinera zorra tan tramposa; 

por el tonto zorzal la mirla llora; 

con su rueda el pavón de oro vistosa 

tras la paloma vuela en toda hora; 

y al fin la tortolilla, como un rayo, 

sigue al parlero y verde papagayo. 

 

Tiembla el caballo altivo y generoso, 

como su propia voz, si cerca aoja 

la yegua y, con el cuello alto espumoso, 

brinco, bohordo, salto y coz arroja; 

rompe las sueltas fácil y animoso, 

vuelan las crines, corre, y más se enoja 

cuanto más corre, ensancha las narices, 

encaramando orejas y cervices. 

 

Se empina, se revuelve, entrega al viento 

la sesga cola y cerdas ondeadas; 

saca del cuerpo un caluroso aliento, 

de sus, dando señal, llamas cerradas, 

cuyo furioso y libre movimiento 

despeñaderos, montes ni quebradas, 

de valle, río profundo o risco erguido, 

jamás pudo enfrenar ni ha detenido, 

 

El cual, si acaso otro caballo entiende 

que aspira a trïunfar de sus despojos, 



con manos altas trisca, sopla y hiende 

el aire, por do van yerbas y abrojos, 

sacude, y cual relámpagos enciende, 

acá y allá, los vengadores ojos; 

al relincho que da tiembla la tierra, 

casi diciendo en él: « ¡Sus, guerra, guerra! » 

 

El casquillo emplomado, que desvía 

las hogueras de amor, dicen que, siendo 

el plomo de natura helada y fría, 

do el sétimo planeta va influyendo 

 (con quien calvo orador Venus pedía 

-della, digo- el metal ir constriñendo), 

muestra que el melancólico terrestre 

es fuerza que en amor flojo se muestre. 

 

Dicen también que el oro al hombre inclina 

a amar, y es porque el sol, con luz serena, 

en los veneros de oro predomina, 

do engendra la estimada y rubia vena; 

y más de que a la complexión sanguina, 

sujeta estando al sol, Cupido ordena 

herir con oro, por mostrar que luego 

arde el sanguino en amoroso fuego. 

 

Pero si el oro al pecho que desama 

en sí forzosamente a amar induce, 

del oro es, no de amor, la noble llama 

que se apodera en él, vivo, y trasluce. 

Después amor, cual de su tronco rama, 

del amado metal su ser produce, 

cuya vital cesando alta influencia 

luego se muere amor de vil dolencia. 

 

¿De vil dolencia amor? Pues si dios fuese 

Amor, grande impiedad, cosa terrible 

sería decir que un dios se produjiese 

de elementada masa corruptible, 

y que siendo inmortal se corrompiese 

de su morir la causa producible. 

Mas, porque dios no es, por sí no vive, 

y ser y aumento de otro ser recibe. 

 

Con ramo de oro descendió el troyano 

hijo de Anquises al tartáreo suelo, 

y a Cerbero, el gran can, humilde y llano 



luego volvió, con amoroso celo; 

con las Furias, también, no quedó vano 

de obra el metal que da mayor consuelo, 

y entre la gente inhospedable y ciega 

regalo y caridad no se le niega. 

 

Detuvo el oro a la invencible planta 

de la hermosa amiga de Esqueneo, 

que, vista al suelo, como a cosa santa 

se le humilló, de amor lleno el deseo; 

Hipomenes por él de su Atalanta 

pudo gozar; por él nació Perseo, 

contra la espectación del rey argivo 

(que él al más bajo sube y hace altivo). 

 

Cuando con nubecilla reluciente 

del sexto cielo acá bajó la estrella, 

en lluvia de oro líquida y corriente 

se está de Acrisio la real doncella; 

la cual, viendo caer tan blandamente 

el granizo gentil que da sobre ella, 

las faldas alza, y mientras hinche el seno 

halla de un nuevo hijo el vientre lleno. 

 

Propuso y declaró después alguno 

esto significar que, siendo el cielo 

agente al producir siempre oportuno, 

la imitación le dan del mortal velo, 

pues aun en el humor del gran Neptuno 

también asiste el productivo celo, 

a do Venus nacer muestra, y describe 

que en todo el radical húmido vive. 

 

En todo vive esta apegada Furia 

y todo en todo Pasa y se transforma: 

hasta en el ángel hay santa lujuria 

de pegarse al autor por quien se informa. 

Natura contraer no puede injuria 

si a la materia da su noble forma, 

de quien recibe y da la madre antiga, 

dulce y eternamente, vida amiga. 

 

La cual, por conseguir prenda segura 

deste su proceder perpetuo y vivo, 

dio ( ¡ved qué gran saber!) tanta dulzura 

al ímpetu dulcísimo lascivo, 



haciéndole ( ¡oh de madre gran cordura! 

tan dulce como breve y fugitivo, 

porque aquel gusto a dar vida nos lleve, 

y quede en el dador, por ser tan breve[...] 

 

Ardiente invierno, helada primavera, 

dañosa caridad, bestial aviso, 

pacífica discordia y paz guerrera, 

gozoso infierno y triste paraíso, 

presente ya pasado que se espera, 

querer que no queriendo quiere y quiso, 

incluye en sí, con largo laberinto, 

éste, aunque tan natural, tan ciego instinto. 

 

Pena, llanto, inquietud, ciego cuidado, 

sobresalto, desdén, fácil engaño, 

sospecha, ansia, temor, gozo turbado, 

vil fe, salud incierta y cierto daño, 

lamentable reír, temor osado, 

contagioso mal, nuevo y extraño, 

es la infelice y bien compuesta turba 

desta Esfinge crüel, que el mundo turba 

 

 

RESPUESTA A COSME DE ALDANA 

 

Respuesta a Cosme de Aldana, su hermano, desde Flandes 

 

En amigable estaba y dulce trato, 

trato amigable y dulce si amigable 

y dulce trato ser llamado puede 

cosa que, ausente vos, venga a ofrecerse, 

cuando, sin advertir, hete en el alma 

un trueno disparar, hete que veo 

un relámpago dar con presta vuelta 

inusitado asalto a la memoria. 

 

El sentido exterior quedó turbado 

luego el común revuelve las especies 

y a la imaginación las da y entrega, 

la cual, después, con más delgado examen, 

hace a la fantasía presente, y luego 

de allí van a parar dentro al tesoro 

de todo semejanza inteligible; 

en esto el puro sale entendimiento, 

casi vestido sol de rayos de oro, 



y en torno ve bullir, gritando: «¡arma, arma!», 

ídolos, simulacros y fantasmas; 

irradia y resplandece con su llama 

clara y espirital sobre ellas todas, 

y en breve recogió de todas ellas 

la información que dio sosiego al alma. 

 

Sabido, pues, que luz, que trueno y furia 

es la que así pasó, fue que allá dentro 

la voluntad pidió con gana ardiente 

a la memoria alguna especie amiga 

para tratar amores y regalos; 

diole, ¡gran Dios!, la rica tesorera 

la imagen dulce y cara de mi Cosme. 

 

Apenas vio mover la cara imagen, 

esta que digo aquí tierna amadora, 

del ángulo interior do fija estaba, 

que, sin más esperar que le acudiese 

entre los brazos quieta y bien compuesta, 

descomponiendo cuanto está delante, 

vino a arrojarse desaladamente 

cual nadador que arroja el pecho al agua: 

el ímpetu ¡qué fue (ved lo que puede 

ardiente voluntad), que allá en las celdas 

más íntimas se entró de la memoria! 

 

Esto que venlas claras semejanzas, 

como al rayo del sol átomos, corren 

a la amorosa huéspeda y señora, 

y quiere cada cual ser su querida, 

mas ella, despedida al fin de todas, 

en el lugar do vuestra imagen vive 

dejó tanto de sí, que si acontece 

estar mi voluntad con otro objeto 

(que sin el vuestro pocas veces pasa), 

en su lugar os ama y tiene en acto 

de amaros la memoria de contino. 

 

Esto fue cuanto las potencias mías 

sintieron allá dentro y los rumores 

que habéis oído. Mas volviendo el paso 

a mi primer lugar, digo que estando 

en trato de amistad sabrosa y dulce, 

como esto que sentís me tocó el alma. 

Arrebatado, acelerado y presto, 



sin despedirme y sin usar crïanza 

de lengua, mano o pie con los que estaban 

en círculo comigo, yo me parto; 

siento detrás gritarme: «¡Aldana, Aldana!», 

mas la imaginación, con la presencia 

de vuestro nombre, dijo: «¡Cosme, Cosme!». 

 

Al fin, venido aquí, tomé la pluma 

para extender con más limado estilo 

tanta del alma alteración secreta, 

mas ¡ay, que mil y mil, mil y mil vueltas 

hice principio, y cuatro mil, tras ellas, 

borré el principio que sin gracia entraba! 

 

¡Oh dulce musa mía!, ¿cómo y qué es esto? 

Pues cómo, ¿no solías, mi dulce musa, 

de aquel celeste ardor toda inflamada 

con que a tu Galatea fuiste agradable, 

cantar tan dulcemente que juraba 

la misma Galatea sobre sus ojos 

(¡oh dulzura especial de juramento!), 

so pena de perdellos, que no había 

musa oído jamás de mejor gusto? 

 

Y bien me acuerdo yo que allá en el monte 

y allá en el valle, a la ribera de Arno 

(¡ay monte, ay valle, ay Arno, ay mi ribera, 

cómo vivo yo aquí lloroso y triste! ), 

delante de mi Hernadio, cara prenda 

del alma mía, delante de mi Cosme, 

delante de mi Silvio y de mi Arceo, 

solía cantar mi musa tan süave 

que todos me decían: «Pastor Aldino, 

¡viváis, podáis vivir mil y mil años!» 

 

En fin, en fin, la tenebrosa noche 

salió de aquel dorado y claro día, 

y como allá dejé la mejor parte 

de mí, de amor, del tiempo y de fortuna, 

allá quedó también, con bienes tantos, 

la musa. ¡Oh musa mía!, pues calla, queda, 

queda, quédate en paz, que aún pienso en breve 

darte un millón de abrazos y de besos. 

 

Por tanto vos, mi Cosme, no toméis 

admiración de ver cuán torpe y rudo, 



cuán áspero, cuán bajo y cuán trocado 

se os da el entendimiento en esta carta, 

la cual sólo escrebí por daros cuenta 

de la salud que, Dios loado, tengo 

más firme y más en sí que jamás tuve. 

 

Aquí me estoy con mi señor y amigo 

(puédolo así llamar, pues tal se muestra) 

gozando de mirar cómo me mira 

con ojos de verdad, de amor y gracia. 

¡Oh, si mi estrella en algún tiempo hace 

que viva con más paz y más reposo, 

oh cómo pienso, oh cómo, inmortalarme 

con el nombre inmortal de este gran hombre! 

La vida que ora paso aquí no es otra 

que trafagar en esta corte ibera. 

 

¿No veis, ¡válgame Dios!, cuán cortamente 

os vengo yo a decir que, estoy en corte, 

como si fuese alguna cosa corta 

para poder meterse en breve carta? 

No quiero entrar en este abismo y centro 

oscuro de mentira, en esta inmensa 

de torpe vanidad circunferencia, 

que nunca acabaría. Baste deciros 

que no puedo pasar de aquí adelante, 

que al fin vine a parar do no hay plus ultra, 

pues me puedo alabar que he sido y soy 

paje, escolar, soldado y cortesano; 

no que por esto infiera alguna parte 

de aviso en mí, mas por mostrar que halla 

cualquiera mal aquí su extremo y cabo. 

 

Ni me quiero alargar, Cosme süave, 

a describir esta región do vivo, 

do en un cerco solar de un año entero, 

menos tan sólo un mes, yo nunca he visto 

la serena del sol cara sin nube. 

Y si por suerte el velo húmido y negro 

de sus ventanas abre algún resquicio 

por do un rayo de luz se muestre al suelo, 

en pago de merced tan transitoria 

vuelve a cerrarse y con vapor más grueso 

nos carga, de manera que al sol mismo 

llega la opacidad que sube en alto 

sin que la luz de allá se lo defienda. 



 

¿Puédese más decir sino que cuando 

despido el salso humor yo de mi boca, 

antes que llegue al suelo, ya en el aire, 

va congelado en cuerpo espeso y duro? 

Cierto yo no sabría deciros cómo 

tanta, viviendo aquí, salud poseo; 

debe, debe de ser que aquella santa, 

aquella santa, aquella casta y pura 

lengua de mi piadosa engendradora 

(¡oh bendígala Dios millar de veces!) 

siempre estará pidiendo al Rey eterno 

el bien que yo por mí no he merecido. 

 

¡Oh cómo, oh cómo os veo, señora mía, 

delante arrodillada de la imagen 

del sumo Redentor crucificado, 

los ojos enclavando en las heridas 

causadas de mi culpa, con las manos 

juntas, así decir toda llorosa: 

«¡Hijo eterno de Dios, pues que tú eres 

salud universal, camino y vida 

de nuestra salvación, salva y conserva 

en próspera salud a mi Francisco!» 

 

No más, no más, señora, estas plegarias 

cesen y tantas lágrimas calientes, 

que del supremo Rey del paraíso 

ya siento, ya, el favor que estáis pidiendo. 

Así permita su bondad inmensa 

en méritos traerme que yo pueda 

la voluntad mostrar que dentro os hace 

humildes sacrificios de obediencia. 

Mas ¿qué podré hacer, puesto que haga 

cuanto al poder mortal sea más posible, 

que a vuestro merecer poco no sea? 

 

En fin, mi Cosme, digo que me hallo, 

en tan mala región, tan sano y bueno 

que apenas creo lo que en mí mismo siento; 

y porque mi salud vive en la vuestra, 

un secreto os envío, cierto y probado, 

a vuestro mal, a vuestra angustia y pena: 

el gran remediador de todos males 

haga el presente a mi deseo conforme. 

 



Guarde el mismo Señor vuestra persona, 

muy querida de mí, por muchos años 

y os dé cuanto yo os quiero y merecéis. 

A diez de marzo, y hecha aquí en Bruselles, 

mil y quinientos y sesenta y ocho. 

El que en verdad os precia, ama, y desea, 

vuestro Francisco, aunque de Aldana sea. 

 

 

CANCIÓN A CRISTO CRUCIFICADO 

 

Si al pie de vuestra cruz y a vos en ella, 

antes que se os arranque el alma santa, 

os presento, Señor, la canción mía, 

es porque tal morir parece estrella 

que por curso divino se adelanta 

por mensajera de la luz del día, 

y es tanta su alegría 

que rompe los ñublados más oscuros 

cuanto la compasión a los más duros 

pedernales deshace. 

¡Tanto enternece y tanto satisface! 

 

Y si, estando muriendo, mis canciones 

sin tiempo os parecieren y pesadas 

y libre proceder, por nuevo modo 

no dejéis de escucharme mis razones: 

haced cuenta, Señor, que son lanzadas, 

que día es éste de sufrillo todo; 

haced cuenta que el lodo 

os arrojo a la cara y estad quedo, 

que cuando yo lo doy, doy lo que puedo; 

vos habéis de esperalle, 

pues manos no tenéis para quitalle. 

 

No me os podéis hüir porque esos clavos 

que os cosen a ese palo me aseguran 

que me habéis de esperar, aunque me tarde; 

bien sabéis vos, Señor, que los esclavos 

en el servicio y el trabajo duran 

sin saber qué es mañana ni qué es tarde; 

y pues que tanto arde 

la llama poderosa en ese pecho 

y en vos por mi defensa tanto ha hecho, 

no acabará tan presto, 

y ella os hará esperar en ese puesto 



 

Si estáis desconsolado y afligido, 

afligido estó yo y desconsolado 

 (y no por comparar males a males), 

pero poned los vuestros en olvido, 

y más os duela mi menor cuidado 

que los mayores vuestros y mortales, 

y pues sentir los tales 

no tuvo otro principio sino éste, 

aunque la vida mi remedio os cueste, 

pues vos os ofrecistes, 

veréis y veré yo lo que quesistes. 

 

No me torzáis el rostro, estadme atento, 

que están esas espinas de mi parte 

porque no os retiréis hacia el madero; 

mirad que es peligroso el aposento 

y que os penetrarán de parte a parte 

si procuráis hüir de lo que quiero; 

y pues que vos, primero 

que nadie os las pusiese, os las pusistes, 

en premio del amor que me tuvistes 

muriendo por amarme, 

no os queráis hacer mal por no escucharme. 

 

Si hubiese de tomarse la medida 

de las quejas, Señor, en los dolores, 

las vuestras de razón fueran primeras, 

mas aunque vos perdéis por mí la vida, 

os tienen de quedar otras mayores 

de muertes y trabajos extranjeras, 

aunque las verdaderas 

perdidas con razón pueden llamarse 

adonde llega todo a rematarse; 

y si es vuestro tormento 

mayor, es muy menor mi sufrimiento. 

 

Y pues os he ganado por la mano, 

que vos morís callando y yo me quejo, 

prestadme vuestra oreja pïadosa, 

que cuando vos habléis como hombre humano, 

vuestras palabras me serán espejo, 

y las advertiré cosa por cosa; 

y si en la poderosa 

fuerza con que saldrán de aquesa boca 

una de siete el corazón me toca, 



yo os mostraré en mis ojos 

si siente el alma bien vuestros enojos. 

 

Y pues os veis cercado de enemigos 

que con vuestro morir satisfacellos 

no podéis, en sus iras, ni aplacallos, 

por flacos que seamos los amigos, 

no es agora buen tiempo de perdellos, 

perdiendo vos la vida por ganallos; 

mejor es empleallos 

en este funeral y triste día, 

que aunque no soy Josef de Abrimatía 

ni tengo tanto ungüento, 

podré llorar en vuestro monumento. 

 

Madre tenéis, Señor, desconsolada, 

que aunque no pueda yo dalle consuelo 

por siempre la piedad es admitida, 

y aunque queda de Juan acompañada, 

compañía será mi desconsuelo 

y en dolor tanta lágrima vertida; 

por esto, Rey de Vida, 

pues supistes librarla de la muerte, 

con escucharme vos, haced que acierte 

a no apartarme della, 

que a falta de ese sol no hay otra estrella. 

 

Virgen, aunque serviros no merezco, 

yo os consagro y ofrezco 

esta canción, de lágrimas bañada, 

que aunque iba a vuestro Hijo enderezada, 

vilo tan maltratado, 

que terno que tardé y habrá expirado 

 

 

TERCETOS ESCRITOS A UN AMIGO 

 

Mientras estáis allá con tierno celo, 

de oro, de seda y púrpura cubriendo 

el de vuestra alma vil terrestre velo, 

 

sayo de hierro acá yo estoy vistiendo, 

cota de acero, arnés, yelmo luciente, 

que un claro espejo al sol voy pareciendo. 

 

Mientras andáis allá lascivamente, 



con flores de azahar, con agua clara, 

los pulsos refrescando, ojos y frente, 

 

yo de honroso sudor cubro mi cara, 

y de sangre enemiga el brazo tiño 

cuando con más furor muerte dispara. 

 

Mientras que a cada cual, con su desiño, 

urdiendo andáis allá mil trampantojos, 

manchada el alma más que el piel de armiño, 

 

yo voy acá y allá, puestos los ojos 

en muerte dar al que tener se gloria 

del ibero valor ricos despojos. 

 

Mientras andáis allá con la memoria 

llena de las blanduras de Cupido, 

publicando de vos llorosa historia, 

 

yo voy acá de furia combatido, 

de aspereza y desdén, lleno de gana 

que Ludovico al fin quede vencido. 

 

Mientras, cual nuevo sol por la mañana, 

todo compuesto, andáis ventaneando 

en haca, sin parar, lucia y galana, 

 

yo voy sobre un jinete acá saltando 

el andén, el barranco, el foso, el lodo, 

al cercano enemigo amenazando. 

 

Mientras andáis allá metido todo 

en conocer la dama, o linda o fea, 

buscando introducción por diestro modo, 

 

yo reconozco el sitio y la trinchea 

deste profano a Dios, vil enemigo, 

sin que la muerte al ojo estorbo sea. 

 

 

AL DUQUE DE ALBA 

 

Sale del claro albergue de orïente 

la nueva alba gentil, como solía, 

con manto de cristal rico y luciente, 

de su mismo frescor nevada y fría, 



con cuya de marfil bien vista frente 

se muestra el rubio autor del claro día 

casi en trono de luz, más apartado, 

tras quien sale él después, puro y dorado. 

 

Venía del sol la tierna embajadora 

lloviendo húmido aljófar matutino 

entre la yerba, y señalando el hora 

que su descanso deja el peregrino, 

cuando en cabello, alegre, la pastora, 

cubierto de oro el cuello alabastrino, 

de flores a colmar sale su falda, 

para después tejer fresca guirnalda. 

 

Saluda el ruiseñor con dulce canto 

la ya presente y venidera lumbre, 

despójase del triste y ciego manto 

del monte umbroso la empinada cumbre, 

deja la tierra el encogido espanto 

que dio su tenebrosa pesadumbre 

al aire, el cual después más comedido 

tórnalo al rayo a dar della impedido, 

 

cuando volviendo el alba clara y pura 

sus ojos, que tenía como de yelo, 

hacia el poniente, do la noche escura 

huyendo fue con presuroso vuelo 

(mas ¿quién vido jamás tal aventura?), 

viose otra alba alumbrar todo aquel cielo 

otra alba digo, pura y plateada, 

de sí misma venir toda adornada. 

 

Vuelvo, otra alba, a decir, de otro sol nuestro, 

que del cepo real de Austria nos viene, 

ministra y guía, cual de otro sol, os muestro, 

otra alba tal que allá su mando tiene, 

con agüero inmortal, felice y diestro; 

del ocidente ves cual sale, y viene 

más rica de la luz del sol Segundo 

que ella del celestial que alumbra el mundo 

 

Y presentada encima el horizonte 

de nuestro cielo al oceano mira; 

mira y descubre en torno al mar y al monte 

la clara alba asomar que el mundo admira. 

El de las Musas padre y de Faetonte 



conoció luego do el gran golpe tira, 

y vuelto al alba, que llorosa estaba 

de esta otra alba gentil que ya asomaba, 

 

cual rica piedra en trasparente vaso 

muestra el valor. la luz y la excelencia 

que en la virtud está, no a suerte o caso. 

«Permite la divina providencia 

que salga, cual tú ves, del patrio ocaso 

(dice) al fiero Aquilón con su presencia 

no es mucho, y que cual sol alumbre el suelo 

y le admire y le invidie el alto cielo. 

 

Y dél casi florida primavera 

la antigua madre goce con su vista, 

debajo quien verá la gente ibera 

la de Aníbal acá región no vista. 

La tierra le abrirá fácil carrera, 

cosa mortal no habrá que le resista, 

y veo dejarse atrás con fuerte mano 

al Medo, al Tracio, al Belga, al Africano. 

 

Ésta de cuya luz, cuyo sujeto, 

de cuya autoridad todo se enfrena, 

y en cuya forma está todo al respeto 

que toda tempestad de allá serena, 

hará que cuanto ve le sea sujeto, 

que esto el gran sucesor de todo ordena, 

y al fin alba y ministra, ¡oh gran destino! 

será del sol terreno y del divino.» 

 

Vio como al parecer de esta alba clara, 

la noche, que del aire ella ahuyenta, 

por la opósita luz se firma y para 

con vista tenebrosa y soñolienta, 

y vio que ya volver la negra cara, 

hacia do el nuevo sol hiere y calienta, 

querría, por ser mayor la luz agora 

que la que atrás mostró la blanca aurora. 

 

Como esto el alba vio, toda alterada, 

llena de novedad, con priesa y furia, 

vuelve la frente al sol de oro bordada, 

teñida de color viva y purpuria, 

y en alta voz, con lengua apresurada, 

muestra presente al sol su grave injuria, 



diciendo: « ¡Oh celestial ojo sereno, 

ven, corre, acorre, suelta, alarga el freno! 

 

Alarga el freno, ¡oh rey del cuarto cielo!, 

que tu tardanza, ¡oh sol!, me ofende y daña, 

verás otra alba acá dar luz al suelo, 

ministra de otro sol que alumbra España; 

verás la noche en su callado yelo 

huir de la región do el Tajo baña, 

y acompañada de funestas aves 

pretende en ti cerrar sus nieblas graves.» 

 

Esto que entiende el sol, sobre los cuellos 

de sus caballos deja el freno, y luego 

encima rodeó de los cabellos 

un duro azote, al parecer de fuego, 

el cual después caer dejando en ellos 

y renovando el fiero, áspero juego, 

(cierto que a la verdad pelo no falto) 

de millas un millón pasó en un salto [...] 

 

 

SIETE OCTAVAS A DIOS NUESTRO SEÑOR 

 

Con celestial y humana vestidura, 

su frente rica de una y de otra estrella, 

esto llorosa dijo la Natura 

a Dios, antes que Dios vistiese della: 

«Señor, si un alma que es tu imagen pura, 

más principal que el cielo, ilustre y bella, 

del cielo viene, ¿por qué al mismo cielo 

no vuelve, roto acá su mortal velo?». 

 

Responde Dios: «El peso y la graveza 

de su culpa mortal, que fuera y dentro, 

sin mí, la rodeó, contra el alteza 

de su patria región la lleva al centro.» 

Luego, al hablar de Dios, Naturaleza, 

herida de un divino, alegre encuentro, 

quedó juntada a la palabra eterna 

por medio de una virgen sempiterna. 

 

Con la más alta, obediencial potencia 

que Natura alcanzó, deja su vía, 

abre el gran seno a la eternal sapiencia 

cual aire tenebroso al claro día, 



y queda tan subida ya de esencia, 

que lo que a Dios el alma antes pedía 

siente otorgado, y más: espera encima 

el cielo ver el cuerpo que ella anima. 

 

Treinta y tres años goza en tal supuesto 

Natura, a tanta alteza conducida, 

mas como en una cruz llagado y puesto 

vido estar al Señor de toda vida 

toda se cubre de hábito funesto, 

rasga su pecho, a su dolor rendida 

sobre sí cae, y son sus ojos mismos 

de viva sangre líquidos abismos. 

 

En esto ve salir, como serpiente 

con renovada escama de claro oro, 

al gran Reformador omnipotente 

cual no salió del suelo igual tesoro. 

Vuelve Natura a serenar su frente, 

goza del cielo el invisible coro, 

están los elementos espantados 

con verse en su Señor glorificados. 

 

Ya por el aire sube el sacrosanto 

cuerpo inmortal de nuestro Sol divino, 

ya mil dorados ángeles, con canto 

de gloria y paz, le salen al camino; 

abre el impíreo el claro, ardiente manto, 

y subida Natura al cristalino, 

allí se humilla y, con palabras tales, 

de su público bien muestra señales: 

 

«Gracias, ¡oh mi divino Prometeo!, 

por la merced os doy, que tanto excede 

no sólo al merecer, mas al deseo, 

pues ver al sol sin sol vista no puede; 

carácter de tan alto jubileo 

hasta en el mismo infierno impreso quede, 

no porque gocen dél tus fugitivos, 

mas porque en él de ti gocen los vivos.» 

 

 

PARTO DE LA VIRGEN 

 

Canto I 

 



Del Parto Virginal, que vino al suelo 

nueva y sin tiempo a Dios progenie eterna, 

por quien (roto el gran hilo al ciego velo 

que urdió por nuestro mal culpa paterna) 

sus puertas de cristal nos abre el cielo, 

gracias sin fin al Rey que lo gobierna, 

de Virgen Santa el hijo sacrosanto, 

no cortesías, amor, ni empresas, canto. 

 

¡Oh vanidad y gloria de mortales, 

llena de ciega y loca fantasía, 

do tiene un cierto bien mil ciertos males, 

y noche eterna un transitorio día! 

¡Oh gran saber de Dios que tanto vales, 

aceta al sumo bien, gran Diosa mía, 

de ti, sagrada Virgen Nazarena 

será mi voz, mi lira y cantilena! 

 

Favoreced mi lira y contrapunto, 

almas del cielo impírio ciudadanas, 

pues que gozáis en Dios tan alto punto, 

almas del cielo impírio ciudadanas, 

favoreced mi más que humano asunto, 

pues altas glorias canto y soberanas, 

almas, que como a mí de vil materia 

os vino acá a cubrir nuestra miseria. 

 

Esta mi empresa sea, mi norte y tema, 

mi Parnaso vital, mi fuente viva; 

sola ésta mi corona y mi diadema, 

cetro, manto, laurel, palma y oliva; 

éste mi norte sea, mi gloria extrema, 

el sujeto inmortal por quien yo viva. 

Almas de vuestra Reina cantar quiero, 

no de objeto mortal, bajo y grosero. 

 

Pues larga información de tanta historia 

como encarnarse el Rey del paraíso 

tenéis allá, do nunca la memoria 

buscó por semejanzas lo que quiso; 

si justo a los que gozan suma gloria 

es pedir tanto: «Amigas, dadme aviso 

a tan gran tema, pues en Dios se cobra 

el prestado favor de esta gran obra.» 

 

Triste de tantas que tan vanamente 



en la sin freno edad pude negalle, 

sembrando esterilísima simiente 

en este de dolor lloroso valle. 

Dale mi pecho ya con celo ardiente, 

lo que es más cierto recebir que dalle, 

pues no acrecienta al aire el que respira 

mas aire cobra en él cuando dél tira. 

 

Dale cuanto te da porque él más quiera 

darte, y el más que en el más dar le llevas 

tórnale a dar, pues cobras de manera, 

que te es el mismo dar mercedes nuevas. 

Maravilloso Dios, ¿quién tanto diera 

sino tu ser, en quien el mío renuevas?; 

mas ¿qué no podrá dar quien tiene el nombre 

de Dios y que hombre y Dios se ha dado al hombre? 

 

Salga, pues, a la mar, con nuevo aliento, 

del pecho alegre un tributario Nilo, 

y vosotras, allá rico ornamento 

del que aunque muera acá vive en su estilo, 

sagrado de Elicona ajuntamiento 

que al segundo vivir tejéis el hilo, 

tejed guirnalda fresca y olorosa 

al indino cantar de nuestra Diosa. 

 

Pues siendo Emperatriz ella del cielo, 

y venidas de allá vosotras siendo, 

debéis alzar con peregrino vuelo 

las alas que a tal luz vayan subiendo; 

y pues del virginal y santo celo 

de la Virgen Real (Virgen pariendo) 

se os da tanto favor, vírgenes bellas, 

alzad, alzad mi pluma a las estrellas. 

 

Si vuestra misma gloria tanta ha sido 

que os pueda acá mover, si fin piadoso 

de vuestra excelsa patria y claro nido, 

o de tan alta Reina celo honroso, 

os toca, dadme vuelo tan subido 

que el manto de la noche tenebroso 

no me cubra, y que el cielo esté tan junto 

que la tierra me sea un breve punto. 

 

Grande es, ¡oh aonio coro!, mi demanda, 

mas la excelencia desta Virgen bella 



es tan mayor que el sol, que corre y anda 

el cielo, a su gran luz es baja estrella; 

junto todo otro ser, que el ser desmanda 

del ser de Dios, al ser no alcanza della, 

tal que del ser de Dios no siendo esencia, 

es la que tiene dél más excelencia. 

 

Y aunque el pedir las celestiales puertas, 

en materia tan alta y tan augusta, 

al vuelo excelso de mi pluma, abiertas 

es mucho desear, demanda es justa; 

cosas yo pido al sexto coro inciertas: 

que a do de gente hay más parte injusta, 

de Dios se oya cantar nacido el Hijo 

con pastoril noturno regocijo. 

 

Y no puedo creer que claramente, 

en la dichosa al mundo y fatal hora 

de su venida, allá en el orïente, 

no viésedes la estrella guiadora 

y aquellos reyes tres que el tan luciente 

allá pie de la tierna y clara aurora 

dejaron, por venir donde en bendita 

región nació quien los pecados quita. 

 

Y tú que de tu Dios peso y balanza 

hecíste el vientre virginal y puro 

(¡oh eternamente dina de alabanza, 

puerto de mis deseos claro y seguro!) 

delante quién, en celestial bonanza, 

armado el ángel va de acero duro, 

con mil y mil escuadras de mil Martes, 

carros, trompetas, sones y estandartes. 

 

Recámara de Dios, custodia santa, 

Corporis Christi y dél Arca y Sagrario, 

venero de beldad, florida planta 

que nunca aire temió duro y contrario, 

paloma que a las águilas espanta, 

eterno de excelencias relicario, 

en quien hay de loores más materia 

que al mundo de fealdad, muerte y miseria. 

 

Virgen que no de luz clara y serena 

vestida vas, mas todo el globo de oro 

del mismo Sol, como de fértil vena 



de ti recibe luz, gloria y tesoro; 

debajo cuyos pies la Luna llena, 

y al parecer a veces hecha un toro, 

hace estrado de sí nuevo y ufano, 

y en verse tal no precia al rubio hermano. 

 

Delante quién los nuevos serafines, 

llenos de ambrosia fresca y matutina, 

están en los de Dios ricos jardines, 

mil rosas recogiendo sin espina: 

violetas, lirios, flores y jazmines, 

cuya vital vivez jamás declina, 

y con alas de fino oro que mueven, 

nube de olor purpúrea y blanca llueven. 

 

Delante quién el querubín, que tiene 

lleneza de saber, contempla y mira, 

y en suspensión profunda se detiene 

por ti, Diosa inmortal, que tanto admira; 

el trono con reposo te sostiene 

y la dominación manda sin ira, 

consiguen las virtudes el preceto 

y da la potestad fuerza al efeto. 

 

Delante quién los santos principados 

según el santo celo en sí formaron, 

componen los divinos magistrados 

que en paz la baja tierra administraron; 

regalan los arcángeles dorados 

los que su pecho a Dios sacrificaron, 

y va cada ángel rico de su palma 

puesto a la mano diestra de cada alma. 

 

Delante quién se pone alegre y bella 

(casi blanca del Sol, farauta y guía) 

tu preciada en amor santa doncella, 

tu privada del ver Santa Lucía, 

en cuyos ojos una y otra estrella 

da luz mayor que el gran autor del día; 

la hermosa y sabia virgen Caterina, 

con las navajas de su rueda indina. 

 

Y todas a la par, con infinito 

placer, con santo ardor, gozo y deseo, 

por el azul del cielo circüito 

cantando van Gloria in excelsis Deo, 



do tu Virgen Real, que de Cocito 

el reino destruiste horrible y feo, 

coronada de eternos resplandores, 

haces mil a tus vírgenes favores. 

 

A ti, pues, gran Señora, que suspensos 

tienes de admiración los cielos todos, 

a quien se dan acá sabeos enciensos 

en fábrica mortal de humanos lodos; 

pues de los tres que en Dios forman inmensos, 

con inmensa verdad, con santos modos, 

bajaste el Verbo a ti, por ti del suelo 

sube mi ronca voz, que suba al cielo. 

 

Bien sé Reina inmortal, que si no envías 

tu divino favor, que me asegure, 

y cual nuevo por ti hecho Isaías 

un rubio serafín mi lengua apure, 

que mal podrán subir las alas mías 

a tanta luz, por más que el vuelo dure, 

pues quien a ti sin ti mi Reina aspira, 

vive sin corazón, sin ojos mira. 

 

Con el silencio escuro, el ave triste 

vuela, y en el volar muestra su mengua; 

no sea mi vuelo tal, pues tú subiste 

allá do nunca el día crece ni mengua. 

Y pues de Dios el Verbo acá nos diste, 

que luz al ciego da y al mudo lengua, 

ruega a ese Verbo que mis labios abra, 

como del vivo Dios luz y palabra. 

 

¡Oh Reina, pues tu altísima bajeza 

detuvo en lo más bajo al Rey más alto, 

mi baja lira sube a tanta alteza 

que todo ver mortal me envidie el salto! 

Pues, ¡sus!, mi eterna luz, con la riqueza 

que de tu gran favor mí pecho esmalto 

salgo con libre aliento y voz sonora, 

salgo, Princesa mía, y empiezo agora. 

 

Mira el Autor de la estrellada cumbre 

donde las vidas gozan sin materia, 

aquél que habita inacesible lumbre, 

el sumo Dios de la región etérea; 

los ojos con piadosa mansedumbre 



vuelve, para mirar nuestra miseria. 

¡Oh bendita visión, bendito el cuándo 

nuestro invisible Dios nos vio mirando! 

 

El que a los ojos da virtud visiva 

¿cómo será jamás del ver desnudo?, 

pues nunca el bien al bien de do deriva, 

si no fue Dios a Dios, alcanzar pudo. 

Todo lo ve su luz vital y viva, 

y vio estar ciego a nuestro ver, el ñudo 

de la mal vista madre sin aviso, 

que en vernos tales más mirar nos quiso. 

 

Vio como el ángel vil, de quien se asombra 

Naturaleza y la conmueve a llanto, 

que tirano crüel se firma y nombra 

del reprobado reino del espanto, 

poblaba su infernal, mal vista sombra, 

del agradable a Dios linaje tanto, 

vengándose en el alma que no alcanza 

átomo indivisible de esperanza. 

 

Las hijas de la noche y de Aqueronte 

en el tartáreo suelo vio que andaban 

paciendo sus culebras, que un gran monte 

sobre el ancha nariz de sí formaban; 

miró los que la luz del horizonte, 

con profunda atención de fe, esperaban, 

do meses computando, años y días, 

cantaban mil cercanas profecías. 

 

Cual en dura prisión suele al instante 

que a los de dentro dan por nueva cierta 

que en pariendo la reina el nuevo infante 

a todos dejarán la puerta abierta, 

cualquier nuevo rumor de allí adelante 

los lleva de tropel luego a la puerta, 

y piden por piedad libre salida 

porque el niño les da salud y vida; 

 

o como el que anda allá en la mar insana 

del bárbaro ladrón puesto en cadena, 

que por la gente ve fiera, inhumana, 

nuevo y gran alboroto que resuena, 

tal que ya al despuntar de la mañana 

halla de amigas proas el agua llena, 



por donde piensa a sus mortales daños 

tregua poner con paz de largos años, 

 

así, fundada en alta y cierta prenda 

por quien dio curso cierto a los planetas, 

la compañía sagrada y reverenda 

de tantos patriarcas y profetas, 

el Cordero de Dios dado en ofrenda 

esperan como ovejas mansüetas, 

porque les venga a dar con mano armada 

su dulce libertad tan deseada. 

 

Al fin mirando el Rey sobreeminente 

que al hombre, en quien metió su propia mano, 

poco valía tener noble simiente 

del tronco glorïoso y soberano, 

y el rayo paternal claro y luciente, 

dado por él al sentimiento humano, 

cual palomilla estar, cual fiera zarpa 

de animoso halcón desgarra y arpa, 

 

de aquel eterno amor todo encendido 

con que fue criador vuelto a sí mismo, 

vuelto el único ser que está vestido 

de infinidad sin cuenta y sin guarismo, 

el inmutable Dios nunca movido 

volviendo a ver en si su propio abismo, 

y viendo su visión en él eterna, 

dijo con caridad santa y paterna: 

 

«¿Cuál será el fin?, pues ¡qué!, ¿los venideros, 

de tantos siglos deben el gran peso 

llevar que la serpiente a los primeros 

padres cargó con ponzoñoso beso?; 

yo, pues, ¿no rasgaré los tristes fueros 

con que mis prendas prende el ángel preso?; 

¡qué!, ¿debo consentir pena tan dura 

al que yo di mi imagen y figura? 

 

Al que yo quise dar tanta nobleza 

que el colmo en él crié de lo criado, 

do en cifra está cualquier naturaleza 

desde el más bajo al más supremo grado, 

tal que del ángel casi a la nobleza 

sube, y posee lo más por mí otorgado, 

por do la semejanza le proviene 



que el angélico ser de mí no tiene, 

 

y a quien yo destiné por cielo y norte 

de cuanto vive allá, y al que debía, 

por hijo, introducir desta mi corte 

en amorosa y santa compañía, 

¿permitiré que el rico hilo corte 

tan desdichadamente a su alegría?, 

y mientras ¿vivirá mi ser durable, 

que habite el reino escuro y lamentable? 

 

No quiero así, mas rompo aquí el destino 

que el crédulo siguió, ciego albedrío; 

vuelen al cielo empíreo y cristalino, 

como pide el valor del brazo mío; 

todo mi Reino acá, santo y divino, 

de espíritus está yermo y vacío, 

pues ¡sús!, las sillas pueblen que dejadas 

de las legiones fueron despeñadas. 

 

Y pues principio a tanto mal ha sido 

mujer de baja fe, de vil memoria, 

mujer también lo ponga en alto olvido, 

con más dichoso fin, más rica historia.» 

En esto un ángel claro allí ha venido 

delante el Rey sublime de la gloria, 

que ministro ha de ser de la embajada 

a la santa de Dios doncella amada. 

 

Cubierto pareció todo de estrellas 

el mozo embajador, ledo y constante, 

en cuyas alas de oro mil centellas 

se ven resplandecer casi en diamante, 

ellas tomando dél y él dando en ellas 

relámpago de luz todo ilustrante, 

lleno de majestad, pero de modo 

que la mesma humildad parece en todo. 

 

Al sacrosanto abismo sin orilla 

tres veces reclinó rodilla y frente, 

y solas dos alzó frente y rodilla, 

que arrodillado mira al Dios viviente; 

de su (¡ved qué será!) tribuna y silla 

comienza el gran Monarca omnipotente 

a dalle información sólo en miralle, 

y casi esto le habla sin hablalle: 



 

«A ti, según conviene a mi justicia 

y a los progresos altos de mi mano, 

a ti, que de la sierpe la malicia 

solicitar podrás que salga en vano, 

a ti, parte mejor de mi milicia, 

conviene decender al mundo humano, 

porque se trate paz con el celeste 

juntando éste en aquél y aquél en éste. 

 

Concibe lo que digo y dentro el pecho 

atentamente imprime, observa y cela, 

pues deste azul incorrutible techo 

toda la defensión la guarda y vela; 

en la región do con profundo lecho 

corre el Jordán debajo mi tutela, 

la cual dichosamente conocieron 

los que de mi saber secuaces fueron, 

 

Judea llamada, que de Siria tiene 

debajo el Austro y con fenices crece, 

donde mi ley se guarda y se mantiene, 

y a do con más valor Marte parece; 

aquí de ilustre y clara estirpe viene 

una Virgen Real, por quien florece 

toda virginidad pues todo cuanto 

subieron todas no han subido tanto. 

 

Esta, de reyes y profetas clara, 

junta con virginal, casto himeneo, 

(¡oh gran amor!) sacrificó en el ara 

de mi piedad su vida y su deseo. 

Fue la santa doncella, única y rara, 

criada antes que el tiempo el gran rodeo 

diese en sí mismo, y de su santo agora 

esposo venerada por señora. 

 

Debajo un pobre techo, yermo y solo, 

vive esta gran doncella en su aparejo, 

dina de nuestra altura y nuestro polo, 

de nuestro trato y celestial consejo; 

ésta en su alta luz se muestra Apolo 

como del rayo mío más claro espejo, 

ésta entre todos fue de mí escogida, 

dina por su vivir de nuestra vida. 

 



Esta mi amada, en mí, y antes que el antes 

tuviese nombre, y que la edad ligera 

formase con sus alas inconstantes 

verano, otoño, invierno y primavera, 

atada con mil ñudos de diamantes, 

cual línea recogí dentro en mi esfera, 

de quien formado un círculo allá dentro 

pondré mi propio ser, mi nombre y centro. 

 

Preservé en ésta con mi omnipotencia 

la fiera culpa, y fue debida empresa 

dar toda perfeción, toda excelencia, 

a la del cielo impírio alta Princesa; 

la eterna de mi Hijo sapïencia 

debe ésta al mundo dar Virgen ilesa, 

por orden del Espíritu que inflama 

y vivifica en santa y viva llama. 

 

¡Sus!, Gabrïel, ¡sus!, hiende el claro viento, 

hiéndelo, ¡sus!, con ala voladora, 

y en allegando al destinado asiento 

do mi querida vive y tu Señora 

descubre de mi pecho el sacro intento, 

pues tal es mi querer, que salga agora 

el linaje mortal de la cadena 

que a sempiterna muerte lo condena.» 

 

Aquí cesó la luz, de donde había 

nueva adquirido en ver el ángel lumbre, 

besando cuyos pies ya se partía 

con dejarse caer del alta cumbre; 

al nuevo resplandor del nuevo día 

corrió de un polo al otro la vislumbre, 

y la cara del Sol, libre de amparos, 

hervió de mil relámpagos más claros. 

 

El cielo impírio, trono más conforme 

al sobrecelestial orbe divino, 

adonde la uniforme y omniforme 

forma se ve de aquél que es uno y trino, 

porque el ángel en él su paso informe, 

a su llama vital cierra el camino, 

mas él penetra, y va con fácil vuelo 

al cristalino y más cercano cielo, 

 

adonde resplandor y movimiento 



vio, mas no como de inquietud y fuego, 

porque de Dios el más cercano asiento, 

más goza actividad, luz y sosiego; 

caer al estrellado firmamento 

del subido cristal se deja luego, 

do menos rayo vido y más bullicio, 

contrariando él mismo a su ejercicio. 

 

Viole, con mil y mil ojos abiertos, 

irse al florido albergue de la Aurora, 

y contra su querer, con pasos ciertos, 

parar después do el Sol su luz desdora; 

los cuernos vio del Toro descubiertos, 

que el fresco y nuevo abril de sí enamora, 

y el Cinto, que sembrado de animales 

siega en la equinocial partes iguales. 

 

De quien distar los polos igualmente 

vido, y Alcides vio, fiero y desnudo, 

hacer adarga contra la serpiente 

del manto que lo cubre vedejudo; 

de diez estrellas vio resplandeciente 

la Lira estar de aquél que tanto pudo, 

que un monte al son mover le fue posible 

y al aire movedor hizo inamovible. 

 

Do en el Setentrión la helada zona 

impide al mar el húmido meneo, 

compuesta de ocho rayos la Corona, 

vio de la bella esposa de Teseo; 

también vio como el Austro se corona 

de otra mayor, y Andrómeda y Tifeo 

vido, que encima dél estaba y della 

cuarenta y ocho y una más estrella. 

 

El lluvioso Orïón con alta masa, 

y en el Osa mayor vio puesto Arturo; 

la gran hidra Lernea, que está la taza 

a glotón defendiendo cuervo oscuro; 

de blanca y fresca leche vio que abraza 

un cerco todo el orbe, claro y puro, 

que las Cabrillas mira, y casi vivo 

azogue corre al oriente estivo. 

 

Mas a mi ángel torno, que el divino 

de la Suma Verdad mandado lleva, 



a quien del orbe octavo el remolino 

no puede detener que no se mueva; 

a do Saturno está tardo y mohíno, 

bajó con vista desusada y nueva, 

y allí lo vio, que en treinta años solares 

corriendo a su lugar muda lugares; 

 

el cual con un descuido amodorrido 

levanta el ponderoso sobrecejo, 

mas como de improviso al ángel vido 

en forma se alegró todo el buen viejo, 

y con pomposa gala y brío pulido 

se mira en él como en luciente espejo. 

¡Oh ser que manas del divino pecho, 

qué no podrás hacer pues todo has hecho! 

 

Puedes tanto, diré, que tu gran diestra 

cuanto contradición al hombre implica 

puede también, pues es la falta nuestra 

y no de tu poder que a más se explica; 

Virgen y madre dan contraria muestra 

de ser en la razón que mal se aplica, 

que bien podiste tú la Virgen bella 

hacer por nuestro bien madre y doncella. 

 

Quien pudo en un sujeto y una masa, 

fuego, aire, tierra y mar, y el cielo junto 

cerrar, con el poder que a todos pasa, 

sin dellos perdición de sólo un punto, 

y quien después les dio su peso y tasa, 

tal armonía alzando y contrapunto, 

bien puede con la luz que nos concede 

hacer lo más que hombre entender no puede. 

 

¿Quién pudo sino el Sol, causa primera 

de toda nuestra luz, dar todo cuanto 

produce la florida primavera, 

cubierta de oloroso y verde manto?; 

¿quién pudo antes que el Sol su luz nos diera 

 (según su historiador divino y santo 

nos cuenta) darnos luz, fruto y verdura? 

Mas ¿qué no hará el Señor de la natura? 

 

Pudo el ángel aquí, por la conquista 

del nuevo rayo que del Sol supremo 

sacó, dar alegría, dar luz y vista, 



al de los siete gran planeta extremo; 

y como nao se ve, que a nuestra vista 

volar parece en mar, suelta y sin remo, 

tan sin báculo o hoz, no ya tardío, 

corre el viejo pesado, helado y frío. 

 

Luego se abaja el ángel, suelto y presto, 

y con el sumo Júpiter se topa 

dentro del atrio real, todo compuesto 

de una purpúrea y luminosa ropa; 

sale el benino rey con ledo gesto 

al nuncio, que venía cual nave en popa, 

y allí lo abraza, lo recoje y besa, 

y da la enhorabuena de la impresa. 

 

La enhorabuena dio, no que así clara- 

mente el gran hecho Júpiter supiese, 

mas porque ve que el ángel no se para 

juzgó que de importancia el caso fuese; 

al fin, con vuelo presto, desampara 

la sexta esfera sin que un punto cese, 

y al quinto cielo se bajó de Marte, 

do ventilaba más de un estandarte. 

 

En la cara de Géminis lo halla, 

mil revolviendo arneses y casquetes, 

petos de acero, y jacerina malla, 

ballesta, escudo, lanza y capacetes, 

alfanje, estoque y guantes de batalla, 

venablos y puñal, grebas y almetes, 

montantes, alabardas y corazas, 

martillos, picas, arcos, dardos, mazas. 

 

Un su conmilitón tiene la espada 

mientras que en más buscar más dobla y furia, 

con barba rara, corta y mal peinada, 

de encendida color viva y purpúria; 

el cual, de nueva luz viendo inflamada 

su casa, y recelando alguna injuria, 

airado, al ángel, desdeñoso y ciego, 

volvió los ojos de color de fuego. 

 

Mas como le hirió de nuevo el rayo 

que del rostro inmortal del nuncio mana, 

revuelve en sí, con más tratable ensayo, 

en vista humilde, respetosa y llana; 



cual suele decendir de Jove el rayo 

tal va la inteligencia soberana, 

y do halla el rubio padre de Fetonte 

nuevo polo mudó, nuevo horizonte. 

 

Febo que el ángel vio luego otorgando 

a los caballos rienda más piadosa, 

los hizo ir hacia allá corveteando, 

con altiveza viva y generosa, 

las crines sobre el cuello ventilando, 

cubiertos de una mar blanca espumosa, 

llenos de orgullos fieros y espantables, 

con saltos y relinchos incesables. 

 

Halló que había catorce en el Carnero, 

ya días mirado acá nuestro hemisferio, 

donde tiene poder largo y entero 

a su vuelo cualquier subido imperio, 

tiempo en el cual parió nuestro Cordero, 

María, con virginal y alto misterio. 

¡Oh siglo de oro, edad de las edades, 

que al Rey nos dio de las eternidades! 

 

Nunca pudo alcanzar, por más que Apolo 

hiciese, a Gabriel, con mucho espacio, 

que sus caballos, riendas, carro y polo 

le quisiera ofrecer, mesa y palacio; 

cuando también de vista al fin perdiólo, 

vuelve, y de nuevo aguija sin cansancio, 

a dar a los antípodas su lumbre, 

según su antigua y natural costumbre. 

 

¡Veis! Aquí sale Venus, que en sintiendo 

al ángel renovó sus resplandores, 

con majestad pomposa, descubriendo 

su frente enguirnaldada de mil flores, 

delante quien, volando y sonriendo, 

asiste infinidad de sus amores, 

haciendo, como son recién compuestos, 

mil burlas, mil juguetes y mil gestos. 

 

Mas luego, en contemplar los amorcillos 

Venus atenta, el retozar dejaron, 

y atentamente están los babosillos 

también mirando aquél por quien callaron; 

algunos de la turba, algo osadillos, 



pensando que era Amor, tras él volaron, 

mas viéndose quedar tan apartados 

volvieron a sus Puestos muy burlados. 

 

La cara, al fin, teniendo el ángel vuelta 

a Venus, y siguiendo el movimiento 

de lejos, ella, relamida y suelta 

le hace un bien criado acatamiento; 

también la niñería toda revuelta 

se humilla con gran risa y gran contento, 

y reverencias mil hacen sin pausa, 

de allí para bailar tomando causa. 

 

Por las llanuras vuelve celestiales 

del Rey eterno el mensajero, donde 

(cerrado en dimensiones materiales, 

tanto que al ver humano no se esconde) 

contempla y ve las formas ideales, 

cómo a su cuerpo cada cual responde; 

pero ya sabidor desto y de aquello, 

sin el vuelo parar no para en ello. 

 

A la velocidad con que el deseo 

camina, el ángel sigue acelerado, 

el cual ya de Mercurio el caduceo 

de dos serpientes ve todo enroscado; 

lozano, ledo y libre en su meneo, 

con borceguí sotil, nuevo y alado, 

acude allá quien suele acá el mensaje 

traer del cielo al humanal linaje. 

 

Prueba, mas vanamente, como suele 

irse adonde el correo de Dios asoma, 

que aunque en las plumas de los vientos vuele 

no alcanzará la angelical paloma; 

cuanto más sigue más se queja y duele, 

y más le roe solícita carcoma; 

por conquistar al ángel, que conquista 

tanto que no lo alcanza alguna vista. 

 

El ángel santo al orbe de la Luna 

bajando llega, y vio que en crecimiento, 

cual niño, estaba, que mudable cuna 

de plata hace a sí misma en vario asiento; 

y casi que la edad nuestra importuna 

o cause o mida, siempre en movimiento, 



cual sujeto mortal, crece y descrece, 

y con el tiempo torna y reverdece. 

 

Al parecer del que volando viene 

salió, cual nuevo sol, Cintia dorada, 

hasta adonde su luz Febo detiene 

en la parte interior que está manchada; 

mas poco tanta luz consigo tiene, 

que como el ángel toca de pasada 

toda la claridad se desbarata, 

y ella sin oro y luz su cara acata. 

 

Mas déjote volar, dentro en la esfera 

del fuego, adonde vas nuncio divino, 

y a la causa inmortal, sola y primera, 

que así te encaminó, vuelvo el camino; 

vuelvo a quien es, el que es, sin quien no fuera 

cuanto ha sido y será, Dios uno y trino, 

acto, poder, querer, saber y esencia 

de sí, que es una en él sola existencia. 

 

Última perfeción de aquello y de esto 

antes que fuese el mundo esto y aquello, 

simple de este y aquel bien, no compuesto, 

mas bien de éste y de aquél, sólo Autor dello, 

indivisible centro que está puesto 

en sí sin que el lugar pueda escondello, 

suma simplicidad, igualdad suma, 

sumo en toda unidad, sin cuento o suma. 

 

Contina dependencia inseparable 

de su misma visión, Verbo invencible, 

principio del amor inescrutable 

que el principiado en él spira invisible; 

grande sin cantidad, Dios admirable, 

bueno sin calidad, Dios invencible, 

querer que es obra, trino sin ser doble, 

nobleza que es lo mismo que el ser noble. 

 

En quien hace unidad todo lo bueno 

del bien particular de cada uno, 

no como bien por sí de bienes lleno 

como de todo humor vaso es Neptuno, 

mas como bien que es centro, abismo y seno 

él de sí mismo, solo, único y uno, 

de quien toda bondad sale influyendo 



en Dios, cuanto él es Dios, Dios mismo siendo. 

 

Éste que dentro sí cuanto contiene 

es un contenedor solo existente 

y que potencia al recibir no tiene, 

siendo acto él de sí mismo omnipotente, 

éste de cuyo ser nace y proviene 

su mismo ser, sin nombre diferente 

volvióse al Hijo eterno en sí engendrado 

y al Dios de dos personas inspirado. 

 

Vuelto a las relaciones nominales, 

que fue volverse a su sustancia propia, 

habló y sembró de sí fragancias tales, 

dinas de su valor, la excelsa copia. 

Mas, ¡ay!, que los espíritus vitales 

desmayan, alma a tanta luz impropia. 

Sube alma, ora y reposa, y entretanto 

yo disporné mi lira al nuevo canto. 

 

 

Canto II 

 

Su vuelo dilatar tan adelante 

alma sencilla puede, clara y pura, 

que alzada a la región glorificante 

contemple la divina hermosura, 

y como en tierno amado el tierno amante 

con cerrado eslabón hace atadura, 

tal ella en Dios, de Dios toda inflamada, 

inextricable dar de sí lazada. 

 

En el cristal luciente no tan sólo 

muestra su luz, pero más pura y clara 

que en otra vil materia, el rubio Apolo: 

dentro se espeja y ve su noble cara; 

y el mismo cuando deja a nuestro polo, 

si blanca y sotil nube el rostro ampara, 

y sin carga de humor, toda la pasa, 

y de fino oro es hecha rica masa. 

 

El oro mismo estando al fuego unido 

cual fuego resplandece, quema y obra; 

si del alma inmortal cuerpo es movido, 

común siendo el obrar, una es la obra; 

al intelectual más alto nido 



el alma yendo el mismo estilo cobra, 

y el espíritu a Dios cuando se aplica 

todo de su deidad se deifica. 

 

Pues ¿por qué alzarte a tan sublime cumbre, 

sin tan alto volar, alma porfías? 

Deja la tenebrosa pesadumbre 

y sube en fuego allá cual nuevo Elías, 

do, atentamente, esta influida lumbre 

de Dios a las cercanas hierarquías, 

imita, ánima mía, mi alma imita 

si quieres poseer luz infinita. 

 

Reposa, con el trono, de los daños 

que esta vida mortal solapa y ceba 

(¡ay flor sin fruto, aduladores años 

que un breve sospirar así los lleva!) 

y así llena de estables desengaños, 

de las manchas de acá lavada y nueva, 

en blanca nube con luciente estola 

súbete al querubín, gozosa y sola. 

 

Donde después que habrás de su llaneza 

tomada la intención, sube, no pares, 

sube del serafín, sube al alteza, 

que es luz de luz, lugar de los lugares; 

la eterna allí de Dios clara belleza 

con mil de mil millones de millares 

rayos verás, que dan premios y dones 

mil y cien mil millares de millones. 

 

La santa humanidad del Verbo eterno 

verás del Padre eterno a la gran diestra, 

a quien todo piadoso, ardiente y tierno 

sólo por nuestro bien sus llagas muestra, 

las llagas que al tirano del infierno 

llaga dieron mortal, con gloria nuestra; 

¡oh sacrosantas llagas, prendas santas, 

que allá nos negociáis mercedes tantas! 

 

La Reina de los ángeles hermosa 

verás pedir con glorioso lloro 

nuestra salud, y cual bien vista esposa 

ceñida el pecho estar de zona de oro, 

el cielo por diadema luminosa 

sus arcos dalle, y todo a lleno coro 



mil himnos resonar, todos cantando, 

María, por todo, en todos resonando. 

 

Los claros ojos uno y otro norte 

que amor y majestad por ellos llueve, 

la cara como el sol, do está en deporte 

con grana celestial celeste nieve, 

el orbe impíreo es su palacio y corte, 

cámara el paraíso, ancha y no breve, 

la humanidad del Hijo el oratorio, 

y lecho el uno y trino consistorio. 

 

Aquí pues alma mía debes llegada 

sin contrapeso desta masa grave, 

cual eco responder de Dios llamada 

a tan piadosa voz clara y süave. 

Alma, pues ¡sus!, de palmas coronada, 

que has dado a tu Señor de ti la llave, 

di cuánto la paterna omnipotencia 

a la filial relata inteligencia. 

 

La Causa universal, sola y primera, 

de cuanto vive, entiende, es, crece y siente, 

su luz que él en sí mismo reverbera 

mira, y la lumbre de ambos procediente; 

mírase el centro que es su propia esfera, 

Dios único, infalible y trascendiente, 

mírase no de nuevo, mas de modo 

que estando todo en él se mira en todo. 

 

No puede novedad caer adonde 

hay todo, pues el tiempo todo junto 

con igualdad en él tanta responde 

que es todo eternidad de solo un punto. 

Al sempiterno ver que dentro esconde 

miró, y al sustancial de amor trasunto, 

en cuya sin temor vista, que cese 

tal pareció conceto que exprimiese: 

 

«Vemos y veo, santísimo colegio, 

que el hombre que cayó de nuestro amparo 

el edicto inmortal, sagrado y regio, 

roto, que le costó después tan caro; 

no alcanza facultad o privilegio 

de remediar su estado tan avaro, 

pues de nuestro saber y fortaleza 



en la ignorancia ha dado y la flaqueza. 

 

Pues no siendo valor menos perfeto 

ser Redentor que Criador llamado 

y el ya sin forma reformar sujeto, 

que es nueva criación, nuevo alto grado, 

supla nuestra bondad al gran defeto, 

tanto siendo mayor que su pecado; 

no siga con el hombre más discordia 

nuestra, pues es sin fin misericordia. 

 

Y al que en su cenagal, su barro y lodo, 

es malo, es impotente y tenebroso, 

mi diestra habiendo obrado siempre en modo 

benívolo, scïente y poderoso, 

dispongo al fin, pues lo criado todo 

forma compuesto en él rico y dichoso, 

en él cobrar la universal mi hechura, 

siendo él también mi imagen y figura. 

 

Nuestra suma unidad, que toda en ello 

está, su misma debe semejanza, 

que es el hombre, escoger, donde se sella 

y hace en él vital todo alianza, 

y no esparcidamente esto y aquello, 

naturaleza que a sí misma alcanza; 

el hombre pues escoja, en aquél obre 

do todo está, y en él todo se cobre 

 

Y así como en el Verbo fue insensible 

cuando después cayó todo formado, 

por ese mismo Verbo sea sensible 

todo el visible mundo reformado, 

y pues a un hombre solo es imposible 

peso llevar de todos tan cargado, 

júntese el frágil hombre a nuestro nombre 

y ansí por hombre y Dios se cobre el hombre. 

 

Mas porque padecer justo es la pena 

el delincuente, y Dios no puede serlo 

ni puede padecer, mi diestra ordena 

que el hombre en Dios se junte a padecerlo. 

Naturaleza hacerse una y tan llena 

de entrambos no se debe, ni hay poderlo; 

del Verbo se una a Dios en la persona 

la que su ser con mi deidad abona. 



 

Y hágase el armonía dulce y jocunda 

con música y con lira soberana, 

y la persona en Dios media y segunda 

vístase allá de la natura humana, 

y así la gracia en ella se difunda 

que por dejarme a mí hizo en sí vana, 

y sirva el hombre a Dios por instrumento, 

conjunto en conseguir su mandamiento. 

 

Y como tú mi Verbo, en quien consiste 

mi sola identidad, Hijo entrañable, 

siendo persona media, medio fuiste 

a fabricar la máquina mudable, 

en rehacer serás, a quien heciste 

y se deshizo, medio remediable, 

como perfeto medianero y medio, 

sin otra medianía, de su remedio. 

 

La paz que se rompió con dura guerra 

entre nuestra deidad y el bajo suelo 

tiene sin fuerzas la pasmada tierra 

a poder conseguir su patrio cielo; 

pues tú medio inmortal donde se cierra 

mi número, mi ser, mi vida y celo, 

pacífica amistad quiero y queremos 

que traces con juntar ambos extremos. 

 

Tú, persona real tres veces santa, 

árbol de vida, mi visión sagrada, 

te enjerirás con la tercera planta, 

que dicen al revés estar plantada 

cierto muy de verdad, pues tal y tanta 

quedó gustando fruta a mí vedada, 

que al fin del mayor bien perder el gusto, 

por tanto y tanto mal, le fue muy justo. 

 

En cuyo sacrosanto único enjerto, 

Hijo, padecerás últimos males, 

hasta quedar del que redimes muerto, 

a quien darás tus sillas celestiales, 

y siendo medio acá en mi esencia cierto 

en medio nacerás dos animales, 

que esto en el arquetipo eterno muestra 

nuestra piedad y la justicia nuestra. 

 



Disputarás en medio de doctores 

y sobre de una cruz serás tendido, 

en medio te ternán dos malhechores, 

uno predestinado, otro perdido, 

y en medio rogarás de dos clamores 

por el pueblo infiel y endurecido, 

y cuando acabe de tu vida el día 

cesará la figura y profecía. 

 

Y como el sol de siete cielos tiene 

el medio y corre por los doce sinos, 

de quien a las estrellas les proviene 

tener mil resplandores peregrinos, 

así a ti, medio mío, darles conviene 

contra los siete espíritus malinos 

siete de nuestro amor sagrados dones, 

y luz por doce santos tus varones. 

 

Para lo cual, teniendo justa cuenta 

con el libre poder del albedrío, 

y estando el merecer do se aposenta 

el asentir o el dar de sí desvío, 

hemos, por ver la Virgen si es contenta, 

mandado a Gabriel, fuerte ángel mío, 

pues ella alcanza sola fortaleza 

para tirar a sí nuestra grandeza. 

 

Y fue de mi saber orden prevista, 

como en santa verdad se ha dado escrito, 

que a la que alegra el cielo con su vista 

salude un ángel mío noble y bendito, 

porque tenga mujer nueva conquista 

y sea predestinado el que es prescito, 

y mediante divina crïatura 

trascienda el hombre a la divina altura. 

 

Después que habrás, mi singular sustancia, 

tu curso consumido, enviaré luego 

a doce ya fundados en constancia 

nuestra individual Deidad de fuego, 

el cual hará con alta consonancia 

dellos mover las lenguas sin sosiego, 

prófugo cada cual y peregrino 

desde el nevado norte al polo austrino. 

 

Y como de mi mente pura y alta 



y de ti, Verbo nuestro, es inspirado, 

y el Verbo de la mente en lengua esmalta 

aquel saber que dentro está encerrado, 

así en lenguas de fuego toda falta 

de lengua enmiende el santo apostolado, 

haciéndoles hablar, sin falta y mengua, 

toda, por donde irán, pronuncia y lengua. 

 

Y como cuando visto el vil linaje 

acá subir, con mal fundada roca 

en todos dividí cielo y lenguaje, 

con rayo que aterró la furia loca, 

responda este santísimo homenaje, 

que a mi honra y saber conviene y toca, 

con rayos del amor, que en uno ajunte 

las lenguas donde influya y se trasunte. 

 

No porque en unidad vaya y se aplique 

de natural supuesto el fuego santo, 

mas porque en forma de paloma explique 

nuestro querer, y en llama sin espanto, 

donde su propiedad se signifique, 

al buen colegio dél amado, tanto 

como en la Ley también mostré mi diestra 

y el Verbo en la Evangélica se muestra.» 

 

Aquí la independiente Causa inmensa 

parece que acabó y el Hijo espera, 

(no porque en esperar o duda o piensa, 

que piense o dude, el Verbo, que no quiera, 

pues cuanto el sin rodeo centro dispensa 

tanto dispensa el centro sin esfera, 

estando cada cual del otro adentro 

más que en el mismo punto el mismo centro); 

 

digo que la sin punto principiante 

línea infinita que en sí misma vuelve, 

el rayo de su luz glorificante, 

el rayo que en su luz todo se ensuelve 

(no porque quede atrás ni se adelante, 

la edad en él, pues cuanto acá revuelve, 

es un presente allá), respuesta espera, 

según nuestro es decir de tal manera 

 

(ya que aqueste mortal nuestro edificio 

no sube más); el Padre excelso, digo, 



respuesta dél espera al tierno oficio 

del dar, muriendo, vida a su enemigo, 

cuyo poder fue tal desde ab initio, 

sin que el rico de Dios renuncie abrigo, 

y como Verbo de sí mismo lleno 

dentro se entona así del patrio seno: 

 

«Santa Paternidad, sola entendida 

de mí, y el solo amor de ambos secreto, 

único de mi ser principio y vida, 

vida, principio y ser del Paracleto; 

ya mi persona ves toda inducida 

a conseguir el fin de tu decreto, 

hágase tu querer, pues cuál y cuánto 

tú quieres lo que quiero es tal y tanto. 

 

Carácter sustancial, imagen viva 

soy de tu mismo ser, conforme y cierta; 

si la imagen mortal que allá reviva 

ordenas, a do está dos veces muerta, 

yo Padre alcanzaré, tras muerte esquiva, 

en vida reviviendo, mi cubierta, 

pues mi muerte dará muerte a la muerte 

y gracia con que obrar el hombre acierte.» 

 

Esto mostró decir y esto antes de esto, 

y aun antes que su luz al mundo humano 

mostrase el sol había mostrado y puesto 

ante su Sol el Sol sobremundano. 

¡Oh Sol, oh Sol, oh Sol que habéis compuesto 

al vacío, dando ser todo sin vano, 

gracias con alta voz te da y ofrece 

hasta el silencio que de voz carece! 

 

En acabando aquel que nunca cesa 

de pronunciar al Padre el gran conceto, 

toda la Trinidad, sola a sí expresa, 

se abraza y comunica en tierno afeto. 

Mas ¡ay!, ¿dó voy, dó voy con tanta priesa?, 

¿dónde sin ojos voy, dónde me meto?; 

¡oh no tratable Dios mas adorable, 

nunca entendido y sumamente amable! 

 

Sempiterna Verdad, Verdad maestra 

que a toda das verdad que verdad sea, 

ante cuya verdad la verdad nuestra 



es baja, sin verdad, mal vista y fea, 

a cuya celsitud se anula y muestra 

sin resplandor la luz que nos rodea, 

y el mar, a la región que el Verbo adorna 

subido, gota vil de agua se torna. 

 

Perdón postrado al suelo, si tan bajo, 

puedo bajar cuanto tú subes alto, 

(mas ¡ay!, que no podré, pues cuanto abajo 

en mí, por ti, Señor, tanto me exalto), 

perdón, perdón si allá mi pluma encajo 

en tu saber con mal osado salto, 

y por la infinidad del bien que tienes 

destruye allá mi mal dentro en tus bienes. 

 

Vuelvo pues a seguir de nuevo el vuelo 

del ángel que dejé; dejando aparte 

(aparte digo), el que la tierra y cielo 

hinche de sí y es todo en toda parte, 

al mensajero voy, que mira al suelo 

desde el orbe lunar, de do se parte, 

como menor diez veces se descubre 

del líquido elemento que lo cubre. 

 

La esfera ardiente ve ser fuerza que ande 

de su vecino cielo al movimiento, 

y cinco veces dos se ve más grande 

que el yermo espacio por do corre el viento, 

el cual, antes también que lo desande, 

verá cómo la décima de ciento 

parte es mayor del agua, y cómo en peso 

la tierra está sobre su mismo peso, 

 

y cómo, finalmente, más entrando 

en nuestro mundo, menos fe y constancia 

halla en las cosas, cada cual mudando 

lugar y calidad, forma y sustancia, 

y por contrario, cuanto más alzando 

Naturaleza va más consonancia 

halla de sí, porque más tiene junto 

a toda el armonía que está en un punto, 

 

no porque cerca o lejos lo infinito 

pueda tener, mas porque tiene (y halla 

quien el inmenso vuela circüito) 

mayor quietud y paz, menor batalla; 



do la bondad sin fin si al bien finito 

más de sí da y alcanza a más gozalla, 

esto que goza más decir solemos 

más acercarse al bien libre de extremos. 

 

Mas torno a quien el alto vano hiende 

y deja atrás los céfiros amados: 

todo se airea, se embría, mueve y se extiende 

por los que lleva en sí nobles cuidados; 

a veces se sompesa y se suspende 

en los que en torno están blancos ñublados, 

poco perdiendo o ningún tiempo en esto, 

que el mismo tiempo es casi menos presto. 

 

Las ricas plumas de oro mueve apenas 

y zanqueando atrás Favonio viene, 

cual cisne que encumbrado las arenas 

del corriente cristal del Auro tiene, 

o de Caistro las profundas venas, 

que en círculos a veces se detiene; 

el cual se precipita firme y cierto 

por el de sí ya viudo aire desierto, 

 

y con tanta igualdad se olvida y deja, 

que piensa él mismo estar sin ala y pluma, 

y casi le parece que se aleja 

del amado lugar do aspira; en suma, 

tanto y tanto se alarga y desmadeja 

sobre la crespa y plateada espuma, 

la misma espuma él mismo pareciendo, 

que el cristalino humor le va encubriendo; 

 

tal dentro del vapor se deja y mueve 

el hermoso correo que el viento siega, 

de quien al derredor pulula y llueve, 

ambrosia celestial que el aire riega, 

y casi vello de oro en blanca nieve 

se muestra que el mirar disipa y niega, 

hasta que en la región viene Idumea, 

do multitud de palma el sitio arrea, 

 

do la Virgen halló que recogida 

en silencio profundo, casto y puro, 

y en solitaria, como Fénix, vida, 

tras mal compuesto vive y roto muro, 

a do la antigua yedra y la tejida 



vitalba nido ordena muy seguro, 

y el techo de un verdor desblanquiñado 

(señal de antigüedad) se muestra ornado. 

 

La Reina que ha de ser del alto cielo 

levítica y real sacerdotisa, 

con pobre soledad, con santo celo, 

y en vida industriosa y no remisa, 

emplea sus tiernos años en el suelo 

con tal virtud que al mismo Dios da prisa, 

en venir a tomar su velo humano, 

de sujeto tan alto y soberano. 

 

Aquella que en la mente estaba eterna 

hecha eleción de la más pura idea, 

y rica más de luz santa y superna, 

que el ojo celestial que nos rodea, 

la flor de santidad preciada y tierna, 

la más que ilustre y bella nazarea 

vive, ¡que vive mi Princesa, digo, 

en pobre, solitario y bajo abrigo! 

 

En Nazaret, que flor se dice y nombre, 

ciudad que dentro en Galilea es puesta, 

salió la nueva flor, la luz sin sombra, 

que el monte alegra, el prado y la floresta; 

el reino del horror hiere y asombra 

Virgen sacra, real, pura y honesta. 

No sé qué me decir porque pudiese 

poder saber de ti lo que dijese. 

 

Aquí metido en un rincón se estaba 

el sin mancilla cristalino espejo, 

aquí la gran María leda pasaba 

su vida en un pobrísimo aparejo; 

en virgen himeneo la acompañaba 

un mozo santo y en costumbres viejo, 

que del mismo real sale abolorio, 

gozoso en tan humilde diversorio. 

 

¡Oh santo par sin par, que en partes caben 

tan a su dinidad (por cierto indinas, 

como mejor que yo, mi Reina, saben 

la del supremo Rey mentes divinas); 

bendígante sin fin, sin fin te alaben 

mil de oriente estrellas matutinas, 



y mil del Austro, en la región serena, 

que el santo embajador cuando miróla 

 

No está la Virgen bella, no, tan sola 

como mi pluma mentirosa pinta, 

que el santo embajador cuando miróla 

con luz viva, inmortal, pura y distinta, 

con humildad sin fin reverencióla, 

de tanta luz y tal la vio precinta, 

do rica más que el sol de rayos de oro 

de elegancia la vio, fama y decoro. 

 

Vive con ella la riente Aglaya, 

no la que el tiempo acá vierte y derriba 

mas otra celestial, que venga o vaya 

el tiempo la región guarda de arriba; 

Talía como frescor nunca desmaya 

del sustento vital do firme estriba, 

y Eufrosina, desnuda y sin afeite, 

llena de virginal, santo deleite. 

 

Y junto a ella estar segura y leda 

la Fortaleza ve con aire fiero, 

cuyo cabello, en bien compuesta rueda, 

luciente escofia recogía de acero, 

vestida no de púrpura o de seda 

pero de hierro al derredor entero, 

y que hasta la mitad muestra desnudo 

el brazo vengador, fiero y nervudo. 

 

Con ella la Prudencia se requiebra, 

casi galán con desdeñosa dama, 

en cuyo pecho afeita una culebra 

de oro sotil la deslizante escama, 

donde la alarga, encoge, añuda y quiebra, 

extiende, enrosca, enrisca y se encarama, 

por movimiento tal al fin mostrando 

el cómo, el dónde, el quién, el cuánto, el cuándo. 

 

Mide con un compás todo el camino 

de ésta que nos desvía mal cierta vía, 

burla de la fortuna y del destino, 

y sale en ella el sol antes que el día; 

usa por claro espejo cristalino 

la frente de la ilustre, alma María: 

allí se informa, se corrige y mira, 



y allí el lugar más que a sí misma admira. 

 

Con gravedad, tras ella, y confianza 

viene la nueva Astrea, cuya siniestra, 

con contrapeso al aire en la balanza, 

arma de estoque la invencible diestra, 

y dando a cada cual lo que ella alcanza 

ser propio y la razón descubre y muestra; 

no la verán jamás mudada un pelo, 

por más caras y más que mude el cielo. 

 

Toda espiritual, toda adornada 

de su misma beldad, casta y galana, 

la Temperancia está siempre asentada 

entre las tres, cual dulce y cara hermana, 

un freno con cadenas reforzada 

tienen el hombro, y fieramente humana 

a los sentidos mira y los enfrena, 

sin que cosa le dé congoja o pena. 

 

Quiere la fabulosa poesía 

que el sexto de los cielos, gran planeta, 

viendo que Juno tanto aborrecía 

al héroe inmortal muerto en Oeta 

en su edad tierna, cuando recebía 

dulce alimento en la materna teta, 

salió de do preside en su gobierno 

de la engañada Alcmena al parto tierno. 

 

Allí con gran cuidado, habiendo sido 

secreto a la mujer celosa tanto, 

mientras de un soñoliento y muerto olvido 

cubría los ojos con pesado manto 

y que dormir el mismo así la vido, 

aplica el niño della al pecho santo, 

porque divina leche mame y beba 

por la cual cobre esfuerzo y virtud nueva. 

 

Con tiento, con reposo y con destreza, 

encaja Jove, y con nivel muy justo, 

la tierna del pezón nueva cereza 

en la boca al infante, cual con gusto 

ase Herculillos luego, y con fiereza 

chupa tan recio que al mamar robusto 

que hizo, sacudido y zahareño, 

Juno se despertó del grave sueño. 



 

Y no con poca admiración, echando 

la soñolienta vista al blanco seno, 

vio al niño aborrecido que chupando 

su dulce leche está de lleno en lleno, 

entonces, con la palma desviando 

al de su sangre y su querer ajeno, 

en ambas tetas ambas manos puso, 

con ímpetu y desdén todo confuso. 

 

Y sin mirar que en una parte sóla 

había tetado el pobre de Herculillos, 

cuanta le queda leche derramóla 

por los oblicuos cercos no sencillos, 

haciendo con sus dedos cuando echóla 

dos tiernos de marfil nuevos anillos, 

y así por tal blancura todo el cielo 

se arrebola de un rico y claro velo [...] 

 

 

CARTA AL SEÑOR DON BERNARDINO DE MENDOZA 

 

«Ilustre hijo...» -No, que son doncellas. 

-¿«Padre» diré? -Tampoco, que son hijas 

del alto Jove. -Pues, «¿querido hermano?». 

-No, que son nueve. -Pues, « ¿dichoso amante?». 

-No, que son castas. -¿Qué podré deciros? 

Dígoos amante, hermano, padre y, hijo, 

en obediencia, amor, trato y cuidado, 

de las que habitan el famoso Pindo, 

dulce amigo y señor Don Bernardino. 

Vuestra carta leí, que escrita vino 

en verso cuya alegre consonancia 

está do la virtud reside y mora; 

cosa admirable es ésta, que aun en cosas 

a vuestro entendimiento tan ligeras 

como el trato común de amigas cartas, 

jamás queráis dejar lugar alguno 

do la virtud no esté puesta en su medio. 

Parece bien que sois de la natura 

hijo favorecido y regalado, 

la cual, no sin misterio y providencia, 

en medio de Saturno y Marte os puso 

Jove, que es fácil, puro, amable y blando, 

para templar, del dios que espada ciñe 

y mira de través, la ciega furia, 



y del viejo tardío, que en Capricornio 

y Acuario vive, la pereza helada; 

puso también en medio a los planetas 

al Sol, de entrambos mundos ojo eterno, 

porque su luz igual con todos fuese: 

así, en medio del pecho, ha colocado 

aquel cuerpo vital, cuya figura 

imita a las pirámides de Egito, 

que por su nombre corazón se llama, 

y en quien así como en la esfera octava 

miramos tanta viva luminaria 

de estrellas, a la vista plateadas, 

que van, con el reglado movimiento 

de quien las lleva, dando ley a todo, 

y así dentro este, colocado en medio, 

cuerpo piramidal, como en su centro, 

exhalan mil espíritus vitales 

que en círculo después, yendo y viniendo 

ministran al pulmón aire de vida 

y a las arterias incesable pulso. 

Vemos también, por este mismo estilo, 

la proporción igual con que la Tierra 

dista del cielo en toda y cualquier parte, 

tal que si al Aquilón o al Mediodía, 

o adonde nace el Sol o adonde muere, 

la madre antigua se inclinase un poco, 

tornaría a caer do el medio asiste, 

pues no sería posible derribarse 

al Euro, al Noto, al Céfiro ni al Bóreas, 

porque por todas partes sube en alto 

el centro imaginado que se mueve; 

en fin, tan igualmente está asentada 

la Tierra en medio, que ocasión no tiene 

para mudar lugar, que si mudase 

fuerza sería caer, ya que igualmente 

dista de todo, toda junta en todo, 

y así, en un mismo instante, el movimiento 

alto y bajo sería, diestro y siniestro, 

adelante y atrás y a la redonda, 

cosa que a la razón tan mal consuena, 

por donde se concluye que la tierra 

no puede no tener su medio firme. 

 

Mas ved, mas ved, por Dios, las digresiones 

que hago (¿hay cosa tal?) para mostraros, 

señor, que siendo vos la virtud misma, 



siempre el lugar le dais que le conviene, 

y no consideraba (¡ay ciego, ay triste!) 

que el quereros mostrar doctrina en versos 

es dar agua a la mar y a sus orillas 

arenas, luz al sol, hierba a los prados, 

lágrimas al amante y, como dicen, 

aves nocturnas a la docta Atenas, 

o, por mejor decir, dar unidades, 

teniéndolas sin fin, al mismo número. 

Mas ¿qué se ha de hacer? Bien es que salga, 

con vos, que sois de mí la mejor parte, 

según se viene cuanto escribo y pienso, 

y no como el halcón irme rompiendo 

el espacioso campo de los aires, 

acá y allá cien mil mudando vuelos, 

o cual navío que sin tomar el puerto 

va dando bordos con hinchada vela, 

acá y allá cien mil tomando puntas, 

ponerme a destilar mi pensamiento, 

poner por alquitara mi memoria. 

 

Fue la Verdad con alas de paloma 

desdeñando habitar nuestras cabañas 

y en su lugar, como después del día 

la noche acude, la Mentira vino, 

y porque al mundo vio tan amoroso 

y dado a lo exterior, se ornó la infame 

de cabello sotil, dorado y crespo, 

tomó los labios del color que muestran 

la púrpura, la grana y los corales, 

cubrióse de oro y plata en rico traje 

alcoholó las cejas y nombróse 

Verdad. ¡Ved qué mentira tan notable! 

Así del Popular juicio vano 

saltó la voz gritando a cada parte: 

«¡Verdad, verdad!», no más que porque oyeron 

el nombre sólo, y fue la gran creciente 

rompiendo por los ángulos del mundo 

con tanta furia (¡ay, lamentable suerte!, 

y quiero aquí decir mil veces ¡ay!), 

que no tan sólo el necio, el vil y el malo, 

mas el discreto, el noble y el más bueno, 

es menester, si quiere no perderse 

en la navegación de aquesta vida, 

juntamente correr donde lo lleva 

el ímpetu bestial, por quien se dijo 



perderse la razón do está la fuerza. 

 

Algunos hay que puede tanto en ellos 

esta verdad que, con cerviz de toro, 

encuentran la mujer sofisticada 

la rompen y destripan y destrapan. 

Vanse los tales, hecho el fuerte golpe, 

lejos del trato del común trafago, 

y lejos de ésta al fin (la cual de nuevo 

se vuelve a rehacer como estantigua), 

y, desdeñando pensamientos viles, 

indinos de su ser, buscan el bosque, 

buscan el monte, páramo y desierto, 

buscan la cumbre al cielo más vecina, 

en cuyos cavernosos escondrijos, 

entre los cerriones de mil años, 

vive el silencio con helada lengua. 

Aquí reciben la desnuda tierra 

y el estéril sarmiento por reposo, 

aquí quieren pasar las breves horas 

deste del alma temporal destierro, 

y, casi inteligencias separadas, 

en cualquier cosa mínima que sea 

-si tal hallarse puede en la natura- 

hallan al Hacedor y allí lo alaban; 

y en descubriendo el sol su frente de oro 

por las claras ventanas de orïente, 

dejan la cueva helada y tenebrosa 

y salen a tomar, con pecho abierto, 

los nuevos rayos del señor de Delo, 

y así, como de Sócrates se dice 

que estuvo todo un día considerando 

la gran carrera del que alumbra al mundo, 

y que, sin pie mudar toda una noche, 

a Febo saludó vuelto otro día, 

miran al matutino ojo del cielo, 

y a la pura en sí luz cómo en sí misma 

relampaguea con presurosa vuelta, 

no por parar allí, que no es objeto 

proporcionado al alma cuerpo alguno, 

mas por subir desde aquel Sol visible 

al invisible Sol, autor del alma. 

¡Oh, venturoso tú, que allá tan alto, 

por do rompiendo va nuestro navío, 

tan lejos deste mar tempestuoso, 

habitas, y por término y tan casto, 



tan fuera el corporal uso del hombre, 

buscas a Dios y en Dios todo lo cierto! 

 

Yo no sabría pensar, ni creo ni entiendo, 

ni se puede creer que el que así vive, 

llegando por momentos a su causa, 

que aquella liberal, piadosa mano, 

aquella fuente de bondad inmensa 

y aquel abismo de misericordias, 

no se mueva a piedad de un tan ardiente, 

tan eficaz y tan sincero afeto. 

¡Ay!, que dejar el hombre el dulce trato 

del hombre, el renunciar cuanto le pide 

el gusto, el despreciar cuanto bien viere 

del mundo, por seguir quien le ha criado, 

no hay duda que el justísimo monarca 

lo ha de premiar con justa recompensa. 

Aquel que el ser nos dio sin obra nuestra, 

obrando dará el ser muy más cumplido. 

Yo firmemente pienso, entiendo y creo, 

que el tal entre los ásperos peñascos, 

entre el rigor de las nevadas cumbres, 

entre los riscos, do jamás seguro 

va de caer el mismo pensamiento, 

y allá en la soledad yerma y remota, 

debe tener debajo aquel silencio, 

debajo aquel sayal desabrigado, 

favores del gran Dios cierto especiales, 

que se pueden sentir mas no decirse [...] 

 

 

CARTA A UN AMIGO 

 

Es tan verdad, Galanio, lo que agora 

recita Aldino en los presentes versos 

como es verdad que Aldino y que Galanio 

dos nombres son y sola un alma vive 

en Galanio y Aldino solamente, 

tanto que y1o de mí menos certeza 

tengo que vivo y, soy que en mi vos mismo 

sé que vivís y sois la mejor parte. 

Es esto así que yo, Galanio amigo, 

ayer, estando en mi tugurio solo, 

a la imaginación solté la rienda 

y comenzaron dentro, al claro rayo 

del Sol del alma, que alumbrando estaba 



como a inferiores cielos sus potencias, 

infinidad de imagines sensibles 

a rebullir con hervorosa priesa. 

¿Vistes alguna vez cómo el planeta 

que mide el tiempo y de colores varias 

el mundo viste, luego que dispunta 

del matutino albergue de la aurora, 

por las partes abiertas y roturas 

de fábricas entrar, como una viga 

de recogida luz, do van bulliendo 

mil impalpables cuerpos danzadores, 

átomos del Filósofo llamados?; 

tal fue la muchedumbre abundosísima 

de la movilidad de mis especies 

espiritualizadas, con un poco 

de humo material, por ser salidas 

de la virtud fantástica del seso, 

que el rayo despertó, mental y puro, 

el cual no estando al órgano ligado 

de facultad corpórea, reverbera 

sobre sí misma y siente sus noticias. 

Esta porción mayor del alma noble, 

que presidencia tiene y prelacía 

en todas las demás, mientras miraba 

la singular intrínseca familia 

de su jurisdición, hétela sale, 

hétela ve salir cual ángel nuevo, 

llena de celestial, nueva ufanía, 

extremamente amada y deseable, 

de mi Galanio la lucida imagen. 

No morada violeta entre zarzales, 

ni polido jazmín entre violetas, 

no preciado azahar entre jazmines, 

no colorada rosa entre azahares 

y no lirio gentil puesto entre rosas, 

hizo más clara y más vistosa muestra 

que la imagen amiga entre las otras. 

Luego la luz del que preside dentro, 

mirando la querida semejanza 

llovió sobre ella luminosos rayos 

de nunca vistos tales resplandores, 

cuyo mental vigor saca y destila 

de la sensible especie otra que viene 

inteligible a ser de su manera. 

No puedo encarecer con qué deleite, 

con qué regalo a sí la aplica y junta, 



tanto que dél y della queda un él, 

tan él, que en él quedé cual ella queda. 

 

Entonces la memoria, tesorera 

de aquella y de esta inmaterial riqueza, 

del ángulo interior, donde hospedea 

las desamadas y amistadas formas, 

según la voluntad se las ofrece, 

como tocada fue, como la hiere 

relámpago de luz tan repentino, 

luego se acuerda de una vuestra carta, 

Galanio, que el discurso contenía 

de los amores trágicos que un tiempo 

tratastes con Merisa, más amada 

de vos que el corazón con que la amastes. 

Voy al papel y doy con él de presto 

(que nunca se perdió lo bien guardado), 

leo y torno a leer, y así leyendo, 

os juro santamente por la vida 

de entrambos, que sentí de entrambos ojos 

caliente humor buscar salida al aire 

de estos mis ojos, nunca a tal usados. 

El curso reprimí, no sin violencia, 

de la somera vena lagrimable, 

la cual, volviendo atrás, subir no pudo 

al puesto original de donde vino, 

y así lloré secreta y largamente 

sobre mi corazón, ¡Ved qué buen lloro! 

¡ved si la gran canal daba en vacío, 

¡ved si la pena de la pena sale, 

como si fuese culpa el tener pena 

o la misma virtud fuese gran culpa! 

Sábelo el corazón, el cual ardiendo 

en profunda piedad de vuestros males, 

como sintió de llanto el fresco embate, 

¿qué pensaréis que hizo, mi Galanio? 

Hizo lo que diré: con gran presteza 

cúbrese de sus alas diligentes, 

recoge su virtud toda en un punto; 

la facultad vital, que cargo tiene 

de relajar y reprimir la vida, 

a su socorro acude, tras quien salen 

la virtud natural, desamparada 

de toda nutrición distributiva, 

la virtud animal que el sentimiento 

intrínseco y extrínseco produce; 



las corvas venas, por do riega y baña 

el purpúreo licor nuestro terreno, 

su natural espíritu despiden, 

las delgadas arterias, que Avicena 

muestra, que por diástolen y sístolen 

(vocablos dél nombrados, que declaran 

movimiento contino que abre y cierra) 

niegan la aspiración fresca y airosa 

a la vital pirámide del pecho; 

el esforzado niervo, cuyo peso 

da ligereza al frágil nuestro lomo, 

mortificando el tacto desampara; 

el cristalino humor que está en los ojos 

(espejos de natura propriamente, 

como los otros son del arte espejos) 

ya cesan de influir visivos rayos; 

los desvelados y someros pulsos, 

que van como atalayas descubriendo 

la paz de los humores y el debate, 

no dan aviso ya del mal que sienten, 

mas como aherrojados prisioneros 

cesan de palpitar dentro la sangre; 

docientos y setenta y seis, que Alberto 

dice, huesos, tener el cuerpo humano, 

temblaron todos, sin que humor se libre, 

carnes, túnica, pelo, uña ni cuero, 

hasta la sustancial secreta vena. 

 

En este aprieto estaba, ¡oh, dulce amigo.', 

cubierto de tinieblas dentro y fuera, 

cuando en un punto el corazón cuitado, 

visto el socorro serle tan dañoso, 

tornóse a reforzar contra las lágrimas 

y al amigo escuadrón, que en medio al seno, 

como en su plaza de armas, fuerte estaba, 

dando un profundo, intrínseco sospiro, 

con furia dividió, cual fragua ardiente 

que el desfruncido fuelle atrás sintiendo 

centellas y cenizas y rescoldo 

al aire convecino impele y vuela. 

Ya la comunidad, con el Senado 

de ésta del alma viva sepoltura, 

pacificada vuelve y se coloca 

en los proprios lugares que tenía; 

ya todo se reposa y todo tiene 

sus primeros asientos naturales. 



¿Vistes alguna vez en la campana 

ejército español, fiero y lozano, 

cuando la noche con sus alas negras 

esparce por el aire tenebroso 

silencio, sueño, miedo y sobresalto? 

¿Vístesle estar durmiendo y reposando 

debajo la despierta vigilancia 

de la real, nocturna centinela, 

que está con recatado azoramiento 

mirando al derredor por sí y por otros?; 

la cual, echando el ojo atento y firme, 

retificando con la oreja atenta, 

descubre o le parece que columbra, 

confusamente, umbroso y bajo bulto 

de algún acechador, cauto enemigo; 

mira y torna a mirar, se abaja y alza, 

echa adelante un paso y vuelve al puesto, 

se impone, se apercibe, se apareja, 

se empina, para, parte, prueba y pasa 

su paso a paso de una en otra parte 

y requiere a sí mismo no de espacio, 

tiene continuado el rostro siempre 

al bulto y duda y no se determina, 

quiere gritar. «¡Arma, arma!», y se detiene 

por no causar común desasosiego, 

que si no fuese el bulto cierta cosa 

viene a diminuir de aquel conceto 

y estimación debida a buen soldado. 

Mas hete de improviso que descarga 

el contrario furor sobre su pecho: 

«¡Arma, arma, Santiago; arma, arma!», grita; 

luego veréis la voz multiplicada, 

difusa y repetida en toda boca. 

Hacia el primer rumor ya corren todos, 

las sonorosas cajas ya retumban; 

aquél toma el escudo, éste el estoque, 

éste y aquél la lanza, otro la pica, 

otro la espada, ese otro el instrumento 

que relámpago, rayo y trueno junto 

echa de sí con daño de mil vidas, 

aquél su cuerda enciende, éste su mecha 

sopla, de balas éste boca y bolsa 

hinche; quien la trabada y vieja malla 

cubre, quien la manopla y la celada 

toma, quien el arnés trabado encima 

carga, quien del almete y la coraza 



traba, quien la jineta o la alabarda 

coge, quien espaldar y peto junto 

ata, quien una y otra pieza luego 

trueca, quien el quijote sobre el muslo 

pega, quien la escarnosa coracina 

ase, quien grebas, bufa y contrabufa 

pone, quien tachonadas taberías 

ciñe y se enlaza con presteza el yelmo. 

Veréis tras esto el fiero y generoso 

caballo, al alto son de la trompeta, 

alzar la frente alegre y plateada, 

sacudir el copete y la cabeza, 

el cuello encaramar, erguir la oreja, 

el ojo ensortijar, volar las crines, 

las narices abrir, temblar los labios 

el suelo patear, tender la cola, 

los dientes rechinar, torcer la boca, 

la cerviz abajar, tascar el freno, 

las ancas recoger, doblar las corvas, 

el pecho dilatar, volar los cascos, 

luego entonar relinchos atronados 

que no puedes dudar que en su lenguaje 

quiera decir: «¡Arma, arma, cierra, cierra!» 

agora le veréis fácil y diestro 

con las manos triscar, todo empinándose 

firme en los pies, ora estribado todo 

sobre los brazos despedir al aire 

dos coces, que a una piedra de diamante 

reduciría en polvorosa nube 

sobre manos y pies fundado agora, 

un brinco despedir tan licencioso, 

tan repentinamente suelto y libre, 

que pensaréis que sube al alto cielo 

a competir con el caballo alado, 

aquel que de Hipocrene el agua santa 

causó dándole nombre de la causa 

y para sí llamó Beloforonte 

en la fuente corintia de Pirene; 

después volando solo a las estrellas, 

donde descubre el ártico rodeo, 

casi muestra besar del viejo Acuario 

la mano y del Delfín el curvo rostro. 

Estando en este error tumultuoso 

y los cuerpos de guardia más cercanos 

ya rebatido habiendo al enemigo, 

pasa la voz que cada cual se vuelva, 



y así las centinelas reforzadas, 

el belicoso pueblo y las cabezas 

tornan a sus armados pabellones, 

sus viudas chozas, tiendas y barracas, 

y en lugar del rumor entra el silencio. 

Desta manera que aquí pinto agora, 

las potencias del alma y las corpóreas 

reñidas, revoltosas y azoradas, 

sentí, Galanio, en mi pequeño mundo, 

mas vuelta, como he dicho, toda cosa 

a su lugar, también la mente clara 

a Galanio volvió, que es lugar suyo; 

a ponderar comienza muy de espacio 

mi porción superior vuestros sucesos. 

 

Quedo maravillado de la trama 

del niño arquero, en ver cuán poco a poco, 

en ver (¿pasáis por tal?) cuán paso a paso 

astutamente urdió, de mano en mano, 

las telas de sus mañas, hilo a hilo, 

y destiló ponzoña, gota a gota, 

para después herir de lleno en lleno 

vuestra alma y penetrar de claro en claro. 

¡Ved la sagacidad de este mal niño!, 

¡ved la simplicidad de este embustero, 

de este (que así diré) gitano espíritu! 

En fin, yo dije y digo y diré siempre 

que Amor es una lucha no entendida 

de mil traspiés, enredos y marañas, 

un terrible sofista que argumenta 

con la misma verdad muy sin vergüenza, 

es un móvil primero que arrebata 

consigo los planetas inferiores 

y los hace mover contra sí mismos, 

sin que su castidad valga a la Luna, 

su cautela a Mercurio y sus contentos 

a Venus, que también lloró a su Adonis, 

sin que su luz le valga al Sol, su furia 

a Marte, su grandeza al alto Jove 

ni sus helados miembros a Saturno, 

es, finalmente, una natura nueva 

por quien la universal va gobernada, 

un espiritual confuso mundo 

y un puesto en su lugar distinto caos. 

Luego consideré, Galanio, el alto 

y subido de punto lleno afeto, 



la entrañable afición que se señala 

en las amorosísimas epístolas 

escritas de la mano de Merisa; 

yo por mí digo, y santamente juro, 

que nunca vi, ni en memorables casos 

del tiempo oí, que pudo en pecho humano 

Amor introducir tan altas veras: 

que si el Amor se corta a la medida 

de la esperanza, y nunca amar se pudo 

lo no esperado, yo por cierto tengo 

que Merisa esperó por esta vía 

otro Cupido ser con arco y flechas. 

Lo que Merisa escribe a su Galanio 

cosas tan vivas son que no tan sólo 

no pueden escrebirse y no sentirse, 

mas para las sentir como se escriben, 

o para las decir como se sienten, 

es la misma verdad necesitada 

a sentirlo, decirlo y escrebirlo, 

que no puede pintar las vanas sombras 

del arte ornar de vida y movimiento, 

ni se puede decir que el que traspasa 

su pecho, como Tisbe con el hierro, 

finja privar de vida el cuerpo triste, 

que no finge morir quien se da muerte; 

así no puede ser que no sintiese 

Merisa lo que escribe, que es de modo 

que de necesidad, antes de escrito, 

fue la misma verdad la notadora, 

como suele decirse que a la estatua 

precede la materia de que es hecha. 

 

Mas vuelvo a la razón de vuestra carta 

y digo que sentí la triste ausencia 

de Galanio y Merisa, en aquel grado 

que siente de sí mismo el que se muere. 

Yo verdaderamente afirmo y creo 

que es otra vida, superior de aquella 

con que vivimos, el tener presente 

la cosa amada, así como otra muerte 

mayor es que el morir della ausentarse. 

¿Queréislo ver? Notad que muerto el hombre 

no siente que murió, mas ausentado 

siente que muerto está, y este sentido 

es sólo tan mortal por no morirse, 

de modo que a la muerte cuando llega 



se conviene llamar vida que muere, 

y a la ausencia nombrar muerte que vive. 

¡Ay, qué bien sé que el amador ausente 

más muere en no morir que si muriera 

cuando dejó la causa de su vida! 

Es ello así porque animando el alma, 

más que el lugar que anima, al mismo que ama, 

ausentándose dél siente dos muertes: 

una que muere y otra que no acaba; 

y tengo por muy cierto que la pena 

causada del morir nace de sólo 

parecerse a la ausencia, dura y triste. 

Si tanto da dolor la semejanza, 

¡ay! ¿qué dará la causa a quien semeja? 

Que como el amador la propria vida 

y el mismo mundo por tan baja cosa 

juzgue, en comparación del bien que sigue, 

en fe de esta razón queda por dicho 

que ha de sentir, ausente, mayor daño 

del que muriendo deja sólo aquello 

que el amante pospuso por quien ama; 

y digo más: que si la muerte amarga 

vida no recibiese de la ausencia, 

no pudiera matar por ser ya muerta. 

¡Ay fiera ausencia que en las altas cumbres 

vives de soledad, mirando el valle 

por do las aguas corren del olvido, 

y desde aquella altura, aquel abismo, 

despeñas las memorias amorosas! 

 

Esto, Galanio amigo, en todo el tiempo 

que el Sol pasó del Toro al Sagitario, 

no pudo acontecer con la memoria 

de Merisa gentil, porque no estaba 

sujeta del ausencia a los engaños. 

¿Paréceos poco, en término tan luengo, 

Merisa no mudar de su firmeza, 

siendo, como es así, que las raíces 

en voluntad plantadas amorosa, 

si el fresco humor vital de la presencia 

no las refresca y riega de contino, 

la misma voluntad, por ser de fuego, 

las vuelve en humo y en ceniza inútil, 

creciendo más el tenebroso olvido 

como sombra de amor, mientras más lejos 

cobra la amada luz, lugar y tiempo? 



 

Mas vuelvo a vuestra carta, ¡oh mi Galanio!, 

y digo así que al punto de la vuelta 

de la insigne ciudad, que al gran maestro 

del infame Nerón fue dulce madre, 

cuando con el silencio de la noche 

fuistes a ver (¡dichoso vos, vos fuistes 

a ver!) la gran tirana de vuestra alma, 

¡por vida de Galanio, así gocéis!, 

decí: ¿qué le dejistes a Merisa? 

¿No le dejistes: «¡Oh, mi dulce y cara 

Merisa, vida mía, gloria mía, 

amado paraíso de mis ojos 

y bienaventuranza de mi alma, 

gracias sin fin al cielo que he podido, 

que he llegado, ¡oh mi luz!, a tanta dicha 

que cumpla este destierro de no verte 

a do cualquier momento fugitivo 

del tiempo que pasé sin ti, Sol mío, 

toda la eternidad se me antojaba!?» 

¿Qué me decís, Galanio, es algo de esto 

lo que dejistes vos?; mas ¡quién lo duda! 

También yo navegué por esos mares, 

también yo fui soldado en esa guerra 

y el tributo pagué de aquellos años 

que al niño arquero son más agradables, 

mas ya podré decir: «pasó, solía», 

que el ébano del pelo ya blanquea. 

 

Dejo de relatar los varios casos 

de tantas veces que los cautos padres, 

como decís, os vieron de Merisa 

en pláticas de amor juntos hablando 

(¡oh voluntad tirana, oh fuerte ahínco 

del amador atento y transportado, 

que un Argos hecho en el amado objeto 

es para lo demás un ciego Edipo!) 

también me callaré los sobresaltos, 

las artes, las congojas, los temores 

-progenie de Cupido- que ambos pechos 

sintieron de desastres sucedidos, 

y callaré también las invenciones 

de las sortijas dadas y trocadas, 

y el amoroso y firme juramento 

de conservarlas hasta el fin postrero 

y cubiertas dejar con la mortaja. 



Sólo quiero tratar, muy brevemente, 

de aquella inspiración, que así llamastes, 

tenida juntamente con la bella 

Merisa, de vestir hábito estrecho 

de religión Y dar de mano al mundo; 

risa y piedad me acometieron juntos 

cuando a leer llegué cosa tan nueva, 

cosa de que ella y vos estáis más lejos 

que el mil del uno o que del cielo el centro. 

¡Donosa conversión de dos que buscan 

los cuerpos convertir, como las almas, 

uno en el otro y ser nuevo andrógino! 

No es esa conversión por Dios trazada, 

mas un extremo opuesto al convertirse: 

no porque el yelo queme a la verdura 

y la pueda quemar también el fuego, 

por eso el yelo es fuego, el fuego es yelo, 

no porque vos llegárades al punto 

de efectuar lo mismo que pensastes, 

fuera divino amor la causa dello, 

mas su contrario dél, que es el mundano, 

y, dado que a ese amor y a ese otro llamen 

también amor, sabrás que pira siempre 

son y serán amores paralelos 

que no pueden juntarse a ningún término. 

 

¿Veis cómo los despiertos también sueñan 

y durmiendo en pasión ven su deseo, 

como suelen decir que la esperanza 

es engañoso sueño del que vela? 

Bien puede Dios con absoluto brazo, 

así como de nada todo hizo, 

hacer que contra el tiempo y la costumbre 

un alma vuelva en sí desde muy lejos, 

pues toda criatura está en potencia 

obedencial al Criador supremo, 

empero Dios, que tiene al mismo mundo 

hecho en sí mismo, el mismo Dios no hecho, 

cuando lo fabricó, cuando lo puso 

fuera de sí quedando en sí la idea, 

con tanta perfición le dio remate 

que el mundo el mismo es ora que era entonces, 

sin torcimiento en él de parte alguna, 

de modo que criado el albedrío 

señor del sí del no, cosa increíble 

parece que del sí que preció siempre 



salte en el no que nunca tuvo en precio, 

no le torciendo Dios de su postura. 

Respirar y soplar a un mismo tiempo, 

cielo y tierra mirar a un mismo instante, 

ir atrás y, adelante a un mismo punto, 

natura ni razón no compadecen. 

Son esos, como suelo yo decillo, 

unos espiritillos resabidos, 

unos -así diré- títires vivos 

de la imaginación, do se encaraman, 

nacidos de adulterio o, como suelen 

nacer, de corrupción, mil sabandijas, 

a veces se producen de regalo, 

otras de novedad, otras de rabia, 

otras de que se dijo aquello acaso 

y quieren que así sea y que no sea 

mas de en razón y fe de que se dijo. 

Tened por cierto que eso es dar la clava 

de Alcides y calzar sus anchas botas 

al niño que aún apenas no ha nacido, 

es vuelo de tortuga, es fundamento 

de la sombra del humo al aire dado, 

es el ratón que quiso en agujero 

do no pudo caber muy de su espacio 

introducir la seca calabaza. 

¡Ay, como nunca dio planta sombría 

que le faltó vigor para las flores, 

fruto maduro, deseado y dulce! 

 

Galanio, por mi fe, muy bueno es eso: 

andáis de noche acá y allá buscando 

la vida como gato, parecéisme 

por los cantones hecho un matasiete, 

coméis el buen manjar, subís de codo 

el cáliz (y no, cierto, el de amargura, 

mas del vital licor que las mejillas 

hace resplandecer como rubíes) 

dormís en olorosa y limpia holanda, 

vestís de fina lana y rica seda, 

vivís con aparatos que asaz cuestan, 

con amigos tratáis del mismo estilo, 

procuráis del señor la alegre cara, 

pedís la recompensa del servicio 

y, finalmente, sois un puro hijo 

del siglo y ¿queréis ser un San Macario, 

un espiritual padre sagrado 



habitador del egitiano yermo? 

¡Y dará luego, en dame acá esas pajas, 

con la carga en el suelo el reverendo! 

Ese de Babilonia es el camino, 

no de Hierusalen, Galanio amigo. 

 

Mas tiempo es ya que acabe yo mi carta 

por excusar molestia y pesadumbre, 

dejando muchas cosas que quisiera 

adelante pasar, mas aquí ceso. 

Guarde Nuestro Señor vuestra persona, 

de mí muy más amada que la mía, 

como vos deseáis y yo deseo. 

 

De la ciudad que dista siete leguas 

de la iglesia mayor que hay en Castilla, 

a los siete del mes que el Sol discurre 

el signo que también acabe en siete, 

tomando del Carnero a los Pescados. 

 

Postdata. Yo quisiera, mi Galanio, 

enmudecer aquí, trabar la lengua, 

junto papel, memoria y pluma, junto 

sacrificar por siempre al dios herrero, 

y así me levanté por no escrebiros 

más de lo que escrito, empero quise apenas 

esta carta cerrar cuando un despecho, 

un tropel de dolor, un gran torrente 

de cólera inflamada me arrebata, 

y con palabras de silencio triste 

me dice. «Estate aquí, di lo que digo.» 

 

Yo callo y tomo luego mi aparejo 

y digo lo que dice de esta suerte: 

«¡Oh Merisa, Merisa, muy más fiera, 

oh Merisa cruel, fiera Merisa, 

que el enojado mar sobresaliente 

cuando se va con erizado cerro 

a competir con las armenias cumbres! 

¡oh fiera, más que el cielo cuando truena, 

oh fiera, más que el rayo cuando hiere, 

oh fiera, en igualdad de mi tormento, 

en fin, en fin, oh indina que te nombre! 

 

¿Quebrantaste la fe, soltaste el ñudo 

de nuestro amor, más fuerte que el gordiano?; 



¿que pudiste soltar ñudo tan fuerte, 

que quebrantaste fe tan confirmada?, 

¡oh desleal, perjuro, ingrato pecho! 

 

Ya que tu condición fue tan mudable, 

ya que mi voluntad fue tan constante, 

ya que no pude reparar mi daño 

ni aquel ahervorado encendimiento 

que en tu alma prendió cual nueva Troya, 

según me referiste y me mentiste 

 (Troya que sola yace sin quemarse, 

no como el Mongibel que en mí levanta 

perpetuado ardor de llama al cielo), 

ya que.... ¿pero qué digo? ¡Ay, que no entiendo 

en qué materia andaba, que me tienes 

desvanecido, embelesado y muerto! 

No te perdone Dios, no te perdone 

el daño que me has hecho, que me has hecho; 

pido de ti venganza sempiterna, 

mas ¿para qué, Merisa, si tú fuiste 

mi vengadora en ti, más que lo fuera 

el mayor enemigo tuyo y mío? 

 

¡Oh cruda contra ti, ya lloro y siento 

más ese tu rigor, no perdonado 

en ti, que en mí la pena que acrecientas! 

¿No diera yo siquiera alguna causa 

a tanto error para que todo el peso 

no cupiera a ti sola de ser tuyo, 

y me quedara así defensa alguna 

con que desagraviar tan grave ofensa? 

Mira cuál es, que siendo tú, Merisa, 

tan amada de mí que más quisiera 

mil muertes que ofenderte en un cabello, 

tan castigada estás de tu pecado 

que a trueque de poder yo desculparlo 

quisiera ser la causa de ese daño 

y sobre mí tomar toda la culpa, 

que aunque después me dieras tan gran pena 

como sin merecértela me diste, 

yo redimiera con plegaria humilde, 

con lágrimas del alma y con sospiros, 

la pérdida inmortal de mi inocencia; 

sé que no fueras tú tan cruda entonces 

comigo como has sido ora contigo; 

mas ya no puede haber otro remedio, 



ya la ocasión pasó de lo pasado, 

que en lo pasado falta el ya tenilla. 

Más bien entiendes tú la cifra de esto, 

que lo peor que tiene es que conviene 

no dejarse entender por no infamarte 

 (¡ay, que en pensarlo siento allá en mi alma 

pararse colorada la memoria! ). 

 

¡Oh Dios, oh Dios, que pudo aquella lengua, 

de do tantas ternezas y blanduras 

salieron a Galanio enderezadas, 

que pudo aquella boca, de do tantos 

soperos encendidos se esparcieron 

sobre mi rostro cual región de fuego, 

que pudieron los ojos de esta ingrata, 

de donde un Nilo, un Istro, un Tajo, un Gange 

por mí de amigo humor casi manaron, 

que pudieron las manos de esta injusta, 

asidas con las mías tantas veces 

¿doral o callaré? Quiero callarlo, 

que, aun siendo yo, cuitado, el ofendido, 

reventaré primero que mi boca 

respire aliento en menoscabo suyo, 

y nadie piense, oyendo esto, decirme 

que siento en perjuicio de Merisa 

en lo que toca a su decoro y honra. 

¡Ay, cómo por demás es consolarme, 

si el cielo a mi dolor no se lastima! 

 

¿Quién me consolará, si en ella acaba 

el mundo para mí y en ella empieza? 

El piohemia y razón de mis agravios 

trocase en tiempo de la vida alegre 

en tránsitos de muerte y pasos della, 

mis líricas y dulces cantilenas 

en ronca voz de dolorosa endecha; 

aquí paró la rueda de Fortuna, 

no puede más comigo la inconstante 

que la estéril ceniza en poco humo, 

cual poca estopa en Etna me redrojo, 

y del furor que en mí soltó las ruedas 

rota y quebrada queda en mil pedazos. 

Si acaso tú tuvieras mil razones, 

ingrata, de olvidarme, que no tienes 

otra que el no tener otro más tuyo, 

quedara condenado yo siquiera 



a tu desdén, mas no, mas no, malvada, 

a ver en mi lugar, antes de muerte, 

un nuevo sucesor de mis riquezas 

y mejorado tanto de tus dones 

que te desposeíste de ti misma 

y en última pobreza, al fin, quedaste. 

¿Qué me faltaba a mí para heredero 

de esos que me tocaban ricos bienes? 

Faltóme sólo en ti conocimiento 

de ti, dél y de mí, que de otro modo 

yo solo cierto fuera el venturoso, 

pero no quiera Dios que ya lo sea 

por no llegar a cosa que ha podido 

ese llegar que a ser tan poco llega. 

 

¡Ay, Merisa, ay, Merisa, oh cruda y fiera 

Merisa, aquella, tú, por quien Galanio 

penó tanto, amó tanto y sirvió tanto, 

Merisa, aquella, tú, yo digo, aquella 

que en este suelo, amada tantos años, 

cantando me tuviste tus bellezas, 

y con nuevo pastor, de no sé adónde 

venido, te mezclaste, con un nuevo 

advenedizo halláronte que estabas 

en amorosa lucha encadenada. 

La verdad se soltó, ya más no pude 

callarla, que el dolor con fuerte mano 

a decir me forzó muy más que osara. 

¡Ay, alma sin verdad, alma perjura, 

alma engañosa, mentirosa y vana! 

 

¿Qué te faltó, Merisa, en mi cuidado 

para que ajena boca y mano ajena 

entrase en posesión de mis tesoros? 

¿Creíste que muerto era? ¡Ay, que tan vivo 

nunca estuve en desdén, ni tú tan muerta 

fuiste jamás al bien, porque aunque vivas, 

muerta, muerta es de ti la mejor parte! 

¿Faltaba en mi cabaña o mis ejidos 

la dulce leche, el requesón sabroso, 

para que tú, di, miserable y triste, 

pusieses en olvido y menosprecio 

al que más te quería que la propria alma? 

¿Podía la tierra estar en sí más firme 

que mi querer?, ¿viste pastor alguno 

mejor que yo?, ¿pudo ninguno darte 



prenda mayor?, ¿tuviste nunca queja 

de mí?, ¿podrás jamás redargüirme 

de amor y fe? ¿Pues cómo en hora breve, 

en breve punto, ¡ay, Dios!, pudiste tanto, 

Merisa ingrata, que tan caras prendas 

fuesen en duro olvido sepultadas? 

¡Y que esos dulces miembros, ya no tales, 

otro Galanio otro pastor tratase, 

tratase otro pastor! ¡Dios os maldiga, 

oh Merisa, oh Merisa, siempre indina 

de mi afición!, ¡oh mil millar de veces 

antes yo muera que Merisa nunca 

nombre Galanio ni él nombre Merisa! 

¡seas ora última vez por mí nombrada! 

 

¡Vete, pues, desleal, sin más nombrarme, 

sus, vete, vete ya, ni más parezcas 

ante mis ojos, huye de mi vista, 

apártate de mí para en eterno!; 

conversa ese pastor necio y silvestre, 

que no es posible, al fin, que tal no sea 

de tan baja eleción siendo escogido, 

que tú misma serás, yo lo seguro 

como sin libertad de vida y alma, 

mi venganza con él y aun dél con otros, 

y con esto se acabe para cuanto 

durara el alma tu memoria en ella.» 

 

¡Oh Galanio, oh Galanio!, ¿qué os parece 

de vuestro Aldino? Ved con cuántas veras 

tras la imaginación dejé llevarme; 

yo verdaderamente me creía 

Galanio mismo ser, y así trataba 

con la estragada y áspera Merisa 

como si fuera vos, mas no me engaño, 

que no soy menos vos que vuestro soy. 

 

Lo que me queda agora que deciros 

es que borréis del todo la memoria 

de esa ingrata y cruel. con fuerza haceros. 

Fue muy pesada burla la que os hizo, 

fue ciertamente un grave desacato 

de esa mudable y mal regida hembra; 

dejadla, pues, correr a la fortuna. 

 

 



 

DIÁLOGO ENTRE CABEZA Y PIE 

 

Conversación que en la cama, 

entre un pie despedazado 

de un mosquetazo pasado, 

y la cabeza, su ama, 

pasó de golfo lanzado. 

Para decir la verdad, 

era el pie una mala pieza 

y no buena la cabeza. 

Lo que se sigue notad, 

que el antífona ya empieza. 

 

CABEZA. 

¡Oh pie, que allá bajo estás! 

 

PIE. 

¿Quién es que llama a los pies? 

 

CABEZA. 

Mi pie, tu cabeza es, 

que me tienes cual jamas, 

por malo que estás, estés. 

 

PIE. 

¿Cómo ansí? 

Igual me tienes tú a mí, 

pues me llevaste a lugar 

que me hubiesen de arrancar 

los huesos con que nací. 

 

CABEZA. 

¡Por Dios que es donoso el chiste! 

¿Yo dices que te llevé? 

Pie, tú fuiste por tu pie. 

 

PIE, 

Sí, cabeza, mas tú diste 

de cabeza, y yo pagué. 

Mas agora, 

¿de qué te quejas, señora? 

 

CABEZA. 

¡Eso es bueno de sentir! 

Que no me dejas dormir 



del mes tan sola una hora. 

No me consientes, ni quieres, 

descanso, que a lo mejor 

revuelves como traidor 

y allá en los sesos me hieres 

con cuchillo de dolor. 

¡Oh, si fuera 

que en mi poder estuviera 

darte más crüel castigo 

del que tienes, enemigo, 

sin duda que te lo diera! 

 

PIE. 

¡Oh, galanamente y bien 

está mi mal remediado! 

Herido y despedazado, 

¿y habré de quedar también, 

tras cornudo, apaleado? 

¡Ved cuál es 

nuestro bien!, tan al revés 

que, desde que Adán pecó, 

jamás cabeza nació 

que bien tratase a los pies. 

Nosotros obedeciendo 

lo que ellas mandan en todo, 

por el agua y por el lodo 

pasando, andando y viniendo 

sin descansar de algún modo, 

porque asiste 

la carga que se resiste, 

no tan sola natural, 

mas también artificial 

que a los cuerpos arma y viste. 

Si en algún peligro está 

la cabeza, si le vernos, 

de presto la socorremos, 

mudándola acá y allá 

hasta que nos despeemos, 

sin temer 

lo que suele suceder 

entre caídas y abrojos. 

que casi temen los ojos 

la ofensa en sólo los ver. 

Pues, si manda la cabeza, 

sin que el pie diga de no, 

por sólo que obedeció, 



cuando ella cae o tropieza 

dicen que el pie tropezó, 

como cuando 

el mar sus olas alzando 

le imputan el movimiento, 

y no miran que es el viento 

que le impele y va mudando. 

 

CABEZA. 

¡Ay Jesús, qué desvarío! 

¡Ay dolor, que no me dejas 

ni de mí jamás te alejas! 

 

PIE. 

Pues ¡cómo! ¿El dolor es mío. 

y tú, cabeza, te quejas? 

Pocas vi, 

cabezas, no ser ansí, 

que, por mostrar que lo son, 

do tienen menos razón 

más muestran hacer de sí. 

 

CABEZA. 

Tiénesme cansada y, muerta 

con esa tu boca loca 

 

PIE. 

¿Y cómo si tengo boca 

casi mayor que de puerta, 

lo demás a ti te toca? 

 

CABEZA. 

¡Malcrïado! 

¿Desa manera has hablado? 

 

PIE. 

¡Por Dios, que es gentil crïar 

haber sin huesos de estar 

tras haberlos bien criado! 

 

CABEZA. 

De huesos yo creo que no 

quedarás, pie, tan sencillo. 

 

PIE. 

Muy mejor sabrás sentillo 



cuando, mudándome yo, 

darás tú de colodrillo. 

 

CABEZA. 

¡Ay, qué excesos 

de dolores tan espesos! 

¡No los puedo sufrir más! 

 

PIE. 

Esto a lo menos podrás 

saber: si me faltan huesos. 

 

CABEZA. 

Ya tanto hueso me tiene 

también a mí desosada, 

boquiagria y enfadada. 

 

PIE. 

De ser cabeza, te viene 

enfadarte de nonada. 

Importuno 

fue siempre el harto al ayuno, 

que, a ser yo de tu jaez, 

nunca valiera mi diez 

nueve menos que a ti uno [...] 

 

 

OCTAVAS A DON JUAN DE AUSTRIA 

 

La mujer militar que tiene el pecho 

de acero, a quien la gente llama guerra, 

su rostro antiguo en lágrimas deshecho, 

quebrada la color, como de tierra, 

a ti, glorioso autor del más gran hecho 

que en humano poder la edad encierra. 

viniendo humilde, atenta y dolorida, 

dice, con voz del corazón salida: 

 

«¡Oh fiero domador de filisteos, 

nuevo David de la cristiana Roma, 

claro destrozador de los trofeos 

colgados en el templo de Mahoma, 

cuya grandeza excede a los deseos, 

con sólo un resplandor que della asoma, 

si no vuelves por mí, ya el fin temprano 

veo (que no querrá Dios) del cetro hispano! 



 

Recibe esta llorosa profecía 

cumplida en mi vejez, triste, importuna: 

dígote que la ibera monarquía 

veo a los pies caer de la fortuna, 

crece la rebelión y la herejía, 

despierta el gallo al rayo de la luna, 

y el pueblo más de Dios favorecido 

duerme a la sombra de un eterno olvido. 

 

¡Sus, presto, el paso alarga de gigante, 

joven real, no tardes, ve, camina, 

a cuestas toma, oh mi español Atlante, 

el mundo, que a ser tuyo se destina! 

La evangélica esposa militante 

sobre tus fuertes hombros se reclina, 

hácete Dios caudillo de su nuera, 

¡sus, caiga el gran Babel, sus, caiga y muera! 

 

Mas antes que yo salga, Alcides mío, 

contigo a tanto monstruo, tenme cuenta: 

mira con corazón humilde y pío 

mi desnudez, vejez, hambre y afrenta; 

quien dio al gran padre tuyo el señorío 

del nuevo mundo al hijo se lamenta: 

soy de mi enojo sierva miserable, 

ni hay quien a ti, por mí, interceda y hable. 

 

Quien las coronas da, quien da las sillas 

¿vive sin premio? Ceso y más no digo; 

dejo este mar sin puerto y sin orillas, 

y tú vuelve tu frente a tu enemigo.» 

Hizo aquí fin, llorosa y de rodillas, 

la mujer militar del siglo antigo, 

y ceso yo con ella, a ti dejando 

lo más que a tu saber digo callando. 

 

 

OCTAVAS AL REY DON FELIPE 

 

Dos mujeres venir no lejos veo, 

de forma, hábito y ser bien diferente, 

Tan vieja es una de ellas que el rodeo 

muestra del tiempo estar todo en su frente; 

viste de militar, lucido arreo 

con airoso ademán grave y valiente, 



cierra en el puño un asta do parece 

que el hierro más que estrella resplandece. 

 

La segunda mujer, que el paso mueve 

altivamente humilde y reposado, 

cubre una estola blanca más que nieve 

con larga cruz de esmalte ensangrentado; 

suelto el cabello en nazarena y breve 

forma, y de lirios frescos el tocado, 

tan casta, tan gentil, graciosa y bella, 

que el aire en torno se enamora della. 

 

Llegan las dos, y la que brazo y pecho 

arma de claro, impenetrable acero, 

pregunta por Felipe y va de hecho 

a dar con nuestro rey, segundo, ibero; 

enhiesta deja, dél no largo trecho, 

la lanza que en la mano trae primero, 

y arrodillada, atenta y dolorida, 

dice con voz del corazón salida. 

 

Cuando entregar la vieja ya quería 

la lengua a su razón, pone en el suelo 

las rodillas la otra que venía 

con ella, ardiendo en puro y vivo celo, 

y el tierno rostro en quien se mira el día, 

juntas las manos levantando al cielo, 

de sus hermosos ojos, hilo a hilo, 

deja caer un lagrimoso Nilo. 

 

«Rey soberano -la mujer armada 

dice, con son de pecho alto y robusto 

a quien se debe sujeción amada 

del cita helado al etïope adusto, 

en quien estriba Europa bautizada 

como en su defensor, cristiano Augusto, 

pido atención, tan dulce como larga, 

a mi razón, tan corta cuan amarga. 

 

Esta que junto a mí, gran rey, has visto, 

de forma tan gentil, tan elegante, 

es la nuera de Dios, de quien es Cristo 

esposo, protector, padre y amante, 

aquella cuyo imperio fue previsto 

antes que diese el sol su luz bastante 

y durará toda la larga vida 



que el tiempo prosiguiere su corrida. 

 

En ésta sola puso el Rey Eterno 

el decreto final de su albedrío, 

con quien jamás las puertas del infierno 

ternán prevalecido desafío-, 

Troya cayó, cayó todo el gobierno 

del griego y del romano poderío, 

mas no podrá caer del firme asiento 

quien tiene al mismo Dios por fundamento. 

 

La casa cuyos ángulos y esquinas 

son cuatro evangelistas y doctores, 

y doce de almas puras y divinas, 

apóstoles de Dios, arquitectores, 

¿cómo podrá temer de las rüinas 

que causan de la tierra los temblores, 

aunque en el corazón y en los abismos 

del mar cayan por sí los montes mismos? 

 

Ya ves con cuánta gracia junta y cierra 

sus manos de alabastro, y pone en alto; 

pues manos son también que a dura guerra 

Dios enseñó y a belicoso asalto, 

cuyo valor con sólo un dedo atierra 

al centro el ángel tenebroso y falto 

y, con ser dedo, el brazo al mundo liga 

y a la mayor doméstica enemiga. 

 

¿Quién resistir podrá, doncella santa, 

a tres incontrastables armas, tales 

que tu valor al mismo infierno espanta, 

pues rompes de piedad los pedernales, 

que tu rara beldad se precia y canta 

sobre los altos coros celestiales? 

¡Bendiga el sumo Dios tanta belleza, 

junta con tal blandura y tal fiereza! 

 

Pues tú, sagrado rey, conviene agora 

a nuestra petición, no menos dina 

de condoler que santa quien la llora, 

oreja y atención prestes benina: 

esta mujer ser temporal aurora 

de aquella eterna, dije, luz divina, 

digo también quien soy, y aun diré luego 

la causa de mi llanto y de su ruego. 



 

Yo soy, que así me nombra el vulgo insano, 

el arte militar de los nacidos, 

que derribé por la divina mano 

los ángeles del cielo envanecidos; 

al medo, al persa, al tracio, al espartano 

y a los del mar austrino, enriquecidos 

hice yo y vencedores o sujetos 

según mi providencia o sus defetos. 

 

Soy madre de los Césares famosos, 

reina de los antiguos Tolomeos, 

señora de los casos venturosos, 

valedora total de los deseos; 

los tronos y los cetros más gloriosos 

mis ornamentos son y mis trofeos; 

soy tal que el mismo Dios, por honra y fama, 

Señor de los ejércitos se llama. 

 

Después que en el eterno consistorio 

determinado fue que el sacrosanto 

Hijo viniese al mundo transitorio, 

cubierto del mortal, terreno manto, 

aquel gentil dejé, vano abolorio, 

de los siglos sin luz, que quise tanto; 

tres mil años y más de edad pasada, 

quedó mi frente anciana bautizada. 

 

Desde aquel tiempo acá, leda, me ofrezco 

toda, sin que de mí reserve parte, 

a la sagrada cruz, que no merezco 

ver, cuanto más tener por mi estandarte, 

y desta dulce esposa me enriquezco, 

cuya intención yo vengo a declararte, 

por ser ministerial sierva guerrera 

della, que en ti como en su brazo espera. 

 

Y no pienses, ¡oh rey!, que es éste sueño 

o fantástica imagen aparente; 

es conecto común que el más pequeño 

y el más granado pecho dice y siente, 

y puédese inferir ser Dios el dueño 

de voz que corre así públicamente, 

pues de necesidad, quien bien lo mide, 

causa común común efeto pide. 

 



Por tanto, gran Felipe, mira y nota 

ésta a quien Dios por su querida quiso. 

¿Qué piensas tú que pide la devota 

doncella al gran Señor del paraíso? 

Pide que mí razón, libre y remota 

de todo adulador, compuesto aviso, 

tan aceto lugar contigo cobre 

que lo que digo yo tu valor obre. 

 

Yo digo, pues, que en cuanto tiene el hombre 

de habitación, en Asia, de la tierra 

no tercia cuantidad, mas tercio nombre, 

que la mitad en sí del orbe encierra 

 (región que profesó siempre el renombre 

de original imperio de la tierra, 

no sin razón, en cuanto al que merece, 

igual de su virtud su premio crece; 

 

el peso militar y la grandeza 

del galardón guerrero, estriba y carga 

no en hombros de favor o de nobleza, 

mas en sola virtud sabida y larga; 

una misma región tienen de alteza 

el premio y el valor que más se alarga; 

¡oh gran saber, que en esta parte alcanza 

de la razón de Dios la semejanza!); 

 

esta que digo ser medio orbe entero, 

puesto en igual porción de dos menores 

partes del elemento más grosero 

 (que quisieron nombrar nuestros mayores 

la una Europa, en quien el cita fiero 

todos los griegos tiene aderredores, 

hasta la gran ciudad de Constantino, 

por permisión del Hacedor divino; 

 

la otra África o Libia, cuyo puesto 

hacia el poniente mira al oceano 

y tiene Abila a Calpe contrapuesto 

tomando en medio el curso gaditano), 

Asia, torno a decir, para denuesto 

y daño del valiente pueblo hispano, 

con esta que aquí digo tierra mora 

se junta en uno y confedera agora. 

 

Pues ¿cómo podrá ser que, si la parte 



media del mundo da nuevo subsidio 

a la tercera dél, y el tracio Marte 

dentro le pone militar presidio, 

el español, por sí, detenga aparte 

Asia conjunta al bárbaro numidio? 

¡Ay, que a tanto furor, a tanta carga 

mal puede resistir lanza ni adarga! 

 

Si al desastre del tiempo de Rodrigo, 

cuando era aún el mundo tan novicio 

que máquinas de fuego el enemigo 

no conoció ni bélico artificio, 

España en su deshonra dio consigo, 

sin recelar de turco maleficio, 

¿qué puede agora hacer tan desprovista, 

con gente tan copiosa y tan prevista? 

 

Si pudo Tingitania, con todo eso, 

la comarca invadir de nuestra Iberia, 

donde alargó con militar progreso 

casi infinita edad nuestra miseria, 

¿qué debe sospecharse en tanto exceso 

de privación de forma y de materia 

como se entiende entre ellos y nosotros, 

que ejemplo, al fin, seremos de los otros? 

 

Cuatro en nuestro favor cosas había 

en aquel siglo, en esto venturoso: 

que el cítico Mahoma no corría, 

sobre el cristiano mar, tan poderoso, 

ni el gálico poder le recogía, 

ni el fementido hereje caviloso 

armaba el pecho, ni en el pueblo insano 

había la rebelión puesta la mano. 

 

Pues junta rebelión y apartamiento 

de aquella fe que la verdad prefiere, 

con la infidelidad y el torcimiento 

del ánimo francés, que allá se adquiere, 

cuatro centauros son que, a lo que siento, 

dellos cualquiera un nuevo Alcides quiere; 

y tú no dudes, rey, que todos ellos 

a ti se vienen con erguidos cuellos. 

 

¿Dó puede descargar tan fiera y grave, 

horrible tempestad, que al mundo asombra, 



sino de Pedro en la pequeña nave, 

de quien tu brazo defensor se nombra? 

Luego fuerza será que ella su llave 

se tenga y tú su escudo, en cuya sombra 

navegue la constante navecilla 

hasta correr el mar de orilla a orilla. 

 

¿Ves la necesidad que se te ofrece 

para la defensión de tu partido?, 

¿ves que se junta, se dilata y crece 

África y Asia, en firme cuerpo unido, 

y del bando español todo descrece, 

todo lo hunde el agua del olvido, 

sin prevención, sin fuerza y sin reparo, 

que así quiere el rigor del hado avaro? 

 

Hacer seis cosas pueden resistencia 

a toda mano armada que guerrea: 

soldados con cabezas de experiencia, 

plaza, foso y través que fuerte sea, 

dificultad de sitio, en eminencia, 

do la misma natura es quien pelea, 

y faltan todas seis por el costado 

de España que debiera ser guardado. 

 

Es voz común de la vulgar rudeza 

que la falta de humor que España tiene, 

y sobra de desierto y de aspereza, 

le hace defensión contra el que viene, 

y no sabe entender con qué estrecheza 

de nutrimento el ¡noto se mantiene, 

como en el siglo atrás bien claro vimos 

cuando el paterno límite perdimos. 

 

No puede ser ni hace impedimento 

esa esterilidad, por más que sea, 

dejando el moro atrás firme cimiento 

de do para adelante se provea; 

tan cerca está de nuestro ibero asiento 

África, por el mar que nos rodea, 

que puede cuanto tiene en sí de bueno 

de presto trasladarlo al patrio seno. 

 

Y dado que su brazo no llegase 

tan desenvuelto a ser, tan arrogante, 

poco no dañará cuando tomase 



de nuestra costa un puerto circunstante, 

donde se estableciese y confirmase 

para desembocar más adelante, 

rico de aquel favor que siempre llega 

al que con viento próspero navega; 

 

que, como a toda impresa de ventura 

toda dificultad por sí se allana, 

así toda llaneza en desventura 

se dificulta y pierde de ser llana. 

¡Ay!, ¿qué diré?, ¡que ver se me figura 

la feridad marítima otomana 

pintar al derredor nuestras riberas 

de mauras y de cíticas banderas! 

 

Y no podrá servir para remedio 

de divertir el bárbaro enemigo 

tentar de su región correr en medio, 

con mano armada, a dalle algún castigo, 

porque, tentando ese dañoso medio, 

queda la dulce patria sin abrigo; 

y más, que la de allá mayor ofensa 

el menor mal de acá no recompensa. 

 

No venga a avecindar de España enfrente, 

nueva Constantinopla poderosa, 

que cuanto más cercana y más potente, 

tanto será más grave y más dañosa. 

No beba el cita el agua de tu fuente; 

navegue allá tu flota numerosa; 

no tengamos gigantes por vecinos, 

que es casi contrastar con los destinos. 

 

David, que vio tan grande al filisteo, 

no se juntó con él, mas, advertido, 

de lejos le tiró, y así el trofeo 

quedó por suyo, y fue el jayán vencido. 

El más fiero enemigo que yo veo 

del hombre es él de sí, porque metido 

está en sí mismo, y cuanto más relanza 

a sí de sí, mayor vitoria alcanza. 

 

Despierta mi dolor en sumo grado 

que el bando proseguir del sarraceno 

siento un fiero Muley resucitado, 

nuevo señor del mauritano seno; 



procura, ¡oh rey!, tenerle sobornado 

o que no pueda usar de brazo ajeno, 

y si en contrario desto o dice o espera, 

¡caiga el alto Babel, sus, muera, muera! 

 

¡Venga el brazo español, venga la hacha, 

córtese deste tronco vida y nombre, 

deste que ver al sol la vista empacha, 

antes que su gran sombra nos asombre! 

Dar tiempo al tiempo es perjüicio y tacha 

cuando con tiempo puede obrar el hombre, 

pues suelen, de provechos o de daños, 

en un momento consistir mil años. 

 

Claro nos dice el tiempo que más yerta 

el que más obra lento y con desmayo, 

pues hace el tiempo al mismo tiempo guerra 

con el veloz, de sí contrario, ensayo; 

ábrese el ancho vientre de la tierra 

al presto golpe de un pequeño rayo, 

es flaca la pereza y nunca acierta 

por ser tan parecida a cosa muerta. 

 

Siempre las ocasiones van volando 

acá y allá, sin darse al lerdo sueno, 

y el que su condición fuere imitando 

hácese dellas presto amigo y dueño, 

siempre va junto el cómo con el cuándo, 

y si desprecio el cuándo, aunque pequeño, 

ambos me faltarán, que si no tomo 

a tiempo el cuándo, falta el cuándo al cómo. 

 

Así, tú, rey, primero que el gran perro, 

tirano de Asia, baje a Berbería, 

con gente armada de valor y hierro 

que al ímpetu infernal cierre la vía, 

el dudoso temor vaya en destierro, 

despierte la española lozanía 

que nunca tuvo la marcial fiereza 

enemigo mayor que la tristeza. 

 

Quiero decirte más: que si se atreve 

bajar el turco a la africana arena, 

verás la tierra mora, en tiempo breve, 

de lirios de oro estar sembrada y llena, 

digo el francés, verás cómo se mueve 



a ser nuevo eslabón de esa cadena, 

dando su promoción, su industria y mano 

a la invasión del rico mar indiano. 

 

No dudo que verás, los tres en uno, 

tentar el crecimiento de su imperio 

por los ondosos yermos de Neptuno 

hacia el iberio antártico hemisferio 

y, con discurso bélico importuno, 

llegar a su segundo cautiverio, 

que gran saber, gran fuerza y mucha gana 

toda dificultad vence y allana. 

 

Mas dado que del Indio el sitio extraño 

haga al fiero enemigo inresoluto, 

no viene a tu corona poco daño 

poner impedimento a tu tributo, 

de do naciese tanto desengaño 

al desviado antípoda absoluto 

que, proveída la marina orilla, 

crïase nuevo cetro y nueva silla. 

 

Mas quiero proponer que no suceda 

(así lo quiera Dios) esto que digo; 

harto trabajo de pasar nos queda 

en que a nosotros baje el enemigo. 

Para poder llegar ¿quién se lo veda?, 

pues África le da seguro abrigo, 

adonde trabarán, por mar y tierra, 

con tus puertas de allá temprana guerra. 

 

Entonces la morisma que está dentro 

de nuestra España temo que a la clara 

ha de salir con belicoso encuentro, 

haciendo junta y pública algazara, 

y al mismo punto el aquitáneo centro 

volver, de Francia, la enemiga cara, 

bajando el Pirineo, aunque no sea 

a más que a divertir nuestra pelea. 

 

Y tú sabes muy bien que el agua unida 

del caudaloso Ginde fue, en trescientos 

y sesenta caminos, dividida 

por Ciro, que aún domó los elementos, 

y la mujer, después, más encogida 

puso los abismales fundamentos, 



del río, con su vergüenza y menosprecio, 

antes tenido en tanta estima y precio. 

 

Así recelo yo que si conciertan 

los hados a pasar tan adelante, 

que por contrarias partes te diviertan 

y dejen tu virtud menos bastante, 

si a tantos Polifemos que despiertan, 

con industria y valor perseverante 

no te apercibes, rey, templo y coluna 

veo a los pies caer de la Fortuna. 

 

Mas quiero dar que agora nadie venga 

en daño de tu rica y, fértil miese: 

¿qué te puede dañar que se prevenga 

a la necesidad, cuando viniese? 

El cauto labrador, para que tenga 

del campesino afán rico interese, 

lanza de sí la rica sementera 

para la estéril hambre venidera. 

 

Esta seguridad, según se entiende, 

mal podemos creer, pues ya se apresta, 

ya, contra tus decretos, se defiende 

la flamenca región, que tanto cuesta; 

ya de hereje furor toda se enciende, 

alza de rebelión la fiera cresta, 

muéstrase toda armada la campaña 

que la Schelda y la Mosa riega y baña. 

 

Ceñida está del galo y del germano 

y del pirata inglés, que tres naciones 

tan fieras son, de tan valuda mano, 

cuan ricas de experiencia y de invenciones; 

tiene al setentrïón el oceano, 

al austro el Rin, que cerca sus mojones, 

fortísima de sitios y de bandos 

frisones, holandeses y gelandos. 

 

Esta sola región es puerta y llave 

de dos cercanos reinos y un imperio, 

que, tuya siendo, es a los tres más grave 

que a sabinos y a veyos fue Valerio, 

pues, como nadie tenga por süave 

el contino temor de cativerio, 

los mismos, recelosos de tu fuerza, 



de tu jurisdición hará que tuerza. 

 

Y como en todos ellos tan conforme 

hace la vecindad de inteligencia, 

así podrán juntarse en uniforme 

voto revocador de tu sentencia, 

por do entró la mentirosa, enorme, 

desvergonzada, herética cïencia, 

bebida con el vino y con la furia 

de la brutal germánica lujuria. 

 

Éstos no dudo yo que dura lanza 

serán y aguda espuela a los ijares 

de Flandes, por cortarse la esperanza 

de los iberos ser sus familiares, 

después, con ella misma, la venganza 

harán por arrimarse a tus pilares, 

para lo cual posible es que se valga 

de Mahoma el francés, cuando acá salga. 

 

Esta amistad, esta estrecheza y trato 

que pasa entre los dos, tengo por cierto 

ser contra ti, por eso ten recato 

que el golpe no te halle en descubierto. 

Saldrá con madrugado desacato 

el turco y tomará gálico puerto, 

con fin de dar al rey francés ayuda 

para de Flandes decidir la duda. 

 

Parece que también yo doy gran salto 

en hacer al francés tan confiado, 

de razón militar tan pobre y falto 

que al turco admita en medio a su reinado, 

mas siempre vi que el repentino asalto 

acomete al lugar más descuidado, 

que la seguridad es una puerta 

de par en par a la desgracia abierta. 

 

Si el antártico polo, do se asienta 

la nueva España, tiene entrada alguna 

de perdición, por principal se cuenta 

esta que aquí diré, que sola es una: 

entran Flandes y Francia en una cuenta, 

ambas común seguir causa y fortuna, 

naves poniendo Belgia y marineros, 

y Galia ferocísimos guerreros. 



 

Tú sabes bien los belicosos leños 

del marítimo Marte que pudiera 

aquél y aqueste brazo, no pequeños, 

juntar para el antípoda carrera. 

¿Quién duda que los ánglicos isleños 

también saldrán, cual águila altanera, 

a discurrir con poderosa flota 

por ésa y por la cántabra derrota? 

 

De modo que, medido el gran progreso 

que de aquí sale contra el cristianismo, 

no di gran salto, y puede en razón deso 

venir el tiempo a descubrir lo mismo. 

Sáleme agora un nuevo humor avieso, 

concitador de nuevo paroxismo, 

que me hace torcer, con mucha furia, 

los ojos a la vista de Liguria. 

 

Ya sabes tú que esta provincia tiene 

de un lado el mar, del otro el Apenino, 

y en círculo pequeño la contiene 

la sequedad del monte convecino; 

su vida y ser del negociar le viene, 

que no puede seguir otro camino 

por remediar del cielo la inclemencia 

sufrida en la paterna residencia. 

 

Todo este beneficio le venía 

de nuestra Iberia, mas agora veo 

que en ella misma feneció su día, 

y así, mudado el bien, muda el deseo; 

quiero decir que a la francesa vía 

el ligúrico mar tuerce el rodeo, 

y tentará buscar nueva vereda 

al usado interés de su moneda. 

 

Es cosa de creer que mucho mueve 

la pérdida, el desdén y la ganancia, 

y de tu parte procurar se debe 

que nunca llegue a dar su mano a Francia, 

que si a poner en obra esto se atreve 

despertará la itálica inconstancia, 

pues toda una gran fábrica desmedra 

en sólo el desencaje de una piedra. 

 



Si canta un gallo, han de cantar, yo temo, 

mil tras aquél por la moderna Esferia, 

y pasarán del uno al otro extremo 

contra el ave imperial de nuestra Iberia; 

seráles la memoria del supremo 

imperio antiguo, acidental materia 

al fuego natural, que en cada pecho 

arde de novedad y de despecho. 

 

Y más del cuello viendo sacudirse 

a los patrimoniales, tus vasallos, 

el yugo hispano, y contra Dios erguirse 

sin que tu brazo llegue a sujetallos; 

ellos también querrán desconvenirse 

y por ejemplo al mundo presentallos, 

con argumento que el rigor desculpa, 

de la culpa mayor, la menor culpa. 

 

Antes la nombrarán debida suerte 

a su valor, y en ver que desespera 

de Brabancia domar la gente inerte 

España, su legítima heredera, 

Italia, tan armígera y tan fuerte, 

de Césares Augustos madre fiera, 

dirá: «¿Por qué estaré, cual bestia inmunda, 

violentamente atada a la coyunda?» 

 

Para que se desmande y se despida 

de tu jurisdición, las causas sobran: 

de ver la Galia bélgica movida, 

ver tantos contra ti que se zozobran, 

y más de los que van por escondida 

senda y en su labor tácitos obran, 

para saltar después, cual agachada 

tigre contra la res mal avisada. 

 

Sabes muy bien que el árbol cuya cima 

guardó contra los húmidos ñublados 

su valiente tesón, su verde estima, 

y resistió mil aires desmandados, 

si acaso el duro hado le lastima 

y le fuerza a inclinar sobre los prados, 

hasta la vejezuela seca y triste 

con débil brazo el fuerte tronco embiste. 

 

Luego muy bien será que, si el tirano 



hado procura al suelo algo inclinarte, 

mandes, gran rey, la poderosa mano 

armar de tu español, robusto Marte, 

y si presume el bárbaro otomano 

no sólo de tu imperio alguna parte 

dañar, mas del ajeno, mueve luego 

a su defensa el pie con hierro y fuego. 

 

Malta y Corfú ya ves cuán ricas llaves 

son de tu tierra y mar; por eso sientan 

tu proteción, sin que de ti destrabes 

tales dos vigas que en tu muro asientan, 

que las alzadas fábricas más graves 

si por un lado vician y revientan, 

la mayor ocasión de la rüina 

es el gran peso que a su centro inclina. 

 

Mas dudo, ¡ay triste!, a Belgia, cuyo suelo 

quiero y puedo afirmar no vanamente 

haber de sangre, yo, rebelde al cielo 

teñido alguna vez, con ira ardiente; 

otro después quedó mi frágil velo 

tendido en él con húmida corriente 

del mismo humor, según o mala o buena 

voluntad del destino al hombre ordena. 

 

Aquí, gran rey, es cosa convenible 

enderezar tus armas, no por tierra, 

que será contrastar con lo imposible, 

mas prevenirte con marina guerra; 

ese gran nido herético insufrible 

que entre Flandes y España el paso cierra, 

Anglia digo, señor, venga a tus manos 

para quietud y bien de los cristianos. 

 

No dudes, yo lo sé, que con atento 

ojo la contemplé, que apenas una 

bandera nuestra allá darás al viento 

que a ti no acuda luego su fortuna; 

vernán de diez en diez, de ciento en ciento, 

de mil en mil, sin resistencia alguna, 

dicípulos de Cristo, que aguardando 

están para de Dios pasarse al bando. 

 

Con sólo el rey te basta lusitano, 

junto cual os juntó natura propia, 



aquel que enfrena y rige el oceano 

hasta el quemado mundo de Etiopia: 

gran Sebastián, que sobre el curso humano 

nueva razón de méritos se apropia, 

nuevo modo de ser, nuevo renombre, 

que excede al hombre como al tronco el hombre. 

 

(¡Oh si pudiese ser que a lo que excedes 

en merecer los límites mortales 

llegase, alma real, lo que acá puedes, 

do el valor y el poder fuesen iguales, 

del cielo tan altísimas mercedes 

remediarían del todo nuestros males, 

rica la gente, al fin, de tus despojos 

cual de la luz del sol todos los ojos!) 

 

Con éste, a quien estás por ñudo estrecho 

de afinidad conjunto, en poderío 

debes juntarte, publicado y hecho 

contra el infierno un nuevo desafío, 

que así no queda en pie bárbaro pecho 

ni contra tu poder suelto albedrío. 

De un mundo sólo habrá sola una llave, 

puesta al yugo de Dios leve y süave. 

 

Mira y verás, en sillas catedrales 

y en púlpitos, de antigua pestilencia 

enseñar sus mentiras desleales 

el padre del engaño y la inclemencia; 

despedazados van los tribunales 

cristianos, sin cristiana resistencia, 

aras, altares, cruces y memorias 

de Dios, pisadas son del bruto escorias. 

 

La fiera de la selva con esquiva, 

destrozadora boca ofende y muerde 

los cedros de la Iglesia primitiva, 

al cielo erguidos con su cima verde; 

el santuario, el ángel y la oliva 

de Salomón cayó, todo se pierde, 

todo es despojo ya del moabita, 

del descreído y fiero amalequita. 

 

Hacen los filisteos su junta y liga 

contra Sansón, contra el real profeta, 

Saúl, contra Moisés se aprieta y liga 



de Datán y Abitón la impura seta; 

la gente a Cristo incrédula, enemiga 

de su carne especial, santa y perfeta, 

no dividieron miembro, y sólo ha sido 

agora en cien mil partes dividido. 

 

El germano Martín le despedaza; 

Arrio, Sabelio, Helvidio y Joviniano 

siguen de Cristo la, homicida caza; 

Calvino, el de Pelagio y, Nestoriano 

como tras fiera van tras él a caza: 

quién toma pierna o pie, quién brazo o mano; 

denuncia guerra Acab contra Miquea, 

y Malco a Dios de nuevo abofetea. 

 

La bondad eternal, cuando pasible 

a reformar bajó lo dél formado, 

no fue del hebraísmo inreducible 

con áspero rigor tan maltratado 

como el mismo Señor, siendo impasible, 

agora, y sobre el cielo inmortalado, 

es ofendido, ¡ay, nuestra infamia y mengua!, 

de mano hereje y serpentina lengua. 

 

¡Oh miserable edad que contrapones 

al primer siglo de oro este malino! 

Tantos Dionisios das, tantos Nerones, 

en vez de un Justiniano, un Constantino-, 

las zarzas, los abrojos, los cambrones 

frescos vergeles son del mundo indino. 

¡Diestra, diestra de Dios, ay, cómo aguardas, 

multiplicando en ira lo que tardas! 

 

Toma, pues, tú, nuestro español Atlante, 

los sagrados de Dios templos y altares, 

sobre el hombro real, firme y bastante, 

que son de tu grandeza los lugares; 

la Iglesia que milita y la triunfante 

serán tus amorosas tutelares 

y cantarán las alabanzas tuyas, 

delante Dios, con dulces aleluyas. 

 

Tienen los reyes más que esa otra gente 

don especial del cielo concedido, 

que casi todos milagrosamente 

han vivido o nacido o fenecido, 



y así fue Ciro, en su niñez reciente, 

de una perra criado y recogido, 

y de una loba, Rómulo, benina 

en la dorada arena tiberina. 

 

Pues, siendo así que Dios al rey concede 

tanto, de su bondad, más largo indicio, 

vuelve al común Señor cuanto más puede 

la gratitud llegar de tu servicio; 

que el rey terreno al celestial remede, 

pide la grata ley del beneficio, 

pues no podrá vivir quien, si respira, 

niega al aire volver cuanto dél tira. 

 

Otaviano Augusto, en el destrito 

del romano poder, dejó mandado, 

en forma de imperial, público edito, 

y, en pena de su ira amenazado, 

que en reverencia de aquel niño, escrito 

por la Sibila y dél tan respetado, 

puesto que Augusto el mundo sujetase, 

nadie señor del mundo le nombrase. 

 

Pues un gentil tan alta cortesía, 

término tan subido de crïanza 

usa con quien no vio ni dél tenía 

la fe, la caridad, ni la esperanza, 

¿con cuánta más razón el rey debría 

que por su rey a Dios hecho hombre alcanza, 

si lo llevase el temporal gobierno, 

forzar que le adorase el mismo infierno? 

 

Muévate, ¡oh rey!, el tierno y largo lloro 

desta esposa gentil que ves presente; 

mira ondear al aire el sotil oro, 

mira el sereno cielo de esa frente: 

preciado de las ánimas tesoro, 

dulce licuor de la divina fuente, 

sagrado memorial, corona y palma, 

y paraíso y sol y bien del alma. 

 

Suene la voz de la paloma nuestra 

en tus orejas amorosa y pura; 

mira cuán regalada se nos muestra, 

cuán llena de piedad y de blandura; 

no vi doncella ser tan gran maestra 



como ésta, de quien goza la natura. 

¡Oh bendígala Dios, que el alma encumbra 

sobre sí misma y de su luz la alumbra! 

 

Rey, las nevadas sierras no parieron 

tu cuerpo en la infantil nueva terneza, 

las fieras tigres leche no te dieron 

cuando te alimentó naturaleza, 

los escabrosos riscos no crecieron 

en tu pecho real con su dureza, 

para que no te mueva esta llorosa, 

que en tu presencia está, de Cristo esposa; 

 

también mis canas, mis servicios tantos, 

mi ronca voz movida a tus loores, 

mis destrozados miembros, mi quebranto, 

mis cuidadosas ansias, mis dolores, 

mi tuyo corazón libre de espanto, 

mi reprimir de muerte los horrores, 

mis huesos, y mi sangre, y cuanto digo, 

sí que también podrán algo contigo. 

 

Ea pues, que en premio desto, y más que todo 

esto y esto otro, pido por postrera 

merced gratificada sobremodo, 

y por la santa esposa que en ti espera, 

que, en tanto que a servirte me acomodo, 

ordenes a la fama novelera 

que diga al universo que ya tira, 

ibero Jove, el rayo de su ira. 

 

Forme tu brazo y forje tu martillo 

el hierro expuñador de toda seta, 

vuelve, como de Dios fiero caudillo, 

tu cara al descarado masageta. 

Pedro también se ciñe su cuchillo, 

hiere también, mas manda que lo meta, 

Dios, en la vaina y deje este cuidado 

al rey para eso ungido y consagrado. 

 

Las lágrimas que ves tan abundantes, 

que el dulce rostro de la esposa riegan, 

son sus validas armas militantes 

que, sembradas en tierra, al cielo llegan, 

do multitud de espíritus amantes, 

como de alegre don, dellas se entregan 



y hacen al Señor omnipotente, 

dino de su piedad, rico presente. 

 

A ti los Faraones, los Golías, 

los Nembrotes vencer tan sólo toca. 

¿No ves la rebelión, las herejías 

amenazarte con torcida boca? 

A la mesa de Dios van las arpías, 

sigue el suelto desdén, la furia loca, 

y el escogido pueblo, ¡ay dura suerte!, 

está durmiendo en brazos de la muerte. 

 

Curcios no faltarán, Mucios ni Decios, 

y Régulos y Codros, que en ofensa 

de tantos enemigos menosprecios 

mueran, y del bautismo en la defensa, 

de do se ordenan mil divinos precios 

en rica de trabajo recompensa, 

tanto que el mismo Dios abre su gremio 

y, Dios siendo el servido, es Dios el premio. 

 

Duerme el agricultor, duerme, y el trigo 

confunde y mezcla de dañosa avena 

el sin piedad, solícito enemigo, 

gozoso de su culpa y de su pena, 

Jonás durmiendo tuvo por abrigo 

el vientre desigual de una ballena, 

perdió Sansón la fuerza de su brazo 

de Dalila durmiendo en el regazo. 

 

Despierte, pues, la gente bautizada, 

del de Holofernes grave sueño insano, 

antes que corte la enemiga espada 

el reclinado cuello del cristiano. 

No padezcamos cruz mal aplicada 

con el ladrón de la siniestra mano, 

vamos a la derecha, y destos fríos 

miembros corran a Dios sangrientos ríos. 

 

¡Sus, que el guerrero Apóstol de Galicia 

es tu soldado y va con fiera lanza, 

siguiendo la católica milicia, 

con banda de color de la venganza; 

viva para en eterno la justicia 

de Dios, que al descreído siempre alcanza, 

y plántese en el cielo el estandarte, 



no del gentil mas del cristiano Marte! 

 

Vaya, que la virtud jamás reposa, 

que de contino es flojo y lerdo el vicio; 

por eso con su rueda presurosa 

vueltas da el cielo en su estrellado quicio. 

Para tratar con Dios de toda cosa 

Moisés, fue menester que el pueblo egicio 

persiguiese a Israel, y así pasase 

desiertos, ado más se ejercitase. 

 

Así, para mostrar cuán sin segundo, 

Felipe, eres en todo, es necesario 

que te acometa con su peso el mundo, 

que en ser un solo es débil adversario, 

y dado que más ancho y más profundo 

fuera, sintiera en ti mayor contrario, 

como rayo del cielo, cuya fuerza 

a mayor resistencia más se esfuerza. 

 

Sólo que metas pido (y esto basta) 

en obra, ¡oh rey!, en obra, lo que vales: 

sacude el cetro, empuña y tercia el asta, 

que temblarán los cercos infernales. 

¡Afuera aquel Pitón que nos contrasta! 

¡Ya huye de tus rayos celestiales, 

ya, ya murió, sus, cante el docto Apolo 

y pase el son del uno al otro polo! 

 

Contempla el celestial ojo sereno 

que llaman sol, cuál va corriendo suelto 

por el alto de allá luciente seno, 

cuán presto a todo el orbe da la vuelta 

y deja verde y fértil el terreno 

con sola su presencia desenvuelta, 

que a no gozar el mundo de su día, 

mortal enfermedad padecería; 

 

así tú, ¡oh sol de los cristianos ojos!, 

deja, déjate ver de tus amenas 

regiones, y verás nuevos manojos 

criarse de vïoletas y azucenas, 

y la inmortalidad, con mil despojos, 

enriquecer su templo a manos llenas, 

para lo cual conviene que te obligue 

esto que en brevedad ora se sigue. 



 

Dos alas tengo con las cuales vuelo, 

sin las cuales mover no me podría, 

con estas dos bajé del alto cielo 

tras la infernal del centro hierarquía; 

los nombres que les puso el bajo suelo 

son la reputación y la alegría; 

si me hieren la una, tú me crée 

que no puedo volar por más que alée, 

 

Es la reputación aquel respeto, 

aquel, con humildad, secreto miedo, 

en que yo tengo al corazón sujeto 

que esté delante mí, movido y quedo; 

el alegría es aquel claro efeto, 

aquella luz del militar denuedo, 

con que me arrojo y sé del modo como 

acometo, reparo, dejo y tomo. 

 

Con estas dos, a tus progenitores 

yo los imperios di, yo di los sillas, 

los hice poseer mundos mayores 

allá por las antárticas orillas, 

y así podrán gozar tus sucesores 

de nuevas de mis brazos maravillas 

si tú con tu cuidado me regalas, 

y no me tiras plumas de las alas. 

 

De ti no quiero más de lo que es mío, 

ni busco entretenerme en otra cuenta; 

mira mi desnudez, mi hambre y frío, 

que, tuyos siendo, mi vejez afrenta. 

Quien dio de un nuevo mundo el señorío 

a tu gran padre, al hijo se lamenta: 

soy sierva miserable de mi enojo, 

hecha del tiempo un trágico despojo. 

 

También torna un remedio, que responde 

al bien común de cuanto aquí se trata: 

ármate luego y vuelve el rostro adonde 

descubre Argel su frente de pirata, 

que al entero valor que en ti se asconde 

ser adversario el hado se recata, 

y sacarás de allí mayores bienes 

(estuve por decir) de cuanto tienes. 

 



En fin, para que el pie tan cierto y llano 

pongas que tú de ti jamás te olvides 

usa de Juan, tu valeroso hermano, 

nuevo de Jove producido Alcides; 

él te hará del círculo mundano 

absoluto señor, si bien lo mides, 

que como su valor todo otro pasa, 

sus vitorias serán todas sin tasa.» 

 

Aquí dio fin la vieja a su querella 

y puesta en pie, serena y reverente, 

se despidió, tomando a la doncella 

del brazo, con humilde y baja frente; 

ella también, cual matutina estrella, 

su rostro vuelto al rey, claro y ardiente, 

hablóle con los ojos de manera 

que al más helado risco enterneciera. 

 

 

OCTAVAS PASTORALES 

 

Mas ¿qué es aquesto? Yo ¿qué hago o digo? 

¿A qué vine yo aquí? Tiro ¿a qué hito? 

¿Pasáis por esto? ¡Doyme al enemigo 

si más memoria tengo que un mosquito! 

Como vía no me ver algún testigo, 

de ronzas daba ya dentro el garlito, 

tal que por modo alguno no podía 

mentarme a qué hacienda yo venía. 

 

Yo vengo aquí, si bien lo tengo en mientes, 

por unos desposorios que se han hecho 

de ciertos que me son medio parientes 

y a chaparles por siempre el buen provecho. 

El mayoral, según dicen las gentes 

de aquesta loma, es mi pariente estrecho 

y, a lo que afirma su mujer, mi madre, 

tiéneme un casi amor de hijo a padre. 

 

Y del mismo sentir, me acuerdo un día 

que su mujer es madre de mi hermana 

y que otra hermana suya era mi tía, 

de una cepa y raíz llamada Aldana; 

deudos somos, al fin, y aun más diría, 

sin recelo o temor de cosa vana, 

que cuando por desdicha ellos no fueran, 



los hijos de mis padres no nacieran. 

 

Muy grande obligación, por cierto, tengo 

a los que a mis hermanos vida han dado, 

aunque no alcanzo yo cómo les vengo 

a deudo ser, por dónde o cuál costado; 

tal soy tenido, en fin, tal me sostengo, 

y por tal quiero ser yo reputado, 

y los terné por tales de contino, 

pues abuelos serán de un mi sobrino. 

 

Mas ¿a dó he divertido el pensamiento 

tras esta parentela entretejida?; 

muy fuera voy de mi primero intento 

y del principio, que su fin olvida. 

Torno a decir que fue mi fundamento, 

venir, por cierta fama ya esparcida 

que voces da que un hijo de mi padre 

me dio cuñada a mí, nuera a su madre. 

 

Cuñada tengo ya, presto ternemos 

quien tío me llame y ponga yo en mi pecho, 

pues es el garañón, según sabemos, 

tan bueno que relincha tras el hecho; 

jamás entre las yeguas le ponemos 

que no se saque dél honra y provecho, 

y es fuerza que el que en tantas se descarga 

que a dejar venga en una alguna carga. 

 

¿Qué es esto? ¿Adónde estoy? ¿Quién me ha escuchado? 

¡Válasme, Dios! ¡Oh qué es!, ¡oh qué semeja! 

¡Oh, de cuánto gentío me veo cercado! 

¡Oh cuánto mozo, moza y buena vieja! 

Vine con el sentido trasportado 

tras esta mi golosa Bertoleja, 

que me cegó, cuando aquí entré, la vista: 

no hay fuerza, en fin, que un gran deseo resista. 

 

¿Qué debo ora hacer, si me han oído? 

No, que lejos están. Sea lo que fuere, 

ternánme por zagal descomedido. 

¡Viva yo sin mancilla y dé do diere! 

Antes en todo soy tan bien cumplido 

que cumpliré con todos, si cumpliere; 

quiero meterme en orden, por si fuese 

agora menester que yo cumpliese, 



 

si acaso están aquí los desposados, 

con quién será el cumplir más justa cosa. 

Cuido que los que están allí sentados 

deben de ser los suegros de la esposa. 

Los dos que veo tan juntos y pegados, 

¡pardiobre!, es el galán con la hermosa. 

¡Adiós, la zagaleja y zagalillo: 

cómo sabréis hacer buen guisadillo! 

 

Que mala sarna os pegue en el cogote 

a entrambos; ¿no pasáis por el gollete? 

Mas ¡cuál debe de andar hecho almodrote, 

asido acá y allá como corchete! 

¡Hey, el garzón sin barbas!, ¿escocióte? 

¡Pardiobre, parecéis saltagilete! 

¿Andáis por vuestra vida en troche y moche? 

Pues quedo, que más queda de una noche. 

 

Pues la señora en buena fe que apuesto 

un cuarto que le sabe el salmorejo, 

mas como lucios tiene ojos y gesto, 

paz que se ha dado con tocino añejo. 

En fin, ir quiero allá, que estoy compuesto 

con mi bragón de fiesta y mi aparejo, 

a darles el buen pro y a saludarles 

y un don que aquí les traigo a quillotrarles. 

 

Mas será bien un poco antes erguirme 

y con mañoso) brío todo estirarme. 

¡Qué fuerte estoy, qué enhiesto, entero y firme! 

Quiero aclarar la voz y encabronarme, 

quiero espolvorearme y sacudirme; 

greña y barba también quiero peinarme. 

Sal acá, mi zurrón, mi peine amado, 

que has Bertoleja mía también peinado. 

 

Bésote, peine mío, mil y mil vueltas 

y otro millón, pues has las hebras de oro, 

que entre el blanco marfil volaban sueltas, 

tocado de mi bien y mi tesoro. 

¡Oh, cuán crespas las mías y cuán revueltas 

están, triste de mí, que aun casi lloro! 

¡Ay, paso! ¿No notáis cuán flaca estambre? 

Cuido, que ya me viene la pelambre. 

 



Mi espejo, ¡oh Dios!, me diera mil contentos 

si cual estoy en él yo me espejara. 

¿Espejos busco? Casi veo docientos 

allí, pues un cristal me es cada cara. 

Buenos deben de andar los mandamientos: 

después os jurarán que es agua clara; 

pues yo aquesto os porné si la más vieja 

poco ha no se ha estirado la pelleja. 

 

Bien me podría espejar en todas juntas, 

hasta en el más sumido y crespo hocico, 

mas tiene cada cual collar y puntas; 

no me acudan a dar algún pellico. 

¡Sus, venga el caramillo! ¡Ea, que barruntas, 

según sonoro estás, que estoy bonico! 

¡Oh, cuán süave y cuán sabroso toca, 

dino de Bertoleja y de su boca! 

 

Sálveos el Salvador, prudentes canas 

a quien por padre y por señor elijo: 

yo soy Robrusco Gil de los Aldanas; 

la madre me parió de un vuestro hijo. 

Si mis palabras son falsas o vanas, 

so vuestra información yo las corrijo, 

mas por cierto tened que estó informado, 

que un vuestro yerno ha sido mi cuñado. 

 

Bien sé que vos mi padre conocéis, 

pues nieto os ha de ser un mi sobrino, 

y es el mayor amigo que tenéis, 

tal que doquier que estáis está contino; 

yo os mostraré su imagen, si queréis, 

dentro un luciente espejo cristalino, 

la cual tan propria y natural se muestra 

que digo que digáis que cierto es vuestra. 

 

Véngome aquí a alegrar desde mi choza, 

tanto en gasajo que aun no sé decillo, 

en ver que tan gentil, tan sabia moza 

crecido habéis a nuestro pobre hatillo; 

antójaseme ver que ya retoza 

por vuestra casa un nuevo zagalillo, 

a quien mil besos dar y mil abrazos 

os veo, siempre encajado en vuestros brazos. 

 

¡Oh venturosa edad que os da en el suelo, 



después de resistir tan largos daños, 

venir a ser marido, padre, agüelo, 

y honrado mayoral destos rebaños! 

Contine vuestra paz, vuestra honra el cielo, 

vuestro placer aumente y vuestros años; 

después gocéis en la estrellada esfera 

eterno abril y eterna primavera. 

 

Manténgate el Señor, sabia señora, 

dichosa, que no tray bien que en fin no os cuadre. 

Sabréis que hijo soy de una pastora 

que del vientre nació de vuestra madre, 

la cual por hijo suyo ama y adora 

al génito segundo de su padre, 

tal que por línea sois recta obligada 

ser a mí deuda y suegra a mi cuñada. 

 

Quien me conozca yo no siento alguna 

mujer mejor que vos, buena ni mala; 

así yo conocer vuestra fortuna 

pudiese, pues que no hay quien os iguala. 

La que me dio en su vientre vida y cuna 

y agora, ya crecido, me regala 

bien debéis conocer, que así os parece 

que de vos misma pizca no fallece. 

 

En ciertos cartapacios, que a las leyes 

se rinden de la edad destrozadora, 

sus antiguos hallé que fueron reyes 

de un isla que Cicilia es dicha agora; 

mas, pues zagal yo soy de arado y bueyes, 

no hay para qué la luz de nuestra aurora 

mostrar aquí, más solamente basta 

decir que yo también soy desa casta. 

 

Querría también mentarme ora un tantito 

de aquella que en sus pechos me tetaba, 

mas parióme mi madre tan chiquito 

y simple que aún no sé dónde me estaba, 

y después de ya verme mayorcito, 

sé que una vuestra negra me criaba. 

¿Reís, señora? ¡En buena fe que es bueno 

estar de sangre de mandingas lleno! 

 

En fin, yo vengo a dar con gran contento 

la enhorabuena: os haga el buen provecho 



el santo, honrado y nuevo casamiento 

que un mi carillo y vuestro hijo ha hecho. 

Permita Dios que larga paz y aumento 

de nuevo bien tranquile vuestro pecho; 

después cojáis, allá do están los tales, 

de humanas flores frutos celestiales. 

 

Adiós, los mis graciosos mamelucos; 

manténgaos, sálveos Dios, mis señoritos. 

¿Cómo andan los abrazos y besucos; 

son menester dos huevos de cabritos? 

Ambos me parecéis, pardiobre, eunucos; 

doos a la mona, y cómo sois bonitos. 

En mi vida yo vi cosa tan buena: 

clavel vos parecéis, y ella azucena. 

 

En buena fe jurado, me semeja 

esta gentil zagala desposada 

a la mi blanca y rubia Bertoleja, 

aunque ella nunca ve tan repicada; 

los ojos negros, la encarnada ceja, 

la frente de marfil, de oro cercada, 

la igual nariz, la boca, mano y pecho, 

por Bertoleja mía pazque se han hecho. 

 

Tanto se le parece y se le entalla 

cualquier su movimiento, risa y ceño, 

que júrami que estoy para abrazalla: 

¡ax, no me pegue un torniscón su dueño! 

Por vuestra vida, ¿llegaré a tocalla? 

Hey, ¿os apercebís? ¡Mal haya un leño! 

Rogalde vos que quiera, oh zagaleja, 

por vida de mi rubia Bertoleja. 

 

¿Por ventura pensáis que so extranjero? 

Pues vuestro padre es suegro de mi hermano, 

y ése que está con vos es el primero 

hijo de aquel por quien yo soy humano. 

¿Parézcoos yo zagal torpe y grosero 

que no me concedáis siquier la mano? 

Pues más de una gentil y noble y clara 

ha juntado su cara con mi cara. 

 

Creo que pensáis que haberme leche dado, 

cuando era tamañito, una guinea 

que el rostro os dejaré todo tiznado 



o que os he de parar la mano fea; 

después acá mil veces me he lavado, 

ni veréis cosa en mí que negra sea, 

tan solamente es negra mi ventura, 

que mal puede manchar vuestra hermosura [...] 

 

 

CARTA PARA ARIAS MONTANO 

 

Montano, cuyo nombre es la primera 

estrellada señal por do camina 

el sol el cerco oblicuo de la esfera, 

 

nombrado así por voluntad divina, 

para mostrar que en ti comienza Apolo 

la luz de su celeste diciplina: 

 

yo soy un hombre desvalido y solo, 

expuesto al duro hado cual marchita 

hoja al rigor del descortés Eolo; 

 

mi vida temporal anda precita 

dentro el infierno del común trafago 

que siempre añade un mal y un bien nos quita. 

 

Oficio militar profeso y hago, 

baja condenación de mi ventura 

que al alma dos infiernos da por pago. 

 

Los huesos y la sangre que natura 

me dio para vivir, no poca parte 

dellos y della he dado a la locura, 

 

mientras el pecho al desenvuelto Marte 

tan libre di que sin mi daño puede, 

hablando la verdad, ser muda el arte. 

 

Y el rico galardón que se concede 

a mi (llámola así) ciega porfía 

es que por ciego y porfiado quede. 

 

No digo más sobre esto, que podría 

cosas decir que un mármol deshiciese 

en el piadoso humor que el ojo envía, 

 

y callaré las causas de interese, 



no sé si justo o injusto, que en alguno 

hubo porque mi mal más largo fuese. 

 

Menos te quiero ser ora importuno 

en declarar mi vida y nacimiento, 

que tiempo dará Dios más oportuno: 

 

basta decir que cuatro veces ciento 

y dos cuarenta vueltas dadas miro 

del planeta seteno al firmamento 

 

que en el aire común vivo y respiro, 

sin haber hecho más que andar haciendo 

yo mismo a mí, crüel, doblado tiro 

 

y con un trasgo a brazos debatiendo 

que al cabo, al cabo, ¡ay Dios!, de tan gran rato 

mi costoso sudor queda riendo. 

 

Mas ya, ¡merced del cielo!, me desato, 

ya rompo a la esperanza lisonjera 

el lazo en que me asió con doble trato. 

 

Pienso torcer de la común carrera 

que sigue el vulgo y caminar derecho 

jornada de mi patria verdadera; 

 

entrarme en el secreto de mi pecho 

y platicar en él mi interior hombre, 

dó va, dó está, si vive, o qué se ha hecho. 

 

Y porque vano error más no me asombre, 

en algún alto y solitario nido 

pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre 

 

y, como si no hubiera acá nacido, 

estarme allá, cual Eco, replicando 

al dulce son de Dios, del alma oído. 

 

Y ¿qué debiera ser, bien contemplando, 

el alma sino un eco resonante 

a la eterna beldad que está llamando 

 

y, desde el cavernoso y vacilante 

cuerpo, volver mis réplicas de amores 

al sobrecelestial Narciso amante; 



 

rica de sus intrínsecos favores, 

con un piadoso escarnio el bajo oficio 

burlar de los mundanos amadores? 

 

En tierra o en árbol hoja algún bullicio 

no hace que, al moverse, ella no encuentra 

en nuevo y para Dios grato ejercicio; 

 

y como el fuego saca y desencentra 

oloroso licor por alquitara 

del cuerpo de la rosa que en ella entra, 

 

así destilará, de la gran cara 

del mundo, inmaterial varia belleza 

con el fuego de amor que la prepara; 

 

y pasará de vuelo a tanta alteza 

que, volviéndose a ver tan sublimada, 

su misma olvidará naturaleza, 

 

cuya capacidad ya dilatada 

allá verná do casi ser le toca 

en su primera causa transformada. 

 

Ojos, oídos, pies, manos y boca, 

hablando, obrando, andando, oyendo y viendo, 

serán del mar de Dios cubierta roca; 

 

cual pece dentro el vaso alto, estupendo, 

del oceano irá su pensamiento 

desde Dios para Dios yendo y viniendo. 

 

Serále allí quietud el movimiento, 

cual círculo mental sobre el divino 

centro, glorioso origen del contento, 

 

que, pues el alto, esférico camino 

del cielo causa en él vida y holganza, 

sin que lugar adquiera peregrino, 

 

llegada el alma al fin de la esperanza, 

mejor se moverá para quietarse 

dentro el lugar que sobre el mundo alcanza, 

 

do llega en tanto extremo a mejorarse 



(torno a decir) que en él se transfigura, 

casi el velo mortal sin animarse. 

 

No que del alma la especial natura, 

dentro al divino piélago hundida, 

cese en el hacedor de ser hechura, 

 

o quede aniquilada y destrüida, 

cual gota de licor, que el rostro enciende, 

del altísimo mar toda absorbida, 

 

mas como el aire, en quien en luz se extiende 

el claro sol, que juntos aire y lumbre 

ser una misma cosa el ojo entiende. 

 

Es bien verdad que a tan sublime cumbre 

suele impedir el venturoso vuelo 

del cuerpo la terrena pesadumbre. 

 

Pero, con todo, llega al bajo suelo 

la escala de Jacob, por do podemos 

al alcázar subir del alto cielo; 

 

que, yendo allá, no dudo que encontremos 

favor de más de un ángel diligente 

con quien alegre tránsito llevemos. 

 

Puede del sol pequeña fuerza ardiente 

desde la tierra alzar graves vapores 

a la región del aire allá eminente, 

 

¿y tantos celestiales protectores, 

para subir a Dios alma sencilla, 

vernán a ejercitar fuerzas menores? 

 

Mas pues, Montano, va mi navecilla 

corriendo este gran mar con suelta vela, 

hacia la infinidad buscando orilla, 

 

quiero, para tejer tan rica tela, 

muy desde atrás decir lo que podría 

hacer el alma que a su causa vuela. 

 

Paréceme, Montano, que debría 

buscar lugar que al dulce pensamiento, 

encaminando a Dios, abra la vía, 



 

ado todo exterior derramamiento 

cese, y en su secreto el alma entrada 

comience a examinar, con modo atento, 

 

antes que del Señor fuese crïada 

cómo no fue, ni pudo haber salido 

de aquella privación que llaman nada; 

 

ver aquel alto piélago de olvido, 

aquel sin hacer pie luengo vacío, 

tomado tan atrás del no haber sido, 

 

y diga a Dios: «¡Oh causa del ser mío, 

cuál me sacaste desa muerte escura, 

rica del don de vida y de albedrío!» 

 

Allí, gozosa en la mayor natura, 

déjese el alma andar süavemente 

con leda admiración de su ventura. 

 

Húndase toda en la divina fuente 

y, del vital licor humedecida, 

sálgase a ver del tiempo en la corriente: 

 

veráse como línea producida 

del punto eterno, en el mortal sujeto 

bajada a gobernar la humana vida 

 

dentro la cárcel del corpóreo afeto, 

hecha horizonte allí deste alterable 

mundo y del otro puro y sin defeto; 

 

donde, a su fin únicamente amable 

vuelta, conozca dél ser tan dichosa 

forma gentil de vida indeclinable, 

 

y sienta que la mano dadivosa 

de Dios cosas crïo tantas y tales, 

hasta la más süez, mínima cosa, 

 

sin que las calidades principales, 

los cielos con su lúcida belleza, 

los coros del Impíreo angelicales 

 

consigan facultad de tanta alteza 



que lo más bajo y vil que asconde el cieno 

puedan criar, ni hay tal naturaleza. 

 

Enamórese el alma en ver cuán bueno 

es Dios, que un gusanillo le podría 

llamar su criador de lleno en lleno, 

 

y poco a poco le amanezca el día 

de la contemplación, siempre cobrando 

luz y calor que Dios de allá le envía. 

 

Déjese descansar de cuando en cuando 

sin procurar subir, porque no rompa 

el hilo que el amor queda tramando, 

 

y veráse colmar de alegre pompa, 

de divino favor, tan ordenado 

cuan libre de desmán que le interrompa. 

 

Torno a decir que el pecho enamorado 

la celestial, de allá, rica inflüencia 

espere humilde, atento y reposado, 

 

sin dar ni recebir propia sentencia, 

que en tal lugar la lengua más despierta 

es de natura error y balbucencia. 

 

Abra de par en par la firme puerta 

de su querer, pues no tan presto pasa 

el sol por la región del aire abierta, 

 

ni el agua universal con menos tasa 

hinchió toda del suelo alta abertura, 

bajando a la región de luz escasa, 

 

como aquella mayor, suma natura 

hinche de su divino sentimiento 

el alma cuando abrir se le procura. 

 

No que de allí le quede atrevimiento 

para creer que en sí mérito encierra 

con que al supremo obligue entendimiento, 

 

pues la impotencia misma que la tierra 

tiene para obligar que le dé el cielo 

llovida ambrosia en valle, en llano, o en sierra, 



 

o para producir flores el hielo 

y plantas levantar de verde cima 

desierto estéril y arenoso suelo, 

 

tiene el alma mejor, de más estima, 

para obligar que en ella gracia influya 

el bien que a tanta alteza le sublima. 

 

Es don de Dios, manificiencia suya, 

divina autoridad que el ser abona, 

de nuestra indinidad que no le arguya; 

 

y cuando da de gloria la corona, 

es último favor que los ya hechos, 

como sus propios méritos, corona. 

 

Así que el alma en los divinos pechos 

beba infusión de gracia sin buscalla, 

sin gana de sentir nuevos provechos, 

 

que allí la diligencia menos halla 

cuanto más busca, y suelen los favores 

trocarse en interior, nueva batalla. 

 

No tiene que buscar los resplandores 

del sol quien de su luz anda cercado, 

ni el rico abril pedir hierbas y flores; 

 

pues no mejor el húmido pescado 

dentro el abismo está del oceano, 

cubierto del humor grave y salado, 

 

que el alma, alzada sobre el curso humano 

queda, sin ser curiosa o diligente, 

de aquel gran mar cubierta ultramundano; 

 

no, como el Pece, sólo exteriormente, 

mas dentro mucho más que esté en el fuego 

el íntimo calor que en él se siente. 

 

Digo que puesta el alma en su sosiego 

espere a Dios, cual ojo que cayendo 

se va sabrosamente al sueño ciego, 

 

que al que trabaja por quedar durmiendo, 



esa misma inquietud destrama el hilo 

del sueño, que se da no le pidiendo. 

 

Ella verá, con desusado estilo, 

toda regarse, y regalarse junto, 

de un salido de Dios sagrado Nilo; 

 

recogida su luz toda en un punto, 

aquella mirará de quien es ella 

indinamente imagen y trasunto 

 

y, cual de amor la matutina estrella 

dentro el abismo del eterno día, 

se cubrirá toda luciente y bella. 

 

Como la hermosísima judía 

que, llena de doncel, novicio espanto, 

viendo Isaac que para sí venía, 

 

dejó cubrir el rostro con el manto, 

y decendida presto del camello 

recoge humilde al novio casto y santo, 

 

disponga el alma así con Dios hacello 

y de su presunción decienda altiva, 

cubierto el rostro y reclinado el cuello. 

 

y aquella sacrosanta virtud viva, 

única, crïadora y redentora, 

con profunda humildad en sí reciba. 

 

Mas ¿quién dirá, mas quién decir agora 

podrá los peregrinos sentimientos 

que el alma en sus potencias atesora: 

 

aquellos ricos amontonamientos 

de sobrecelestiales inflüencias 

dilatados de amor descubrimientos; 

 

aquellas ilustradas advertencias 

de las musas de Dios sobreesenciales, 

destierro general de contingencias; 

 

aquellos nutrimentos divinales, 

de la inmortalidad fomentadores, 

que exceden los posibles naturales; 



 

aquellos (¡qué diré!) colmos favores, 

privanzas nunca oídas, nunca vistas, 

suma especialidad del bien de amores? 

 

¡Oh grandes, oh riquísimas conquistas 

de las Indias de Dios, de aquel gran mundo 

tan escondido a las mundanas vistas! 

 

Mas ¡ay de mí!, que voy hacia el profundo 

do no se entiende suelo ni ribera, 

y si no vuelvo atrás, me anego y hundo. 

 

No más allá; ni puedo, aunque lo quiera. 

Do la vista alcanzó, llegó la mano; 

ya se les cierra a entrambos la carrera. 

 

¿Notaste bien, dotísimo Montano, 

notaste cuál salí, más atrevido 

que del cretense padre el hijo insano? 

 

Tratar en esto es sólo a ti debido, 

en quien el cielo sus noticias llueve 

para dejar el mundo enriquecido; 

 

por quien de Pindo las hermanas nueve 

dejan sus montes, dejan sus amadas 

aguas, donde la sed se mata y bebe, 

 

y en el santo Sïon ya trasladadas, 

al profético coro por tu boca 

oyendo están, atentas y humilladas. 

 

¡Dichosísimo aquél que estar le toca 

contigo en bosque o en monte o en valle umbroso 

o encima la más alta, áspera roca! 

 

¡Oh tres y cuatro veces yo dichoso 

si fuese Aldino aquél, si aquél yo fuese 

que, en orden de vivir tan venturoso, 

 

juntamente contigo estar pudiese, 

lejos de error, de engaño y sobresalto, 

como si el mundo en sí no me incluyese! 

 

Un monte dicen que hay sublime y alto, 



tanto que, al parecer, la excelsa cima 

al cielo muestra dar glorioso asalto 

 

y que el pastor, con su ganado, encima, 

debajo de sus pies correr el trueno 

ve dentro el nubiloso, helado clima, 

 

y en el puro, vital aire sereno 

va respirando allá, libre y exento, 

casi nuevo lugar, del mundo ajeno, 

 

sin que le impida el desmandado viento, 

el trabado granizo, el suelto rayo, 

ni el de la tierra grueso, húmido aliento. 

 

Todo es tranquilidad de fértil mayo, 

purísima del sol templada lumbre, 

de hielo o de calor sin triste ensayo. 

 

Pareces tú, Montano, a la gran cumbre 

deste gran monte, pues vivir contigo 

es muerte de la misma pesadumbre, 

 

es un poner debajo a su enemigo: 

de la soberbia el trueno estar mirando 

cuál va descomponiendo al más amigo, 

 

las nubes de la invidia descargando 

ver, de murmuración duro granizo, 

de vanagloria el viento andar soplando, 

 

y de lujuria el rayo encontradizo, 

de acidia el grueso aliento y de avaricia, 

con lo demás que el padre antiguo hizo; 

 

y desta turba vil que el mundo envicia 

descargado, gozar cuanto ilustrare 

el sol en ti de gloria y de justicia. 

 

El alma que contigo se juntare 

cierto reprimirá cualquier deseo 

que contra el proprio bien la vida encare; 

 

podrá luchar con el terrestre Anteo 

de su rebelde cuerpo, aunque le cueste 

vencer la lid por fuerza y por rodeo, 



 

y casi vuelta un Hércules celeste, 

sompesará de tierra ese imperfeto, 

porque el favor no pase della en éste, 

 

tanto que el pie del sensitivo afeto 

no la llegue a tocar y el enemigo 

al hercúleo valor quede sujeto; 

 

de sí le apartará, junto consigo 

domándole, firmado en la potencia 

del pecho ejecutor del gran castigo; 

 

serán temor de Dios y penitencia 

los brazos, coronada de diadema 

la caridad, valor de toda esencia. 

 

Mas para conclüir tan largo tema, 

quiero el lugar pintar do, con Montano, 

deseo llegar de vida al hora extrema. 

 

No busco monte excelso y soberano, 

de ventiscosa cumbre, en quien se halle 

la triplicada nieve en el verano; 

 

menos profundo, escuro, húmido valle 

donde las aguas bajan despeñadas 

por entre desigual, torcida calle; 

 

las partes medias son más aprobadas 

de la natura, siempre frutüosas, 

siempre de nuevas flores esmaltadas. 

 

Quiero también, Montano, entre otras cosas, 

no lejos descubrir de nuestro nido 

el alto mar, con ondas bulliciosas: 

 

dos elementos ver, uno movido 

del aéreo desdén, otro fijado, 

sobre su mismo peso establecido; 

 

ver uno desigual, otro igualado, 

de mil colores éste, aquél mostrando 

el claro azul del cielo no añublado. 

 

Bajaremos allá de cuando en cuando, 



altas y ponderadas maravillas 

en recíproco amor juntos tratando. 

 

Verás por las marítimas orillas 

la espumosa resaca entre el arena 

bruñir mil blancas conchas y lucillas, 

 

en quien hiriendo el sol con luz serena, 

echan como de sí nuevos resoles 

do el rayo visüal su curso enfrena. 

 

Verás mil retorcidas caracoles, 

mil bucios istrïados, con señales 

y pintas de lustrosos arreboles: 

 

los unos del color de los corales, 

los otros de la luz que el sol represa 

en los pintados arcos celestiales, 

 

de varia operación, de varia empresa, 

despidiendo de sí como centellas, 

en rica mezcla de oro y de turquesa. 

 

Cualquiera especie producir de aquéllas 

verás (lo que en la tierra no acontece) 

pequeñas en extreno y grandes dellas, 

 

donde el secreto, artificioso pece 

pegado está, y en otros despegarse 

suele y al mar salir, si le parece, 

 

(por cierto, cosa dina de admirarse 

tan menudo animal sin niervo y hueso 

encima tan gran máquina arrastrarse, 

 

crïar el agua un cuerpo tan espeso 

como la concha, casi fuerte muro 

reparador de todo caso avieso, 

 

todo de fuera peñascoso y duro, 

liso de dentro, que al salir injuria 

no haga a su señor tratable y puro), 

 

el nácar, el almeja y la purpuria 

venera, con matices luminosos 

que acá y allá del mar siguen la furia. 



 

¡Ver los marinos riscos cavernosos 

por alto y bajo en varia forma abiertos, 

do encuentran mil embates espumosos; 

 

los peces acudir por sus inciertos 

caminos con agalla purpurina, 

de escamoso cristal todos cubiertos! 

 

También verás correr por la marina, 

con sus airosas tocas, sesga y presta, 

la nave, a lejos climas peregrina. 

 

Verás encaramar la comba cresta 

del líquido elemento a los extremos 

de la helada región, al fuego opuesta; 

 

los salados abismos miraremos 

entre dos sierras de agua abrir cañada, 

que de temor Catón suelta sus remos. 

 

Veráse luego mansa y reposada 

la mar, que por sirena nos figura 

la bien regida y sabia edad pasada, 

 

la cual en tan gentil, blanda postura 

vista del marinero, se adormece 

casi a música voz, süave y pura, 

 

y en tanto el fiero mar se arbola y crece 

de modo que, aun despierto, ya cualquiera 

remedio de vivir le desfallece. 

 

En fin, Montano, el que temiendo espera 

y velando ama, sólo éste prevale 

en la estrecha, de Dios, cierta carrera. 

 

Mas ya parece que mi pluma sale 

del término de epístola, escribiendo 

a ti, que eres de mí lo que más vale; 

 

a mayor ocasión voy remitiendo, 

de nuestra soledad contemplativa, 

algún nuevo primor que della entiendo. 

 

Tú, mi Montano, así tu Aldino viva 



contigo, en paz dichosa, esto que queda 

por consumir de vida fugitiva; 

 

y el cielo, cuando pides, te conceda 

que nunca de su todo se desmiembre 

ésta tu parte y siempre serlo pueda. 

 

Nuestro Señor en ti su gracia siembre 

para coger la gloria que promete. 

De Madrid, a los siete de septiembre, 

mil y quinientos y setenta y siete. 

 

 

SONETOS 

 

1 

 

Hase movido, dama, una pasión 

entre Venus, Amor y la Natura 

sobre vuestra hermosísima figura, 

en la cual todos tres tienen razón; 

 

buscan quien les absuelva esta quistión 

con viva diligencia y suma cura, 

y es tan alta, tan honda y tan oscura 

que no hay quien dalle pueda solución 

 

Ponen estas querellas contra vos: 

Venus, que le usurpáis su sacrificio, 

Amor, que no lo conocéis por dios, 

 

Natura dice, y jura por su oficio, 

que de vuestra impresión nunca hizo dos 

y que ingrata le sois del beneficio. 

 

 

2 

 

Es tanto el bien que derramó en mi seno, 

piadoso de mi mal, vuestro cuidado, 

que nunca fue tras mal bien tan preciado 

como este tal, por mí de bien tan lleno. 

 

Mal que este bien causó jamás ajeno 

sea de mí, ni de mí quede apartado, 

antes, del cuerpo al alma trasladado, 



se reserve de muerte un mal tan bueno. 

 

Mas paréceme ver que el mortal velo, 

no consintiendo al mal nuevo aposento, 

lo guarda allá en su centro el más profundo; 

 

sea, pues, así: que el cuerpo acá en el suelo 

posea su mal, y al postrimero aliento 

gócelo el alma y pase a nuevo mundo. 

 

 

3 

 

¿Cuál nunca osó mortal tan alto el vuelo 

subir, o quién venció más su destino, 

mi clara y nueva luz, mi sol divino, 

que das y aumentas nuevo rayo al cielo, 

 

cuanto el que pudo en este bajo suelo, 

¡oh estrella amiga, oh hado peregrino!) 

los ojos contemplar que de contino 

engendran paz, quietud, guerra y recelo? 

 

Bien lo sé yo, que Amor, viéndome puesto 

do no sube a mirar con mucha parte 

olmo, pino, ciprés, ni helado monte, 

 

de sus ligeras alas diome presto 

dos plumas y me dijo. «Amigo,¡guarte 

del mal suceso de Ícaro o Faetonte!» 

 

 

4 

 

Por un bofetón dado a una dama 

 

¡Oh mano convertida en duro hielo, 

turbadora mortal de mi alegría!, 

¿podistes, mano, escurecer mi día, 

turbar mi paz, robar su luz al cielo? 

 

El rubio dios que nos alumbra el suelo 

corre con más placer que antes solía, 

cubierta viendo a quien su luz vencía 

de un mal causado, indino y turbio velo. 

 



¡Goza, invidiosa luz, goza de aquesto, 

goza de aqueste daño, oh luz avara, 

oh luz ante mi luz breve y escasa!; 

 

que aún pienso ver, y créeme, luz, muy presto, 

cual antes a mi luz serena y clara, 

y entonces me dirás, luz, lo que pasa. 

 

 

5 

 

Si nunca, del umbroso y cavo seno 

saliendo con tu Flora mano a mano, 

Céfiro, viste en monte, en prado, en llano 

gozar el campo, de tu nombre lleno, 

 

desecha ya, por Dios, del mar Tirreno, 

si tus orejas hiere el son humano, 

un movimiento crudo y tan insano 

que el Noto levantó por caso ajeno; 

 

hinche las blancas velas con las ondas, 

menos hinchadas ya, del favorable 

y dulce soplo do mi bien consiste. 

 

Razón es, santo dios, que al fin respondas, 

pues mi plegaria justa y miserable 

contiene la razón que en ella viste. 

 

 

6 

 

Alma Venus gentil, que al tierno arquero 

hijo puedes llamar, y el niño amado 

madre puede llamarte, encadenado 

al cuello alabastrino el brazo fiero, 

 

yo, tu siervo Damón, pobre cabrero, 

más no pudiendo dar de mi ganado, 

a tus aras y altar santo y sagrado 

ofrezco el corazón deste cordero; 

 

en memoria del cual, benina diosa, 

por el Amor te pido, y juntamente 

pedirte quiero, Amor, por Venus tuya, 

 



que el pecho helado y frío de mi hermosa 

pastora enciendas todo en llama ardiente, 

tal que su curso enfrene y más no huya. 

 

 

7 

 

Crudas y heladas ondas fugitivas 

que de mi bien la calidad hurtastes, 

cuando el hermoso pie ledas bañastes 

al mayor sol entre mil piedras vivas, 

 

así tan alta suerte, ondas esquivas, 

como ésta, que mi luz vistes y amastes, 

nunca os deje de honrar, pues le abrazastes, 

y siempre andéis de tal suceso altivas; 

 

que, si de nuevo aquí volviere y ella 

pisare algún peñasco helado y frío, 

muy paso le digáis desta manera: 

 

«A ti misma te pisas, ninfa bella, 

pues yo la hierba en mis riberas crío, 

y matas tú quien honra a mi ribera.» 

 

 

8 

 

Por vuestros ojos juro, Elisa mía, 

(así, con larga paz, el cielo amigo 

pueda volver de nuevo a ser testigo 

de aquel morir do vida se incluía) 

 

que así cesó del monte el alegría 

desque cesaste vos de estar comigo, 

como vapor nocturno y sin abrigo 

cuando alto siente el causador del día. 

 

Y yo, por dar más fuerza a mi cuidado, 

juré de siempre estar con baja frente 

y a nunca ver mi cara me dispongo; 

 

tal que, si alguna vez traigo el ganado 

para abrevallo en clara y fresca fuente, 

los ojos cierro y nuevo curso impongo. 

 



 

9 

 

¿Quién podrá sin un ¡ay! del alma enviado, 

sin lágrimas echar de ciento en ciento, 

sin tanto sospirar que pueda el viento 

las ondas contrastar del mar airado, 

 

quién podrá, digo, ¡ay miserable hado!, 

sin dar de sí tan alto sentimiento, 

las dudas declarar de aquel tormento 

que oprimir nuestras almas no ha dudado? 

 

Juntos llorar, mi Frónimo, el ausencia 

de mi sol y tu luz, ya nos conviene 

más que alma de infernal peso afligida, 

 

que si consiste en sola la presencia, 

nuestro vivir, de quien sin él nos tiene, 

ausente, ¿quién sabrá qué cosa es vida? 

 

 

10 

 

Galanio, tú sabrás que esotro día, 

bien lejos de la choza y del ganado, 

en pacífico sueño trasportado 

quedé junto a una haya alta y sombría, 

 

cuando (¿quién tal pensó?) Flérida mía, 

traída allí de amigo y cortés hado, 

llegóse y un abrazo enamorado 

me dio, cual otro agora tomaría. 

 

No desperté, que el respirado aliento 

della en mi boca entró, süave y, puro, 

y allá en el alma dio del caso aviso, 

 

la cual, - sin] su corpóreo impedimento, 

por aquel paso en que me vi te juro 

que el bien casi sintió del Paraíso. 

 

 

11 

 

Nuevo cielo mudar Niso quería 



hacia los rayos de su luz primera 

cuando, lloroso y triste, a la ribera 

de Arno, Damón su amigo le decía: 

 

«Sabe el ciclo, pastor, si juzgaría 

por menor mal perder hato y ternera, 

y nunca ver sabrosa primavera 

antes que ausente verte el alma mía. 

 

Tus años goces, Niso, y sin cuidados 

que descubran en ti vario acidente, 

vivas alegre, venturoso y sano.» 

 

Esto dijo Damón cuando abrazados 

los pechos se bañaron, juntamente 

diciendo: «Adiós, amigo, adiós, hermano.» 

 

 

12 

 

De sus hermosos ojos, dulcemente, 

un tierno llanto Filis despedía 

que, por el rostro amado, parecía 

claro y precioso aljófar trasparente; 

 

en brazos de Damón, con baja frente, 

triste, rendida, muerta, helada y fría, 

estas palabras breves le decía, 

creciendo a su llorar nueva corriente: 

 

« ¡Oh pecho duro, oh alma dura y llena 

de mil durezas!, ¿dónde vas huyendo?, 

¿do vas con ala tan ligera y presta?» 

 

Y él, soltando de llanto amarga vena, 

della las dulces lágrimas bebiendo, 

besóla, y sólo un ¡ay! fue su respuesta. 

 

 

13 

 

«¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando 

en la lucha de amor juntos, trabados, 

con lenguas, brazos, pies y encadenados 

cual vid que entre el jazmín se va enredando, 

 



y que el vital aliento ambos tomando 

en nuestros labios, de chupar cansados, 

en medio a tanto bien somos forzados 

llorar y sospirar de cuando en cuando?» 

 

«Amor, mi Filis bella que allá dentro 

nuestras almas juntó, quiere en su fragua 

los cuerpos ajuntar también, tan fuerte 

 

que no pudiendo, como esponja el agua, 

pasar del alma al dulce amado centro, 

llora el velo mortal su avara suerte.» 

 

 

14 

 

«Solías tú, Galatea, tanto quererme, 

con un deseo tan vivo y tan ardiente, 

que estando un solo punto de mí ausente 

de perdida temías luego perderme. 

 

Agora, ya crüel, no puedes verme; 

¿cuál nueva sinrazón, cuál acidente, 

nueva tigre crüel, nueva serpiente, 

te hacen contra mí sin defenderme?» 

 

Tirsis dijo esto convertido en río, 

y queriendo seguir: «El niño arquero 

sabe, mi bien, cuán grave mal sostengo», 

 

responde ella llorando: «¡Ay Tirsis mío, 

si más que estos dos ojos no te quiero, 

que pierda yo la luz que en ellos tengo!» 

 

 

15 

 

Mil veces digo, entre los brazos puesto 

de Galatea, que es más que el sol hermosa, 

luego ella, en dulce vista desdeñosa, 

me dice: «Tirsis mío, no digas esto.» 

 

Yo lo quiero jurar, y ella de presto, 

toda encendida de un color de rosa, 

con un beso me impide y presurosa 

busca atapar mi boca con su gesto. 



 

Hágole blanda fuerza por soltarme, 

y ella me aprieta más y dice luego: 

«No lo jures, mi bien, que yo te creo.» 

 

Con esto, de tal fuerza a encadenarme 

viene que Amor, presente al dulce juego, 

hace suplir con obras mi deseo. 

 

 

16 

 

«¿Ya te vas, Tirsis?» «Ya me voy, luz mía.» 

«¡Ay muerte!» «¡Ay Galatea, qué mortal ida!» 

«Tirsis, mi bien, ¿dó vas?» «Do la partida 

halle el último fin de mi alegría.» 

 

«¿Luego en saliendo el sol?» «Saliendo el día.» 

«¿Te vas sin dilatar?» «Me voy sin vida.» 

«¡Ay Tirsis mío!» «¡Ay, gloria mía perdida!» 

«¡Mi Tirsis!» «¡Galatea, mi estrella y guía!» 

 

«¿Quién tal podrá creer?» «No hay quien tal crea.» 

«¡Oh muerte!» «Acabaré yo mis enojos.» 

«¡Ay grave mal!» «¡Ay mal grave y profundo!» 

 

«Tirsis, adiós.» «Adiós, mi Galatea.» 

«¡Tirsis, adiós!» «Adiós, luz de mis ojos,» 

«¡Oh lástima!» «¡Oh piedad, sola en el mundo!» 

 

 

17 

 

Así las ninfas del Sebeto ameno, 

que envidia el Arno de su bien privado, 

alma real, que al más dichoso estado 

tienes de gozo y maravilla lleno, 

 

en algún verde, umbroso y fértil seno 

de flores te coronen, tal que el prado 

y el monte, entre las nubes levantado, 

tu nombre vean y al cielo más sereno. 

 

Que escuches, nueva aurora, el nuevo intento 

de mi zampoña rústica y subida, 

do no consiente y llega su destino, 



 

y deme tu valor tan alto aliento 

que la beldad al siglo tan crecida 

vaya por mí volando al polo austrino. 

 

 

18 

 

Al Duque de Sessa, gobernador en Milán 

 

No por Apolo y Marte un nuevo Marte 

eres o un nuevo Apolo, mas Apolo 

y Marte por ti son, pues de ti solo 

una y otra deidad reciben parte; 

 

¿quién luego dejará de consagrarte, 

por cuanto ciñe el mar y alcanza Eolo, 

su espada y lira, ¡oh luz de nuestro polo!, 

y en mil arcos de glorias levantarte? 

 

Gonzalo felicísimo, recibe 

este cayado en don y esta mi flauta 

y con ellos la vida juntamente, 

 

porque si voluntad blanda concibe 

en ti (¿qué mayor bien?) mi musa incauta, 

mi musa sonará de gente en gente. 

 

 

19 

 

«Pues cabe tanto en vos del bien del cielo 

que en vuestros ojos hay de su alegría, 

cese el tierno dolor, señora mía, 

que os da la privación de un mortal velo. 

 

Aquel que amastes tanto acá en el suelo 

goza la luz do nunca muere el día, 

cuya clara visión no convernía 

mostrar que escureció vuestro consuelo.» 

 

Esto yo dije, y respondióme luego 

ella: «Revuelve Amor con llama presta 

los extremos y el medio en un instante; 

 

yo gozo al resplandor del santo fuego 



y peno al vivo ardor.» ¡Ved qué respuesta 

dina que de los ángeles se cante! 

 

 

20 

 

Marte en aspecto de Cáncer 

 

Junto a su Venus, tierna y bella, estaba, 

todo orgulloso, Marte, horrible y fiero, 

cubierto de un templado y fino acero 

que un claro espejo al sol de sí formaba, 

 

y mientras ella, atenta, en él notaba 

sangre y furor, con rostro lastimero 

un beso encarecido al gran guerrero 

fijó en la frente y dél todo colgaba. 

 

Del precioso coral tan blando efeto 

salió que al fiero dios del duro asunto 

hizo olvidar con nuevo, ardiente celo. 

 

¡Oh fuerza extraña, oh gran poder secreto, 

que pueda un solo beso, en sólo un punto, 

los dioses aplacar, dar ley al cielo! 

 

 

21 

 

Comunica su luz desde su altura 

el gran planeta acusador de Marte 

con tal porción, tal providencia y arte, 

que vive y goza dello la natura; 

 

mas del inmenso ardor la luz tan pura, 

cuando al orbe inferior más se reparte, 

más de sí mismo da a sí mismo parte, 

y en sí la reflexión más se apresura. 

 

Tal tú, mi nuevo Apolo, el ser perfeto 

cobrando yo a tu luz, que así a menudo 

de mi vivir la estambre va tejiendo; 

 

el rayo reverbera en mí, sujeto 

de tu alabanza, y quedo ciego y mudo, 

por bien celeste un dulce mal sufriendo. 



 

 

22 

 

Al Capitán Escobar 

 

Juro, Escobar, por aquel lazo eterno, 

nudo de amor, que entre los dos ha dado 

tras discreta elección fuerza de hado, 

en cuya luz la vuestra amo y discierno, 

 

que ya, que ya del amoroso infierno 

el fugitivo pie libre he sacado, 

y en puerto de salud llevó el cuidado 

áspero temporal de helado invierno, 

 

hecha su redención, vuelve a su gloria 

el alma, adonde por oficio tiene 

perpetüar la risa de su llanto, 

 

¡muera Filis malvada en mi memorial 

Mas, ¡ay triste de mí!, ¿de dónde viene 

nombre tan duro enternecerme tanto? 

 

 

23 

 

A Cosme de Aldana, su hermano 

 

Cual sin arrimo vid, cual planta umbrosa 

viuda del ruiseñor que antes solía 

con dulce canto, al parecer del día, 

invocar de Titón la blanca esposa, 

 

cual navecilla en noche tenebrosa 

do el gobierno faltó que la regía, 

cual caminante que perdió su guía 

en selva oscura, horrible y temerosa, 

 

cual nube de mil vientos combatida, 

cual ave que atajó la red su vuelo, 

cual siervo fugitivo y cautivado, 

 

cual de peso infernal alma afligida, 

o cual quedó tras el diluvio el suelo: 

tal quedé yo sin vos, hermano amado. 



 

 

24 

 

A Nuestra Señora 

 

Hermosa más que el sol, antes nacida 

que el sol, y al antes mismo delantera, 

pues madre fuiste, antes que el tiempo fuera, 

del que a los tiempos dio principio y vida. 

 

¡Oh de la luz de Dios reina vestida, 

do en carne se abrevió perecedera 

el que después, cual centro de su esfera, 

salió, sin della ser línea ofendida! 

 

Pluma no veo que tanto el vuelo rija 

que llegue a ti, de Dios hija hermosa, 

única esposa y madre de tu padre. 

 

¡Alabe el Sumo Amor la madre esposa, 

alabe el Hijo Dios la esposa hija, 

y alabe el Padre Dios la hija madre! 

 

 

25 

 

Otro aquí no se ve que, frente a frente, 

animoso escuadrón moverse guerra, 

sangriento humor teñir la verde tierra, 

y tras honroso fin correr la gente; 

 

éste es el dulce son que acá se siente: 

«¡España, Santïago, cierra, cierra!», 

y por süave olor, que el aire atierra, 

humo de azufre dar con llama ardiente. 

 

El gusto envuelto va tras corrompida 

agua, y el tacto sólo apalpa y halla 

duro trofeo de acero ensangrentado, 

 

hueso en astilla, en él carne molida, 

despedazado arnés, rasgada malla. 

¡Oh sólo de hombres dino y noble estado! 

 

 



26 

 

¡Oh indino de la vida acá en el suelo, 

oh del propio vivir ciego homicida, 

quien al Supremo Autor de toda vida 

no aspira con vital y ardiente celo! 

 

Si nuestra humanidad vive en el cielo 

colma de gloria, al Verbo Eterno unida, 

como a su esfera en Dios puesta y subida, 

do no sube el mortal caduco velo, 

 

si los rayos del sol tiran tan alto 

las nubes, y una estrella el duro acero, 

tocado en piedra imán, llama y aplica, 

 

¿cómo a tu Sol y Dios, Hombre Y Cordero, 

hombre, no vas con presto y fácil salto, 

pues nuestra en sí natura glorifica? 

 

 

27 

 

Al monte de Alverna 

 

Dichoso monte en cuya altiva frente, 

de pinos y altas hayas coronada, 

hizo el santo varón nido y morada 

que la pobreza amó tan ricamente. 

 

Aire cual nuevo sol resplandeciente 

que diste al serafín fácil entrada, 

por do fue de las llagas trasladada 

la imagen del Señor omnipotente. 

 

¡Oh del eterno Amor nunca tan visto 

amado amante!, pues unión tan alta 

salió del Hacedor con su hechura; 

 

que lo que en Él causó mi culpa y falta, 

en vos, alma especial, nos muestra Cristo 

ser privilegio y don, ser gracia pura. 
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De cuál de los dos más goce en el cielo: 

el entendimiento o la voluntad 

 

Si el sumo amor, la voluntad divina, 

entre el Padre eternal y el Hijo eterno, 

antes del tiempo, allá en su abismo interno, 

forma en única esencia unidad trina, 

 

si amando está por orden más vecina 

a Dios el serafín luciente y tierno, 

y arde el impíreo al más nevado invierno, 

do más alto lugar se le destina, 

 

si al Sol nos muestra el Rey del Paraíso 

en medio a los planetas colocado 

y el fuego en la región tan junta al cielo, 

 

siendo fuego el amor, mostrarnos quiso 

que tiene cerca dél más alto grado 

quien con alas de amor más alza el vuelo. 
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Al templo del Rey Almanzor en Córdoba 

 

Templo que larga edad fuiste ofrecido 

al réprobo señor de la inclemencia, 

do entró después, por alta providencia, 

so la especie de pan, Dios escondido. 

 

Si el mauritano bárbaro, atrevido, 

que tanta paz te dio, noble aparencia 

hiciera como tú, la diferencia 

de posesión ¡cuán bien le hubiera sido! 

 

Mira que Dios, para sí solo, habiendo 

el edificio angélico formado, 

cayó gran parte dél al bajo centro, 

 

y tú, de un hombre vil fábrica siendo 

hecha para demonios, te ha mudado 

de infierno en cielo Aquel que escondes dentro. 
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Al Rey Don Felipe, nuestro señor 

 

Desde la eternidad, antes que el cielo 

amaneciese al mundo el primer día, 

nombrado, ¡oh gran Felipe!, Dios te había 

por rey universal de todo el suelo; 

 

y así como esparció con tanto celo 

Bautista la venida del Mesía, 

así ora Juan de un polo al otro envía, 

tras su fama inmortal, tu cetro a vuelo. 

 

Ha seis mil años casi que camina 

el mundo con el tiempo, a consagrarte 

la grey diversa reducida en una. 

 

¡Oh cómo en ti paró la edad más dina 

bien dinamente, NI va tras tu estandarte 

la gente, el mundo, el tiempo y la fortuna! 
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A la Reina Ana, nuestra señora 

 

Puso el Señor del cielo en vuestra cara 

tanto de lo admirable y peregrino, 

que el mundo fuera acá de vos indino 

si por señora dél Dios no os crïara. 

 

En veros, la razón distinta y clara 

se ve, que fue decreto alto y divino 

reina ser vos del ártico al austrino 

y mucho más, si el sol más rodeara. 

 

Nunca llegó deseo ni pensamiento 

a descubrir de vista el bien que agora, 

Ana real, goza por vos el suelo, 

 

tanto que el estrellado firmamento 

al suelo invidia, y más querría la aurora 

ser vuestra luz que del que alumbra el cielo. 
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Mil veces callo que romper [deseo] 

el cielo a gritos, y otras tantas tiento 

dar a mi lengua voz y movimiento 

que en silencio mortal yacer la veo. 

 

Anda cual velocísimo correo, 

por dentro al alma, el suelto pensamiento, 

con alto y de dolor lloroso acento, 

casi en sombra de muerte un nuevo Orfeo. 

 

No halla la memoria o la esperanza 

rastro de imagen dulce y deleitable 

con que la voluntad viva segura. 

 

Cuanto en mí hallo es maldición que alcanza, 

muerte que tarda, llanto inconsolable, 

desdén del cielo, error de la ventura. 
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¡Ay, que considerar el bajo punto 

del estado mortal al alma hiere!, 

mas del tal peso alienta y la requiere 

alta contemplación de su trasunto; 

 

pero con esto el gran rector conjunto 

aquel tributo contrapuesto infiere 

do, no con celo, tanto el bien se quiere 

cuanto a la humana parte el mal va junto. 

 

No sé si, al sostener la fatigosa 

vida, fuera mejor falto jüicio, 

con que el dolor se engaña y no se siente, 

 

o si sentir en todo toda cosa, 

con tal daño del alma y perjüicio, 

es más alivio a la pasión doliente. 
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El ímpetu crüel de mi destino, 

¡cómo me arroja miserablemente 

de tierra en tierra, de una en otra gente, 



cerrando a mi quietud siempre el camino! 

 

¡Oh, si tras tanto mal, grave y, contino, 

roto su velo mísero y doliente, 

el alma, con un vuelo diligente, 

volviese a la región de donde vino!; 

 

iríame por el cielo, en compañía 

del alma de algún caro y dulce amigo, 

con quien hice común acá mi suerte; 

 

¡oh qué montón de cosas te diría, 

cuáles y cuántas, sin temer castigo 

de fortuna, de amor, de tiempo y muerte! 
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A Gabriel Lasso de la Vega, criado del Rey, nuestro señor 

 

Tú que el furor francés cantar pudieras 

como de quien alcanzas parte tanta, 

por ser felice rama de la planta 

de las flores de lises verdaderas, 

 

y del héroe francés que sus banderas 

junto de Santillana y Torre planta, 

¿cómo esto callas, y tu musa canta 

los españoles hechos tan de veras? 

 

Tu propria causa dejas de prudente, 

y no era de dejar la del Salado, 

que dio a los Lassos dos perpetuo nombre, 

 

ni el hecho entre los hechos excelente 

del letrero glorioso, restaurado 

por otro Lasso dino de renombre. 
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Reconocimiento de la vanidad del mundo 

 

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo, 

tras tanto varïar vida y destino, 

tras tanto, de uno en otro desatino, 



pensar todo apretar, nada cogiendo, 

 

tras tanto acá y allá yendo y viniendo, 

cual sin aliento inútil peregrino, 

¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino, 

yo mismo de mi mal ministro siendo, 

 

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria 

del mundo es lo mejor que en él se asconde, 

pues es la paga dél muerte y olvido, 

 

y en un rincón vivir con la vitoria 

de sí, puesto el querer tan sólo adonde 

es premio el mismo Dios de lo servido. 
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Al cielo 

 

Clara fuente de luz, nuevo y hermoso, 

rico de luminarias, patrio cielo, 

casa de la verdad sin sombra o velo, 

de inteligencias ledo, almo reposo. 

 

¡Oh cómo allá te estás, cuerpo glorioso, 

tan lejos del mortal caduco velo, 

casi un Argos divino alzado a vuelo, 

de nuestro humano error libre y piadoso! 

 

¡Oh patria amada, a ti sospira y llora 

ésta en su cárcel alma peregrina, 

llevada errando de uno en otro instante; 

 

esa cierta beldad que me enamora, 

suerte y sazón me otorgue tan benina 

que, do sube el amor, llegue el amante. 
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Señor, que allá de la estrellada cumbre 

todo lo ves en un presente eterno, 

mira tu hechura en mí, que al ciego infierno 

la lleva su terrena pesadumbre. 

 



Eterno Sol, ya la encendida lumbre 

do esté mi alegre abril florido y tierno 

muere, y ver pienso al más nevado invierno 

más verde la raíz de su costumbre. 

 

En mí tu imagen mira, ¡oh Rey Divino!, 

con ojos de piedad, que al dulce encuentro 

del rayo celestial verás volvella, 

 

que a verse como en vidrio cristalino 

la imagen mira el que se espeja dentro, 

y está en su vista dél su mirar della. 
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Al Santísimo Sacramento 

 

Sacrosanta, inmortal fuente que sales 

de Dios, de quien manaste eternamente, 

cuya llaneza es tal que, siendo fuente 

de Dios, el mismo Dios eres y vales; 

 

redentora verdad, que a los mortales 

 (¡oh bien dichoso aquel que bien te siente!) 

tu cuerpo das velado en acidente 

de pan, restaurador de nuestros males. 

 

Señor, pues ya se encubre al mortal velo 

la luz que en alto ardor de fe se mira, 

que es proporción igual con tu gran llama; 

 

¡oh palabra de Dios bajada al suelo, 

sube la mía do estás, tu luz inspira 

a quien por fe te busca, adora y ama! 
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Al sepulcro de Cristo 

 

Yace en esta, que veis, cava cubierta, 

un cuerpo de valor tan soberano 

que cuando muerte en él puso la mano, 

de la vida mayor fue muerte muerta. 

 



Rompiendo el alma está la baja puerta 

do habita el desleal ángel tirano, 

dejando para el bien ultramundano 

otra de libertad gloriosa abierta. 

 

Cuando murió, cayó naturaleza 

sobre sí misma, en torno le lloraron 

los cielos, que de luto se cubrieron, 

 

las piedras trasladaron su dureza 

en el pecho del hombre y dél tomaron 

la razón del dolor con que se abrieron. 
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¡Oh del inmenso Ser concebidora, 

después de quien sois vos la más subida, 

antes del tiempo amada y conocida 

de la Mente inmortal que os enamora! 

 

¡Oh dichosa la edad, bendita el hora 

 (flor de belleza en Hiericó nacida) 

que en vos, por nuestro bien, quedó escondida 

la encarnada Verdad que el alma adora! 

 

Reina eres de los coros celestiales, 

risa del serafín, gozo del mundo, 

sol de la inmensa luz del paraíso, 

 

honra, puerto y salud de los mortales, 

terror, castigo y pena del profundo, 

criada en Dios, de quien nacer Él quiso. 

 


