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LA FAMA DE CARLOS V 

 

Yo, que soy la que levanto 

de la sepultura al hombre 

y con mi voz puedo tanto, 

que hago inmortal el nombre 

de los famosos que canto, 

con mil lenguas y clamores 

cantaré de los mayores 

el más famoso y mayor, 

y el monarca emperador 

de reyes y emperadores. 

 

De quien los más poderosos 

su poder reconocieron, 

y su nombre los famosos, 

y al que humillados rindieron 

sus armas los belicosos. 

Y en cuyo valor se encierra 

cuanto en la paz y en la guerra 

merece que más se alabe, 

lo que en mil lenguas no cabe 

ni en el orbe de la tierra. 

 



Do justicia y fortaleza, 

y con ellas temperancia, 

con muy constante firmeza, 

vivieron en propia estancia, 

unidas con su grandeza. 

Y él fue en ellas tan entero 

y amador tan verdadero, 

que en todas tres en el mundo 

a ninguno fue segundo, 

y a los mayores primero. 

 

Así se ha de anteponer 

a pasados y presentes, 

pues extendió su poder 

do no conocidas gentes 

le vienen a conocer; 

y do, en viendo las primeras 

de sus invictas banderas, 

se le dan por mil razones 

las más bárbaras naciones, 

reinos y provincias fieras. 

 

Triunfó de la esclarecida 

Provincia, que fue señora; 

temióle la más temida, 

y la antigua vencedora 

fue de sus armas vencida: 

y por ellas en un día 

vio acabada la porfía, 

la conquista sin ganancia 

de todo el poder de Francia, 

y a su rey preso en Pavía. 

 

Puso, como defensor 

del santo nombre cristiano, 

a su enemigo mayor, 

con armada y fuerte mano, 

duro freno de temor; 

tal que, cuando acometía 

la Cristiandad y venía 

con poder innumerable, 

huyó con daño notable, 

quedando segura Hungría. 

 

Por él fueron conquistados, 

para ser restituidos, 



grandes reinos, y amparados; 

los reinos desposeídos, 

y en su posesión tornados: 

que la virtud más loable, 

y el hecho más memorable 

de un poderoso, es el ser 

escudo con su poder, 

y amparo del miserable. 

 

Los tiranos rebelados 

de la Fe y dél en su tierra, 

con gran liga conjurados, 

fueron dél en justa guerra 

presos y desbaratados; 

y por él, en conclusión, 

la Cristiana Religión, 

perseguida y trabajada, 

fue en sus tiempos amparada 

de toda persecución. 

 

Por do fue merecedor 

que Dios le quisiese dar 

de sí tan gran sucesor, 

que le pudiese llamar 

traslado de su valor; 

a quien el Cielo concede 

que con sus reinos herede 

su misma felicidad, 

la cual de edad en edad 

a sus sucesores quede. 

 

Y al fin hubo otra vitoria 

que la más clara escurece, 

y es digna de tal memoria, 

que por sí sola merece 

divina, no humana historia: 

pues fue solo él vencedor 

de su grandeza y valor, 

cuando del humano estado 

despreciando el summo grado, 

ganó el Imperio mayor, 

 

 

LA FÁBULA DE NARCISO 

 

Si un bajo estilo y torpe entendimiento 



merecieran llegar a aquella altura 

do, señora, llegó mi pensamiento, 

y tuviera en esto igual ventura, 

pudiera yo contar lo que es sin cuento, 

dando a vuestro valor y hermosura 

seguridad, cual nadie la ha tenido, 

de la ofensa del tiempo y del olvido. 

 

Mas si mi ingenio lo procura y quiere, 

razón lo contradice y le castiga, 

pues manda que primero considere 

a qué puede bastar y a qué se obliga. 

Porque de vuestro ser ninguno espere 

llegar a decir tanto, que no diga 

mucho más el silencio, con la falta 

de quien ose emprender cosa tan alta. 

 

Y pues de tanto bien como en vos veo 

aun no puede lo menos celebrarse, 

lo más, que yo no entiendo, aquello creo, 

que aquí tiene mi fe donde fundarse. 

Y ofreciendo por obra el buen deseo, 

podrá con justa causa disculparse 

el flaco, que no emprende gran conquista, 

y el que mirando al sol pierde la vista. 

 

Así, por ser en esto tan notoria 

la poca fuerza del ingenio humano, 

en vuestro nombre trataré una historia 

cuyo sujeto no se finge en vano. 

Y vos, que sola estáis en mi memoria, 

desde ella alumbraréis mi ingenio y mano 

con aquel resplandor y luz que distes 

al siglo venturoso en que nacistes. 

 

Y aunque el camino, y el juicio vuestro, 

va de lo general tan apartado, 

yo sé que contra Amor, y en daño nuestro, 

seguís lo que es de muchas aprobado: 

ésta es la ingratitud, que es un siniestro 

y error por mil ejemplos reprobado, 

como dello nos da más claro aviso 

la vida con la muerte de Narciso. 

 

Amor rige su imperio sin espada, 

mas con todo castiga, y no consiente 



que sea en su desprecio tan usada 

la fiera ingratitud entre la gente; 

la cual, siendo mil veces condenada 

a destierro por él, tan justamente, 

se admite, y hay mil damas tan exentas, 

que con ella le hacen mil afrentas. 

 

Y conviene entender que no se debe 

menospreciar jamás virtud divina, 

y menos la de Amor, que al bien nos mueve 

y de bien en mejor nos encamina. 

Y la que contra Amor yerra o se atreve 

entienda que a pasar se determina 

lo terrible del mundo y lo más fuerte, 

que es triste vida y miserable muerte. 

 

Si Amor muda en fortuna la bonanza 

de quien contradecille espera, o piensa, 

juzgad, señora, si hará venganza 

de quien por obra le hiciere ofensa. 

Que como es la soberbia, y confianza, 

pecado inmenso, así es la pena inmensa, 

cual a muchas la dio, cuya memoria 

vive en la antigua y la moderna historia. 

 

Y los ejemplos que en el mundo ha habido, 

ni los basta a contar verso ni prosa, 

de las que, a Amor habiendo resistido, 

con muerte lo pagaron dolorosa. 

Testigos serán Fedra, File y Dido, 

y serálo también Enón hermosa, 

con Ariadna, Hipsífile y Medea, 

cuya verdad es justo que se crea. 

 

Cualquiera déstas fue soberbia y cruda, 

hasta que Amor, a la venganza vuelta 

su blanda voluntad, que así se muda, 

la dellas castigó que andaba suelta. 

Tanto, que a cada cual negó su ayuda, 

cuando la vio en pasiones más envuelta, 

y al fin, como se escribe, fenecieron 

entre penas diversas que sufrieron. 

 

Mas ¿qué testigo habrá más verdadero 

para probar esta opinión tan cierta? 

¿Qué ejemplo deste tiempo, o del primero, 



nos muestra la verdad más descubierta, 

y declara mejor al venidero, 

si quien resiste a Amor yerta o acierta, 

que el caso lamentable de Narciso, 

hermosísimo hijo de Cefiso? 

 

De Cefiso y Leríope engendrado, 

fue, por su mal, Narciso tan hermoso 

que, en mostrándose al mundo, fue estimado 

por un don celestial maravilloso. 

Esto puso a sus padres en cuidado, 

que un bien tan excesivo y milagroso, 

como exceder parece a la natura, 

es común opinión que poco dura. 

 

Y con este temor su madre vino 

donde a los pueblos su respuesta daba 

el hado Tiresias, adivino 

que a todos la verdad pronosticaba. 

Pídele si a Narciso su destino 

breves o largos días le otorgaba, 

que tan nueva belleza en mortal vida 

cuanto más es amada es más temida. 

 

Como acabó la madre su pregunta 

sobre tan importante y cara cosa, 

aunque está la esperanza al temor junta, 

quedó de la respuesta temerosa. 

Ésta le da Tiresias, en que apunta 

el mal futuro en condición dudosa: 

que el niño cuya vida saber quiere 

gran tiempo vivirá si no se viere. 

 

A los padres fue escura esta respuesta, 

o al menos se pasó sin ser creída, 

hasta que en fin se hizo manifiesta 

con el triste suceso, y fue entendida 

tan nueva forma de morir como ésta, 

y fin tan miserable de una vida, 

que se viese o se oyese no se alcanza, 

y, permitiólo Amor en su venganza. 

 

Jamás se vio en humana criatura, 

primero ni después, mayor belleza 

que la que dio a Narciso la natura, 

de gracia acompañada y gentileza: 



el aire, el ademán v la postura 

tal novedad mostraban y extrañeza, 

que igual no solamente no tenía, 

mas poderlo tener no parecía. 

 

Las felices estrellas se juntaron 

y en hacelle hermoso concurrieron, 

las gracias todas juntas le dotaron 

de todo lo mejor que en sí tuvieron: 

la pintura fue tal que nunca osaron 

retratalla en color, ni la esculpieron, 

Apele, Zeusi, Praxitele o Fidia, 

ni lo supo emendar la mesma envidia. 

 

Iba creciendo el mozo, y mil querellas 

con sospiros y lágrimas crecían, 

por donde andaba, en dueñas y doncellas, 

sin poderse valer cuantas le vían, 

no sin admiración en todas ellas 

de la nueva mudanza que sentían, 

que la más libre, en viéndole presente, 

prueba lo que es amar fundadamente. 

 

Mas él, que es contra Amor endurecido 

y de seguille está tan apartado, 

que, como a otro el ser aborrecido 

tanto y más le aborrece el ser amado, 

de ninguna entre tantas fue movido 

ni de ajeno dolor toma cuidado, 

que, si hay cosa que iguale a su belleza, 

es sólo su desdén y su aspereza. 

 

En ningún ejercicio se embaraza 

que se conforme con sus verdes años, 

ni toma gusto sino sólo en caza 

y en hacer a las fieras mil engaños. 

Déstas sin descansar sigue la traza, 

que en seguir los provechos o los daños 

de Amor no piensa ni se acuerda dello, 

o, si se acuerda, es para aborrecello. 

 

Mas en los montes, valles y espesura 

de las selvas ya dél acostumbradas, 

aún vino a ser dañosa su figura, 

y a causar más de un llanto sus pisadas: 

que en verle no quedó ninfa segura, 



ni pudieron estarlo en sus moradas, 

antes con las demás a un mismo punto 

el verle y el arder fue todo junto. 

 

Y con mostralle claro que le amaban, 

no solamente a amar no le movían, 

pero con la blandura que mostraban 

en extremo mayor le endurecían. 

Así más lejos siempre se hallaban 

cuanto más deseosas le seguían, 

dando deste dolor y sentimiento 

sus quejas y sus lágrimas al viento. 

 

Y por montes y selvas maldiciendo 

van las tristes amantes de una en una 

el punto en que le vieron, pues muriendo, 

la muerte no le mueve de ninguna. 

Y como va el dolor siempre creciendo, 

maldicen su deseo y su fortuna, 

y al cielo que juntó beldad tamaña 

con rigor y aspereza tan extraña. 

 

Al amor cada una reprehende 

como digno de ser reprehendido, 

que no siente su daño y que no entiende 

lo que dél suele ser tan entendido: 

que su reino y sus leyes no defiende 

de un mozo de quien es tan ofendido, 

y siendo despreciado, se consiente 

despreciar y ofender tan claramente. 

 

¿Dónde está, Amor, tu brazo poderoso, 

le dicen, y tan fuerte en toda parte, 

que a Plutón en el reino tenebroso 

sojuzgó, y en el cielo a Apolo y Marte? 

¿Cómo el temido es ya tan temeroso, 

y sufres que un soberbio no se harte 

de ver contino llanto en nuestros ojos, 

llevándonos las almas por despojos? 

 

¿Dónde está el arco, Amor, que te hacía 

tan temido en el mundo v acatado, 

y las saetas, que cualquier valía 

contra el más duro pecho y más armado? 

¿Dó está la ardiente hacha que encendía 

el corazón más frío y más helado? 



¿Dó está el cuidado y el mortal recelo, 

la esperanza, el temor, la llama, el yelo? 

 

¿Cómo del arco se aflojó la cuerda? 

¿Cómo se despuntaron tus saetas? 

¿Cómo permites que el temor se pierda 

a tus públicas armas y secretas, 

sufriendo al que no cura ni se acuerda 

que amenaces con mal, o bien prometas? 

Pues tu reino y tu ser debe moverte, 

si perdello no quieres y perderte. 

 

Narciso libre y suelto anda cazando 

por montes, valles, selvas y riberas, 

hiriendo crudamente, y aun matando, 

más número de ninfas que de fieras; 

y de tu imperio, Amor, siempre burlando, 

y de nuestras congojas lastimeras. 

Pues mira, de quien tanto se atreve, 

si un divino poder vengarse debe. 

 

Estas y otras mil cuitas semejantes 

dicen las tristes sospirando al cielo, 

en amar a Narciso tan constantes 

cuan llenas de dolor y desconsuelo. 

Y, aunque de ser amadas tan distantes 

cuanto está el fuego de la nieve o yelo, 

todas van a buscar y amando siguen 

a aquél que con seguille se persiguen. 

 

Tal hubo entre ellas que, a seguirle intenta, 

de venir a hallarle se temía, 

que el fuego en que Amor lejos la sustenta 

temor de cerca en yelo le volvía. 

Así nueva pasión cumple que sienta 

doquier que el pie o el ánimo movía, 

y así del bien y mal por prueba siente 

que vienen a dañar casi igualmente. 

 

Hubo otra allí que, cuando más quejosa, 

la desesperación le dio esperanza 

de contarle su pena dolorosa, 

de suerte que hiciese en él mudanza. 

Ya está de comenzarlo deseosa 

y esfuérzase en su débil confianza, 

tanto que entre sí mesma ya decía: 



«Pues callo mi dolor, la culpa es mía. 

 

Mía es toda la culpa, pues no entiendo 

ni procuro a mi mal remedio o cura. 

No me ofende Narciso, yo me ofendo, 

y él no sabe mis ansias por ventura: 

él no puede saber que estoy muriendo, 

si nunca le conté mi desventura, 

que al viento y a los montes la descubro, 

y a quien puede valerme se la encubro». 

 

Así diciendo y sospirando, parte 

a buscar y seguir el crudo amante, 

pensando de qué forma y con cuál arte 

le mostrase su pena y fe constante. 

Ya junta la razón, ya la reparte: 

«Esto diré después, esto delante»; 

ora a este dicho, ora a aquél se allega 

y, junto éste y aquél, afirma y niega. 

 

Pero en el punto que a mirar llegaba 

al que a paso tan duro le ha traído, 

de sólo contemplalle se acordaba, 

poniendo lo demás todo en olvido. 

Toda junta en miralle se empleaba, 

para sólo mirar tiene sentido, 

y éste mil veces aun quería perdelle 

viendo tan claro que le enoja en velle. 

 

Así, lo que a otro descubrir quería, 

así misma decirlo osaba apena 

y queda del temor helada y fría, 

el alma de dolor y angustia llena. 

Sólo sabe seguir la usada vía 

de estar toda en Narciso y de sí ajena, 

hacer concetos y quedarse muda, 

y, temiendo, esperar en vano ayuda 

 

Entre las otras ninfas Eco andaba, 

más graciosa que todas y más bella, 

a quien su habla natural faltaba 

por causa que ella dio para perdella, 

tal que a hablar en vano se esforzaba. 

Así lo permitió su fiera estrella, 

juntando este trabajo y desventura 

con su extremada gracia y hermosura. 



 

Y de todo su mal causa había sido 

Juno, del alto Júpiter esposa, 

que buscando en un valle a su marido, 

del cual andaba, con razón, celosa, 

Eco delante se le había ofrecido 

y, con manera de hablar graciosa, 

tanto la tuvo en un sabroso cuento, 

que la diosa tardó y erró su intento. 

 

Porque tal lugar dio el entretenella 

a Júpiter, que cerca la sentía, 

que se pudo apartar y esconder della 

la ninfa que consigo allí tenía. 

Y sin que viese Juno a él ni a ella, 

se escaparon los dos por otra vía. 

Advertida la diosa deste engaño, 

sobre Eco quiso que cayese el daño. 

 

Y dijo: « ¡Oh ninfa!, porque el mundo aprenda 

a temer a los dioses, mando y quiero 

que tu engañosa habla a nadie ofenda 

de hoy más, y que este engaño sea el postrero, 

y que no hables ni tu voz se entienda, 

sino oyendo hablar a otro primero, 

y replicando de la voz ajena 

las últimas palabras con gran pena». 

 

Hecho, pues, un castigo tan notable, 

la diosa se partió de allí enojada, 

quedando la triste Eco miserable 

con dolor en el alma y lastimada: 

mueve la lengua con pensar que hable 

palabras con que fuese perdonada, 

mas sólo, cuando Juno hablaba, 

sus últimos acentos replicaba. 

 

Extraña es la pasión que prueba y siente 

de verse así la triste enmudecida, 

y aunque del yerro tarde se arrepiente, 

con señales se muestra arrepentida. 

Tiene su primer voz siempre en la mente, 

esto hace su pena muy crecida, 

y acreciéntase mas con que no espera 

volver ya al uso de la voz primera. 

 



Ésta, pues, vio a Narciso que, cazando 

como solía, por la selva andaba; 

mírale atenta y, yéndole mirando, 

por sí mesma la triste no miraba: 

que por la vista Amor va penetrando 

hasta que al alma y corazón pasaba, 

do apenas ha pasado, apenas llega, 

cuando la fuerza de ambos se le entrega. 

 

Al Amor sin sentido se ha entregado 

y a su poder del todo está rendida, 

tanto que es otra y que del mal pasado 

con el dolor presente se le olvida: 

ya lo que suele no le da cuidado, 

ya no se acuerda de su voz perdida, 

que a la pasión humana que más puede 

la que nace de Amor pasa y precede. 

 

Estando de seguille o no dudosa, 

en fin Amor la fuerza a que le siga. 

Jamás fue de hablar tan deseosa 

ni el ser muda le dio tanta fatiga; 

mas, viendo ya ser imposible cosa 

que el todo de su mal, ni parte, diga, 

sólo que él hable es lo que pide y quiere 

por poder replicar lo que dijere. 

 

Vale siguiendo atenta y escuchando 

por ver si acaso a su Narciso oyese 

cualquier palabra con que, replicando, 

a lo menos con él hablar pudiese. 

Y de lo que desea va esperando 

si en fin de su razón algo dijese 

con que ella, respondiendo como suele, 

manifieste un dolor que tanto duele. 

 

Así le sigue, y cuanto más se allega 

siente mayor y más cercano el fuego; 

entre sí ya le habla y ya le ruega, 

sin acordarse que no se oye el ruego; 

ya aprueba lo que hace, ya lo niega, 

y desta confusión se culpa luego, 

y nácenle en el alma mil concetos 

que por falta de voz son imperfetos. 

 

Pero los ojos muestran, y el semblante, 



lo que mostrar no pueden sus razones, 

do cualquiera señal es tan bastante, 

que en una se declaran mil pasiones. 

Muévese, espera y vuelve en un instante, 

según le pinta Amor las ocasiones, 

que tal es en la triste la mudanza 

cual el temor la hace, o la esperanza. 

 

Perdióse tras un corzo acaso un día 

Narciso por la selva donde andaba, 

y el verse lejos de su compañía, 

en tanta soledad, temor le daba. 

Eco sola escondida le seguía, 

Eco era sola quien por él miraba 

para ser al peligro la primera, 

si a desdicha saliese alguna fiera. 

 

Que la muerte le viene a la memoria 

de aquel hermoso Adonis, desastrada, 

y Venus, que con él pierde su gloria, 

sobre el sangriento cuerpo abandonada. 

Teme que aquella lamentable historia 

venga a ser en su daño renovada, 

y el de Narciso tiene por su daño, 

que el suyo ni le teme ni es tamaño. 

 

Pues de seguir el corzo ya dejando, 

quedó cansado el mozo y afligido 

de ver venir la noche, recelando 

que allí la ha de pasar solo y perdido. 

A toda parte mira y, esperando 

de alguno de los suyos ser oído, 

en altas voces «Aquí estoy» decía, 

y Eco sola «Aquí estoy» le respondía. 

 

Oye la voz y está maravillado 

de quién será el que habla y se le esconde; 

vuelve a llamar y siente ser llamado 

con sus palabras sin saber de dónde. 

«Pues venid y allegad», dice espantado, 

y escucha de qué parte o quién responde; 

mas Eco, oyendo lo que pide y quiere, 

«Venid, llegad», en alta voz refiere. 

 

Aquí la esforzó Amor a que, saliendo, 

al amado Narciso se allegase 



y, decille sus ansias no pudiendo, 

mostrallas con señales procurase. 

Con llanto, con suspiros, y gimiendo, 

ninguna hubo en amor que no mostrase, 

y juntamente, aunque era todo en vano, 

se llega por tomarle de la mano. 

 

Pero Narciso, a cuya gran dureza 

no puede la de un mármol compararse, 

no sólo la apartó con extrañeza, 

mas luego, por no vella y apartarse, 

huye por do mayor es la aspereza, 

diciendo, sin dejar de apresurarse: 

«Antes yo muera de rabiosa muerte 

que sufra que me quieras, o quererte». 

 

No pudo aquí sufrir ya el corrimiento, 

mas, gimiendo la triste y sospirando, 

por la espesura se arrojó sin tiento, 

«Me quieras, o quererte» replicando. 

De sí le viene ya aborrecimiento, 

de la gente y la luz se va apartando, 

mas dentro de su pecho oye y entiende 

quién de todo la culpa y reprehende. 

 

Metida al fin en una cueva escura, 

entre sí mesma habla y dice al cielo: 

«Eterno movedor que de la altura 

miras cuanto se hace en este suelo, 

tú, que tan nueva gracia y hermosura 

formaste por mi daño y desconsuelo, 

no permitas que quede sin castigo 

tanta fiereza y desamor conmigo. 

 

Mas el que hizo en mí tan gran mudanza 

sienta en el alma y corazón mudarse, 

y pruebe qué es amar sin esperanza 

quien a tantas movió a desesperarse; 

y porque al daño iguale mi venganza, 

él venga de sí mesmo a enamorarse, 

pues ni puede probar mayor dureza, 

ni vencerle podrá menor belleza. 

 

Y en mí, que sólo para llanto y pena 

y males nunca vistos fui nacida, 

cúmplase presto lo que el hado ordena, 



que es ser luego deshecha y consumida: 

nunca será sino agradable y buena 

muerte que me privare de tal vida, 

pues que viene a librar mis tiernos años 

de mil presentes y futuros daños». 

 

Mientras esto consigo está diciendo, 

dio el cielo de piedad señal muy clara: 

vase el humor vital ya consumiendo 

por el hermoso cuerpo y por la cara; 

ya el frío por los miembros va corriendo, 

ya el calor natural los desampara, 

ya está en la mayor parte endurecida, 

ya queda en dura piedra convertida. 

 

La voz le quedó viva solamente, 

mas limitada y no como solía; 

vive invisible, y a lo que oye y siente 

responde sin tristeza ni alegría. 

Mas cuando tal ofensa Amor consiente, 

para vengarse no le falta vía, 

que luego tiempo y ocasión ordena 

de dar a tanta culpa mayor pena. 

 

Los montes y los llanos calentaba 

con sus rayos el sol de mediodía, 

cuando con su ganado reposaba 

a la sombra el pastor donde solía; 

de su trabajo el labrador cesaba, 

para volver de nuevo a su porfía; 

daba la hora reposo a los mortales 

y sosiego a las aves y animales. 

 

Narciso, que con sed y caluroso, 

no menos que cansado, se hallaba, 

sombra para tomar algún reposo 

y agua do se refresque deseaba; 

y en fin llegando a un valle deleitoso, 

a una fuente su suerte le guiaba 

cual nunca la halló persona humana, 

ni cazando jamás Febo o Diana. 

 

En piedra natural está cavado 

el vaso de la fuente, tan guardada, 

que de ninfa o pastor, ni de ganado, 

ni de ave o fiera fue jamás tocada. 



Defiéndela del sol porcada lado 

una espesura de árboles cerrada, 

y el verde suelo pintan tiernas flores 

de mil diversidades de colores. 

 

En la fuente y el valle, la natura 

no dejó ningún obra para el arte, 

que son sombra agradable y con frescura 

parece que convida a cada parte. 

Y sale la corriente a la verdura, 

do con dulce sonido se reparte 

en chicos arroyuelos, de manera 

que hacen inmortal la primavera. 

 

No tan presto Narciso ve delante 

la dulce sombra del lugar presente, 

que se alegra en el alma y al instante 

a refrescarse va junto a la fuente; 

donde el que, siempre amado y nunca amante, 

al Amor despreció tan libremente 

a pena nunca vista es condenado 

de Amor, que no perdona este pecado. 

 

¡Oh cuánto para el triste mejor fuera, 

sin reposar en el ardiente estío, 

seguir como era usado alguna fiera, 

y aun seguilla en invierno al mayor frío, 

que haber llegado a verse en lo que espera! 

Mas contrastar al hado es desvarío, 

que no hay mudanza en lo que cielo ordena, 

o placer o pesar, descanso o pena. 

 

Así, ya cuando de su desventura 

el término y el punto era venido, 

bajándose a beber vio su figura, 

que vista por él antes no había sido; 

pero tan desusada hermosura 

como la que en el agua ha aparecido, 

ni conoce que es suya, ni imagina 

que humana pueda ser, sino divina. 

 

Como a tal la saluda, y juntamente 

la ve claro moverse a saludalle, 

y que, lo mesmo que él, hace y consiente 

en cualquier ademán y en el hablalle. 

Vuelve y escucha en torno de la fuente 



si el son de aquella voz entienda o halle, 

mas ve que calla si él está callando, 

y que cuando él escucha está escuchando. 

 

Parécele, si él habla, que responde, 

y que de verle triste se entristece; 

que si él algo se aparta, se le esconde, 

si vuelve a aparecer luego parece. 

En fin quiere su suerte, que allí adonde 

vino por refrescarse le acaece 

que, por quitar la sed y ardor que tiene, 

más sed y más ardor le sobreviene. 

 

Ya no sabe qué diga ni qué haga, 

ni en lo que está, ni a sí sabe entenderse; 

ya recibe de Amor aquella paga 

que a tal ingratitud podía deberse: 

no halla cosa en qué se satisfaga, 

el estarse le cansa, y el moverse, 

deshácese entre sí como quien prueba 

con libre corazón cosa tan nueva. 

 

Con extraña atención al agua mira, 

ni descansa en miralla ni en no vella, 

ya deja de mirar y se retira, 

ya vuelve sin saber partirse della. 

Por quien mil sospiraron ya sospira, 

quien querellas causó ya se querella, 

y ya tiene los ojos de agua llenos 

quien tanta derramó de los ajenos. 

 

Mas tanta de los suyos ya llovía, 

que remueve y enturbia el agua clara, 

y esto la amada vista le impedía, 

que siendo suya le costó tan cara. 

Recélase que al valle se saldría, 

parte a seguilla, y en partiendo para, 

y en parando se vuelve a mirar luego 

y a encender en el agua el mesmo fuego. 

 

De nuevo se está atónito, admirado 

de todo aquello en que él es admirable, 

y ya el mirar le tiene en un estado 

que es sobre la miseria miserable. 

Y el que padece es mal tan desusado, 

que por la novedad es incurable, 



pues mira en sí lo mesmo por que muere 

y, viéndose morir, mirarlo quiere. 

 

Mas su mirar no entiende que es mirarse, 

ni que este su querer era quererse, 

ni que su desear es desearse, 

ni su no conocer desconocerse: 

extraño mal que a sí le dañe amarse, 

que venga a ser provecho aborrecerse, 

y convenga ser dél su propia vida, 

antes que tan amada, aborrecida. 

 

Ya va creciendo el agua que corría585 

con la que de sus ojos él derrama, 

ni de comer se acuerda en todo el día, 

ni hay para él noche, ni reposo o cama. 

No cesa un punto su mortal porfía, 

habla, gime, sospira, llora y llama, 

turba la fuente con su llanto crudo, 

no ve su sombra, y queda ciego y mudo. 

 

No hay remedio ni cosa que sea parte 

para consuelo de pasión tan nueva, 

ni hambre o sueño que de allí le aparte, 

ni otra razón o fuerza que le mueva. 

Busca, tienta, procura, usando de arte, 

y, en fin, ya la experiencia y larga prueba 

le descubren y muestran el engaño, 

que así lo quiere Amor para más daño. 

 

Descúbrese el engaño, y él entiende 

lo que hasta aquel punto no ha entendido: 

que él solo es el que daña y el que ofende, 

y solo es el dañado y ofendido; 

que él es el que arde y el que el fuego enciende, 

el movedor de todo y el movido; 

que el que desea es él, y el deseado; 

y, en fin, que es el amante y el amado. 

 

¡Oh, cuál fue su dolor y, cuál su llanto, 

luego que entiende lo que no entendía, 

que se aumentan en él y crecen cuanto 

más imposible su esperanza vía! 

A las aves del aire pone espanto 

y las fieras del bosque enternecía, 

los árboles que cerca de allí estaban 



los ramos a sus quejas inclinaban. 

 

Eco, la triste ninfa, aunque corrida 

y con tan justas causas enojada, 

puesto que de su queja no se olvida 

ni della ya podrá ser olvidada, 

condoliéndose dél en ver su vida 

de tanto bien a tanto mal mudada, 

todas las veces que quejar le oía 

a su clamor y quejas respondía. 

 

«¡Oh valle, oh selva, oh montes y llanura!» 

dice en voz dolorosa el desdichado, 

«pues tan durable vida os dio natura, 

decí, en mil siglos que ya habéis pasado, 

si vistes de tan nueva desventura 

un corazón humano rodeado, 

o fingirse un dolor cual es el mío, 

con imaginación o desvarío. 

 

Triste, que está conmigo el bien que quiero, 

y dejarme, aunque quiera, no podría, 

y por el mesmo bien que tengo muero, 

que si no lo tuviese viviría. 

Por sólo poseello desespero 

de lo que, estando en otro, esperaría. 

¡Oh crudo y fiero Amor, oh caso extraño, 

que en tener lo que quiero esté mi daño! 

 

Si no cesa el deseo ni es cumplido, 

aunque se goce el bien que se desea, 

no siendo el amante poseído 

de suerte que en sí mesmo lo posea, 

injustísimo Amor, ¿por qué has querido 

que sólo en mí tan al contrario sea, 

que en mí tenga mi bien, y con tenelle 

muera entre el desealle y poseelle? 

 

Contra toda razón a mí me hace 

más pobre y miserable mi riqueza, 

lo que el cielo en mí hizo me deshace, 

pues sola me ha vencido mi belleza. 

Aquel que, amando, en la que más le aplace 

se queja de rigor y de aspereza, 

¡oh cómo sé que se satisficiese, 

si un hora de mi mal probar pudiese! 



 

Procura el amador verse presente 

y estar, si puede, de su bien cercano; 

yo, teniéndole en mí, soy tan ausente, 

que desde cien mil leguas lloro en vano. 

¡Oh si del fiero mal que esta alma siente 

estuviera el remedio en otra mano, 

que en mano de la fiera más terrible 

fuera dificultoso y no imposible! 

 

¿A quién iré que pueda consolarme 

si el consuelo y la queja está conmigo? 

¿O quién diré que venga a remediarme 

si yo soy mi remedio y me persigo? 

Acabe mi dolor ya de acabarme, 

satisfágase Amor en mi castigo, 

pues tiene, para estar bien satisfecho, 

tan poco por hacer y tanto hecho. 

 

Tenga ya fin, pues otro bien no espera, 

vida tan miserable y desdichada, 

y muerte su venida no difiera 

donde es tan convenible y deseada. 

La causa de mi muerte no quisiera 

que agora, como yo, fuera acabada, 

mas si vivir conformes no podemos, 

conformes a lo menos moriremos». 

 

En este punto el amoroso fuego, 

sobre la yerba donde echado estaba, 

de arder y consumir acabó luego 

el poco humor vital que le quedaba. 

Muriendo dijo: «¡Oh miserable y ciego, 

amado y amador!» Y replicaba 

Eco con doloroso sentimiento: 

«¡Oh amado y amador!», en triste acento. 

 

Y luego aquellos ojos se cerraron, 

que para verse por su mal se abrieron, 

en pago de que a tantos no miraron, 

ni aun sólo ser mirados consintieron. 

Si lágrimas de muchos derramaron, 

en lágrimas también se consumieron, 

y con morir su pena aún no cesaba, 

que allá en el agua Estigia se miraba. 

 



De toda la comarca los pastores, 

luego que el caso lamentable oyeron, 

lloran la novedad de los amores 

y del triste suceso que tuvieron. 

Cruel llaman al cielo en mil clamores, 

y a la natura, porque al mundo dieron 

tan sobrenatural gracia y belleza, 

para llevarla dél con tal presteza. 

 

Todas las ninfas de aquel valle umbroso 

a las tristes obsequias se juntaron, 

que juntas quieren dar sepulcro honroso 

al cuerpo muerto que ya vivo amaron. 

Buscáronle, y fue caso milagroso 

que allí no pareció ni le hallaron, 

y a do murió una flor no vista vieron, 

que todas por Narciso la tuvieron. 

 

Por Narciso de todas fue tenida, 

y Narciso de todas fue llamada, 

la cual de blancas hojas es ceñida 

al derredor y, en medio, colorada. 

La dolorosa muerte fue plañida 

y con tristes endechas lamentada. 

Eco, desde la cueva a do se esconde, 

al triste llanto, no sin él, responde. 

 

Así acabó el soberbio y desdeñoso, 

el rebelde de Amor, ingrato y fiero, 

cuyo suceso, aunque es tan espantoso, 

ya pudo, y aún podrá, ser verdadero: 

porque al Amor lo más dificultoso, 

y lo más increíble, es muy ligero; 

y así, toda cruel o ingrata espere 

sentirlo cuando menos lo creyere. 

 

Y si nunca a mujer jamás fue dada, 

por gran ingratitud, pena tan fuerte, 

¿quién sabe para cuál tiene guardada 

por ventura el Amor la mesma suerte? 

Viva la que es discreta recatada, 

que pues hubo en el agua fuego y muerte, 

más cercano peligro, y más presente, 

hay siempre en el espejo que en la fuente. 

 

 



ELEGÍA A UNA PARTIDA 

 

Si el dolor de la muerte es tan crecido 

que pueda compararse al que yo siento, 

duélase el que nació de ser nacido. 

 

Mas nunca pudo muerte al más contento 

parecerle jamás tan cruda y fiera, 

que iguale a mi dolor su sentimiento. 

 

Muerte puede hacer que el cuerpo muera, 

mas, cuando el amador de su bien parte, 

el alma se divide, que era entera. 

 

Antes la más perfeta y mejor parte 

es la que en el poder ajeno queda, 

que con su propia mano Amor la parte. 

 

Pues ved cómo de vos partirme pueda, 

que sois parte mayor del alma mía, 

sin que el dolor al del morir preceda. 

 

Ya se me representa el triste día 

tan lleno de tiniebla, horror y espanto, 

cuan ajeno de luz y de alegría. 

 

Y pues de agora se comienza el llanto, 

ved qué será en efeto la partida, 

si sólo el esperalla duele tanto. 

 

Será gran bien en pena tan crecida 

que, pues partiendo de mi bien me alejo, 

antes que parta el pie parta la vida. 

 

Mas el injusto Amor, de quien me quejo, 

permite, para daño más notable, 

que deje, sin morir, el bien que dejo. 

 

¡Oh fortuna envidiosa y variable, 

que apenas vi mi bien ya desparece, 

tanto te precias de tu ser mudable! 

 

Aún bien no amaneció cuando anochece, 

que en el bien que he tenido ser primero 

su fin que su principio me parece. 

 



Mas mi sustentamiento verdadero, 

partiéndome de vos, por quien vivía, 

es la esperanza de volver do espero. 

 

Ni aunque me vaya donde nace el día 

tendrá el sol rayo tan resplandeciente 

que alumbre en su tiniebla el alma mía. 

 

Otra alba han menester, otro orïente 

mis ojos, que sin vos hallan escuro 

del cielo el resplandor más excelente. 

 

Y el bien que más deseo y más procuro 

casi me ofende, que es dejarme veros, 

visto a lo que partiendo me aventuro. 

 

Y amenázame Amor con el perderos, 

aunque mi corazón no lo consiente, 

que desto se asegura con quereros. 

 

Pero, señora, quien os ve presente 

¿qué corazón tendrá para acordarse 

que de esos ojos se ha de ver ausente, 

 

y para ver la triste hora llegarse 

en que los míos hayan de partirse 

del bien de que no saben apartarse? 

 

Si la pasión que desto ha de sentirse 

es cierto que ha de ser conforme al daño, 

harto se manifiesta sin decirse. 

 

No digo la que siento en el engaño 

de ser mi voluntad desconocida, 

que éste es otro dolor nuevo y extraño: 

 

ver que cosa de vos va tan sabida 

no queráis por su nombre confesalla 

por no la agradecer siendo creída; 

 

que, aunque jamás yo supe declaralla, 

sé que de vos por un igual se entiende 

esto que digo y lo que el alma calla. 

 

Mas lo que en mi partida ella pretende 

y, en pago de su fe, por ella os pido, 



si el pedillo, señora, no os ofende, 

 

es sólo que a un querer tan conocido 

le deis su nombre, y que no sea pagado 

el jamás olvidaros con olvido, 

ni con ese descuido mi cuidado. 

 

 

DÉCIMAS 

 

Nadie de su libertad 

tuvo tal satisfación 

cual yo de la sujeción 

en que está mi voluntad, 

viendo cual es la ocasión; 

y estoy desto tan ufano 

que, aunque fuese ya en mi mano 

a mi libertad volverme, 

quiero perdella y perderme 

por lo que, perdiendo, gano. 

 

Y sé que en amor no ha habido 

tan justo contentamiento, 

porque el bien que en mi mal siento 

no pudiera haber nacido 

sino de tal pensamiento. 

Y el mío, en haberme dado 

en algún tiempo pasado 

por otra causa pasión, 

conoce su sinrazón, 

viéndose do está empleado. 

 

Así conozco, señora, 

como debo conocer, 

que en mí pena pudo haber, 

mas con las veras de agora 

por burla se ha de tener, 

que, cuanto mayores son 

las partes desta ocasión, 

tanto la pena presente 

será mayor que la ausente 

que sufrió ya el corazón. 

 

Y, aunque no me puedo ver 

con más de lo que me veo, 

sé que, si más puede ser, 



cabe todo en el deseo 

que tengo de padecer; 

porque en cuanto mal se ofrece 

al alma que lo padece, 

es satisfación notoria 

la que le da la memoria 

del bien que no se merece. 

 

Y el que supiere miraros 

verá este bien sólo en veros, 

que el que se atrevió a quereros, 

si presume de alabaros, 

es no saber conoceros; 

porque el buen conocimiento 

condena el atrevimiento 

del que alabaros pensase, 

si en ello no se emplease 

vuestro mesmo entendimiento. 

 

Así no osaré decir 

esto, ni mal que padezca, 

pues, cuando a muerte me ofrezca, 

es gran paga el consentir 

que por vos yo la merezca. 

Y aunque consentir negáis 

la que mil veces me dais, 

su causa sois y seréis, 

y no serlo no podréis, 

aunque todo lo podáis. 

 

Mas porque lo menos muestro, 

esto sólo diré aquí, 

que, en perdiéndome de mí, 

me vi, como agora, vuestro 

al primer punto que os vi; 

y, queriéndome cobrar, 

en fin me vine a hallar 

contento en vuestro poder, 

do perdí con tal perder 

la codicia de ganar. 

 

Lo demás no sé tratallo, 

aunque lo trato comigo, 

mas vos, del alma testigo, 

hallaréis en lo que callo 

cuanto falta a lo que digo. 



Y veréis en mí verdad 

tan cierta seguridad, 

que, si del querer más cierto 

se espera que llegue a puerto, 

no temo la tempestad. 

 

Mas si en ella peligrar 

acaso vieren mi vida, 

yo la di por bien perdida, 

yo la quise aventurar, 

más cuenta no se me pida; 

que, con todo su rigor, 

no puede causar amor 

tan graves penas y enojos, 

que un volver de vuestros ojos 

no me cause bien mayor. 

 

 

GLOSAS 

 

1 

 

Glosa deste verso: 

“Quiero lo que no ha de ser” 

 

Si medir yo mi deseo 

con lo posible pudiera, 

tan libre ahora me viera 

cuan sin libertad me veo; 

pero pasó mi querer 

sin podelle detener, 

tanto de lo que se espera 

que, dejando lo que fuera, 

quiero lo que no ha de ser. 

 

El bien que basta querelle 

para poder alcanzalle, 

el que para en desealle 

aún no llega a merecelle. 

Así me lo dio a entender 

Amor, que pudo hacer 

poco todo lo posible, 

por donde con fe inamovible 

quiero lo que no ha de ser. 

 

Merece ser condenado 



por grosero el amador 

que quiere cerrar a Amor 

en término limitado; 

y pues para su poder 

mil ejemplos hacen ver 

que es corto y estrecho el mundo, 

yo, que en su valor me fundo, 

quiero lo que no ha de ser. 

 

Claro está que perdería 

gran parte de su valor, 

si se sujetase Amor 

sólo a lo que ser podría. 

Y no alcanzando a saber 

a dónde llega un querer, 

ni fuera vida el vivir 

ni pudiera yo decir 

quiero lo que no ha de ser. 

 

Encierra un nuevo esperar 

en sí la desconfianza, 

y así no falta esperanza 

cuando más viene a faltar; 

y pues podella tener 

disminuye el merecer 

y la fe pierde su grado, 

satisfecho de mi estado, 

quiero lo que no ha de ser. 

 

 

2 

 

Si al sospechoso acrecientan 

las sospechas que le dan, 

certezas se le harán. 

 

Es cosa en amor muy hecha, 

donde no hay hora segura, 

el venir siempre en figura 

de verdad cualquier sospecha; 

pero si el dolor estrecha 

a quien sospechas le dan, 

certezas se le harán. 

 

Vienen con tal desatino 

y es tal su naturaleza, 



que de sospecha a certeza 

no hay un hora de camino, 

que al corazón adivino 

males que nunca vendrán 

certezas se le harán. 

 

A la más adversa suerte 

resiste un buen amador, 

mas la fuerza de un temor 

enflaquece lo más fuerte: 

no le busquen otra muerte, 

que, si sospechas le dan, 

aquéllas le acabarán. 

 

No se levantan del suelo 

un dedo en su nacimiento, 

y llegan en un momento 

con las cabezas al cielo; 

nacen de fuego y de yelo 

y, en fin, del lugar do están 

muy tarde o nunca se van. 

 

Fuerzan a creer de hecho 

cualquier manifiesto engaño, 

y antes la mentira en daño 

que la verdad en provecho. 

Al entrar rompen el pecho, 

si la entrada no les dan 

para el corazón do van. 

 

De cualquier ligero viento 

suelen nacer y formarse, 

y vienen luego a fundarse 

sin tener más fundamento; 

en llegando al pensamiento, 

al corazón llegarán 

y allí permanecerán. 

 

Y, para que no se sientan, 

nunca es parte la razón, 

porque ellas el todo son 

en el lugar donde asientan; 

y si después se acrecientan 

por mano de quien se dan, 

juzgad el mal que harán. 

 



 

3 

 

Pues que no se ha de hacer 

lo que mi querer desea, 

quiero lo que no ha de ser, 

quizá con no lo querer 

posible será que sea. 

 

Pues por derecho camino 

pierdo siempre lo que espero, 

ya, señora, lo que quiero 

no querello determino. 

Orden nueva ha de tener 

el alma en lo que desea, 

quiera lo que no ha de ser, 

quizá con no lo querer 

posible será que sea, 

 

No hay bien que para alcanzalle 

me haya bastado querelle 

y, para luego perdelle, 

basta sólo el desealle. 

Y a quien ha de suceder 

al revés cuanto desea, 

quiera lo que no ha de ser, 

quizá con no lo querer 

posible será que sea. 

 

Así, porque mi servicio 

ante vos algo merezca, 

procuraré que os parezca 

el serviros deservicio; 

y que mi extremo querer 

no se reciba ni crea 

sino por aborrecer, 

por ver si podrá valer 

para que lo que es no sea. 

 

De lo que no os acordáis 

será el olvido remedio, 

y el callar tendré por medio 

para que mi mal sepáis. 

Apartaréme de os ver 

para que mejor os vea, 

y así probaré a hacer 



que sepáis lo que es querer, 

y que lo imposible sea. 

 

De hoy más sirva la esperanza 

sólo de desconfiar, 

porque ya para esperar 

quiero la desconfianza. 

Ésta es la que ha de traer 

al alma el bien que desea, 

pues esperar y querer 

cualquier bien que pueda ser 

hacen que cierto no sea. 

 

Para más presto llegar 

alargaré mi camino, 

usando del desatino 

para poder atinar. 

Así quiero pretender 

que alguna señal se vea 

del bien que no puedo haber, 

y que lo que no ha de ser 

por razón sin ella sea. 

 

Para apartarme del daño 

procuraré de dañarme, 

y para desengañarme 

entraré en mayor engaño. 

No veré ni quiero ver 

lo que más claro se vea, 

ni querré lo que ha de ser, 

pues que hace mi querer 

que lo que ha de ser no sea. 

 

Cuando viere en este mar 

mayor peligro y más cierto, 

apartaréme del puerto 

para podelle tomar. 

Y pues es claro de ver 

que en atajar se rodea, 

quiero lo que no ha de ser, 

quizá con no lo querer 

posible será que sea. 

 

Así en figura mudado 

será cuanto digo agora, 

mas mí voluntad, señora, 



no tiene mudable estado: 

que dejaros de querer 

no es posible que se vea 

ni nadie lo espere ver, 

porque nunca vendrá a ser 

sino cuando yo no sea. 

 

 

4 

 

Zagala, di, ¿qué harás 

cuando me verás partido? 

-Carillo, quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

Dime, pues fortuna ordena 

mi pasión y mi partida, 

si será de ti sentida 

parte alguna de mi pena; 

o si no, siendo partido, 

zagala, di, ¿qué harás? 

-Carillo, quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

¡Oh, si, viéndome yo ausente 

destos campos y ribera, 

te fuese siempre, cual era, 

mi pena y amor presente! 

Mas temo que, con ser ido, 

desto te disculparás. 

-No, sino quererte he más 

que en mi vida te he querido. 

 

Fortuna tendrá poder 

para apartarme de verte, 

pero del bien de quererte 

jamás lo podrá hacer; 

mas tú, viéndome partido, 

zagala, ¿qué sentirás? 

-Carillo, quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

Dóblame el dolor que siento 

de verme apartar de ti 

el pensar que sólo en mí 

se halla este sentimiento, 



y que de verme partido 

por ventura holgarás. 

-No, sino quererte he más 

que en mi vida te he querido. 

 

¿Cómo estará asegurado 

de tanto bien en ausencia 

el que, muriendo en presencia, 

temió de ser olvidado? 

Temo que, en siendo partido, 

por muerto me juzgarás. 

-No, sino quererte he más 

que en mi vida te he querido. 

 

Mira que es grave el dolor 

que me causa esta mudanza, 

y que a débil esperanza 

siempre la vence el temor; 

y, siendo así, de tu olvido 

¿qué seguridad me das? 

-Carillo, quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

 

RESPUESTA 

 

Si confesar yo quererte 

no te quita de fatiga, 

Carillo, no sé qué diga 

que baste a satisfacerte; 

mas por ser tú endurecido 

desto no me mudarás, 

porque he de quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

Partiendo, no lleves miedo, 

carillo, sólo de ti, 

pues si tú partes sin mí, 

también yo sin ti me quedo; 

y, cuando fueres partido, 

mira que dejas atrás 

la que ha de quererte más 

que en su vida te ha querido. 

 

¿Qué mayor seguridad 

quieres de lo que te toca 



que verme a mí por mi boca 

descubrir tan gran verdad? 

Si hasta aquí no me has creído, 

sé que en fin me creerás, 

porque he de quererte más 

que en mi vida te he querido. 

 

Si lo que digo no fuese 

verdad en el alma mía, 

carillo, ¿quién me podría 

forzar a que lo dijese? 

Bien podrás tú ser partido, 

mas de mí nunca sabrás 

sino que te quiero más 

que en mi vida te he querido. 

 

 

SONETOS 

 

1 

 

Soneto sobre la red de amor 

 

Dígame quién lo sabe: ¿cómo es hecha 

la red de Amor, que a tanta gente prende? 

¿Y cómo, habiendo tanto que la tiende, 

no está del tiempo ya rota o deshecha? 

 

¿Y cómo es hecho el arco que Amor flecha, 

pues hierro ni valor se le defiende? 

¿Y cómo o dónde halla, o quién le vende, 

de plomo, plata y oro tanta flecha? 

 

Y si dicen que es niño, ¿cómo viene 

a vencer los gigantes? Y si es ciego, 

¿cómo toma al tirar cierta la mira? 

 

Y si, como se escribe, siempre tiene 

en una mano el arco, en otra el fuego, 

¿cómo tiende la red y cómo tira? 

 

 

2 

 

Respuesta 

 



De amor se hace, y por él mesmo es hecha 

la red de amor que a tanta gente prende, 

y como la refuerza el que la tiende, 

no está ni puede estar rota o deshecha. 

 

Hermosura es el arco que Amor flecha, 

del cual ninguna fuerza se defiende, 

y el gusto humano es quien le da y le vende 

de diversos metales tanta flecha. 

 

Nace niño, y por horas crece y viene 

a ser más que gigante y, siendo ciego, 

vuélvese un Argos al tomar la mira 

 

y un mostruo tan extraño, que, aunque tiene 

en una mano el arco, en otra el fuego, 

con mil tiende la red y con mil tira. 

 

 

3 

 

Respuesta 

 

La red de amor, pues por Amor es hecha, 

no es de maravillar si a tantos prende 

ni que, pues él la coge y él la tiende, 

la guarde sin estar rota o deshecha; 

 

ni que, del arco que Amor hace y flecha, 

trabaje en vano aquél que se defiende, 

ni que se engañe quien le da y le vende, 

mirando y deseando, tanta flecha. 

 

Es niño y vence, porque él solo viene 

a poder lo imposible, tal que ciego 

muy cierta, sin mirar, toma la mira, 

 

y nos hace sentir que a un tiempo tiene 

las manos en el arco y en el fuego, 

y prende con la red, y abrasa y tira. 

 

 

4 

 

Respuesta 

 



La red de amor es invisible y hecha 

de suerte que, sin verse, enlaza y prende, 

y de valerle tanto al que la tiende 

procede el nunca estar rota o deshecha. 

 

Deleite forja el arco que Amor flecha, 

del cual nuestro valor mal se defiende, 

y el flaco natural le da y le vende, 

para daño del mundo, tanta flecha. 

 

Amor es fuerza indómita, aunque viene 

en figura de niño, y aunque es ciego, 

sola su voluntad es punto y mira; 

 

y así, pudiendo cuanto quiere, tiene 

en una mano el arco, en otra el fuego, 

cuando tiende la red y cuando tira. 

 

 

5 

 

Soneto 

 

La grave enfermedad que en Silvia vía 

lloraba triste su pastor Silvano, 

cuando, mirando en la siniestra mano, 

le vio un agudo hierro que tenía, 

 

así diciendo: «De la furia mía 

guárdese todo corazón humano». 

¿Y qué hará con gesto alegre y sano 

la que doliente y tal esto hacía? 

 

Mostró que, pues peligro descubierto 

tan claro desengaña al que le viere, 

huyan todos la muerte conocida, 

 

porque el daño mayor está encubierto, 

que el triste que a quererla se atreviere 

harto más aventura que la vida. 

 

 

6 

 

Soneto 

 



Estas palabras de su Silvia cruda 

puso Silvano en esta haya umbrosa: 

«Silvia, do vemos de cruel y hermosa 

tales extremos que el mayor se duda, 

 

conociendo mi mal y que su ayuda 

es sola en mi remedio poderosa, 

mírame y de cruel en piadosa 

muestra querer mudarse, y no se muda. 

 

Con tales muestras me sostiene en vida, 

hasta que muerte o más dichoso hado 

me aparten del Tesín y su ribera. 

 

Y si esto puede una piedad fingida, 

considera, pastor enamorado, 

lo que podría hacer la verdadera». 

 

 

7 

 

Soneto 

 

Cuando era nuevo el mundo y producía 

gentes, como salvajes, indiscretas, 

y el cielo dio furor a los poetas 

y el canto con que el vulgo los seguía, 

 

fingieron dios a Amor, y que tenía 

por armas fuego, red, arco y saetas, 

porque las fieras gentes no sujetas 

se allanasen al trato y compañía; 

 

después, viniendo a más razón los hombres, 

los que fueron más sabios y constantes 

al Amor figuraron niño y ciego, 

 

para mostrar que dél y destos hombres 

les viene por herencia a los amantes 

simpleza, ceguedad, desasosiego. 

 

 

8 

 

Soneto 

 



De oliva y verde yedra coronado, 

cuando el rayo del sol es más caliente, 

vueltos los ojos a una clara fuente, 

y al pie de un alto pino recostado, 

 

sin acuerdo de sí ni del ganado, 

que de pacer dejaba al son que siente, 

así soltó la voz süavemente 

de amores un pastor apasionado: 

 

«Las ondas cesarán del mar profundo, 

por altas cumbres subirán los ríos, 

sin hoja verde nos vendrá el verano 

 

y escuro hará el sol antes el mundo 

que, aunque refuerce Amor los males míos, 

a Silvia deje de adorar Silvano». 

 

 

9 

 

Soneto 

 

Como vemos que un río mansamente, 

por do no halla estorbo, sin sonido, 

sigue su natural curso seguido 

tal, que aun apenas murmurar se siente; 

 

pero, si topa algún inconveniente, 

rompe con fuerza y pasa con ruïdo 

tanto, que de muy lejos es sentido 

el alto y gran rumor de la corriente; 

 

por sosegado curso semejante 

fueron un tiempo mis alegres días, 

sin que queja o pasión de mí se oyese; 

 

mas como se me puso Amor delante 

la gran corriente de las ansias mías, 

fue fuerza que en el mundo se sintiese. 

 

 

10 

 

Soneto 

 



Pastora en quien mostrar quiso natura, 

a la miseria deste bajo suelo, 

la más cierta señal del bien del cielo 

y un claro sol en la tiniebla escura, 

 

si pastoral ingenio a tanta altura 

pudiese levantar su corto vuelo, 

que cantase Damón cuánto consuelo 

es verte y no te ver cuál desventura, 

 

desde el un polo al otro se sabría 

que no yo solo, mas cualquier que ausente 

de tu presencia vive, oh Galatea, 

 

debe sentir la mesma pasión mía, 

pues sola en ti se halla juntamente 

cuanto bien se procura y se desea. 

 

 

11 

 

Soneto 

 

Mientras amor con deleitoso engaño 

daba color a la esperanza mía, 

el seso, lo mejor que él entendía, 

declarar procuró mi mal extraño. 

 

Pero ya que llegar a ser tamaño 

le vio, y que iba creciendo cada día, 

dejó la menos necesaria vía 

por más considerar el propio daño. 

 

Desde allí, va en silencio y noche escura, 

con mil acuerdos de mi bien pasado 

y del presente mal, paso mi vida, 

 

que en tal extremo está de desventura, 

que, si hay firmeza en miserable estado, 

ni puedo ya subir ni dar caída. 

 

 

12 

 

Soneto 

 



Nunca me vi tan solo ni apartado, 

que lo pudiese estar de un pensamiento 

que me renueva el doloroso cuento 

de mi estado presente y del pasado; 

 

do Amor, por verme siempre lastimado 

con apariencias de contentamiento, 

modera su rigor, y luego siento 

con esperanza mi temor mezclado. 

 

Entran luego los dos en su porfía, 

donde en fin el temor vence la prueba 

y pierde la esperanza mal fundada. 

 

En esto estoy mil veces cada día, 

y siempre el mesmo caso me renueva 

tristes congojas y, pasión doblada. 

 

 

13 

 

Soneto en ausencia 

 

Vivir, señora, quien os vio, sin veros, 

no es por virtud ni fuerza de la vida, 

que, en partiendo de vos, fuera perdida, 

si el dejaros de ver fuese perderos; 

 

mas de tanto valor es el quereros, 

que, teniéndoos el alma en sí esculpida, 

de su vista y memoria, que no olvida, 

ninguna novedad basta a moveros. 

 

Así, aunque lejos de vuestra presencia, 

vos sola me estaréis siempre presente 

y no me faltaréis hora ninguna, 

 

sin que puedan tenerme un punto ausente 

el áspero desdén, la cruda ausencia, 

nueva llaga de amor, tiempo o fortuna. 

 

 

15 

 

Soneto de Silvano a su pastora Silvia 

 



Cuando la alegre y dulce primavera 

a partir sus riquezas comenzaba, 

y de los verdes campos desterraba 

aquella estéril sequedad primera, 

 

un pastor triste y solo en la ribera 

de Tesín gravemente sospiraba, 

y vi que en un alto olmo que allí estaba 

con un hierro escribió desta manera: 

 

«Si, de amor libre, por aquí pasare 

acaso algún pastor, cualquier que fuere, 

huya desta ribera y deste llano, 

 

que, cuando más sin pena se hallare, 

si a Silvia la cruel pastora viere, 

por ella morirá como Silvano. 

 

 

16 

 

Sonetos en prisión de franceses 

 

I 

 

Como el poderos ver, señora mía, 

me sustentaba sin usar de otra arte, 

cuando en segura y reposada parte 

Fortuna tanto bien me concedía; 

 

así, después que por contraria vía 

volvió su rueda, y con el fiero Marte, 

sin que cese su furia ni se aparte 

de mí, los dos me dañan a porfía, 

 

ni su poder ni la prisión francesa, 

do por nuevo camino me han traído, 

privarán de su bien mi pensamiento; 

 

con que no sólo ningún mal me pesa, 

mas aun, señora, viéndome perdido, 

conozco que lo estoy, y no lo siento. 

 

 

II 

 



Lo que es mortal padece esta prisión, 

que lo inmortal, señora, está en la vuestra; 

ésta tiene de mí sola la muestra, 

la vuestra tiene el alma y corazón. 

 

Por donde yo no hallo por razón 

que a Fortuna llamar deba siniestra, 

pues ella me guió con mano diestra 

a veros y a sufrir por vos pasión. 

 

Así de todo el mal en que me ha puesto, 

cuando pienso este bien en que me puso, 

no sólo le perdono su mudanza, 

 

pero aun no estando satisfecha desto, 

de cualquier otro mal también la excuso. 

salvándose de veros mi esperanza. 

 

 

III 

 

Cuando contemplo el triste estado mío 

y se me acuerda mi dichoso estado, 

hallo mi ser en todo tan trocado, 

que pensar tuve bien es desvarío. 

 

Con mi memoria por mi mal porfío, 

pues, si no es esperanza en bien pasado, 

y en ella con razón fui confiado, 

con muy mayor agora desconfío. 

 

Ausencia, de pasiones madre y fuente 

junta con el temor de vuestro olvido, 

del cual aun en presencia me temía, 

 

hacen con fuerza del dolor presente 

parecerme, según ya estoy perdido, 

que ni fue ni vi entonces lo que vía. 

 

 

 

CANTO DE SILVANO 

 

A la sazón que se nos muestra llena 

la tierra de cien mil varias colores, 

y comienza su llanto Filomena; 



 

cuando, partido Amor en mil amores, 

produce en todo corazón humano 

como en la tierra el tiempo nuevas flores; 

 

al pie de un monte, en un florido llano, 

a la sombra de una haya en la verdura. 

cantaba triste su dolor Silvano, 

 

y asegundaba voz en su tristura 

el agua que bajaba con sonido 

de una fuente que nace en el altura. 

 

Pastor en todo el valle conocido, 

a quien la musa pastoral ha dado 

un estilo en cantar dulce y subido. 

 

Después que su zampoña hubo templado, 

dijo, como si viera ante sus ojos 

a aquélla por quien vive apasionado: 

 

«Silvia cruel, pues que de mis enojos 

el número mayor más te contenta, 

y es tuya la vitoria y los despojos, 

 

muévete al menos a tomar en cuenta 

aquella voluntad tan conocida 

con que sufro el dolor que me atormenta. 

 

No sé por qué de ti ya no es creída, 

si no porque de grande es increíble 

y tú, enemiga, de ti poseída. 

 

¡Oh, si me fuese ahora tan posible 

acabar ante ti por contentarte, 

como vivir sin ti me es imposible! 

 

En pago de aquel tiempo que en mirarte 

gasté contento, cuando no mostrabas 

como huelgas ahora de alejarte, 

 

Silvia cruel, que verte me dejabas, 

porque venido al tiempo de no verte 

me viese cual tú verme procurabas, 

 

si del atrevimiento de quererte 



merecí pena, ya la padecía, 

que bastaba perderme sin perderte. 

 

Acuérdome de un tiempo que solía 

contar Silvano el triste sus pasiones, 

y Silvia la cruel se las oía. 

 

Acuérdome que mis toscas razones 

hallaban en tu pecho acogimiento, 

si hallaban también contradicciones. 

 

Acuérdome también que mi sustento 

era tu vista y desto se holgaba 

quien huelga ahora de mi perdimiento. 

 

¡Quién me dijera, cuando yo te daba 

cuenta tan larga de las ansias mías, 

que desventura tal se me guardaba! 

 

¡Quién me dijera, Silvia, que encubrías, 

so color de dolerte, la crueza 

que al fin acabará mis tristes días! 

 

No pienses que tendrá ya tu fiereza 

lugar en mí do pueda ejecutarse, 

que la fuerza que viste es ya flaqueza. 

 

Mi vida es la que gana en acabarse, 

tú sola perderás en que se acabe, 

que yo no pierdo sino en dilatarse. 

 

Este alto monte, que mis ansias sabe, 

por mi contino canto doloroso 

sabe la crueldad que en Silvia cabe. 

 

Y al son que hacen triste, y tan lloroso, 

las ninfas del Tesín en su ribera, 

responden las del Po, claro y famoso. 

 

Deste llano, do siempre primavera 

hallaban los pastores y el ganado, 

hora huye y se aparta toda fiera. 

 

Sólo Silvano, el triste desdichado, 

a llorar su dolor y desventura 

quedó, como en desierto, desterrado. 



 

¡Cuán diferente ya en esta pastura 

de aquél que ahora soy me vi cantando, 

no versos de dolor ni de tristura, 

 

sino de tal sujeto que, en tocando, 

la rústica zampoña resonaba 

mi suerte y tus bellezas alabando! 

 

Y de las dos riberas se juntaba 

la más sentida parte de pastores, 

que, estimando mi canto, me escuchaban. 

 

Allí los más penados amadores 

a cantar comenzaban dulcemente 

en amoroso verso sus dolores. 

 

De sombra en sombra, de una en otra fuente, 

en loar cada cual a su pastora, 

procuraba mostrarse más valiente. 

 

Donde no se pasó jamás un hora 

que tu precioso nombre no se oyese, 

tu nombre, Silvia, por quien muero agora. 

 

Ni pienso que algún olmo o salce hubiese, 

do escrita de mi mano por tu gloria 

parte de tu valor no se leyese. 

 

Con esta simple pastoral historia 

procuraba dejar en estos llanos 

inmortal para siempre tu memoria. 

 

Porque del bien de nuestra edad ufanos 

pudiesen en el tiempo venidero 

gozarse los pastores comarcanos. 

 

Entonces tuve vida, ahora muero; 

entonces, Silvia, no menospreciabas 

a tu pastor Silvano, aunque grosero; 

 

entonces vi que no te desdeñabas 

de alegrar con tu vista estas riberas, 

sin mostrar que de verme te enojabas. 

 

Gozábamos tu vista, tus maneras, 



tu habla, tus graciosos movimientos 

para hacer mil almas prisioneras. 

 

Y todas mis congojas y tormentos 

con tu presencia así se deshacían 

como la niebla con furiosos vientos. 

 

Cuando estos campos tanto bien tenían, 

los árboles, las flores y los prados 

de granizo ni piedra no temían. 

 

Todos los frutos por aquí sembrados 

se vían de hora en hora levantarse 

como por mano de natura alzados, 

 

y todas estas yerbas alegrarse, 

como se ven ahora, no te viendo, 

antes de tiempo y sin sazón secarse. 

 

Pero cual yo te vi flores cogiendo 

por estos campos es para sentirse 

sólo en el alma, y voylo yo diciendo. 

 

Al aire esos cabellos vi esparcirse, 

en mil ñudos al aire esos cabellos, 

y luego de una nube el sol cubrirse 

 

de corrimiento y pura envidia dellos, 

hasta que tú, porque él se descubriese, 

tornabas a encubrillos y cogellos. 

 

Si con el bien perdido se perdiese 

la memoria que vive tan dañosa, 

aún pienso triste que vivir pudiese; 

 

pero con ella en ansia congojosa 

pasaré con dolor lo que me queda, 

que es poco, desta vida trabajosa. 

 

Volvió Fortuna su mudable rueda 

porque en estado triste y miserable 

quejarme siempre sin valerme pueda. 

 

Y tú, Silvia cruel, fuiste mudable 

con quien tuvo y tendrá siempre contigo 

una fe y un amor tan entrañable. 



 

Pues si tal crueldad usas comigo, 

procurar, siendo tuyo, de acabarme, 

¿qué más puede esperar un enemigo? 

 

En comenzando tú a desampararme, 

me faltó todo bien y la esperanza 

que en algún tiempo no solía faltarme. 

 

Has mudado mi ser con tu mudanza, 

y sola una señal no me dejaste 

de bien en que tuviese confianza. 

 

Y pienso que, de ver que no acabaste 

esta sombra que queda de la vida, 

aún no juzgas mi mal tanto que baste. 

 

Pues aunque tu belleza es tan subida, 

no soy tal, si lo miras, que merezca 

que de mí te desprecies ser querida. 

 

Ni tan disforme soy que, do se ofrezca 

mostrarme con pastores mis iguales, 

no pueda parecer, y no parezca. 

 

Y tú mesma de nuestros mayorales 

siempre viste tenerse y estimarse 

Silvano, el que ahora muere, y no le vales; 

 

pues de lo que un pastor debe preciarse, 

en nuestro valle ningún otro veo 

que de mí le hayas visto aventajarse. 

 

Mi canto ya le oíste, y yo no creo 

que pudiera de ti ser más loada 

la musa de Damón y Alfesibeo. 

 

Mas triste, sin ventura, todo es nada: 

¿qué vale fe en amor, ni partes buenas, 

a pastor cuya vida es malhadada? 

 

Antes ayudan a doblar las penas, 

que tanto más las siente el que padece, 

cuanto más le debieran ser ajenas. 

 

Porque al pastor que menos lo merece 



la Fortuna cruel se muestra amiga, 

y al que merece más desfavorece. 

 

No sé, Silvia, qué piense o qué me diga, 

sino que ya no espero que se amanse 

tu enojo ni que menos me persiga. 

 

Mis días hacia el fin vuelan y vanse, 

y pienso serán antes consumidos 

que vea un hora sola en que descanse. 

 

¡Oh, si ahora mis versos doloridos 

con este triste son se levantasen 

y pudiesen llegar a tus oídos! 

 

Que ya que tu dureza no ablandasen, 

yo sé que de mi mal alguna parte 

que negar no pudieses te mostrasen; 

 

no porque vayan guarnecidos de arte, 

sino por ser el cuento simple y puro 

del dolor que comigo Amor reparte. 

 

Versos movieron corazón muy duro, 

mas es el tuvo duro en tal extremo, 

que ni lo espero ya ni lo procuro, 

 

ni busco otro remedio, antes lo temo, 

pues sale de mis ojos siempre un río 

que pasa por la llama en que me quemo; 

 

y ni el gran fuego al triste llanto mío 

disminuye el humor que le sustenta, 

ni decrece el ardor por agua o frío. 

 

Y si pena mayor quieres que sienta, 

o mayor puede ser, mándalo luego, 

que cosa no querrás que no consienta. 

 

Mas mira el triste llanto y vivo fuego 

que me consume y arde, y verás claro 

que no puedo pasar de donde llego, 

 

que ni a pastor jamás costó tan caro 

amar pastora, ni la quiso tanto, 

ni se vio perdición tan sin reparo». 



 

Aquí llegó Silvano con su canto, 

dando por fuerza de pasión tamaña 

fin a los versos y principio al llanto. 

 

Eco, del centro de la gran montaña, 

resuena en su favor, ya por costumbre, 

con temerosa voz, triste y extraña. 

 

Mas como Febo, con su clara lumbre, 

acabó de encubrirse y esconderse, 

desamparando ya toda alta cumbre, 

 

y se alegraba Endimión de verse 

cercano de gozar su bien tamaño, 

comenzó el pastor triste a recogerse, 

llevando a la majada su rebaño. 

 

 

 

SILVANO A SILVIA 

 

A Silvia la crüel salud envía 

Silvano el triste, de quién él la espera, 

que habella de otra parte desconfía. 

 

Yo quisiera hacerte, si pudiera, 

esta mi carta alegre o menos triste, 

mas salióme por fuerza verdadera. 

 

En ella te verás cual siempre fuiste, 

soberbia vencedora de un vencido 

que no se defendió ni se resiste. 

 

Y a mí me verás tal, y tan perdido, 

como tú mesma desear podrías, 

que es cuanto puede ser encarecido. 

 

Verás aquellos tan sabrosos días, 

que con tu voluntad gocé de verte, 

vueltos en ansias y en congojas mías. 

 

Temo contar mi dolorosa suerte 

que sé que a cada paso deste cuento 

he de topar mil veces con mi muerte. 

 



Y aunque palabra para sentimiento 

de tan creidos males no hay ninguna, 

lo que puedo diré de lo que siento. 

 

Bien sé que el triste canto te importuna, 

porque ya con mi suerte le ha mudado 

de alegre en doloroso mi fortuna. 

 

El doloroso verso enamorado, 

que un tiempo tus oídos deleitaba, 

en triste y enojoso se ha trocado. 

 

Entonces que mi vista te gozaba, 

con que tú me mirases, o mirarte, 

toda amorosa queja se templaba. 

 

Pero ya con el vano imaginarte, 

¿de qué sustentaré mi triste vida, 

buscándote mis ojos sin hallarte? 

 

Nunca sentí tal pena que, medida 

con la gloria de verte, no la viese 

menor mil veces, aunque muy crecida. 

 

Ni tormento sufrí que Amor me diese 

que, pensando en el bien de tu presencia, 

aunque fuese mortal, yo le temiese. 

 

Mas ¡oh dura, cruel, grave sentencia 

de Amor y mi fortuna, que han querido 

que sufra un cuerpo de su alma ausencia! 

 

¡Cuánto más sano y cuán mejor partido 

me fuera el acabar, que tú lo vieras! 

Mas porque fuera lo mejor, no ha sido. 

 

Entonces a lo menos me creyeras 

ni hubieras visto lo que me decías: 

que nunca fue mi mal pena de veras, 

 

y que eran de obstinado mis porfías, 

y que por mi placer te importunaba, 

buscando de enojarte nuevas vías. 

 

Si penaba de veras o burlaba, 

puédeslo ver en lo que paso ahora, 



que el fin por el principio se mostraba. 

 

Si padecer un mal que no mejora, 

ni espera mejorar de ningún arte, 

ni siente de descanso sola un hora; 

 

si en ausencia quererte y contemplarte, 

si tener en el alma tu figura, 

y sólo al corazón dar della parte; 

 

si en tan grave pasión y desventura 

sumarse mi remedio y mi consuelo 

en ver o imaginar tu hermosura 

 

y, para mayor daño y desconsuelo, 

tener Amor en mí la entrada cierta 

al dolor miserable del recelo; 

 

si haber cerrado a todo bien la puerta, 

y abrirla a todo mal de la manera 

que Amor por acabarme lo concierta, 

 

no son de mi congoja lastimera 

para poderla ver ciertas señales, 

¿cuáles serán de pena verdadera? 

 

Pero las mías, aunque son mortales, 

bien sé que no podrán satisfacerte, 

porque a tu voluntad no son iguales. 

 

Así jamás espero de tenerte, 

por males que padezca, satisfecha, 

aunque morir me vieses por quererte. 

 

Mas esta vía he de seguir derecha 

por no faltarme a mí de lo que debo, 

que contigo bien sé que no aprovecha. 

 

Por presupuesto ya en mis males llevo 

que ni en mí el padecer es cosa nueva, 

ni en ti no conocerlo es caso nuevo. 

 

No tengo para qué hacer más prueba, 

que ya tu voluntad está probada, 

pues que por ella tanto mal se aprueba. 

 



De mi vida presente y la pasada 

quedará para ti sabrosa historia 

del alma por mi mano trasladada. 

 

De mis penas tendrás dulce memoria, 

y en la diversidad de cada una 

diversamente te verás en gloria. 

 

Holgarás con Amor y con Fortuna, 

que con tu voluntad se han concertado, 

y en todos tres la voluntad es una. 

 

Verás los dos para lo que han bastado; 

verás también a lo que tú bastaste, 

que pudiste acabar lo comenzado; 

 

verás cumplido cuanto procuraste, 

y más se cumplirá si más procuras, 

que en mí no tiene tu querer contraste. 

 

Disparates los llamas y locuras, 

mas, ¡oh, cuán diferente es el juicio 

del que se halla envuelto en desventuras! 

 

Tú en lastimarme seguirás tu oficio, 

yo en padecer seguiré siempre el mío, 

que efetos son los dos de tu servicio. 

 

Y si mis quejas a escribir porfío, 

no es ya porque yo espere de ablandarte, 

que esperallo sería un desvarío, 

 

ni porque piense que la menor parte 

del mal que hasta ahora he padecido 

pueda mi bajo estilo declararte: 

 

que en uno será siempre lo que ha sido, 

y en otro yo sé bien si faltaría 

el más delgado estilo y más subido. 

 

Mas movióme a escribirte el ansia mía, 

ver que descanso en cosa no hallaba, 

y probéle a buscar por esta vía. 

 

Hame salido lo que yo esperaba, 

que en tales esperanzas no me engaño, 



aunque del mal forzado lo probaba; 

 

mas aunque su dolor grave y extraño 

sojuzga ya del todo el sufrimiento, 

pido que crezca en mí, si puede, el daño, 

pues con él crece tu contentamiento. 

 

 

 

QUEJAS DE AUSENCIA ENVIADAS A SU MUJER 

 

No sé por qué culpa o yerro, 

señora, me desterraron, 

mas sé que me condenaron 

más a muerte que a destierro 

cuando de vos me apartaron; 

que en ser de vos apartado, 

mi temor y mi cuidado, 

mi tristeza y mi pasión 

serán sin limitación, 

aunque el tiempo es limitado. 

 

No me puede el tiempo dar 

alivio con limitarse, 

pues el mal que ha de pasarse 

puede también acabar 

la vida como acabarse; 

ni sin vos podré tener 

sino siempre que temer 

entretanto que no os viere, 

porque, aunque veros espere, 

en fin esperar no es ver. 

 

Bien sé que algunos dijeron 

que nuestra imaginación 

hace caso, y lo escribieron, 

mas no entiendo en qué razón 

se fundan, si lo creyeron; 

pues, si pudiera traeros 

a mis ojos el quereros 

con el siempre imaginaros, 

ni me faltara el miraros 

ni me matara el no veros. 

 

Verdad es que en esta ausencia, 

puesto que el alma suspira, 



siempre os tiene en su presencia, 

y los ojos con que os mira 

son de mayor excelencia: 

porque os miran, siendo ausente, 

tan firme y seguramente, 

que de poderos mirar 

jamás los podrá apartar 

ausencia ni otro acidente. 

 

Mas los míos que os miraban 

y mirándoos, conocían 

el regalo en que vivían, 

el bien que en veros gozaban 

y el que partiendo perdían, 

no tienen más que perder: 

pues no veros es no ver, 

sólo les queda esperar 

que, volviéndoos a mirar, 

vuelvan a cobrar su ser. 

 

Y si fuere del temor 

esta esperanza vencida, 

mi memoria, que no olvida, 

defenderá del dolor, 

en vuestra ausencia, la vida; 

que aunque el continuo acordarme 

no puede ni basta a darme 

consuelo ni bien entero, 

en falta del verdadero 

éste no puede faltarme. 

 

Porque tan aceto ha sido 

en el alma este cuidado, 

que fue, en habiéndoos mirado, 

de mi memoria el olvido 

para siempre desterrado; 

la cual del bien que tenía 

dio al juicio, en aquel día 

la parte que en él cupiese, 

para que lo más creyese, 

pues lo menos entendía. 

 

Así en esto convinieron 

memoria y entendimiento, 

uno y otro tan contento, 

que con vos sola tuvieron 



cumplido contentamiento; 

y su acordar y entender 

pudieron luego mover 

a la voluntad que fuera 

sola en esto, y la primera 

cuando lo pudiera ser. 

 

No es dudosa esta verdad 

ni flaco su fundamento, 

pues os dan seguridad 

memoria y entendimiento 

juntos con la voluntad; 

los cuales de tal manera 

se conforman en que os quiera, 

que, según todos declaran, 

a quereros me forzaran 

si de grado no os quisiera. 

 

Aunque no fuera el forzarme 

por el usado camino 

por donde solían llevarme 

Amor y mi desatino, 

sin poder yo remediarme; 

do, si tuve algún poder, 

faltóme en ello el saber, 

pero sé que, aunque supiera 

valerme, no lo hiciera 

ni lo quisiera hacer. 

 

Mas ya sé, ya puedo y quiero 

seguir la más sana vía, 

pues por la que antes seguía 

he visto el despeñadero 

con la claridad del día: 

ya me espinan los abrojos, 

ya el sol alumbra mis ojos, 

que estuvieron deslumbrados, 

y pasaron mis cuidados, 

que no fueron sino antojos. 

 

Amo ya seguramente 

sin duda de ser pagado, 

imagino el mal pasado, 

considero el bien presente, 

y así es el gusto doblado: 

con aquél sentí tormento, 



con éste, en contentamiento 

me voy siempre mejorado; 

del uno quedo burlado, 

y del otro, más contento. 

 

Hizo Amor del yelo y fuego 

süave y dulce templanza, 

de mi temor esperanza, 

de mi cuidado sosiego, 

de su tempestad bonanza. 

Ya no sólo me aseguro 

de Amor, pero dél procuro 

llegar a mayor extremo, 

como quien a vela y remo 

navega su mar seguro. 

 

Y, si otro tiempo aprobaba 

cosas dél que agora niego, 

ya vio por milagro el ciego, 

pues yo, de donde llegaba, 

pude volver donde llego, 

que es donde he descubierto 

el pasado desconcierto, 

y me ha dado el desengaño 

de tanta fortuna y daño 

seguridad en su puerto. 

 

Vos, señora, sois y fuistes 

de todo este bien la guía, 

y al peligro en que me vía, 

cuando vos me socorristes, 

tal socorro convenía. 

Así, en cuanto digo y hago, 

so tan corto que no os pago, 

que, aunque basta y aprovecha 

para estar vos satisfecha, 

a mí no me satisfago. 

 

Esto solo os debe dar 

alguna satisfación, 

que en el alma y corazón 

tenéis, señora, el lugar 

que se os debe por razón; 

aunque por la parte humana, 

que es también sincera y sana, 

pierden y están mis sentidos 



en esta ausencia perdidos 

donde sola el alma gana. 

 

Estas dos partes, señora, 

que el alma y sentidos fueron, 

aunque siempre difirieron, 

en quereros nunca un hora 

discordes jamás se vieron; 

y, si estarlo parecía 

sobre cuál más os quería, 

quedaban, hecha su cuenta, 

cada cual dellas contenta 

con el bien que le cabía. 

 

Mas las dos han ya venido 

en caso tan desigual, 

que tiene la principal 

el bien que siempre ha tenido, 

y la otra sólo el mal; 

porque el destierro y ausencia 

no quitan su preeminencia 

de veros a la mayor, 

y hay de vos a la menor 

mil leguas de diferencia. 

 

Y así me aparta el remedio 

Fortuna, que me destierra 

de la paz a tanta guerra, 

do mi vista tenga en medio 

tanta distancia de tierra, 

que, aunque el tiempo da y consiente 

esperanzas al doliente, 

hace el temor no sentir, 

del bien que está por venir, 

alivio en el mal presente. 

 

Y, aunque es alguno pensar 

en volveros presto a ver, 

he ya llegado a saber 

que no esfuerza el esperar 

cuanto desmaya el temer. 

Y en ausencia, este consuelo 

llega helado más que el yelo 

y deshácese en un hora, 

que en este estado, señora, 

mucho más puede el recelo. 



 

Y así parte tan caída 

nunca mejora aunque espere, 

que, si el bien se le difiere, 

resiste poco la vida 

a mal que tan recio hiere. 

Mas haga el cielo que os vea 

quien tanto veros desea, 

pues sin esto no hay consuelo, 

ni sin vos en este suelo 

para mí bien que lo sea. 

 

Vuele el tiempo como puede, 

y con tal fuerza lo haga, 

que en esto me satisfaga, 

pues de su tardar procede 

todo el dolor de la llaga: 

porque estos ojos y oídos, 

privados y distraídos 

de todo el bien que desean, 

hasta que os oyan y vean 

no se llamarán sentidos. 

 

 

 

MADRIGALES 

 

1 

 

En un contino llanto 

hasta acabar la vida, 

¿quién no murió de ver vuestra partida? 

 

Y es muy poca señal de mal tan fuerte 

tal pérdida llorada, 

pues con el postrer daño, que es la muerte, 

aun no fuera igualada. 

 

Sólo puede igualarle mi quedada, 

pues siendo vos partida, 

quedé yo sin el alma y sin la vida. 

 

2 

 

En el tiempo, señora, que encubría 

lo que publico agora, 



no tuve de descanso sola un hora. 

Lo que sentía me forzó a quejarme, 

y quedo más quejoso, 

porque lo que busqué para aliviarme 

me da menos reposo; 

y pues todo camino es tan dañoso, 

yo tomo por mejor 

dejarme en vuestra mano y la de Amor. 

 

 

EPITAFIO PUESTO EN UN RETRATO DE UNA SEÑORA 

 

El que ensalzar procura su sentido 

y de toda bajeza libre verse, 

el que más sin remedio está perdido 

y cobrarse quisiere con perderse, 

y el que busca el deseo bien cumplido 

y extremo que no pueda merecerse, 

de gracia, de valor y hermosura 

reposen, en mirando esta figura. 

 

 

 

LIRAS 

 

A un buen caballero, y mal poeta, la lira de Gracilazo contrahecha 

 

De vuestra torpe lira 

ofende tanto el son, que en un momento 

mueve al discreto a ira 

y a descontentamiento, 

y vos sólo, señor, quedáis contento. 

 

Yo en ásperas montañas 

no dudo que tal canto endureciese 

las fieras alimañas, 

o a risa las moviese 

si natura el reír les concediese. 

 

Y cuanto habéis cantado 

es para echar las aves de su nido, 

y el fiero Marte airado, 

mirándoos, se ha reído 

de veros tras Apolo andar perdido. 

 

¡Ay de los capitanes 



en las sublimes ruedas colocados, 

aunque sean alemanes, 

si para ser loados 

fueran a vuestra musa encomendados! 

 

Mas ¡ay, señor, de aquélla 

cuya beldad de vos fuere cantada!, 

que vos daréis con ella 

do verse sepultada 

tuviese por mejor que ser loada. 

 

Que vuestra musa sola 

basta a secar del campo la verdura, 

y al lirio y la vïola, 

do hay tanta hermosura, 

estragar la color y la frescura. 

 

Triste de aquel cautivo 

que a escucharos, señor, es condenado 

que está muriendo vivo 

de versos enfadado, 

y a decir que son buenos es forzado. 

 

Por vos, como solía, 

no reprehende Apolo ni corrige 

la mala poesía, 

ni las plumas rige, 

pues la vuestra anda sola y nos aflige. 

 

Por vuestra cruda mano 

aquella triste tradución furiosa 

no tiene hueso sano, 

y vive sospechosa 

que aun vida le daréis más trabajosa. 

 

Por vos la docta musa 

no da favor a nadie con que cante, 

y mil querellas usa 

con un llanto abundante, 

mas nunca escarmentáis para adelante. 

 

A vos es vuestro amigo 

grave, si no os alaba, y enojoso, 

y si verdad os digo, 

daisme por ambicioso, 

por hombre que no entiende o sospechoso. 



 

Si yo poeta fuera, 

viendo la cosa ya rota y perdida, 

a Apolo le escribiera, 

pues que de sí se olvida, 

que reforme su casa o la despida. 

 

Que no ha sido engendrada 

la poesía de la dura tierra, 

para que sea tratada 

como enemigo en guerra 

de quien se muestra amigo y la destierra. 

 

Ella anda temerosa 

con sobrada razón, y tan cobarde, 

que aun quejarse no osa, 

ni halla quien la guarde 

de que en vuestro poder no haga alarde. 

 

Y estáis os alegrando, 

el pecho contra Apolo empedernido, 

y a su pesar cantando, 

de que él está sentido 

y el coro de las musas muy corrido. 

 

Por ley es condenado 

cualquier que ocupa posesión ajena, 

y es muy averiguado 

que con trabajo y pena 

el oro no se saca do no hay vena. 

 

Pues ¿qué podrá decirse 

de quien de versos llenos de aspereza 

no quiere arrepentirse, 

y para tal dureza 

anda sacando fuerzas de flaqueza? 

 

Señor, unos dejaron 

fama en el mundo por lo que escribieron, 

y de otros se burlaron, 

que, en obras que hicieron, 

ajeno parecer nunca admitieron. 

 

Palabras aplicadas 

podrían ser éstas a vuestra escritura, 

pero no señaladas, 



porque es en piedra dura, 

y ya vuestro escribir no tiene cura. 

 

Mas digo finalmente, 

aunque decirlo es ya cosa excusada, 

que no hagáis la gente 

de vos maravillada, 

juntando mal la pluma con la espada. 

 

Mueran luego a la hora 

las públicas estancias y secretas, 

y no queráis agora 

que vuestras imperfetas 

obras y rudo estilo a los poetas 

 

den inmortal materia 

para cantar, en verso lamentable, 

las faltas y miseria 

de estilo tan culpable, 

digno que no sin risa dél se habla. 

 

 

 

ESTANCIAS 

 

Tan alto es el favor y el bien que siento 

en verme cual estoy tan bien perdido, 

que nadie sufrió pena tan contento 

de cuantos por amor han padecido; 

y de tener ocioso el pensamiento 

el tiempo que lo estuvo estoy corrido, 

porque debiera estar, señora mía, 

en vos sola ocupado noche y día. 

 

En vos debiera siempre de ocuparse, 

como en más digna y excelente parte, 

do vemos cuanto puede desearse 

y cuanto bien el cielo acá reparte; 

y vemos obra que, para formarse, 

convino por razón que fuese el arte 

igual al pensamiento, y la natura 

al mundo lo mostró en vuestra figura. 

 

Temor tengo, señora, de alabaros, 

y nace del que tengo de ofenderos, 

mas el que, viéndoos, no sabía estimaros 



tampoco mereció ni supo veros; 

y al entendido bastará miraros 

para poder en parte conoceros, 

en parte de aquel todo que nos muestra 

el ser la hermosura gracia vuestra. 

 

Tampoco en estos versos escribiros 

pensé, ni presumí lo que padezco, 

porque aun lo menos no sabría deciros 

y sé que me diréis que lo encarezco; 

mas de mi voluntad para serviros, 

si es poco lo que muestro y lo que ofrezco, 

tomad lo que en el alma está más cierto 

y para vos es claro y descubierto. 

 

Y claro está también, si considero 

vuestro valor y partes de una en una, 

hallar que, si por vos mil veces muero, 

no puedo merecer merced ninguna; 

pero por no esperar, como no espero, 

bien por mano de Amor ni de Fortuna, 

escojo antes por vos desconfianza 

que por otra que vos cierta esperanza. 

 

Y no podrá el vivir desconfiado, 

ni el tiempo, de quereros apartarme, 

ni de seguir intento tan honrado 

bastará la aspereza a desviarme. 

El mal que ha de venir casi es pasado, 

pues tan apercibido ha de hallarme, 

y en tal firmeza esperará mi suerte 

al tiempo, a la ventura o a la muerte. 

 

 


