
VIVES, JUAN LUIS (1492-1540) 

 

 

 

TRATADO DEL ALMA 

 

 

 

 

INDICE: 

 

 

LIBRO PRIMERO 

 

CAPÍTULO I 

De la facultad acrecedora 

 

CAPÍTULO II 

De la generación 

 

CAPÍTULO III 

De los sentidos 

 

CAPÍTULO IV 

De la vista 

 

CAPÍTULO V 

Del oído 

 

CAPÍTULO VI 

Del tacto 

 

CAPÍTULO VII 

Del gusto 

 

CAPÍTULO VIII 

Del olfato 

 

Capítulo IX 

De los sentidos en general 

 

Capítulo X 

Del conocimiento interior 

 

CAPITULO XI 

De la vida racional 



 

CAPITULO XII 

¿Qué es el alma? 

 

 

LIBRO SEGUNDO 

 

CAPITULO I 

De la inteligencia simple 

 

CAPITULO II 

De la memoria y el recuerdo 

 

CAPITULO III 

De la inteligencia compuesta 

 

CAPITULO IV 

La razón 

 

CAPITULO V 

El juicio 

 

CAPITULO VI 

Del ingenio 

 

CAPITULO VII 

Del lenguaje 

 

CAPITULO VIII 

De la manera de aprender 

 

CAPITULO IX 

Del conocimiento o la noción 

 

CAPITULO X 

De la reflexión 

 

CAPITULO XI 

La voluntad 

 

CAPITULO XII 

Del alma en general 

 

CAPITULO XIII 

Del sueño 

 



CAPITULO XIV 

De los ensueños 

 

CAPITULO XV 

El hábito 

 

CAPITULO XVI 

De la vejez 

 

CAPITULO XVII 

De la longevidad 

 

CAPITULO XVIII 

De la muerte 

 

CAPITULO XIX 

De la inmortalidad del alma humana 

 

 

LIBRO TERCERO 

 

CAPITULO I 

Enumeración de las pasiones 

 

CAPITULO II 

Del amor 

 

CAPITULO III 

Los deseos 

 

CAPITULO IV 

De ambos géneros de amor indistintamente 

 

CAPITULO V 

Del favor 

 

CAPITULO VI 

De la veneración o respeto 

 

CAPITULO VII 

De la misericordia y la simpatía 

 

CAPITULO VIII 

La alegría y el gozo 

 

CAPITULO IX 



El deleite 

 

CAPITULO X 

De la risa 

 

CAPITULO XI 

Del disgusto 

 

CAPITULO XII 

Del desprecio 

 

CAPITULO XIII 

De la ira y el enojo 

 

CAPITULO XIV 

Del odio 

 

CAPITULO XV 

De la envidia 

 

CAPITULO XVI 

De los celos 

 

CAPITULO XVII 

De la indignación 

 

CAPITULO XVIII 

De la venganza y de la crueldad 

 

CAPITULO XIX 

De la tristeza 

 

CAPITULO XX 

De las lágrimas 

 

CAPITULO XXI 

Del miedo 

 

CAPITULO XXII 

La esperanza 

 

CAPITULO XXIII 

Del pudor 

 

CAPITULO XXIV 

Del orgullo 



 

 

 

PRÓLOGO 

Si en la historia de la filosofía española quisiéramos buscar un nombre que representara 

en ella un valor semejante al de Descartes, Bacon o Kant en la de Francia, Inglaterra o 

Alemania, seguramente habríamos de acordarnos del de Luis Vives. Porque ni nuestros 

místicos, no obstante su alta y tal vez incomparable significación, ni la pléyade de 

nuestros grandes juristas, sin los cuales no podría explicar la historia cabal y 

completamente la personalidad de Grocio, y en su consecuencia, la de todo el 

movimiento de la filosofía del derecho en los siglos XVII y XVIII, ni, en fin, ninguno de 

nuestros teólogos, aunque alguno como Suárez vaya subiendo cada vez más en jerarquía, 

pueden ser en justicia considerados, al modo de Luis Vives, como un eslabón en la 

cadena del pensamiento, sin el cual, no ya esta o la otra actividad especulativa quedaría 

disgregada y suelta de la totalidad y del conjunto, sino que la evolución y la continuidad 

lógica de la filosofía entera quedaría truncada y deshecha. 

En efecto, bastará para justificar nuestro aserto, la sencilla consideración de que no 

podríamos comprender nunca el alcance y la significación de la filosofía moderna si 

desconociéramos el valor sustantivo y la finalidad suprema del Renacimiento, y éste sería 

inexplicable si prescindimos de lo que en él representan, especialmente Erasmo y nuestro 

gran pensador. 

Hemos de ver, por tanto, en Luis Vives, un filósofo que entra por derecho propio en la 

historia universal de la especulación filosófica, aunque su intelecto tenga, como era y será 

siempre necesario en semejantes casos, aquella modalidad y aquella característica 

distintiva e inconfundible de la raza y del pueblo de donde procedía. Esto quiere decir, 

que la doctrina y la concepción total de nuestro filósofo no puede ser íntegramente 

comprendida si no es considerada desde el doble punto de vista de lo humano y de lo 

nacional, o si se quiere, de lo universal y podríamos decir genérico y objetivo de la 

indagación filosófica, y desde aquel otro, en que la propia especulación se nos ofrece 

condicionada y como moldeada por los elementos inseparables de su propia esencia, el 

del lugar y el del tiempo, y el que a nosotros ahora más nos importa, el de su raza y su 

nacionalidad. O si se nos exigiera una mayor concisión en lo que queremos expresar, que 

habrá que estudiar en Luis Vives, su doble cualidad de filósofo y de español, cuando se 

pretenda conocer el valor íntegro de su doctrina en la historia de la cultura. 

Ahora bien, si después de enfocada de esta manera nuestra atención, nos preguntamos en 

primer término, cuáles son las aportaciones más decisivas de carácter y valor universales 

que nuestro genial pensador hace a la investigación filosófica, nos sería muy difícil dar 

una contestación rápida y sencilla, como podría darse de cualquiera otro filósofo de su 

representación y de su categoría. Y, sin embargo, tal vez no fuera imposible encontrar en 

sus libros, los gérmenes unas veces, las raíces otras, en ocasiones las plantas ya formadas, 

cuyas flores han embellecido más la cultura europea de la época moderna, y cuyos frutos 

han sido atribuidos a sus más grandes representantes. 



¡Cuántas veces por entre las líneas de sus obras inmortales hemos sido llevados a 

intercalar nombres como los de Comenio, Bacon, Descartes, Newton, Leibniz, Kant y 

aun los de poetas como Shakespeare o Calderón, cuando hemos sorprendido 

coincidencias, y probablemente repeticiones de sus mismas ideas, en las páginas más 

profundas y características de estos genios incomparables! Y es que ningún otro gran 

pensador de su época representa, como Luis Vives, el entronque del espíritu moderno en 

toda su inagotable complejidad y policromía, con la cultura greco-romana y con lo más 

excelso y supremo de la inspiración genuinamente cristiana. Y así es como se explica, 

que no sepamos a punto cierto dónde situarlo, si entre aquella corriente de pensadores 

que han hecho de la conducta y de la acción, de la moral propiamente dicha, la finalidad 

última e insuperable de la humanidad en la tierra, o en aquella otra, para la cual, la 

ciencia, la especulación, el conocimiento, es cifra y compendio, alfa y omega de cuanto, 

como seres de razón, nos está encomendado realizar en el mundo. 

Tocaba a un español realizar la obra de presentar a la filosofía del siglo XVI, una 

concepción genial y admirable, en la que se equilibraran y se armonizaran perfecta y 

adecuadamente estas dos tendencias, que desgarran más que escinden y separan las 

modalidades del espíritu moderno, y tal vez sea ésta la enseñanza más preciada que nos 

haya dejado a sus compatriotas. Porque bien pudiera suceder, que la misión que nos toque 

realizar en el campo de la indagación filosófica, cuando propiamente seamos un órgano 

vivo de la investigación, sea el de llevar al acuerdo y a la conciliación en un plano más 

complejo, y en su consecuencia más elevado, teorías y doctrinas que se ofrezcan como 

antagónicas e irreductibles para otras posiciones menos complicadas del intelecto. Pueblo 

el nuestro el más vario y rico de composición de todos los de Europa, en cuyo territorio 

se han entrecruzado las lenguas, las artes, el derecho, la ciencia y la filosofía de las más 

diversas y apartadas, ¿no será el propiamente llamado, cuando purifique y desenvuelva 

los elementos vivos y eternos de esas culturas, para encontrar el sentido y la fórmula de 

humanidad en que todas necesariamente han de coincidir? 

Cuando vemos que nuestro Luis Vives es el pensador en que aparecen como 

definitivamente unidos Platón y San Pablo, Aristóteles y San Agustín, Cicerón y Séneca 

con los Evangelios, el Cristianismo en suma, con el espíritu de Atenas y de Roma, y al 

propio tiempo le vemos abrir ancho camino al estudio amoroso y paciente de la 

naturaleza en toda su inagotable variedad, sacar a plena luz de la reflexión el valor 

sustantivo e irremplazable de la matemática para toda la investigación científica, mostrar, 

el influjo del arte en la cultura y en la formación del espíritu, describir con mano firme y 

segura el sistema de educación que en sus orientaciones fundamentales pudiera servirnos 

en el siglo en que vivimos como ideal y definitivo, distinguir y separar inapelablemente 

las ciencias particulares de la metafísica, y mostrarnos, por último, en el siglo XVI, el 

programa de la vida ciudadana de nuestros tiempos maduros de libertad, y todo ello sin 

violencia, con la aparente sencillez con que el árbol produce sus frutos o la fuente vierte 

su agua, no puede parecer absurda nuestra anterior afirmación. 

¡Ejemplo lleno de enseñanzas y de promesas el de nuestro gran filósofo, de lo que podría 

ser esta raza si hubiera tenido en sus manos los medios y los instrumentos de cultura de 

otros pueblos! 



Ahora bien, si circunscribiendo nuestra atención al problema del concepto y de la 

posición que la psicología deba tener en la enciclopedia de las ciencias, nos preguntamos 

cuál era la concepción de Luis Vives, podríamos tal vez definirla con rigurosa exactitud, 

respondiendo, sencillamente, que es la dominante y casi exclusiva de los psicólogos 

contemporáneos. 

Y en efecto, coincidiendo con ellos, separa de la metafísica y hace de la psicología una 

ciencia particular y completamente independiente; adelantándose a todos, se propone 

estudiar primero los fenómenos del alma, para acometer después la indagación racional 

de su naturaleza, porque « sólo por sus operaciones podemos conocer las cosas que no 

son accidentes»; hace descansar los cimientos de la pedagogía en la ciencia del espíritu, 

ya que «lo primero es conocer el artífice para saber qué actos hemos de esperar de él»; 

considera, por último, el estudio y conocimiento del elemento fisiológico como 

imprescindible para comprender cabalmente el desenvolvimiento y el alcance de los 

fenómenos psíquicos, y de un modo especialísimo, ¡quién habría de decírselo a Lange y a 

W. James!, de las emociones. 

Si tenemos en cuenta que cualquiera de estas ideas, que ahora podemos enumerar de 

pasada y sin esfuerzo, cómo el niño de nuestras escuelas puede decirnos cuántos y cuáles 

son los continentes, de qué gases se compone el agua, cuál es el volumen del sol, etc., 

representan una fase nueva, mejor dicho, un trastorno en la concepción tradicional y más 

hondamente arraigada en la cultura europea respecto a la naturaleza y a la función del 

espíritu en el mundo, y que es un pensador el que la sustenta, que nace en el siglo XV y 

en un país tan poco propicio para novedades y revoluciones en las doctrinas como el 

nuestro, surgirá, sin duda alguna, en nuestra mente la más decidida admiración. 

Surgirá la admiración, y también la amargura, si somos llevados a pensar, en que 

habiendo nacido entre nosotros el hombre que no sólo escribe en la época moderna el 

primer tratado de psicología, con el carácter y con los métodos de que al presente se 

valen los investigadores, sino que se aventura a emplear y utilizar sus enseñanzas en la 

educación (aspiración que ahora es cuando empieza a abrirse camino en los pueblos más 

adelantados), fundando en ella todo el sistema y los diferentes grados de la instrucción, 

seamos también de los que más rezagados nos hallemos en la senda abierta por el filósofo 

genial. 

Tiempo era ya de hacer asequibles para todos las enseñanzas de nuestro gran maestro, y 

honda gratitud m crecen los que publicando sus obras rinden tamaño servicio a nuestra 

cultura. ¡Ojalá que ello sirva para que en adelante podamos presentarnos en la historia del 

pensamiento como dignos poseedores de tan soberana y excelsa herencia! 

Martín Navarro 

 

 

INTRODUCCIÓN 

Por el profesor Foster Watson 



El «padre» de la Psicología moderna es, en mi opinión, Juan Luis Vives. Podrá 

objetárseme que si empleamos la palabra «moderna» en una significación literal rigurosa, 

deberíamos retroceder hasta Aristóteles, ya que el gran filósofo señaló el origen y 

desarrollo de la Psicología presocrática, hizo la crítica de la doctrina de Platón y agrupó y 

organizó la de aquellos de sus predecesores sobre que se sustentaba; y además, mediante 

sus propias investigaciones y con su inteligencia, elaboró un sistema orgánico de 

Psicología, que ha reclamado incesantemente, y todavía reclama, un estudio cuidadoso 

durante cerca de veintitrés siglos. Santo Tomás de Aquino, quince siglos después de 

Aristóteles, reafirmó los soportes esenciales de la Psicología aristotélica, completándola 

con una interpretación racional, en la que en muchos casos se anticipó, al pensamiento 

moderno. 

No hay duda de que se puede señalar por este camino, la línea del avance continuo de la 

Psicología desde Aristóteles, considerándolo como el verdadero fundador de esta ciencia. 

Pero nuestra actual división de la historia en antigua, media y moderna, nos obliga a 

adoptar nuevos puntos de partida, no obstante lógicamente, guiados por el principio de la 

continuidad, sea erróneo considerar estas grandes divisiones como cortadas y aisladas las 

unas de las otras. Aun cuando en el Renacimiento, en el período del quince y del diez y 

seis, hubo de desenvolverse una firme y concentrada atención hacia los problemas 

psicológicos, como igualmente para todo lo referente a las «humanidades», el 

resurgimiento más importante de la ciencia psicológica ha sido determinado 

manifiestamente por los grandes pensadores Aristóteles y Santo Tomás de Aquino, y era 

de esperar que continuaran su progreso los que partían de ellos como de su base. 

Se ha dicho con frecuencia, que el «padre» de la Psicología moderna fue Renato 

Descartes (1596-1650). Sin tratar de disminuir la gloria de las conquistas efectivas 

debidas a Descartes, a su tiempo y a su pueblo, en la esfera de la Psicología, sería 

extraordinario, razonando a priori, que la época del Renacimiento (desde 145o en 

adelante) hasta el nacimiento de Descartes (1596), no hubiera podido producir un 

pensador notable en una clase de saber tan esencialmente humanista como la referente al 

espíritu. Algunos escritores están de acuerdo en considerar a Francisco Bacon (1561-

1626) como el precursor de la Psicología moderna. Bacon fue, sin duda, el defensor más 

influyente del método científico y empírico de todo el siglo XVII. Y la Psicología ha 

logrado sus mayores progresos por el empleo de este método. De esto se ha inferido que 

ha sido Bacon el primero que ha señalado los comienzos de la Psicología moderna. Pero 

ni Bacon ni Descartes han sido los primeros escritores del Renacimiento que dirigieron su 

atención a la ciencia psicológica, ni siquiera los defensores del método empírico de la 

inducción. En el más amplio sentido de la palabra, cada hombre es un psicólogo, y todos 

emplean el método inductivo, por tanto, la paternidad de ambos es no solamente tan 

antigua como Aristóteles, sino por lo menos como el hombre mismo. 

Pero el consciente valor de la inducción como un método, de indagación y de 

descubrimiento en los problemas filosóficos, y especialmente en los psicológicos, debe 

retrotraerse dentro de la época del Renacimiento, más allá de Descartes y de Bacon, y en 

un determinado aspecto, hasta Juan Luis Vives (1492-1540). 

Vives manifiesta de una manera explícita su pensamiento respecto a la significación del 

método empírico inductivo, en su estudio sobre el origen de las artes. El nacimiento de 



las artes, dice Vives, fue debido a la observación, unida con el razonamiento. «Desde 

muy al principio fue señalada otra observación con el asombro de su novedad, para las 

necesidades de la vida; de un grupo de hechos aislados, el espíritu formaba una ley 

universal, que con el apoyo y confirmación de otros varios, era considerada como 

permanente y verdadera. Después, este conocimiento era transmitido a la posteridad. 

Otros agregaban sus observaciones encaminadas al mismo fin y para el mismo uso. Y 

esta suma de materias y de conocimientos hecha por hombres de grande y brillante 

inteligencia, dio nacimiento a las diferentes ramas del saber, o sea a las artes... Todo lo 

que hay en las artes, estuvo primero en la naturaleza, de modo semejante a como las 

perlas se encuentran en las conchas o las piedras preciosas entre la arena.» La idea por la 

cual Vives llevó al campo del método empírico inductivo la formación de las artes y de 

las ciencias fue para él de capital importancia cuando abordó el estudio teóricamente del 

problema de la Psicología. 

En 1538 publicó Vives su obra de Psicología titulada conforme a la de Aristóteles: De 

Anima et Vita. La dedicó a D. Francisco, duque de Béjar; y a uno de sus descendientes, 

otro Duque de Béjar, dedicó también Cervantes, en 1605, El Ingenioso Hidalgo don 

Quijote de la Mancha. 

En el prefacio de la obra dice Vives claramente que él no escribe de las cosas del espíritu 

de una manera negligente o puramente convencional, pues reconoce que el conocimiento 

del alma se relaciona con asuntos «de la mayor utilidad». Para gobernarse uno a sí propio 

debe conocerse a sí mismo y no ciertamente los huesos y la carne, los nervios y la sangre, 

aunque todo ello también; mas lo que quería que se estudiase es la naturaleza y cualidad 

del alma, su ingenio, facultades y afectos, así como explorar en lo posible sus diversas y 

largas revueltas y sinuosidades... He pensado, dice, por dichas razones, explicar algunas 

cosas acerca de asunto tan importante, y mucho más cuando en ésta como en las distintas 

materias de conocimiento, han mostrado indiferencia los filósofos modernos, 

contentándose con lo que dejaron escrito los antiguos; si bien, para no estar totalmente 

ociosos, agregaron algunas cuestiones, ya de explicación casi imposible o ya sin utilidad 

alguna después de explicadas»... Primeramente, «los antiguos, al tratar asuntos tan 

recónditos, cayeron y se enredaron en grandes absurdos; y no es extraño que juzgasen tan 

mal del alma, como cosa que no se percibe por ningún sentido corporal, cuando tales 

necedades dijeron de aquello mismo que recibimos mediante los sentidos». 

Deliberadamente Vives abandona como siempre el método de refutar las falsas opiniones 

acerca del alma, más numerosas que en ninguna otra materia, cosa que sería muy 

trabajosa, larguísima y con más espinas que frutos por resultado». Él quiere emplear «no 

sólo aquellas palabras de origen y uso popular, sino también las de los doctos, para 

acomodar a nuestro lenguaje las que son poco congruentes; pues no existiendo cosa más 

recóndita que el alma, ni más oscura e ignorada de todos, son las cosas que a ella atañen 

las que menos han podido explicarse con vocablos perfectamente adecuados». Y 

tratándose de los recónditos problemas del espíritu, el uso de un vocabulario preciso es 

una parte esencial de la tarea de hacerse entender de los que los estudian. Y en lo que 

respecta a la elección del lenguaje y del vocabulario, será bueno recordar cuánto influyó 

y con qué éxito en sus sucesores Francisco, Bacon, Tomás Hobbes, Renato Descartes, y, 

muy especialmente, sobre el libro tercero del Ensayo sobre el entendimiento humano, de 



Locke, pues sería difícil encontrar una maestría superior, tanto en el lenguaje como en el 

arte de expresar las ideas con claridad. 

En el prefacio dedicado al Duque de Béjar, dice Vives que se ha separado de los estoicos, 

«que al querer definirlo todo y envolverlo en nimiedades sutiles, derrocharon hasta el 

infinito su molesta palabrería», y no menos de Aristóteles, que «como suele se muestra 

oscuro y astuto». 

Pasando al contenido del Tratado del alma, diremos que Vives tiene más empeño en 

hacer resaltar la independencia y originalidad de sus ideas que en señalar las 

coincidencias que indudablemente se encuentran en su libro con aquellas obras en que se 

ocuparon del mismo asunto Aristóteles y Santo Tomás de Aquino. 

Alejado Vives de la atmósfera de los torneos dialécticos que favorecían la vanidad de la 

victoria más que estimulaban para la investigación de la verdad, se hallaba en una 

situación favorable para encontrar los nuevos caminos. El método psicológico alabado en 

su época exigía la discusión del problema respecto a la naturaleza del alma, y sin 

embargo, Vives se atrevió a escribir su Tratado del Alma, en el cual dice: «No nos 

importa saber qué es el alma, aunque sí, y en gran manera, saber cómo es y cuáles son sus 

operaciones. Esta sencilla renuncia de la metafísica en obsequio del examen descriptivo 

de las actividades del espíritu, era un resultado necesario y natural de la protesta de Vives 

contra los antiguos métodos académicos para la disputa: que cerraban la puerta a todo 

progreso, ya que no se podía ir más allá en la conclusión de lo que se contenía en las 

premisas, y éstas descansaban en último término, sobre abstracciones apriorísticas. De 

esta manera, la discusión respecto a la naturaleza del alma empezaba en lo desconocido y 

acababa, o únicamente buscaba el apoyo de una autoridad, que era igual y 

fundamentalmente desconocida (ya que no se la hacía objeto de indagación). Vives, 

consecuentemente, alejó de su propósito la discusión de la esencia del espíritu, y en su 

lugar hizo una investigación cuidadosa de las manifestaciones del alma en todas las 

actividades de la conciencia.» Veamos ahora, dice, «lo que es el alma». Pero esto no 

puede hacerse directamente, puesta y como presentada ante la vista la nuda esencia del 

objeto, sino vestida y como en pintura, con los colores más propios y adecuados que 

podamos. Ella habrá de ser observada en sus operaciones, porque no se ofrece a nuestros 

sentidos, mientras que con todos estos, así internos como externos, podemos conocer sus 

obras. 

«Se demuestra la bondad del autor de la naturaleza para con nosotros con grandes 

pruebas y, por todos lados; puso a nuestra disposición con la mayor abundancia, todo 

aquello que nos conviene, y la señal más evidente de no convenirnos algo, es el que esté 

apartado, sea raro y difícil de adquirir.» 

«Quien encareció que nos conozcamos a nosotros mismos, no quiso se entendiese con 

respecto a la esencia del alma, sino de los actos necesarios para la moderación de las 

costumbres; para que, rechazado el vicio, sigamos la virtud que ha de conducirnos 

adonde pasemos la vida más feliz, siendo sapientísimos e inmortales. «Es doctrina 

fundamental de Vives la de que el valor del conocimiento depende de su valor para la 

práctica. El método de observación para estudiar las manifestaciones de nuestra alma 

tiene un valor de aplicación que no necesita que se le demuestre. Aun cuando, sin género 



de duda, la formación del conocimiento era considerada como la única de un propio valor 

intelectual, un estudio profundo de las pasiones como se presentan en nosotros mismos y 

en los grandes personajes de la historia, puede tener un alto valor moral, presentándolas 

como ejemplos y como consejos. Vives lo comprendió así, y consagró uno de los tres 

libros del Tratado del alma al estudio crítico y constructivo de las pasiones. 

Hemos visto anteriormente que Vives pone la finalidad de los estudios psicológicos en la 

observación de las manifestaciones del alma al exteriorizar sus actividades. Y, de este 

modo, cuando observamos los resultados de la actividad psíquica en la fenomenología 

numerosa de los conocimientos, de los sentimientos y de los deseos, tanto en nosotros 

como en los demás, nos situamos en el punto de vista de la psicología empírica. Por esta 

razón, debe ser considerado Vives como el mantenedor de la defensa de este método 

antes que Francisco Bacon y que Renato Descartes. No era muy largo el paso que había 

que dar para llegar desde la Psicología empírica que se limita a describir el proceso de la 

actividad mental en los otros, a la de registrar por el camino de la investigación 

psicológica los resultados de las indagaciones de lo que aparezca en nuestra propia 

conciencia. Así, podemos encontrar en Vives pruebas manifiestas del empleo reflexivo de 

la introspección como método empírico, que es el que caracteriza de una manera especial 

a los últimos investigadores; y como estas aplicaciones son los primeros ejemplos de la 

introspección reflexiva en los estudios psicológicos en los tiempos modernos, o sea desde 

el Renacimiento, tienen un alto interés y significación. 

«Así, dice Vives, siempre que veo en Bruselas una casa que se ve lo lejos del palacio real, 

me acuerdo de Idiáquez, de quien era aquélla, y en la cual hemos conversado muchísimas 

veces y muy largos ratos, cuando se lo permitían sus ocupaciones, acerca de asuntos 

sumamente gratos para ambos. Pero no al contrario: es decir, no siempre que me viene a 

la imaginación Idiáquez, pienso en aquel edificio; y es que en mi espíritu es más notable 

el recuerdo suyo que el de la casa.» 

«Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y el olor. Hallándome en Valencia 

postrado con la fiebre, y habiendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre que 

comía esta fruta, después de pasados muchos años, no sólo me acordaba de la calentura, 

si no que me parecía tenerla en aquel momento.» 

Estos ejemplos de la aplicación del método introspectivo se relacionan con el estudio que 

hace Vives de la asociación de dos ideas [recordatio gemina]. Y dicho sea de paso, no es 

cierto, como afirman algunos escritores, que la teoría de la asociación empiece con David 

Hartley, o con los dos Mill, ni siquiera con Tomás Hobbes o con Juan Locke. La 

explicación de este fenómeno mental se remonta a Aristóteles. Pero ha de reconocerse 

que se debe a Vives el progreso que se inicia en el Renacimiento con el desarrollo de la 

doctrina de Aristóteles, ya que ningún otro autor antes que él hizo de ella una exposición 

tan exacta y tan completa. Por esto, sir William Hamilton, el más erudito de todos los 

filósofos ingleses, dice, al ocuparse de la historia de la Psicología, que «en las 

observaciones de Vives, está compendiado y resumido casi todo lo más importante de 

cuanto se ha dicho sobre el problema de la asociación mental, lo mismo antes que 

después». 



Antes que sir William Hamilton, Samuel Taylor Colerydge, en su empeño de demostrar 

que no debe considerarse a Hóbbes como el primer descubridor de la ley de la asociación, 

como había sostenido Sir James Mackintosh, recuerda el Tratado del alma, siendo el 

primer pensador inglés que fijó su atención en el modo de enunciar Vives la ley de la 

asociación de las ideas. Esto ocurrió en 1817. Las palabras de Vives, anotadas por 

Coleridge, son éstas: Quae simul sunt á phantasia comprehensa si alterutrum occurrat, 

solet secum alterum representare, Coleridge creyó que Vives «subordina todas las demás 

causas de evocación a la asociación del tiempo». El espíritu va «a causa ad affectum, ab 

hoc ad instrumentum, á parte ad totum; de éste al lugar; del lugar a la persona; de ella a 

sus antecedentes, a sus consiguientes, a los contrarios, a los semejantes, en proceso 

indefinido», como siendo partes de una impresión total en la que cada una debe tirar de la 

otra. La cadena de las ideas asociadas debe tener sus eslabones más lejanos, unidos por el 

mismo pensamiento, no siendo más que partes integrantes de dos o más impresiones 

totales. El ejemplo señalado por Coleridge es aquel en que dice Vives, que de «Escipión 

se viene al pensamiento del imperio turco, por las victorias de aquél en Asia, donde 

reinaba Antíoco». 

Hámilton, que muestra, por cierto, poca inclinación hacia Coleridge, nos dice que todo el 

último capítulo de la historia de la ley de la asociación, fue transcrito, usando una antigua 

expresión, del alemán Maass, y es «un plagio, grotesco». Y respecto al aserto de 

Coleridge de que Vives circunscribe la ley de la asociación a la de la sucesión de las 

representaciones en el tiempo, esto es, a los fenómenos del recuerdo, Hamilton sostiene 

terminantemente que Vives no encierra la asociación de las ideas en el tiempo y en el 

espacio, sino que encuentra sus manifestaciones en todas las relaciones del pensamiento 

y del sentimiento. 

La doctrina sostenida por Vives en su exposición de la ley de la asociación de las ideas 

nos prepara para entender algunos pormenores de su estudio empírico de la memoria. De 

igual modo dice que tenemos dos manos, poseemos dos clases de memoria, la de recoger 

y la de retener. Las diferentes clases de memoria que hay en los hombres son debidas a la 

naturaleza; «así se dice que Temístocles se distinguió mucho en la memoria de cosas, y 

Hortensio en la de palabras»; «unos recuerdan más pronto y mejor los hechos curiosos; 

otros, los corrientes y sencillos; quiénes, los públicos o los privados, los antiguos o los 

recientes; quiénes, los propios, los ajenos, los vicios, las virtudes conformes es lo peculiar 

de su condición, y según que atienda con preferencia a unas o a otras cosas, pues la 

atención es, en una palabra, la que sanciona la memoria... Tiene grandisima relación con 

la memoria el temperamento natural del cuerpo, como es presumible le tuviesen 

Temístocles, Ciro, Cineas y Hortensio... Se favorece esta facultad mediante el régimen 

entero de sustento, etc... La memoria es más tenaz en el tardío, como es más duradero el 

sello en la roca o en el hierro, aunque también los rápidos vuelven al recuerdo con más 

facilidad». 

«A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se han recibido con 

atención y cuidadosamente... Cuando a la memoria primera de cualquier objeto se une un 

vivo afectó, es luego su recuerdo más fácil, pronto y duradero, como sucede con aquello 

que ha penetrado en nuestra alma con gran tristeza o con gran dolor; por lo cual hay en 

algunos pueblos la costumbre de golpear cruelmente a los niños que presencian el 



deslinde de sus campos para que se recuerden los límites respectivos con más firmeza y 

duración.» 

«Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la reflexión frecuente mientras las 

demás «dotes del entendimiento no se deterioran con la interrupción y el descanso, sino 

que, a menudo, con ellos se restauran y adquieren mayor vigor; la memoria que no se 

ejercita se embota y hace más tarda cada día y más floja por el ocio y la quietud.» 

«De cuatro distintas maneras se produce en nosotros el olvido: cuando la imagen pintada 

en la memoria se desvanece, y borra por completo; cuando está como interrumpida y 

destruida en parte; cuando se oculta a nuestras pesquisas, y, por último, si se halla como 

tapada o cubierta con un velo, según pasa en las, enfermedades o en la excitación 

pasional.» Vives describe el medio de evocar una representación por «una restauración 

verificada mediante pesquisa y como por grados que nos lleven a lo que buscamos; v. gr., 

del anillo al orfebre, de éste al collar de una reina, de aquí a la guerra que hizo su marido, 

de la guerra a sus caudillos, de éstos a sus antepasados o a sus hijos, de ellos a los 

estudios en que se ocupaban, sin que exista límite alguno en la serie.» Estas conexiones 

se extienden a toda clase de asuntos, además de las de causa y efecto y todas las demás 

que hemos visto en la nota de Coleridge. Vives, por otra parte, describe un ejemplo, que 

no cita Coleridge, pero que debe aquí recordarse, ya que hemos acentuado su apelación a 

la experiencia: «Del nombre de Cicerón se pasa al recuerdo de Lactancio, que fue su 

imitador, y luego a la calcografía, porque dicen que fue el libro de este escritor el primero 

o de los primeros que se estamparon con caracteres de cobre.» 

«Esta reminiscencia es: o natural, que pasa de unos pensamientos a otros, o voluntaria e 

impuesta cuando el alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las cosas 

anotadas y dispuestas por orden son fáciles de recordar; y de este género son las verdades 

matemáticas. También los versos son adecuados para su fiel retención en la memoria, a 

causa del orden de su composición y de su estructura... que no permite divagar al 

espíritu.» 

El arte mnemotécnico se basa en ordenar lo que se confía a la memoria. Y precisamente 

al tratar de este asunto es cuando Vives da su definición de la asociación. En lo que 

respecta a las representaciones, «las que se han recibido juntas en la fantasía, al 

presentarse una de ellas, suele llevar también consigo la otra». Según su costumbre, 

Vives aclara con ejemplos su definición: «En la construcción de la memoria hay, pues, 

ciertos asientos como para mirar el sitio de las cosas, desde el cual nos viene a la mente 

lo que en él sabemos que ha pasado o se halla. En ocasiones, simultáneamente con una 

voz o un sonido, nos sucede algo agradable, y así nos gusta siempre que volvemos a oírle, 

o nos entristecemos si lo, que ocurrió fue triste; cosa que también se observa en los 

animales; si al llamarlos de cierto modo se les da una cosa que les guste, acuden alegres 

corriendo cuando oyen el mismo sonido; pero si han recibido daño, tiemblan al oírle, por 

el recuerdo de los golpes.» Volviendo a la memoria, el otro factor que señala Vives para 

que ésta sea clara es el del tiempo. Uná distinción del tiempo es necesaria en la 

reminiscencia, pues de otra manera se confunden las imágenes, de igual modo a como si 

sobre las figuras de un cuadro se pintaran otras después de un intervalo. Las imágenes 

que hemos recibido con el ánimo sereno y tranquilo dejan impresa su huella con mayor 

duración y son más permanentes cuanto más atención les prestemos. A esto se debe que 



las cosas que hemos visto u oído en los primeros años de nuestra vida, sean recordadas 

con mayor claridad. La causa es que en esa edad, la mente está libre de cuidados y de 

cavilaciones. Todas las cosas nos parecen nuevas. Por esto, observamos atentamente los 

objetos que despiertan nuestra admiración y los imprimirnos profundamente en nuestro 

ánimo. Los viejos se hallan preocupados y «reina en su alma un tumulto que ni la permite 

admitir cosa alguna tranquilamente, ni hallarla cuando se la busque». 

Al ocuparse de la asociación por semejanza, advirtió Vives la facilidad para incurrir en 

error en la memoria y en el juicio, cuando pasamos de lo semejante a lo semejante: «así 

tomamos Jorge por Gregorio, problema por entimema, Píndaro por Pándaro, semejanza 

que en los vocablos puede estar en el medio, en el principio o en el fin. Igualmente puede 

ofrecerse el error con respecto a lo que considera nuestra atención en ciertas cosas o 

personas, v. gr., confundir a Xenócrates con Aristóteles; a Escipión con Quinto Fabio en 

las guerras púnicas, a Iro con Codro por la pobreza, a Narciso con Adonis por su 

hermosura, al ajo con las cebollas por el olor. Del mismo modo hay errores de lugar y de 

tiempo, de actos y de cualidades, cuyos ejemplos son innumerables». 

«La semejanza perturba también la memoria como los ojos corporales, de suerte que no 

puede formar juicio acertado de aquello que se la confía confusamente» 

Vives observa que los errores pueden nacer de la «primera atención», que es cuando se 

forman las imágenes, o en la «segunda reflexión» que tiene lugar «cuando saca con 

falsedad lo que se había depositado íntegramente en la memoria». «Ayer, dice, me saludó 

en la plaza Pedro de Toledo; pero no me fijé bastante, ni me acuerdo bien de ello; ahora, 

si alguno me pregunta quién fue el que me saludó, si no dice otra cosa, me acordaré más 

fácilmente que si añade: ¿Fue J. Manrique o L. Abilense... Así es doble el trabajo: 

primero, el de rechazar lo no congruente; después el de determinar lo, que se, pide.» 

Podemos, pues, ver que Vives tuvo un concepto claro del método empírico de la 

introspección, tal como ahora se le entiende en su Tratado del Alma, y que lo aplicó 

extensamente en el desarrollo de la doctrina, de la asociación, de las ideas, y en la 

exposición de los fenómenos de la memoria. 

Emitió, además, Vives otras ideas que tienen un grandísimo interés. Así, por ejemplo, su 

reconocimiento de la necesidad de observar y distinguir la gran variedad de las 

diferencias que hay en el espíritu del hombre, fue la base del tratado de su compatriota 

Juan Huarte, escrito en 1557 y traducido al inglés por Richard Carew en 1594 con el 

título de Examination of Men's Wits. Este libro desarrolló la idea expuesta claramente por 

Vives en el Tratado del Alma, al pedir que se observaran los impulsos y lis inclinaciones 

de los niños en sus juegos y, en sus actos, lo cual serviría de base psicológica para 

conocer la clase de estudios y profesiones a que se les debiera dedicar. 

Vives distinguió exactamente la ratio speculativa, cuyo fin es la verdad, de la ratio 

practica, cuyo fin es el bien. El profesor español, biógrafo de Vives, D. Adolfo Bonilla y 

San Martín, observa la semejanza de esta teoría de Vives con la que después desarrolló 

Kant. Vives introdujo las formas subjetivas y a priori de la razón, que él llama 

anticipationes seu informationes naturales, y como, advierte Bonilla, el término 

anticipationes naturales, es er que fue empleado por Francisco Bacon en el libro primero 



de su Novum Organum. No habrá teólogo ni filósofo que al revisar el Tratado del Alma 

no le sorprenda el modo cómo se estudian los problemas del libre albedrío y de la 

inmortalidad, pues se plantean de una manera interesante y característica de esta época 

del Renacimiento. 

Los educadores deberían realizar lo que Vives escribe en el Tratado del Alma, en el 

capítulo que denomina «De Discendi Ratione» (De la manera de aprender). Busca un 

camino seguro para la valoración de los diversos auxilios y disciplinas intelectivas 

aportadas por los sentidos, y dice: «La marcha del aprendizaje va desde los sentidos a la 

imaginación, y de ésta a la mente, como pasa en la vida y en la naturaleza; así va el 

proceso de lo simple a lo compuesto, de lo particular a lo general, como es de observar en 

los niños... Por eso son los sentidos los primeros maestros, en los cuales está como 

encerrada la inteligencia.» En este capítulo es donde refiere Vives con admiración rayana 

con la incredulidad, «que ha habido un sordomudo de nacimiento que aprendía las 

letras», y advierte que la enseñanza implica necesariamente y en gran medida el aprender 

por cuenta propia. 

Aun cuando las teorías psicológicas de Vives, apuntadas anteriormente, tienen un 

carácter marcadísimo de modernidad, debe quedar bien sentado que descansan sobre la 

antigua concepción de la Psicología aristotélica; y también que las modificaciones 

introducidas en su exposición están frecuentemente inspiradas de un modo indiscutible 

por los escritores escolásticos, ya que como español, Vives rechazó cuidadosamente el 

utilizar a sabiendas ninguna fuente árabe. Al estudiar las clases de almas como diversas 

de las «cosas inertes» (o sea el mundo de lo inorgánico), las clasifica atendiendo al poder 

que tengan para moverse a si mismas. Así, atribuye, conforme con los psicólogos 

aristotélico-escolásticos, un anima alens a las plantas; un anima sentiens a los zoófitos; 

un anima cogitans a las aves y a los cuadrúpedos, y un anima rationalis al hombre. El 

alma del hombre es la «forma», de la cual es el cuerpo la «materia». El cuerpo humano 

es, por tanto, una potencia que pasa al acto por su unión con el alma. Ahora bien, este 

principio de la forma haciendo pasar a acto la potencia de una materia apropiada, es el 

que caracteriza a todos los seres vivos, ya sean plantas, zoófitos, aves o animales 

superiores, incluso el hombre. Los seres vivos más inferiores, o sea las plantas, poseen el 

movimiento de la nutrición, del crecimiento y de su aniquilamiento; los animales tienen, 

además, la sensación y cuanto se debe al desarrollo, de las sensaciones; en el hombre, por 

último, se combinan todas estas cualidades, incluso los deseos que nacen de la sensación, 

del conocimiento y de la razón. El alma humana, por tanto, es un resumen de todas las de 

los seres inferiores, poseyendo además sus facultades anímicas características. De aquí 

surge la necesidad de un estudio del «alma vegetativa» como de la del «animal», lo 

mismo que de la del hombre. Por esto se hace un examen de los fenómenos físicos de la 

nutrición, del crecimiento, de la corrupción, de la generación, de la sensación (en su 

significación general) y de los sentidos especiales (en la jerarquía que en ellos existe), a 

la par de los del conocimiento interior, incluyendo la imaginación, la fantasía (en la cual 

«los ángeles buenos y los malos intervienen para excitarla»), el sensus communis, el 

juicio y la razón. Vives nos da también su definición del alma, y al hacer la habitual 

indagación del lugar en que se halla, sostiene con Aristóteles, que «informa» el cuerpo 

entero, aun cuando localiza ciertas y determinadas funciones, como por ejemplo, en la 



parte delantera del cerebro radica la fantasía, en la posterior, la memoria, y así 

sucesivamente. 

Todas estas materias se contienen en el libro primero del Tratado del Alma. El libro 

segundo está dedicado al alma racional y, a sus facultades. El hombre, dice, ha sido 

creado para la felicidad eterna y provisto de todos los medios para conseguirlo. Esto 

exige implícitamente la inteligencia para conocer el bien, la memoria para conservar este 

conocimiento y la voluntad para obrar. Aquí tenemos la trinidad del espíritu. Vives 

describe también, al por menor las funciones de la simplex intelligentia (simple 

aprehensión) de la memoria, y el recuerdo, la inteligencia compuesta, la razón, el juicio, 

el ingenio y sus variedades individuales, el lenguaje, la manera de aprender (en donde 

indaga por qué son tan pocos los pueblos cultos), el conocimiento, la contemplación, la 

voluntad (y aquí discute el problema de su libertad del alma en general, del sueño, de los 

ensueños, del hábito, de la vejez, de la longevidad, de la muerte y de la inmortalidad del 

alma humana. 

En el libro tercero, que trata de las emociones o pasiones («affectus»), Vives sigue 

indudablemente a Santo Tomás de Aquino. Hemos ya visto cómo Vives considera a la 

inteligencia como la que nos suministra el conocimiento del bien que ha, de realizar la 

voluntad, y, por tanto, debemos prepararnos para hallar que las «pasiones» son estudiadas 

en su relación con el fin supremo en que termina la volición. 

Las pasiones son definidas por Vives como los «actos de las facultades otorgadas a 

nuestra alma: por la naturaleza para seguir el bien y evitarnos el mal». Existe, pues, una 

evidente y estrecha relación entre la ética y la Psicología. El estudio de las pasiones, aun 

cuando inspirado en Santo Tomás de Aquino, es grandemente ampliado con el auxilio de 

la propia observación e introspección. 

Por esto, aunque tiende a hacer resaltar el interés de la descripción y el análisis de cada 

una de las emociones, y nos presenta las enseñanzas recogidas en su trato con las 

personas de todas las clases sociales, no se muestra tan cuidadoso como acostumbra en su 

Psicología de las emociones en general. A lo menos, no nos ofrece una doctrina completa 

de las pasiones como Descartes y Espinosa, encaminada, por una parte, al estudio de la 

emoción en abstracto, y, por otra, s formular una teoría basada apriorísticamente en la 

matemática, sino que, apartándose por entero de puntos de vista tan generales, señala las 

relaciones empíricas más profundas, situándose con ello en la corriente de pensadores 

que media entre la Escolástica y la escuela moderna de la Psicología descriptiva cuando 

hace el estudio de las pasiones. 

Vives reduce todas las pasiones a las del amor y el odio. Todo lo que nos excita y 

estimula hacia el bien, proviene del impulso del amor, y todo cuanto nos empuja al mal, 

nace de la pasión del odio, en alguna de sus formas. Esto no obstante, Vives estudia 

completa y separadamente las pasiones siguientes: el amor, los deseos, la veneración y 

respeto, misericordia y simpatía, alegría y gozo, deleite, la risa, el disgusto, el desprecio, 

el odio, envidia, los celos, la indignación, la venganza y la crueldad, la tristeza, las 

lágrimas, el miedo, la: esperanza, el pudor y el orgullo. 



Vives estuvo profundamente influido por la doctrina de Platón, especialmente la que 

expone en el «Fedro» y en el «Banquete». Pero el valor del libro tercero, como el de los 

otros dos, descansa en la aplicación del método empírico, encontrándose en ellos 

numerosas observaciones y ejemplos aportados por su propia experiencia introspectiva. 

El renombrado psicólogo Harold Höffding, en la parte de la Psicología del sentimiento, al 

estudiar la risa, recuerda que Vives observa que «cuando tomamos después de sufrir 

hambre largo rato, los primeros bocados, no podemos contener la risa». Höffding dice 

también que, según Vives, lo que el hombre expresa mediante la risa, lo manifiestan los 

animales con «saltos y gritos informes». 

En su obra, propiamente psicológica desde el principio hasta el fin, de los tres libros del 

Tratado del Alma, se destaca Vives como el mantenedor del método empírico moderno 

de la Psicología; pero cuando realmente advertirnos cuán completamente convencido 

estaba de su método de observación y de introspección, es cuando vemos la persistente 

aplicación que de él hace en sus restantes obras y en los asuntos corrientes de la vida. Y, 

en efecto, él aplica constantemente sus principios psicológicos a la práctica profesional, a 

la conducta privada y de un modo especial a la función de la enseñanza. O dicho de otro 

modo, se propone adoptar para la vida práctica preceptos y métodos psicológicos, 

capaces de crear el hábito de la introspección y formar por su influjo una atmósfera 

psicológica, podríamos llamarla así, que nos lleve a pensar como psicólogos. 

Ningún otro escritor del Renacimiento sobresalió tanto como Vives en aplicar a la 

educación la ciencia psicológica. En su obra De tradendis disciplinis (1531), está 

manifiesto su deseo de dar a la ciencia de la educación una base psicológica. En efecto, 

hemos visto que su estudio de la memoria es una de las notas más sobresalientes y 

características de su Tratado del Alma; pero al desarrollar este asunto desde el punto de 

vista del educador, es cuando más de acuerdo se presenta con los más recientes 

investigadores al demostrar que, lo mismo el aprender rápidamente como la fidelidad de 

la retención en la memoria, están auxiliados por la adecuada disposición en que se nos 

presente lo que haya de enseñarse. Por esto, agrega, es exacta la afirmación de que el arte 

de la memoria, es uno de los que, según se ha dicho, carecen los animales. 

Sus preceptos para el cultivo de la memoria no han perdido su interés y su actualidad. 

Veamos, como ejemplo, algunos de ellos: Lo que queramos recordar debe ser impreso en 

nuestra memoria, estando los demás en silencio; pero no necesitamos guardarlo nosotros, 

pues con frecuencia, lo que hemos aprendido en alta voz, es retenido más, 

profundamente... Es una costumbre muy útil la de escribir aquello que necesitarnos 

recordar, pues queda señalado con la pluma lo mismo en la mente que en el papel. La 

atención se conserva fija por tiempo más largo, sobre un asunto, cuando escribimos algo 

sobre él. Muy grande es el, auxilio que recibe la memoria si se asocian los razonamientos 

a la materia enseñada. 

Hemos visto también que Vives considera al interés como un enérgico estímulo para 

alcanzar el conocimiento de las cosas. Él llega en esta dirección de Herbart, no sólo hasta 

el reconocimiento de que el interés es un medio para la adquisición de los conocimientos, 

sino a sostener que una amplia asociación de los intereses debiera ser el fin último de 

todos nuestros estudios. En la historia de Carlos Virulus, el maestro de Lovaina, se nos 

presenta Vives con una orientación tan moderna como la del propio Herbart. Cuando el 



padre de un alumno lo visitaba, sobre todo en la hora de la comida, tenía un gran empeño 

en averiguar la profesión y las cosas que le interesaban, y se preparaba con el mayor 

cuidado para hablarle de los asuntos que le eran más familiares y apropiados a sus gustos; 

y le requería para que hablase con entera libertad de aquello que le era más conocido. De 

este modo se enteraba en un corto tiempo de pormenores que habría difícilmente 

recogido con el estudio de muchos años. 

La educación, para Vives, no es la preparación para una profesión, sino el crecimiento de 

la sabiduría práctica para la vida y la preparación para la perfección moral. En todo 

Centro de enseñanza debieran reunirse los maestros cuatro veces al año y discutir el 

«modo de ser» de cada alumno para encaminarlo a la clase de estudios para que 

presentara mayores aptitudes. El premio del estudio no es el dinero ni la posición, sino la 

cultura del espíritu, que es cosa del más excelso e incomparable valor, puesto que el 

joven debe llegar a ser, mediante una buena enseñanza, más instruido y más virtuoso. 

Los niños deben ser clasificados desde un principio en la escuela, y los maestros son los 

llamados a averiguar para qué clase de estudios son aptos o incapaces. Como Ascham 

afirma, Vives advirtió primeramente que las inteligencias más lentas son frecuentemente 

las más seguras. La admirable variedad de las aptitudes de los niños exige la más celosa 

atención por parte de los maestros para «clasificar» a los alumnos. Esto no obstante, 

difícilmente se encontrará alguno que no pueda ser instruido, si se le da una enseñanza 

adecuada. Y dicho sea de paso, probablemente ningún otro escritor del Renacimiento ha 

tenido tan en cuenta el problema de la enseñanza de los mentalmente retrasados, de los 

sordomudos y de los ciegos, aun cuando no estuviera Vives en condiciones de señalar los 

métodos más adecuados para su educación; pero su sólido conocimiento de los principios 

que deben guiarnos para el cultivo de las diferentes capacidades de los individuos, lo 

puso en camino de darse cuenta de todos los problemas que surgen relativos a este 

asunto. En este respecto, Vives, advirtió con entera claridad que el problema fundamental 

de la educación se identifica con el de la propia actividad. Así, obliga al alumno a 

conservar las libretas de apuntes en las que reúne el diverso material requerido para su 

instrucción. Estas libretas deben tener capítulos y secciones, y agregarles un índice hecho 

por el propio alumno, en el que se contenga convenientemente clasificado todo cuando 

haya aprendido en los libros y con los maestros. O dicho de otra forma, el alumno debe 

hacer con la extensión conveniente, su propio libro de texto. 

También nos ofrece un buen sistema de castigos basado en la Psicología, y sin duda 

alguna su experiencia psicológica de los exámenes, si podemos llamarla de esta manera, 

es un avance de los métodos de nuestro tiempo, pues en vez de comparar niño con niño 

(una vez comprobada la gran diversidad de aptitudes que existe originariamente), exige 

lógicamente la comparación del niño consigo mismo, desde su primera época. «Haced 

que los alumnos conserven sus resúmenes escritos en los primeros meses con el fin de 

compararlos con los hechos últimamente, y así podrán medirse los progresos alcanzados 

para perseverar en el buen camino.» 

De este modo, si por un lado advierte la decisiva importancia de construir la Pedagogía 

sobre una firme base psicológica, no deja de reconocer, por otro, el valor de la Psicología 

en la función del maestro. El conocimiento de la Psicología es, por consiguiente, esencial, 

para todos los que se ocupan de cosas referentes al espíritu. «El estudio del alma humana 



ejerce el influjo más útil en toda clase de indagaciones a causa de que nuestro 

conocimiento está determinado por la inteligencia y por el poder de nuestra mente y no 

por las mismas cosas.» 

Las obras de texto de Psicología recomendadas por Vives son la Biblia y los tres libros 

del tratado De Anima, de Aristóteles (especialmente el segundo y el tercero). Los 

apropiados para la lectura son: Alejandro, Temistio, Tirneo de Locrio, el Timeo de 

Platón, Proclo, Calcidio y el escritor del Renacimiento Marsillio Ficino, al cual considera 

como guía para la lectura de Plotino. El médico, para Vives, está en una esfera intermedia 

entre el estudio de la naturaleza y el del espíritu, que deben hacerse en el hogar. Pero su 

aspecto psicológico debe tenerse en cuenta, no sólo para los estudios, sino también para 

los hábitos profesionales. No deberá ser enfermizo, ni pálido de rostro, para que no nos 

recuerde aquella frase del Evangelio: «¿La herida del médico mata?» Por otra parte, el 

médico debe vestir con más limpieza que lujo. En su primera visita al enfermo, se 

revestirá interior y exteriormente de madurez y vivacidad. Todos los informes que juzgue 

necesarios deberá recogerlos de la manera más afable y cortés. Lo oirá todo con 

paciencia... jamás cambiará sus impresiones ni discutirá con otros médicos en presencia 

del enfermo o de gentes que no estén enteradas de lo que convenga hacer. De otro modo, 

fácilmente se despierta en ellos cierto desencanto y hasta la antipatía contra unos 

conocimientos que llegan a ser considerados muy adecuados para hacer nacer la 

incertidumbre. 

Desde el punto de vista del historiador, las guerras y las batallas deben ser considerados 

como casos de latrocinio. El historiador deberá estudiar las cosas propias de la paz, 

señalar la gloria y la sabiduría de los actos virtuosos, y tomar nota de las desgracias que 

acarrean los perversos. La sabiduría de los grandes estadistas y la de los que han 

descollado en el arte, los filósofos, los santos y todos los que han sobresalido en las cosas 

útiles deben ser estudiados con el mayor cuidado e inteligencia. Es indigno, dice, 

conservar en nuestra memoria los hechos de la historia debidos a nuestras pasiones, y 

olvidar los que han nacido de lo más excelso de nuestra razón. La historia analiza la 

esencia de la naturaleza de los seres humanos y también las manifestaciones del 

sentimiento y de la inteligencia del espíritu, y en su consecuencia, su asunto descansa 

manifiestamente sobre una base psicológica. 

Por igual motivo, el político y, el economista deben estudiar las aptitudes y facultades de 

los pueblos. De aquí nace el valor predominante de la experiencia. Frecuentemente los 

ancianos conversan entre sí de un asunto de su competencia y llaman a los jóvenes para 

que los escuchen. Este es un método excelente para que aprendan los jóvenes con tal que 

se les aparte de la compañía de cavilosos y obstinados disputadores. «Un hombre, como 

dice Cicerón con harta razón, que desea más vivamente alcanzar un triunfo dialéctico que 

descubrir la verdad, ocasiona la ruina de la verdadera sabiduría.» Vives describe además 

las características mentales que deben adornar a los administradores del pueblo, y 

recomienda para el estudio de la filosofía política, no solamente a Platón y Aristóteles y a 

otros escritores clásicos, sino también la Utopía de Tomás Moro y la obra de Erasmo 

Christiani Principis Instituutio. De un modo igualmente evidente, el jurisconsulto debe 

ser un psicólogo, pues debe conocer la naturaleza universal de todos los hombres, las 

ideas y las costumbres de los diversos pueblos, y, especialmente, las de las gentes de su 



propio país. Esto lo consigue mediante una rica experiencia de ver, oír y de observar las 

cosas, leyendo las acciones de los antepasados y los cambios y mudanzas que han tenido 

lugar en el Estado. Estos hombres necesitan una inteligencia viva, un juicio penetrante, y 

al mismo tiempo observar y valorar cada una de las circunstancias. 

Todas estas indagaciones de Vives, tienen un aspecto de modernidad por su constante 

empleo de la observación psicológica, y son buen ejemplo de la gran atracción que siente 

hacia la experiencia y hacia la enseñanza adquirida por el ejercicio y, actuación del 

propio entendimiento sobre el medio que nos rodea, abandonando el antiguo sistema de 

las abstractas explicaciones y discusiones metafísicas sobre los fundamentos últimos de 

los fenómenos psicológicos. 

La característica más señalada de los escritores del primer Renacimiento es su atención 

concentrada y retrospectiva sobre la cultura y la sabiduría de la edad de oro de Grecia y 

de Roma. Pero, esto no obstante, Vives nos dice en un notable pasaje: «El estudiante no 

debe avergonzarse de entrar en los talleres y factorías, ni de interrogar a los obreros para 

conocer los pormenores de sus oficios. En otro tiempo, los hombres cultos desdeñaban 

enterarse de estas cosas, que tanta importancia tiene para la vida, conocerlas y 

recordarlas. Esta ignorancia ha ido creciendo en los siglos sucesivos hasta la época 

actual... y por este motivo, nosotros sabernos más de la edad de oro de Cicerón o de 

Plinio que de los tiempos de nuestros abuelos.» Su profundo interés por el aspecto 

empírico de la Psicología se infiltraba consecuentemente en su concepción general, 

impulsándolo a organizar inteligentemente los problemas fundamentales del espíritu 

humano y de los fenómenos relativos a su evolución y desarrollo y también de su acción 

y reacción sobre el medio en que se desenvuelve. No puede ponerse en duda que Vives 

participaba de la creencia de que la experiencia y las gloriosas conquistas del pasado 

arrojaban mucha más luz sobre estos problemas de lo que se cree probablemente en la 

actualidad; pero su posición psicológica respecto de la vida y del medio actual en que se 

desenvuelve es evidentemente mucho más moderna que antigua o medieval. 

El nombre de Vives ha caído en Inglaterra en un inmerecido olvido, no obstante haber 

vivido en esta nación el glorioso valenciano durante algunas temporadas de cada año, 

desde 1523 hasta 1528, en que tuvo que abandonarla a causa de su conocida adhesión 

hacia la reina Catalina de Aragón, la cual confiaba tanto en su talento, que deseaba fuera 

su abogado ante el Tribunal tan hábilmente constituido por Enrique VIII para juzgarla. 

En sus visitas a Inglaterra enseñó Vives la Retórica en Oxford, en el Colegio del Corpus 

Christi, al cual estuvo asociado. Fue uno de los amigos del cardenal Wolsey y de Tomás 

Moro. Y sin embargo, es sorprendente como antes hemos visto, que se deba a un gran 

escocés, a William Hamilton, que Vives haya logrado su alto renombre en el siglo 

pasado, y también que otro escocés, Dugal Steward, sea tal vez quien con mayor 

precisión haya puesto de relieve el carácter moderno de la doctrina de Vives en este 

párrafo notable: 

«De todos los escritores del siglo XVI, parece que fue Luis Vives el que tuvo la más viva 

y certera visión de la nueva tarea que iba a ocupar al espíritu humano. El siguiente pasaje 

tomado de una de sus obras no desmerecía del Novum Organum, de Francisco Bacon: 

«La comparación que han hecho muchos entre la superioridad de los modernos sobre los 



antiguos con la altura de un enano puesto sobre las espaldas de un gigante, es al propio 

tiempo falsa y pueril. Nadie ha sido gigante, ni nosotros somos enanos, sino hombres 

todos de la misma talla, aunque estemos más altos que los antiguos, por haber sumado a 

su estatura la nuestra. Procuremos que en cada momento no les cedamos en el estudio, en 

la atención, en el cuidado y en el amor a la verdad; pues si carecemos de estas prendas, 

lejos de poder subir sobre las espaldas de los gigantes, anularemos las ventajas de nuestra 

propia estatura, quedando tirados en el suelo.» 

 

 

NOTA BIOGRÁFICA 

He aquí algunas de las fechas más importantes de la biografía de Luis Vives. 

Vives nació en Valencia en el mes de marzo de 1492 y allí hizo sus primeros estudios, 

hasta que fue a París el 1509, en donde residió cinco años. De allí pasó a Brujas y a 

Lovaina, donde estuvo consagrado a la enseñanza, teniendo entre otros célebres 

discípulos a Guillermo de Croy que fue cardenal y designado para el Arzobispado de 

Toledo. 

En 1522 visitó por primera vez a Inglaterra, en donde ya conocía al cardenal Wolsey, 

encargándose por mediación de éste de la educación de la princesa María en el año 1523. 

En este mismo año dio sus enseñanzas en la Universidad de Oxford. 

En 1524 volvió una corta temporada a Brujas y allí se casó con Margarita Valdaura, hija 

de otro español, Bernardo Valdaura. En los años sucesivos dividió su tiempo entre Brujas 

e Inglaterra, hasta que en 1828 le fue suprimida su pensión por el Rey, perdiendo después 

la que le había asignado la Reina, una vez expulsado de dicha nación, y habiendo 

fracasado el proyecto de Catalina de que fuera su abogado en su divorcio con Enrique 

VIII. 

Después estuvo dedicado por entero al estudio, a la enseñanza y a la redacción de sus 

obras más importantes, siendo escrito el Tratado del Alma y de la Vida en 1538. En esta 

época estuvo en París unos seis meses (1536) y en Breda (1537-38). De allí volvió á 

Brujas, en donde murió a la edad de cuarenta y ocho años en 1540. 

Entre los amigos más célebres de Luis Vives deben señalarse a Erasmo, a Tomás Moro y 

a Guillermo de Budé. 

M. N. 

 

 

PREFACIO 

Dedicado a don Francisco, duque de Béjar, conde de Belalcázar, etc. 



No hay conocimiento de cosa alguna más importante que el del alma, ni tampoco más 

agradable, ni más admirable, y que tenga mayor utilidad para las materias más altas, 

porque al ser el alma lo más excelente de cuanto se ha creado bajo el cielo, y aun más que 

los cielos mismos, sucede que tenemos en mucho todo aquello que podamos aprender 

acerca de ella. Hay en el alma tal variedad, armonía y ornato, que no se ha hecho pintura 

ni descripción semejante de la tierra ni del cielo; es además inventora y artífice de las 

cosas admirables de toda la vida, hasta el punto de que no es posible contemplarla sin 

sumo placer y gran admiración. Desde luego, por radicar en ella la fuente y origen de 

todos nuestros bienes y males, nada más conveniente que el conocerla debidamente, para 

que, una vez limpio el manantial, salgan puros los arroyos de todas las acciones: pues mal 

podrá gobernar su interior y sujetarse a obrar bien quien no se haya explorado a sí mismo. 

En efecto: lo primero es conocer al artífice para saber qué actos hemos de esperar de él, 

para qué cosas es apto, ya como agente o paciente, y para cuáles otras no lo es; por eso 

aquel antiguo oráculo, famosísimo en el mundo entero, mandaba establecer como primer 

paso en el camino de la sabiduría éste: «que cada uno se conozca a sí mismo»; y no 

ciertamente los huesos y la carne, los nervios y la sangre, aunque todo ello también, mas 

lo que quería se estudiase es la naturaleza y cualidad del alma, su ingenio, facultades y 

afectos, así como explorar en lo posible sus diversas y largas revueltas y sinuosidades. 

He pensado por dichas razones explicar algunas cosas acerca de asunto tan importante, y 

mucho más cuando en ésta, como en las distintas materias de conocimiento, han 

mostrado indiferencia los filósofos modernos, contentándose con lo que dejaron escrito 

los antiguos; si bien, para no estar totalmente ociosos, agregaron algunas cuestiones, ya 

de explicación casi imposible, o ya sin utilidad alguna aun después de explicadas; tal era 

su prurito de gastar las fuerzas hablando de cosas en absoluto vacías. En cuanto a los 

antiguos, al tratar asuntos tan recónditos, cayeron y se enredaron en grandes absurdos; y 

no es extraño que juzgasen tan mal del alma, como cosa que no se percibe por ningún 

sentido corporal, cuando tales necedades dijeron de aquello mismo que recibimos 

mediante los sentidos. Así, los estoicos, al querer definirlo todo y envolverlo en 

nimiedades sutiles, derrocharon hasta el infinito su molesta palabrería; Aristóteles, como 

suele, se muestra oscuro y astuto. 

Yo voy a exponer con más claridad lo que pienso según la norma, no de la luz natural con 

que sueñan los indoctos, sino de la verdad, la cual, tanto en la naturaleza como sobre ella, 

es una solamente y no dos, error del cual traté con bastante extensión en el tratado de la 

Corrupción de las ciencias, y hablaré luego en los libros de la Verdad de la fe cristiana. 

Por ello no me ocuparé aquí en refutar las falsas opiniones acerca del alma, más 

numerosas que en ninguna otra materia, cosa que sería muy trabajosa, larguísima y con 

más espinas que frutos por resultado. 

Ha costado en cambio gran esfuerzo el empleo de las palabras, no sólo aquellas de origen 

y uso popular, sino también las de los doctos, para acomodará nuestro lenguaje las que 

son poco congruentes; pues no existiendo cosa más recóndita que el alma, ni más oscura 

e ignorada de todos, son las cosas que a ella atañen las que menos han podido expresarse 

con vocablos perfectamente adecuados; por eso hemos tolerado algunos, pulido y juego 

adoptado otros, sustituido algunos, según el mayor fruto para los lectores. 



Este tratado expuesto en tres volúmenes: Del alma de los brutos, Del alma racional y De 

las pasiones, he determinado dedicarle a vuestro nombre, oh Francisco, esclarecido 

Duque, no tanto por vuestros beneficios para conmigo, que desde luego son muchos, y 

por vuestra alta consideración hacia mí (lo que más estimo), como porque sé que os 

complace ocupar en estos estudios vuestro buen talento. Es además el Tratado de las 

pasiones que contiene el libro tercero, el fundamento de toda la doctrina moral, privada y 

pública, la cual, según oí de vuestros mismos labios en Bruselas, es la que os subyuga y 

preocupa sobre todas las restantes, y con toda razón, pues ninguna otra es de tan alta 

conveniencia para un varón principal, si ha de gobernarse bien a sí mismo, a los suyos y a 

la nación entera. 

 

 

LIBRO PRIMERO 

 

División del asunto. -Sólo por sus operaciones podemos conocer las cosas que no son 

accidentes-perceptibles por nuestros sentidos ni están en ellos envueltas. 

Vemos en el mundo natural ciertos cuerpos pesados incapaces de movimiento, que ni se 

nutren ni crecen; no mudan de lugar por impulso propio, sino que permanecen siempre 

fijos en el lugar en que desde el principio fueron creados por su autor, con sólo el cambio 

exterior del aumento que sufren por agregárseles nuevas moléculas, o la disminución por 

sustraérseles otras, tal como ya hemos explicado en la Filosofía primera. Otros vemos 

que se nutren, crecen y disminuyen interiormente; los hay que se mueven por sí; otros 

tienen, además de esto, sentidos internos y externos; por último, hay aquellos que están 

dotados de razón y de entendimiento. Los primeros, careciendo de toda fuerza y vigor 

propios, no puede decirse que viven; los restantes, de los cuales se afirma la vida, por 

tener aquel impulso interior, forman cuatro distintos grados: los que únicamente reciben 

alimento, que se difunde por el cuerpo para crecer y reproducirse; de ellos se dice que 

tienen vida o facultad nutridora, y en este grupo se contienen todas las especies; los que 

además han sido dotados de sentidos que se aplican a la vida sensible o senciente, como 

son las esponjas marinas, las conchas y los llamados stirpanimantia, en griego ; luego los 

que tienen, además de sentidos externos, una cierta vida inteligente, dotada de memoria y 

de entendimiento, como las aves y los cuadrúpedos; por último, los de vida racional o 

humana, la más excelente de todas, que ocupa un término medio entre los seres 

espirituales y los corporales; tal es solamente el hombre. Así se distingue la vida y el 

alma, de suerte que es en unos alma alimentante; en otros senciente; en otros inteligente, 

y racional en el hombre. De cada una trataremos por separado. 

NUTRICIÓN. -Es nutrición el acto de convertirse el alimento, por virtud corporal, en el 

cuerpo mismo ya antes animado; cualidad que existe de un modo fácil e inmediato en 

aquellas materias que por sus efectos y condiciones son a propósito para que de ellas se 

sirva la facultad de alimentarse propia del ser viviente; pues ni la árida madera ni las 

cenizas son de este orden, aunque a veces, por los cambios de las acciones naturales, 



puedan convertirse en hierbas y en frutos; mas esta propiedad es ya remota, y entonces 

las cosas serían muy distintas de lo que antes eran. 

CALOR. -Dos son los principales instrumentos que en el cuerpo tiene esta vida o alma 

nutridora: el calor y la humedad; de ellos el primero toca propiamente a esa fuerza de 

alimentación, mientras que la humedad pertenece al calor. Mediante éste se conserva toda 

el alma en el cuerpo; él es su más poderoso instrumento; e igualmente por el calor, o sea 

por el amor divino, se difunde la vida de nuestras almas: y sin él todo languidece y 

muere. Como éste a su vez necesita de algo a modo de alimento para no desvanecerse y 

extinguirse en seguida, se ha agregado a los cuerpos vivos la humedad, cual freno del 

calor, para continuar la vida. El calor se apodera de la humedad y la absorbe; en cambio 

la humedad refresca al calor, contiene y estorba su rapidez. 

REGRESIÓN DEL AGUA A LA FRIALDAD. -Y no es otra cosa ese paso del agua a la 

frialdad que mencionan algunos filósofos al decir que el agua caliente vuelve poco a poco 

a la condición de su naturaleza, o sea al frío. En efecto: lo mismo el agua que el vino, el 

aceite y cualquier otro líquido vuelven al frío cuando se los aparta del fuego; pues lo 

húmedo por virtud de su naturaleza al principio refrena el calor; y si es en gran cantidad, 

le consume; por lo cual todo cuerpo húmedo, aunque esté caliente en ocasiones, se enfría 

al quitarle la calefacción exterior. Volvamos al cuerpo del animal. 

SED Y HAMBRE. -Cuando en él domina el calor, aparece la sed, que es el deseo de lo 

húmedo y lo frío, o sea lo contrario de aquél; entonces hay que aumentar la humedad para 

aplacar los ardores. Si llegan a la fatiga al obrar el calor sobre la humedad y ésta sobre 

aquél, han menester ambos restaurarse y adquirir fuerzas; a esto se llama hambre, apetito 

de caliente y de húmedo si el líquido que la sed desea es menos que el del hambre; pero 

cuando se aumenta exageradamente el líquido, se amortigua el calor y decaen las ganas 

de tomar alimento, es preciso restablecerle con remedios. Toda nutrición es hasta cierto 

punto más fuerte que la medicina; aunque el alimento repara lo animal y aquélla los 

instrumentos de la fuerza, que son de estudiar más adelante. 

Se ha dado el apetito a los seres vivientes para su conservación, o sea para que se dirija a 

las cosas útiles y evite las nocivas; y esa conservación se verifica por el equilibrio entre la 

humedad y el calor cuando mantienen igualdad o una desigualdad que se quita fácilmente 

por la comida o la bebida; desigualdad por cierto muy agradable como uno de los 

placeres naturales, un incitante para desearlos y a la vez condimento para que resulten 

gustosos en extremo. 

De todo ello aparece claro que nos nutrimos con las materias análogas y nos curamos con 

las contrarias; porque la proximidad de las cosas hace más fácil el tránsito de unas a 

otras, cosa que sucede en la nutrición. Así, los animales recién nacidos se alimentan 

perfectamente con leche, por ser lo más semejante a la masa de la cual se han congregado 

las partículas de su cuerpo. 

BASE DE TODOS LOS ALIMENTOS. -Constan los cuerpos naturales de los elementos 

mismos de la naturaleza, que sabemos son cuatro: fuego, aire, agua y tierra. De todos 

ellos nos alimentamos, ya de su misma naturaleza, ya de la de sus propiedades: del agua y 

el aire por sí propios, y por semejanza de las substancias acuosas, espirituosas, calientes, 



sólidas y duras, como cerveza, vino, aceite, carnes, frutas y especias. Como el cuerpo del 

animal debe ser sólido, a fin de que contenga los elementos vitales que en él funcionan y 

no se dispersen y disuelvan de pronto todos ellos, asimismo conviene que en los 

comestibles haya algo sólido y como de la cualidad de la tierra, que retenga otros líquidos 

y en el cual se aloje la fuerza del calor y pase a la masa del animal. Este, de no ser así, 

estaría siempre hambriento y nunca cesaría de comer. En el mar, unos peces comen a 

otros, y los que se cree sustentarse con agua del mar, toman de ella la crasitud, y así se 

hallan peces hasta en las conchas y las ostras, según demuestra su sabor aciduloso. Los 

seres naturales fijos en el suelo chupan, por medio de sus raíces, el jugo de la tierra, de 

cuya parte más tenue se producen las hojas y flores: de la más densa, los frutos, y de la 

que tiene el grado mayor de densidad la raíz, el tronco y las ramas. 

Se sabe igualmente que en todas las naciones se come pan y viandas, o lo que haga las 

veces de pan, como castañas, bellotas, raíces, pescados secos. Entre los animales, los que 

son más gruesos y tienen calor más fuerte en su compacta masa necesitan alimento de 

mayor fuerza y gordura; así sucede en el Norte y con los caballos y asnos; el caballo 

hasta enturbia con sus patas el agua que bebe, si acaso es demasiado líquida y en tanto 

poco conveniente, como alimento tan delgado. Se cuenta de algunos asiáticos que viven 

sólo con el olor de las frutas, y muchos de nuestros españoles mueren en las islas del 

Nuevo Mundo y en el otro extremo del Continente, a causa de la tenuidad del cielo y de 

los alimentos; pues aquellos cuerpos sólidos, habituados a un aire y alimentos más 

gruesos, no pueden sostener más la vida. 

Por la misma razón se dice que el agua pura no alimenta, sino que disuelve; ni la bebida 

por sí constituye materia de alimento si no se agregan otras substancias que la necesidad 

o la gula inventaron, o bien jugos de frutas, como uvas, peras y manzanas. 

BEBIDA. Pero éstas son bebidas que nosotros usamos; la natural es aquella que beben 

indistintamente todos los animales y también los hombres que se rigen sin artificio 

alguno por solo el dictado y enseñanza de la naturaleza; por eso vemos que se presenta 

abundantísima por dondequiera para todos los seres vivos. Así como la humedad detiene 

el calor, éste siempre que puede coge y absorbe aquélla. 

COCCIÓN. -Cuece y disuelve las substancias por virtud y operación de su naturaleza; al 

cocerlas separan lo útil al cuerpo de lo superfluo, y por tanto nocivo. Lo útil para el 

cuerpo son los jugos adecuados a él, lo nocivo es o la materia árida o el jugo extraño, y 

por lo mismo perjudicial a la salud del cuerpo. 

Lo útil se distribuye primeramente entre los miembros; después se convierte en cuerpo 

del animal, y queda abarcado ya y reconocido como parte del mismo por la fuerza 

anímica. 

PARTES DEL ALMA VEGETATIVA. -Muchos son los oficios y como funciones 

particulares de esta propiedad nutridora que sirven a la general, a saber: la fuerza que 

atrae hacia sí el alimento, y que vemos también en las plantas, las cuales extienden por 

todas partes las fibras de sus raíces, a manera de dedos, para tomar de qué alimentarse; 

por eso toda raíz tiene cierta natural fuerza para romper y abrir; de tal suerte que estando 

sujeta en la tierra puede abrirse paso por sitios duros y apretados, ya para extenderse, ya 



también para absorber lo que haya de alimento en las cercanías. Mas poco le 

aprovecharía esta facultad de coger si desapareciese en seguida lo que se ha recibido; por 

eso hay otra retentora que detiene y sujeta el alimento hasta tanto que se haga su cambio 

adecuado mediante la potencia coctriz; viene luego la purgatriz, que separa lo puro de lo 

impuro y entrega esto último a la expulsora para que lo arroje fuera y lo puro a la 

distributiva que lo difunda por los miembros. Es la última de ellas la llamada función 

incorporadora; pero todas se relacionan y ayudan entre sí; en efecto, el alimento se cuece 

antes de separarse, y se separa antes de que se expela lo nocivo; la función de atraer no 

cumple su cometido hasta que se haya evacuado el cuerpo, ni la de cocer si no se ha 

expurgado el anterior alimento. Y si alguna de ellas cesa en su ejercicio, inmediatamente 

se siente en las demás cierta flojedad y desidia; tan grande es la armonía que entre todas 

existe, y la proporción establecida por disposición divina en el conjunto del cuerpo; ella 

nos mueve a la admiración de aquel supremo Artífice cuya obra es tal que no ya imitarla 

(cosa imposible para ningún otro poder ni sabiduría) sino sólo comprenderla con el 

entendimiento y la razón, es obra magnífica y hermosísima. 

Esas facultades no tienen su sitio establecido en el cuerpo animado, de modo que cada 

una esté en un miembro, y no en otro; sino que se hallan en todas las partes y miembros, 

aunque en unos en mayor proporción, y más expuesta a nuestra observación, mientras 

que en otras, menos señaladas, más oscuras. Así es de ver en los animales perfectos en 

cuyo estómago se verifica la cocción a manera de tisana; en el hígado la de la sangre, y 

en los miembros, la de la substancia animal. Al principio es la substancia uniforme, igual 

sólo a sí misma; luego, distinta y desemejante. 

Tampoco se para nunca ni termina la función de cocer, ni la de purgar o la de expeler, 

pues el calor mantiene en constante ebullición lo húmedo; ni hay substancia alguna tan 

pura que no tenga heces que separar; por eso todo el cuerpo del animal está como 

perforado de poros y dispuesto para la expulsión de residuos que se verifica día y noche, 

primero por los orificios abiertos arriba y abajo: boca, nariz, oídos y ojos; después por los 

llamados descargadores que hay en los sobacos y junto a las ingles, en fin, por todo el 

cuerpo, se exhalan heces más sutiles. Así lo demuestran también las caspas y asperezas 

de la cabeza, el lavado de las manos que siempre halla algo que eliminar, y del mismo 

modo en los pies, como en toda otra parte del cuerpo. Por este motivo necesita el animal 

tomar alimento tan a menudo para que se restaure lo que continuamente perece: tal 

facultad nutridora es la primera y la más sencilla de todas, dada por Dios para el sustento 

del animal. 

  

CAPÍTULO I 

De la facultad acrecedora 

Vemos que todos los seres vivientes crecen de algún modo y que muchos de ellos 

engendran otros semejantes a ellos; es que se agrega a la facultad nutridora la acrecedora 

en todos y la generadora en la mayor parte. 



Al afirmar que la primera es universal, no se dice que funciona siempre; pues las cosas 

acrecidas paran de crecer y aun retroceden de modo que disminuyen y se contraen como 

antes habían expansionado al aumentar. En cuanto a la generadora, se presenta en época 

determinada, cuando las fuerzas están desarrolladas; a su vez se debilita por la 

disminución de vigor, y perece. Así, pues, la potencia alimentadora es perpetua en el ser 

vivo; la acrecedora y la que produce su semejante son temporales; la primera de estas dos 

funciona desde el nacimiento mismo hasta un cierto límite; la segunda, sólo después de 

alcanzar determinados tamaño y fuerzas. Tratemos en primer lugar de la acrecedora. 

No consiste ésta en una agregación por el exterior, como cuando se edifica una casa, 

agregando maderas y piedras, o se hace un vestido, cosiendo telas, sino mediante el 

mismo artificio silencioso y oculto por el cual nos nutrimos, esto es, al convertirse el 

alimento en substancia íntima se extiende la cantidad exteriormente. De aquí que esa 

fuerza dimana de lo nutriente, y la comida alimenta donde hay substancia dotada de 

cualidades adecuadas y alimenta donde existe masa. Por eso creó Dios los cuerpos de los 

animales a manera de esponjas, teniendo todos ellos poros, unos más, otros menos 

numerosos, por los cuales penetre el alimento y se difunda la masa. 

Hay quien incluye los metales entre las cosas dotadas de alma, al ver que crecen también 

interiormente, lo que parece no puede ser sin alimento, opinión que de modo alguno es 

absurda, no habiendo motivo que impida considerarlos como seres vivos que igualmente 

tienen sus poros. Pero su aumento puede referirse más bien a la adaptación de la masa 

que a la acción de la facultad acrecedora, lo mismo que crecen los manantiales y ríos por 

agregación del agua, los peñascos en lo más alto de la tierra y las peñas en la superficie. 

Antiguamente también consideraban algunos el fuego como ser vivo, y entre los 

primitivos romanos existía la creencia religiosa, al decir de Plutarco, de que no se 

apagaba, sino que se alimentaba y crecía. En realidad, no es tanto el fuego un animal, 

como más bien algo muy semejante a la virtud nutridora y acreciente, esto es, no 

ciertamente causa, sino instrumento de dichas facultades en el cuerpo animado, y ya 

Aristóteles infiere acertadamente que no es tal causa, por cuanto el fuego no tiene 

término en su incremento, sino que se extiende mientras haya materia que quemar, al 

paso que en el animal hay algún límite por razón del alma, ya próximo, ya más lejano, 

según la fuerza y proporciones del calor y la humedad, o de los elementos naturales y 

primitivos que la naturaleza infundió en la estructura misma corpórea, o ya también de 

los adquiridos después por la cualidad del alimento, del lugar y del hábito. Todo ello 

dentro de ciertos límites conocidos del Dios creador y prefijados por el mismo a la 

naturaleza, de los cuales nos es más fácil decir cuáles no son que señalar los que son. En 

efecto: el hombre jamás llegará a tener la elevada talla del olmo o de la encina, ni podrá 

estar contenida en la pequeñez de una hormiga el alma humana, provista y adornada de 

todas sus facultades e instrumentos. Se ha dicho que hay gentes que adivinan desde el 

nacimiento mismo de un niño la estatura que ha de tener; pero esto habrá de entenderse 

más bien del tamaño en general que respecto de un punto determinado, pudiéndose decir, 

por la constitución de los miembros, de los huesos y la proporción del conjunto, que será 

de poca altura, regular o mediana o desmesurada; de cuerpo cuadrado y muy compacto, o 

por lo contrario. Y ¿cómo sería de otro modo cuando tantas cosas hay que influyen más 

tarde en ese punto? Así, por ejemplo, el alimento seco o húmedo, el vivir en sitio 



caluroso y árido o frío y con humedad. Pues el líquido aumenta los cuerpos, y por eso son 

más corpulentos los animales marinos que los terrestres y éstos más que las aves; así son 

más gruesos los hombres que viven en lugares húmedos que los de tierras secas, y los del 

Norte que los del Mediodía. La bebida ensancha los cuerpos más que la comida. 

Esta propiedad de aumentar se ha concedido para la perfección de cada ser viviente; 

plugo, en efecto, al Autor de todas las cosas imponer tales leyes a su obra de la 

Naturaleza, que los seres creados de estos elementos del mundo inferior van creciendo 

paulatinamente desde sus pequeños comienzos; y cuando se hacen adultos y llegan como 

a la plenitud, detienen un poco su marcha y luego retroceden despacio hacia su origen, 

según observamos que sucede por dos veces todos los días en el movimiento del océano. 

Esta producción de cosas realizada por la Naturaleza es una imagen del mundo creado 

desde el principio. La Naturaleza no puede sacar cosa alguna de la nada, pues eso sólo a 

Dios está reservado; y las crea con un comienzo tan débil que nos parece diferenciarse 

muy poco de la nada, luego sostiene y aumenta lo que ha producido; con lo cual 

admiramos a la vez la bondad y el poder del Creador en esta que es como una segunda 

creación. Después, ya agotadas las fuerzas de aquello que había crecido hasta su límite, y 

no pudiendo ya sostenerse, disminuye; así resulta el curso y duración de cada día como 

una especie de vaivén, según quedó explicado en la Filosofía primera. Por ese camino 

van todas las cosas que vemos y palpamos en este mundo sublunar, ya sean obras de 

Dios, ya invenciones de los hombres. Aquella primera constitución del cuerpo animado y 

aquel temple por acción del calor y de la humedad de que se dotó a la Naturaleza, una vez 

llegada ésta a su total evolución y desarrollo, al luchar en ellas las cualidades diversas del 

lugar y de los alimentos, se desgasta y hace más débil de día en día, hasta que sucumbe a 

manos de los oponentes. Y esto sucede en la marcha natural de las cosas, pues se 

presentan muchísimos incidentes que tinas veces no permiten evolucionar aquella 

constitución, otras la detienen o hacen retroceder poco a poco, sino que la matan de 

pronto o en breve tiempo, pero siempre por medio violento. 

Sucede también a menudo que aquella constitución es demasiado endeble, o porque la 

materia no obedece bastante a la acción de la Naturaleza, o porque es escasa y mal 

abastecida, o ya por hallarse infectada de una propiedad nociva. El instrumento del alma 

nutridora y acreciente es el calor; el pábulo de éste, la humedad. Hay en la Naturaleza un 

calor ingénito determinado; hay también cierta humedad, la cual, si bien está difundida 

por todo el cuerpo, tiene su fundamento en los nervios y en los huesos; cuando ésta 

abunda al principio es causa de que los niños sean débiles, que no se sirvan de sus 

sentidos y de su capacidad, y que necesiten un sueño prolongado. 

De esa humedad se apodera el calor lentamente y la reforma; a la vez, para alejar la 

violencia del calor y no acabe en poco tiempo con toda la humedad, nos ha dado Dios los 

comestibles y las bebidas. Aquella humedad cada día se hace menor, mientras el calor, 

como en lo seco, se hace más activo hasta que decrece por faltarle alimento, por lo cual 

flojean asimismo las fuerzas corporales; de este modo vuelve hacia abajo el cuerpo 

gradualmente casi por los mismos pasos por que había subido. 

 



CAPÍTULO II 

De la generación 

Adulto ya el cuerpo vivo, e iniciado en él un deseo interior de que no se extinga su 

especie, Dios concedió a la Naturaleza el poder infundir en los seres vivientes la fuerza 

de engendrar otros semejantes a ellos. Primero obra la Naturaleza en los comienzos del 

ser mediante la función de alimentarle, después con la de aumentarle por el crecimiento, 

y luego, a medida que puede, por la conservación de los individuos de cada especie, 

haciendo que procreen. Vemos, por tanto, que es la generación obra del animal completo 

y adulto; y esto no sólo se observa en los animales, sino también en las plantas, que en 

época de la primavera tienen toda su fuerza en la raíz; después, en las hojas y las ramas; 

luego, en la flor y el fruto, por último, en la semilla, de la cual, sembrada, sale una planta 

semejante a la anterior. Así, es la generación la conversión del cuerpo animado, que 

realmente es una semilla, en otro semejante a aquel del cual fue tomado. 

Y como el nutrirse, crecer y engendrar provienen del alimento, se comprenden bajo el 

nombre de alma vegetativa. Aristóteles la definió como la facultad que convierte el 

alimento en cuerpo animado, para su salud, le aumenta hasta completar su masa debida y 

procrea un cuerpo animado de su misma forma y condición. La semilla contiene en 

pequeña porción de materia la fuerza de su acción la cual, una vez que alcanza las 

proporciones adecuadas, se extiende y desarrolla; cosa que más bien pertenece a la índole 

de la acción que a la de la masa; y por eso viene la función última después de haber 

cumplido su misión la fuerza vegetativa aumentando el cuerpo, cuando carece ya de 

aquellas facultades que mantienen al alma en el gobierno del cuerpo, es decir, las de 

reunir mucho en pequeño espacio. Así aparece más tarde una acción semejante, en cuanto 

lo permiten las cualidades de la materia; pues si éstas son opuestas a las que convienen a 

la acción, degenera lo producido, como sucede en la tierra cuando produce plantas 

distintas de aquéllas de donde se había tomado la semilla, en los monstruos de los 

animales, y aun en la mujer, que a veces da a luz un animal de varias formas, según es 

frecuente en Nápoles de Italia, y en Flandes de Bélgica, donde se engendran en las 

mujeres animales multiformes, a menudo solos, otras veces con un niño, que en ocasiones 

nace medio comido o chupado por el animal. Ello se debe a que abunda en tales mujeres 

un humor muy espeso, y en extremo pútrido, por alimentarse de coles y beber cerveza; lo 

mismo se procrean en ellas animales que las lombrices en el vientre del niño, a causa de 

las frutas crudas. En efecto: la mala condición del receptáculo causa violencia a la 

propiedad de la semilla de su especie, y la obliga a no producir su semejante o a producir 

con éste otro ser. Igual causa reconoce también el tumor de la matriz. 

A menudo proviene de degeneración de la semilla, cuando está corrompida por infección 

interior en su producción, o exterior por el lugar, tiempo o algo agregado. De los seres 

vivientes unos tienen generación espontánea, como las moscas, mosquitos, hormigas, 

abejas, que no tienen sexo alguno; otros nacen de la mezcla de sexos, como el hombre, el 

caballo, el perro, el león; los hay de procreación ambigua, como los ratones, de los cuales 

unos provienen de las inmundicias, sin concúbito, otros de concúbito. Todas las plantas 

tienen origen espontáneo, primeramente de la propia semilla, después también de la 

fuerza de la tierra, en la cual esparció el Creador del mundo semillas de todas las hierbas, 

arbustos y árboles, cada una en lugares distintos. Así, los cereales y viñedos que con tanto 



esmero cultivamos, son naturales y han nacido de la tierra con espontánea originalidad, 

puesto que no los hemos hecho nosotros. En Sicilia se dice que nace el trigo de suyo, sin 

el cuidado del hombre; aunque luego nosotros trabajamos para que esas semillas sean 

más adecuadas para nuestro uso. Por eso se tienen como inventores de ellas aquellos que 

imaginaron su cultivo o le enseñaron a otros: así lo fue Ceres del trigo, Noé del vino, 

Minerva del olivo. 

Hay ciertos árboles que ni tienen fruto ni semilla, como el tamarindo y el álamo, por lo 

cual se llaman infecundos; pero si no se propagan por la semilla, se les quita un tallo que 

sirve de ella, además de la naturaleza y fuerza de la tierra. De los que procrean por la 

mezcla de sexos, el macho es de donde sale la semilla y la hembra la que la recibe dentro 

de sí; la generación se verifica estando ya completo el animal para que se pueda sacar del 

macho sin perjuicio y recibirse sin molestia en la hembra, nutrirse y aumentar de la 

substancia de ella. 

Lo que hay de principal en el cuerpo vivo y como más próximo al alma proviene de la 

semilla del padre; y lo más craso, de la materia, de la madre; por esta razón aventaja en 

calor el macho ya para expeler la semilla, ya para comunicarla alientos; al paso que la 

madre es más fría y húmeda para conservar la semilla y alimentar el feto. La semilla 

masculina y la materia femenina son lo mismo que el grano seminífero de cualquier 

planta y la substancia de la tierra; pues la fuerza de procrear tal género de árbol está en la 

semilla, y la masa de la cual se alimenta y crece el árbol mismo, en la facultad de la 

tierra. Por eso sale y se desarrolla la fuerza y naturaleza de la semilla en la materia que 

suministra la tierra. 

La diferencia entre los sexos es pequeña, pues la hembra no es más que el macho 

imperfecto, porque no hubo en ella medida justa de calor; y así parece que la hembra 

nace por escasez. Pero está establecido por mandato de la Naturaleza que sean necesarios 

ambos sexos en los animales, y uno nazca de las fuerzas, otro de la debilidad, sin que 

falten nunca ambas causas para engendrar el uno y el otro. Quien supo sacar cosas buenas 

de las malas es quien saca el vigor de la flojedad; tal es la sabiduría de nuestro Creador. 

Los animales que por su corpulencia recibieron mucho de la semilla paterna, dominan por 

los alientos, agilidad, fuerzas y sutileza de alma; mientras que quienes han recibido más 

de la materia de la madre son tardos y flojos. 

En la familia de las plantas es mayor la semejanza de forma e índole entre engendrado y 

engendrador; en los animales es menor, pero mayor entre estos y el hombre, porque en 

ellos es más estable la imaginación que en nosotros, que tenemos mayores divagaciones 

con el alma. 

Las propiedades particulares de la facultad generadora son éstas: la expulsora en el 

macho por la cual se derrama la semilla, y se infunde en la hembra; en ésta a su vez se 

recoge y conserva; la permutadora, que mezcla y modera la semilla masculina con la 

materia de la madre, en cuanto conduce a comunicar el temple del cuerpo y de cada uno 

de sus miembros; la formatriz, que forma y traza los miembros, y por último aquella que 

hace salir el feto en la época determinada por las leyes naturales. 



Tal es el alma vegetativa y sus funciones, las cuales siendo tantas y tan diversas es 

conveniente que disponga de los debidos instrumentos y lugares en que funcionen. Por 

eso también hay en el animal partes y miembros no de una sola clase y semejantes sino 

diferentes, con admirable variedad, por su aspecto y cualidades. 

 

 

CAPÍTULO III 

De los sentidos 

Esta forma de vida es común a la planta y a los animales; pero en éstos vemos que hay 

algo de que carecen las plantas, a saber: el conocimiento, ver, oír, tocar gustar y oler, 

cosas que pertenecen a lo exterior, una vez que toda la vida de la planta mira hacia 

adentro, privada de lo exterior e ignorante de ello. 

Tres son las clases de conocimiento: el que conoce sólo los cuerpos presentes; otro, que 

también los ausentes, y el tercero, el de las cosas incorpóreas. El conocimiento del primer 

género se llama sensación o sentido, y aunque de nombre poco adecuado por ser tan 

extenso como el conocimiento mismo, hay que usar las palabras ya admitidas, salvo 

cuando se habla con más claridad, como al decir «sensación corporal». 

Esta es el conocimiento del alma mediante el instrumento externo del cuerpo. Vemos en 

el animal ojos por los cuales ve, oídos por donde oye, nariz por la cual huele, paladar por 

el que distingue los sabores, y además, difundido por todo el cuerpo, un cierto sentido de 

lo caliente y lo frío, de lo húmedo y lo seco; se los llama sensorios, y son como los 

órganos e instrumentos del sentir o receptáculos de las sensaciones; así, aquella fuerza 

que opera y efectúa el sentir, se llama sentido, y lo que se siente, lo sensible; habiendo, 

por tanto, en la sensación dos elementos primeros, el vigor y el órgano, como potestad de 

la naturaleza. 

Mas para que esta potestad se ejercite, se agrega algo en que ejercitarse, a saber: el 

objeto, como materia de sensación. Para ésta, pues, se unen los sentidos y lo sensible. 

Pero como en la naturaleza se reúnen cosas diversas, hay que referirlas a un medio común 

adecuado a ellos; así los huesos se unen a la carne por los cartílagos. Es, por tanto, el 

medio aquello que corresponde con lo sensible y con el sentido; como en la visión o la 

audición el aire o el agua. Hay también que ver en el medio la circunstancia de hallarse lo 

sensible como atenuado por la distancia, y venir al sensorio algo menos material y más 

congruente con la naturaleza del sentido, el cual es más espiritual que el objeto mismo 

sensible. Por eso se exige una distancia proporcionada, pues si está lejos, o se atenúa la 

imagen enviada por lo sensible, o el vigor de la impresión que ésta deja en el sentido, de 

suerte que no puede ya existir sensación alguna. 

Ejemplo de ello puede verse en el sello impreso en cera; si fuere demasiado grande la 

figura, no se estampará tanto en el medio como en la parte superior próxima al anillo. La 

distancia no es única y siempre la misma en todas partes, sino distinta en cada sitio en 

proporción del sentido, del objeto y de la cualidad del medio; y conviene igualmente que 

haya cierta analogía o proporción entre la fuerza senciente y su objeto sensible para que 



éste esté comprendido dentro de los límites de aquélla; no siendo tan tenue que se escape, 

como sucede a los granos pequeños no cogidos por la piedra del molino. 

 

 

CAPÍTULO IV 

De la vista 

Trataremos primero de este sentido por ser el más sencillo y el más conocido, hasta el 

punto que se extiende su nombre a los sentidos restantes y al conocimiento anímico. Así 

se suele decir: «¿Ves qué manzana tan agradable, qué metal tan pesado, qué armonía tan 

suave, qué olor tan pestífero y repugnante, qué raciocinio tan bien presentado?» En esto 

referimos las diversas nociones a una sola. 

Los ojos están en el alma lo mismo que en el cuerpo; cuanto se dice de la vista, ya sea 

perspicaz o ya sea torpe, se aplica igualmente a las funciones de los demás sentidos. El 

autor de todas las cosas difundió su luz por todo el mundo, la espiritual para los objetos 

espirituales y la corpórea para las cosas corporales, a fin de que por este beneficio 

entendiesen los espíritus y viesen los ojos del cuerpo: en los ángeles existe la luz 

espiritual de Dios, y en el sol, la corporal. 

Esta última luz recibida corporalmente por las masas, si se detiene en un objeto tenue, le 

hace transparente de modo que puede verse por entero, como el cristal, el agua, el aire; y 

los griegos le llamaron ; si afecta a una substancia más densa, no penetrando en lo 

interior, se queda en la superficie; y la luz tenue que se ve en la cara externa se llama 

color; no porque no esté también coloreado el interior de los cuerpos, sino porque el 

efecto del color está sólo en la superficie. 

Según la cantidad de luz se gradúa de distinta manera el color: ya retiene el máximum de 

aquélla, y se llama blanco, o el mínimum, y entonces es negro; habiendo en ambos 

también ciertas diferencias o grados; pues hay blanco y claro; negro, oscuro y sombrío. 

De la mezcla y combinación de éstos salen otros diversos colores; unos próximos al 

blanco, otros al negro, y algunos como intermedios entre ambos, con matices casi 

infinitos, pues dentro de estas mismas formas hay otras menores cuyo número no es fácil 

de señalar. Baste decir que sólo en el color verde no hay hierba ni árbol que no tenga su 

verdor propio y distinto del de todos los demás. 

El órgano externo de la vista son los ojos; el interno son dos nervios que a ellos llegan 

desde el cerebro. La luz exterior se junta con la de los ojos para la función de ver, como 

la espiritual con la luz de la mente para entender; no siendo posible ver ni discernir cosa 

alguna de no haber un cierto modo de luz o claridad según la potencia de los ojos; y no 

basta una pequeña cantidad de ella, como sucede de noche. 

Por otra parte, la luz exagerada obstruye el empleo de los ojos, como cuando miramos al 

claro sol de poniente, molestia que no sufre en verdad el águila. 



La luz, o la claridad -que no hay para qué diferenciar aquí- no es tan necesaria por el 

espacio que media entre el ojo y lo visible, como por el objeto mismo-, una luz pequeña 

se sustenta con otra mayor -pues si no hay luz cerca del objeto visible, aunque la haya en 

el intervalo restante, no se verá. Pero si reina oscuridad en el espacio intermedio, y hay 

luz cerca de lo visible, se verá. Por eso, a quien lleva de noche una hacha encendida o una 

linterna le ven los demás, mientras que él no los ve; y los objetos que más luz tienen se 

distinguen con mayor facilidad en las tinieblas; como las brasas, los diamantes, los 

granates, la nieve, los espejos, el oro, la plata, el cobre, el oropel, las cosas bruñidas y 

pulimentadas y los pequeños animales llamados luciérnagas. La luz de todos ellos se 

cubre por el resplandor del día y persiste de noche como la de otros luminares pequeños 

en la de los mayores. Y no sólo esos objetos lúcidos se suministran luz en la oscuridad 

para ser ellos vistos, sino que se extiende a las cosas cercanas. 

Es necesario, pues, que exista cierto espacio como intervalo entre el color y el ojo. Este, 

en efecto, nada ve desde luego y por sí mismo, sino la luz, y ésta sin que haya intervalo; 

mientras que si el color se coloca sobre el ojo, no será visto porque se quita la luz con 

cuyo auxilio se realiza la función de la vista. Y si el color se retira lejos, no se verá; ya 

porque la fuerza visual es demasiado débil para llegar hasta él, o ya porque se desvanecen 

con tanta distancia los rayos que parten de lo visible al ojo. 

Lo visible en primer lugar, como antes decíamos, es la luz; las demás cosas se ven por 

razón y modo particular de la luz, a saber: en forma de una pirámide cuya base es el 

objeto que se mira, y el cono toca a la pupila, a veces no por entero; porque todo el cono 

de un objeto grande no puede contenerse en el tamaño de la pupila. En tales casos ésta se 

revuelve activamente con sorprendente rapidez para recorrer todos los contornos del 

cono, hasta donde alcance. Por eso si se agita el objeto visible se ve con menos seguridad, 

pues que las líneas del cono no hieren el centro de la pupila tan fijamente como conviene 

a la visión. 

También se perturba la vista por movimiento del espacio, como pasa en el aire, y más 

claramente en cosas más densas, como el agua y el cristal. Los que tienen la vista débil 

necesitan un cono mayor para ver, y por lo mismo no ven desde lejos. Para remediarlo se 

usan anteojos para que el objeto aparezca más grande y no escape a una vista débil. 

Algunos, cuando quieren mirar una cosa más intensamente, contraen las mejillas para 

que, recogida en sí la fuerza de los ojos, sea más eficaz y a la vez no se difunda la imagen 

del objeto, reducida en mayor estrechez, sino que se imprima con más amplitud y 

estabilidad en el órgano. Así vemos que ocurre una cosa igual con los espejos que con los 

ojos: si unos y otros son cóncavos, reciben una imagen mayor; mientras que es menor en 

los espejos convexos y en los ojos salientes. 

De suyo no tienen los ojos color alguno, pues si le tuviesen, todas las cosas parecerían de 

ese mismo color; así, el que mira por un cristal azul o rojo cree que todo es del mismo 

color. Igualmente, en medio de una fuerte congestión biliosa parecen negras las cosas, y 

amarillas o sangrientas en un ataque de ira, sin que lo sean efectivamente. 

Por tanto, lo primero visible es la luz, lo segundo el color y lo tercero, por virtud de la 

proximidad, aquello que está envuelto en luz y en color. Con todo, no se dice que se ven 

las cosas que obtienen sólo la luz, como el aire tenue y limpio, por lo cual nadie dice 



fácilmente lo que son, mientras que sí se dice del agua y del cristal en los cuales es más 

densa la materia y devuelve la luz que más se acerca a la naturaleza del color. 

 

 

CAPÍTULO V 

Del oído 

Hay otro sentido por el cual se perciben los sonidos, pues éstos no los distinguimos con 

los ojos. Es difícil explicar lo que es el sonido: se produce por el choque de dos cuerpos, 

en virtud del cual se empuja el aire hasta llegar al oído. 

Es cuestión nada fácil de explicar, y enteramente innecesaria, si consiste el sonido en el 

aire así expulsado, o en aquel golpe de los cuerpos, o en alguna substancia que se adhiere. 

No de otro modo se realiza el sonido en el aire que los círculos formados en el agua 

cuando se arroja en ella una piedra; lo mismo se extiende el sonido por el círculo, 

agotándose y desvaneciéndose más cada vez; y si los círculos se quiebran antes de llegar 

al oído, se oye aquél im perfectamente. Por eso es preciso que sea sólida y dura la masa 

desde la cual se impele el aire, pues la que es blanda como el lino o la lana no tiene esa 

fuerza. Una materia ligera, extensa e igual, mientras tenga dureza hiere el aire 

vigorosamente, le envía íntegro a lo lejos y suena a distancia. Si es la materia hueca como 

en los calderos y los címbalos, suena aún a mayor distancia y más íntegramente por la 

frecuente repercusión que hace aparearse el choque. 

Una superficie áspera rompe el aire y suena como algo ronco y confuso. El aire tiene que 

ser impelido sin deshacerse; por lo cual se necesita a la vez el golpe y la rapidez, pues si 

los cuerpos chocan con flojedad, el aire lento disipa continuamente sus ondas, cosa que 

hay que prevenir con la rapidez del choque. Así, cuando se hiende el aire vivamente con 

una varita o correa, no permite la velocidad del golpe que se perturben las ondas del aire, 

y se verifica el sonido; en el cual el aire sacudido hace de masa herida, y el que está 

próximo ocupa el lugar del intervalo. 

El sensorio u órgano externo es el oído y un cierto aire craso a modo de humor; el interno 

son los nervios que llegan desde los oídos al cerebro. Este aire auricular se une con el 

exterior, que es el expulsado por el golpe de los cuerpos, y de ahí resulta la audición, así 

como la visión de unirse luz con luz. Se da como prueba de este aire natural el que si 

apretamos la oreja con la mano sentiremos ruido interior o sea aquel aire en movimiento. 

Pero si existe allí algún aire, que yo más bien creo sea un humor tenue y esponjoso, el 

cual carece en absoluto de movimiento y de sonido, ¿cómo ha de intervenir en los demás 

sonidos? Aquel zumbido es del aire exterior, que al aplicarse la mano está encerrado en 

las revueltas y senos de la oreja, y buscando la salida produce aquel sonido, como sucede 

en una bocina retorcida. 

Hay quien afirma que en el agua también se oye, porque los peces oyen los sonidos, cosa 

que no creo sea verdad, pues no es que oigan, sino que sienten por el tacto el movimiento 

del agua. Yo no niego que oigan algunos peces, que observamos tienen agujeros en la 



cabeza a modo de oídos y que fuera del agua perciben sonidos que escuchan atentamente, 

unas veces con admiración, otras con terror y hasta hechizados. Pero esos son arcanos de 

la naturaleza, incomprensibles para nosotros; bien puede suceder que algunos peces oigan 

debajo de las aguas y sea ésa su particularidad. Quede ello aquí por resolver. En cuanto a 

los demás, si no tienen acceso para el aire, tampoco para el sonido, lo mismo que ocurre 

en las paredes gruesas. Con todo, yo vi en el tesoro eclesiástico de D.ª Mencía, Marquesa 

del Cenete, un globo de oro sin hendidura alguna, que producía un sonido interior por las 

partículas u hojas de oro que le formaban; pero eso consistía en que la lámina exterior de 

oro era muy delgada, y sacudida por las partículas interiores, agitaba ella misma el aire 

produciéndose el sonido. 

El aire que salta por el choque de las masas, si se rechaza todo él del sitio de donde venía, 

por interposición de un cuerpo sólido, resulta un sonido reflejo o recíproco que los 

griegos llamaban . 

Cuanto más próximo se halla el cuerpo con el cual choca y más completamente se 

rechaza, tanto mayor y más completo resulta el eco, siendo menor y más confuso cuando 

aquel cuerpo está más lejos o el aire está más reducido. Como los últimos puntos 

rechazan más que los primeros, el eco repite siempre con mayor claridad lo último del 

sonido. 

Con razón dice Aristóteles que el aire sacudido se refleja siempre, y, por tanto, que 

siempre se produce el eco; pero no le percibimos por ser débil la reflexión. El aire, en 

efecto, aunque no se interponga cuerpo sólido alguno, no empuja al aire inmediato sin 

que a su vez sea repelido por éste; pero el aire sacudido vence al próximo, que está en 

quietud por el empuje y violencia que le comunica el choque de los cuerpos. Por eso, 

cuando soplan vientos fuertes se oyen menos los sonidos, y la noche es más a propósito 

para oír que el día, pues con el movimiento del viento no se extiende el aire sacudido 

como cuando está todo en quietud, según puede verse en el agua ondulante, en la cual se 

interrumpen de continuo los círculos producidos por el objeto que se arrojó. 

El sonido es el objeto sensible del oído, y los cuerpos que suenan es por el sonido. Así, 

aquellos que no emiten sonido, como la lana y el lino, se llaman inaudibles. En su acción 

es el sonido tardo o rápido; en cuanto a la sensación, agudo o grave. Entre ambos existen 

numerosos intervalos con distinta gradación. 

 

 

CAPÍTULO VI 

Del tacto 

La constitución primitiva del cuerpo natural comprende aquellos elementos de la 

naturaleza cuyas cualidades y fuerzas son las principales y las más sencillas: lo caliente, 

lo frío, lo húmedo, lo seco. De éstas nacen otras combinaciones: lo duro y lo blando, lo 

áspero y lo suave, lo pesado y lo ligero. 



Hay un sentido que las distingue, el cual se llama tacto y se halla diseminado por todos 

los nervios del cuerpo y por cuanto hace oficio de éstos. Esa propiedad de tocar se 

comunica igualmente a la carne por la aproximación, aunque, de modo más tenue y débil. 

Cierto que es la carne el medio del tacto, y táctil de suyo; pero también órgano o sensorio 

por virtud de cierta comunidad que tiene; pues si se pone algo sobre la carne, 

experimentará sensación el alma del nervio en que está la facultad de tocar; como pasa a 

través del guante lo caliente o frío, lo duro o blando, pero no sin que antes penetre en la 

carne aquella cualidad. 

Entre aquellas cosas tangibles que hemos establecido según la opinión general, quien 

examine la cuestión más detenidamente hallará que en rigor sólo pertenecen a este 

sentido las cualidades primitivas y elementales; las demás tocan a las fuerzas y al vigor; 

así se reputan unas como más blandas o más duras, más pesadas o ligeras; pero lo áspero 

o lo suave se dice de lo seco y de lo húmedo por la igualdad o desigualdad de su 

superficie. 

Es por tanto uno el sentido de tocar y uno lo tangible; a saber: aquella propiedad 

elemental por cuya virtud está construido y compacto el cuerpo natural. 

Como dichas cualidades, por su proporción y congruencia, son perjudiciales o saludables 

para el cuerpo de los animales, se ha concedido a todos éstos el tacto para conocerlas, 

extendido por el cuerpo entero para que se deseche más fácilmente lo nocivo. En el 

hombre está principalmente en los extremos de los dedos de las manos; no porque sea 

más blanda esa carne, sino parte por adaptación y parte también por la costumbre. Así es 

que nos inclinamos naturalmente a tocar con los dedos los objetos para hacer un ensayo 

de sus cualidades primeras; como cosa tan corriente de realizar, será muy pequeño el 

daño que pudiera ocurrir. 

Y es éste otro beneficio de la naturaleza; que las materias que se tocan irritan menos el 

sentido que las visibles o audibles que por sí mismas no tocan al animal; pues en tal caso 

sería el perjuicio más directo y de mayor gravedad. En efecto, el cuerpo que vemos u 

oímos no toca al ojo ni al oído. Hay también la ventaja de que los actos de tocar y de 

gustar se hallan circunscritos en términos más breves que los de la visión y de la 

audición; por eso nos cansamos más pronto de tocar y gustar que de ver u oír. Y es que 

como el tacto y el gusto pertenecen a la esencia del animal, y no así el oído y la vista, 

puso la Naturaleza moderación en sus actos para que no se estropease el sentido por sus 

repetidas operaciones, y pereciese el animal: peligro que no existe de parte de los demás 

sentidos. 

 

CAPÍTULO VII 

Del gusto 

No todas las cosas que saca del suelo la Naturaleza sirven de comida a los animales. 

Algunas de ellas les son adecuadas, como las frutas y el pan al hombre; las hierbas al 

ganado; otras son enteramente contrarias y enemigas, ya por su amargura, como la hiel y 

el ajenjo, ya por el perjuicio que causan, como los venenos. 



Dio asimismo una condición repugnante al gusto a las que han de resultar nocivas, y, por 

lo contrario, adecuada y agradable a las saludables, dándolas este nombre con respecto al 

cuerpo en estado de salud, no al enfermo. Y no son del caso aquellos que, por su índole 

peculiar o por la costumbre, se apasionan por cosas amargas, desabridas o extrañas al 

gusto, como sucede a personas voraces o ebrias, o a mujeres en cinta, o a quienes 

padecen bilis negra. Esa cualidad, que agrada o desagrada al gusto, se llama sabor. 

El órgano del gusto es un nervio que se extiende por la lengua, al que llega el sabor 

mediante la saliva; y así como el sentido del tacto es más delicado en las puntas de los 

dedos, lo mismo sucede en el gustar con la extremidad de la lengua, por la sutilidad del 

alma del nervio, no por sí mismo -pues el verdadero y más seguro sentido reside en la 

raíz de la lengua, por donde se une al paladar-, sino porque como toca al extremo de ella, 

llega más pronto al paladar. 

La humedad de la saliva es a manera de un medio para la sensación, la cual cambia el 

sabor, así como los demás medios por sus cualidades. Careciendo por sí la lengua de todo 

sabor, recibe fácilmente todos ellos; de ahí que nada gustamos cuando está seca, y si la 

saliva no está impregnada de algún sabor, no percibirá debidamente los demás, como 

sucede en la fiebre; de igual modo que mirando a través de un cristal azul todas las cosas 

parecen de ese color. 

Algunos dicen que hay otro medio, unido con ese mismo órgano más profunda e 

íntimamente, a saber: la carne de la lengua. Pero ésta es más bien que medio, una parte 

del órgano. Los animales que no tienen lengua gustan con su boca o con la parte que haga 

veces de ésta, es decir, por donde toman el alimento. 

Siendo el medio la saliva, solamente se gustan aquellas cosas que pueden convertir la 

saliva en su cualidad, o sea lo cálido y lo húmedo, pues de resolverse éste por aquél 

resulta el sabor. El calor agota la saliva para recibir más sutilmente la humedad del objeto 

sápido; por lo cual las cosas más sabrosas están combinadas de lo cálido y lo húmedo, 

como el azúcar y el vino. En cuanto a la miel, aunque tiene la virtud de enjugar y secar, 

posee mucha humedad en su substancia. 

Las cosas que tienen más calor y poca humedad se gustan con más viveza por lo que 

acabamos de explicar, como son la pimienta, el clavo, la canela y las especias. En 

cambio, las que tienen mucha humedad y poco calor son insípidas y embotan el gusto, 

como las acuosas. En efecto: se espesa con ellas la saliva, por lo cual se hace el sentido 

más obtuso, según sucede a la vista en la oscuridad o en la niebla. 

La estopa y la madera seca no afectan al gusto, y lo mismo el agua, como elemento puro, 

por carecer aquéllas en absoluto de humedad, y ésta de calor. 

 

 

CAPÍTULO VIII 

Del olfato 



Hay en la Naturaleza muchas cosas que inmediatamente de gustadas producen gran daño, 

y hasta a veces una ponzoña mortal, como son los venenos activos. Por esta razón se ha 

dado a los animales la facultad de oler, para prevenir al gusto respecto de aquello que es 

conveniente, o no lo es, antes que el animal ponga en peligro su vida por el ansia de 

comer, o se abstenga por sospecha o miedo, de cosas saludables. 

Así es que este sentido tiene gran afinidad y concordancia con el gusto; pues lo que bien 

sabe, huele bien, y al contrario. Pero no es cierta la recíproca, porque muchas cosas de 

buen olor repugnan al gusto. 

Esto no rige siempre tocante al provecho, pues en el gusto y en el olfato hay 

conveniencias y hay deleites; éstos unas veces favorecen y otras se oponen al provecho. 

Esto sucede, no sólo en caso de enfermedad, como con el uso del ajenjo y del acíbar, sino 

en estado de completa salud, por pervertirse a menudo la naturaleza con la educación y la 

costumbre. Antiguamente nada era más agradable que el olor de las mieses, el del campo 

en primavera, que también hoy es el que más gusta a la gente campesina, como 

igualmente a los viejos el olor del pan recién cocido. 

Luego se han preferido otras cosas, la mejorana, el almizcle, el nardo; aguas destiladas de 

flores o mezcladas y preparadas con artificio, que hacen tomar disgusto a lo natural. Lo 

mismo sucede con la afición a los banquetes y a la taberna, cosa que siendo la más 

contraria a la naturaleza, hay muchos que no pueden vivir sin ella; esos rechazan los 

manjares dulces, no gozan con la delicadeza de los olores y es frecuente que les produzca 

dolor fuerte de cabeza el más agradable de ellos. Esto mismo sucede también en algunas 

personas de cerebro débil, o por la violencia misma del mucho calor, que tienen olores 

excelentes, como el incienso, el ciprés, el almizcle. Su órgano reside en las carnosidades 

de la nariz, o de lo que hace sus veces en otros animales, de donde llegan los nervios al 

cerebro. 

Hay olores suaves y moderados; hay otros acres, como pasa en los colores, unos de los 

cuales son agradables, como el verde, otros distinguidos, como el muy blanco y brillante. 

Por razón del objeto sensible sobresale la cualidad primera, como en la luz; al paso que 

con respecto al órgano, la cualidad de lo suave, porque se refiere al gusto. 

Lo contrario a un olor favorable se llama hedor; y lo opuesto a lo dulce, es lo amargo. 

Como no se gustan las cosas secas y frías, tampoco huelen; aunque el olfato tiende más 

que el gusto hacia lo caliente y lo seco. 

La evaporación cálida produce un calor muy acre, como sucede en los aromas. Todas las 

plantas de Etiopía y de la Arabia son en extremo olorosas. 

 

Capítulo IX 

De los sentidos en general 

Son, según esto, cinco los sentidos de los animales perfectos: ver, oír, tocar, gustar y oler, 

que Dios les ha concedido para su bienestar; porque siendo todo animal corpóreo y 



habiendo de vivir entre los cuerpos, quiso dotarlos de cierto conocimiento de éstos, a fin 

de que buscase lo saludable y evitase lo que habría de perjudicarle. 

En efecto: estando ocultas las cosas que hay dentro de un objeto, se conocen por medio 

de lo exterior; y para eso se han dado los sentidos, por los cuales se conozca todo lo 

externo, sin que de ello quede cosa alguna que no caiga bajo el conocimiento de los 

sentidos. De aquí resulta que no se han debido dar ni más ni menos sentidos al animal 

completo, por más que esto sólo podemos decirlo por conjetura, dentro del respeto a la 

sabiduría y al poder de Dios, único que sabe lo que conviene y hasta qué punto. Así, 

continuemos con nuestros pobres y oscuros razonamientos. 

De la fuerza y las cualidades de los cuatro elementos hemos obtenido las facultades de 

los cinco sentidos para que, con cierta proporción y semejanza, experimentemos cada una 

de las cosas; tiene el tacto un vigor como de tierra, es decir, espeso, tenaz y capaz de 

coger algo con fuerza; el gusto es acuoso; el olfato, de aire grueso, como es el humo, que 

por exhalarse de lo húmedo en virtud del calor, le relegaron al elemento ígneo los jefes de 

la escuela peripatética, Aristóteles y Teofrasto. En verdad, aquél es su fundamento y, en 

cierto modo, su origen; pero el olor en sí se halla en la evaporación y es como un aire más 

denso; el oído es aéreo; la vista, ígnea; pues, aun cuando tienen los ojos naturaleza 

acuosa, son ígneos su vigor y actividad. En suma, los sentidos experimentan mejor la 

sensación de aquellas cosas que son correspondientes a su respectiva índole. 

El primero de los sentidos es el tacto; el último, la vista. La unión de estos dos es la 

primera, lo mismo que sucede en aquella unión material del mundo, en la cual los 

primeros que se combinaron fueron el fuego y la tierra, siendo agregados después los 

otros elementos. 

La distinción y separación de los elementos deben partir de los objetos sensibles, pues 

toda facultad se refiere a aquello en lo cual se ejercita. Aunque existen algunos objetos 

comunes a varios sentidos, como el movimiento, el tamaño, el número, la forma o figura, 

el sitio o la posición en un lugar, así como las cosas en ellos comprendidas, que son 

próximamente comunes a la vista y al tacto, de ningún modo pertenece a los sentidos lo 

que la facultad interior saca de los conocimientos dados por ellos, verbigracia, la 

hermosura en la forma o la fealdad, la semejanza y desemejanza. Así, también, después 

de gustar una manzana, parece que los ojos juzgan del sabor y del calor en el fuego; mas 

no son ellos los que juzgan, sino el alma por medio de la memoria, pues, si falta ésta, hay 

que volver de nuevo al experimento de cada sentido, como sucede en los niños y en 

algunos animales. 

Son estos verdaderos objetos sensibles hermanos, que se llaman , esto es, por sí mismos, 

pues la substancia es percibida por su inherente, y en tanto por sensación ajena, la cual es 

más bien de la mente que de sentido. Por eso mismo, las cosas de menor valor mental 

penetran con más dificultad por los inherentes, hasta contemplar la esencia, como las 

bestias, los hombres rudos y tardos. Son infinitas las cosas que inferimos por conjeturas y 

por raciocinio. 

Yo veo, en efecto, un músico, y puedo también ver un rey; pero el conocimiento del uno 

y del otro no es de los ojos, como tampoco el del canto, aunque vea un libro con notas 



musicales. Es esto un resultado de la costumbre cuando hablamos; y aunque cosa natural 

en la conversación, no hay para qué tenerla por ley y regla al juzgar. 

No se acabaría nunca si pretendiésemos siempre cubrir y defender tan vicioso hábito con 

mezquinos distingos o con nuevas palabras. 

Pasemos ahora a otras cuestiones del mismo asunto. 

Se ha discutido si a nuestros sentidos llega alguna especie procedente de las cosas; 

cuestión no tanto de esencia como de polémica, y por tanto, muy apropiada para los 

grupos de las escuelas y para el desarrollo de sus discusiones. 

Nuestros sentidos están dispuestos y ordenados por Dios en forma de ser como 

receptáculos de cuanto sucede fuera de ellos; pues es evidente que sacan de lo exterior, 

mas nada emiten de sí mismos. Se ve esto por la forma cóncava de todos los órganos, a 

propósito para recibir lo que llega de afuera; y lo propio que en los sentidos ocurre en el 

alma, que de suyo nada envía al exterior, sino que de todas partes atrae hacia sí materia 

para conocer y elaborar. 

Ello es fácil de observar en los sentidos mismos, que si por acaso se ocupan en echar algo 

fuera, no cumplen con su misión; así, por ejemplo, el gusto al escupir, el olfato al respirar 

y los ojos cuando lagrimean. Si se realizasen las sensaciones echando algo al exterior, se 

fatigaría excesivamente el ser animal con actos tan continuos; mientras que en su 

actividad de recepción es mucho menor el cansancio y más fácil la reparación. 

En cuanto al hecho de que en todo conocimiento pensamos que de algún modo es 

también objeto conocido el mismo que conoce, como la imagen reflejada en un espejo, o 

el sello estampado en la cera, no es ciertamente la proyección hacia afuera quien lo 

verifica, sino la recepción hacia dentro. Es un hecho bastante aceptable que vemos 

demostrado por la Naturaleza misma, por la disposición de los órganos, o por los actos de 

las sensaciones. 

Queda todavía la cuestión de si los objetos sensibles envían de sí propios algo hacia los 

sentidos, a lo cual se llama especies. 

Es del todo evidente que algo llega de los cuerpos mismos hasta los sentidos en las cuatro 

sensaciones: a la nariz los olores, al paladar el sabor, al tacto las cualidades primeras del 

objeto, y al oído el aire en movimiento. En cuanto a los ojos, les llegan las luces o 

luminares de la manera que ya antes explicamos; y es indudable que tocan aquéllas la 

pupila del ojo del mismo modo que al espejo, siendo en ambos casos semejante el efecto. 

Estas son, pues, las especies y no creo sea necesario que haya otras. Cosa es, realmente, 

admirable y que en muchos produce confusiones el que llegue a nuestros ojos algo del 

cuerpo exterior con rapidez capaz de recorrer en un momento larguísimas distancias. Hay 

que distinguir ahora estos movimientos según la cualidad e índole de cada elemento. En 

la vista es mayor la rapidez que en el oído, por ser ígnea la sensación de la primera y 

aérea la otra. En efecto, el ímpetu del fuego es rapidísimo; y si llamamos a los colores 

luces tenues, es por que la naturaleza de la luz indica la índole del color. Recorre y llena 



la luz en un solo instante espacios inmensos; los colores son del mismo género que la luz, 

su origen y creadora. 

Necesitan los animales muchas cosas para conservarse, y se hallan expuestos a muchos 

peligros; por eso han recibido varios sentidos como instrumentos, ya para procurarse la 

salud, ya para evitar el mal. El tacto y el gusto se concedieron a todos ellos por ser 

necesarios para propagar la vida, y para esto también se les dispuso en medio del cuerpo 

un intestino. Mediante el gusto distinguen el alimento útil del inútil; por el tacto, lo 

destructor y lo inocente; y a este fin no colocó la Naturaleza este sentido en lugar 

determinado, sino que se halla distribuido por todo el cuerpo para que cada una de las 

partes estén como apostadas para vigilar su conservación. 

El olfato es útil para el gusto, por lo cual le precede con el fin de anunciarle los objetos 

que reconoce, inclinándole a ellos, o apartándole. No era sentido muy necesario para el 

conocimiento de las cosas; habiendo quien le tenga muy débil, y conozca solamente los 

manjares por el nombre. Es, en efecto, un sentido que se embota con facilidad por el flujo 

del humor craso, y hasta llega a destruirse completamente; así es que muchas personas 

carecen de él, con lo cual, en realidad, se ven libres de no pequeñas molestias, sobre todo, 

dadas las costumbres privadas y públicas que hoy existen. 

Aquellos animales que tenían que buscar lejos su sustento recibieron oído y vista, 

sentidos que, además, tienen utilidad por otros conceptos: la vista nos presenta el propio 

aspecto del mundo y de la Naturaleza; es para cada uno su guía y maestro familiar; por 

eso la consideramos como el sentido más precioso y así lo demuestra el sitio elevado que 

ocupa en la cabeza, a modo de atalaya. Es sentido al que tenemos mayor cariño porque 

obtenemos de él grandes comodidades para la vida entera; fue autor e inventor de casi 

todas las artes y estudios; por su explicación conocemos la luz, color, tamaño, figura, 

número, lugar y movimiento de los cuerpos que se hallan esparcidos en nuestra 

proximidad y a lo lejos. El oído es también muy a propósito para transmitir los 

conocimientos de unos a otros y por eso se llama el sentido de la enseñanza, del cual 

carecen los animales que no son adecuados para entender lo que se enseña, como 

verbigracia, los gusanos. 

Es increíble hasta qué punto se mostró cuidadosa la Naturaleza para compensar a quienes 

privó de algún sentido, bien aumentando el vigor de los restantes, bien por el 

conocimiento interno. Así, dio a los ciegos y a los sordos sutilidad de tacto, una memoria 

rápida y firme y agudeza de entendimiento; agrégase a esto la necesidad, con cuyo 

estímulo se despierta el ingenio. Como la vista y el oído sirven al conocimiento interno, 

no las hallamos en todo animal, como se hallan los otros tres que sirven al cuerpo. 

Tienen estos dos sentidos una gran comunicación y como mutua afinidad; de suerte que 

el uno corrige los errores del otro en un objeto sensible, común a ambos; en la pintura, 

por ejemplo, cree la vista percibir algunas partes salientes; pero deshace ese error el tacto, 

que es el sentido más seguro que tiene el hombre. Aunque tal engaño es de los ojos, no 

del alma; y entre los filósofos se discute si pueden o no engañarse los sentidos. 

Cuestión antigua, que ya trataron los estoicos, epicúreos y académicos. A mi juicio, los 

sentidos no pueden engañarse, si bien pueden engañar; porque se equivoca quien toma lo 



falso por verdadero, o al contrario; pero los conceptos de verdad y falsedad constituyen 

una determinación y distinción que no caen bajo los sentidos, los cuales conocen 

simplemente sus objetos, sin agregar que tal cosa sea esto o lo otro, lo cual corresponde al 

pensamiento. Y tal creo fue la idea de aquel axioma antiguo: «quien abstrae no puede 

mentir». Pues la noticia que nos dan los sentidos no es sino una cierta recepción o la 

impresión de una imagen como la de un anillo en la cera o de una figura en un espejo. 

Pero todavía queda la duda de si puede el alma engañarse en virtud de la noción de los 

sentidos. 

Existen en la sensación el órgano, el objeto sensible y el medio. Puede engañar el órgano 

mal impresionado, como unos ojos lagañosos o miopes; también un objeto que esté 

lejano, agitado o que se ofrezca de repente, y puede, por último, engañar un medio no 

bastante adecuado, como el humo, la niebla, el agua, el aire en movimiento, un cristal 

manchado de color. 

Si todos estos factores se mantienen en buen estado natural, a saber: un órgano bien 

impresionado, un objeto que se presenta tranquilamente y el medio congruente en tiempo 

y lugar, no engañarán al alma atenta. Lo mismo sucede en todas las demás cosas; si se 

sigue totalmente a la Naturaleza, de ningún modo se errará. Decimos que el alma debe 

estar atenta, porque si se dirige a otra parte, aunque cumpla el sentido con su misión ella 

juzgará mal, como cuando un mensajero refiere una cosa cierta a quien no le escucha. De 

igual modo creemos no haber visto lo que realmente vimos, o haberlo visto en otro lugar; 

y sé comprende bien que esto puede suceder cuando alguien oye cosas que no escucha y 

se calla sin haberlas entendido; pero, a poco, como despertando de un sueño, repite de 

memoria lo que se le había dicho, y declara que lo ha oído y entendido. 

 

 

Capítulo X 

Del conocimiento interior 

Además del conocimiento externo de estos objetos presentes, es manifiesto que existe 

otro de las cosas ausentes, pues no sólo vemos muchas en sueños, sino que estando 

despiertos y sin funcionar absolutamente ningún órgano de nuestros sentidos, damos 

vueltas con el pensamiento a cuanto hemos antes visto, oído, tocado, gustado y olido: 

fenómenos que se presentan con claridad a la observación de todos, aun en los mudos. 

Así como en las funciones de nutrición reconocemos que hay órganos para recibir los 

alimentos, para contenerlos, elaborarlos y para distribuirlos y aplicarlos, así también en el 

alma, tanto del hombre como de los animales, hay una facultad para recibir las 

impresiones de los sentidos, la cual se llama imaginativa; otra para retenerlas, o sea la 

memoria; otra que las perfecciona, la fantasía, y finalmente, la que las clasifica según su 

asenso o disenso, que es la estimativa. Son, en efecto, las cosas espirituales imágenes de 

Dios; al paso que las corporales son en cierto modo como simulacros de aquéllas; por eso 

no ha de sorprender que se infieran las cosas espirituales de las corporales, como hay 

también representaciones de los cuerpos en sombras o por pinturas. 



Es la función imaginativa en el alma como los ojos en el cuerpo, la de recoger las 

imágenes mirando; luego está la memoria en forma de abertura de vaso, para 

conservarlas; la fantasía, que reúne y separa aquellos datos aislados y simples que 

recibiera la imaginación. 

No ignoro que muchos confunden ésta con la fantasía, empleando ambos nombres 

indistintamente, y que algunos creen ser idéntica su función; pero juzgo más conveniente 

dividirlas tanto por el fondo de la cuestión como para la facilidad de la enseñanza, por 

cuanto vemos que existen funciones distintas, de las cuales inferimos sus facultades. Con 

todo, no habrá inconveniente en usar a veces una u otra denominación. 

Agrégase a ellas la del sentido que llama Aristóteles común, por el cual se juzgan los 

objetos sensibles ausentes, y se distinguen los que tocan a varios sentidos; puede 

colocarse después de la imaginación y la fantasía. Es esta última admirablemente suelta y 

libre: ella forma, reforma, combina, encadena y disocia cuanto se le antoja; enlaza las 

cosas más distintas, y separa hasta el extremo aquellas que se hallan más íntimamente 

unidas. 

Por eso, de no hallarse gobernada y contenida por la razón, agita y perturba al alma como 

al mar las tempestades. Esa función se pone en movimiento por los sentidos y también 

por el estado del cuerpo; del mismo modo los seres espirituales, como los ángeles buenos 

y los malos, intervienen para excitar aquella facultad, empleando con suma delicadeza las 

acciones de las cosas naturales, impidiendo fácilmente el conocimiento de los sentidos y 

nuestro propio juicio. 

Realizan, en efecto, aquellos espíritus ciertos actos desconocidos para nosotros, como el 

hombre también hace cosas que no comprenden los brutos. 

De igual modo que algunos hombres son capaces de conmover la fantasía y la mente de 

los demás por medio de la palabra, con señas o gestos, con escritos y signos, lo cual 

excede a la comprensión de los animales, así también pueden las ciencias espirituales 

agitar nuestra fantasía mediante actos propios y sólo de ellos conocidos, moviendo antes 

la facultad imaginativa, la cual está grandemente unida con el cuerpo, pues a la par que es 

influída por los sentidos, ella infunde en el cuerpo admirables energías; cualquier cosa 

que impresione a uno, refleja también en el otro. 

El cuerpo recibe y devuelve aquella misma forma y acción que la fantasía concibió, como 

se ve muy claramente en las relaciones amorosas y del modo más expresivo en las 

mujeres embarazadas, en las cuales realiza la imaginación excitada, aquello que en 

ningún otro caso podría hacer la inteligencia ni la razón. 

La facultad estimativa es aquella que partiendo de las impresiones sensibles produce el 

acto del juicio, dirigido a distinguir lo que puede ser provechoso o nocivo, puesto que la 

naturaleza le creó para nuestra salud, y para el conocimiento o estímulo de los sentidos. 

Así, primeramente se juzga qué es en sí cada objeto, y después, si es conveniente o 

perjudicial. En el primer juicio sigue el alma el dictamen del sentido, verbigracia, de la 

vista; en el segundo se mueve por un misterioso estímulo natural y se retira de pronto, 

como la oveja huyendo de un lobo que antes nunca viera, o las gallinas del águila o del 



buitre, y el hombre mismo del dragón y de los monstruos; hasta en ocasiones nos 

asustamos de la repentina presencia y encuentro de ciertos hombres. 

De la memoria trataremos más adelante. 

Es indudable que los sentidos externos tienen cierta proporción, o sea analogía, con los 

interiores, pues hay imágenes crasas, térreas; las hay de cosas sutiles y espirituales. En el 

alma nada hay tan semejante a los sentidos como el ojo. Así que las imágenes anímicas 

parecen hallarse allí de igual modo, dada la proporción de las cosas, que las externas; 

pues como éstas se imprimen en los ojos, aquéllas en el espíritu luminoso que las 

conserva largo tiempo y las presenta con mayor pureza y claridad a los ojos del alma, 

formando en ella como una impresión o afecto; y cuando se ocupa en combinarlas o 

separarlas, resulta un acto anímico. 

Otorgó la Naturaleza a estas facultades diversos instrumentos, a modo de laboratorios 

distintos en las partes del cerebro: en la región anterior de éste se afirma que está el 

origen y asiento de los sentidos, y que en ese mismo sitio se forma la imaginación; en el 

centro se hallan la fantasía y la facultad estimativa; la memoria en el occipucio. Y lo 

infieren de que cuando se perturba cualquiera de estas partes, sucede lo mismo a la 

función correspondiente, sin que las demás cambien de estado. Y no es cosa distinta la 

que observamos en los miembros del cuerpo: teniendo malo un pie, no podemos andar; 

pues, aunque el principio y la facultad de la marcha está en el alma, el instrumento y la 

actividad están en los pies. 

El conocimiento y juicio de lo nocivo y de lo provechoso engendran en nosotros el deseo 

de esto y la aversión y alejamiento de aquello; así como los movimientos del alma que 

nos inclinan hacia el bien presente o venidero y nos desvían del mal, los cuales se llaman 

afectos o perturbaciones, en griego , de que trataremos por separado con más extensión. 

Aquel apetito, por tanto, que es «hacia algo» y aquella aversión que es «de algo»; lo 

mismo que conmueven el alma, comunican también ese movimiento al cuerpo para que 

se dirija a lo útil y se aparte de lo dañoso. 

Esto se verifica andando, volando, nadando o arrastrándose; pero hay animales 

minúsculos que están quietos en un sitio porque no tienen que buscar en otra parte lo que 

necesitan, y carecen de aquellos movimientos; así son las conchas y las esponjas, las 

cuales no hacen más que encogerse y estirarse en la forma que basta para su vida. 

En cuanto a la palpitación o pulso, en cualquier animal, no es un movimiento producido 

por el apetito, sino que es de la nutrición, pues el calor actúa sobre las cosas húmedas, 

según puede verse en aquellas que se aplican al fuego. 

 

 

CAPITULO XI 

De la vida racional 



Estas facultades de los sentidos, ya externos ya internos, son las superiores en los brutos, 

mientras que en el hombre sirven a la mente, que, partiendo del conocimiento de la 

imaginación y de la fantasía se eleva más alto, o sea hasta conocer las cosas espirituales. 

Pero encerrada como está ella en la oscura cárcel corpórea, y cercada de tinieblas, se ve 

privada de la inteligencia de muchos objetos; no puede mirar ni entender con toda 

claridad lo que quisiera, esto es, la esencia de las cosas envueltas en la materia, la 

cualidad de índole de lo inmaterial, como tampoco emplear su suspicacia y, su viveza 

dentro de aquella obscuridad. A tal altura no llega ninguna de las facultades de los 

animales, porque no es capaz de volver jamás sobre sí misma, ni piensa o juzga cosa 

alguna que se halle sobre los sentidos del cuerpo. 

De aquel conocimiento de los objetos supremos, los más excelentes de la naturaleza, por 

los cuales llega la mente hasta al autor mismo de todas las cosas, nace el amor hacia ellas. 

De aquí la pugna y lucha entre la mente y la fantasía: ésta arrastra al alma hacia lo 

corpóreo, aquélla tiende hacia lo más elevado, a las cosas supremas no comprendidas por 

ningún sentido ni por la fantasía, deteniendo a ésta en su marcha errante y divagadora a 

través de inacabables, pervertidos caminos y trayéndola al verdadero. 

No se inclina la aspiración entera de la mente ante la utilidad o daño presente sino que 

recuerda lo pasado, y conjetura acerca de lo futuro; busca el juicio de lo verdadero y de lo 

falso, cosa de que no se preocupa el animal, sólo atento a mirar lo que conviene al cuerpo 

y lo que le daña, sin más que el arrebato de la fantasía. 

De esa potencia de la mente trae su fuente y origen el lenguaje, expresión de cuanto en 

ella se contiene y facultad de que asimismo carecen los brutos, que por eso se llaman 

«mudos», según explicaremos detalladamente en lo sucesivo. En cuanto a la cuestión que 

ahora nos ocupa la definiremos por el orden siguiente, para no traer confusión a la 

inteligenticia de cosas tan difíciles y abstrusas: «La vida dotada de mente, esto es, de 

prudencia, de juicio, de razón, llamada en lo antiguo y por nosotros vida racional, es la 

que, siendo creada para conocer a Dios, y en tanto para amarle, tiene por fin la felicidad 

eterna adquirida por esos medios.» 

 

 

CAPITULO XII 

¿Qué es el alma? 

Hasta aquí hemos hablado de la vida de los animales. Veamos ahora, hasta donde nuestra 

investigación alcanza, qué es aquello por cuya virtud viven todos los seres. 

Hay en éstos manifiestamente, según dejamos al principio sentado, algo que infunde 

vigor a sus actos, y que falta en las cosas inertes, o sea aquello que les da vida, y a éstas 

les falta. No es posible que sea aquella masa que se llama materia, inmóvil siempre, y 

sólo semejante a sí misma sin ser capaz de sacar fuerzas de su propia índole y naturaleza. 

Si tuviese esta virtud la materia donde quiera que abundase, hallaríamos que también la 

tenía en grandes proporciones, siendo así que vemos suceder lo contrario; que en un 



cuerpo de tamaño mediano no existe menor alma e inteligencia que en uno grande y 

enorme; ni sería menos hombre un cadáver, que en vida. 

Ningún elemento adherente puede dar aquellas facultades tan grandes: es quien la da 

antes bien la cosa extrema y más tenue de toda la naturaleza; próxima a la nada, casi la 

nada misma y muchas veces sin existencia totalmente, existiendo no más que en el 

conocimiento de nuestra mente. 

Pero esa fuerza y facultad de la vida produce admirables operaciones que es maravilloso 

se originen de una substancia que con razón la han colocado los hombres más sabios en el 

orden superior de las substancias. Luego no es racional admitir que lo que de éstas 

proviene con gran admiración nuestra se atribuya sólo a las cosas inherentes. 

Veamos, pues en qué consisten éstas. 

Son las cualidades de los elementos que se llaman primeras o principales, y la 

conformación misma de los miembros, interior y exteriormente. Mas no porque uno tenga 

más calor o más frío, tiene también más inteligencia; ni aquel enlace y armonía 

resultantes de tal diversidad de cualidades puede ser una forma de la naturaleza; pues 

aquella puede aumentar o disminuir, mientras que las formas son siempre las mismas y 

de igual manera. En otro caso, podría variar el orden y la naturaleza de la especie; cosa 

que a ningún filósofo se le ha ocurrido afirmar. Nada por tanto hace para el caso la 

composición y figura del cuerpo, la cual es idéntica en un cadáver que en el ser vivo. 

Además, es mayor y más próximo al sentido humano el de algunos animales que más se 

apartan de la conformación del hombre, como el elefante, que el del puerco, del cual se 

dice que ningún otro se parece más a aquel interiormente, hasta en el temperamento de la 

carne, como lo demuestra su sabor, según afirman quienes se vieron precisados a comer 

cadáveres humanos, y hallaron un gusto semejante al de la carne de aquel animal. 

En cuanto a nuestra mente, no solo no sigue la naturaleza del cuerpo, sino que le 

gobierna, doblega y tuerce a su arbitrio; son, para ella repugnantes las impresiones que 

provienen de esa como maceración de la masa. Y si la sola facultad de experimentar 

sensaciones excede de la potencia corporal y la de sus adherentes, incapaces de expresar 

las operaciones de aquella; en mucho mayor grado la excederá la facultad de entender, 

que es en nosotros la más elevada. 

Con mucha razón pregunta Aristóteles a Empédocles qué es en definitiva aquello por 

cuya virtud se contienen y encierran en el cuerpo todos aquellos adherentes con tan gran 

variedad de funciones, sino alguna sustancia, y ciertamente no de los grados últimos de la 

esencia. 

Es evidente que hay también en los distintos cuerpos de los animales unos mismos 

inherentes, ya sean de primero o segundo orden, ya también de tercero o de último; pero 

con muy diversas operaciones, como puede observarse en el niño y el mono, en el león y 

el gato, en el cuervo y el grajo; que al contrario, existen adherentes distintos siendo muy 

semejantes las acciones, como en el viejo y el joven. Aquellos que no hacen investigación 

alguna en las cosas insensibles, fácilmente atribuyen a los inherentes algo que está más 

elevado y recóndito que la apreciación de los sentidos; así que les parece superflua toda 



forma, y aun la materia misma, no quedándoles más que una cierta masa del género de la 

cantidad, como son las cosas geométricas. Tampoco se puede afirmar que esta facultad de 

sentir y entender es un cuerpo compuesto de materia y forma; pues lo primero que mueve 

al ser viviente a realizar las operaciones de la vida es aquella fuente y principio vital de 

que ya hablamos: luego en todo cuerpo es la forma misma el principio y origen de sus 

actos. Y aun fuera más acertado decir que es la forma aquello por lo cual vivimos, que 

llamar al cuerpo compuesto de materia y forma; pues antes pudiera esto llamarse cuerpo 

animado que alma, o sea lo que vive por su forma, como lo blanco es tal por la blancura. 

De cuanto llevamos dicho es fácil colegir «qué no es el alma». Veamos ahora «lo que 

es». Pero esto no puede hacerse directamente, puesta y como presentada ante la vista la 

nuda esencia del objeto, sino vestida y como en pintura, con los colores más propios y 

adecuados que podamos. Ella habrá de ser observada en sus operaciones, porque no se 

ofrece a nuestros sentidos; mientras que con todos estos, así internos como externos, 

podemos conocer sus obras. 

Se demuestra la bondad del autor de la naturaleza para con nosotros con grandes pruebas, 

y por todos lados: puso a nuestra disposición, con la mayor abundancia, todo aquello que 

nos conviene; y la señal más evidente de no convenirnos algo, es el que esté apartado, sea 

raro y difícil de adquirir. 

No nos importa saber qué es el alma, aunque sí, y en gran manera, saber cómo es y cuales 

son sus operaciones. Quien encareció que nos conozcamos a nosotros mismos, no quiso 

se entendiese con respecto a la esencia del alma, sino de los actos necesarios para la 

moderación de las costumbres; para que, rechazado el vicio, sigamos la virtud que ha de 

conducirnos a donde pasemos la vida más feliz, siendo sapientísimos e inmortales. 

Continuando nuestra explicación, diremos que tampoco es posible definir en absoluto 

todo lo relativo a las operaciones mismas, pues se presentan poco a poco y por partes a 

nuestra inteligencia, hasta que logramos abarcar el conjunto. A la materia bruta e inerte 

agregó Dios aquellas «eficacias» que se ha dado en llamar especies o formas, de que en 

otra parte hemos tratado. Son partícipes de la magnificencia divina, cada una según su 

manera y alcance, y podemos representarlas como rayos de aquella luz infinita y 

perpetua. Es la excelencia suprema de Dios condición de aquella vida eterna, colmada de 

toda bienaventuranza; cuanto se pueda pensar o desear, quiso por su bondad comunicarla 

a las inteligencias, que creó para ser capaces de tan gran bien. 

De tal modo, en las cosas creadas es la felicidad como una mano en el extremo de la 

perfección universal, y como consecuencia de ésta la bondad, a modo de instrumento por 

el cual Dios nos infunde aquella y nosotros la recibimos. Es la bondad quien le impulsó a 

comunicarnos la felicidad, y la que nos eleva hasta participar de ésta. No puede existir 

bondad alguna donde no haya conocimiento de ella, esto es, de lo que se debe hacer, de lo 

que hemos de conservar, y de aquello de que tenemos que huir. 

Se asciende a todas estas cimas tan elevadas por medio de las formas, a modo de 

escalones unidos y relacionados entre sí, de suerte que nada queda vacío entre los 

extremos más apartados por Dios y los más inmediatos. Llámase así esta unión y 

proximidad, más por analogía de su importancia para nuestros juicios que por aplicación 



de su esencia; de modo que tal conjunción y separación no han de tomarse simplemente, 

sino para algo; esto es, por comparación, no respecto de Dios, sino entre las cosas 

creadas, por la participación que tienen de la excelencia divina. Son, pues, aquellos 

elementos por los cuales viven las cosas, formas o especies de los seres vivientes: así por 

ejemplo, aquello por lo cual este objeto es papel, es la forma del papel; si diamante, lana 

o piedra, la forma de cada una de estas especies. Y del mismo modo, solo soy hombre por 

la forma humana, el caballo lo es por su forma equina, y el perro por la canina. Esta 

forma toma su nombre del género de las cosas individuales; géneros y partes o figuras 

que efectúa la naturaleza misma de la forma, como son la diamantina, papirácea o lapídea 

por virtud de las cuales son aquellos objetos diamantes, papel o piedras. 

Ella pudiera llamarse vida en los animales a no haber empleado el uso general esta 

palabra más bien para la acción que para la esencia de la especie. Y no de otro modo está 

el alma unida al cuerpo- o aneja y agregada, como algunos prefieren- que las demás 

formas a sus materias respectivas; solamente que hay una gran diferencia en la índole y 

manera del enlace, como pasa en el orden de la naturaleza en el cual las cosas superiores 

se juntan con las inferiores; la tierra con el agua, ésta con el aire, el aire con el fuego, el 

fuego con el cielo, las cosas celestes con las supracelestes y en cierto modo divinas. 

Las cosas que se reúnen y combinan en la naturaleza, todas ellas están enlazadas por 

algún medio, ya sea por participar de la esencia de los extremos, como se unen los 

cuerpos: la tierra con el aire mediante el agua, ésta con el fuego, por el aire; la carne con 

el hueso, por los cartílagos; o ya mediante cierta congruencia de la función y de la 

operación; como el artista con su obra mediante los instrumentos, como el pintor con el 

cuadro por el pincel o el carboncillo, el carpintero con la madera, por el hacha o la azuela. 

De tal modo es toda forma el artífice en su materia: los instrumentos son cualidades y 

conformación de ésta; por medio de ellas se une la especie a la masa. Y de igual manera 

se viste el alma con el cuerpo que la luz con el aire, de cuya combinación resulta el aire 

lúcido, aunque permaneciendo íntegros aquélla y éste; pues no se confunden como los 

elementos en una mezcla natural, v. gr., la hierba pulverizada y el aceite, por el 

farmacéutico. Pero en otras formas está el enlace más próximo o la substancia de ambas 

partes, mientras que en el alma dista de ellos muchísimo. 

Cuál sea la naturaleza de cada forma se infiere de sus oficios y acciones; las rocas y las 

piedras nada tienen en absoluto más que lo frío e inerte, tomando su forma de la tierra y 

el agua; y su unión, de la índole y cualidades de ellas; las plumas y las pajas tomaron algo 

de la naturaleza aérea. Pero el alma, que se llama nutridora, es ígnea, y todos sus oficios 

son de este orden. Las almas de los brutos son superiores, esto es celestes, por lo cual han 

obtenido sentidos y cierta noción, mediante la cual no sólo sienten, sino que de algún 

modo también comprenden los cambios y movimientos de los cielos y los astros, como 

son los del día y la noche, del invierno y el verano; si bien no es facultad de estos 

elementos dar sensación y conocimiento, sino del poder celestial. 

En cuanto al hombre, se elevó sobre los cielos hasta el mismo Dios; por eso es divino su 

origen. La materia se halla en lo último de todas las cosas, y ninguna forma puede bajar 

hasta ella si no arrastra consigo los medios, es decir, la condición y naturaleza de las 

formas intermedias. Así, la especie animal contiene la facultad del alma vegetal; la 

humana, la de ambas, juntamente con las de los elementos inferiores. Esto mismo 



observamos en los sentidos: los ojos son ígneos, aéreos el oído y el olfato, acuoso el 

gusto y térreo el tacto. Quien tiene vista, tiene también los restantes sentidos; mas el que 

disfruta gusto y tacto, no por eso goza desde luego del ver y oír. Al hombre, con razón se 

le ha llamado un mundo pequeño, por comprender en sí las facultades y naturaleza de 

todas las cosas. Mas no debe desconocerse que las vidas interiores no son principio y 

origen de actuar de suerte que nazcan de ellas las superiores, sino sólo unos adminículos 

y como grados, por los cuales suban éstas y bajen; como no es la vegetación origen de los 

sentidos, sino escalones por donde viene el sentido al cuerpo y asciende paulatinamente a 

sus funciones. Cada vida, en efecto, tiene en sí propia su origen, y el término en que se 

detiene. 

De los instrumentos del alma unos son líquidos, aternperados según cierto orden y ley; 

otros, miembros internos o exteriores conformados y distribuidos de diversa manera, los 

cuales, antes que aquella se revista del cuerpo le son adaptados por la naturaleza, en tanto 

no puede hacerlo ella misma por sí; los demás se le reservan, puesto que por virtud de su 

presencia es capaz de anexionarlos, como función en que se ocupe y ejercite, según nos 

enseña la experiencia en los animales pequeños. 

Aparece de esto que el alma es «un principio activo esencial que habita en un cuerpo apto 

para la vida». Expliquemos algo más estos términos, con breve razonamiento sobre el 

orden de cada uno: se llama principio «activo», y en cierto modo «artista», porque 

cuando realiza cualquiera alguna cosa con instrumentos, la facultad de hacerlo reside en 

él mismo; así, en el pintor está la facultad de pintar, y en mí la de escribir, aunque aquél 

no pinta sin pincel y colores, ni yo escribo sin pluma y tinta. Mas quien no tenga fuerza y 

facultad de hacer algo no lo realizará, aun cuando emplee instrumentos. Ahora, si existe 

algún acto que el alma ejecute privada de estas armas, es cuestión que trataremos en lo 

sucesivo con mayor espacio. 

Se agrega «esencial», porque si decimos que el calor, la humedad o el aire operan algo en 

el cuerpo, se debe tener en cuenta que esos no obran por sí, sino que es del alma de quien 

vienen cuando hacen; de igual modo que si la tinta estampa estas letras y la pluma las 

traza, es por mí, no por ellas. Por tanto, es el alma artífice o «artista», es «activa», sin que 

tenga que tomar en otra arte la fuerza que emplea en el cuerpo. Se dice que habita en éste 

porque está Dios en el cuerpo mismo, y, sin embargo, no habita en él, como el demonio 

puede infiltrarse en el cuerpo del animal, pero quien habita allí es el alma; allí está su 

mansión cual en un edificio, con todos sus enseres y auxiliares domésticos. Por último, 

este cuerpo «apto» conviene que sea correspondiente a la forma de su especie; pues el 

alma no puede adherirse indistintamente a cualquier forma y figura corporal para realizar 

las operaciones de la vida, sino con un orden natural dado, y conforme a las leyes 

establecidas por el autor del universo desde que fue creado. 

Aquella atemperación de líquidos y cualidades siendo más íntima en el cuerpo y en la 

obra misma de la naturaleza, es también por eso el órgano más adecuado del alma y 

mayor la unión del artífice con él; de suerte que faltando aquél, se aparta el alma; y 

alejada ésta, necesariamente falta aquél en seguida. Pero los miembros permanecen 

después de separada el alma, porque la conformación de los miembros interiores y 

exteriores está más lejana y apartada, mientras que la mezcla de las humedades en 

aquellos, es íntima. Y aun tales cualidades de los miembros son sirvientes, y a modo de 



instrumentos de los instrumentos, porque mediante ellos se sirve el alma de sus 

miembros, y si faltan, carecen éstos de toda utilidad, como pasa en los que están secos, o 

hinchados, o afectados de cualquier otra enfermedad. Todo miembro es, en efecto, idóneo 

para el ejercicio exterior, y la atemperación de las humedades lo es para mantener aquel 

órgano en su aptitud. Estas, por tanto, siempre están en movimiento, y deben siempre 

conservar al miembro, que no lo está, dispuesto para la acción cuando es preciso. 

Los artistas que no realizan sino una sola y sencilla obra, tienen suficiente con un 

instrumento; así, para sacar agua de una fuente basta un cántaro o un jarro; una espada 

para cortar, y una sierra para serrar; mientras que los que hacen muchas cosas, o una 

variada, necesitan muchas, como los que cincelan, y pintan, o los que edifican. Esto 

mismo hay que pensar acerca del alma a quien se han concedido miembros por fuera para 

las operaciones exteriores y líquidas, para las funciones de la vida. Coopera la sangre a la 

saludable irrigación del cuerpo, por donde se exhalan las emanaciones, como los 

saludables airecillos salen de ríos y fuentes; sirve la bilis negra para contener y reprimir 

los aires ambulantes a fin de que demasiado enrarecidos por su sutilidad, no se 

desvanezcan con perjuicio del cuerpo; la bilis amarilla sirve para la cocción de los 

humores sobrantes y para excitar al cuerpo evitando el sopor; es la pituita alimento de 

avidez ígnea, a modo de freno que impide se arrebaten de pronto todas las cosas. Y así 

como el artífice ejecuta diversas obras con varias herramientas, no lo mismo con todas, ni 

siempre cosas diversas con varias, hay en el cuerpo del animal ciertos actos que el alma 

realiza con determinadas partes; otros con varias de ellas; las hay que son hechas con 

todas indiferentemente, pero de modo distinto en los diversos seres vivos; así, el 

experimentar sensaciones, alimentarse, crecer, se hallan esparcidos por todo el cuerpo; al 

paso que vemos sólo con los ojos y oímos con el oído. 

En los árboles, si se les cortan rarnas y se clavan en la tierra, unas retoñan y echan raíces, 

otras mueren, y asimismo algunos animales tienen partes que aun después de cortadas 

viven por sí, como en los insectos llamados cual los gusanos, abejas y hormigas. En 

otros, al contrario, cualquier miembro que se arranca del cuerpo pierde inmediatamente la 

vida; y así como es el instrumento un gran factor para hacer bien o mal, la obra, en los 

humores y miembros del cuerpo consiste mucho que ejecutemos debidamente los actos 

de la vida de los sentidos, del movimiento y de la inteligencia. Del mismo modo que con 

la densidad o el enrarecimiento del aire la luz resulta más pura y sutil, o por lo contrario 

más densa, impura, comparación que ya empleó Gregorio Niseno hablando de este 

asunto- también están todos los órganos a disposición del alma, como de un artista, y ésta 

solamente es quien se sírvele ellos; de 

donde se infiere que debe tenerse como perfección y complemento de su adaptación al 

cuerpo del animal en cuyo desarrollo se ocupa con tal cuidado y diligencia la naturaleza. 

Por eso llamó Aristóteles, fundadamente y con su habitual agudeza al alma como la que 

lleva consigo la perfección. 

Antes de pasar a debatir otras cuestiones, debe dilucidarse cuántos son en la esfera de 

seres vivientes los grados, u órdenes, y formas de vida. Lo que más importa es saber cual 

es el camino para la investigación de las «formas» que de suyo no son visibles; y 

difícilmente llegaremos a averiguarlo si no tomamos como punto de partida acciones 

propias y hermanas. Al efecto, algunos establecieron muchos géneros diversos, ya 



observando su respectivo movimiento por el cual las dividieron en animales que nadan, 

andan, se arrastran o vuelan, ya el estado del cuerpo, de donde resultan los bípedos, 

cuadrúpedos, ápodos, supinos tumbados, rectos y curvos; ya su localidad, habitación, 

como terrestres, aéreos, acuáticos y ambiguos que los griegos llaman µ; pero todo esto 

son cosas exteriores que declaran muy poco y confusamente la índole de las «formas», 

las íntimas y propias; aquellas que no pueden quitarse sin detrimento, no tanto del ser 

como de la especie, son las que declaran en definitiva cuál es su «forma». 

Ya en su lugar trataremos debidamente lo que toca a los actos de la vida; teniendo 

demostrado que unos son de la vida vegetativa, otros de la sensitiva, otros del 

conocimiento y otros, por último, de la razón y de la inteligencia. 

Son estas operaciones las más íntimas de los animales, y tan en conexión con ellos que no 

pueden separarse de su substancia, aunque sí interrumpirse sus actos por algún obstáculo 

que los impide funcionar hasta tanto que éste desaparezca, como un hombre que no ve ni 

oye afectado de locura o de una apoplegía, o se halla privado de la razón e inteligencia 

por embriaguez, ira o temor. Así pues, tantos son aquellos actos como los géneros de 

animales, esto es: vegetativo, sensitivo, cognoscente o pensante, racional; y de esos 

géneros unos son parte o formas como el vegetativo que corresponde a todas las plantas y 

se extiende también en cierto modo a los metales que se nutren y crecen en las entrañas 

de la tierra. Este género de vida comprende las facultades de todas las «formas» 

inferiores, sin llegar al sentido; tienen sentido, pero no conocimiento las que llamaron los 

griegos , de una cierta índole intermedia entre animales y plantas; nombre que hay quien 

piensa, no sin razón, pudiera traducirse por plantánimes o animales plantas: son de este 

género las ostras, las esponjas, las conchas de muchas clases, dotadas de sabor y tacto, 

aunque carentes de pensamiento y de noción interior, si bien la concha se acerca más que 

la esponja a la naturaleza animal. 

Tienen, sí, los animales ese conocimiento interior en el cual hasta no carecen de 

discernimiento evidente; y aunque algunos no están dotados de todos los sentidos, han 

logrado un pequeñísimo pensamiento interno, que aparece nulo en ciertos de ellos, como 

son los insectos; vemos, sin embargo, con admiración la obra de una providencia natural 

y cuidado, como pasa en las abejas, las hormigas, arañas y gusanos de seda. Siendo difícil 

la clasificación de estos últimos seres los dejaremos en el género animal, haciendo la 

distinción de llamarlos incipientes. Son perfectos, en cambio, los animales que tienen 

cinco sentidos, pudiendo muy bien inferirse de esto que existe en ellos algún pensamiento 

interior, pues la vista se ha dado para observar, y el oído, como antes se dijo, es el sentido 

de la enseñanza. 

Ocupa el lugar superior el alma que goza de una razón, la humana, y que en su facultad 

contiene todas las inferiores. De ella nos ocuparemos más adelante; pero antes hay que 

tocar dos cuestiones. 

La primera de ellas es que existiendo en el hombre lo vegetativo, el sentido y aquel 

conocimiento propio también de los brutos, y en el animal, sentido, conocimiento y 

nutrición, ¿hay un alma en el animal y otra en el hombre, o más bien hay tantas como 

funciones? sobre todo cuando vemos que son distintas en lugar y tiempo, como la vista 

que está en los ojos; el pensamiento y la inteligencia en el cerebro; que el niño mientras 



toma cuerpo en el útero apenas se diferencia de la planta, y una vez nacido, del bruto; 

viviendo antes lo que es animal, según dijo San Pablo, y después lo que está dotado de 

razón. 

En verdad el alma es única en todos y cada uno de los animales; como en cada cuerpo 

hay una «forma» por la cual vive, aunque diferenciándose en sus facultades y funciones, 

como hay muchos cargos y oficios en un mismo hombre, los cuales desempeña en 

diversos sitios y en distinto tiempo con variedad de instrumentos y auxiliares. 

De igual modo la diversidad de órganos y actos contrarios entre sí demuestra ser uno su 

autor, del cual todos provienen, y quien los gobierna y modera con su sabiduría del modo 

que conviene a cada ser viviente. Si los distintos actos, operaciones e instrumentos 

probaran que hay varias almas, no habría dificultad en admitir que una tuviera muchas 

especies; en ese caso ¿por qué no pudiera decirse que produce obras multiformes? 

De no ser así no habría un modo constante de «formas», y provendría una gran confusión 

en el estudio de la Naturaleza; y lo que vemos es que al acercarse lo más elevado se retira 

lo inferior, como sucede en la sucesión del orden natural e intelectual. Así, al realizarse 

nuestra perfección eterna cesarán estas cosas rudimentarias e imperfectas, llegando a su 

término la bondad divina, y en virtud de ese múltiple cuidado y sabiduría de artífice, se 

han dado por Dios mismo al alma varios instrumentos de diversa forma, substancia y 

naturaleza, a cuya descripción particular han consagrado muchos libros ingenios 

eminentes. 

Otra cuestión es la de cuál sea el sitio del alma en el cuerpo. Se halla en todo él, lo mismo 

que cada una de las formas está en toda su materia respectiva. Si en alguna de las partes 

no estuviese el alma, perecería aquélla, como sucede en un miembro completamente 

seco. Ella ve con los ojos y oye con los oídos, de igual modo que el agricultor abre la 

tierra con el arado, la escarda con el rastrillo, la iguala con el cilindro, la cava con azadón 

o pala; en el mismo caso estaría el preguntar en cuál de aquellas herramientas estaba 

preferentemente el labrador. Por eso se ha creído más oportuno preguntar cuál es el 

instrumento principal del alma. 

Mas tampoco es muy discreta la pregunta a la cual contestaremos: el ojo para ver, el oído 

para oír; como es la principal herramienta del agricultor el arado para arar, la escardilla 

para limpiar; y el instrumento de la inteligencia y de todo conocimiento es el cerebro, y 

en éste, ciertas emanaciones en extremo tenues y luminosas. 

La fuente de la vida es el corazón. Hay en el animal muchos miembros, por dentro y por 

fuera, tan necesarios que no puede vivir si se le quita uno de ellos: tales son el corazón, la 

cabeza, el hígado y algunos otros. Mas no son todos ellos fuentes de vida, sino el 

corazón, que es el primero que vive en la estructura del animal, como un manantial que 

brota desde el principio, y lo último que muere, por ser en él donde tiene su comienzo y 

su término la vida. 

Los demás miembros pueden lastimarse y herirse sin que perezca el cuerpo; pero no así el 

corazón; por eso vemos que está situado en el medio, en el sitio principal del cuerpo, 

protegido y amparado por la gran defensa del tórax, de los intestinos, de los diafragmas, 



como fortaleza y custodia de la vida corporal; y desde él, como de un arca y depósito, 

manan las saludables aguas del arroyo hacia todas partes del cuerpo, y por ellas vive y 

prospera todo lo restante. Si alguna molestia, por pequeña que sea, se aproxima a él, 

aunque no le toque, decae de pronto el animal entero y languidece, por más ánimo que 

tenga, de donde aparece que nada le hace animoso sino un corazón bien encerrado y 

como armado de sangre y calor para que no llegue hasta él fácilmente molestia alguna. 

Los seres que tienen corazón privado de estos elementos son débiles, medrosos y quedan 

exánimes por cualquier ligero dolor de los demás miembros, no a causa de éstos, sino por 

la debilidad del corazón, proclamando así evidentemente que la vida reside en aquél y 

que desde él viene hasta ellos. 

Dio la Naturaleza en todos los hombres la particularidad de que, al hablar de sí mismos o 

señalándose, pongan su mano en el pecho, cosa observada ya por Crisipo el Estoico y que 

tampoco rechaza el médico Galeno, si bien no debe ello considerarse como argumento 

evidente e indiscutible, sino como una conjetura que no ha de desecharse en absoluto. 

No hay miembro alguno de que no carezcan ciertos animales; los hay que no tienen pies, 

o cabeza, o pulmones; pero ninguno existe sin corazón o, por lo menos, algo que haga sus 

veces, ni aun las mismas plantas. 

 

 

LIBRO SEGUNDO 

 

Creado el hombre para la felicidad eterna, se le ha concedido la facultad de aspirar al 

bien, para que desee unirse a él. Esta facultad se llama voluntad. Y como no se puede 

desear lo que no se conoce, existe a este fin otra facultad, que se llama inteligencia. 

Además, nuestro espíritu no permanece siempre en un mismo pensamiento, sino que pasa 

de unos a otros, por lo cual necesita un cierto depósito en que, al presentarse los nuevos, 

conserve los anteriores como tesoro de cosas ahora ausentes, las cuales reproduzca y 

tome cuando es menester. El nombre de esta función es la memoria. 

Así, el alma humana consta de tres principales funciones, facultades, o sea fuerzas, dones 

y oficios, o, según otros dicen, potencias y partes, no porque tenga parte alguna lo que es 

indivisible, sino que las llamamos así por el oficio y función que desempeñan. Son 

aquéllas la mente o inteligencia, la voluntad y la memoria, en las cuales se representa la 

imagen de la Trinidad, según ya demostraron los Santos Padres. 

Cosa por extremo ardua y difícil, de obscuridad la más intrincada, es investigar las 

operaciones de estas facultades; cuántas y cuáles sean en realidad, su origen, desarrollo, 

su crecimiento, disminución y término, porque no tenemos otra inteligencia superior a 

ella capaz de contemplar y juzgar a ésta inferior, así como lo hace la mente misma 

fácilmente respecto de los sentidos y de la parte vegetativa, en concepto de inferiores. 

Dios nos concedió estas facultades, más bien para nuestro uso que para adquirir 

conocimiento de ellas. El, como su autor, sabe bien cuáles son; nosotros somos no más 



que obreros suyos por medio de éstas. Es, sin embargo, obra muy hermosa -por tratarse, 

en efecto, de cosa preciosísima y grandiosa, conducente, en primer lugar, a dirigir nuestro 

espíritu- el inquirir y explorar hasta donde sea lícito la cualidad de nuestra inteligencia, su 

poder, sus funciones y operaciones; pero ello será un estudio y disquisición de gran 

importancia; sus resultados, por exiguos que fuesen habrán de tener un alto valor. 

Las facultades, como su nombre indica, están dispuestas para actuar; por eso se dividen 

según sus actos, es decir, por las respectivas operaciones que emanen de la esencia 

misma, no de sus intereses o de aquello que suceda exteriormente. Así, la facultad de los 

ojos es ver, no este color o aquél, de tal o cual manera, sino nuda y simplemente. 

Consideramos doble a la inteligencia; pues existe como facultad general en todo el 

universo, y como una función particular de la misma. Observamos que la inteligencia 

humana conoce aquello que viene de fuera, y que conserva como en una caja las cosas 

conocidas para tomarlas otra vez en el momento preciso: esta repetición, a modo de 

investigación, se llama reflexión, de la cual se pasa al recuerdo. Observamos luego que 

compara entre sí las cosas que ha conocido, que de ellas pasa a otras, y en ellas ve y juzga 

lo que es verdadero o falso, bueno o malo; en su consecuencia, la voluntad adopta lo que 

es bueno y rechaza lo malo; y a este resultado se refieren las facultades y actos 

superiores, recorriendo igualmente esos mismos grados desde el último al primero. La 

voluntad, en efecto, nada persigue ni evita sin que antes el juicio lo haya declarado ser 

bueno o malo; ni se establece juicio alguno sin que le forme la razón, ni ésta le forma sin 

haberle comparado, ni es posible compararle antes de ser reflexionado y reproducido por 

la memoria, ni se quedará en ésta si no ha sido conocido y entendido previamente. 

También las cosas ausentes se presentan al conocimiento; pues no sólo de las presentes 

hay deseo o repugnancia de parte de nuestra voluntad, que apetece igualmente los 

elevados y situados lejos, a los cuales hay que acercarse paso a paso, y tras larga 

investigación; y por último, aquello que conoce y adopta, apetece o desecha a veces lo 

contempla tranquilamente en una como quietud del espíritu. 

Son, por tanto, las facultades del alma racional: voluntad, inteligencia, mente; y bajo ésta, 

la simple inteligencia, la reflexión, el recuerdo, la comparación, el razonamiento, la 

censura o juicio y la atención. 

De cada una de ellas trataremos por separado. 

 

CAPITULO I 

De la inteligencia simple 

Es esta la primera y sencilla recepción de las cosas que se presentan a la mente, en la cual 

está como los ojos en el cuerpo y la imaginación en el espíritu. No se llama simple 

porque sólo conozca las cosas simples, o sea lo individual de las mismas, sino por no 

comprender y mirar nada que no sea lo que se le ofrece al conocimiento. En cuanto a lo 

vario por cualquier concepto, lo compuesto y conexo, como los raciocinios, los discursos 

largos y múltiples, aparecen con mucha confusión a esta inteligencia. 



Cuando al espíritu se ofrece un objeto simple y sin composición, si está presente, la 

imaginación recibe la figura misma que se ofrece a los sentidos; si está ausente, v. gr., 

cuando se habla de él en una conversación, si es cosa de las que caen bajo los sentidos y 

está impresa en la memoria, la fantasía reproduce su forma, tomada de la memoria 

misma. Si es un objeto que no puede ser conocido por los sentidos, el ser o no ser, de una 

o de otra manera, es la mente quien la infiere con la razón y la fantasía quien inventa su 

imagen, tomada de las cosas que ya conoce; así, por ejemplo, cuando representa a Dios, a 

los ángeles, nuestras mentes y otros objetos análogos. Esto mismo hace en las cosas 

corpóreas desconocidas, las cuales pinta según las conocidas, como un león, un elefante, 

Roma, París y demás que antes nunca había visto. 

No existe lo universal en la imaginación, como tampoco en la naturaleza; sólo se alcanza 

por el trabajo de la razón y bajo una imagen sumamente confusa y tenue, despojándose la 

inteligencia, hasta donde es posible, de los caracteres de la fantasía. Difícil es afirmar qué 

formas tienen en el espíritu los ciegos de nacimiento. 

De igual modo que para ver es necesario tener abiertos los ojos, necesita la inteligencia 

para entender la atención, es decir un cierto advertir del espíritu a que llaman los griegos , 

una especie de apertura de la mente para recibir cuanto se le ofrece. 

Los impedimentos de esta inteligencia son: unos «interiores», ya por hallarse el espíritu 

ocupado y abstraído en otro pensamiento más intenso, ya por acumulación de 

pensamientos, en que unos expulsan inmediatamente a otros y la mente acude a varios de 

ellos sin pararse en ninguno, ya también cuando la ordena la voluntad que se ocupe de 

otras cosas, abandonando la presente, cosa que no se realiza sin que el espíritu, por 

complacer a la voluntad, aparte a la inteligencia de otro pensamiento que se presente 

como a la puerta. 

«De la parte de afuera», la causa de los impedimentos está en el cuerpo, por los humores 

fríes y crasos que producen espíritus densos y tardos, por tanto, poco adecuados para 

percibir. También es de fuera cuando los sentidos se hallan muy ocupados en otras cosas 

y apartan a la inteligencia de atender a las demás, aunque ya esto se refiere a lo que 

dejamos dicho, que unos pensamientos empujan o excluyen a otros, pues los sentidos en 

nada estorbarían, si a ellos no se adhiriese la mente como quien presta oído al que habla. 

Con todo, a veces una acción vehemente y laboriosa de los sentidos corporales impide 

funcionar a la inteligencia, por separar o ligar emanaciones que son instrumento principal 

de la mente, como sucede en la enfermedad y cuando hay dolor. 

Aquellos que se agitan de ese modo en sus pensamientos están como peregrinando 

siempre con su espíritu, sin hallarse jamás en el objeto presente; se llaman «los que hacen 

otra cosa» y son aquellos que pasan inútilmente la mayor parte de su vida. Los hay 

también que, no habiendo, por ejemplo, entendido la primera parte de un discurso, 

conjeturan acertadamente lo que se quiso decir por lo que oyeron y entendieron después, 

o ya por lo poquísimo comprendido de lo anterior, o por comparación de las conjeturas 

desde las negativas hasta la que afirma; así, v. gr., cuando se argumenta: «no es verosímil 

que esto sea aquello, ni lo otro, ni lo tercero, luego será este cuarto objeto, puesto que ya 

no queda ninguno.» 



En total, pues, son dos las causas de no entender; cuando el agente está ocupado, o 

cuando no sirve el instrumento, en lo cual se comprende también el cansancio de la 

facultad, que no consiste en ésta sino en los instrumentos. Nuestra mente, en efecto, no 

dispone de potencia infinita, ni de cuanto desea para una acción presente, o para la 

materia propuesta, aunque sí en cuanto a la duración temporal y la continuación de su 

obra; por lo cual en estos actos nunca falla por debilidad propia, sino por la de los 

órganos. 

La intensidad se repone en los fatigados, ya por el descanso, o por la mera conversión del 

espíritu a otro objeto, tanto mejor cuando se pasa de un asunto grave a otro ligero, de un 

objeto molesto a uno agradable; ya también alegrando los sentidos, bien con un 

espectáculo ameno, con la música, con refrigerio de comida y bebida; bien sentándose si 

estuvo de pie, o viceversa; bien por el paseo, o por la excitación de un afecto nuevo: de 

alegría, tristeza, deseo o venganza, según la inclinación de cada uno: por último, de 

cualquier modo que devuelva al espíritu su frescura. 

 

 

CAPITULO II 

De la memoria y el recuerdo 

Es la memoria aquella facultad del alma por la cual se conserva en la mente lo que uno ha 

conocido mediante algún sentido externo o interno. Es, por tanto, su acción dirigida hacia 

adentro toda ella, y la memoria a manera de un cuadro pintado; así como éste al ser 

mirado por los ojos produce una noción, aquélla la realiza por la mirada del alma que 

entiende o conoce. Esa noción no es simple, pues necesita primero la reflexión que 

examina e investiga, y después viene el recuerdo cuando se ha llegado a lo que nos 

proponemos reproducir. 

Hay en el recuerdo una segunda operación al insistir el espíritu en traer alguna cosa que 

maneja y revuelve en su pensamiento, a lo cual se llama recoger. Este recuerdo se 

produce por una simple mirada del alma a la memoria, y es también común a los 

animales; mas la nuestra es aquella que se verifica por ciertos grados, marchando desde 

las cosas que se presentan al espíritu a las que se habían ocultado, o sea mediante 

discurso, propio sólo del hombre. Los filósofos la llaman reminiscencia, en lo cual no 

están conformes con el modo general de hablar, pues Virgilio dijo también del caballo: 

Dulces moriens reminiscitur Argos. 

Conservemos no obstante para la más fácil comprensión, ese vocablo empleado en las 

escuelas con el significado que tuvo para los griegos la palabra µ, o sea la reducción a 

recuerdo, una especie de recuerdo del recuerdo mismo. 

Tenemos, por consiguiente, memoria, recuerdo y reminiscencia. Colocó la naturaleza a la 

memoria, como en su asiento y fábrica, en la nuca, con admirable sabiduría para ver lo 

pasado, a manera de un ojo mucho más excelente que si tuviésemos uno corporal 

colocado en la frente, como el que la fábula atribuye a Jano. 



Dos son las funciones de la memoria, como las de las manos: «coger y retener». Cogen o 

aprenden fácilmente los que tienen húmedo el cerebro; y aunque lo son todos los 

cerebros, ha de entenderse que lo sean sobre manera. Un sello, por ejemplo, se imprime 

rápidamente en una humedad fluida, pero no se conserva mucho tiempo si no está seca la 

materia; por eso los biliosos son más aptos para retener lo que una vez aprendieron, si 

bien ese temperamento es adecuado para ambas funciones. 

En los niños que la tienen supone buen entendimiento, según observó Quintiliano, porque 

la memoria le ayuda, no sólo para recibir fácilmente lo que sea desea, sino para 

reproducirlo pronto y con fidelidad cuando sea necesario. Esas dos condiciones: la 

representación «rápida y fiel», pertenecen a la función que llamamos retentiva; pues hay 

quien conserva bien, pero es tardío para devolver ese depósito y se esfuerza largo rato 

para buscarle, o le devuelve con poca fidelidad; esto es, no íntegramente, sino con 

confusión e incoherencia. Los que se hallan en tal caso tienen un entendimiento 

pervertido y desdichado. 

Tienen mejor memoria que los viejos los jóvenes, a causa del calor, y de las humedades 

más puras; «lo primero en que influye la edad es la memoria», dijo Séneca; y no hay 

señal más cierta de senectud que el decaer la memoria. Con efecto: el calor disminuye, y 

las emanaciones se condensan con la edad; en cambio Dios otorgó a los ancianos un gran 

beneficio en lugar de la memoria; a saber, una prudencia obtenida por el uso de las cosas 

y un juicio más agudo y eficaz. 

No todos tienen memoria igual para todas las cosas hay quienes recuerdan más 

fácilmente palabras, otros, sucesos; así se dice que Temístocles se distinguió mucho en la 

memoria de cosas, y Hortensio en la de palabras; ejemplo que puede servir para toda 

clase de hombres y de asuntos: unos recuerdan más pronto y mejor los hechos curiosos; 

otros los corrientes y sencillos; quiénes los públicos, o los privados; los antiguos o los 

recientes; quiénes los propios, los ajenos, los vicios, las virtudes conforme es lo peculiar 

de su condición, y según que atienda con preferencia a unas o a otras cosas, pues la 

atención es, en una palabra, la que sanciona la memoria; y así como en una pintura no 

vemos u observamos todo cuanto está allí representado, ni se nos ofrece de pronto lo que 

en ella buscarnos, también en la memoria tenemos muchas cosas desconocidas, y otras 

que teniéndolas no creíamos tenerlas, y viceversa. Las hay igualmente que, sabiendo de 

cierto que las tenemos, no aparecen, aun después de buscarlas y perseguirlas mucho; y 

cuando alguien nos las presenta, las reconocemos al momento, como sucede al hablar; 

muchos entienden diversos idiomas al oírlos y no saben hablarlos, y es porque al 

expresarnos buscamos las palabras, mientras que cuando oírnos se nos presentan y las 

reconocemos fácilmente. 

Tiene grandísima relación con la memoria el temperamento natural del cuerpo, como es 

presumible le tuviesen Temístocles, Ciro, Cineas y Hortensio cuya memoria enorme se 

halla celebrada en obras literarias. Se favorece esta facultad mediante el régimen entero 

de sustento, comida y bebidas, con ejercicios moderados, con el descanso y sueño y 

adecuados a los instrumentos de ella. También hay cosas que auxilian especialmente a la 

memoria y otras que la perjudican, consignadas ya en el régimen de los médicos y en los 

libros. 



Así como no se estampa el sello de un anillo en el agua corriente, tampoco se retienen en 

la memoria las cosas conocidas si el cerebro se halla fuertemente agitado, como pasa en 

los párvulos a causa del continuo crecimiento de su cuerpecito; en los embriagados y los 

enfermos, porque la fuerza del ardor arrastra consigo y arrolla todas las exhalaciones. 

Asimismo reciben con dificultad los que tienen en el occipucio humores fríos y, por lo 

tanto, duros, de naturaleza pétrea para la impresión, tales como los ancianos, los torpes y 

tardíos. En cambio los que están sanos y cabales, pero de temperamento rápido, aprenden 

pronto, aunque no retienen bien; de este género son los biliosos: «Los caracteres lentos 

(según Aristóteles) se distinguen por la fidelidad del recuerdo y por su viva 

reminiscencia». 

La memoria es más tenaz en el tardío, como es más duradero el sello en la roca o en el 

hierro, aunque también los rápidos vuelven al recuerdo con más facilidad. 

A lo hondo de la memoria bajan las cosas que desde el principio se han recibido con 

atención y cuidadosamente; por eso sucede a menudo que personas muy inteligentes y 

dotadas ampliamente del beneficio de la memoria no recuerdan muchas cosas tan bien 

como algunos que no las igualan en estas facultades, por ver, oír o leer muchas veces con 

descuido. Cuando a la memoria primera de cualquier objeto sé une un vivo afecto, es 

luego su recuerdo más fácil, pronto y duradero, como sucede con aquello que ha 

penetrado en nuestra alma con gran tristeza o con gran dolor; de esas cosas queda muy 

larga memoria; por lo cual hay en algunos pueblos la costumbre de golpear cruelmente a 

niños que presencian el deslinde de sus campos para que se recuerden los límites 

respectivos con más firmeza y duración. 

Adquiere la memoria gran vigor con el ejercicio y la reflexión frecuente, porque se hace 

mas pronta para recibir, más extensa para contener muchas cosas y de mayor tenacidad 

para conservarlas. Ninguna otra función del alma pide como ésta el propio cultivo, pues 

las dotes del entendimiento no se deterioran con la interrupción y el descanso, sino que, a 

menudo, con ellos se restauran y adquieren mayor vigor, mientras que la memoria que no 

se ejercita se embota y hace más tarda cada día y más floja por el ocio y la quietud. 

De cuatro distintas maneras se produce en nosotros el olvido: cuando la imagen pintada 

en la memoria se desvanece y borra por completo; cuando está como interrumpida y 

destruida en parte; cuando se oculta a nuestras pesquisas, y, por último, si se halla como 

tapada y cubierta con un velo, según pasa en las enfermedades o en la excitación 

pasional. Es la primera olvido verdadero y más genuinamente propio; la segunda es 

obscuridad o destrucción; las otras dos, ocultación; así puede verse en un cuadro de cuyas 

figuras una está borrada, otra cortada o destruida a trechos, la tercera se nos escapa y la 

última se halla cubierta o falta de desarrollo. 

También se dice que olvidamos las cosas que hemos recibido de la Naturaleza misma, 

como sucede al dudar de aquellas primeras informaciones naturales que reciben el 

nombre de verdades evidentísimas, porque equivalen a haberlas alguna vez aprendido por 

propio ministerio de la Naturaleza. 

La primera clase de olvido exige un conocimiento enteramente nuevo; la cuarta necesita 

una especie de descubrimiento que sanee el cuerpo o el alma, y las dos restantes medias, 



una restauración verificada mediante pesquisa y como por grados que nos lleven a lo que 

buscamos; v. gr., del anillo al orfebre, de éste al collar de una reina, de aquí a la guerra 

que hizo su marido, de la guerra a sus caudillos, de éstos a sus antepasados o a sus hijos, 

de ellos a los estudios en que se ocupaban, sin que exista límite alguno en la serie; porque 

estos grados se extienden con la mayor latitud y por toda clase de conceptos: de la causa, 

al efecto; del efecto, al instrumento; de la parte, al todo; de éste, al lugar; del lugar, a la 

persona; de ella, a sus antecedentes, a sus consiguientes, a los contrarios, a los 

semejantes, en proceso indefinido. Hay en él, con todo, ciertos pasos larguísimos y aun 

saltos, por ejemplo, cuando se viene desde Escipión al pensamiento del imperio turco, por 

las victorias de aquél en Asia, donde reinaba Antíoco; o cuando del nombre de Cicerón se 

pasa al recuerdo de Lactancio, que fue su imitador, y luego a la calcografía, porque dicen 

que fue el libro de este escritor el primero o de los primeros que se estamparon con 

caracteres grabados en cobre. 

Esta reminiscencia es: o natural, que pasa de unos pensamientos a otros, o voluntaria e 

impuesta cuando el alma se propone llegar al recuerdo de alguna cosa. Las cosas 

anotadas y dispuestas por orden son fáciles de recordar; y de este género son las verdades 

matemáticas. También los versos son adecuados para su fiel retención en la memoria, a 

causa del orden de su composición y de su estructura que no está dispersa y vagando 

caprichosamente, sino contenida en límites determinados de suerte que no permiten 

divagar al espíritu por hallarse el camino por ambos lados como protegido y cercado de 

ciertas barreras. Por el contrario, es difícil coger y retener lo esparcido al arbitrio o lo 

acumulado descuidadamente; por lo cual quien desea recordar algo, observa con cuidado 

y atención el orden de todo cuanto confían a la memoria; así, los maestros de este arte 

presentan a sus discípulos ciertos pasajes elegidos para aprender. Las cosas que se han 

recibido juntas en la fantasía, al presentarse una de ellas, suele llevar también consigo la 

otra. 

En la construcción de la memoria hay, pues, ciertos asientos como para mirar el sitio de 

las cosas, desde el cual nos viene a la mente lo que en él sabemos que ha pasado o se 

halla. En ocasiones, simultáneamente con una voz o un sonido, nos sucede algo 

agradable, y así nos gusta siempre que volvemos a oírle, o nos entristecemos si lo que 

ocurrió fue triste; cosa que también se observa en los animales; si al llamarlos de cierto 

modo se les da una cosa que les guste, acuden alegres corriendo cuando oyen el mismo 

sonido; pero si han recibido dado, tiemblan al oírle, por el recuerdo de los golpes; en 

cuyo doble recuerdo suele ocurrir que con más frecuencia nos viene al pensamiento la 

cosa mayor desde la menor, que al contrario. 

Al decir mayor se entiende mejor, más excelente, rara, preciosa y estimada; en una 

palabra, aquella que tenemos en más. Así, siempre que veo en Bruselas una casa que se 

ve no lejos del palacio real, me acuerdo de Idiáquez, de quien era aquélla, y en la cual 

hemos conversado muchísimas veces y muy largos ratos, cuando se lo permitían sus 

ocupaciones, acerca de asuntos sumamente gratos para ambos. Pero no al contrario: es 

decir, no siempre que me viene a la imaginación Idiáquez pienso en aquel edificio; y es 

que en mi espíritu es más notable el recuerdo suyo que el de su casa. 

Lo mismo sucede con los sonidos, con el sabor y el olor. Hallándome en Valencia 

postrado con la fiebre, y habiendo comido cerezas con mal sabor de boca, siempre que 



comía esta fruta, después de pasados muchos años, no sólo me acordaba de la calentura, 

si no que me parecía tenerla en aquel momento. Por eso conviene también que estén sin 

objetos los locales en que se cultiva la memoria, pues si tienen alguno de gran 

importancia o apariencia, es decir, notable para nosotros, ocultarán lo que se desea 

encomendar a la memoria. En efecto: aquel objeto saliente sugestiona el recuerdo y le 

ocupa apartándole de los demás, de igual manera que el estómago prefiere entre muchos 

alimentos el que le es más adecuado, y desdeña todos los restantes. 

Como la semejanza hace que muchas cosas parezcan una misma, es un error común, no 

solamente de la memoria, sino también del pensamiento el pasar de un objeto a otro 

parecido: así tomamos Jorge por Gregorio, problema por entimema, Píndaro por Pándaro, 

semejanza que en los vocablos puede estar en el medio, en el principio o en el fin. 

Igualmente puede ofrecerse el error con respecto a lo que considera, nuestra atención en 

ciertas cosas o personas, v. gr., confundir a Xenócrates con Aristóteles en la filosofía y la 

doctrina de Platón; a Escipión con Quinto Fabio en las guerras púnicas, a Iro con Codro 

por la pobreza, a Narciso con Adonis por su hermosura, al ajo con las cebollas por el olor. 

Del mismo modo hay errores de lugar y tiempo, de actos y de cualidades, cuyos ejemplos 

son innumerables. 

La semejanza perturba también la memoria como los ojos corporales, de suerte que no 

puede formar juicio acertado de aquello que se la confía confusamente. Origínase este 

error o en la «primera atención», por no haber observado bastante la inteligencia aquello 

que se la presente para poderlo entregar a la memoria íntegra y distintamente, en cuyo 

número están «los que hacen otra cosa», o en la memoria misma, que lo conservó con 

poca fidelidad, o en la «segunda reflexión» que es la atención, cuando saca con falsedad 

lo que se había depositado íntegramente en la memoria. Esto sucede unas veces por 

desidia o negligencia, otras por excitación del espíritu, como en los embriagados, 

coléricos, temerosos, en los que aman o aborrecen, en los soberbios y en otros casos 

semejantes. 

Cuando ese depósito no se devuelve tal como fue entregado, es culpable quien le recibe, 

o el que le guarda o le reproduce. Igualmente se perturba la reflexión si al mandarla que 

busque o saque algún objeto, se la presenta de fuera una cosa distinta o extraña: así, por 

ejemplo, cuando digo: «Ayer me saludó en la plaza Pedro de Toledo; pero no me fijé 

bastante, ni me acuerdo bien de ello; ahora, sí alguno me pregunta quién fue el que me 

saludó, si no dice otra cosa, me acordaré más fácilmente que si añade: ¿fue J. Manrique o 

L. Abilense?» Así mismo, cuando se pregunta quién fue el padre de Sócrates, vendrá el 

nombre a la memoria más pronto que si agregan: «¿Fue quizás Demócrito?»; porque se 

confunde más la reflexión cuando se halla el asunto en estado de error de semejanza. En 

efecto: si solamente busca una cosa, se ocupa en la única tarea que le incumbe, mientras 

que si se le presenta a la vez otra distinta, se aumenta la tarea de refutar ésta, y así es 

doble el trabajo: primero, el de rechazar lo no congruente; después, el de determinar lo 

que se pide. 

Es necesario distinguir los momentos de la reminiscencia, pues, si no, se confundirían las 

imágenes como en cuadro cuando se pintan unas sobre otras sin intervalo. Aquello que 

recibimos con espíritu libre y tranquilo se queda más fácilmente en la inteligencia y deja 

su huella más impresa y duradera, con tal que apliquemos a ello nuestra alma con 



atención. Por eso, lo que hemos visto y oído en la edad primera lo recordamos durante 

más tiempo y con mejor integridad, porque nuestra mente o se halla entonces exenta de 

cuidados y cavilaciones; además, atendemos con diligencia, porque en aquel tiempo todo 

lo contemplamos como nuevo, observamos cuidadosamente lo que nos produce 

admiración, y así desciende profundamente, a nuestra alma. Por la misma causa se pinta 

con mayor relieve en la memoria, acude pronto al recuerdo y se saca con claridad cuando 

es menester. 

Los viejos perciben, y retienen más difícilmente, por razón de la edad, porque se 

condensan sus espíritus y no reciben con facilidad las imágenes. Agrégase el estar 

ocupada el alma y atenta a varias cosas, por lo cual reina un tumulto dentro de ella que ni 

la permite, admitir cosa alguna tranquilamente, ni hallarla cuando se la busque. 

Además, se desgastan las imágenes grabadas en la memoria, y de ahí resulta defectuoso 

el recuerdo, de modo que siempre parece que busca algo. Se perdieron las circunstancias 

de lugar, tiempo y personas, vicio este el primero de una memoria que decae por la edad. 

La reflexión es quien investiga lo que ha quedado escondido en la memoria. Las 

imágenes de los objetos en ella conservados se estampan bien en un espíritu lúcido que, 

como caliente y ágil, nunca, descansa. Cuando alcanza una parte del objeto, la fuerza de 

la reflexión, es decir, el espíritu a servicio de ésta, la contempla directamente. Por eso no 

siempre lo recordamos todo, ni aun aquello mismo que ordena la voluntad; a veces 

buscamos lo que no se halla, y que se ofrece después hasta durante el descanso, como 

sucede a muchos que después de investigar con empeño y mucho tiempo, estando bien 

despiertos, la resolución de una dificultad o el nombre de alguna cosa, le hallan en 

sueños. 

Hay cosas que recibe aquella primera inteligencia simple, la cual se refiere a las cosas 

que ocurren en el exterior, mediante el sentido del oído o el de la vista, y las inadvertidas 

pasan a la memoria; en ésta las mira la atención como levantándose, y las entiende a 

veces inmediatamente, a veces tras largo intervalo, lo mismo que cuando a uno se le 

despierta de un sueño o vuelve en sí después de un estado de enajenación mental. Las 

personas de esta clase son tardías de entendimiento, de espíritu errante o muy ocupadas 

en otra cosa, como ocurre también en la visión y la audición cuando el sentido común 

está haciendo algo distinto, según antes se explicó. 

 

 

CAPITULO III 

De la inteligencia compuesta 

No hay en el alma imagen alguna de substancia pura, esto es, despojada de sus 

accidentes, sino la de estos mismos que la envuelven. Recibida ya aquella primera y 

sencilla imagen que ha entrado por las puertas de los sentidos, agrega a ella la fantasía 

otras representaciones y formas de las cualidades y actos que se perciben mediante los 

sentidos mismos. Luego viene la razón que compara aquellos elementos entre sí, los 

clasifica como siendo éstos o los otros y realizando tal o cual cosa, o lo contrario; 



después añade aquello que en las escuelas se llaman «sincategoremas», o sea 

cosignificantes, no cognoscibles por ninguno de los sentidos, y que son en tanto mayor 

número y más adecuados cuanto más crece la razón: así más en los adultos que en los 

niños, en los inteligentes que en los necios, y en los doctos que en los indoctos. 

La fantasía nada une o separa mediante cópula, v. gr.: esto es tal o no es tal cosa, que 

actúa o no actúa así, sino que lo acumula de este modo: esto tal, no tal; hace esto, aquello, 

de esta manera, la otra, o al contrario. Bien lo manifiesta el lenguaje de los niños, de las 

personas rudas y bruscas que al hablar omiten mucho las conjunciones, amontonando 

nombres de las cosas sin enlace. 

Pasa la razón de los accidentes a la substancia y expresa, no sólo cuál sea, o la cualidad 

de una cosa, o qué hace, sino que es o no es. Cuando afirma se llama unión, y cuando 

niega, separación. 

 

 

CAPITULO IV 

La razón 

Todo cuanto hemos entendido, reflexionado y comparado está dispuesto para servir a la 

razón. Es esta una marcha de la comparación de una cosa a otra, de varias a una o a 

diversas, y por lo mismo se llama también «discurso» y «nueva poda», pues así como en 

la vid se cortan los sarmientos inútiles, igual en la razón, para que sólo lo útil se conserve 

puro, según se dice, o limpio y podado, hasta donde esto se puede alcanzar. 

No ha de extrañarnos ese nombre de discurso, pues a veces la razón no procede tanto 

paso a paso como a pequeños saltos, eligiendo a su gusto cosas diversas. Hay, en efecto, 

una razón que marcha por sus grados sin interrumpir la serie; otra, en cambio, va como 

saltando y deja sin recorrer algún paso intermedio, ya por ignorar el verdadero y 

conveniente camino, ya porque no juzga necesario seguir todos aquéllos. 

No puede la fantasía figurarse imagen alguna que no sea de las cosas que adquirió por los 

sentidos, ya sea que exista en la naturaleza, o que la forme, tomándola de alguna o varias 

de ellas. 

La razón pasa volando por esas imágenes o tan levemente como si no las recibiese. 

Consiste esto en que nada torna de los particulares accidentes; más bien mira a lo lejos, y 

se aparta cuanto puede de lo que ha visto; pues si se mezclase y envolviese en ello, se 

vería arrebatada cual por un torrente, según sucede en el estado de embriaguez o de furor, 

y lo miraría como a través de una lente pintada y con distintos dibujos. 

Por esto se necesita mente muy sana para discurrir debidamente por las cosas que nos 

convienen; pues aquella que no puede detenerse, agitada por las cosas que ve, es 

semejante a quien baja por un resbaladero. Con todo, no es por eso menos necesario, para 

un discurso expedito, el ministerio de la fantasía, no disipada, pero suelta y libre; porque 

la razón se sirve también de fantasmas, aunque sin mezclarse con ellas. Así, pues, el 



sentido sirve a la imaginación, ésta a la fantasía, la cual a su vez sirve al entendimiento y 

a la reflexión, ésta al recuerdo, el recuerdo a la comparación, y en último término ésta a la 

razón. Es el sentido una a modo de mirada de «la sombra», la fantasía o imaginación, lo 

es de «la imagen»; la inteligencia, «del cuerpo»; la razón, de «la forma» y de las fuerzas. 

Hay un cierto discurso de la razón, mandado por la voluntad, para que busque algo 

verdadero para la inteligencia, o algo bueno para la voluntad misma; hay otro espontáneo, 

de iniciativa propia, movido por la fuerza libre de la mente, que no puede cesar. Este 

último no emprende su obra guiado por principios ciertos y conocidos, como lo está el 

primero, porque investiga con negligencia lo que hay verdadero y falso, bueno y malo en 

cada cosa. La noción que el hombre adquiere viene de lo que conocen los sentidos, de 

donde se pasa a lo que conocen el alma y la inteligencia, a saber: de lo singular a lo 

general, de lo material a lo espiritual, de los efectos a las causas, de lo inmediato y 

patente a lo recóndito. 

Para Dios, autor y modelador de todo lo existente, las causas son antes y más conocidas 

que los efectos, lo general que lo particular de las cosas; nosotros, al conocer e inducir, 

seguirnos más bien el camino de la naturaleza, es decir, de Dios, según cada cual se 

distingue por su inteligencia, por la práctica de las cosas, o por la ciencia; aquellos que 

son más torpes siguen el tumbo de los sentidos. 

En cuanto al discurso de la razón, marcha por todos los derroteros del raciocinio; va de la 

negación a la afirmación, por ejemplo: no es esto, ni eso, luego es aquello, que es un 

discurso oblicuo; o de la negación a otra negación; v. gr., no es esto, ni aquello, ni lo otro; 

luego es algo incierto; uno es falso, o ;, otro es verdadero y legítimo, que va de objeto a 

objeto, y también de la afirmación a la negación: Es esto, luego no es aquello. 

Se ha dado la razón al hombre para investigar el bien a fin de que le adopte la voluntad; 

el bien está descubierto en el animal, esto es, en el cuerpo; el del hombre, oculto en la 

inteligencia, y por eso tuvimos que investigarla verdad en las tinieblas, las cuales no 

existen para los animales; su estimativa sólo conduce al bien y al mal; la nuestra nos lleva 

también a lo verdadero y a lo falso. 

De aquí la existencia de una doble dirección: la razón especulativa cuyo fin es la verdad, 

y la razón práctica que tiene el bien por fin. La primera termina en sí misma, la otra 

trasciende a la voluntad. La especulativa no es simple; porque, o está en las verdades 

asequibles por el sentido, la fantasía, o por estos medios reunidos, y se llama inferior, o se 

halla en las cosas más altas o más escondidas, que es la superior. En una y otra no se 

distinguen ni se ejercitan por igual los hombres; pues así como los hay que ven mejor por 

la tarde que al mediodía, también unos raciocinan bien acerca de lo verdadero, y no de lo 

que debe hacerse, y otros al contrario; porque la manera de obrar se aprende con la 

experiencia, y la de saber, con la fuerza del entendimiento. Asimismo hay algunos que 

sobresalen en las artes manuales, según que el impulso de su carácter los inclinó a uno u 

otro lado por sugestión de la naturaleza. 

La cualidad de quienes se emplean en el bien es la prudencia; la de aquellos que ejercitan 

en las cosas útiles de la vida externa es el arte, en opinión de Aristóteles; pero como el 

experto obra con más seguridad que el sabio, no es bastante la ciencia para tener 



prudencia o arte, hace falta también la experiencia, comprendidas en ella la memoria y el 

recuerdo. Por eso los inexpertos no son buenos artistas ni bastante prudentes, como 

sucede a los jóvenes y a los que no ocupan sus manos en el trabajo que aprendieron a 

ejecutar. El arma del pensamiento se aguza y pulimenta con la enseñanza como la fuerza 

de hacer y practicar con el ejercicio. El término de la razón que contempla es la verdad; el 

de la que obra, el bien. Esta última produce el juicio comparando lo bueno con lo malo, 

comparación de que carecen las bestias, porque se lanzan hacia el primer bien que se les 

presenta, mientras que nuestro juicio se detiene, vacila, se para y se revoca; a pesar de lo 

cual no cabe dudar que los animales han recibido de Dios ciertas tendencias y reglas para 

su bien, como el hombre para el suyo; y por éste para la verdad; pues no es de pensar que 

tan gran artífice hubiera creado de mejor condición a quien es inferior que al que nada 

tiene superior a él bajo el cielo. 

Pero el pecado cubrió nuestra mente de grandes y muy densas nieblas, por lo cual se 

malearon aquellas rectas normas. De la ignorancia nacen luego muchos errores cuando 

establecemos juicios desde aquellas generalidades a las especies y a las cosas 

particulares; quedan con todo en nosotros restos de aquel bien tan grande que atestigua 

elocuentemente de cuánto valor era lo que perdimos. La mayor parte de los teólogos 

llama a esto sindéresis o conservación; para San Jerónimo es la conciencia; para San 

Basilio, un judicativo natural y San Juan Damasceno la llama luz de nuestra inteligencia. 

Los filósofos han entrevisto de lejos esta idea y la consideran como unas anticipaciones y 

naturales informaciones que no hemos aprendido de los maestros, ni de la experiencia, 

sino que las sacamos y realizamos de la naturaleza, aunque unos han aprendido, según la 

excelencia de cada entendimiento, más reglas de esas y más ciertas que otros, las cuales 

además se cultivan y perfeccionan con la práctica, los experimentos, el estudio y la 

meditación. 

Esta especie de luz intelectual o juicio nos lleva siempre, directa o indirectamente, hacia 

lo bueno y lo verdadero, moviéndonos a la aprobación de las virtudes y a la censura de 

los vicios; de ello vienen después las leyes y preceptos morales, así como en cada uno 

interiormente la conciencia, que censure, reprenda y condene sus propios vicios, a menos 

que se carezca de todo sentido humano y se descienda a la condición del bruto. 

Lo que dejamos dicho sirve para resolver la dificultad que Platón presenta en el Menón, 

donde, para demostrar que los entendimientos no fueron creados en estado rudo, sino 

adornados del conocimiento de las ciencias y artes más elevadas, aduce el siguiente 

argumento: «De otra suerte no asentiríamos a los primeros y más evidentes axiomas antes 

que a sus contrarios, ni los conoceríamos como tales en el momento en que se nos 

propusieren; del mismo modo que no sería posible conocer y coger a un esclavo fugitivo, 

que luego hallásemos, si nunca le hubiéramos visto antes de huir.» Lo cierto es que 

nuestra inteligencia no posee condición alguna antes de unirse al cuerpo; pero recibió al 

ser creada inclinaciones para dirigirse más bien a lo verdadero que a lo falso, y como 

resultado de tal propensión y congruencias obtuvo también ciertos cánones o fórmulas 

que no hay inconveniente en llamar semillas de todas las disciplinas; porque, así como en 

la tierra misma existen gérmenes de todos los vegetales que de ella sacan luego su 

crecimiento, aunque se fomentan y aplican a nuestras necesidades por el cuidado y 

diligencia del hombre, también en la mente de cada uno están sembrados principios que 



son origen de las artes, de la sabiduría y de toda ciencia. De lo cual resulta que nacemos 

aptos para todo, que no hay arte alguna ni disciplina de que no pueda nuestra inteligencia 

mostrar algún indicio, siquier tosco e imperfecto, que más tarde se perfeccionan con los 

estudios y el ejercicio, como sucede en las plantas que se crían mejor que otras cuando a 

ellas aplica su industria la mano del agricultor. 

Tratamos aquí del conocimiento de las cosas que se ofrecen constantemente en la 

naturaleza; en cuanto a las inventadas por el entendimiento humano no pueden 

aprenderse sin maestro y su enseñanza, como sucede en las lenguas, v. gr., el latín, el 

griego o el español. Por eso no se equivocan en la satisfacción de sus necesidades los 

animales al seguir aquella naturaleza primitiva, íntegra e incorrupta; pero el hombre que 

va detrás de sus conjeturas se pierde a través de las sendas que el mismo se traza, 

abandonando el camino real. Así los brutos obran del mismo modo todos los de una 

especie, por seguir unas mismas reglas y avisos de la naturaleza; el hombre, como vario 

en sus juicios, obra de una manera distinta y aun contraria en diversos momentos. 

Se ofrece naturalmente aquí la cuestión de si tienen inteligencia los animales, si discurren 

e infieren lo desconocido de lo conocido: cosa muy discutida entre los antiguos, más por 

las diversas explicaciones que por su conclusión, en la cual coinciden casi todos 

afirmando «que carecen de la facultad de la razón». Plutarco escribió un libro con este 

título: Que muchos animales tienen uso de razón, en el cual se ve un carácter y estilo más 

bien declamatorio que filosófico, pues no se funda en argumentos sólidos y dignos de la 

filosofía, sino solamente en un error popular; y antes discurre acerca de la bondad y 

maldad de las costumbres que sobre la razón. En su Dialéctica afirma Lorenzo Valla que 

están dotados de razón; pero en esa obra, obsesionado por el afán de contradecir y 

argumentar, cae en muchas necedades y absurdos. Otros dijeron que eran racionales, 

ignorando qué es la razón y cuáles las condiciones que la adornan. Esto es lo que 

debemos aclarar. 

Si es el discurso la transición de una cosa a otra, no cabe dudar que los animales 

discurren; pero si consiste en pasar por comparación de lo menos a lo más conocido, 

como dependiendo lo uno de lo otro, o siguiéndose de ello, es evidente que no discurren, 

pues no son capaces de proceder de aquello que conocen a lo que no conocen. Todos sus 

juicios son acerca de lo particular, pero sin descender de las cosas generales a las 

especiales y de éstas a las particulares, ni subir de nuevo de éstas a aquéllas para alcanzar 

así la verdad. Tampoco conocen las cosas ausentes para de ellas inferir otras también 

ausentes, o las presentes, ni al contrario. No hacen depender unas cosas de otras u 

originarse por el tránsito recíproco, sino que permanecen estacionados en aquellas 

presentes y particulares que conocen, aprobándolas o desechándolas. Ahora bien: el 

discurso no es un estado, sino una progresión; por eso nuestro juicio al combinar entre sí 

las comparaciones por el camino de la razón no asiente, sino que se queda en 

incertidumbre. 

Sirviéndonos de un ejemplo, los animales no empiezan en A para pasar a B a fin de 

conocer C, ni tampoco proceden de A a B para volver de ésta a aquélla, como conexas y 

dependientes entre sí; sino que no agradándoles A buscan otra cosa, y van a parar a B; de 

igual modo que un perro cuando busca a su amo, o sigue un rastro de caza, olfatea o mira 

a un hombre; si el olor o la vista de éste le recuerda el de su amo, allí se detiene, aunque 



no sea el mismo; pero viendo que no es, abandona la huella y sigue otra, luego una nueva, 

sin guiarse por relación alguna con la primera, hasta que da con lo que busca. 

Además, el animal sigue lo que conoce simplemente por el sentido, lo que enlaza y 

combina con la fantasía, o lo que le estimula su facultad estimativa a modo de acicate 

tácito de la naturaleza. El hombre compone y clasifica, pasa de unas a otras cosas, 

comparándolas entre sí, de las cuales saca y produce algo; mientras que en el animal, de 

la forma misma de él y de todo el cuerpo es fácil inferir que su alma está privada de 

razón. En el hombre basta la mirada que alrededor y hacia todas partes dirigen sus ojos 

para enseñarle muchas cosas; los del animal van siempre inclinados hacia la tierra; sin 

contar con que sus cuerpos son incapaces de ejercer las artes, siendo así que Dios ha 

dotado de órganos a propósito para realizar los actos correspondientes a las facultades 

que les concediera: tal es la prerrogativa de aquel sapientísimo artífice. 

Por otra parte, los animales no necesitan una razón que sería para ellos superflua, pues 

por virtud del impulso mismo de su naturaleza se dirigen ya hacia el bien que les es 

propio; y en vez de una inteligencia racional se les ha infundido cierta natural habilidad 

para defenderse y conservarse. Ello es más que suficiente para que algunos, admirando 

tal facultad, la hayan llamado razón, como se ve en la abeja, que construye sus panales y 

fabrica la miel; en la hormiga, que se aprovisiona de comida; en la araña, que teje su red, 

y en el perro, que descubre la caza; asimismo el caballo, el mono, el elefante, en muchos 

de cuyos actos vemos algo semejante a la inteligencia humana. Si hay quien a esto llama 

razón por tratarse de cosas tan grandes y admirables, no habrá dificultad en afirmar que 

de la razón provienen cosas tan maravillosas, formadas por la naturaleza. Proceden 

ciertamente de la razón, no del objeto natural, sino de la naturaleza misma, esto es, de 

Dios, su autor. Nada, en efecto, puede ser grande sin la razón; aunque el nombre de ésta 

corresponda a la sabiduría divina. De tal modo, podrá creerse dotadas de razón hasta las 

hierbas y todos los vegetales, la mayor parte de las piedras, muchas clases de aguas y 

otros seres cuyas admirables acciones presenciamos. 

Otra gran prueba de que son irracionales y dotados de almas mortales es que carecen de 

toda clase de religión, pues el resultado y la fuente a la vez de la piedad no está puesto en 

esta vida perecedera; luego están en la otra que ha de seguirla. Y nuestra razón no se nos 

ha concedido para cosas tan viles y momentáneas como son las en que se ocupa la vida 

humana -y no digamos aquellas en que se emplea la vida de los brutos-, sino para que 

conozcamos, honremos y amemos a Dios, fin el más alto y digno de la razón, que es a su 

vez la más excelente de todas las facultades. 

En eso consiste la religión de que están en absoluto privados los brutos; como al 

contrario, tampoco hay hombre que no tenga alguna. Y de igual suerte que a la piedra no 

se ha destinado la vida del árbol, porque es suficiente para ella su naturaleza ruda e 

inmóvil siempre en un mismo sitio, tampoco a los árboles el sentido ni la fantasía, las 

cuales ninguna falta les hacen para vivir, así no se ha concedido razón al bruto por ser 

muy suficiente la facultad estimativa, unida a la imaginación, para su vida y su 

substancia. 

Esa carencia de razón se manifiesta también en que no tienen el don de la palabra; si 

tuvieran tal interior guía racional, nada les faltaría para hablar. Y no es porque el lenguaje 



constituya una diferencia esencial entre el hombre y el bruto, según la opinión de algunos 

que no pensaron bastante en qué consiste la esencia de uno y otro, sino que aquélla nace, 

como el arroyo de la fuente, de la otra, a saber de la razón. Cierto que entre los animales 

se distinguen también unos de otros en habilidad, agudeza y prudencia; mas estas 

cualidades no son genuinas sino únicamente semejantes a las nuestras. Igualmente se ha 

observado que ciertas plantas realizan actos por los cuales pudiera creerse que están 

dotadas de sentido, y lo mismo alguna clase de piedras; sin embargo, eso no representa 

más que una ficción de vida, pues se sabe que ni los vegetales tienen sentido de ningún 

género, ni vida las piedras, sobre todo las cortadas; son sombras, no cuerpos verdaderos. 

Y así como todos los hombres hemos recibido la facultad de la razón, y, a pesar de eso 

hay entre nosotros grandes diferencias con respecto a ella, así todos los animales tomaron 

la enseñanza de la naturaleza, aunque sin la razón, por más que unos han obtenido tal 

enseñanza con mayor pureza o más extensión, siendo, no obstante, irracionales todos 

ellos. 

Así lo dejó establecido el Autor omnipotente de todas las cosas para que se fuese 

subiendo como por una serie de grados, desde lo más ínfimo hasta lo supremo, según 

expusimos en la Filosofía primera. Pero se debe entender que en ellos no interviene la 

obra de la razón, según ya observó San Gregorio Niseno, porque los actos de los 

irracionales se verifican por especies, sin variar con multitud de matices desemejantes, 

sino en más o en menos, hasta el punto de que si algún animal obra un poco diversamente 

de los restantes de la misma familia, se le clasifica en seguida en otra especie. 

A esto se agrega que el hombre se eleva mediante la razón sobre los sentidos y la 

fantasía, que se afirma aun dentro de las tinieblas como aquel que se halla encerrado, en 

una habitación, aunque nada perciba con sus sentidos sino lo que está en ella, comprende 

que existen fuera muchas cosas. El bruto se produce en igual forma que un niño, el cual, 

mirando a través de un cristal azul o encarnado cree que es de ese color cuanto ve, por 

ignorar la causa de tal fenómeno. 

Ahora pasemos a otras cuestiones; pues la presente parece ya bastante explicada. 

Es grande la diversidad de discursos conforme son igualmente muy variados los 

caracteres en los hombres, en parte por su misma constitución natural, en parte también 

por la enseñanza que reciben, sus hábitos y otras causas, de que más adelante trataremos. 

Para decirlo en pocas palabras, hay un cierto discurso «agudo», acerca de alguna materia, 

que penetra hasta lo íntimo de ella; otro es «sagaz» para partir de conjeturas leves, o que 

halla dispersadas a lo lejos, y que llega, sin embargo, adonde se propone; cuál es 

«extenso», que abarca muchos objetos, como el de muchas personas dotadas de tal 

amplitud de entendimiento que ven de una sola mirada cuanto hay en su derredor 

referente al asunto. A éstos acompaña asimismo una fantasía expeditísima, un abundante 

tesoro reunido por la memoria, reflexión fácil, recuerdo íntegro y fresco; mientras que 

una fantasía lenta, o memoria cerrada, o reflexión interrumpida, o un recuerdo débil 

producen un discurso tardo y desdichado, como sucede en los niños, en los enfermos y en 

quien está conmovido o afectado de una gran tristeza. 

Hay en la inteligencia una primera y simplicísima mirada de las cosas que vemos u 

oímos; hay otra por la cual entrevemos a distancia el lugar a que corresponde cada una; 



ésta es la que se dirige por discurso de la razón a las cosas desconocidas, o por costumbre 

en las conocidas, y es la que tienen los perros, caballos y elefantes cuando perciben algo 

por la práctica o por nuestra enseñanza. 

El fin del discurso es el hallazgo, la conclusión y recogida del objeto. Cuando no 

alcanzamos lo que buscamos es por lo mismo que pierde el perro la caza que persigue, o 

porque es el discurso tardo por naturaleza y el objeto está situado lejos, de manera que no 

tiene bastantes fuerzas para llegar hasta él, o por ser débil de voluntad, como cuando no 

tiene ganas de atender o camina por donde no conviene. Así sucede a quienes no conocen 

el camino que deben seguir, ya por pobreza u obscuridad de su entendimiento, ya por 

alguna perturbación temporal, como pasa en una pasión excitada, o cuando se presentan 

diversos pensamientos que se estorban unos a otros, o también cuando se pasa como 

volando sobre cualquier objeto; por ejemplo, las personas demasiado perspicaces y 

aquellas que tienen una fantasía excesivamente rápida. Estas, en efecto, marchan más allá 

del sitio en que está el objeto; y dejando a su espalda la que conviene, se fijan en cosas 

que para nada son necesarias: necedades, absurdos, demencias, en una palabra, en asuntos 

los más ajenos de lo que hace al caso. 

Así, pues, conviene después del discurso, de la fantasía y de la investigación, detenerse 

inmediatamente en la memoria, a fin de que el entendimiento aprenda con tranquilidad 

aquello que ha obtenido, para no dejarse llevar de aquel velocísimo impulso que le llama 

a otro objeto. 

 

 

CAPITULO V 

El juicio 

El juicio es una censura, es decir, la aprobación o desaprobación de la razón, o sea el 

discurso y sus conclusiones, cosa que está en la mente como cierta regla y norma, o como 

el fiel en la balanza. Por eso, mientras la razón se halla actuando, el juicio descansa; 

cuando ha terminado aquélla su función surge la censura, y juzga primero acerca de la 

concesión, luego del discurso, y si aprueba éste, no puede ya rechazar la conclusión. Mas 

si ésta parece absurda y contraria a la sentencia anteriormente recibida y afirmada, el 

juicio queda en suspenso y sospecha que es falso; pero si no hay motivo alguno de 

falacia, pasa a otro distinto parecer bajo impulso de la argumentación; siendo ésta la 

mayor fuerza, o mejor dicho la única, caso de presentarse como verosímil, que se puede 

imponer al entendimiento, inaccesible a todas las demás imposiciones. 

Cuando estima que el discurso no está bien y no marcha por donde debe, el juicio se 

detiene y se domina sin inclinarse a ningún lado, cosa que a menudo ocurre al sabio por 

la gran variedad y las dificultades que se ofrecen con toda probabilidad, las cuales antes 

bien se presentan al pensamiento de una persona docta y cuerda que al del tosco e inepto. 

Así anduvo acertado el autor de la máxima: «Es juez necio el que precipita la sentencia», 

porque atiende a pocas circunstancias. Así como la razón emplea fórmulas dialécticas que 

se refieren a la probabilidad, el juicio se sirve de los referentes a la argumentación; y en 



ellas se engaña muchas veces a causa de las tinieblas de nuestro entendimiento porque, 

creyendo que hace bien un raciocinio, resulta que está mal; por eso los indoctos y los de 

temperamento muy ardiente definen y resuelven con temeridad precipitada; y no pocas 

veces también después de un discurso recto y acabado se interpone una especie de niebla 

a la conclusión y juicio de un objeto, que produce alucinación y hace tomar una cosa por 

otra. Esto sucede mucho a los biliosos, aun siendo expertos y sabios, tanto más cuando se 

hallan afectados de miedo, de ira o de vergüenza; por lo cual ésos discurren mejor por 

escrito que de palabra. Los hay también que raciocinan discretamente consigo mismos; 

pero son al mismo tiempo bastante blandos y movedizos para dejarse arrastrar de otros, 

bien por afecto, bien porque confían poco en sí propios. 

Es un juicio recto y sano el que examina debidamente de qué se origina una cosa, qué es 

propio de cada una de ellas, qué ajeno y contrario, qué congruente y adecuado. No hay 

cualidad más alta para la enseñanza y para todas las artes, y en último término para la 

vida entera, y sólo por ella se diferencian los entendimientos más altos y excelentes de los 

ínfimos o mediocres; no por la práctica, el conocimiento de muchas y variadas cosas, ni 

por la agudeza ni la erudición y la ciencia de las doctrinas y artes. 

La verdad es correspondiente a la inteligencia como el bien a la voluntad, al paso que la 

mentira es su extraña y enemiga, como el mal de la voluntad; también hay cosas 

convenientes para unos sentidos y otras que no lo son. Si el juicio estima que su 

conclusión es verdadera, a ella se adhiere y la abraza como congruente consigo. Esta 

adhesión se llama asentimiento, u opinión y apreciación; si estima que es falsa, la rechaza 

y es el disenso. El asentimiento firme se llama fe, como Cicerón concluye en sus 

Particiones, diciendo que es una opinión firme; hay otro débil que es la sospecha, cuando 

algo es neutral, y no se inclina al mal ni al bien, ocupando un lugar intermedio entre el 

asenso y el disenso. Hay la duda o ambigüedad, la credulidad e incredulidad, que más 

bien que un acto significan un hábito de la mente. Son crédulos los que desean, los que 

temen, los sencillos, dulces, benévolos; son incrédulos aquellos que no alcanzan o no 

comprenden las razones y las causas de alguna cosa, los que tienen razones contrarias que 

las sujetan de varias maneras, los que no quieren, los que desean inmoderadamente al ver 

que las cosas no son o suceden de un modo dado. Hay algunos espíritus perversos 

naturalmente y malévolos: dispuestos a una incredulidad absoluta, rehúsan toda adhesión 

y conformidad a otros espíritus y nada quieren creer sino lo que ellos inventan o 

proponen. 

Es la suspicacia un hábito del alma que se inclina a la parte peor; son así los envidiosos, 

avaros, ambiciosos, malignos, malévolos; quienes han sufrido muchos males, perjuicios y 

engaños, como los viejos, y aquellos que han intervenido en negocios fraudulentos o 

tratado con gentes taimadas o falsas. Nace la sospecha cuando, teniendo algunas 

conjeturas, creemos que son ligeros y no suficientes para determinarnos; como también al 

contrario, cuando no existe conjetura alguna, o son tales que juzgamos tienen más fuerza 

que las contrarias. El asentimiento se produce más fácilmente por la seguridad que con el 

cuidado y la solicitud, pues convencemos más pronto a quien nada teme y que por lo 

mismo no se precave. Por eso damos crédito con su mayor facilidad una fábula que oímos 

contar sencillamente que a razonamientos dispuestos previamente para controversia en un 



certamen, y por eso mismo, para inspirar confianza al vulgo, es más útil la retórica que la 

dialéctica, según ya dejamos demostrado en otro lugar. 

 

 

CAPITULO VI 

Del ingenio 

Al poder o fuerza general de nuestro entendimiento se ha llamado «ingenio», porque se 

expresa y manifiesta por ministerio de sus instrumentos. Se halla en nuestro cuerpo la 

inteligencia como aquel que encerrado en una habitación no tiene otra abertura para mirar 

afuera que una ventana de cristal, ni puede ver sino lo que éste permite: si está limpio, 

verá con mayor claridad; si cubierto de polvo y moho, confusamente. Está del mismo 

modo que el sabio en casa del necio, llevado como en angarillas por los sentidos; y 

semejante al encerrado en una habitación, sabe que hay un cristal que le impide percibir 

las cosas con absoluta distinción y claridad. Pues así está en el cuerpo nuestro espíritu, 

que aunque conducido por los sentidos, corrige a su vez a éstos. 

Refutando San Jerónimo a Joviniano emplea, para explicar la relación de nuestra 

inteligencia con los sentidos, el símil de uno que va a caballo; a pesar de llevar éste al 

jinete, es sin embargo gobernado por él. Y la diferencia entre el hombre y el animal es 

que aquél remedia la imbecilidad de los sentidos, sus frecuentes errores y engaños 

mediante la razón, mientras que el segundo, privado de ella, nada entiende de tal 

corrección. Está nuestra inteligencia separada de la materia de suerte que se eleva sobre 

ésta y sobre todo cuanto a ella y a la imaginación pertenece; si bien nada puede hacer 

mientras se trate de cosas concretas y corporales, sin el instrumento material, según antes 

dijimos. Esta es la causa de que sus actos se retarden muchas veces, siempre que se 

manifiesta poco dócil el instrumento de aquella facultad; y la inteligencia, por su parte, 

gustaría ocuparse en pensamientos selectos y excelentes, pero a menudo se lo impiden 

sus órganos, que la llevan a pesar suyo desde aquellas excelsas contemplaciones a 

conceptos jocosos, a tonterías y asuntos totalmente ligeros, a los cuales se prestan como 

instrumentos fáciles de manejar. 

Los órganos de la función racional son ciertas emanaciones finísimas y en extremo 

luminosas del cerebro que hacia él exhala la sangre del corazón; constituyen los órganos 

interiores de todos los conocimientos; y cuando se evaporan con frialdad cerca del 

corazón por una sangre también fría, resultan débiles y lánguidos los actos mentales; de 

ahí resultan hombres obtusos y torpes, como ya quiso expresar Virgilio en sus Geórgicas: 

 

«Sin has ne possim naturae tangere partes, 

Frigidus obstiterit circum praecordia sanguis.» 

 

En cambio, si aquellas exhalaciones son cálidas, también los actos resultan prontos y 

vigorosos. 



De aquí dimana que el estado y hábito del corazón influya no poco en el pensamiento y la 

inteligencia; por eso se llama a los hombres «cuerdos», o al contrario «no cuerdos» o 

insensatos; y a Publio Nasica, que era sumamente sabio, se le puso el sobrenombre de 

Corculum (corazoncito). A veces hasta se ha tornado el corazón por la inteligencia 

misma, y así leemos en las Sagradas Escrituras: «Del corazón provienen los 

pensamientos; a Dios se le llama con el nombre especial de «observador 

de los corazones»; y en ese órgano reside la fuente y origen de todas las acciones del 

alma. 

Mas la función central reside en la cabeza. No entenderá la mente, no experimentará ira, 

temor, tristeza o vergüenza sin que antes lleguen al cerebro aquellos efluvios procedentes 

del corazón; prueba de ello es que por mucha sangre que hierva cerca de él no produce 

perturbación alguna del alma, como sucede en los varones animosos y moderados, en 

cuyas entrañas hierve la sangre, y con todo no dan señales de estar encolerizados por no 

haberse recalentado su cerebro. La sangre y los efluvios siguen la índole y la fuerza de las 

cuatro cualidades principales, según aquella que domine en la mezcla: la pituita engendra 

humedades crasas y funciones lentas del entendimiento; la bilis amarilla, súbitas y 

rapidísimas; la sangre, moderadas. En los insanos y furiosos se enardecen todos los 

líquidos; en los estúpidos se enfrían y condensan; por eso unos y otros son fuertes 

corporalmente y robustos: los furiosos, prontos para obrar, a causa del hervor que 

prevalece en la sangre; los pacatos, dispuestos a sufrir, por motivo del frío que es propio 

de la paciencia constante. 

Debidamente atemperados el calor y las humedades, contribuyen a formar un ingenio 

agudo y sano; la bilis negra contiene los pensamientos que la amarilla revuelve y hace 

vagar caprichosamente, a fin de que se encaminen a su objeto; sin perjuicio de que esa 

misma bilis, o sea la materia densa, cuando se inflama, asume más fuego y calor, así es 

que no anda revoloteando por la superficie de las cosas como la llama sobre la estopa o 

las pajas, sino que penetra hasta lo íntimo y profundo de ellas. 

Auméntase la melancolía con la agitación de los pensamientos o de los afectos cálidos, 

por lo cual conviene que esté mezclada con otros humores, principalmente con la bilis 

amarilla, que sirve como de freno para evitar que aquélla, movediza por su índole y 

naturaleza, se precipite adonde no debe; y dejando sola a la bilis negra, por la desecación 

de todas las humedades, invade tumultuosamente el cerebro, condensa y obscurece los 

espíritus, de donde provienen los furiosos y maníacos. Luego se rechupa el cuerpo y se 

debilita, como pasa también en todo pensamiento vehemente, y es fuerza mental, a causa 

de que con aquella acción del cerebro y de los efluvios, por obra admirable de la 

naturaleza, sube el calor desde el estómago y órganos vitales a la cabeza como auxilio 

para el sitio donde principalmente se trabaja. De ello resulta la crudeza y abundancia de 

los humores nocivos, la debilidad de los nervios y, en último término, la decadencia y 

malestar de todo el cuerpo. 

Mas si está mezclada la bilis negra con los efluvios sutiles y claros, engendra habilidad en 

la razón; en el juicio, la prudencia y la sabiduría. Tales ingenios profundizan, construyen 

y descubren muchas cosas con gran lucidez; y a ello se refiere la frase de Platón, tomada 

de Demócrito Arderita: «No hay ingenio excelente sin manía», esto es, sin el furor que es 



efecto de la bilis negra; y se parece al del vino, en que produce sus resultados según el 

cuerpo a que se aplica, como ya explicó Aristóteles circunstanciadamente en sus 

Problemas. 

Son, pues, todos ellos instrumentos de la inteligencia; y así como un artífice cuando 

dispone y prepara sus instrumentos no puede ocuparse en su obra, la facultad racional, 

ocupada completamente al principio, durante la infancia en sus líquidos y efluvios, no 

puede aplicarse a sus funciones, porque hay tanta mezcla y confusión de cosas en aquella 

adaptación, que hasta la razón misma se confunde y se ve abrumada para realizar su 

cometido, como habiéndose perturbado alguno de sus centros. Además, aquel 

movimiento y agitación de la materia no deja que se impriman en la fantasía las imágenes 

de los objetos: y de igual modo que en la infancia no emplea la razón sus órganos por no 

estar aptos todavía, lo mismo sucede en la senectud decrépita, porque ya cesaron de serio, 

deteriorados y corrompidos por el uso excesivo. 

Nace de tales humedades y efluvios, no sólo tanta variedad y diversidad como hay de 

ingenios, sino aun tal oposición como la que existe en el semblante humano, materia de 

que ya traté en la obra De tradendis disciplinis. Unos tienen energías de ingenio capaces 

de producir trabajo con constancia; tales son los melancólicos o flemáticos, a lo cual 

también contribuyen condiciones análogas de lugar y de tiempo, v. gr., cuando la frialdad 

no ha debilitado por completo la fuerza del calor, ni la obscuridad amenguado la luz; por 

eso son aquéllos a propósito para las artes manuales, en que es preciso experimentar con 

paciencia y no desesperarse porque se frustre la labor, arrojándola lejos con enfado; otros 

tienen pocas fuerzas y débiles, no pueden permanecer largo tiempo trabajando, como los 

biliosos y calientes de sangre, los habitantes de países cálidos y algunos durante el 

verano; ésos se distinguen por el primer impulso, no por la constancia; otros rehúsan 

poner atención en el trabajo, a causa de su cuerpo pesado y grueso, quienes, por falta de 

costumbre o de ejercicio, algunos no toleran que se les obligue, ni son capaces de ejecutar 

cosa alguna por mandato ajeno, sino que, libres de suyo y sujetos sólo a la inclinación de 

su espíritu, emprenden fácilmente por sí mismos grandes obras y no hacen lo más 

pequeño por imposición extraña. Los hay que avanzan rápidamente, mas no mucho 

trecho, cambiando en extremo durante la marcha respecto de como eran al principio; 

otros caminan lentamente y llegan lejos; muchos necesitan descansar a menudo y tomar 

nuevos alientos; por eso los que se cansan pronto y sienten como una obscuridad que se 

extiende por el entendimiento, quitándole su vigor, conviene que empiecen siempre con 

el ánimo fresco; así los vergonzosos, timoratos e iracundos; asimismo cualquier pasión 

movida del alma ofusca el ingenio como una niebla. Hay en cambio quienes no se 

perturban, constantes de suyo, a cuya mente viene en seguida cuanto es preciso, tanto 

para interpretar como para responder; todo parece que se les presenta a la mano, y de 

ellos puede decirse lo que Augusto de Vinicio: «tienen el ingenio al contado.» 

Algunos son muy perspicaces para una cosa y se confunden como agobiados por la 

abundancia cuando se presentan muchas; otros se dirigen rectamente al núcleo de un 

objeto y le examinan con gran agudeza y sutilidad, pero no miran lo que tiene alrededor, 

a la izquierda o a la derecha; éstos, aun siendo despejados, carecen de prudencia y de 

juicio. 



Ciertos ingenios cambian para mejorar, como los coléricos cuando se apaciguan; otros, 

para empeorar, como los flemáticos, en los cuales se extingue el calor por predominio de 

su humedad fría; por eso se embrutecen los que parecían de mucha cordura en el primer 

período de su vida; cámbiase también durante el curso de su temperamento, e igualmente 

por las circunstancias, de localidad, régimen alimenticio, de ocupación o por ociosidad. 

Hay quien sufre frecuentes cambios, como los ingenios inconstantes; otros lentamente y a 

grandes intervalos, en el tránsito de una edad a otra, en la juventud, en la vejez, tras una 

enfermedad grave. Aquellos que tienen efluvios sumamente tenues les conviene engrosar 

mudando de sitio o de régimen; por lo cual ya dijimos que era útil a los biliosos y 

sanguíneos la melancolía. Lo admirable es que haya ingenios adecuados para todo, 

además de para una cosa sola, como aquel personaje de Horacio, bien conocido en Argos: 

 

«Qui se credebat miros audire tragaedos: 

celera qui vitae servaret munia.» 

 

Respecto de la materia, también es grande la variedad; aquellos cuyo ingenio penetra 

hasta lo profundo de las cosas, tienen gran valor para los asuntos de mucha gravedad e 

importancia; los que se los que se mueven como revoloteando por la superficie, son 

gentes sutiles, decidoras y sofistas sin solidez alguna; se fijan en ciertas minucias que no 

eran precisas para nada, y que otros desdeñan con razón; tienen el filo del escalpelo, no el 

del sable, y cortan fácilmente un cabello; pero se embotan al tropezar cualquier objeto 

duro. Unos se distinguen por sus estudios; otros, por la prudencia en la práctica de los 

asuntos; quiénes, en las artes manuales: entre los primeros son unos poetas por 

naturaleza, otros aptos para aprender idiomas, aunque refractarios-y poco felices para las 

demás enseñanzas. Se ve que algunos han nacido y están como formados para hablar; 

encantan con su lenguaje sencillo, carente de toda retórica; se expresan muy 

artísticamente, sin emplear artificios; otros tienen aptitud propia para las matemáticas, 

éstos para la medicina, aquéllos para el derecho civil, algunos para investigar los 

misterios: «Tal es la distribución de los dones de Dios, y nadie puede alabarse de 

haberlos alcanzado todos, como tampoco quejarse de no haber recibido ninguno.» 

 

 

CAPITULO VII 

Del lenguaje 

Acertadamente llamó Demócrito al lenguaje «el arroyo de la razón»; para los griegos la 

voz significaba a la vez lenguaje y razón. Opino que, no sólo debe entenderse con ese 

nombre aquello que expresamos verbalmente, sino también lo que se escribe, porque el 

lenguaje fluye como de una fuente de la inteligencia entera: las simples palabras, de la 

inteligencia simple; las compuestas, de la fantasía; las adecuadas y conexas, de la razón 

que une y separa; y el lenguaje total, de la razón que discurre y del juicio que acomoda 

las cláusulas. Por eso debe advertirse que aquellos en quienes la razón domina poco, 

como los niños y los fatuos, expresan todas sus ideas con palabras simples e inconexas, 

vicio que se observa igualmente en los idiomas rudimentarios. 



Aun cuando las palabras provengan del alma, no están allí compuestas como se 

componen al exterior; muchas cosas simples se expresan en composición; y otras que se 

hallaban expresadas afuera simplemente no las recibe así el alma, sino que añade a ellas 

algo que la fantasía acumula y pinta con rapidez. 

Faltan palabras a muchas personas; necesitan un largo rodeo para expresarse las que son 

torpes, tienen fantasía cohibida y el recuerdo lento y débil, por lo cual explican con 

dificultad lo que sienten. Los que poseen razón y juicio prontos, aunque sin eficacia, 

podrán ser locuaces, pero de ningún modo elocuentes. Entiendo por elocuencia la 

expresión cabal de cuanto ha concebido la mente, por medio de palabras adecuadas; esto 

consiste en el conocimiento perfecto de la lengua, cualquiera que sea, en la conexión 

congruente del lenguaje y en los raciocinios empleados; lo cual supone un juicio agudo 

en extremo, y a la vez sólido y circunspecto. Así dijo Cicerón de Lucio Catilina: «hombre 

de bastante elocuencia y de poca sabiduría.» 

Muchos hay que tienen facundia para narrar y son notoriamente principiantes en cuanto a 

los argumentos, como también al contrario. A menudo los tardos y escasos de palabra 

manifiestan gran ingenio porque piensan lo que van a decir y se enteran de las 

circunstancias presentes de lugar, tiempo, personas y otras análogas; mientras que los 

listos y versátiles, como nada tienen que desarrollar en su pensamiento, son de 

extraordinaria verbosidad; sueltan cuanto y como les viene a la boca sin que la razón 

ponga freno alguno en su pensar desordenado. 

A veces también ingenios excelentes y clarísimos, con aptitud para penetrar 

perspicazmente en lo íntimo de las cosas y con una amplia complexión de pensamiento 

que abarca muchos y graves asuntos, resultan como infantiles por no hallar palabras 

adecuadas para expresar tantos objetos. En cambio, aquellos que hablan de las cosas que 

les son usuales en la vida, hallan palabras y giros fáciles y abundantes para expresarse. El 

lenguaje necesita a su vez de enseñanza y ejercicio; por eso no es extraño que personas 

despejadas y de muchos y extensos estudios, en ocasiones parezcan niños que apenas han 

aprendido, o han ejercitado poco su idioma. 

La memoria ayuda muchísimo a la facultad de hablar; los que la tienen aprenden 

fácilmente las lenguas y se expresan con expedición como quien dispone de un depósito 

que facilita benévolamente cuanto sea necesario. Por eso se ha incluido con razón el 

conocimiento de los idiomas entre los ejemplos de personas de mucha memoria, como 

Cleopatra de Egipto, Mitrídates del Ponto y Temístocles de Atenas. 

Todos entendemos mejor que hablamos una lengua cualquiera, porque al hablar 

buscamos para expresarnos medios que a menudo se nos ocultan y no aparecen a pesar de 

nuestras pesquisas; y para entender nos basta con que conozcamos lo que se nos presenta; 

trabajo más fácil que el anterior. 

Hasta hay quien no entiende al oír cosas que él sabe decir: y es que cuando hablan, 

buscan y forman tranquilamente los vocablos, mientras que cuando oyen, el lenguaje 

avanza con más rapidez que su atención, haciendo confundir el entendimiento. 

Pertenecen principalmente a este número los que han aprendido una lengua por la lectura 

más bien que de viva voz. 



Más extraño aún es que algunos desconocen en la lectura aquello mismo que saben decir 

y que entienden cuando lo oyen a otros. Consiste eso en que leen con atención débil, y en 

que ésta adquiere calor y excitación cuando hablamos o escuchamos; al pasar a la lectura 

se amortigua aquélla y se entorpece la inteligencia. 

Hay quienes hablan mejor que escriben, como decía Cicerón de Galba, circunstancia que 

atribuye a personas que, aunque de ingenio, son poco doctas, y que pasado el calor del 

hablar, no teniendo en su auxilio el arte, se hallan incapaces de escribir. Los doctos, en 

cambio, tienen habilidad a falta de ardor interno; mas ella no sirve a su vez de mucho 

cuando decae el vigor del ingenio, como sucede a la persona instruida en estado de fatiga, 

de enfermedad o de perturbación. Otros, habiendo aprendido algo de los doctos, no saben 

bien por qué se dice cada cosa, y puestos a escribir, queriendo expresarse con mayor 

corrección y pulimento, se desvían del sentido recto de las palabras yendo a parar a un 

lenguaje defectuoso e indocto. 

Como el lenguaje nace de la razón, es tan natural como ésta en el hombre; pues 

dondequiera que está el manantial, allí está también el arroyo que forma. Mas no existe 

un lenguaje fijo por naturaleza; todos son artificiales, por lo cual hay diversas lenguas, 

cuyo estudio corresponde a otro lugar. 

Todo lenguaje consta o de palabras escritas o de voces pronunciadas, nombre que 

también se aplica a la escritura. La voz es un sonido como todos, pero más adecuado y 

peculiar, que el animal emite por su boca para significar alguna cosa. El sonido articulado 

y distinto es solamente propio del hombre, y a imitación suya decimos que también 

producen voces las avecillas y los instrumentos músicos; mas esos sonidos se emiten sin 

criterio ni inteligencia. En el hombre son las voces signos del alma entera, de la fantasía, 

de los afectos, de la inteligencia y de la voluntad; en los animales, lo son únicamente de 

sus instintos, lo mismo que sucede en nosotros con ciertos vocablos deformados, que los 

gramáticos llaman interjecciones. Cosa admirable es que una tal diversidad de sonidos de 

la voz humana pueda abarcarse en tan pocas letras, de las cuales se ha formado tanta 

variedad y abundancia de palabras, de clases de lenguaje y de idiomas. 

 

 

CAPITULO VIII 

De la manera de aprender 

Entiéndese por doctrina o enseñanza «la transmisión de aquello que uno conoce a quien 

no lo conoce»; y por disciplina, «la recepción de lo transmitido»; sólo que la mente de 

quien recibe se llena, y la del que transmite no se agota, antes bien, aumenta la erudición 

cuando se comunica, como crece el fuego con el movimiento y la agitación. En efecto: 

excitado el ingenio y discurriendo por los objetos referentes al asunto del momento, 

acaba por hallar y formar otros; así, aquello que no ocurre a quien está en quietud, viene a 

las mentes del que enseña o diserta, a causa del calor, que decimos aguza el vigor del 

ingenio; por lo cual nada hay tan conducente para obtener una gran erudición como el 

enseñar. 



Es la disciplina de dos clases: una, la colocación en nuestra alma de cualquier cualidad, 

como al transmitirse un idioma nuevo, según ocurre en los inventos humanos; otra, el 

sacar al entendimiento de la potestad al acto, como sucede en las ciencias y artes, cuya 

materia es natural, pues, según queda dicho, las semillas de todas ellas están infundidas 

naturalmente en nuestra mente, como las de las plantas en la tierra; de tal suerte, que 

quien enseña no hace cosa distinta de lo que el sol al sacar los gérmenes de las semillas, 

las cuales ciertamente saldrían por sí mismas; pero no tan felizmente ni tan pronto. 

Enseñan los animales a sus pequeñuelos para que ejecuten con más rapidez lo que desde 

luego harían ellos por sí, como el ave a volar a sus polluelos, el gato a cazar los ratones, 

con objeto de verlos muy pronto semejantes a sí mismos, esto es, perfectos en su especie. 

Nosotros enseñamos a los nuestros para que hagan tal como queremos lo que nunca 

harían o lo harían de distinta manera; y nuestra enseñanza casi no es otra cosa que 

acostumbrarles a hacer alguna cosa material, como hablar, correr, mover el cuerpo o 

alguna de sus partes de un modo dado. En una palabra: el animal es enseñado para sus 

fines por magisterio de la naturaleza; nosotros necesitamos del ejercicio propio y de la 

advertencia ajena para sacar lo que tenemos dentro. 

La marcha del aprendizaje va desde los sentidos a la imaginación, y de ésta a la mente, 

como pasa en la vida y en la naturaleza; así, va el proceso de lo simple a lo compuesto, de 

lo particular a lo general, como es de observar en los niños que, según ya dije, expresan 

primero las partes separadas de cada cosa, después las juntan y combinan; además, 

nombran las cualidades generales con un nombre particular; llaman, v. gr., a todos los 

artesanos como al primero que conocieron; todas las carnes son para ellos buey o vaca, si 

es así como oyeron decir cuando empezaba a formar las palabras. Después induce la 

mente lo universal de lo singular, y vuelve a su vez desde aquello a esto; por eso son los 

sentidos los primeros maestros, en los cuales está como encerrada la inteligencia; de ellos 

el principal es la vista que, según Aristóteles, es la que nos manifiesta mayor número de 

especies, y es autora de la investigación de la ciencia, como ya escribió Platón 

perfectamente. De esa vista primera vino la admiración; de ella, la observación, la 

investigación y el deseo de la sabiduría. 

Después de obtenido el conocimiento de las cosas y de constituidas, las artes, el sentido 

del oído nos enseña nuevas cosas, más elevadas y con más rapidez, pues recibimos en 

muy poco tiempo lo que en mucho tuvo que preparar el que nos enseña. Por eso le llamó 

con razón Aristóteles «el sentido de la disciplina»; y los animales que carecen de él no 

son capaces de ella; y muy de admirar es que haya habido un sordomudo de nacimiento 

que aprendía las letras, como afirma bajo su palabra Rodolfo Agrícola, por haberle visto, 

como se consigna en sus escritos terminantemente. 

Verdad es que, en los estrechos límites de nuestra mente es admirable la extensión de 

fuerzas que posee, y vemos cuán paternalmente obró Dios poniendo al alcance del 

hombre todo lo que era necesario para aprender. 

Nada hay más útil que aprender muchas cosas, ni más fácil que oírlas. En ciertos 

hombres, su inteligencia, dispuesta y hábil por naturaleza, con pequeñísimo auxilio ajeno, 

se amplía y dilata maravillosamente; hácese maestro y educador propio; ni los sentidos, 



ni a veces una persona docta, pueden enseñarle como se enseña él mismo, y de aquí los 

llamados µ. 

Tienen en primer lugar ingenio feliz aquellos que conciben fácil y debidamente las 

imágenes de las cosas y de cuanto está comprendido en el espacio o el tiempo y a quienes 

los griegos llaman según nos dice Quintiliano. Son muy aptos para describir y narrar, por 

lo cual hallan fácilmente argumentos eficaces; luego los que discurren rápidamente, ya de 

modo natural, ya por el arte, inducen con rectitud y conjeturan hábilmente, en cuyo 

número están los dialécticos naturales, y principalmente aquellos que averiguan con gran 

ingenio el primitivo origen de una cosa; tales fueron Aristóteles y Galeno; también los 

que sin enseñanza alguna traen a su mente cuanto les es preciso, a los cuales coloca 

Hesiodo el, el primer grado de excelencia, como dice Tucídides que fue Temístocles. 

Los ingenios grandes y más distinguidos en cualquier esfera de la disciplina y del 

conocimiento lo son por beneficio de la Naturaleza; van dirigidos como por impulso 

innato hacia lo más grande e importante y adquieren en su mente una imagen exactísima 

del objeto a modo de canon, al cual adaptan como a una norma cuanto ellos y los demás 

hacen en aquella esfera; por lo cual perciben y juzgan perspicazmente sus propias obras y 

las ajenas, ya erróneas, ya bien hechas. 

A estas formas llama Platón ideas, o sea los modelos más verdaderos y exactos para hacer 

las cosas; si las ayudan la enseñanza, y práctica ajenas, no cabe decir cuánta es la 

magnitud y excelencia de los ingenios que las poseen, De gran auxilio sirve cultivarlos 

constante e intensamente; leer con atención y diligencia las obras de los que lograron tan 

excelso bien, pues algo nos queda de aquel asiduo roce. 

Contribuye asimismo a tal rapidez y agudeza de mente la meditación y la práctica de 

cualquier disciplina, por las cuales crece aquélla; porque no se sabe tanto lo que 

recibimos por una tácita contemplación como lo que se nos transmite por el ejercicio y el 

uso; así, en las maneras de los actos y obras externas, en la virtud, en la música, en la 

elocuencia, en el arte fabril y el pictórico y demás de este género. Y el provecho en ellos 

es tanto más grande si se persevera en la obra sin molestia ni incomodidad del espíritu. 

Hay que continuar y persistir en el trabajo; lo que no sale bien por un medio, intentarlo 

por otro; conviene luchar con la obra, no enfadarse con ella. 

En las ciencias contemplativas sirve de meditación y de ejercicio el pensamiento tácito y 

el pesar las cosas, lo cual nos hace penetrar más profundamente en el conocimiento del 

asunto que las discusiones y altercados o que más a menudo obscurecen que aguzan el 

juicio. Los ingenios medianos, no dotados por la naturaleza de aquellas normas, por más 

que se auxilien con lecciones de las grandes inteligencias, no lograrán tanto como ésta, 

que parecen inspiradas por grandioso numen; falta en efecto, a aquellos primeros lo que 

más vale, o sea el modelo para hacer perfectamente una cosa. 

No basta al maestro saber bien aquello que profesa, si no puede explicarlo con soltura y 

no agrega a esto arte y habilidad. Con tales cualidades un discípulo dócil llegará a obtener 

pronto gran instrucción. Contribuye a la docilidad una atención diligente, cuando se pone 

el alma entera en lo que vemos y oímos, sin desviarnos en otra clase de pensamientos. 

Aprovechan asimismo con rapidez los que reúnen los datos individuales y reflexionan 



sobre ellos; además, aquellos que no se avergüenzan de aprender; por eso «los soberbios» 

se cierran el camino de la enseñanza con esa mala pasión. «Es la arrogancia un gran 

obstáculo para todo aprovechamiento» dijo Bion; e Isócrates: «Si tienes deseo de 

aprender, en breve serás eruditísimo.» Pertenecen igualmente a ese grupo los que creen 

que no han adelantado mucho con instruírse, y de ellos dice atinadamente Séneca: 

«Pienso que muchos hubieran podido llegar a sabios si no hubiesen creído que ya lo 

eran.» Es menester, sí, que se pare quien estima que nada le queda ya a que dirigirse, y si 

ha llegado al extremo, que descanse. 

Hay quienes van por delante del que enseña; otros le siguen, toman bastante de la 

enseñanza y con ello se satisfacen. Tales son los que teniendo inteligencia no quieren o 

no saben investigar con ella, ya por ser lenta la marcha de su razón o porque no dominan 

el impulso de la mente, sino que divagan a capricho por doquiera. De los que van delante, 

lo hacen rectamente quienes disfrutan de razón y juicio; otros, en cambio, con ineptitud, 

por ser más bien a propósito para conjeturar. 

El receptáculo y como tesoro de lo que enseñan los maestros es la memoria, donde se 

conserva todo lo aprendido. Sería inútil el trabajo empleado en los estudios de no haber 

sitio en que se contenga lo que hemos adquirido. Si todo esto se derrama es lo mismo que 

echar agua en un tonel agujereado, como cuenta la fábula de las hijas de Danae. La 

infancia es la edad más a propósito para recibir lo que se enseña, a causa de tener 

entonces libre y expedita la memoria, sin que la estorben otros pensamientos y cuidados 

que no dejan paso fácil a la enseñanza que se presenta, según sucede en la mayor edad. 

Además, los niños no consideran como trabajo el estar sentados, atender, leer y escribir, 

aprender y ejercitarse; por eso se cansan menos; mientras que a los adultos causa fatiga el 

considerar cuánto trabajo tienen. 

Con razón llamaban los griegos es decir, instruidos desde la infancia, a los que sabían 

bien alguna cosa; aunque el viejo, en vez de esta facilidad de aprender, dispone de un 

juicio más seguro y de un saber reunido mediante la experiencia; esto es, tiene maña en 

lugar de fuerza. 

Otra de las obligaciones del maestro es la de enmendar y corregir, cosa no menos útil que 

la explicación ligera de los preceptos; mucho más si conoce por qué aprueba o 

desaprueba en cada caso, y si sabe enseñar y quiere explicar cuidadosamente las razones 

de su censura. Así podemos evitar lo que es perjudicial, marchamos por donde vemos que 

el maestro nos precede y gula; y si es de criterio sólido y acertado, se obtiene de la 

corrección más provecho que de todos los restantes ejercicios de la escuela. En efecto: la 

comparación de cada paso que damos con lo hecho en la época anterior y lo que hacen 

los demás pone de manifiesto nuestros adelantos, lo que se ha conseguido, lo que nos 

falta. Después se agrega a todo ello los instrumentos, que forman no pequeña parte del 

artífice. 

Dio la naturaleza al hombre el más excelente de todos los artistas en el mundo, un 

instrumento externo con el cual no es comparable ningún otro, a saber, la mano; de cuya 

aptitud, comodidad y utilidad sería obra larga el disertar, y además ajena a este tratado. 

Ella hace la vez de palabra, como puede verse en los mudos y en las gentes de idioma 

extraño, a quienes entenderíamos difícilmente sin la gesticulación de las manos; bien es 



verdad que la pericia y habilidad del artífice auxilia y rige el uso de un instrumento tan 

apto y conveniente; hasta pudiera decirse que a él se debe la excelencia del instrumento 

mismo. Así lo demuestra la experiencia diaria: cuanto mayor ingenio y arte tiene una 

persona, tanto más bellas y perfectas obras es capaz de crear con pocos y ligeros 

instrumentos, aun los menos a propósito; y no es creíble, de no haberlo visto, lo que 

puede hacer un hombre que tiene cortada la mano derecha, con la izquierda; y hasta con 

los pies, si carece de manos; «llevar la comida a la boca, cortar, coser, tejer», cuando la 

necesidad aguija el esfuerzo mental, como sucede en los ciegos y los mudos. 

Nada hay más parecido a la inteligencia que los ojos del cuerpo: así como la mente 

especula con auxilio de la instrucción, mira el ojo con el de la luz; y de igual modo que 

una luz brillantísima obscurece la vista, soportándola, sin embargo, poco a poco unos 

ojos fuertes, mientras que los débiles y enfermos quedan con ella como agobiados, así 

soportan la instrucción los grandes y sólidos ingenios; los pobres y pequeños no son 

capaces de ello, sino que con ella se quiebran y desploman como bajo un peso excesivo, 

como los ojos pierden la facultad de ver ante un resplandor vivo. Como son muy pocos 

los dotados de ingenio firme y sólido, en todos los oficios y artes de la vida son muchos 

los que progresan en sumo grado y con rapidez; al paso que son escasísimos los que se 

distinguen por una excelente erudición, y ésos adelantan con gran lentitud y poco vigor. 

Aquel mismo ingenio de orden inferior, acostumbrado a dirigir sus esfuerzos hacia el 

fulgor de la ilustración, se embota de suerte que ni aun mira a la ciencia en sí, y después 

de convertirse a otros objetos, tampoco se halla apto y acomodado, como si estuviesen 

sus ojos deslumbrados por un fuerte resplandor. Hasta los mismos que han sido 

enseñados perfectamente y con resultado, si se trasladan de pronto a esas interioridades 

de la vida que parecen colocadas en un sitio obscuro, se quedan como ciegos, de igual 

modo que quien pasa súbitamente de un lugar con mucha luz a otro que está en las 

tinieblas. Hay muchos que no teniendo en cuenta esta circunstancia se admiran de que 

personas doctísimas no demuestren tanta aptitud para la administración pública o la 

particular como otras indoctas que están ejercitadas en ella. 

La marcha en la instrucción es lenta; se llega a la meta despacio; en cambio, en otras 

ocupaciones de la vida, la mayor parte de las gentes progresan mucho en muy poco 

tiempo, y pasan por más despiertos y dispuestos para todas las profesiones. En realidad, 

los estudios para la sabiduría están en lugar arduo; oprimen y debilitan las inteligencias, 

hasta que una vez acostumbradas, respiran y recobran fuerzas, pues son por naturaleza 

fuertes y robustas. Pero las demás artes y conocimientos se hallan contenidos en muy 

reducidos límites, y el llegar a ellos nada tiene de difícil; por eso los indoctos manejan 

con toda felicidad sus negocios; mientras que la sabiduría los tiene muy apartados; y más 

bien no existen sus límites, y hay que andar por largo tiempo antes que adelantemos algo 

en tan amplia carrera. 

Mas cuando un hombre instruido, ya repuesto y con los recursos alcanzados por el 

estudio de las ciencias consagra su atención al gobierno de la vida -siempre que sea de 

buena fe, cosa que pocos pueden obtener de sí mismos, por creerlo cosa de pequeña 

importancia- pero al fin a ello se dedica, aventaja muchísimo a todos los demás, y 

manifiesta evidentemente cuánta distancia hay entre la ignorancia y la cultura. 



 

 

CAPITULO IX 

Del conocimiento o la noción 

El conocimiento primero y más sencillo viene de los sentidos; de éste nacen todos los 

demás, unos de otros, y así crecen y se aumentan según vemos no sólo en las artes y 

enseñanzas, sino en el curso mismo de toda la vida. 

De los diversos objetos, unos caen bajo nuestros sentidos, y son aquellos que están al 

exterior, obvios; otros se hallan ocultos. A su vez los obvios están presentes unos, otros 

ausentes. 

Conocen las cosas presentes los sentidos; las que no lo están, la imaginación; luego viene 

la reflexión que investiga el interior de la mente y refleja a ésta como en sí propia para 

que reconozca su contenido, apreciando su cualidad y cuantidad. Por último, la razón 

saca de los objetos concretos y obvios los recónditos y carentes de cuerpo, de lo 

particular lo general; todo ello lo comunica a su entendimiento, y después a la 

contemplación, si está libre. Y así como los ojos corpóreos necesitan una luz exterior para 

ver, el ojo mental también necesita una interior para conocer y entender. 

Las cosas son, o de índole mudable y temporal, o inmutables y perpetuas. Para ver estas 

últimas es menester una luz sobrenatural cuyo conocimiento se llama sabiduría; lo que 

ésta comprende de carácter pasajero y variable, como es lo que conocemos de objetos 

particulares, y aun de los generales, pero que no conservan constancia perenne, es lo que 

Marco Tulio llamó cosas opinables, y su conocimiento es la verosimilitud, u opinión, 

según dicen otros autores que traducen el concepto griego. Ejemplo de conceptos 

universales, entre otros, son: «El hijo es amado por su madre; tal enfermedad se cura con 

esta o la otra hierba; los que se hallan afectados de tal pasión desean o repugnan estas 

cosas o aquéllas; con el actual estado del cielo suceden estas cosas»; todo lo cual admite 

alguna excepción y variedad, por más que haya siempre una gran diferencia entre lo 

particular y lo general de cualquier género que sea; pues de esto último se pueden 

establecer reglas y preceptos de los cuales se forme algún arte o enseñanza, mientras que 

de las cosas particulares, como infinitas que son, y de infinita variedad, no es posible 

formarle, pues no es dable al ingenio humano alcanzar aquello que carece de número. Por 

eso aconseja Platón acertadamente detenerse cuando se descienda por las formas últimas 

de las cosas antes de llegar a lo indivisible. Mas volvamos ya a nuestro asunto. 

Se compone el tercer grupo de aquello que en la naturaleza mudable es perpetuo y 

constante, como las cosas que vemos persistir siempre las mismas y de igual modo, tales 

como las de este mundo celeste y sublunar que son propias de un género y forma 

determinada. De ellas tenernos una noción infundida por la naturaleza, según antes se 

dijo: muchas las infiere la razón, y a ese conocimiento se llama ciencia; en segundo lugar 

está cierto vastísimo resplandor de la luz natural aumentado con la habilidad, la 

enseñanza, la meditación y el ejercicio. Entre la multitud de aquellos conocimientos 

primeros naturales, los más próximos a éstos, es decir, los que de ellos provienen por 



trámite rapidísimo y evidente, al desarrollarse sucesivamente se envuelven de pronto en 

tinieblas, no de parte de los objetos, sino de nuestras inteligencias, que abrumadas por la 

pesada carga del cuerpo, ya sufren retardo en su marcha, ya se perturban t alucinan por 

interposición de alguna nube. Así, pues, la formación del conocimiento y de la claridad 

para alcanzar la verdad consiste en nuestra mente, no en las cosas; pues hay quien se 

ofusca ante las más claras y se ve rodeado de tinieblas en medio de la luz meridiana, por 

ignorancia o por torpeza. Otros, en cambio, ven las más obscuras distintamente por 

voluntad de su ingenio, ya natural, ya cultivado. 

Por lo mismo, cuanta más luz, más ciencia, y cuanto menos, más duda. Si no hay luz 

ninguna o tan poca que equivalga a no haberla, se expone la ignorancia a manera de 

densa obscuridad en noche nublada y sin luna; allí falta toda ciencia, toda verosimilitud y 

hasta ambigüedad; luego no son éstas causa del error, sino la niebla que va mezclada con 

la luz; y si ésta nada alumbra cuando se interpone la sombra de un cuerpo, es imposible 

que la ciencia produzca ignorancia, la pericia el error ni el resplandor la obscuridad. 

De igual modo que cambia la cualidad de la luz y su fuerza por interponerse una masa, de 

suerte que unas cosas reciben más claridad, y otras menos, así reina sorprendente 

variedad en la iluminación de nuestra mente por las muchas cosas que se interponen en 

esta vida; de suerte que los hombres infieren, juzgan y resuelven de muy distintas 

maneras acerca de lo que es bueno o de lo verdadero. En efecto: las condiciones diversas 

de constitución corporal, edad, estado de salud, robustez, costumbres y pureza, estado 

actual de ánimo, propias de las cualidades temporales, son producto también de las 

circunstancias del lugar y tiempo. Influyen asimismo los actos y exterioridades, aunque 

éstas varían por razón del individuo, de las costumbres, afectos del ánimo, la torpeza o 

viveza mental, la agudeza el embotamiento, la enseñanza, la escuela o partido tradicional, 

y también una persuasión anterior, los hábitos, la costumbre y autoridad ajena. De aquí 

proviene tan grande y tan frecuente variedad y aun oposición en lo que sentimos y 

afirmamos, no sólo los hombres unos respecto de otros, sino hasta cada uno consigo 

mismo; hasta el punto de que en un momento ulterior se condena y suprime una 

determinación previamente adoptada y resuelta. 

 

 

CAPITULO X 

De la reflexión 

Sigue a la acción el descanso: así como es la razón una especie de escrutinio y elección 

de juicios, es la reflexión una inspección sosegada y firme de todo aquello que la razón 

ha reunido y grabado, después que el juicio lo recibió y aprobó. No hay en la reflexión 

raciocinio alguno; en ella son ya todos los conocimientos ciertos y demostrados; así como 

todo deleite nace de cierta proporción y congruencia entre el objeto y la facultad 

correspondiente, y nada hay más congruente con la inteligencia que la verdad, también en 

la reflexión existen grandes deleites para nuestra mente, y de ellos forma parte a la vez la 

contemplación de la verdad y del entendimiento. 



Son, por su parte, las verdades sumamente gratas, por su carácter de absolutamente 

ciertas y depuradas, cuando se ofrecen en unión de sus orígenes y causas primeras. Mas si 

esto no llega a conseguirse, viene en segundo término aquello que más se acerque y más 

semejante sea a la verdad; nadie tiene un espíritu tan rudo e inclinado a la tierra que no se 

excite con estas palabras: «Le manifestaré la causa de esto»; y tan innato es por 

naturaleza en el hombre el deseo de conocer las causas de las cosas, que bien pudo el 

poeta escribir aquella frase feliz: 

«Qui potuit rerurn cognoscere causas.» 

Y las inteligencias, a su vez, se complacen con la semejanza y la proposición: las más 

altas y eminentes, con las cosas de mayor excelencia, y siguiendo detrás las otras, según 

la esfera de cada una, hasta llegar a las ínfimas y más despreciables, que se ocupan en lo 

más vil y trivial. 

Es tan grande este placer de la reflexión para los espíritus elegidos que una vez le 

gustaron que no es de extrañar que sólo por él hayan renunciado muchos gentiles a todas 

las cosas humanas, aunque parezca esto increíble o absurdo a quienes jamás saborearon 

tales dulzuras espirituales. Por eso la contemplación más dichosa habrá de ser en el cielo, 

la de Dios, ser el más grande y excelente que cabe pensar, alejada toda niebla, 

manifestada la suma verdad, no con verosimilitud, sino con la mayor de las certidumbres, 

viendo y conociendo las causas de todas las cosas en el mismo autor de ellas, 

emancipados a la vez nuestros entendimientos de esta cárcel obscura y tenebrosa, no 

existiendo ya distinción alguna ni diferencia de juicios, de suerte que convengan unos con 

otros, o, mejor, existiendo un juicio igual para todos. 

Los que trabajan tan sólo para saber, permanecen en la contemplación misma reflexiva, 

sin buscar aplicación alguna al exterior; los que se ocupan en lo que ha de hacerse para el 

bien, se manifiestan fuera; y allí, aquello que tiene preceptos fijos y constantes e 

invariables, o muy generales, se comprende en un arte. Es, por tanto, el arte «la colección 

de fórmulas generales que le encaminan hacía un resultado». Pero aquello que cambia 

con las circunstancias o por la diversidad de asuntos -y se llamó por lo mismo -, es decir, 

según los lugares, tiempos, personas o relaciones análogas, es propio de la circunspección 

o prudencia, a la cual muchos llaman juicio; bien que en los nombres de estas cosas 

comete graves errores el lenguaje usual, lo que hemos lamentado repetidamente. 

 

 

CAPITULO XI 

La voluntad 

Todo conocimiento ha sido otorgado para desear el bien; el sensible para el bien sensible, 

el mental para el inteligible; en suma, a fin de que desee el bien una vez conocido, y al 

desearle le siga hasta unirse y concordar con él mientras sea esto posible. Sólo así, y no 

de otro modo, será tal bien para el conocimiento y su contrario un mal, para que le 

rechace, le evite y no se adhiera a él. 



La facultad que realiza este fin es, en los brutos, un apetito sensual; en el hombre, la 

voluntad. Es ésta, por tanto, «aquella facultad o fuerza del alma por la cual deseamos lo 

bueno y aborrecemos lo malo, con la razón por guía»; esta guía en los animales es la 

Naturaleza. Hay, pues, en la voluntad dos actos: la propensión o adopción del bien y el 

odio al mal. Privación de ambos fines seda cuando la voluntad inerte no se inclina a 

ninguna de las dos partes. 

Es por sí la voluntad reina y dueña de todos sus actos, pero no tiene de suyo luz alguna, 

sino que va ilustrada por la inteligencia, o sea por la razón y el juicio, colocados a su lado 

como un consejero y guía, no para imponerse a ella y torcerla, sino para dirigirla e 

indicarla lo que es mejor. Por eso nada apetece o rechaza la voluntad que no haya sido 

previamente demostrado por la razón; y en tanto, el acto voluntario, aunque producido 

por la voluntad, es juzgado y aconsejado por la razón; es, por decirlo así, engendrado por 

ésta y dado a luz por aquélla. Así, es la razón maestra y preceptora, pero no señora de la 

voluntad, a quien quiso su autor hacer libre, con pleno derecho y propiedad; y aunque 

obedezca siempre a la razón, no está obligada a un determinado acto, sino que sigue el 

que mejor le parece de cuantos se ofrecen. Es, por tanto, libre la voluntad para elegir 

entre un acto y su omisión, puede querer o dejar de querer, pero no decidirse entre dos 

actos contrarios; porque como esta facultad no puede querer sino aquello que se presenta 

bajo alguna forma de bien, ni aborrecer más que lo que la tiene de mal, resulta que, ante 

una especie cualquiera de bien, puede la voluntad no quererle, pero no lo contrario, esto 

es aborrecerle u odiarle; y viceversa si se ofrece una especie de mal, puede no 

aborrecerle, pero no quererle, esto es, unirse con él y amarle. 

De muchas maneras se demuestra esa libertad y poder de la voluntad. Primero, porque 

antes de la deliberación es libre, puesto que puede dar cuenta o no a la mente del caso en 

cuestión, y dentro de la deliberación misma, puede mandar que se aplace el asunto o que 

se suspenda totalmente y se dirija el pensamiento hacia otro objeto, del mismo modo que 

un príncipe puede ordenar a su Consejo delibere respecto de un asunto cualquiera o que 

se suspenda y aun quede suprimida toda deliberación. 

Además, después de adoptada una resolución, puede la voluntad contenerse y dejar de 

apetecer lo que dictaminó por bueno la consulta. Esta misma corresponde a la voluntad, 

porque no vamos, a modo de los animales, arrastrados por un impulso fijo e inmutable de 

la naturaleza, sino averiguando la razón adonde hay que dirigirse y de donde desviarse, 

sopesando lo que hay de bueno o de malo en cada cosa. 

Igualmente puede la voluntad ordenar una nueva dirección y que en vez de conformarse 

con la anterior libe se investigue lo posible hasta hallar algo mejor y más conducente. En 

efecto: siendo tantos los objetos que se presentan a nosotros para elegir, aun cuando la 

razón demuestre con poderosos motivos que uno de aquéllos es el bueno y aconseje 

adoptarte, si se ofrece otro que tenga algún aspecto del bien, aun sumamente tenue, puede 

la voluntad inclinarse a él y abrazarle con esa sola pequeñísima sospecha, mientras 

rechaza al otro que posee una muy excelente forma y substancia de bien. Para ello tiene, a 

la verdad, un gran asidero por el hecho de que todas las cosas humanas están 

entremezcladas con bienes y males, no sólo de parte de nosotros mismos, que constamos 

de elementos tan distintos, sino también por las múltiples circunstancias referentes al 

alma, al cuerpo y al exterior, que hemos de tener en cuenta. 



En medio de tal variedad de objetos, ninguno vendrá a deliberación en que la facultad de 

la razón no halle cosas buenas y malas que aconsejar o disuadir, según los diversos sitios, 

épocas, personas, cualidad respectiva y demás circunstancias. También sucede a menudo 

que la voluntad, para manifestar su soberanía, rechaza y desdeña cuanto se le presenta, 

así como aquel príncipe que, no queriendo parecer gobernado por otro poder alguno, 

desecha todas las indicaciones de los consejeros, resultando aquello que dijo el poeta en 

su Sátira: 

«Sic volo, sic jubeo: sit pro ratione libido;» 

bien que esto mismo no sucede sino bajo alguna forma de bien, pues nada puede apetecer 

ni ejecutar la voluntad sino bajo la condición de haber hallado en ello algo de bueno la 

razón; y aquélla aprueba este juicio para que así quede a todos patente su poder y su 

libertad; cosas a que, en el ejemplo del príncipe, éste da más importancia que a los 

consejos útiles que oye sobre un asunto. Asimismo, algunos jóvenes alardean de ser 

libres no obedeciendo los preceptos de nadie; antes bien desdeñan con impertinente 

resistencia cuanto les aconsejan prudentemente sus padres o sus maestros. 

Esto en cuanto a la libertad de obrar interiormente; respecto de la externa, no es menos 

evidente, porque, aun después de aprobada la determinación, puede no ejecutarse, y hasta 

cesar de actuar, estando ya comenzada la acción, o no realizarla en las proporciones o con 

la presteza debidas. Nada de esto ocurre en los animales, cuya facultad natural obra 

siempre con la extensión y rapidez que permiten las fuerzas que se les concedieron: el 

que obren algunas veces más enérgica y velozmente que otras no significa que atenúen o 

aumenten sus esfuerzos mediante un acto voluntario, sino por virtud de estímulos 

provenientes unos de afuera, por circunstancias de lugar o tiempo, otros internos, por 

hábito corporal o afecto anímico, los cuales excitan y aguzan sus energías, aumentándolas 

en cantidad y vigor, como sucede al fuego cuando se le echa aceite, se sopla sobre él o se 

coloca debajo madera seca, pues se hace más vivo una vez que domina la resistencia del 

frío o de la humedad; pero siempre arde en relación con las fuerzas que tiene en el 

momento; lo mismo que hace o padece la bestia que va movida como por un resorte o 

impulso ciego. 

Hasta se da igual caso entre los hombres, cuando uno ha degenerado hasta descender a la 

naturaleza e índole del animal, y se arrebata a ejecutar actos sin deliberación alguna. Y en 

cambio hay animales naturalmente dispuestos para fingir y disimular, como la zorra, el 

gato que acecha al ratón; precauciones que se originan del miedo a sufrir o a perder algo. 

En efecto: si al bruto que se lanza sobre su presa amenaza algún peligro, el ímpetu 

primitivo se contrarresta con otro opuesto; no es que haya deliberación, sino un obstáculo 

al primer movimiento, lo mismo que un dardo disparado se detiene y rechaza por el 

adversario, siendo, por último, el más fuerte quien arrolla consigo al que intenta resistir. 

En el hombre, cuando luchan obstinadamente dos afectos contrarios, aunque en medio de 

aquel ardor se halle cohibida la mente, no falta del todo la deliberación; y el que resulta 

vencedor no triunfa sin tener alguna razón, por exigua que sea, tal, sin embargo, que 

parezca en el momento muy valedera para el afecto vencido, y muy digna de que uno se 

someta a ella. Y en esto consiste la ignorancia del pecador, que estima ser bueno al 



presente lo que apetece, no pensando que existe otro mejor en el mismo momento, y 

siendo incierto el bien futuro que espera habrá de compensar este mal de ahora. 

Un gran don de Dios es la libertad de la voluntad, por la cual nos hizo hijos suyos, no 

siervos, y puso en nuestra mano «formarnos como quisiéramos con auxilio de su favor y 

gracia». De no ser así no habría diferencia alguna, en cuanto se refiere a la excelencia de 

la virtud, entre el hombre y las bestias, si obrase en nosotros una potencia natural tan 

necesaria e inevitable como en ellas. Mueven, sí, nuestra voluntad los mismos resortes 

que al juicio como en cierto contacto, de igual modo que cuando se tira del primer anillo 

de un collar se tira también del segundo y de los siguientes a causa del enlace en que 

están. Hay asimismo instigación de parte de las inteligencias superiores, de los ángeles 

buenos y malos, de Dios principalmente, único que puede obligarnos, como de quien 

hemos recibido no solamente la libertad, sino el ser mismo. La voluntad, cuando va 

impulsada por una fuerza y poder mayores, se eleva sobre su facultad por cima de su 

naturaleza, cosa tanto más evidente, tratándose de Dios, y realiza obras que ella misma 

admira después de hechas, aunque si se detiene a observar, comprende bien que ha sido 

conducida por una potencia superior. 

No falta quien afirme estar sometida totalmente la voluntad del hombre al cielo y a los 

astros, por los cuales somos completamente impulsados y obligados, cuanto más guiados 

por sus avisos e instigaciones: tales son los astrólogos, que en esta cuestión opinan como 

suelen hacerlo los que se consagran en absoluto a un arte cualquiera, o que de él obtienen 

una gran reputación o provecho. Pretenden ellos que todas cuantas cosas existen en el 

mando entero vayan a parar a la ciencia que cultivan y se encierren en los límites de la 

misma; pero esto lo hacen, no tanto por excesivo amor a ello como por el suyo propio; 

creen saber y poseer aquello que es, no sólo lo principal de todo el orbe, sino casi lo 

único. 

En realidad, el cielo, como cosa inanimada, no puede mover o impulsarnos más que 

mediante lo que es semejante a sí mismo, es decir, por la constitución del cuerpo; ahora 

bien: si las facultades del cielo para actuar son naturales, dentro de una misma facultad y 

causa natural no pueden existir efectos contrarios; y como vemos que bajo cualquier astro 

que sea, la voluntad del hombre, por más que sea solicitada por esto o aquello, se aplica 

sin embargo a cuanto le place- cosa que pugna con la acción natural, la cual produce por 

necesidad algún determinado efecto, y nada hay más ajeno y distante de la necesidad que 

la libertad-, resulta que si en los cielos y los astros reina la necesidad, y en la voluntad 

humana la libertad, según queda demostrado, aparece patente que son entre sí cosas muy 

diversas y contrarias el cielo y la voluntad del hombre. 

. Hay también quienes dudan, ante la presciencia y providencia divinas, de que pueda 

coexistir con ellas nuestra libertad: ¿es posible que pueda nuestra voluntad libre cambiar 

lo que Dios ha previsto como venidero y hacerle que se engañe o mienta? 

Pero reparemos que esa presciencia divina no me priva de la libertad más que la 

presencia de cualquiera que me esté mirando cuando ejecuto un acto. Tampoco su 

providencia, puesto que aquélla es la inteligencia divina que conoce todo previamente, o 

mejor dicho, «que sabe lo presente», porque nada hay pasado ni futuro para ella; y la 

providencia es la voluntad que gobierna todas las cosas con su infinita prudencia; y como 



esa voluntad divina quiso que fuesen libres las voluntades de los ángeles y las nuestras, 

debemos concluir que lo que hacemos libremente lo hacemos por ella, esto es, por su 

mandato y bondad. 

Pudiera Dios engañarse o mentir si para él hubiese algo venidero o algo pasado, como 

sucede en nosotros; pero siéndole presente toda la eternidad, nadie pone en cuestión su 

verdad y sabiduría. 

Hay en la voluntad dos actos: la aprobación y la reprobación, de los cuales salen las 

acciones exteriores. La aprobación, que se aplica al bien, produce la ejecución para 

alcanzarle; la reprobación, para el mal, produce el resurgimiento para dominarle o el 

retraimiento y la huída para evitarle. 

Muchos aprueban mediante juicio y voluntad, sí, pero lánguida e inerte, que no trasciende 

fuera, y de ellos dijo Salomón: «el perezoso quiere y no quiere.» Aquí se da otro acto de 

voluntad que impide realizarse el primero; o sea, la dificultad de ejecución, que juzga un 

mal la voluntad, y la opone al bien que a ella misma había agradado. Y es para muchos 

un motivo de admiración pensar por qué nuestra voluntad se enardece y estimula por lo 

prohibido más que hacia las cosas lícitas y permitidas. 

¿Es que, en la generalidad, por el hecho de no prohibirse las cosas vulgares y comunes, y 

sí las raras y preciosas, surge la sospecha, en cuanto una cosa se prohíbe, de que es muy 

apetecible, y con ello se excita el deseo? 

Otros se dejan llevar por la curiosidad de saber, y no dudan de que es cosa digna de 

conocerse cuando se dificulta su noticia: ¿será entonces que para aquellos que saben lo 

que es y cómo es la cosa prohibida se presenta el deseo libre con menos intensidad, como 

sucede al viento esparcido por la llanura, que si se halla apretado en angosturas hácese 

potente, coge fuerzas e ímpetu; sucediendo esto mismo en la voluntad, que si está suelta 

es lenta, y si forzada, se vuelve vehemente y violenta? 

Las cosas que son en nosotros naturales no atienden a la voluntad; por ejemplo, el 

sentirse bien o mal de salud; en otras muchas, aunque también recibimos de la naturaleza 

su facultad respectiva, nacen los actos de la voluntad; así el poder oír, hablar, el comer, 

son dones de la Naturaleza; pero el oír o no oír, hablar o dejar de hablar, comer o no 

comer, son actos relativos a la libertad. 

Si la voluntad es la soberana de los actos humanos, en su potestad está el obrar bien o 

mal, la virtud y el vicio, la alabanza y el vituperio, el premio y el castigo. 

 

 

CAPITULO XII 

Del alma en general 

Explicados ya del mejor modo posible los actos del alma humana, réstanos averiguar cuál 

es su esencia, cosa que en el fondo ignorarnos; mas como formada por Dios para unirse 



con Él en la felicidad eterna, no es posible definirla mejor que afirmando ser de la 

substancia misma divina, tan capaz de participar de la divinidad y de unirse con ella, que 

su conocimiento engendre el amor; y uniéndose de tal suerte que alcance la suma beatitud 

perpetuamente. 

Podemos, pues, decir que «alma humana es el espíritu por el cual vive el cuerpo a que 

está unido, apto para conocer y amar a Dios, y unirse por lo mismo a él para la 

bienaventuranza eterna». En efecto: así como nuestra alma desciende de lo más elevado 

hasta lo ínfimo que es el cuerpo, en virtud del amor a ella de Dios, su autor -quien por ese 

descenso quiso comunicarle su felicidad, y a todas las cosas con que se conexiona-, 

también ella a su vez se levanta y retorna a su origen mediante el conocimiento y amor 

divinos. De tal modo viene de lo más alto a lo más bajo; elévase luego de esto a aquello, 

proceso que se manifiesta igualmente en la vida entera, pues el hombre vive al principio 

como una planta, después como el animal, luego ya con vida humana; cuando llega a 

depurarse y se levanta sobre las cosas terrenales, se convierte en ángel, y, por último, 

unido a Dios, hácese también un dios en cierto modo. Es así nuestra progresión 

ascendente de la materia a los sentidos, de los sentidos a la imaginación y a la fantasía, de 

ésta a la razón, a la reflexión, y últimamente al amor. La descendente se verifica del todo 

al contrario; y lo mismo se pervierte el alma cuando cede el juicio ante las pasiones, o la 

razón se somete a la fantasía, que le sucede al cuerpo si intentara andar con los pies 

extendidos a lo alto y la cabeza en el suelo. 

El alma es una sola en cada hombre, aunque dentro de su esencia están sus diversas 

funciones públicas o privadas, como son para el hombre las artes o las ciencias. Si se 

ocupa de lleno en alguna obra, difícilmente puede emprender otra; así, cuando se halla 

pesarosa, no es capaz de reflexionar; cuando piensa o medita intensamente algo, cesa de 

ver; y si pone gran esfuerzo en entender, averiguar o admirar una cosa, no juzga, como 

sucede ante un objeto nuevo; pero cuando se pasa esa admiración o investigación, 

aparece de nuevo el juicio, según vemos ocurre al desaparecer la novedad. 

Por lo mismo, las obras de los ingenios de la antigüedad que resistieron el tiempo, esto 

es, el juicio y críticas de muchas gentes, se prefieren con razón a las modernas, en las 

cuales estorba al juicio la novedad. Igualmente son de admirar aquellos que pudieron 

dedicarse al mismo tiempo a muchas cosas mentales, como el dictador César, y los 

capaces de llevar su atención desde los objetos exteriores a los pensamientos más 

íntimos, como cuenta Séneca que solía él mismo hacer en el baño y en el teatro 

ocupándose en asuntos de interés público, y refiere también de Plotino Porfirio. Así pasa 

en los dolientes o enfermos; cuando el alma consigue apartar su atención de las molestias 

del momento, las siente menos. Todo ejercicio vehemente y sostenido del alma debilita 

los órganos, cosa que también sucede a todos los demás artífices; por eso observarnos 

que se cansa la vista cuando mira con mucha fijeza, y el oído cuando escucha 

intensamente. Sucede esto con más razón cuando la materia en que se opera es dura e 

impenetrable, como al escribir en un papel áspero se embota la pluma, y el cuchillo al 

cortar un nudo en la madera; por eso un objeto sensible inadecuado estropea el sentido, 

según los peripatéticos, como difícil y excediendo de la fuerza del órgano; y lo mismo 

sucede en los actos de inteligencia que se fatigan y embotan con objetos arduos, como los 

ojos mirando al resplandor. 



Como nuestra alma es acción no puede cesar en ella enteramente, a no ser por oponerse 

con gran esfuerzo una facultad, esto es, por algún obstáculo que se opone de parte de los 

órganos, v. gr, la masa que abruma el útero, el mareo en la embriaguez, los vapores 

contrarios en la estupefacción, impedimentos todos que como algún otro análogo son de 

índole violenta y opuestos a la naturaleza del espíritu, que al cesar la resistencia de la 

facultad vuelve en seguida a su actividad. Para ello ningún auxilio exterior necesita, sino 

únicamente para quitar el obstáculo; una vez desaparecido éste, en manera alguna puede 

el alma pararse, es preciso que piense en cualquier objeto y trabaje con él. Si alguien se 

empeña en que cese, como son todos los que no quieren pensar en nada absolutamente, es 

lo mismo que si impedir arder al fuego que ha prendido en material combustible; de lo 

cual resultará una de estas dos cosas: o apagarle o que su fuerza arrolle el obstáculo 

todavía con pujanza más violenta. Sucederá que, o bien se destruya la vida en tan 

extremada lucha, o en vez de reprimir un pensamiento sólo, se originará un gran tumulto 

de pensamientos y de visiones, en una palabra, la verdadera locura. 

 

 

CAPITULO XIII 

Del sueño 

Después de la acción tratemos del descanso, esto es, del sueño, que es un reposo y cese, 

no ciertamente de toda el alma, sino tan sólo de los sentidos. Ese es propio de los 

animales, pues reparemos que todos ellos, unas veces se sirven de sus sentidos y otras 

cesan éstos en absoluto de funcionar, como en fiesta o vacación; este estado se llama 

sueño, y el anterior, vigilia. 

Concedió el sueño la naturaleza porque la acción finita de los sentidos necesita algún 

reposo; por ser preciso el sueño a todos los animales le tienen, como benévolamente 

dispone la naturaleza para las cosas precisas; aunque en unos este descanso es más breve, 

y de mayor duración en otros. 

Proviene el sueño de la evaporación del alimento, por escaparse los efluvios que rodean 

los nervios hasta impedir la función de los sentidos, que durante la vigilia están en 

libertad, y como atados en el sueño. Aquel vapor sube al cerebro, donde adquiere materia 

húmeda y fría, y con ella se humedece y condensa más; luego se difunde por todo el 

cuerpo a manera de nube. Dormido el animal se desploma, incapaz de sostenerse, pues 

acometidos de sopor sus nervios, cuyo origen está en el cerebro, dejan de realizar sus 

funciones los sentidos y miembros todos. Ya en estado de pesadez el cerebro, se verifica 

un rápido cambio en el ser durmiente; invade el sueño principalmente la parte anterior de 

la cabeza, que es la más húmeda, y por eso aparece con preferencia en los ojos, que 

tienen cerrados durante el sueño todos los animales, excepto la liebre y algunos hombres; 

en aquélla se atribuye al miedo el no cerrarlos al dormitar, y se quedan rígidos cuando ya 

duerme. Después aquella humedad oprime los músculos de las mejillas, y para desecharla 

se verifica el bostezo. 



También agobia y oprime el sueño el sentido común, situado en la región anterior de la 

cabeza. No es, por tanto, el sueño un estado de estupefacción del animal, como pasa en el 

desfallecimiento del espíritu, o en una enfermedad, sino el descanso de los sentidos 

externos, por evaporación del alimento que cuece en el estómago, hallándose el cerebro 

como amarrado e impedido. En el sueño reposan tranquilamente los órganos; pero en la 

estupefacción o desmayo una violenta opresión invade la mente y el alma entera. 

El cuerpo se restaura con el sueño, como la planta con el saludable riego; porque en la 

vigilia se agotan los efluvios trabajando, y durante el sueño son llamados adentro y se 

refrigeran; allí se verifica su concentración, y así se reparan de nuevo para la labor de la 

vigilia. Por eso el que duerme siente más frío exterior, y en las extremidades del cuerpo, 

que estando en la vigilia; además, las cosas creadas y frías son soñolientas; las primeras 

desuyo, las últimas por su crasitud y densidad. 

El descanso, la soledad y el silencio invitan al sueño, porque entonces reposa la bilis y se 

refrescan los humores; durante el sueño es más favorable la digestión a causa de 

recogerse el calor adentro, como sucede en invierno, y porque mientras se descansa 

cumple mejor que estando despierta sus funciones la facultad vegetativa del alma. El que 

no duerme es solicitado por la acción de los sentidos, y se fatiga; así es que entre las 

facultades del alma obtiene preferencia la nutritiva. 

Plinio llamó con acierto al sueño: «Retirada del alma al centro de sí misma»; ya el sueño 

penetrando por causa del cansancio, pues los nervios fatigados ceden en seguida a la 

humedad del sopor, y también porque hay más frío cuando se debilita y consume el calor 

con los ejercicios, cosa que puede igualmente aplicarse al cansancio del alma, como en 

los estudios, en la tristeza, después de pasar miedo; lo cual sucede por el trabajo y 

flojedad consiguiente del cuerpo a consecuencia de los estados mencionados del espíritu. 

Si el cuerpo está seco y ardoroso no se duerme tan fácilmente, como pasa en las 

enfermedades; así es que los niños necesitan dormir mucho, y los viejos no tanto, aunque 

están llenos de humedad fría, por faltarles calor que haga hervir a ésta mediante la 

evaporación e irrigación. 

Por eso son soñolientos los biliosos cuando tienen humedad abundante, esto es, si hay 

mucha evaporación por el exceso de humedad, la cual tiene debajo un fuego más fuerte; 

ni hay cosa que haga temperamentos biliosos como el sueño, según cuentan de Alejandro 

de Macedonia. 

La índole de las cualidades del cuerpo tienen las de lugar y tiempo: así, en época de lluvia 

suele ser más largo el sueño; lo mismo en las comarcas húmedas, y también cuando 

participamos de un banquete abundante. 

La cesación del sueño puede ocurrir por causa interior nuestra o proceder de fuera. 

Despertamos espontáneamente cuando se suelta el vapor como una atadura; igualmente, 

si se nos pincha o nos excita un dolor corporal, las molestias de cualquier enfermedad o 

agitación del alma, como el miedo o el deseo; pero quitan antes el sueño los afectos 

ardientes, como la ira, el amor y el deseo que los fríos, como son el miedo y la tristeza, 

pues a menudo nos dormimos rendidos por la acción de uno de estos dos últimos afectos; 

y a esto se refiere aquel pasaje del Evangelio: «Habiendo llegado adonde estaban sus 



discípulos, los halló dormidos de tristeza.» Por su parte, el miedo también ejerce coacción 

con el sueño, le ataca e interrumpe con preocupaciones y cuidados. Afuera ocurren 

igualmente movimientos, ruidos, punzaduras, pellizcos, heridas; todo ello enrarece la 

densidad de las humedades; pero mientras no se desvanezca hasta cierto límite la 

evaporación no cesa el dormitar, esto es, la lucha del sueño con las funciones de los 

sentidos; no desaparece del todo aquella humedad que sube desde el estómago a la 

cabeza; aunque esa densidad es la que hasta cierto punto constituye el sueño, y su 

atenuación, la vigilia, o sea la liberación de los sentidos; alternativa que varía con la 

cualidad y constitución de los cuerpos, según que necesita cada uno cosas distintas. 

Asimismo puede intervenir la voluntad impidiendo en algún modo, con su resistencia, 

que nos invada el sueño. Se ha concedido éste al animal en razón de la vigilia para que 

después vele diligentemente y cumpla con más prontitud y cuidado las funciones de la 

vida. Alguien dijo que la vida es vigilia, mientras que el sueño una especie de imagen de 

la muerte, como estado intermedio entre una y otra; de suerte que quien duerme no puede 

decirse que está muerto, ni aparenta vivir. Por eso Nuestro Señor y su Apóstol San Pablo 

llaman «durmientes» a los que llaman muertos los demás; pues algún día han de despertar 

y volver a la vida. 

 

 

CAPITULO XIV 

De los ensueños 

Dormido el cuerpo, no por eso está en sopor el alma, todas cuyas facultades internas 

siguen realizando sus funciones, a lo cual llamamos ensueño, o sea aquel acto interior del 

alma que se verifica estando el cuerpo en estado de sueño. No está conforme Aristóteles 

con que se llame ensueño a todo aquello que se representa al espíritu durante el descanso; 

prefiere el nombre de fantasmas; pero es esa una cuestión de palabras que no debe 

preocupar al investigador de las cosas naturales. Mucho más obvio y expedito es referir 

esas representaciones al orden de los ensueños. 

Sueñan, en efecto, cuantos seres tienen sentido interno que pueda ver mientras se duerme 

las imágenes de las cosas que se han ofrecido a los sentidos durante la vigilia; así es que 

sueñan casi todos los animales, puesto que la fantasía no cesa de obrar. En el hombre no 

duerme la inteligencia, mucho menos que el alma en los brutos; antes bien, recogida en el 

período de sueño, inquiere, investiga, indica una porción de objetos, halla solución a 

cuestiones que durante la vigilia no encontraba; a veces da el descanso por la noche 

facundia a muchos que de día carecen de ella. 

Mas como la fantasía se halla entonces emancipada de la censura de la razón, saca cosas 

de la memoria sin medida ni orden, por lo cual vemos en sueños tantos absurdos, 

necedades e incoherencias, como sucede en una enfermedad que ataque a la cabeza. 

Claramente manifiestan los ensueños que tenemos dentro algo, distinto del alma 

vegetativa y de los órganos del cuerpo, que percibe y conoce los objetos ausentes, que en 

cierto modo ve y oye. Nacen esas visiones de las emanaciones que al cerebro suben del 



corazón como desde una fuente y cuya cualidad, lo mismo que la de los vapores que de 

ellos surgen, acusan muy frecuentemente los ensueños, en particular aquellos que en ese 

proceso se presentan a la emanación ascendente, en la garganta, en el pecho o en otro 

sitio análogo; y cuando invaden esos hábitos durante el sueño el sentido común, no puede 

éste juzgar rectamente de los objetos sensibles ni de los actos de los sentidos: por lo cual, 

si hay algo de pituita húmeda en la garganta, soñamos cosas de agua; si de sangre, 

sangrientas; si de bilis negra, tristes; si de amarilla, riñas y contiendas. Así es que los 

médicos diagnostican con precisión la existencia de esos distintos líquidos por los sueños 

de los enfermos; y a veces, cuando se presentan con alternativa líquidos contrarios, nos 

parece haber visto cosas contrarias en un mismo sueño. 

Con igual inexactitud juzga el sentido común acerca de las funciones de los sentidos 

corporales; por ejemplo: cuando oímos un pequeño ruido, nos figuramos que son grandes 

estrépitos; al sentir calor, que estamos ardiendo; si ha quedado alguna humedad en la 

garganta o en la tráquea, nos parece que nadamos y hasta nos sumergimos en un río 

profundo; no de otro modo aparecen agrandados las objetos vistos a través de niebla o de 

un cristal espeso. Como el cuerpo sigue el movimiento del corazón, cuando a éste le 

empuja hacia arriba algún vapor, soñamos que subimos, ya por escaleras, ya por una 

cuesta escarpada y penosa; y si aquél se desvanece y el corazón se sosiega poco a poco, 

creemos bajar; y si de pronto se desvanece y vuelve a su sitio el corazón con rápido 

movimiento, se nos antoja que caemos por un precipicio, y agarramos convulsivamente 

las almohadas y ropas de la cama. En cambio si está el corazón lleno de humedad 

excesiva y densa, experimentamos angustia y creemos soportar un enorme peso sobre el 

pecho; nacen a veces de estos sueños graves perjuicios para la salud, y en ocasiones hasta 

la muerte; otras, halla dificultad en resolverse o cambiar de sitio aquella humedad; 

entonces nos parece que queremos correr o subir, pero nos lo impide deteniéndonos una 

gran fuerza contraria. 

A menudo soñamos lo que hemos hecho o presenciado durante el día; y esto sucede, o 

porque está fresca y libre la fantasía sin haberse distraído con otras imágenes, como pasa 

a los niños, o porque nos dormimos ocupados en un pensamiento, el cual se presenta 

inmediatamente al espíritu, que le absorbe, y eso mismo ocurre en las visiones impresas 

por una fuerza superior que obra en nosotros, como son los pensamientos fijos y 

constantes, una pasión enérgica y sostenida: el miedo, el amor, el deseo, la ira o la 

envidia. Es la fantasía que se apodera moralmente del sentido común y de la atención 

obligándole a fijarse solo en el objeto que ofrece, como se ve en los amantes y en todos 

aquellos que están dominados por una fuerte perturbación del alma. 

Unos tienen ensueños fragmentarios y descompuestos, mientras los tienen otros plácidos 

y completos; quiénes temibles, quiénes agradables. Ocurren imágenes claras y como 

verdaderas, cuando está la sangre depurada de humedades impuras, cual sucede al 

amanecer ya terminada la cocción durante la noche; por lo cual los filósofos antiguos 

creían ser más verdadero lo que se nos aparece entonces. Podrá ser más completo y mejor 

compuesto y detallado, pero no más verdadero, por lo mismo que una fábula puede ser 

más bella y mejor arreglada que otra, sin ser verdad ninguna de ellas. 

Si los vapores son más tenues y templados, va el curso del sueño con mayor integridad y 

continuación, por correr la fantasía más tranquilamente como reposado arroyo; pero si 



llevan excesivo ardor, se arrebata la fantasía y corre con exagerada rapidez tras de los 

fantasmas a modo de rueda velocísima. Proviene entonces una gran mezcla y confusión 

de tiempos y lugares; de Roma con París, de César con Pompeyo; hacemos de una misma 

persona rey y esclavo; juntamos y separamos las cosas más absurdas, increíbles y de toda 

imposibilidad; los sueños así perturbados nos acarrean grave molestia, pues tal confusión 

repugna, no sólo a la inteligencia y al pensamiento, sino aun a la fantasía misma; por eso 

no queremos dormir de nuevo para no reincidir en aquellas visiones; y tal suele suceder 

tanto en una enfermedad o dolor corporal, como durante una gran excitación del espíritu; 

en una palabra, siempre que el cerebro se halla en mala disposición. 

A veces vuelve el sueño sobre sí mismo, y creemos que soñamos, o se nos figura que no 

soñamos: eso acontece generalmente en los que están muy alegres, y temen que sea 

aquello una vana apariencia, o por lo contrario en los muy tristes, que prefieren sea falso 

lo que sueñan. Como siguen las visiones en el ensueño aquello que fantaseamos durante 

la vigilia, ocurre también lo contrario, como en los niños, los enfermos y los de ánimo 

mal dispuesto: asustados por las imágenes que ven en sueños, creen estarlas viendo 

después de despertar; por eso gritan, huyen y tratan de ocultarse. 

El adormecimiento es un estado intermedio entre el sueño y la vigilia, cuando nos parece 

soñar lo que en realidad vemos u oímos, si bien débil e incompletamente, y lo mismo en 

los restantes sentidos; a veces creemos lo oír alguien que nos habla, o ver una vela 

encendida, percibir los pasos de uno que pasea por la habitación, tocar algún objeto 

áspero o suave. Tal sucede cuando el sentido común no es por entero presa del sopor, e 

igual es la causa de roncar estando dormidos; si dicho sentido se despabila un poco, 

percibe algo sensible, mas no teniendo libertad completa, juzga de ello inexactamente y 

toma el sonido que oye como si fuese de trompetas o bocinas, como un clamoreo y, 

finalmente, por furibundo estrépito. 

Muchas veces creemos oír que nos hablan, pero sin distinguir ni entender bien la voz; 

otras, que leemos una carta que no comprendemos enteramente, lo cual nos molesta y 

disgusta por no hallar resultado a nuestros esfuerzos. 

Esto consiste en que la fantasía no toma de la memoria nociones bastante fijas y 

expresivas, ya porque no las suministra esta facultad, o por prohibirlas aquélla con 

excesiva lentitud e inexactamente. También ocurre, al contrario, que pensamos percibir 

por los sentidos externos objetos presentes a la reflexión durante el sueño. De las visiones 

nocturnas, unas se imprimen en la memoria de tal modo que las recordamos fácilmente al 

despertar; otras con menos relieve, aunque no podemos recordar algo de ellas, y las hay, 

por último, tan exiguamente grabadas, que se extinguen por completo, como sucede en 

los enfermos y los embriagados. 

Puede también ocurrir tal condensación y mezcla de vapores y espíritus, que nada 

soñemos, por hallarse encadenados los instrumentos del centro animal como durante un 

gran ataque de embriaguez, en un párvulo y aun recién nacido y hasta en el útero -cosa 

que muchos no admiten-. Ni faltan viajeros que cuentan, al describir lejanos países, que 

algunas gentes no tienen visiones de noche, y afirman no haber soñado nunca, ni creen 

que otros sueñan, sino que, más bien, se entretienen en inventar y contar sus sueños, 

como una fábula para divertirse ellos y al auditorio; y esto sucede porque las cosas 



presentes al espíritu durante el sueño no se fijan en la memoria hasta el punto de poderse 

recordar cuando despiertos, por una de dos razones: o la dureza del espíritu, que no las 

recibe, o la fluidez del medio, que no las retiene; así ocurre a un signo que no queda 

impreso en la roca ni en el agua. 

Cuestión es importante y antigua la significación que puede darse a los ensueños, y 

preocupa especialmente a las personas meticulosas y perplejas respecto del porvenir. 

¿Hay, en realidad, algo verdadero en ellos que revele lo venidero? ¿Podemos saber de 

antemano lo que ha de suceder por meras conjeturas de aquello que vimos durmiendo? 

Mucho se ha discutido, desde bien atrás, en pro y en contra de una cuestión que ni es 

difícil en extremo ni es obscura. Puede interpretarse de dos modos: son los ensueños o 

signos o causas de las cosas presentes, pasadas y venideras, como se dice de los astros a 

los cuales se pregunta el destino. 

Pero es indudable que no son causas, sino más bien signos de vapores de humedades, 

según ya se dijo, como efectos de sus causas y no de otra cosa alguna, y esto, 

naturalmente, puesto que todas las cosas naturales tienen su término establecido, hacia el 

cual tienden, ya recta, ya oblicuamente. No se ha concedido a los animales sonar para 

que, por este medio, se nos descubra lo que está oculto y es abstruso, sino que soñamos, 

porque la energía anímica, disponiendo de un órgano adecuado, no puede descansar, aun 

dormido el cuerpo. A veces resultan verdad los ensueños, si bien sólo casualmente y 

como por accidente, no en virtud de una cualidad natural suya; así suele pasar cuando, 

aterrados por efecto de alguna pasión o, por el contrario, halagados por una esperanza, 

soñamos con peligros que nos amenazan o con dichas que nos aguardan. Además, cuando 

abriga el alma un propósito vehemente hacia un objeto solo, éste es el que aparece 

estando dormidos. Y un último razonamiento, que acertadamente emplea Aristóteles, es 

que, como soñamos todos los días tantas cosas y tan varias, no se extrañará que alguna 

vez acertemos lo que va a suceder, o que sucedió ya sin saberlo nosotros; así como el que 

a menudo hace disparos, tiene que dar en el blanco alguna vez, aunque carezca de toda 

pericia para el caso. 

A veces la inteligencia superior infunde sueños con igual arte y fuerza con que ellos 

interesan a la fantasía; aquellos que proceden de lo alto, es decir de los santos espíritus, 

llegan a nosotros avisándonos algún beneficio público o privado, como cuentan las 

Sagradas Escrituras los sueños de Faraón, de Nabucodonosor y de José. Asimismo, 

Néstor, según Homero refiere, ordenaba que se observase y estudiase con diligencia el 

sueño de Agamenón, por ser caudillo del ejército griego, mientras que no creía tan 

necesario hacer lo mismo con los de los otros jefes. 

Infunde sueños el demonio, con falaz intención acerca de cosas pecaminosas, vanas o 

superfluas, y es señal evidente de que procede de intento dañino al presentarnos como 

juguetes de esas ilusiones provocativas. En realidad, por su fin puede conocerse de dónde 

viene el ensueño; por más que, a veces, guiados de natural impulso y cediendo ante un 

afecto o convicción temeraria, le juzgamos ya celestial, ya contrario a nuestros deseos. 

 

 



CAPITULO XV 

El hábito 

De las facultades nacen los actos: por eso las tiene el alma, por don de la Naturaleza, para 

todo aquello que hace. Hay actos que siguen inmediatamente la índole de la potencia 

respectiva, como hallándose ya ésta madura y dueña de sí, y son, en tanto naturales, de 

igual modo que las facultades mismas, v. gr., el ver y el oír, una vez que estos sentidos 

están ya completos, como en el niño y en los perrillos, pasados los nueve días de su 

nacimiento; actos que no necesitan reflexión ni ejercicio para salir bien, sino que tienen 

plena madurez y vigor, como amaestrados por virtud de la naturaleza misma. 

Otros actos necesitan práctica y ejercicio para producirse pronto y bien, de donde resulta 

la costumbre de realizarlos, en la cual se reúnen facilidad para obrar y propensión, y 

viene del vocablo griego , que corresponde al «habitus», o sea la inclinación a realizar 

actos semejantes a aquellos de los cuales se formó. Esta costumbre no se dice sólo de los 

actos, sino también de las pasiones que en que, en cierto modo, son actos en las 

facultades del animal, porque como ejercen igualmente su actividad padeciendo, 

aplicamos el nombre de acto a ambas cosas. 

Sucede a veces que la índole del acto es natural, pero su forma, atributo o circunstancia 

son propias del ejercicio: así hemos recibido espontáneamente de la naturaleza el ver, oír, 

gustar, oler y tocar y, sin embargo, pertenece a la costumbre la facilidad de soportar 

formas absurdas, repugnantes, y causan miedo, o sonidos estupendos y horribles, sabores 

ácidos y amargos; de esa costumbre nacen la aptitud y facilidad en el artífice y la 

correspondiente adecuación en el instrumento: así el pintor o el artesano se hacen más 

prontos y hábiles con la práctica; el órgano mismo, como la mano; y hasta a veces el 

instrumento externo, adquiere mayor aptitud, a no deteriorarse la materia con su 

resistencia, como pasa al pincel, al hacha, la sierra y el cepillo. Lo propio verifica en el 

alma el hábito: hácese más docto, y los espíritus más dispuestos para una clase de 

ejercicios; aunque también a veces se deterioran con el uso inmoderado, y llegan a 

estropearse. 

La costumbre arrastra hacia sí el espíritu al cual se adhirió, y forma la llamada 

propensión. Cuando un hábito se arraiga por el uso continuo adquiere casi fuerza de 

naturaleza, invitándonos a obrar de igual modo sin dificultad y hasta con gusto; las cosas 

familiares se nos hacen agradables; y esta costumbre disminuye la sensación de molestia 

y trabajo, no sólo en cuanto a los de índole activa, sino a las pasivas también y a las que 

son contrarias en nuestro temperamento; así, la enfermedad misma y el dolor son más 

benignos por la familiaridad con que los sufrimos. De gran sabiduría es aquella máxima 

de que debemos elegir el mejor método de vida, porque «con la costumbre se hará 

llevadero», y según Platón es de gran importancia «el modo como se ha formado y 

acostumbrado cada uno desde la niñez». 

Se ha concedido esta raigambre a nuestra alma para bien suyo, como todas las demás 

cualidades, a fin de suministrarla mediante el uso y el ejercicio cuanto debemos hacer que 

sea recto y conveniente; pues si la continuidad y el tiempo no confirmasen la facultad de 

poder seguir obrando en un mismo sentido con mayor libertad y expedición, de saber 



hacerlo con más aptitud y de quererlo con más gusto, en vano habríamos realizado todo 

aquel trabajo y siempre estaría nuestro espíritu rudo para emprender acciones insignes, 

nada haría con brillantez, puesto que no habría aprovechado cosa alguna con el tiempo. 

Esto por lo que se refiere a lo que hacemos voluntariamente, pues en cuanto a lo que 

sufrimos a pesar nuestro, bien miserable sería la condición de la vida humana si de 

ningún alivio sirviese la costumbre, entre tantas cosas ásperas y amargas. 

Así como el hábito crece y se afianza con el tiempo, con el mismo disminuye por el 

desuso, por venir alguna violencia grave, ya en el interior, por un veneno, o cualquier 

enfermedad, ya exteriormente por una llaga o herida. Asimismo cuéntase de algunos que 

perdieron durante una enfermedad el conocimiento de las letras, de otros, por el golpe de 

una piedra o de un palo; pero entiendo que eso se refiere más al hábito del instrumento 

que al del artífice; pues las víctimas de aquellos accidentes, pasada la convalecencia, 

recobran su primitiva aptitud, lo cual no sucedería si hubiesen perdido del todo las 

huellas impresas por la costumbre. 

 

 

CAPITULO XVI 

De la vejez 

Suministra al alma la naturaleza, cuando se reúne al cuerpo, materia adecuada en forma 

de miembros; y ya dentro de él, va poco a poco acomodando a ella instrumentos 

suficientes para llevarla a la perfección, hasta donde la admita y conserve la cualidad y 

constitución de la materia. Esos instrumentos, una vez llegados a su apogeo, se deterioran 

con el uso y vuelven paulatinamente al estado de torpeza de la masa primitiva; por 

último, se estropean del todo y perecen. 

La adaptación de los miembros se verifica en el útero; la de las emanaciones y 

humedades, en la infancia. Es la juventud como cierto estado de vigor y perfección de los 

órganos; la vejez, su decadencia, y la destrucción e inutilidad de los mismos, la muerte, 

producida por camino natural, sin violencia. Con razón se ha comparado la edad humana 

al día y al año: así, la infancia, es el período de la mañana y la primavera; la juventud, el 

mediodía y el verano; la vejez la tarde y el otoño; por último la muerte, la noche y el 

invierno. 

Es el calor el adminículo e instrumento principal de la vida, que adquiere lentamente 

fuerzas y robustez para consumir el sobrante de humedad que sacó del útero el niño; de él 

es un indicio el sueño casi continuo propio de éste. Reducida luego la humedad a una 

porción que baste el calor actual para alimentarla y sostenerla sin que se agote, crece 

luego aquel calor, o sea la juventud en el animal; por eso los animales más calientes, si es 

bastante el alimento dado al calor, prolongan más su juventud. En cambio disminuye el 

calor cuando se va secando el jugo en el grado conveniente: así en los viejos, aunque 

abundan por las partes extremas los residuos de humedad que producen las secreciones, 

como lagañas y fluxión de ojos, mucosidades y destilaciones, son más tardas las 

interiores, v. gr., los nervios y medulas. En cuanto a la pituita que sale al exterior en los 



viejos es por haberse debilitado el calor, que a causa de su fatiga no es capaz de cocer 

aquellas humedades. 

Por tanto, consiste la juventud en la atemperación de lo cálido y lo húmedo, mientras que 

cuando falta uno de estos elementos viene la vejez. Los enjutos envejecen pronto; 

después, los húmedos y fríos. Son rasgos de la vejez la calvicie, la canosidad, las arrugas. 

Proviene la primera de la sequía, cuando, agotada la humedad, pierde el pelo su raíz, lo 

mismo que sucede a las plantas en la arena; por eso mismo se quedan muy pronto calvos 

los de cabello crespo. Se produce la calvicie en la parte anterior de la cabeza, por ser 

menos espesa y sólida que la posterior, según afirma en los Problemas Afrodisio, o 

quienquiera que sea el autor de esa obra. 

Es causa de la canosidad la pituita; y por eso empieza el pelo a encanecer en las sienes, 

después en el cogote y pescuezo, por ser estas partes más húmedas que el occipucio. Los 

niños, aunque más húmedas que los jóvenes, no encanecen, porque las canas se producen 

por el líquido frío, no por el que efervesce por la fuerza del calor. 

Son las arrugas señal más cierta de vejez que las canas y la calvicie, pues se producen al 

contraerse la piel por secarse aquella humedad saludable, lo cual sucede principalmente 

en las personas cuya constitución ha acumulado mucha bilis, ya amarilla, ya negra; 

aunque es más bien la última, porque aquélla, pasado tiempo, viene al fin a parar en 

negra, de igual modo que se inclina a ese lado cada edad según va avanzando, el otoño en 

el año y la tarde en el día. No sólo envejecen pronto los que tienen ese temperamento 

natural -por ser muy contrario a la juventud- sino asimismo se hacen viejos 

prematuramente y se llenan de arrugas los que caen bajo la tiranía de la bilis negra, ya por 

enfermedad, pasión de ánimo, por efectos de localidad o ejercicio, ya por padecer 

cuartanas, o las angustias del miedo, odio, envidia y en particular de la tristeza; los que 

habitan sitios oscuros, se consagran a estudios continuos y difíciles o a una meditación 

intensa. 

 

 

CAPITULO XVII 

De la longevidad 

La vida es «la conservación de los instrumentos que usa el alma en el cuerpo». Es el 

principal de ellos el calor, y después, su alimento y conservación mediante la humedad 

congruente con él. Así, son los más vivaces aquellos seres vivientes que pueden 

conservar por más tiempo estas dos cualidades. 

La razón y causa primera de la longevidad están en la constitución de cada uno, en que 

sea cálida y húmeda en los nervios, las medulas, los líquidos y las emanaciones. La 

segunda está en que tal combinación se mantenga el mayor tiempo posible. A ello 

contribuyen mucho los alimentos, el lugar, el sistema y forma de actos y ejercicios, pues 

aquellos que comen cosas muy calientes hacen enrarecerse los jugos saludables del 

cuerpo y evaporarse el calor hasta el punto de que, extenuado el corazón, pierda toda su 

fuerza, y pronto, por consecuencia, la vida misma; a menos que sea tan abundante el 



humor flemático que se asimile aquel régimen de vida. Asimismo los que habitan 

regiones calurosas no conservan fácilmente ese equilibrio de lo cálido y lo húmedo, pues 

se evaporan demasiado los efluvios y queda el cuerpo como desnudo, de donde se 

apresura la vejez y la muerte. Igualmente los habitantes de lugares húmedos y pantanosos 

se inficionan con muchas enfermedades de distinto género, por abundancia de pituita. 

Son las enfermedades un camino abierto para la muerte, siempre que infesten los centros 

vitales, pues algunas no son de las que abrevian la vida. En los sitios frescos y secos se 

conservan los cuerpos más puros por lo mismo, más vigorosos y con mayor longevidad, 

pues el calor, por antítesis, se conserva en clima algo fresco, en invierno más que en 

verano. La sequía del cielo y del suelo dispersa las humedades pútridas; de este carácter 

es la vivienda en las colinas, en sitios elevados y planicies constantemente surcadas de 

vientos frescos; allí, el aire libre limpia los cuerpos y no deja que se consuman; allí se 

hace también más lozano y despierto el espíritu de los animales. 

También el ejercicio moderado provoca y aumenta las fuerzas, porque excita el calor y 

vigoriza los nervios; así es que tienen vida más larga los ocupados que los ociosos; si 

bien un trabajo excesivo debilita las fuerzas y quebranta el cuerpo. Los seres masculinos 

de todas las especies, como tienen más calor, son por naturaleza más vivaces que sus 

hembras; pero el uso venéreo exagerado les abrevia los años, y éstas viven más tiempo; 

así dijo con razón Hipócrates: «Comida, bebida, sueño, Venus, ejercicio, todo debe ser 

moderado.» 

Los animales pequeños y de menos calor son de vida más corta que los grandes; así, por 

ejemplo, las abejas viven menos que los perros y las ovejas; y de éstos, los que han 

obtenido calor más fuerte, tienen vida más duradera; v. gr., las abejas más que las 

avispas; éstas más que las moscas, y éstas, que los mosquitos. Además, los animalillos de 

cuerpo exiguo no resisten el vigor de los elementos: calor y frío, humedad y sequía; lo 

mismo que las hierbas por su escaso calor y poca materia; mientras que los árboles, de 

masa más compacta, resisten muchos veranos e inviernos; en particular las palmeras, 

porque es el más caliente de todos los árboles. 

Como está más condensada la materia de los árboles que la de los animales, son aquéllos 

más duraderos que éstos; pues no por ser unos cuerpos más sanos que otros se prolonga 

más su vida, ni perecen más pronto los afectados de enfermedades, sino que consiste, por 

lo regular, en la cantidad de calor y humedad correspondiente, tanto para la generalidad 

como respecto de los individuos. 

 

 

CAPITULO XVIII 

De la muerte 

Destruidos o deficientes los instrumentos, cesa la vida y viene la muerte, lo mismo que 

deteriorados o perdidos el martillo, yunque, tenazas y otras herramientas de una fábrica, 

cesa ésta y el fabricante queda ocioso. Es, pues, la muerte, «la falta de los instrumentos 

del alma, por los cuales se prolonga la vida». Sepárase el alma, no por desproporción 



alguna entre ella y el cuerpo, como tampoco los había unido mutuamente ninguna 

proporción o correspondencia. Entre mi y la pluma con que escribo no existe proporción 

alguna, a menos que se pretenda haber congruencia entre el artífice como tal y el 

instrumento hábil de que se sirve, cosa que no discutiré. 

Consiste la vida entera en lo cálido, según hemos dicho repetidas veces, y a causa de lo 

cálido también en lo húmedo. Es natural la muerte cuando, secándose la humedad, que es 

el pábulo del calor, decae éste y se extingue, por último, como una lámpara privada de 

aceite. 

Es la muerte violenta la que llamaban los gentiles «realizada contra lo decretado por el 

destino», cuando se quita la humedad por algún accidente o se extingue el calor a causa 

de una opresión ya interior, como por veneno, hartazgo o exagerada ingestión de bebidas, 

del mismo modo que si se echa demasiado aceite en una lámpara, o ya exterior, v. gr., la 

compresión de los vapores que refrigeran el corazón en la arteria o en la boca, como 

cuando se cubre de pronto y se abruma el fuego con piedras o con mucha ceniza. 

Es necesario para la vida animal la mezcla y como moderación de todas las cualidades, 

unas por sí mismas, otras por las demás; si falta una de ellas, no puede desarrollarse la 

vida. La principal de todas es la cálida y la húmeda, situada en la sangre, agotada la cual 

perece el animal en brevísimo tiempo. Entre los miembros los hay principales, sin los que 

no puede conservarse el animal: de ellos es el más esencial el corazón; es el primero que 

vive y el último que muere; como, a su vez, son los ojos los últimos que empiezan a vivir 

y los primeros que mueren. Van después los que están cercanos al corazón: el hígado, los 

pulmones, el diafragma y, por último, todos aquellos que llamamos órganos vitales, y, 

asimismo el cerebro y la cabeza. Otros miembros son menos importantes y como de 

orden inferior, cortados los cuales, permanece, sin embargo, la vida: tales son las manos, 

brazos, pies, piernas, ojos, nariz y orejas. Entre los animales, los insectos viven aun 

después de cortados, como los gusanos, abejas y avispas, cualidad que tienen común con 

las plantas; pero la muerte del animal se diferencia de la del hombre en que el alma de 

aquél, lo mismo que el vigor de nuestros sentidos, perece totalmente en la muerte, 

mientras que nuestra alma sobrevive a su cadáver. Por eso podemos definir la muerte del 

hombre: «Es el acto de desunirse o separarse el alma del cuerpo.» 

Pasemos ahora a tratar de esto. 

 

 

CAPITULO XIX 

De la inmortalidad del alma humana 

Ya los sabios de la antigüedad discutieron si nuestras almas sobreviven a la muerte del 

cuerpo y están emancipadas de la fuerza ciega del destino: problema aún más intrincado y 

difícil, de un lado, por la ignorancia de los hombres; de otro, por la perversidad o el vicio 

de quienes, atribuyendo todo a los sentidos corporales, concluyeron que el alma nada 

sabe fuera de lo que cae bajo el dominio de ellos. Enfrascados otros en sus deleites y 



placeres, desearían que todo acabase a la vez que esta su vida corporal, sin que hubiese 

un juez que nos pidiese cuenta de ella. 

Tratándose de cuestión de tal importancia para toda la vida, para la religión y hasta para 

la felicidad de los hombres, o para su total desgracia, la examinaremos algo más 

despacio. No se debe tocar con ligereza lo que es peligroso dejar sin resolver. 

Si sólo damos crédito a los sentidos y no pasamos de sus estrechos límites, como 

pretenden los que juzgan harto groseramente de las cosas, ni atribuiremos alma a los 

irracionales, porque no la vemos ni percibimos con ninguno de nuestros sentidos, ni 

creeremos que existen «efectos» o «formas» en los seres naturales; sin admitir, por 

último, nada fuera de esta masa sensible que vemos y palpamos, lo cual es contrario a 

toda doctrina científica y totalmente ajeno y distante del sano entendimiento humano. 

Cuando un niño muy pequeño, por ejemplo, ve a su padre que tiene un arma, y luego ésta 

misma puesta en pie junto a un árbol, cree que es éste su padre, se acerca y le habla, 

sorprendido al ver que no se mueve ni le contesta, pasa de la admiración al miedo, a la 

cólera y, por último, se echa a llorar. 

De igual modo que los niños, las personas necias toman por seres vivos las figuras 

pintadas en un cuadro o en un tapiz, las incitan a hablar y ofrecen cosas para que coman. 

Pues eso mismo piensan también los animales al juzgar verdaderas las cosas fingidas, y 

no se diferencian mucho de los niños y de los tontos, por no decir de los animales, 

aquellos que se guían sólo por los sentidos, afirmando ser un hombre aquel cuerpo inerte, 

y sin embargo no sospechan que lo es un cadáver que ven tendido en el suelo. 

No reparan que esos mismos ojos y esos sentidos corporales, incapaces de ver ni percibir 

lo que hay en un sitio cerrado, sólo pueden saberlo por lo que aparece fuera, el fuego, por 

el humo; un ser vivo, por la voz, o uno muerto, por el hedor. 

¿Cómo no distinguir la inmensa diferencia que hay entre los hombres y los animales? 

Aparte otras pruebas de menos valor, un hombre practica muchas artes manuales, 

produce obras tan diversas y admirables de invención y ejecución, recorre con su 

pensamiento todo el mundo, disfruta de razón y de lenguaje, en todo lo cual resplandece 

cierto poder e imagen de la inteligencia divina. Y si por la semejanza del cuerpo hacemos 

al hombre igual a las bestias en el nacer y el morir, es necesario que le juzguemos 

superior por su grande y evidente diferencia mental; si renunciamos al gran beneficio de 

la inmortalidad, habrá que renunciar también al ingenio, a la razón y al entendimiento que 

nos hacen inmortales; y si vemos en el hombre señales que atestiguan su origen celestial 

y divino, es de esto una consecuencia cierta el que haya en él algo más grande y superior 

a lo que puede verse con los ojos o tocarse con las manos. 

Dicen algunos que nadie ha vuelto del otro mundo para decirnos cómo son allá las cosas, 

y qué sucede; tal es el argumento del vulgo, que cree haber discurrido con esto algo 

ingenioso; pero sucede en ello como en todo lo que le atañe. Porque nadie haya ido a las 

Indias ni haya venido a nuestro país ningún indio no vamos a negar que existan Indias e 

indios: y si de tantos millares de años hasta hoy no hubo quien navegase hasta aquel 

nuevo mundo, ni de allá hacia nosotros, ni de una y otra parte se tienen noticias, ¿por qué 



extrañarnos que tampoco se haya establecido comunicación continua entre las almas 

emancipadas de sus cuerpos, y nosotros, seres corporales? Al cabo, entre nosotros y 

aquellos hombres remotos, aunque largo, intrincado y difícil, hay algún camino, y es 

posible construirle y lo está, pero es imposible por leyes naturales establecerle entre el 

hombre y los cielos o el infierno; no cabe correspondencia alguna entre lo corporal y lo 

incorpóreo, ni seremos adecuados a la condición de aquellos seres mientras estemos 

encerrados en un cuerpo corruptible. 

Además, las almas de los muertos gozan de bienes mayores, o sufren males peores para 

que tengan tiempo o gusto de pensar en las cosas terrenas, o sea en bagatelas; en suma: 

unos no quieren y otros no pueden vernos de nuevo. Si, por ejemplo, a uno le nombran 

magistrado en su ciudad, seguramente no querrá volver a la isla donde estaba desterrado; 

y si otro está preso en la cárcel y encerrado en un calabozo, no puede, aunque lo desee. 

Adondequiera que dirijamos la mirada, arriba, abajo, alrededor nuestro, todo nos enseña, 

demuestra y proclama que el alma humana es inmortal; la índole y lo necesario de las 

causas, la proporción y semejanza, la vida, la conveniencia, la dignidad del hombre, la 

bondad de Dios y nuestra utilidad por razón de ella. 

En principio no nos son conocidas por sí las esencias verdaderas y propias de todas las 

cosas, sino que permanecen recónditas en lo más íntimo de cada una, adonde no penetra 

nuestra mente, encerrada en esta masa corporal y en las tinieblas de la vida. Es nuestra 

razón quien indica, principalmente por los actos, qué es y cómo cada objeto; pues, según 

ha dicho acertadamente Aristóteles, toda cosa se presenta lo mismo en el ser que en el 

obrar; es decir, que sus obras y acciones declaran su cualidad, cuantidad y la razón de su 

esencia. Por tanto, estudiemos, en primer lugar, las acciones propias del alma. 

Es la primera de ellas el conocer, que en cierto modo significa coger, comprender, 

concebir, nombres con que designamos también el conocer. Pero no existe facultad 

alguna cognoscente que conozca aquello que no tenga cierta correspondencia con ella 

misma: el conocimiento es a modo de una imagen de las cosas que se manifiestan en el 

alma como en un espejo; ahora bien: éste, siendo cosa corporal, no puede reflejar lo 

espiritual, o lo que pertenece a otros sentidos distintos de la vida; ni tampoco ofrecer lo 

que tenga proporciones mayores que el espejo, como una montaña entera que se halla 

próxima, a menos que se aparte más lejos para que resulte la proporción con la distancia; 

ni igualmente aquello que no se le presenta desde enfrente. 

Nuestros sentidos externos como propios de la extensión, y dotados de cantidad, no 

perciben lo que carece de ella ni lo que tiene masa de mayor amplitud que el alcance de 

ellos, ni lo que está ausente. Los sentidos internos no perciben lo espiritual, a saber, a los 

ángeles y a Dios; así, la inteligencia, que es quien los concibe, conoce y comprende, 

única de los seres sublunares, es como aquéllos un espíritu, y quien entiende la 

inmortalidad de aquéllos tiene también que ser inmortal; en otro caso, no concebiría de 

manera alguna lo que la excediese infinitamente en amplitud. 

Se demuestra todavía con más claridad por el hecho de que no podemos comprender con 

nuestro pensamiento, agobiado con tal magnitud, aquella parte de la eternidad inmensa 

anterior a nosotros, mientras que concebimos y entendemos fácilmente la que ha de 

seguir por siglos infinitos; de donde aparece notorio que la primera es más vasta que 



nuestra alma, la cual no tiene con ella proporción ni analogía alguna, pero sí con la 

segunda, que no es adecuada a aquélla, y lo es a ésta. 

Del mismo razonamiento se infiere sin dificultad que las almas de las plantas y de los 

brutos son creadas y dispuestas por virtud y potencia de la materia; la nuestra es peculiar 

creación de Dios en el cuerpo sobre las fuerzas de la materia de éste y de su naturaleza; 

porque nada es capaz de superar y rebasar aquello de que ha recibido su esencia y su 

vigor; en otro caso, no lo recibiría de éste, sino de algo anterior y ulterior hacia lo cual 

tendiese. Nuestros sentidos internos y externos, como también los animales que están 

dotados de ellos, ninguna otra cosa conocen que lo propio de esta naturaleza que vemos, 

y no se elevan más allá; pero nuestra alma, no satisfecha con el cielo, los astros y los 

ángeles, llega hasta el mismo Dios, y no puede ya pasar adelante. Esto demuestra que las 

almas de los brutos son engendradas por esa naturaleza, sobre la cual no pueden elevarse, 

y que la nuestra lo ha sido por Dios, que está por encima de la potencia de ella. 

Acontece con nuestras almas lo que con el agua de un manantial, que sube tan alto como 

el origen de donde procede, y no más, y así como se detiene por bajo del conocimiento de 

Dios, y aun mucho más abajo, también los sentidos se paran en punto muy inferior a las 

obras de esta esencia, no penetran en su intimidad, sino que se ejercitan siempre en la 

superficie más exterior. 

Tal parece dio a entender claramente Moisés al describir el origen del Mundo, al afirmar 

que todas las cosas fueron creadas por sólo el mandato de Dios; al llegar al hombre, no 

atribuye a la Naturaleza el poder de crearle, sino a Dios únicamente: «Hagamos al 

hombre a nuestra imagen y semejanza», y a continuación: «Inspiró Dios en la faz de 

Adán la respiración de la vida», significando con ambas frases, tanto el origen propio de 

Dios, como la inmortalidad de las almas. Con todo, para que nadie sea inducido a error, 

aunque la creación del alma por Dios sea obra que excede las fuerzas de la Naturaleza, ya 

elemental, celeste o angélica, así es, real y naturalmente, es decir, en virtud de ley 

dispuesta y establecida por Él mismo, como todas las demás cosas, pues no siempre que 

Dios forma un hombre hace un nuevo «milagro», o sea algo diverso o contrario a la ley 

prescrita; por más que no falta quien así lo califique, sin dificultad de mi parte: Mercurio 

Trismegisto (si fue él efectivamente), dijo, con razón, que el hombre es un gran milagro. 

En la materia adecuada y ya dispuesta, infundió Dios un alma sobre las facultades de la 

materia misma y las de la naturaleza formadora, aunque según ley por Él establecida. Así 

es que concedió alma aun a los engendrados en adulterio y en repugnante incesto, pues 

aunque lo son contra el bien y la religión, no es contra aquella ley, como sucedería si se 

concediese igualmente a los deshonestos y otros seres análogos. El ser nuestra alma 

creada, no por facultad de la naturaleza, sino sólo por la bondad de Dios, es una verdad 

que, además, importa al género humano que lo sea; por eso no admite duda alguna, pues 

siendo obra peculiar y propia de Él, a Dios, no a la naturaleza, debe el hombre la parte 

principal de sí mismo; a Él reconoce por único Padre de su alma, para ofrecerse y 

consagrarse a Él únicamente, sin que ningún otro tenga derecho a participar en ella más 

que Dios único, uno y omnipotente autor de los espíritus. 

En nuestro cuerpo y en todos sus sentidos reclaman gran parte de la potestad los padres 

corporales; además, los hijos, la propia Naturaleza, la Patria, los parientes; pero el alma 



es sólo de Dios, que manda se le reserve a Él únicamente para nuestra felicidad. Si, pues, 

el alma es producida, no por la naturaleza, sirviente y obrera de Dios, sino por Él mismo, 

es una consecuencia de ello que nada haya en la naturaleza que pueda extinguirla, sino 

sólo Dios, y no puede creerse que este hubiera de formar por sí lo que más tarde había de 

destruir, cosa que no tendría objeto, pues mejor fuera haber concedido a la naturaleza el 

poder de crear y aniquilar el alma humana, como la de los demás animales, y no 

reservarse una obra especial para someterla después a la ley y condición común. 

Esto, por lo que se refiere al conocimiento; en cuanto al apetito, se puede afirmar lo 

mismo, pues todo conocimiento se ha otorgado a los seres animales, como hemos 

demostrado, y otros autores también, en muchas ocasiones para desear o evitar algo. 

Nuestros sentidos conciben el ser actualmente lo mismo que los animales; en cuanto a la 

cualidad de éstos y de sus afectos, podemos conjeturar con mucha certidumbre por los 

sentidos mismos, ya externos, ya internos que tenemos, comunes y enteramente iguales a 

los suyos. 

Tienden los animales sólo al momento actual, pues el instinto de conservación les viene, 

no del conocimiento de las cosas, sino por obra de la naturaleza; por eso la facultad de 

procrear no pertenece a la función principal, la cognoscente, sino a la vegetativa, o sea la 

ínfima, mientras que el hombre conoce ser él interminable porque desea lo que es 

conveniente y bueno para sí: siendo, en tanto, natural este apetito, y por lo mismo de algo 

que nos es congruente y adecuado; no concedido en vano, sino para que pueda 

satisfacerse, luego alguna vez ha de ser satisfecho plenamente. De otro modo, sería 

ociosa y estéril, y además cruel, la concesión de un beneficio tan grande. 

Un indicio de que existe ese deseo de la esencia eterna, el cual nunca desaparece, es el 

ansia de inmortalizar nuestro nombre por los siglos venideros, tan innata en el corazón 

humano que aun los mismos que creen que acaba todo con la vida, a pesar de esto aspiran 

a la fama, y hasta después de sepultados quisieran oír hablar bien de ellos; como aquel 

Epicuro, heraldo de la impiedad, encargaba en el testamento que se celebrase su natalicio 

dando a sus discípulos un banquete el día vigésimo de la luna. 

Aquel deseo natural de verdadera inmortalidad, depravado y corrompido por las tinieblas 

del entendimiento y por innobles deseos del alma, degeneró en esta otra ambición de 

fama al modo de una semilla buena cuando cae sobre tierra mala. Las pasiones mismas 

declaran cuál es la naturaleza de nuestro espíritu y de los sentidos, la diferencia entre 

aquéllas y éstos, así los internos como los externos. En efecto: cuando empieza el alma a 

pensar en su muerte, los sentidos internos y la fantasía, si creen que ha de ser larga esta 

vida, no se conmueven mucho por aquella otra muerte, y hasta quitan toda importancia a 

tal pensamiento. El alma, en cambio, se envuelve en esas tinieblas y se llena de confusión 

hasta el punto de que nada teme y rehuye más. Los mismos víctimas de los mayores 

males, y que en un ciego arrebato desean su muerte y total aniquilamiento, si lograsen 

volver en sí algún tanto, tranquilizarse y pensar en la muerte del alma, seguramente 

desecharían su intención primera y temblarían ante la idea de morir, juzgando que es un 

mal más grande que todos los que padecieron antes. Y, al contrario, cuando se piensa en 

la muerte inmediata del cuerpo, todos los sentidos se conmueven de pronto; pero el 

espíritu, si está sano y tranquilo, permanece inmóvil, ridiculiza y corrige ese error y ese 

miedo de los sentidos. 



Presenta Platón en la apología de Sócrates a éste, el más perspicaz de los filósofos, 

hablando acerca de su muerte a los jueces de Atenas; y como la multitud se guía por los 

sentidos, dejaba en incertidumbre la inmortalidad del alma, sirviéndose del dilema 

siguiente: «Si el alma no muere, me esperan bienes mayores; si perece, ningún mal 

sufriré.» Pero estando en la cárcel, rodeado de sus discípulos, expertos en la ciencia de las 

cosas, y deseosos de saber cada vez más, no puso en duda aquella cuestión, sino que se 

esforzaba constantemente en convencerlos y persuadirlos con muchas razones de que 

nuestras almas quedan sobreviviendo a su cuerpo. 

De esto se deduce con evidencia que la muerte del alma es contra su propia naturaleza, y 

que teme y repugna hasta el mencionarla; que la muerte corporal para nada afecta al 

espíritu, sino que es sólo del cuerpo y de aquello que le es anejo, es decir, de los sentidos 

internos y externos. Otra prueba es, el que el alma con malos hábitos del cuerpo, como 

perturbada por las pasiones, envuelta en fantasmas, indocta, viciosa, culpable e impía, se 

quebrante más con el recuerdo de la muerte corporal que si es sobria, está sana, serena, 

tranquila, docta, inocente y piadosa. Sólo falta ver de cuál de ellas es más cierto el juicio 

y más verdadero, de la perturbada o de la tranquila, de la enferma o de la sana, de la 

indocta o de la instruida, en buen estado corporal o piadosa y santa. 

Del género de placer que experimentamos se infiere también la esencia del alma humana. 

Son, pues, los placeres más grandes, dulces y duraderos cuanto mayor analogía tienen 

con la facultad que se deleita, y más afinidad y proporción con ella las cosas que 

producen el placer, y cuando se va a juzgar de alguna especie o forma; para resolver se 

toma el modelo de las cosas que están mejor dispuestas dentro de ella, es decir, buscando 

la naturaleza pura y verdadera de cada especie. 

Ciertamente, hay hombres de índole tan brutal que se dejan llevar sólo de los placeres de 

los sentidos; mas nosotros debemos mirar a las almas superiores y de mayor nobleza, que 

se deleitan más con los sentidos interiores que con los externos, con el pensamiento antes 

que con la fantasía, y dentro del pensar con la reflexión principalmente, y de las cosas 

que reflexionan toman con mayor gusto y conservan más tiempo las de orden supremo, 

carentes de materia corpórea, las que son eternas. Son las que el alma desea con más 

ardor, las conserva y se cansa menos en examinarlas y contemplarlas; son estos objetos 

espirituales y sempiternos más análogos al alma que los corporales, y ésta más conforme 

y partícipe de la naturaleza y cualidad de las primeras que de las últimas; en aquéllas 

descansa perfectamente como en algo que tiene su propia semejanza y proporción, de 

igual modo que los sentidos externos se dejan llevar de las cosas materiales, no pudiendo 

aspirar a conocer las demás, ni aun por conjeturas. Ahora bien: si el alma fuese mortal 

como los sentidos, se apasionarían igual que éstos las almas más excelentes y casi divinas 

por las cosas perecederas, con placer firme y verdadero. 

Pero nuestra misma estructura corporal, la cara levantada hacia el cielo, declaran que 

somos de origen celeste, dirigidos siempre a lo alto, como la patria hacia la cual 

caminamos; el cuerpo mismo manifiesta el modo de ser del espíritu; está también 

elevado, pero mucho más sublime que aquél, va éste subiendo gradualmente de las cosas 

inferiores, sin reposar hasta llegar a los ámbitos celestiales y divinos, donde por fin se 

detiene y descansa; así, por el movimiento y la quietud, propios de todos los seres de la 

naturaleza, se evidencia cuál es su natural sitio. Los demás animales, entre ellos los 



terrestres, van siempre mirando a la tierra, donde está su bienestar; mientras que el 

nuestro, si no estuviese en aquella eternidad celeste, nada significaría tener el hombre su 

cabeza levantada y los ojos dirigidos al cielo. A no ser que, en medio de tantas 

calamidades como esta vida ofrece, la vista de aquel lugar maravilloso y apartado de toda 

miseria nos haga más penosa la vida y aumente en nosotros el deseo de aquella felicidad, 

tanto más vehemente y vivo cuanto mayor ingenio y erudición se tiene, o cuanto más 

agobiado se halla de las molestias y contrariedades de la vida... No es difícil que algunos 

hombres, semejantes en esto a las bestias, pasen por alto tales razones, ya por la torpeza 

mental, ya ofuscados por su suerte próspera. 

Por el modo de nacer a esta vida mortal puede también comprenderse el de renacer en la 

inmortalidad. Así como en el claustro materno se forma y dispone el hombre para la vida 

presente, en ésta se dispone para aquella otra, ante la cual la luz nuestra de ahora es noche 

oscurísima y tinieblas, y de igual manera que al acercarse el tiempo del nacimiento decae 

la vida uterina, y parece que se muere el niño cuando en realidad va a vivir, así el 

hombre, al salir de esta vida para nacer en otra, muere en este mundo y empieza a vivir en 

otro, tanto más excelente cuanto es mejor esta luz que la del útero. Así, en éste nos 

preparamos para la vida del cuerpo, y en el cuerpo, para la del espíritu. Asústase el alma 

partir de esta vida, por motivo de la gran mudanza que se efectúa, y se afecta lo mismo 

que el niño que va a nacer si se le diese algún sentido para conocer y pensar; pues lo 

mismo el niño que nace que el hombre al morir pasan ambos a una nueva luz y vida, a un 

aspecto de las cosas que causa admiración; uno y otro, asustados por la novedad, no 

querrían salir de su escondite a no empujarlos la acción de la naturaleza, 

No hay duda alguna de que la muerte humana tiene gran afinidad y semejanza con el 

nacimiento, a causa de la imperfección que tiene el niño en el útero, y el hombre en esta 

vida; pues si el niño fuese perfecto y acabado en todas sus partes dentro del claustro 

materno, no tenía para qué nacer, y cuando se le ha dado el sentido, y la facultad de 

conocer, que no puede ejercitar en el útero, sale a esta luz dilatada, donde puede sentir y 

conocer. 

Hasta aquí todas las cosas nos son comunes con los animales; mas como éstos cumplen 

en la tierra con todas las funciones y facultades de que los ha dotado la naturaleza, aquí es 

donde viven y mueren; al paso que el hombre a quien se concedió el alma, de la cual nada 

o muy poco usa en esta vida, tiene seguramente distinto nacimiento en otra donde 

cumplir sus funciones espirituales. Ya explicaremos esto en los libros de La Verdad de la 

fe cristiana e igualmente trataremos la cuestión de que si es el alma mortal, todo 

pertenece a esta vida, y en vano ha sido creado el hombre, a causa de no responder a 

ningún fin propuesto, o a uno que no sea digno de su excelsitud, con lo cual en vano 

habrían sido formadas por Dios todas las cosas; ni tendría objeto el crearlas si habían de 

suprimirse a poco de aparecer, ni habrían de servir al hombre sólo para beber, dormir, 

divertirse, sin diferenciarse de los animales en nada, siendo antes bien más infeliz que 

ellos, puesto que nunca podría alcanzar aquello que para él es más importante y 

apetecible, como declaran Aristóteles y Teofrasto. y si para nada es traído a la vida el 

hombre a cuyo servicio están todos los demás cuerpos de que él sólo puede, quiere y sabe 

usar, mucho menos lo serán las cosas que han sido creadas para su bien; inútil, por tanto, 

la creación entera, e indigna de la majestad y de la sabiduría inmensa de Dios, cosa que 



no cabe pensarse; nula sería igualmente la providencia de quien gobierna el mundo; pues 

tan conexas y unidas se hallan en nuestra creencia y convicción estos tres preceptos: la 

religión, la providencia divina y la inmortalidad de nuestra alma, que de ningún modo es 

lícito separarlas y disociarlas una de otra; si alguien intentase destruir uno de ellos, de 

hecho perjudicaría la fe en los otros dos. 

Si el alma no es «inmortal», no habría premios ni castigos para las acciones buenas y las 

malas, pues en el transcurso de esta vida vemos tan mezclados y confundidos nuestros 

actos que toda ella no es más que un mero fraude, en ese caso no existe «cuidado» alguno 

para nosotros de parte de Dios: y si no nos «cuida», ¿para qué hemos de «servirle»?. La 

«religión de Dios y la piedad» serían creencias vanas y necias. Y vemos, sin embargo, 

que todos los hombres y las diversas naciones, por bárbaras que sean, ajenas y opuestas a 

toda civilización humana, se inclinan por naturaleza a profesar alguna religión, alaban y 

aprueban la modestia, la moderación, la gratitud, la piedad, la mansedumbre, la paciencia 

y la equidad; así no pueden menos de ser buenas estas virtudes, y preferidas a sus 

contrarias; hecho que no tendría explicación si no fuese Dios nuestro testigo y juez; ellas 

son, antes bien, las que atestiguan que estamos bajo su cuidado, y que debemos esperar 

en otra parte el premio de nuestra virtud, y si está en otra vida ese premio y el fin del 

hombre, allí vivirá de cierto el alma, y recíprocamente, si el alma vive allá, allí está 

también el fin del hombre, o sea lo que toca a lo último y más perfecto, que por eso se 

llama fin. 

Y si damos alguna autoridad al sentir de la mayoría de los hombres, y a los más sabios, 

tenemos como prueba, a más de ese asentimiento tácito del género humano, otra 

declarada y manifiesta en el hecho de que, no sólo entre las gentes doctas y de culta 

civilización, sino entre las más incultas y bárbaras, como los getas, escitas, indios, y lo 

mismo en los más apartados del remoto Nuevo Mundo, existe la firme creencia de que las 

almas de los hombres emigran desde aquí a otros lugares adecuados a las acciones que en 

esta vida realizaron. En cambio, los menos conocidos de aquellos que cultivaron la 

ciencia, y los que colocaron su bien supremo en los placeres, afirmaban ser mortal el 

alma; son los mismos que negaron de raíz toda religión, el culto a los dioses, su bondad, 

la providencia y hasta a los mismos dioses. Una vez trastornada la fe con estas perversas 

doctrinas, no podía quedar incólume la «inmortalidad» de las almas, que está unida y 

combinada con la causa de la «providencia» y de la «religión». Pero los filósofos más 

sabios y virtuosos nunca afirmaron la mortalidad del alma, como si la condenasen a 

perecer: tales eran Ferecides, Siro, Pitágoras el más antiguo investigador del pensamiento 

en Grecia, su discípulo Sócrates, Platón, Cenón el estoico y otros muchísimos que de 

ellos surgieron como de un manantial. 

Según declara Sócrates en el Fedón, es innato en los hombres el deseo de saber, el cual en 

esta vida apenas se satisface en muy pequeño grado o, más bien, en ninguno; por lo 

mismo arguye que, indudablemente, habrá de cumplirse en alguno, pues nada natural es 

inútil y superfluo. Así como fuera en vano dotar de vista a los animales si no les fuese 

posible ver cosa alguna por tener que vivir siempre de noche y en medio de tinieblas, 

sería ridículo y vano también el deseo de la verdad si nunca hubiésemos de conseguirla. 

Con tal firmísima persuasión pierde importancia aquel pasaje de Teofrasto en que se 

quejaba de «haber la naturaleza concedido a los animales una vida larguísima, sin que les 



interese vivir mucho, mientras que la del hombre, a quien tanto importaría prolongarla 

para conseguir la sabiduría, su bien supremo, es tan breve que, cuando empezamos a 

saber algo, nos morimos». Ante la sabiduría y bondad divinas no cabe, pues, esa queja, 

sensata por otra parte. 

En nuestra actual vida bastante dilatada para que aprendamos lo que es conveniente saber 

aquí; en la otra tendremos abundancia de sabiduría hasta la saciedad. De poco serviría 

cuadruplicar nuestra vida, ni aunque durase quinientos y hasta mil años, porque no 

adelantaríamos gran cosa en el curso interminable del saber cuyo fulgor no soporta 

nuestra mente, oprimida en las estructuras del cuerpo y en la oscuridad, lo mismo que 

sucede a los ojos de la lechuza ante la luz solar, símil empleado por el maestro 

Aristóteles; si bien un tan gran filósofo como él no debería insistir en esa acusación a la 

naturaleza, esto es, a Dios sapientísimo y óptimo, sin aprender de ella misma, que existe 

otro lugar, donde se halla esa sabiduría, cuyo grande y vivo afán ha infundido la 

naturaleza en el corazón humano y que allí habrá oportunidad para satisfacerle. 

Es Aristóteles, de cuyo íntimo pensamiento aquí no juzgamos, oscuro, resbaladizo, astuto 

en esta cuestión como acostumbra. Dice, con efecto, en un lugar: «Si puede la mente 

entender sin la fantasía, puede separarse de ella; en otro caso, no puede»; no reparando, a 

pesar de su gran ingenio, en que el alma dentro de su cuerpo todo tiene que entenderlo 

sólo corporalmente, o sea mediante los instrumentos corporales, que son los sentidos 

externos, y a la imaginación interior sucede como a los que miran a través de un cristal, 

que no pueden ver sino lo que éste permite. Pues en otro lugar dice que «la muerte se 

separa del cuerpo por los sentidos, como lo inmortal de lo perecedero». A esta máxima de 

los filósofos más eminentes, y aun propia de la Filosofía entera, se adhiere el bueno con 

todo su ser; pero los perversos y desesperados desean por conveniencia que el alma sea 

mortal; los buenos desechan y repugnan esta idea por perjudicial. Si alguno, como poco 

antes decíamos, da en pensar que todo absolutamente termina con la muerte y se hunde 

en perpetuas tinieblas, toda persona buena y de corazón noble la aborrecerá; ni bastará 

resignación alguna ni ánimo para dejar de temer la muerte y de rechazarla por todos los 

medíos, así como para esperarla con la mayor impaciencia y para soportarla cuando la 

haga irremediable la necesidad. En medio de grandes sufrimientos, cuando se desea la 

muerte y se la invoca como un puerto de refugio contra las tempestades, sobreviene algún 

alivio e intervalo en los dolores; cuando uno está con ánimo excitado, llama a la muerte, 

y al apaciguarse un poco la excitación, se consuela a sí mismo con la esperanza de que, o 

cesará el dolor, o de que el tiempo y la costumbre de sufrir le hará más benigno. En todo 

caso, esa luz es cosa grata de algún modo hasta a los más desgraciados. ¿Cómo no ha de 

serlo a quienes no sienten molestias corporales ni contratiempos en la vida? 

Esto sin contar la desesperación de un varón justo al considerar que todos sus buenos 

pensamientos y obras no han obtenido premio alguno en esta vida, y aun al contrario, 

como sucede más frecuentemente, reciben, en vez de beneficio, mal pago, la pobreza, 

ignominia, dolores, enfermedades, martirios y el suplicio; en suma, que no existe 

recompensa alguna para la virtud después de la vida, y que el virtuoso no recibirá más de 

lo que recibiese el ímprobo y el criminal. 

En cuanto a la fama del nombre, ni se logra siempre ni es justa, puesto que otorga gloria y 

alabanza a las acciones perversas; a la virtud y honradez, desdén y, lo que es más 



indigno, la infamia. Además, no se aplica con igual extensión a la diversidad de 

inteligencia, costumbres y pareceres de todas las naciones, una vez que en algunas se 

juzgan bellas y laudables cosas que en otras no lo parecen; ni es tampoco duradera la 

fama ante el tiempo que todo lo consume; tampoco aprovecha a los vivos, pues Aquiles o 

Sócrates no disfrutan de su gloria y a Catilina o Tersites no les causa daño su ignominia. 

A un hombre de ciencia, después de haber escrutado con todo el esfuerzo y propósito de 

su inteligencia los cielos, los astros y los elementos; discurrido por el estudio de las 

plantas, animales, el hombre, los ángeles, hasta el rey de la creación; estudiado los hechos 

de la más remota antigüedad, todo lo que en el mundo ha acontecido, nada más amargo 

cabe anunciarle, ni que menor consuelo admita, que en medio de tanta hermosura, de un 

espectáculo tan risueño y admirable, ha de extinguirse la mente que contemplara tales 

maravillas, el receptáculo y tesoro de todas ellas; que en adelante cesará de percibir cosa 

alguna, que no ha de estar en ningún otro sitio, lo mismo que el abyecto espíritu animal, 

vil y torpe, incapaz de toda elevación. Nadie habrá que después de pensar esto no tema la 

muerte, aun aquel que se halle sufriendo los más graves males de la vida. 

Y, por lo contrario, ¡qué gran consuelo para el bueno y el sabio en todas las 

circunstancias de la vida el saber que hay un lugar de reposo, no de privación y ausencia 

de todas las cosas como imaginaron algunos necios, pues lo que no existe no puede 

reposar, sino lugar de felicidad dispuesto por un Dios justísimo, omnipotente y óptimo 

para aquellos que han aportado su buena voluntad, con toda verdad y con su alma, para 

vivir bien y santamente! 

Lo dicho hasta aquí respecto a la opinión unánime de los hombres y a la autoridad de sus 

juicios se dirige a poner en claro que la naturaleza y la verdad se hallan del lado en que 

están los buenos y los sabios, o sea al nuestro, siendo el criterio de éstos más recto e 

íntegro que el de los malos y los insanos. A ese juicio de los hombres más importantes y 

de la mayoría del género humano se agregan la justicia, la probidad, la religión y las 

virtudes, todo lo cual tiene su fundamento en la inmortalidad del alma, siendo necesario 

que se incline la verdad hacia la parte a que ellos se inclinan, y así sucederá, más bien que 

hacia los delitos, los pecados, hacia la maldad y la impiedad, que son el más seguro 

cortejo de la mortalidad del alma. 

No es muy de extrañar que al definir y establecer la naturaleza del alma ciertos falsos 

filósofos, pequeños según los llama Cicerón, y poco conocidos, y aun otros de más 

renombre, hayan desvariado tanto en las cosas que caen bajo nuestros sentidos hasta 

afirmar que es de color negro la nieve que ven blanquísima, y frío el fuego, la cosa más 

ardiente que tocaron. Es en verdad la cosa más triste en los asuntos y opiniones de esta 

vida, y que debemos deplorar con sinceras lágrimas, el que para afirmar la verdad y lo 

bueno no son bastante competentes y dignos de fe todos los autores, mientras que 

cualquiera es suficiente para la falsedad y el mal, de suerte que no resulta calumniosa la 

frase del juglar: «Para lo malo está siempre pronta la sospecha». Cierta es también la 

afirmación de Ovidio: 

«Quod nos in vitium credula turba sumus.» 



Es en realidad nuestra índole mala y oscura; somos propensos a lo falso y lo malo, como 

algo semejante a nosotros mismos. Y no son pocos los que se burlan de Epicuro y refutan 

a Plinio, llamándolos ignorantes, cuando hablan de cosas propias de la naturaleza o de la 

vida, y, sin embargo, se adhieren a ellos y los alaban cuando niegan la providencia y la 

religión. ¡Hasta tal punto invaden su mente las tinieblas de los vicios y del pecado! 

Hay quienes dicen que es innato en la vida creer que el alma es inmortal, y que existen 

los dioses, porque ni habría de conservarse entre los hombres una sociedad perfecta ni 

obrarían cosa alguna buena a no estar contenidos por el miedo de que hay una vida 

futura, y en ella dioses vengadores que se llaman; por ese miedo, es decir, casi Y qué, 

¿sería necesaria una mentira tan grande para que quisieran los hombres obrar bien? ¡Oh 

mísera condición de la virtud, si no ha de poder persuadirse al hombre más que por una 

gran mentira, no habiendo dos cosas tan amigas y conformes entre sí como la virtud y la 

verdad, al fin hermanas, creadas por Dios, utilísimas para las inteligencias humanas, y 

agradabilísimas para las sanas! 

Imposible que un Dios potentísimo, sapientísimo y óptimo hubiese creado la especie 

humana con la base y condición de no ser movido a obrar bien por la verdad, sino por la 

mentira. Imposible que tan gran artífice hubiese tomado para perfeccionar su obra, no un 

instrumento de su propio fondo y abundancia, sino la mentira, que es de su enemigo el 

diablo; la más ajena de Dios, que es verdad pura. 

No quedaría ya más sino que aquel que hubiese aprendido la mentira mediante su ingenio 

o por la enseñanza, como los que esto afirmaron y los aleccionados y aconsejados por 

ellos, se librasen del miedo que antes los ataba, y lo mismo el más docto y perspicaz que 

el más perverso, ya sin amenaza, no temiesen a los dioses, sino solamente las penas de las 

leyes. De esa manera, cuanto más se acerca a la perfección humana por el cultivo de la 

inteligencia y de la instrucción, tanto más dispuesto e inclinado estaría a la maldad y a los 

pecados, pues que se le habría revelado el secreto de que son cosas fingidas cuantas se 

nos preceptúan acerca de la verdad y la honradez. Creencia ésta que constituye la más 

grande corruptela del alma humana, nos aparta de la perfección y es máxima que a sí 

misma se refuta, puesto que cuanto más perfecto, más imperfecto es, peor cuanto mejor, 

cuanto más hombre y más veraz, más semejante a la índole de las bestias y a mayor 

distancia del hombre. 

He aquí la suma de argumentos que obran a favor nuestro, es decir, de la verdad; porque 

nosotros nada somos, y la verdad es fortísima, provista y acompañada de fuerza 

extraordinaria. 

¿Esperamos quizá llegar a ver salir las almas de los cuerpos moribundos, como el humo 

de la llama? 

Ni aun entonces faltaría quien dijese que padecía ilusiones, que se presentaban a sus ojos 

imposturas, como cuando veían blanca la nieve y ardiente el fuego. Nada bastará en 

realidad a quien se obstinó interiormente en no creer; no se tramita ya el asunto ante el 

tribunal de la razón, sino de una pasión malévola y pertinaz. Para corroborar esta 

convicción nuestra, que tenemos por tan clara y cierta como lo que tocamos con las 

manos y vemos con los ojos, han expuesto los filósofos, además, innumerables 



argumentos; si sólo la décima parte de ellos estuviese a favor de los adversarios, nadie 

soportaría la impertinente insolencia de éstos, quienes, destituídos ahora de toda razón, 

juicio y entendimiento, nos desprecian y se burlan de nuestra verdad como de una 

tontería porque tenemos fe en los corazones, mientras que a su favor sólo tienen ese «tal 

vez no es así; sospecho, creo que no es eso.» 

Todos estos motivos y pruebas me llevan a pensar que esta máxima de la inmortalidad 

del alma, siendo de tanta importancia, y fundamento de toda probidad y de la religión 

entera, no ha sido incluida entre los artículos de la fe para que pueda ser entendida por la 

ciencia, la cual sería inasequible si necesitase más argumentos que los que hemos 

expuesto en la cuestión. 

«Parece- dicen algunos filósofos- que el alma es inmortal para las creencias religiosas, y 

mortal a la luz de la naturaleza.» No hay afirmación de más ignorancia ni más absurda; 

aquí no discutimos lo que parece, sino lo que es realmente; no investigamos la luz de la te 

ni la de la naturaleza, sino la verdad misma, que no es doble, sino única. Y ¿qué es 

aquella luz? No es otra que la razón humana; ni se han invertido más demostraciones ni 

de mayor fuerza para las verdades que creernos saber en virtud de causas naturales 

ciertísimas a nuestro juicio y evidentísimas. Pero aún pudieran aducirse otras muchísimas 

para esta que defendernos, y es indudable que alguno las habrá aducido, pues la verdad es 

obra de inmensa extensión; aquí sólo van expuestas las que nos han ocurrido al 

pensamiento. 

No quisiera terminar este libro sin preguntar esto: 

«¿Por qué se admiten como verdades indudables todas las demás que se afirman del alma 

sin otra prueba que muy escasas y muy ligeras conjeturas, mientras sólo se tiene por poco 

firme esta de la inmortalidad, rodeada y defendida de tanta multitud de razones? Por más 

que consideremos también como firmes e indudables aquellas primeras, lo que nos 

interesa es declarar como cierto que existe alguna fuerza enemiga del hombre, que se 

propone controvertir esa verdad tan necesaria para nosotros, y de cuyas perniciosísimas 

tinieblas nos proteja Dios, luz inmensa y verdadera. 

 

 

LIBRO TERCERO 

Viene a continuación la parte del alma referente a las pasiones, que es difícil en extremo 

por la diversidad de éstas, y a la vez necesaria para poner remedio a los grandes males 

que causan y medicina para las gravísimas enfermedades que son su resultado. 

No estudiaron esta cuestión con bastante diligencia los pensadores de la antigüedad, 

según vemos por sus escritos. Los estoicos, a quienes sigue Cicerón por confesión propia, 

pervirtieron todos sus razonamientos con las argucias que empleaban. Aristóteles, en su 

Retórica, sólo trata de esta materia por lo que se puede referir al orador político; pero 

aquí nos proponemos explicarla con la mayor prolijidad y exactitud posibles. 



Creó todas las cosas el Rey de la naturaleza, a fin de que participasen de su esencia, para 

ser, y de su beatitud, para el bienestar, según las facultades e índole de cada cual. Para 

adquirir y conservar aquellos dones, otorgó las facultades correspondientes; para el ser, la 

propensión a librarse, mientras uno pueda, de todo influjo corruptor; y para estar bien, el 

deseo de lo bueno y la aversión a lo malo. Por eso también se agregó el conocimiento, 

tanto sensible como interior para juzgar, y este juicio ya para impulsarnos, ya para 

retraernos. En cuanto a la retracción en sí, o retirada, se concede en vista de algún bien, 

pues consiste en apartarse de lo malo hacia lo bueno; así es que todo cuanto hacemos es 

por causa del bien, semejantes en esto a nuestro autor, que es óptimo: huimos, con efecto, 

del mal por el bien, y deseamos éste por sí mismo; si bien en la elección de él se nos 

ofrecen grandes errores en la vida. 

Es bien simplemente aquello que simplemente aprovecha; es bien para cada uno lo que 

aprovecha a éste. Frente a él se halla el mal, que es aquello que perjudica. Como el bien 

es uno por su naturaleza, lo es igualmente para nosotros; es decir, aquello que es tal, en 

verdad, y por cuya participación nos hacemos buenos y, en tanto, felices. Pero la 

ignorancia ciega acumuló en nosotros muchas clases de bienes: en el alma, en el cuerpo y 

en él exterior, los cuales no cabe aquí enumerar, porque ya lo hicieron muchos autores y 

también nosotros en otro lugar. 

Los actos de estas facultades otorgadas a nuestra alma por la naturaleza para seguir el 

bien y evitarnos el mal, se llaman pasiones o afectos, por las cuales nos inclinamos hacia 

el bien, o contra el mal, o nos apartamos de éste. Entiéndese aquí el bien y el mal, no lo 

que realmente lo sea, sino lo que cada cual cree que es para él, pues lo que pensamos ser 

bueno o malo toca al juicio, y en esto cabe gran engaño por la multiplicidad de opiniones 

y las densas tinieblas que reinan en nuestros juicios; por más que aquí tenemos ciertos 

gérmenes de verdad infundidos, naturalmente, como antes se dijo, aunque de carácter 

muy universal, como lo son ambos dones de Dios: «es un bien la conservación de sí 

propio y el vivir con beatitud.» 

Mas como hay que descender desde la cabeza hasta las diversas partes, vienen al punto 

muchas caídas y grandes precipicios. Hay, asimismo, ciertos movimientos del alma o, 

más bien, ímpetus naturales que surgen del cuerpo impresionado, v. gr., el deseo de 

comer en el hambre, el de beber en la sed, la tristeza en la enfermedad o bajo la presión 

de la bilis negra, la alegría en la sangre líquida y pura que rodea el corazón, la molestia 

con una herida. Todos esos movimientos preceden al juicio; todos los demás, por prontos 

y velocísimos que sean, siguen a la resolución del juicio. 

No se movería, en efecto, el alma, si no prejuzgase la bondad o malicia del objeto de su 

acción, y lo mismo sucede en los animales, cuya pasión no es producida sólo por la 

imaginación, sino que se agrega un acto estimativo que en ellos hace veces de un cierto 

juicio. Pero las agitaciones de nuestro espíritu son muy violentas y no dejan tiempo para 

nuestra percepción y estudio de ellas; por lo cual parece que en ocasiones ese movimiento 

del alma precede al juicio; vemos, sin embargo, que a medida que cambian las 

enseñanzas y doctrinas que aquélla recibe, cambian también las pasiones; aumentando o 

disminuyendo, o desaparecen en absoluto y pasan al dominio de otras -ya dijimos en el 

libro anterior cuáles son las que mueven al juicio y le convierten a diversas resoluciones-; 

de consiguiente, sirven para concitar y para aplacar los movimientos anímicos. No 



siempre, con todo, es menester para excitar la pasión un juicio determinado en virtud de 

un cúmulo de razones; bastan para moverla, y es lo más frecuente, las representaciones de 

la imaginación. 

Así, con sólo que la fantasía arrastre consigo, en su peculiar ímpetu, una forma de 

opinión o juicio de que es bueno o malo el objeto que se la presenta, caemos en toda 

suerte de perturbaciones de ánimo: tememos, nos alegramos, lloramos, nos 

entristecernos; por lo cual es evidente que aquéllos convergen hacia la parte del cuerpo en 

que domina preferentemente la fantasía. Por eso achacarnos a todas las pasiones que 

actualmente sufrimos las mismas cualidades que tiene la naturaleza corporal: son cálidas 

unas, frías otras; éstas húmedas, aquéllas secas, y otras mixtas de las anteriores; pues el 

temperamento del cuerpo humano se forma de esas mismas cualidades, y, según la índole 

y naturaleza de cada pasión, se produce fácilmente y se aumenta en su semejante 

corporal, y no así en la contraria. 

Estos temperamentos unas veces se excitan y aguzan; otras, por el contrario, se contienen 

y refrenan, ya por agentes internos, ya externos; son los primeros las pasiones mismas: la 

tristeza, por ejemplo, los hace fríos y secos; la alegría, cálidos y húmedos, puesto que 

aquéllas no sólo reciben sino que conservan la naturaleza del cuerpo; de éste son, v. gr., 

la comida y la bebida, la edad, las enfermedades; factores que obran no perfectamente ni 

para todo, sino la mayoría de las veces, y cambian a menudo en el cuerpo, por lo cual 

también cambian las pasiones, en particular para aquellos que se dejan llevar de ellas, no 

gobernándose con el timón de la razón y de un juicio cumplido. 

A esto se agregan los pensamientos constantes, los estudios vastos y difíciles que hacen 

melancólicas a las personas; el criterio que tenemos de las cosas, como Demócrito, que se 

reía siempre de las perpetuas tonterías humanas, o Heráclito, que no cesaba de llorar en 

vista de la desdicha de los hombres. Exteriores son el tiempo natural, v. gr., las cuatro 

partes del año, las horas del día y el nuestro propio, o sea el estado de nuestros asuntos o 

el de los públicos, la localidad, general o particular, todo lo cual quedó explicado en otro 

lugar prolijamente. En la última se comprende la habitación, vestido, compañías; los 

negocios y actos que nos proponemos ejecutar, según que sean vehementes y penosos o 

agradables; ya los molestos o arduos, como los tranquilos y fáciles. 

No corresponde a las pasiones un solo nombre, porque lo son también aquellas facultades 

naturales en el alma de entenderse hacia el bien y de retirarse del mal; e igual 

denominación tienen sus actos, llamados también costumbres, que de ellos se formaron, 

del vocablo griego es decir, el hábito; y así debemos tenerlo en cuenta en lo sucesivo para 

no caer en error; por más que el sentido mismo indica cómo deben entenderse esas 

palabras. 

Habiendo el alma de habitar en el cuerpo, infundió Dios, artífice admirable, en el ser 

animal esta facultad de las pasiones que sirviesen a modo de acicates para estimular su 

alma y no yaciese inerte y agobiada por la masa corpórea, cual asno perezoso, con 

entorpecimiento, perpetuo, y se adormeciese en su bienestar cesando la actividad que la 

era conveniente. Con ellas se excita le pronto como quien recibe varios espolazos, o bien 

es contenida por un freno para que no caiga en el mal; tampoco el hombre carece de tales 

estímulos y frenos, por el aspecto animal que ofrece, igualmente necesarios por las 



mismas causas; aunque nosotros aguzamos los primeros y hacemos más pesados los 

últimos, al agregar el enorme peso de lo superfluo a la necesidad simple y ligera. 

Así como los movimientos del mar se deben, ya a un viento suave, ya a otro más fuerte y, 

por último, a una vehemente que en horrenda tempestad levanta hasta su fondo mismo 

con la arena y los peces, sucede en estas agitaciones anímicas que son algunas de ellas 

ligeras, que podíamos llamar comienzos de movimiento, otras más potentes y otras que 

quebrantan toda el alma y la expulsan del lugar de la razón y del asiento del juicio 

constituyendo verdaderas «perturbaciones» e «impotencias», en que el alma apenas es ya 

dueña de sí misma sino que cae bajo potestad ajena, y «ceguedades» en que nada acierta 

a ver. Puede llamarse mejor a las primera, «afecciones»; a las demás, «conmociones» o 

excitaciones, correspondientes al nombre griego , o sea «pasiones», pues en realidad 

padece el espíritu entero con ese a modo de golpe y agitación que, si llega a ser más 

violenta, se llama «confusión». 

Las pasiones que han llegado a dominar con el uso se llaman con razón enfermedades y 

vicios del alma, por lo cual pertenecen más bien al género de malas pasiones, que se 

tratan en otro lugar. Hay también pasiones en transición, como el pudor que viene de la 

vergüenza; el miedo, de un ligero ruido; otras, como el temor, la reverencia, permanecen 

y se confirman con la duración; en suma, persiste toda pasión arraigada por la costumbre 

en virtud de la repetición de actos o impuesta por alguna acción vigorosa y continua. 

Algunas son infundidas por la naturaleza y por la constitución corporal, y pasan a ser 

facultades naturales a causa de un prolongado hábito. Como las pasiones van unidas en 

parte a la carne animal, y a ella se adhieren, cuanto mayor es la infección del juicio por 

contacto del cuerpo, y ya más metido en la carne, con más gravedad y en mayor número 

surgen, perturbando y pervirtiendo, no sólo los sentidos internos del alma, sino también 

los externos: tal sucede a los amantes, a los encolerizados, a los miedosos, que creen oír 

lo que jamás existió. Por eso dijo el poeta: 

 

«Omnes 

Qui amant, ipsi sibi somnia fingunt.» 

 

Y cuanto más puro y elevado es el juicio, tanto menos pasiones admite y más leves, pues 

examina con mayor cuidado lo que hay de verdadero y bueno en cada objeto, y por lo 

mismo se deja conmover más rara vez y con mayor lentitud. Aquellas agitaciones 

enormes y completamente confusas provienen, en efecto, de la ignorancia y de la falta de 

consideración, o también de la falsedad, por creerse que son el bien o el mal mayores de 

lo que son en realidad, como mirando a través de la niebla del desconocimiento, y no 

obrando con miras e intención de un bien cualquiera, como es debido, sino habiéndonos 

propuesto muchos y diversos bienes, fines y medios, que cambiamos en seguida, con 

inaudita inconstancia, según los sitios y las ocasiones. 

Además, sin tener en cuenta el movimiento que se inicia, y sin ser dueños de nuestro 

poder, nos dejamos llevar de la tempestad misma, no adonde queremos, sino donde a ella 

le place; y como no miramos y comprendernos las cosas con un prefijado propósito 

mental, sino por arbitrio de la naturaleza, nos conmovernos en el grado que ésta puede; 



porque los actos naturales no están reducidos a los límites de nuestra voluntad, sino 

graduados por el mayor esfuerzo y potencia de cada facultad. 

Todo ello es muy de otra manera en el sabio, que no se engaña al elegir el bien, y se 

propone siempre alguno determinado, y para alcanzarle toma pocos caminos, pero 

explorados y seguros. No consiente que le gobiernen los negocios, sino que los gobierna 

él mismo; se mantiene en su derecho, y potestad, para que cuando surja una pasión por 

las fuerzas de la naturaleza, la contenga al instante con el freno de la razón, y la obligue a 

ceder ante el recto juicio. 

 

 

CAPITULO I 

Enumeración de las pasiones 

Todo movimiento del alma es con respecto al bien, o al mal, como contrario a él: es, por 

tanto, o hacia el bien, o fuera del mal, o contra éste. 

El bien, y lo mismo el mal, es presente, futuro, pasado o posible; la ausencia del bien se 

tiene por un mal, y viceversa. Una vez conocido el bien, inmediatamente agrada, y es 

como la primer aura del movimiento que surge, y se llama gusto; confirmado éste, 

conviértese en amor. El movimiento del bien presente que hemos alcanzado es la alegría; 

el del bien futuro se llama deseo, el cual se halla dentro de los límites del amor; el primer 

movimiento del mal es el enojo, contrario al agrado, y confirmado, se convierte en odio; 

el del mal presente, tristeza; el del venidero, miedo. El movimiento contra el mal presente 

es ira, odiosidad, indignación; contra el mal futuro, confianza y audacia. 

Bajo el amor están el favor, el respeto, la misericordia; bajo la alegría, el deleite; bajo el 

deseo, la esperanza; bajo la tristeza, el pesar. La soberbia es un monstruo, mezcla de 

muchos sentimientos: alegría, deseo, confianza. Todas estas pasiones se extienden 

también al pasado; así, amamos, odiamos o compadecemos a los que vivieron mucho 

antes; se extienden también a las cosas posibles, y las ocurridas en cierto modo, v. gr., en 

las fábulas que sabemos son falsas, lo mismo a las futuras que aparecen cual presentes -

por eso odiamos hoy al anticristo- y las que parecen venideras, como si una fábula 

contase que habría un hombre eminentísimo por su valor y la magnitud de sus hazañas, le 

amamos ya desde luego; a lo pasado como futuro; por ejemplo, cuando leemos la historia, 

nos tienen suspenso el espíritu la esperanza y el temor de cómo quedarán en definitiva las 

cosas. 

Observamos que siendo las pasiones movimientos del alma, ya en acto, ya en potencia y 

facultad, no se tienen por tales la ecuanimidad, la tranquilidad del corazón, la 

mansedumbre, la seguridad, pues que no son movimientos. Tampoco se llaman pasiones 

las obras, ni nacen del juicio, contra lo que opinaron los estoicos, sino que son naturales, 

según el estado individual del alma, el llanto en la tristeza, el sobrecogimiento en el 

miedo; los transportes y las gesticulaciones en la alegría inmoderada. Por su naturaleza 

son las pasiones unas poderosas, como el amor y el odio; en otras influyen exteriormente 



causas agregadas, esto es, que vienen de fuera; pero todas ellas adquieren su fuerza 

principal de la constitución del cuerpo, según decíamos antes. 

Así como unas brotan fácilmente de otras, las hay también que son cohibidas y refrenadas 

por las demás: del amor nace la malquerencia, el odio y la ira, como si alguien aborrece y 

daña a un ser querido para nosotros; de la ira, el deseo de venganza y la alegría de haberla 

logrado. Si uno ama algo, desea que venga, y espera apoderarse de ello; teme que no se 

acerque, y al llegar se alegra; si no llega cuando pensaba y lo esperaba, cae en tristeza. 

En cambio, una gran alegría se desvanece con la tristeza; la envidia, con la misericordia o 

el miedo; ante una tristeza que nos oprime desaparece otra; ante el miedo, el dolor o la 

aflicción, como sucede en una lucha o un altercado presente; así corre un cojo cuando el 

enemigo le acosa. Son, pues, estas oscilaciones a modo de olas; la que sigue, unas veces 

aumenta la anterior, otras la disminuye y amortigua; lo mismo que sucede en una revuelta 

civil, en que nadie obedece y escucha al mejor sino al más fuerte, o sea a quien somete el 

espíritu entero a su jurisdicción, según suele hacer el amor reconcentrado. Porque aquello 

que uno cede por miedo al vencedor, o a un ladrón, su fortuna, su mujer o sus hijos, lo 

hace a causa de que se ama a sí mismo más que a todo ello, pues quien no es así prefiere 

morir en el acto a sufrir cosa parecida; y quien persigue tenazmente y recibe con mala 

voluntad al enemigo por el odio, al adversario por la ira, al aborrecido por la 

malquerencia, lo hace también aunque sea con gran contrariedad, porque se ama a sí 

mismo con toda vehemencia y en ello se obedece, condesciende consigo y se sirve con 

sinceridad; mientras que quienes no se aman tan tiernamente a sí propios, son menos 

pertinaces en la dureza de sus actos, no se dejan llevar con tanto ímpetu a satisfacer los 

deseos de su alma. 

 

 

CAPITULO II 

Del amor 

Juzgada por buena una cosa, y tan pronto como se ofrece a la voluntad, la mueve ésta y 

atrae hacia sí mediante cierta conformidad natural como la que existe entre la verdad y el 

entendimiento, entre la hermosura y los ojos. Este movimiento de la voluntad que se 

manifiesta en una especie de alegría, en el desarrugar la frente y sonreír, con lo cual 

significa que la gusta aquello por ser bueno, se llama agrado: y le revelan también los 

irracionales con signos exteriores, saltos, gritos desordenados y caricias. El hombre, a su 

vez, con la placidez del rostro, la desaparición del entrecejo, la alegría y la risa. En suma: 

tanto el hombre como los animales ante la presencia de lo bueno, deponen su fiereza, si la 

tienen, y comienzan a ablandarse. 

El amor no es otra cosa que el agrado confirmado, y se puede definir «la inclinación o 

movimiento de la voluntad hacia el bien», pues la voluntad camina, en efecto, hacia lo 

bueno, de donde nace el deseo de unirse con él. 

Si apetecernos el bien por nosotros mismos, esto es para nuestro bienestar -aunque en 

realidad sólo juzgamos buena una cosa en cuanto nos aprovecha-, ese amor se llama 



deseo o concupiscencia, la cual tiene dos partes: cuando apetecemos un bien que todavía 

no poseemos, refiérese a lo futuro, y entonces se llama anhelo; mas si se refiere a cosas 

que ya tenemos en nuestro poder, recibe el nombre de apetito, de conservación o de 

retención. Esta es la manera de amar las cosas que creemos útiles o agradables al alma, al 

cuerpo, a los bienes; y hasta muchos aman a Dios con esta clase de amor, por ser autor y 

dispensador de los bienes todos. El verdadero y legítimo amor es el que se tiene a las 

cosas por sí mismas, por su propia bondad, sin consideración alguna a nuestro provecho 

particular: tal es el recíproco entre amigos, y muy especialmente el que profesa un padre 

a un hijo. Del amor nace la amistad, cuando el objeto de nuestro afecto nos corresponde 

con el suyo, reciprocidad que acusa también benevolencia. 

Este bien hacia el cual se dirige el amor no es sólo del tiempo actual, sino que igualmente 

se remonta al pasado con respecto a las personas de insigne virtud que más admiramos; 

extiéndese al porvenir y hasta a las cosas fingidas y fabulosas, por imaginarlas 

verdaderas, como poco ha decíamos. 

La bondad se infiere de las obras: así conceptuamos por buenos a quienes cumplen bien 

sus deberes para con Dios, la patria, los padres, el monarca, el dueño, los amigos, los 

hijos, parientes, aliados, conciudadanos y extranjeros. Esta serie de obligaciones se 

extiende muy bastamente en el género humano, pues, como dijo muy bien Cicerón: 

«Ningún miembro de la vida, ya pública, ya privada, puede carecer de obligaciones.» 

Tiénese por buenos varones a quienes han procurado provecho, le procuran ahora o en lo 

sucesivo a más gentes, y siendo uno mismo el más querido para sí, ama a quien le hace 

beneficios, o los hace a los que uno ama sean hijos o íntimos amigos, pues el amor todo 

lo hace uno. De aquel que nos produce provecho, o a quienes con nosotros se hallan 

unidos por cariño, pensamos que cumple perfectamente con su deber, y es persona buena 

porque ama lo que es digno de amarse, como cada uno cree serlo; y no desearía 

conservarse y ser protegido si no tuviese ese sentimiento respecto de sí propio. 

Hasta el que se trata con violencia a sí mismo lo hace por amor a sí, para librarse de 

males que le acosan o amenazan. De este amor a nosotros mismos proviene el que 

tenemos a nuestros hijos como parte del propio ser, a nuestros semejantes y a nuestras 

obras. La semejanza es, con efecto, causa de amor, como a otro yo, pues en cierto modo 

produce la identidad; por lo cual todos los animales se juntan naturalmente a los seres 

semejantes a ellos; los niños abrazan y besan los espejos donde ven su imagen, por creer 

que hay detrás algún otro niño semejante a ellos. Se comprende cuán grande debió de ser 

el amor que inflamó el alma de Adán al ver por primera vez a Eva, en quien le parecería 

mirarse a sí mismo bajo un nuevo aspecto. 

Para granjearnos amor es más poderosa la semejanza de las almas que la de los cuerpos; 

si bien aquélla proviene de la constitución misma corporal y además de la análoga 

proporción del temperamento, de iguales estudios científicos, de las convicciones, 

régimen de vida y costumbres; también la práctica y la costumbre adaptan un alma a otra, 

de donde nace la amistad entre consanguíneos, deudos, conciudadanos, condiscípulos, 

consectarios, íntimos y domésticos. 



Entre algunos hombres existe una admirable conformidad de espíritu que une 

inmediatamente sus voluntades en cierta armonía misteriosa, hasta el punto de que 

amamos de pronto a quien jamás habíamos visto, y al contrario, aborrecemos, en virtud 

de una oposición y desigualdad internas, a personas del todo desconocidas y no podemos 

avenirnos de modo alguno a querer sinceramente a otras, aun beneméritas para nosotros. 

Fúndase ello a veces, no tanto en la analogía del temperamento corporal como en cierto 

recíproco contraste entre las almas para constituir la armonía que resulta, verbi gracia, 

entre los sonidos del acorde musical o la proporción de los humores en el cuerpo sano, de 

tal modo que no se busca uno a otro por la semejanza, sino por la proporción para realizar 

esa conjunción armónica y ese sonido agradable, equivalente a querer o no querer una 

misma cosa nuestras almas. Así sucede que, a menudo, hombres de muy diversos 

ingenios y con una constitución corporal absolutamente contraria, sostienen mutua 

amistad firmísima, defecto del cual dice Plutarco con gran razón: «No se sabe de dónde 

ha venido, ni cómo nos ha invadido.» 

Así como por las obras juzgamos de la bondad interior, pensamos que es la cara una 

imagen del alma, y por eso amamos naturalmente a quien es hermoso; un cómico dijo: 

«El rostro hermoso es una tácita recomendación»; esto, a menos que sepamos que se trata 

de un alma mala, al modo como un huésped deforme puede alojarse en un bello edificio. 

Es más recomendable, no tanto una cara hermosa como una gentil y agradable, en que se 

reflejan modestia y compostura; señal ésta más cierta de un espíritu bien formado. 

Hay, además, otras causas por las cuales la belleza atrae el amor como el ámbar las 

pajitas, y que podemos transcribir de Platón y de los platónicos: así como el mundo se 

hizo, por virtud del amor, de algo informe, no sólo cosa formada sino hermosa, 

igualmente el amor difundido por el mundo va empujado hacia la hermosura, de cuya 

fuente se deriva, siendo ambos conformes entre sí. Aparte de esto, toda belleza es como 

un rayo y vestigio de la inmensa hermosura de Dios; por eso la recibimos como un bien, 

la admiramos, y del mismo modo que la belleza divina produce amores verdadero su 

imagen produce la imagen de éstos. 

Es natural que la belleza de los cuerpos represente y en cierto modo ofrezca ante nuestra 

vista la de las almas con su cadencia, elegancia, proporción y armonía. En efecto: la 

perfección interior produce la externa; aquélla se llama bondad, ésta hermosura, que 

parece ser como una flor de la primera y de su propia semilla, como significa el vocablo 

griego . Por eso, nuestra alma tiende hacia la hermosura cual a cosa semejante; en ella ve 

expresado corporalmente, con gran admiración y dicha, lo que ya Dios la otorgó 

espiritualmente; así es que se adhiere al ser semejante a sí misma, y desprecia lo que 

presenta deformidad, como cosa desemejante y ajena. Porque hay en nuestra alma una 

figura de bondad y belleza, o al contrario, de malicia y deformidad pintada por obra de la 

naturaleza, del arte o de la costumbre; y una pintura exterior del objeto que corresponde 

con aquella interna, si conviene con lo bueno y bello que en nosotros hay, es amada; pero 

se rechaza si conforma con lo malo y lo torpe. De aquí tanta variedad y divergencia como 

existe en los juicios acerca de lo bueno y lo malo, de lo hermoso y lo deforme. Esa 

correspondencia entre almas y cuerpos puede comprenderse por la obra y su imagen, 

dadas en el espíritu del artista. 



Pensemos también que la bondad del autor de todas las cosas fue la que le movió a 

realizar la creación de obra tan grande, y que la belleza no es sino un rayo de esa bondad 

difundido por todo el mundo; según que uno ha recibido más de ella, más digno de amor 

es. Padre del amor es, pues, la bondad; así que la belleza y el amor parecen engendrados 

por un mismo padre; de ahí que no sea una sola la causa de la hermosura. El primer rayo 

emanado de la creación cae en «la mente», adornándola con la inteligencia y la reflexión, 

que es la belleza suprema; el segundo va dirigido al «alma», ilustrándola con el 

conocimiento; el tercero, a las «formas» de los grados inferiores para fecundarlas con las 

semillas de propagación de la especie; el último, ya de índole grosera, toca a «la masa de 

la materia», a la cual dibuja y pinta con variedad de formas. Tales son las cualidades y 

órdenes de toda hermosura, reflejos de la inmensa luz divina. 

A los dos grados del amor asciende la inteligencia; pero la imaginación se detiene en los 

últimos, y de éstos provienen los amores corporales y el deseo de engendrar en lo 

hermoso, o de ello, para que salga una forma semejante a lo hermoso, hacia lo cual se 

dirige la pasión. La finalidad última y suprema del amor es hacer de muchas cosas una; 

de diversas, la misma; así, quien desea o, hace bien al ser amado, parece que verifica esto 

mismo al amante, y tanto más si es por causa de éste mismo, como sucede en la 

recomendación. Por igual motivo amamos también a quien sabemos es querido de 

aquellos a quienes queremos, pues el amor, como unitivo y copulador de suyo, 

adondequiera se dirija, siempre junta y acopla; así como, al contrario, el odio desune, 

separa y disocia. Mas debe cuidarse que lo amado no sea de tal naturaleza que se quiera 

ser el dueño único de ello, pues entonces hay rivalidad, y tras ella, la malevolencia. 

Frecuentemente se toma por verdadero amor la concupiscencia; yo amo, v. gr., a mi 

médico por causa de la salud; después que me la ha devuelto, le amo de veras y con el 

alma como a un varón bueno. Cuanto más importante para mí y más frecuente es el bien 

que he recibido, con mayor vehemencia surge el amor. 

Por tal razón, el amor más grande y ardiente es hacia Dios en aquel que contemple 

debidamente a ese Ser beneficientísimo. Todo amor que tiene su origen en la debida 

gracia es tanto más ardiente cuanto menos remunerados quedamos, o cuanto menos le 

deseé y esperaba aquel a quien aprovecha. Son los primeros en este caso los padres en la 

humanidad, aunque excediendo Cristo a todos ellos. Hace las veces de beneficio el 

apartar y rechazar el mal; como hace las veces de éste el impedimento u obstáculo del 

bien. 

No es el amor puro y verdadero mientras no esté libre en absoluto de toda mira utilitaria; 

y así como se ama a la persona benéfica, también ama el bienhechor a aquel a quien 

favoreció como si fuese una obra suya; por ejemplo, el padre a su hijo, el maestro a los 

discípulos; y aun sucede a menudo ser más ardiente el amor de quien favorece y ayuda 

que el de aquel que ha recibido el beneficio, pues el del primero es por bondad, y el del 

otro, por necesidad; en aquél están el honor y la gloria, como en quien es mayor y más 

poderoso; en éste, como inferior, una cierta vergüenza, digámoslo así. Tiene, por tanto, el 

bienhechor más firme y valioso el principio del amor, que es su voluntad y su bondad, 

pues el amor, como del bien, va más fácilmente al bien que desde la necesidad a éste. El 

benéfico obra así porque quiere hacerlo; el favorecido, porque necesita; por eso es exacto 



el dicho vulgar, «el amor, aunque de naturaleza ígnea, baja, no sube»: así, ama más el 

padre al hijo, el maestro a su discípulo, el tutor al pupilo, que al contrario. 

El amor más grande y ardiente de todos es el de Dios a nosotros; por eso le llamó 

sabiamente San Juan, no amante, sino «el amor mismo», y del propio modo Dionisio en 

los Nombres Sagrados. Podemos afirmar con fe y con razón verdadera que el autor de 

todas las cosas lo ama todo según la grandeza de su bondad, que lo hace y perfecciona 

todo, que todo lo contiene en sí y lo convierte hacia Él. 

De todo cuanto produce el amor, nada más fuerte y poderoso que el amor mismo; 

ninguna cosa es susceptible de conciliar nuestro cariño como el que recíprocamente nos 

profesan; ni hay filtro alguno más seguro ni de más poder. No consiste en las palabras, 

como dijo el poeta en aquel conocido epigrama: 

«Marce, ut ameris, ama», 

siempre que sea con verdad y de buen grado, pues el amor fingido ninguna fuerza y 

nervio tiene, como tampoco calienta el fuego pintado en un cuadro, ni ruge y se enfurece 

un león de mármol. Tal generación mutua del amor recibe su germen como en un secreto 

contacto de la naturaleza, y mediante un vínculo de todas las cosas entre sí que creyeron 

hallar ciertos filósofos, de suerte que tocada una cosa cualquiera se mueven las que son 

análogas y semejantes a ella, como sucede en las cuerdas de la cítara. Se explica también 

por el hecho de que al saber que alguien nos ama, desde luego le juzgamos por bueno y 

creemos justo que se deba amar recíprocamente a una persona buena. Por eso muchas 

veces no es correspondido el amante, si el ser amado no sabe que lo es. Los platónicos 

buscaron más en lo alto las raíces de este afecto, diciendo que su principal origen está en 

la semejanza, porque como a quien más se quiere naturalmente es a sí propio, esa 

semejanza o naturaleza idéntica en varias personas hace como otro ser igual a nosotros; si 

alguien es semejante a mí, necesariamente lo soy yo a él, y la misma circunstancia que le 

induce a amarme me obliga también a corresponderle. 

Además, el amante graba y esculpe en su alma la imagen del amado, y la lleva en ella 

como en un espejo en el cual se mira y reconoce el amado mismo, viéndose obligado a 

amar a aquel dentro del cual cree que vive, al modo como los niños suelen besar su 

imagen en un espejo. 

El amante prescinde de sí si se entrega y esclaviza en obsequio del amado; éste se 

apodera y cuida de aquél como una cosa suya querida. Si pudiésemos ver nuestra 

voluntad, en ella juzgaríamos acerca del amor; mas como está cubierta de tantas y tan 

fuertes envolturas que no es capaz de penetrar en ella el examen de nuestros ojos ni el de 

la inteligencia, juzgamos por las obras, según sean grandes, frecuentes, desinteresadas y 

espontáneas; y si a veces no es posible ejecutar actos, con un consejo sano y oportuno 

puede declararse la intención de un afecto en que aparezca la voluntad; así nos aborrecen 

aquellos a quienes aborrecemos, nos aman nuestros seres amados; enójanse aquellos con 

los cuales nos hallamos enojados; se alegran con nuestra alegría, se entristecen con 

nuestro pesar y vierten lágrimas que son manifestación elocuente del estado interior de su 

voluntad. 



De consiguiente, juzgamos dignos de nuestro amor y amistad a quienes nos halagan, 

alaban todas nuestras acciones y les parecemos seres justos, como dijo el poeta cómico: 

«Obsequium amicos, veritas odium parit», 

es decir, a aquellos que procuran distraernos y apartarnos de cosas tristes; aborrecemos y 

evitamos, en cambio, s los que nos censuran, nos llevan la contraria y nos avergüenzan. 

En aquéllos se revela un afecto idéntico al nuestro; en éstos, uno contrario y repulsivo; tal 

sucede s quienes prefieren lo aparatoso s lo útil, los vanos deleites al provecho sólido y 

permanente, como los jóvenes y personas habituadas a los placeres, para los cuales es 

más agradable la celestina, el bufón o el tahúr y el que sabe corromper las buenas índoles, 

que las personas más prudentes y sabias -como prefiere el puerco el cieno a la mejorana. 

Hácense de todos amar las virtudes sencillas y apacibles: la equidad, la modestia, la 

moderación y la frugalidad por su misma condición inofensiva, o porque nos inclinamos 

generalmente a lo que es inferior a nosotros y nos molesta lo superior, en virtud de una 

especie de independencia que, naciendo en una naturaleza depravada, como en tierra 

viciosa, degenera en arrogancia. Las personas modestas, dulces, blandas y halagüeñas nos 

parece que son excelentes, dignas de estima y simpatía; muy al contrario de lo que nos 

pasa con los rígidos censores. Entre aquellas virtudes apacibles está la sobriedad y la 

taciturnidad, por eso las amamos; no así a los habladores y versátiles, ni a los que pugnan 

por enterarse de la mala situación de los amigos, no para socorrerlos, sino por afán y 

curiosidad de saber, y aun las más de las veces para tener de qué charlar con otros, y 

ejercer su mordacidad, según el dicho de Horacio: 

«Percunctatorem fugito, nam garrulus idem est». 

Acuden con diligencia para averiguar las desgracias, mientras ven la prosperidad con 

indiferencia. Asimismo preferimos la amistad de aquellos que olvidan fácilmente las 

injurias o las perdonan, a la vez que se nos hace odioso el que pone empeño en 

recordarlas; buscamos por amigos a quienes no echan en cara los beneficios, al que sabe 

guardar a los suyos fidelidad y benevolencia, por lo cual Dionisio, tirano de Sicilia, 

deseaba ser el tercero en la amistad de los pitagóricos Damon y Pitias, cuya lealtad, 

cuando para alguno de ellos había peligro de muerte, ensalzaron los autores de la época: 

pues así como nos es agradable recordar las vicisitudes ya pasadas, mucho más lo son los 

nombres de aquellos que no nos abandonaron entonces, sino que nos favorecieron en lo 

posible, y de aquí el proverbio: Amicus certus in re incerta. Con ese motivo decía 

Nuestro Señor a sus discípulos: «Vosotros sois los que permanecisteis a mi lado en mis 

aflicciones.» No podernos amar a quienes temernos como personas poderosas que no son 

igualmente buenas. La prudencia sin justicia es sospechosa; se considera como astucia y 

engaño. 

La confianza en alguna cosa brota de la misma raíz que el amor, es decir, del concepto de 

bien; por eso uno y otro afecto se ayudan mutuamente. 

Es el amor un sentimiento cálido y nace con facilidad en los temperamentos y 

disposiciones cálidas, y lo mismo en circunstancias de lugar, tiempo y acciones de ese 

mismo carácter. Pero la mayoría de las personas cálidas dejan el amor por motivos 



fútiles, ya porque se enojan a menudo, o ya porque se presentan dominantes otros afectos 

que ahogan el amor como espinas: tales son la envidia, la ira, la soberbia, que vencen a 

los otros. Si la sangre es delgada, y enrarecidos los vapores, con el mas leve movimiento 

se extingue la llama que prendió en materia ligera; cuando es ésta densa y fuerte, que, no 

cede con facilidad a los cambios, domina el amor vigorosamente con sus temperamentos 

cálidos, aparte el peligro que ofrezcan otros afectos muy ardientes, como la ira, la 

arrogancia, el odio. Los templados y sanguíneos son menos propensos al enojo, y por lo 

mismo conservan el amor con mayor firmeza y fidelidad; pues en ellos, aunque no es tan 

ardoroso, tiene en cambio más fomento. Pudieran aquéllos compararse a la estopa éstos a 

la leña, por ser en los primeros mayor el ímpetu, en los últimos la perseverancia; 

asimismo a los amigos jóvenes, aun de amistad vulgar, cada uno de los cuales no vacila 

en ofrecer su vida por el otro, cosa que apenas se atrevería a hacer un padre por su hijo 

único; con todo, la estopa es aquella llama súbita y arrebatada, al par que el amor paterno 

es más grande, firme y duradero. Así, pues, los temperamentos fríos aman con mayor 

lentitud y más apaciblemente; pero una vez prendido el amor en ellos aman con más 

ardor y constancia, como en materia densa y seca, que sirve de fomento fuerte y 

permanente para el fuego, semejante al hierro. 

 

 

CAPITULO III 

Los deseos 

Es el deseo un apetito del bien que creemos conveniente para nosotros, ya con el fin de 

alcanzarle si no le tenemos, o para conservarle si le disfrutamos. Los bienes se refieren, 

unos, al ser; otros, al bienestar; pertenecen al primero las necesidades propias para 

conservar y propagar la vida, que llamamos naturales: comida, bebida, medicinas, fuego, 

casa y vestido, y que más bien reciben el nombre de apetitos que el de deseos. Hacia ellos 

va impelida nuestra alma por un tácito estímulo natural; cuando recibe su excitación, 

rebasa el juicio sin escucharle, como sucede con la sed y con el hambre, que por eso se 

llama «mala consejera», y en los caprichos de las embarazadas, llamados «picazas». 

Para nuestro bienestar buscamos comodidades: manjares bien preparados, vino o cerveza, 

tejidos de lana y lino, con otros elementos exteriores, ya animales, ya del hombre mismo; 

además, placeres y deleites de todos nuestros sentidos que se apetecen sin límite. Por 

nuestra parte inventamos otros diversos, como la nobleza, honores, fama, dignidades, 

riqueza y gloria, y no ciertamente en corto número, sino que los aumentamos todos en 

proporciones enormes, de donde proviene un cúmulo interminable de deseos, que hizo 

exclamar con razón a Plinio Segundo: «Ningún animal tiene apetito más grande de todas 

las cosas que el hombre, siendo así que necesita muy pocas.» 

Infundióse en el hombre el deseo para apetecer y seguir lo que juzga bueno para él, y para 

que, una vez conseguido, lo conserve. El bien verdadero del hombre, el más firme, es 

Dios; por eso llega hasta desearle; y como es inmenso, también lo es la extensión de 

nuestro deseo, que no puede satisfacerse sino en Dios mismo, donde se detiene y reposa. 

Cuanto más conveniente nos parece un objeto, tanto más vivamente es apetecido y con 



mayor diligencia conservado. Ahora, en cuanto al concepto de lo conveniente, divergen 

los pareceres humanos: el espíritu del joven tiene como preferible el placer; para el 

hombre maduro son los honores; para el enfermo, la salud; para el viejo, el sustento; para 

los soberanos, la gloria, y para cada cual según son sus afectos corporales o espirituales. 

Los de temperamento cálido tienen diversos deseos, vivos, vehementes y elevados que 

quisieran satisfacer en seguida, como dijimos hablando del amor. Los fríos tienen menos 

deseos, y más apacibles, aunque pertinaces; se dirigen generalmente a uno solo, aquel que 

eligieron o que inflamó su alma. 

La confianza disminuye los deseos; el temor, los acrecienta; aquellos que están seguros 

de que no ha de faltarles lo que necesitan, no tienen ansia por adquirir ni por conservar; 

así los jóvenes, los hombres animosos y los ebrios, cuya sangre afluye al corazón en 

abundancia y con ardor. Lo mismo los que han pasado necesidades y los que no saben 

cómo se consiguen o se pierden las cosas provechosas. Quienes temen que les falte, 

buscan y guardan con avidez, como los inválidos, los enfermos, las mujeres, los ancianos, 

y, por último, todos aquellos que tienen junto al corazón la sangre escasa, tenue y tibia. 

Tienen éstos, naturalmente, la angustia y preocupación de no carecer, y no en virtud de 

motivo alguno o de suposición de que padecerán necesidades, sino por el miedo que 

oprime su corazón. 

A una juventud suntuosa y dispendiosísima sigue a menudo, una vejez en extremo parca 

y sórdida; los que de sanos y fuertes eran liberales, cuando enfermos se fijan en las cosas 

más despreciables; no quieren alimentos saludables si cuestan más de lo que pensaban; 

los sobrios y avaros vuélvense generosos al sentir los efectos del vino. 

Aparte de todo ello, quien ha logrado con dificultad lo que posee, lo guarda con tesón, ya 

por el miedo a emprender de nuevo el trabajo, ya porque lo adquirido penosamente es 

más apreciable, como lo comprado a mucho precio, v. gr., su dinero para el mercader 

diligente y laborioso, para la madre su hijo y para nosotros Cristo, que nos redimió a 

costa de toda su sangre. En cambio se descuida aquello que nos ha venido fácilmente, 

como son las herencias. 

Para conseguir las cosas que deseamos se ha concedido al hombre el cuidado, la solicitud 

y la astucia; para conservarlas y custodiarlas, el miedo, la cautela y también audacia 

frente a cualquier daño que se presente. Han recibido los deseos sus nombres especiales, 

según los objetos en que recaen: del dinero, avaricia; de los honores, ambición; del gusto, 

gula; del amor, sensualidad, y otros infinitos que varían según las gentes y el idioma, 

siendo abundante el griego en tales nombres. Para la vida usual son los más principales 

aquellos en que interviene un vicio, o bien una virtud, como en el dinero, honor y 

dignidades, que pertenecen a la justicia; en el gusto y tacto, que se refieren a la 

continencia; en el conocer y saber, a la curiosidad. En cuanto a otros indiferentes, v. gr., 

el deseo de caballos, la afición a la caza, a los espectáculos, etc., son infinitos, por lo cual 

no caen bajo los preceptos del arte, ni tiene importancia el enumerarlos prolijamente. 

 

 

CAPITULO IV 



De ambos géneros de amor indistintamente 

Tratemos ahora del amor en general: en cuanto al deseo, es un amor falso y fingido, que a 

menudo imita y representa al verdadero con sus actos. Todo amor se engendra del bien, y 

hacia él tiende; la naturaleza misma del bien hace que deseemos unirnos a él por su 

conformidad con nosotros, de donde nace el deleite y la dicha; por eso el término último 

del amor es la reunión hasta llegar a la unidad, si pudiera ser. Cuanto más estrechamente 

se junta y en la esencia misma, con mayor verdad y perfección consigue el amor su fin, 

afirmándose con la disolución de su propia naturaleza. 

Discreta y oportuna en extremo es la fábula inventada por Platón cuenta que habiéndose 

Vulcano presentado a dos individuos, muy estrechamente unidos entre sí por amistad, 

complacido al ver sus recíprocas muestras de cariño, los indujo a que le pidiesen un don 

digno de la munificencia de un Dios; ellos le contestaron. «Vulcano, artífice de dioses, te 

rogamos que con esas tus herramientas y en ese horno, nos fundas de nuevo a ambos, y 

hagas de los dos uno.» 

Únense los hombres en vista de los bienes que les son comunes: aquellos para quienes 

han de ser provechosas o nocivas unas mismas cosas, con el fin de alcanzar las primeras 

y evitar las últimas, con tal de que no se estorben mutuamente, porque entonces pronto se 

enojarían y separarían; los que tienen enemigos comunes y dan lugar al antiguo proverbio 

«las cosas malas ligan a los hombres», los que van embarcados en la misma nave, o 

habitan una misma ciudad, los que confiaron sus mercaderías al mismo barco. Amamos 

las cosas por su precio, pues estimamos en más los bienes más grandes y las mayores 

utilidades, prefiriendo la que nos parece de más valor, y, por tanto, es querido, en primer 

lugar, quien nos la proporciona. Para el joven son bienes principales las satisfacciones y 

placeres del cuerpo; para los vicios, la opulencia; prefieren éstos la salud, otros los 

honores, la fama, el prestigio y la gloria. Así, para el ciudadano romano fueron más 

dignos de estima y más gratos los que ensancharon las fronteras del imperio que aquellos 

que educaban en la virtud a sus propios hijos; el vulgo prefiere las virtudes de provecho 

general, como es la liberalidad, la tolerancia, la sencillez, a aquellas otras recónditas, 

aunque respetables y dignas de admirarse como la grandeza de alma, la constancia, 

firmeza y santidad e integridad de vida. 

Por lo mismo fueron más simpáticos para el pueblo romano Pompeyo y César que 

Marcelo y Catón, si bien fue éste más venerable; y nosotros distinguimos con nuestro 

aprecio las virtudes que aprovecharon a otros por su semejanza con las que nos traen 

beneficio, como son el haber cumplido sus deberes con la Patria, con los padres, parientes 

y amigos; el haber mantenido su palabra, aun con el enemigo, como Atilio Régulo. En 

cambio aborrecemos a los que menosprecian sus obligaciones, a los olvidadizos, ingratos, 

impíos e inhumanos. El Rey Alfonso de Aragón, habiéndose hecho odiar de muchos 

nobles napolitanos, y muy principalmente de los partidarios de Anjou, empezó a ser 

querido cuando supieron que, estando de caza en un bosque, ayudó por su propia mano, a 

un carbonero a sacar a su amo del barranco en que había caído. 

No interviene la razón solamente en la estimación del amor, pues el precio es unas veces 

constante y fijo, otras inclina nuestro ánimo en el momento por parecernos bien entonces, 

o de utilidad, o en virtud de algo que nos hemos imaginado en ello. Así, importándonos 



mucho más la salud que un manjar o una salsa presentada en la mesa, nos vemos 

impulsados, no obstante, a tomarlos, prefiriendo el sabor a la cualidad, con perjuicio de la 

salud, bien por no comparar entonces aquellas condiciones encontradas, o esperando que 

no serán tan nocivos al cuerpo o que hallaremos, si lo son, pronto remedio. De igual 

manera muchas personas, sin ser malas, pierden el favor divino por algún provecho en 

negocios humanos, cosa que no harían si bien lo pensasen, pero ya se ofuscan olvidando 

aquel gran beneficio, o ya confían en que habrán de recuperarle. 

Son fuerzas en cierto modo y acciones del amor: primero, ama la voluntad, dueña y 

directora del alma entera, y ese amor la arrastra hacia su bien; este movimiento es el más 

rápido de todos, pues nace y corre queriendo y complaciéndose en él la voluntad misma, 

pareciendo que va impulsada por una pendiente. Por eso es el amor la más poderosa 

fuente de todas las pasiones y con razón han confirmado los siglos la verdad del axioma: 

«Todo cede ante el amor como a un vencedor.» 

Además, si investigamos prolijamente la cuestión, hallaremos, como ya antes se dijo, que 

del amor provienen todas las pasiones, pues lo que seguimos y apetecernos es aquello que 

amamos; huimos y aborrecemos lo contrario, como la enfermedad, por amar la salud; la 

deshonra, por amar el honor. Por eso los que desconocen los bienes y, por tanto, tampoco 

los aman, no aborrecen ni temen las cosas contrarias; v. gr., los niños las armas o los 

precipicios, o aquel sátiro que quería jugar con el fuego que nunca había visto, 

desconociendo sus daños. Así, no temen la ignorancia los hombres rudos ni las personas 

depravadas sus vicios, males más graves que los que afligen al cuerpo, porque no saben 

ni reflexionan cuán importante es la ciencia, la virtud y el bien. Así como surge el amor 

del juicio de lo hermoso o de lo bueno, cuando adquiere fuerzas confirma, a su vez, el 

juicio mismo; de suerte que ya no puede resolver otra cosa acerca de aquello que ama, a 

no ser que se transforme radicalmente y de modo tan rápido que el cambio empeore 

pronto lo bello o lo bueno; pues si se verifica poco a poco, el mismo poder violento del 

amor disminuye el efecto de la mudanza. Después que el amor ha extendido con toda 

amplitud su dominio en el alma, aquel juicio pasa á otras particularidades, hasta llegar a 

ver el amante en el objeto amado cosas buenas y hermosas que antes no viera, por lo que 

se llama ciego al amor; y siempre aumenta en su interior, quien ama, las buenas 

condiciones de lo amado y rebaja sus vicios o deformidades, como dice Horacio: 

 

«Strabonem 

Appellat paetum pater, et pullum, male parvus 

Si cui filius est; 

-hunc varum distortis cruribus.» 

 

Sé de padres que juran no haber nunca advertido las grandes deformidades de sus hijos, 

aunque las tenían éstos en los ojos y en la cara; de otros, que decían ser correctísimos y 

de toda honradez, siendo realmente de perversidad notoria. Así, la aquiescencia respecto 

de lo que afirma quien es amado, equivale a un juez en el espíritu del que ama, que 

siempre sentencia a su favor. A veces es el amor absolvente, en cuanto al juicio de otras 

cualidades; quien ama a su hijo o a su mujer sabiendo bien su deformidad, rudeza o 

torpeza, como su cariño no toca a estos defectos, sino sólo a la persona de la esposa o del 



hijo, no se enfría su pasión; pero es que interviene la benevolencia que juzga aquéllos 

tolerables en un ser querido. 

Como el amor nace del juicio acerca del bien, en nuestra mano está no admitirle, porque 

nada hay dotado de bondad o de hermosura tan puras y excelentes que no tenga mezcla 

de algo que pueda disgustarnos o no convenirnos, por lo cual nos parezca menos bueno, 

y, en tanto, menos digno de apetecerse. 

En este orden sólo debemos exceptuar a Dios, a quien si la mente humana contemplase 

tal como es, cosa imposible de hecho, en vez de como le contempla, confinada dentro del 

cuerpo, se vería arrastrada a amarle con más poderoso impulso que al conjunto de 

verdades más ciertas, pues vería el bien sin estar mezclado con mal alguno. Todas las 

demás cosas llevan por delante o contienen dentro de sí algo por lo cual puedan ser 

desaprobadas por el examen del juicio o rechazadas por el albedrío de la voluntad; tanto 

más, cuanto que, aun teniendo cualquier cosa por buena, podemos apartar nuestra 

atención de mirarla y comprenderla. 

Puede ser, en efecto, la voluntad recibir fríamente lo que el juicio propone, o dejar de 

recibirlo; por eso la frase «puede el amor ser atraído, pero no forzado», confirmada por el 

dicho de Claudiano: «No obligarás por fuerza a ser amado.» Mas una vez que el amor se 

ha afianzado en su dominio, y como constituido en posesión de la voluntad, no está 

dentro de su poder arrancarle cuando quiera, según el dicho de Publio el mimógrafo: 

«Entra el amor por arbitrio del alma, pero no sale así», como también lo expresó 

admirablemente Plutarco: «Amor sensim illabitur, sed ingressus non facile discet dit, 

etiamisi alatus.» Obliga, en efecto, a pensar inmediatamente en el objeto querido; ese 

pensamiento le hace familiares cuantas cosas con él se relacionan, y no sólo provoca el 

amor un pensamiento frecuente, sino a la vez el propósito de investigar y conocer todo lo 

propio del amado. 

El santo Apóstol dijo: «Todo lo investiga el amor, hasta las profundidades de Dios.» 

El amor del cuerpo quiere unirse corporalmente; el amor espiritual, la unión de las almas, 

de suerte que haya una sola en dos cuerpos, que es el enlace más grande, verdadero y 

persistente, del cual nace el querer o no querer una misma cosa, y que el amigo sea otro 

ser igual a uno mismo: así llamó Horacio a su gran amigo Virgilio «mitad de su alma»; 

por eso todas las cosas que a un amigo pertenecen las llama suyas el otro; de donde 

aquella ley de los pitagóricos: «Amicorum esse communia omnia.» Muy a menudo se 

cuidan las cosas de los amigos con más diligencia que las propias; y nos acordamos de 

ellos, al paso que nos olvidamos de nosotros mismos. 

Es amor el deseo de gozar del bien, de unirse a él, para que quien le ama, con el contacto 

de lo amado, o sea del bien, se haga bueno. El amor de concupiscencia quiere acercarse y 

juntarse con una clase de unión que satisfaga el deseo o la captación: bebo el vino o como 

un manjar; lo que sólo he de oler, no lo aproximo tanto; todavía de más lejos percibimos 

los sonidos y vemos las cosas; el vestido se aplica al cuerpo o se guarda en el armario; el 

dinero, en una arca o en sitio donde hay seguridad de hallarle cuando se busque. También 

hay quien se cree rico por las partidas de su libro de cuentas, por las mercaderías que 



navegan en los barcos, o están en poder de sus consocios o administradores. No es igual 

para todos los hombres el concepto de cosas queridas: unas veces se busca lo necesario 

para vivir, otras lo que nos produzca placeres. Los amigos, cuando es posible, se juntan 

personalmente, se ven y se hablan, se mencionan o se recuerdan; si no pueden realizarlo 

en la medida de su deseo, sienten disgusto y tristeza, tanto mayor cuanto más pequeño es 

el obstáculo que los separa, pues experimentan mayor impaciencia por saber que están 

más cerca. Y aun los que quieren a personas ya difuntas, comunican con ellas cuanto 

pueden mediante su continuo recuerdo, visitando los lugares donde solían reunirse, y 

hasta con la presencia de las cosas que renuevan su memoria, todo lo cual hacemos con 

los amigos ausentes. 

Se ha dado al hombre este deseo de unión en el amor para que quiera juntarse con su 

verdadero bien, que es Dios, para que, hecho a su vez un Dios, por decirlo así, sea 

copartícipe de su eterna bienaventuranza. Esa es, en definitiva, la unión cierta, firme y 

fructífera; precio amplísimo del amor; todas las demás uniones son vanas y sin fruto; 

tanto, que si uno examina qué es lo que los amigos apetecen en su recíproco amor, verá 

que nada hay más vacío, esto es, estar juntos, verse y hablarse. 

Sirve de tormento el amor con su deseo de goce, no por el amor mismo, que es lo más 

dulce que puede haber, sino por ese deseo, que si se aplaza en su satisfacción aflige 

nuestra alma; pero si existe alguna esperanza de gozar, produce consuelo y hasta agrado; 

pues así como el amor experimenta gran deleite en su goce, no es pequeño el de la 

esperanza, porque la imaginación nos le ofrece como presente. Así, la mayoría de los que 

de que desean inventan diversas esperanzas y dan crédito fácilmente a quienes les 

prometen que se logrará lo deseado: ese es el medio de que se valen los pícaros para 

engañar a los avaros. 

El amor de deseo mira dentro de sí; el de amistad, hacia fuera, a aquel a quien ama; el 

amante muere poco a poco en sí mismo, mientras que en él vive el ser amado; tal es el 

dicho del Apóstol: «Vivo, aunque no soy yo quien vive, sino Cristo el que vive en mí.» 

Deja ya de pensar en sí, de cuidarse, de atenderse; y, en cambio, piensa en lo amado, le 

cuida y atiende; a esto se llama «éxtasis», cuando el amante, olvidado por entero de sí 

propio, está todo él fuera de sí, todo él en lo amado, y lo amado en él; porque si esa llama 

se vuelve y recoge al interior, menos arderá fuera. Así ocurre que quienes se aman 

vivamente a sí mismos quieren a los demás con frialdad, todo lo refieren a sí propios y a 

cuanto creen bueno para ellos: placeres, distracción, honor, dignidades, poderío. Los hay 

que no atienden a su mujer, hijos ni a otras queridas personas, por servir a sus placeres, y 

es porque se aman ellos con vehemencia, siendo para los otros tibios, y más bien fríos. 

El amor de concupiscencia desea bienes al amado, pero por sí propio, v. gr., al vino, 

dulzura y excelencia; a su caballo, fuerza y agilidad; hermosura y elegancia a su amiga; 

riquezas al bienhechor; apetece, por tanto, las cosas que juzga buenas para sí. Muy al 

contrario, el verdadero amor desea y procura todos los bienes al ser amado, por éste, no 

por sí mismo; jamás es mercenario: no pide para él premio, ni espera cosa que sea contra 

la condición del amor; si así lo desease, no le amaría por ser bueno de suyo, sino por 

conveniente para él. Considera el amor el origen del bien, no el fin de su utilidad, y de 

ello son un ejemplo evidente los hijos, a quienes aman sus padres sólo por ellos, sin mira 

alguna de sus ventajas, premio o fruto. Tal es el amor de Dios hacia nosotros, y tal debe 



ser el nuestro a Él, pues no desea el amor la conjunción como recompensa de su acto, 

sino que es la meta hacia la cual se dirige por móvil espontáneo de su naturaleza. Así 

como no se ama uno por aprovecharse, sino que se aprovecha porque se ama, tampoco se 

ama por querer unirse, sino viceversa; ni desea unirse para deleitarse, sino que el deleite 

viene del contacto con nuestro bien, de su posesión y estrecho enlace. Ese es el fruto del 

amor, el fin de su deseo, el que acompaña antes de la unión. Cuanto más íntimo, más 

igualador es el amor; produce la igualdad en cuanto lo permite la naturaleza de las cosas 

que une: «las más altas -nos dice Dionisio, según Hieroteo- se bajan al nivel de las 

inferiores; las iguales se asocian entre sí; las inferiores suben a la altura de las más 

sublimes y excelentes.» 

Es en extremo temeroso y lleno de angustia el amor para los seres queridos: el ebrio, 

porque no perjudique la helada a las viñas; el amante, para que el calor o el frío no causen 

daño a su amiga; el comerciante teme las tempestades, el amigo por su amigo, el padre 

por sus hijos, el marido por la mujer, ésta por él. De aquella casta matrona dice el poeta: 

 

«Quando ego non timui graviora pericula veris? 

Res est solliciti plena timoris amor.» 

 

Causa, en efecto, molestias todo amor a hombres y, cosas humanas, pues ninguna hay 

respecto de la que no haya mil temores, por más guardada y defendida que parezca contra 

las vicisitudes de la fortuna. Es, en cambio, agradabilísimo el amor a Dios de quien 

ningún cuidado ni molestia puede resultarnos; todo en él está seguro, lleno todo de goces 

y dicha sempiterna. En los demás amores hay mucho molesto: en la amistad sentimos 

continuo miedo; en el deseo, preocupaciones y ansiedad; en la conservación, cuidados; en 

el sensual son innumerables las molestias que le asedian. Cuando hay peligro, el amor es 

cauto y temeroso, si confía poder escapar de él, como vemos en Séneca que dice Tiestes a 

sus hijos: «Vosotros me hacéis medroso»; si se le presenta una dificultad, se hace 

atrevidísimo. 

Jamás podrá estar ocioso el amor en virtud del estímulo de la voluntad que le instiga a 

ejecutar actos; siempre está proyectando algo y piensa qué puede ser grato al amado y 

aprovecharle, no sólo a él, sino a quienes desee complacer. Si no puede ser con obras, por 

lo menos con sus buenos deseos y aspiraciones, con faustos presagios, procura el 

bienestar del amado, se alegra sí se realizan, y siente que no lleguen a verificarse, o que 

sea contra su pensamiento. 

Del amor de concupiscencia surgen la rivalidad y la envidia, pues muchos apetecen lo 

que uno solo desea poseer, como sucede con una amiga, con un amigo opulento o con las 

ganancias. Del amor de las almas nace el candor y la comunicación; quien ama a una 

persona buena no teme rivales, antes bien, quiere que haya muchos que le acompañen en 

su afecto; como el que quiere a Dios desearía llevar a todo el mundo a adherirse a este 

amor, y piensa que son bien dignos de lástima los que están separados de él. Aquel amigo 

que quisiera tener para sí solo el cariño de otro, no ama bien y con verdad sino que desea 

algo útil para sí, a saber: disfrutar sus conversaciones, la erudición, riquezas, hacienda, la 

reputación y gloria del amigo. Desea el amante que se presente algo grande y de empeño 

que redunde en favor del amado, y se alegra de que llegue a realizarse: «Iban los 



discípulos alegres a presencia de la asamblea porque los consideraban dignos de padecer 

injurias por el nombre de su Señor Jesús.» 

Nada rehúsa sufrir el amor por grave y difícil, por humilde y abyecto que sea, bien 

exceda de sus fuerzas, bien hiera la dignidad y autoridad de su persona: todo lo cree fácil; 

todo conveniente, mientras crea que habrá de agradar al amado. Y no es este sólo a quien 

quiere el amante, sino a todas cuantas cosas le son gratas: los hijos, parientes y amigos, 

hasta los criados y los perros, por lo cual se dijo: «Diligit canem, qui et herum ejus.» Le 

gusta, en suma, cualquier cosa que refresque la memoria de él, sus vestidos, pañuelos, 

retratos, los lugares y objetos semejantes; esto, a menos que esté mezclada con el amor la 

tristeza, pues entonces son tristes los recuerdos del amado, v. gr., el de un hijo que murió 

prematuramente, el de la esposa, o del marido. Como está en su pensamiento 

continuamente y le causa perpetuo cuidado, asciende el calor desde el estómago al 

cerebro; de ahí la crudeza y agotamiento de la sangre, la palidez del rostro y de todo el 

cuerpo, el ahogo de la respiración, los sollozos del alma por la tensión vehemente, muy 

en particular ante la presencia o la mención del objeto querido, como si el espíritu se 

viese aliviado de un gran peso; a menudo saltan también las lágrimas, por liquidarse la 

humedad con el calor del cerebro haciéndola fluir por los ojos. Otras veces se canturrea 

para espaciar el ánimo fatigado por la lucha de la imaginación; se mira con gran fijeza y 

gesto extravagante al ser querido sin dirigir a otro lado la mirada ni el pensamiento; 

alterna el rostro encendido con el lívido por la afluencia o la retirada de la sangre; por lo 

mismo se está a veces sofocado, a veces rígido, no se acierta a estar quieto en un sitio; es 

frecuente la agitación excesiva de los miembros, continuas las lamentaciones, fuera de 

tiempo y necias las alabanzas, en el amor de Cupido aparece una repentina indignación, 

procacidad y petulancia, sospechas a cada paso, y, como dice Terencio: «En el amor hay 

lo siguiente: injurias, sospechas, enemistades, guerra, treguas y paz otra vez.» Otro poeta 

cómico describe ca la Cistellaria los actos y operaciones del amor: «Creo que en los 

hombres fue el primer amor una invención del tormento: me revuelvo, padezco, me agito, 

me hallo excitado, mísero, doy vueltas en la rueda del amor», y sigue por este orden. A 

fin de estar más tiempo juntos los amantes, retiene el uno al otro con vana charla, 

cuentecillos y fábulas traídas de acá o allá, sorprendiendo tanto flujo de palabras que no 

se sabe cómo salen. Hay otros que, perturbado el entendimiento o demasiado fijo en un 

punto no aciertan a hablar seguido, sino que prorrumpen a largos intervalos en tal cual 

expresión cortada: «¡Oh amores, vida, dulzura, esperanza! ¡Oh belleza celestial y divina! 

Todos los amores de concupiscencia lisonjean y alaban hasta llegar a la adulación; 

personas las más respetables, cuando desean vivamente algo, sirven a otras indignas, 

temen a las poderosas y respetan a las de mayor descaro; los avaros hacen regalos y se 

humillan ante los soberbios, porque todos ellos aspiran a complacer por cualquier medio 

sus intentos y satisfacer su deseo; con esa sola mira no tienen en cuenta su persona y 

calidad; van a los placeres a través de toda molestia y dificultad, como, va el ambicioso a 

obtener poderío mediante la abyección y la servidumbre, según dijo Ausonio: «quieren 

servir para poder dominar». Son tales, aquellos que en el cortejo de los soberanos sufren 

miserable esclavitud, por ver si al cabo alcanzan algún favor y participan de la potestad. 

Los reyes mismos toleran en sus ejércitos a hombres de la mayor insolencia y maldad, 

con tal de lograr con su auxilio mayor extensión de su reino, o gobernar más a su 

capricho. 



Por el gran calor que tiene, impulsa el amor a ejecutar obras grandes y admirables, que 

rebasan las fuerzas ordinarias, el entendimiento y facultades comunes; se acometen 

empresas de gran aliento, en que se han de correr y soportar con firmeza graves peligros; 

se disipan patrimonios como si fuesen livianas pajas: «aunque diera el hombre toda su 

substancia por el amor, le parecerá no dar nada», dice Salomón en sus Cantares. Aquel 

mismo calor acrecienta el ingenio, se discurren sutiles razones, se hallan de pronto 

eficaces consejos, se inventan versos; adquiere uno de repente elocuencia; nada de lo cual 

subsiste si el amor se extingue. También aumenta el amor con el continuo pensar en el 

objeto querido, que se graba así en el alma y se incrusta más profundamente; pues no hay 

mayor enemigo suyo que el olvido. Y si cuanto más se piensa mayores bienes se ofrecen, 

es natural que se enardezca más con la benevolencia, como pasa con el amor de Dios. Lo 

mismo sucede si se presenta algún bien inesperado, aunque sea muy pequeño, se 

considera grandísimo porque viene sin esperarle, y hasta contra lo que se esperaba; así 

ocurre cuando preguntamos a uno a quien suponíamos torpe «qué parte del campo cree se 

puede arar» y contesta acertadamente. 

En suma: amamos el bien en razón directa del grado en que le conocemos. El 

conocimiento precede al amor, y debe ser suficiente para producirle; ahora, cuando ya 

nos hemos unido con el objeto de nuestro afecto, le conocemos mejor y de más cerca; 

entonces es cuando realmente gozamos de él. Por el primer conocimiento sabemos que es 

bueno; por el siguiente lo comprobamos, yesto se dice de todo amor; por eso el fruto de 

éste es el goce, que es un acto de deleite, no sólo de la voluntad, sino también de la 

inteligencia, como sucede en Dios. 

De esta manera ocupa el amor un término medio entre el conocimiento incipiente y el 

conocimiento pleno que tiene lugar en la unión; por eso con ésta se extingue el deseo, 

pero no el amor; antes bien, éste se enciende y crece cada vez más cuanto mayores 

excelencias descubrimos en el objeto amado sobre aquellas que se ofrecieron en el 

conocimiento primero, que dio origen al amor. La costumbre, además, que hace más 

pequeños los males, y aun a veces agradables las molestias, destruye las cosas contrarias 

al amor; con ella se purifica éste y enardece. A las personas acostumbradas enojan menos 

las molestias, así anímicas como corporales, que al principio nos causan sensación de 

dolor y disgusto. 

Con el frecuente ejercicio, no sólo se aviva el amor, sino que todo cuanto ve y oye el 

amante lo aplica al amado, ya por comparación, semejanza o por algún recuerdo 

indirecto; porque siempre está pensando casi en presencia de él. 

Igualmente crece el amor cuando no aman los demás aquello que juzgamos digno de ser 

amado; recógese entonces el cariño en el corazón del amante y adquiere más fuerza, 

como el calor en los pozos y en los cuerpos de los animales por el invierno. Así quiere la 

madre con exaltación al hijo aborrecido de los otros, porque si todos le aman, parece 

como si se dividiese el amor entre muchos, o que reposa en la estimación general del 

objeto aquel impulso primero del alma hacia él; por eso el amor se vuelve menos vivo y 

vehemente, si no es que amemos lo que queremos disfrutar nosotros únicamente, como 

en el amor de deseo. También se acrecienta el amor por la compasión, cual sucede a los 

padres con los hijos pequeños, inútiles, enfermos, pobres, desgraciados, en viajes o en 

peligro, v. gr., en guerra, navegación o en expediciones largas y difíciles. Cuanto más 



numerosas y graves son sus causas, es natural que se aspire más al amor que de ellas 

nace; de igual modo que si a la bondad de una persona se agrega la hospitalidad paternal 

que ofrece, el parentesco, la amistad y otras análogas circunstancias. 

Los deseos de cosas naturales tienen algún término; pero en los de objetos que 

imaginamos no hay meta ni limite alguno: haciendas, riqueza, honores, poderío y gloria; 

pues no consiste en su cualidad, sino en nuestro concepto acerca de ellos, pues los 

inventarnos para vivir tranquilamente, con placidez y dicha; pero ellos, como no tocan a 

nuestra alma en sí, no son capaces de favorecerla, y por mucho que queramos 

aprovecharlos, son cosas leves y vanas, que no llegan a colmar la profundidad del 

espíritu; tan lejos están de hacernos felices, que más bien sufrimos increíbles 

padecimientos para inventarlos, para alcanzarlos, y después para conservarlos. 

Una vez excitadas la avaricia y la ambición por vanas conjeturas, llegan hasta lo 

inmenso; pensamos que una vez adquiridos el dinero u honores deseados, habremos de 

pasar una vida alegre y dichosísima; pero ya en nuestro poder, quedamos como antes, o 

peor muchas veces; no se nos ocurre la idea de que las cosas no pueden dar por sí lo que 

se las pide, sino que extendemos también el error a la magnitud del objeto, y apenas 

conseguido lo suficiente para llenar nuestro deseo, va éste a nuevas adquisiciones, y tras 

éstas volvemos al error de antes. Por eso no existe límite en la ambición; jamás se 

detiene, confirmando la justa lamentación del cantor de Israel: «Es vanidad universal 

todo hombre viviente.» No es que aumenten las necesidades de la vida efectiva o 

aumenten los deseos, sino nuestra falsa opinión acerca de ellos, como sucede en los 

viejos, a quienes censura el Catón de Cicerón, porque «tanto más se preparan para 

marchar adelante cuanto menos vida les queda», esto lo hace el miedo, forjando cálculos 

acerca de nuestras necesidades. 

Igual origen tiene la conservación de las cosas situadas fuera de nosotros; extiéndese el 

juicio, no sólo a las necesidades presentes, sino a las que pensamos para lo futuro y de 

posibilidad; también a los placeres, que en muchos influyen las riquezas y honores 

porque mediante éstos pueden proporcionarse cuantos goces apetezcan. Una vez 

saboreado el deleite, nos hace insistir en la posesión del dinero, del mando, del poder y de 

la gloria, de los honores que constituyen el homenaje de los demás, el que estén todos 

atentos a nuestro mandato, y nosotros al de nadie. 

Se amortigua el deseo de conservar cuando lo que poseen los es tan exiguo que no ha de 

servir para las necesidades imaginadas, como hacen los que vienen a parar en la pobreza, 

que desdeñan y esparcen lo poco que les queda; de ahí el antiguo adagio: «Es tardía la 

moderación en la hacienda.» 

Al principio cuesta poco trabajo atenuar el amor; por eso el poeta, maestro en estas 

materias, aconseja ponerle obstáculos cuanto antes, y el trágico escribe: «El que se opuso 

en el primer momento al amor y le rechazó, ése queda seguro y victorioso.» Así como 

aumenta con el pensamiento interno y frecuente, se borra llevando a otra parte la 

atención, a ocupaciones y asuntos diversos: «Si suprimes el ocio, cayeron los arcos de 

Cupido», y si examinando el objeto querido, o viéndole en quien esté cerca, se percibe 

grave deformidad o malicia, disminuye el ardor y se contiene el ímpetu. 



A veces surge, efectivamente, el amor sin que medie juicio alguno, o siendo muy débil; y 

si más tarde se perfecciona éste, aquél desaparece, a menos que se descubran en el amado 

otras causas de amor; y tanto más radicalmente se le expulsa cuanto mayor es la fealdad 

del vicio que hallamos, como si es de aquellos que más nos repugnan, el más opuesto y 

perjudicial a nuestros deseos, v. gr., para el ambicioso, un defecto que ataque al honor; 

para el avaro, el daño a la hacienda; para el flojo y perezoso, aquel que le dé trabajo y 

molestias. Hubo hasta padres que mataron a sus hijos por motivo del reinado, y lo mismo 

hijos a sus padres; el avaro arroja de casa a su hijo por gastador; la espartana mató al suyo 

por huir de la batalla refugiándose en casa; hay ebrios que privan del sustento a mujer e 

hijos, si no tienen otro recurso para beber. Asimismo nos enojamos vivamente cuando el 

defecto está en un sitio que creíamos bellísimo, y donde había nacido nuestro amor; como 

al observar una deformidad en quien por hermoso queríamos, la mudez en el elocuente, la 

ignorancia en el erudito, la infidelidad en el leal, la astucia en el sencillo, y faltas 

semejantes en otros. Pues así como los bienes inesperados producen amor y le 

acrecientan, el frustrarse los que esperábamos le disminuye y suprime; por eso en los 

amigos, cuanto mejores son, más se afirma la amistad, y ésta es más duradera entre los 

buenos: pues entre los malos no es tal amistad, sino una relación de familiaridad, 

sociedad o conspiración, y aun ésa, débil y pasajera. 

No sólo debilitan el amor los males, sino hasta los bienes si son menores de lo que se 

creía, o de distinto género; como son muchas cosas dignas de estimación, pero inútiles 

para nosotros, que las juzgábamos de la mayor utilidad. También disminuye el amor con 

altercados frecuentes; más pronto y con menos motivo en el iracundo y el soberbio, que 

no desea tanto ser querido como que se le tributen honores. La felicidad de un amigo 

aparta de él y ahuyenta al envidioso. Hay, en efecto, quien quiere mucho a los amigos 

desgraciados y aborrece a los felices, sobre tojo si alouno ocupa dignidad elevada, pues 

muchos de los amigos de inferior posición sospechan que aquéllos los menosprecian y los 

tienen en nada. Así leemos en la fábula: 

«Amantium irae arnores est redintegratio». 

Lo que se dice del amor sensual se aplica muchas veces a la amistad, que se hace más 

fogosa con la reconciliación, como si en el espacio del enojo tomase nueva fuerza, lo 

mismo que la tierra se hace más fecunda con el descanso, y el horno arde mejor 

rociándole con algunas gotas de agua. 

Además, la sensación de dulzura causa mayor agrado después de la dureza y la aspereza; 

sentimos haber ofendido a quien nos convenía tener aplacado; por eso volvemos con más 

ánimo a la amistad, y en lo sucesivo cuidamos con mayor cautela que no haya en el amor 

cosa alguna molesta, y con ello se corrobora. 

Conviene, sin embargo, que la discordia sea breve y con motivo no muy grave, pues, en 

otro caso, se destruye la concordia, como sucede cuando el enojo dura mucho, y uno de 

los enojados ha dicho o hecho al otro cosas que le molestan si se le recuerda antes de 

hacer las paces. Tales enfados, no sólo apagan el amor como al fuego el agua echada en 

abundancia; suelen convertirse en odio grande y en furor cuando toman incremento, 

como se hiela con más dureza el agua si está caliente cuando se la expone al frío. 



Si por flaqueza de la pasión se conmueve el alma del amador, es preciso que ésta vuelva 

en sí poco a poco, como de una peregrinación, por medio de la música, por invitación a 

banquetes exquisitos y preparados con suntuosidad; bebiendo vino claro y muy líquido si 

fuera menester, sin llegar a la embriaguez -decían con razón los antiguos que «el culto de 

Baco contribuye a limpiar el alma»-; por juegos y alegrías de todo género, la pelota y, los 

dados, bailes, contemplación de tapices, cuadros, espectáculos y recreos, edificios, 

campos, ríos; con la pesca, caza y navegación, con fábulas y narraciones festivas e 

interesantes, con ocupaciones, con fuerte ejercicio hasta sudar y que se abran los poros 

del cuerpo a la transpiración, y aun siendo conveniente abrir una vena para que salga la 

sangre primera y corra otra nueva, de donde surjan también nuevos vapores y quede 

sumisa la otra pasión vehemente, por ejemplo con la ambición de riqueza y honores, con 

el miedo, la indignación, la ira, y esto bastante tiempo, hasta que el alma se afirme en su 

inclinación a la otra parte, y no vuelva de pronto al amor primero. 

Basta por ahora con lo dicho acerca del amor: sus grandes energías, inmensas hasta lo 

increíble, son para nosotros inagotables; por el amor fuimos creados, por él nos 

perfeccionamos, él nos hace dichosos. Son los misterios del amor los más profundos, 

recónditos e incomprensibles. 

 

CAPITULO V 

Del favor 

Muy cerca del amor está el favor, que nace del concepto de algún bien y consiste en una 

cierta benevolencia: de modo que no hay amor sin favor, aunque puede existir éste sin 

aquél, cuando deseamos beneficios a uno a quien no amamos. Por eso el favor es más 

fuerte y duradero si va acompañado del amor; en otro caso, es más ligero y breve. 

Es, por tanto, el favor un amor incipiente, pues empezamos ya a querer a aquel de quien 

juzgamos bien, y al que creemos digno de algo bueno e interesante; favorecemos a quien 

tiene en nuestra alma algún viso o grado de amor, v. g., a nuestros parientes, deudos, 

conciudadanos, amigos íntimos y consocios, e igualmente a los conocidos más que a los 

que no lo son, porque el conocimiento es el primer paso para el amor, y podemos 

favorecer a uno de palabra, como de, pensamiento, que equivale a desear su bien. 

Este juicio tocante al mérito de alguno puede, en primer lugar, ser simple y universal para 

todas las cosas, de donde proviene ese favor general que sentimos hacia la sencillez y la 

inocencia, v. gr., con los niños, que de todas las personas son favorecidos sin envidia 

alguna, con los animales jóvenes que nos gustan y a los cuales acariciamos, aun los 

pequeños lobos, leones y raposos por sólo la consideración a su hermosa cara, que, según 

se dijo, es de suyo una recomendación tácita. Todos los motivos para el amor se aplican 

también al favor. Otra clase de juicio se funda en la estimación por el mérito de una cosa 

determinada, de donde proviene el favor hacia ella solamente, como en la concurrencia 

para la magistratura, en el juego, si uno realiza algo por lo cual le consideramos digno en 

general, o más que su competidor. Por esta razón nace el favor a veces del odio, 



inclinándonos hacia el adversario de aquel a quien aborrecemos o contra aquel a quien él 

favorece. 

También sale el favor de la misericordia, por ejemplo, cuando alguien recibe 

injustamente una injuria, deseamos que en otra cosa se le indemnice el daño. Hubo en 

Atenas un caudillo, reo de muerte, que solicitó la pretura para que, siéndole denegada, se 

le absolviese más fácilmente, confiando en que los jueces habían de inclinarse a 

favorecerle cambiando el deseo de venganza en compasión por la repulsa obtenida. 

Igual origen tiene el pedir cualquier cosa injusta para obtener lo que sea justo. 

Otros muchos ejemplos hay de esta clase de sentimiento compasivo. 

Si el favor no está sostenido por el amor, es afecto que desaparece por los más livianos 

motivos, tanto más pronto cuando va contra cosa nuestra o de los nuestros, esto es, si 

aquel favor nos trae algún daño, peligro o molestia. El concepto de estimación que 

formamos temerariamente o en virtud de razones baladíes se abandona también con 

facilidad; así, aquel a quien favorecemos movidos por interés, dejamos de favorecerle una 

vez recibida la recompensa, pues desaparece la causa, o si no la recibimos, porque 

entonces le queremos mal, indignados. Asimismo, si favorecemos a uno por odio o 

envidia a otro, calmado este sentimiento se debilita el favor, «cosa que acontece 

diariamente en las luchas y en la discordia civil». 

 

 

CAPITULO VI 

De la veneración o respeto 

Nace la veneración del juicio de un gran bien, el cual no nos perjudica; si creernos que 

ahora o más tarde ha de perjudicarnos, es ya miedo. 

Tiene, sin embargo, toda veneración alguna mezcla de miedo o de pudor, pues consiste 

en una opresión o encogimiento del espíritu por idea de una grandeza buena, o al menos 

inofensiva para nosotros. Se halla basada en la comparación de esa magnitud con la 

pequeñez propia o ajena, llevando siempre consigo un sentimiento de admiración: lo que 

no admiramos tampoco lo respetarnos; y así como el alma se ensancha por el 

pensamiento de la propia grandeza, se deprime por la ajena: de lo que proviene el 

rebajamiento y menosprecio de nuestra estimación cuando elevamos la mente a pensar en 

la majestad divina. Así dijo Ovidio: 

 

«Protinus intravit mentes respectus honoris: 

Fit precium dignis, nec sibi quisque placet.». 

 

No es el honor -como pensaba Aristóteles y después de él la mayor parte de los gentiles- 

el precio de la virtud, sino el testimonio por el cual aseguramos nuestra creencia de que 

es virtuoso aquel a quien honramos; y esa expresión externa con que el espíritu declara 

someterse a la excelsitud, es muy diversa en los distintos pueblos: «doblar la rodilla, que 



significa humillarse; «descubrir la cabeza», que, según las costumbres en Grecia y Rorna, 

es señal de esclavitud, como que era el birrete símbolo de la libertad; «ceder el sitio y el 

paso», «acompañar», «conducir y traer» a la persona honorable, con lo cual confesamos 

que es superior; «el silencio» con que prestamos atención o tememos las reprensiones; 

«nuestras palabras» que declaran la excelencia de aquélla. De todas estas formas, la más 

comprensiva es la estupefacción que nos invade al admirarla, de tal modo que no 

acertamos a expresarla exteriormente; quedamos «atónitos» y «fuera de nosotros». Con 

efecto: una veneración extraordinaria sobrecoge el espíritu y le fuerza a olvidarse de los 

propios deberes, por ejemplo, teniendo que hablar ante el Senado, o a una reunión de 

personas eminentes, o a presencia de un gran soberano, muy a menudo se quedan 

cortadas las personas sin acertará proferir una sola palabra de las que tenían pensadas; 

asimismo al saludar a un varón eminente, olvidamos muchas veces tributar el debido 

homenaje a otros que con él se hallan, por estar embargada totalmente la atención en el 

respeto de aquél. 

Esta suma de bienes la entiende de distinto modo cada uno, como sucede en todas las 

cosas de la vida; en Dios se dan aparte de las demás excelencias estas dos: la del poder 

máximo y la bondad infinita; bajo del poder viene la sabiduría; todo lo que en la tierra se 

refiere a la omnipotencia produce veneración; lo que a la bondad, amor. 

Aplícase el poder a hacer el bien y a resistir el mal, primero «en los bienes externos», en 

cuyo número están los príncipes y los hombres opulentos, luego, «en los corporales», 

como son los valientes y hermosos, por la natural conjetura de que dentro tienen un 

espíritu semejante a la forma, de donde aquel proverbio: «la hermosura es digna del 

mando»; «en el alma», cual son los animosos; «en la mente», los prudentes, los 

instruidos, los elocuentes y los sabios; «en la voluntad», los justos, moderados, fuertes, 

constantes, los no dominados por las peripecias y caprichos de eso que llaman la fortuna. 

A los buenos, es decir, a los justos, los de moderación y templanza, más bien los amamos 

que los respetamos, bien que algunos reverencian más a estos últimos, aunque no 

ensalcen todos los demás bienes. 

Es la majestad el supremo honor hacia los más grandes bienes; se deriva de la palabra 

«major», para dejar el honor a los objetos medianos, reservando para los más elevados la 

majestad; y si bien el honor es ,más extenso que ésta, por el género, se distinguen bien en 

el lenguaje usual. 

Imaginaron festivamente los poetas que la majestad era hija del honor y del respeto; 

fábula que desarrolla con versos ingeniosos Ovidio en el libro quinto de sus Fastos. Del 

respeto sale el amor, cuando contemplamos la magnificencia combinada con la bondad, 

como está en Dios; quien, por ser «máximo», es también «óptimo». En cuanto al temor, y 

de éste el odio, nace cuando sospechamos que nos viene o vendrá algún daño, como 

sucede a los que sólo piensan en el poder de Dios y la severidad de su juicio, sin la 

clemencia; de aquí aquella aguda sentencia: «¡Oh César! quienes se atreven a hablar ante 

ti parece que desconocen tu grandeza; los que no se atreven, tu bondad.» 

La admiración preserva el respeto; así, al terminar aquélla, se borra la veneración, que 

desaparece con el uso y la familiaridad, como se nos cuenta en el apólogo de la zorra, que 

desmayándose la primera vez que vio a un león, ya en la tercera empezó a jugar con él 



confiadamente. Por eso entre las gentes rudas, no sólo se pasa del respeto a la 

familiaridad, sino que, a menudo, degenera en desprecio, según el pasaje de la conocida 

comedia. 

Con todo, se conserva la veneración aun en medio del trato y de la costumbre si aquellos 

con quienes se comunica comprenden la verdadera grandeza, a la cual honran tanto más 

vivamente cuanto la ven con mayor fijeza y claridad teniéndola cerca de sí. También se 

conserva si a diario se ofrece alguna cosa nueva de igual grandeza; o si ésta lo es en tal 

grado, que por sí misma se vindica fácilmente del desdén y el menosprecio. 

Las palabras y actos graves, viriles, constantes, sublimes, sin vanidad y arrogancia 

notoria, que es lo más aborrecible, las propias de la grandeza, guardan nuestra 

veneración; la quitan, por el contrario, las palabras y hechos pueriles, femeninos, jocosos 

y bufonescos; los lascivos, ligeros, vanos, versátiles, bajos y abyectos, los ajenos y 

distantes de aquella excelencia; igualmente los arrogantes, pesados, jactanciosos, los 

iracundos y amenazadores. Así dice un poeta: 

 

«Non bene conveniunt, nec in una sede morantur 

Majestas et amor». 

 

Es decir: el amor, olvidado su deber y dignidad, halaga, ruega, se rebaja, dice tonterías y 

burlas, con lo cual desaparece completamente la veneración que de suyo ya tenía raíces 

delgadas y endebles, fáciles de arrancar con pequeño esfuerzo. En efecto: una vez 

suprimida la creencia en lo excelente del objeto -que es donde está el origen de la 

veneración-, ya deja ésta de existir; aquella creencia disminuye con gran facilidad, porque 

toda excelencia humana está mezclada con la vileza, la cual, en virtud de nuestra 

debilidad, se manifiesta más pronto al exterior que aquélla, que es lenta. Además, 

nuestros juicios, a consecuencia de su índole depravada, se apoderan con más rapidez de 

lo que es vicioso o malo, como algo afín y semejante a sí mismos. Además, el amor 

inconsiderado que cada uno profesa a sí propio, y que es origen de la soberbia, produce el 

deseo de no ser aventajado por otro alguno, y aun la creencia de que no lo es. Casi todas 

las pasiones extremadas impiden la veneración, haciéndola disminuir: la ira, la envidia, el 

odio, el amor, no sólo por lo que es venerable, sino en contra de los demás; perturban de 

tal suerte el juicio, que ya no puede o no quiere resolver en justicia acerca del mérito 

respectivo, hasta el punto de que, si está presente una persona enemiga o menospreciada, 

omitimos de propósito las señales de respeto hacia otra, por no parecer que honramos a 

quien aborrecemos o despreciamos. Tal se cuenta que hizo Eneas cuando celebraba un 

sacrificio; al pasar Diomedes por delante de él no hizo demostración alguna exterior de 

adoración y de culto divino para que no se tomase como homenaje al enemigo. Así ocurre 

frecuentemente en la vida, a no ser que intervenga un sentimiento más poderoso que nos 

obligue a exteriorizar aquellos signos, v. gr., el deseo o el miedo, cuando tememos que 

nos perjudique esa omisión de nuestro deber, o cuando esperamos o deseamos algo de 

aquel a quien veneramos. 

Padece la veneración según en el grado de maldad y vileza de las cosas que la dieron 

origen y, según nuestro juicio, acerca de la excelencia de ellas; pero si ha nacido de un 

juicio prudente, en nada la daña la debilidad corporal o la vulgaridad, aunque sí el 



lenguaje rústico, la educación poco urbana y la cólera; por más quehay quien juzgue que 

la fuente de todo bien está en un solo sitio y crea que fuera de él no hay nada excelente y 

digno de veneración. Unos la colocan en lo ilustre del nacimiento; otros, en la elocuencia, 

en la gramática o en el arte de hacer versos; quiénes, en la belleza de la forma; los más, 

en las riquezas. Muchos reúnen necia y perversamente las cosas más distintas, 

confundiendo, por ejemplo, el modo de vestir, de presentarse o de tomar asiento, con la 

erudición, de suerte que si no tiene alguno aquellas circunstancias como uno cree se 

deben tener, no le consideran como persona instruida. Así, piensan que no es magnate el 

que no habla con altanería, ni escribe incorrectamente, o no tienen por buen soldado al 

que no suelta recios ternos a cada palabra que pronuncia. 

 

 

CAPITULO VII 

De la misericordia y la simpatía 

Define Aristóteles la misericordia «el dolor del mal que nos viene sin merecerle al 

parecer». Llama a ese mal , como sí dijéramos «corruptivo» o «corruptor», tal como las 

enfermedades, la muerte, el hambre y la sed, los tormentos, las heridas, la expoliación y 

otros de género análogo. Quizás afirmaba esto porque no discurría acerca de las cosas 

naturales, sino de preceptos civiles, pues en la curia y el foro no aparece la conmiseración 

por aquéllas. 

Son objeto de este sentimiento toda clase de males; en efecto: compadecemos a los 

deformes y mancos, a los torpes, rudos, necios y malvados. No son, a nuestro juicio, 

dignos del mal los hombres buenos, los que cumplen rectamente su deber; ni los 

inocentes que sufren una pena, los hombres totalmente inofensivos y sencillos, como son 

los niños, los privados de razón, los incapaces de soportar grandes trabajos y miserias, 

como las mujeres, viejos, enfermos y personas delicadas. Agréganse a éstos quienes 

perdieron una gran fortuna, aquellos que no han podido disfrutar de sus bienes, por 

ejemplo, el hombre de gran talento que es arrebatado de la vida en lo más fructuoso de 

sus estudios, como Juan Pico, o el heredero de grandes riquezas que muere antes de 

obtener la herencia o el nombrado para la magistratura que no llega a lograr ese honor. 

Es tanto más intensa la conmiseración si, en vez del bien que se espera, se padecen males 

impensados, como el heredero de un reino que pasa a la cautividad de un calabozo, 

«como sucede todos los días a las almas de los impíos, y de ellos no nos compadecemos». 

Aquellos que soportan animosamente y con valor sus calamidades menos dignos de ellas 

nos parecen, y nos apiadamos más de quienes no imploran nuestra misericordia. También 

mueven a compasión los peligros por ser cosa próxima a los males: la navegación, los 

lugares que abundan en salteadores; produce, antes bien, tristeza que conmiseración el 

pensamiento del mal que ocurre a uno o a los suyos; pero se reúnen ambos sentimientos 

cuando creemos que nos sucede injustamente ese mal, o a los seres que más amamos, 

como se infiere de las palabras con que se lamenta: «padecemos esos males sin 

merecerlos», que es la conmiseración por nosotros mismos. 



La semejanza trae la simpatía y mueve a misericordia, como sucede con los semejantes 

en edad, costumbres, constitución, estudios, dignidades y linaje. Es la simpatía a modo de 

contacto de una función, a la cual responden las demás funciones semejantes, como pasa 

en dos cuerdas de diversas cítaras, puestas en igual tono, cada una de las cuales suena 

cuando se toca la otra. 

Mucho se afecta al alma con los males ajenos, porque viéndolos cerca pensamos que 

también nos amenazan a nosotros. El tránsito entre cosas semejantes es cosa fácil, y lo 

que se considera lejano se desdeña, como si para nada nos tocase, como sucede a gentes 

del interior ante un grave naufragio, o al monje con los padecimientos en la milicia. Fue 

aguda e irónica la contestación de aquel filósofo que, preguntado en tono ofensivo por 

qué las personas ricas socorren mejor a los ciegos, sordos y cojos que a los filósofos 

pobres, apiadándose mucho más de aquéllos que de éstos, dijo:«Porque los ricos se tienen 

mejor por sordos y ciegos que por filósofos.» Así también, los que «por la embriaguez de 

una gran felicidad» se creen exentos del destino humano, se hacen incompasivos por 

pensar que a ellos no llegan las vicisitudes de los demás hombres; de igual modo, los que 

padecen males extremos o se hallan en grandes alternativas del mal de nadie se 

compadecen, por creer que ninguno estará peor que ellos mismos; desaparece el sentido 

de humanidad por el rudo contacto de la desgracia, y con él se embota ese sentimiento 

tierno y suave del alma en que consiste la compasión. Nada más propio de la humana 

naturaleza que el apiadarse de los afligidos; sentimiento que admira ver que los estoicos 

pretendían expulsar del alma de un varón recto, siendo ello cosa incomprensible y 

contraria a nuestra condición. Es afecto que nace de una cierta semejanza y 

correspondencia de las almas entre sí, no pudiendo éstas menos de considerar, cuando 

contemplan los males ajenos o piensan en ellos, que están también expuestos a los 

mismos y amenazados de sufrirlos, y en tanto, los compadecen, doliéndose de que un 

semejante tenga que sufrirlos. 

Si el amor todo lo hace común y hasta todo lo identifica, no es posible que un amigo deje 

de condolerse de otro que sufre; y si se conduele de uno, lo mismo tiene que sucederle 

con otro cualquiera de sus amigos. Siendo una máxima de sabiduría y de bondad el que 

todos los hombres se hallen entre sí unidos como con un nudo sacratísimo -y tal estamos 

formados y dispuestos por la naturaleza- ésta, la sabiduría y la bondad, nos imponen de 

consuno y nos inspiran la misericordia; desaparecida la cual, ¿hemos de poner en su lugar 

la dureza, la ferocidad, la crueldad y la inhumanidad; es decir, despojar al género humano 

de esa humanidad precisamente para hacerle inhumano? Cierto que dijo Séneca: «Yo 

puedo ayudar al afligido y socorrer al desgraciado sin que sea preciso ese dolor y 

tribulación del alma que llaman misericordia.» Podrá hacerlo quizás ese filósofo alguna 

vez, pero no siempre; ni podrán otros que necesitan un acicate interno para marchar 

rectamente en la vida. Además, quien no tiene con qué socorrer, ¿no puede a menos sentir 

en su espíritu los males ajenos y manifestar que éstos le afectan también a él? 

No hay para qué discutir más sobre el caso, y dejemos sentada esta afirmación. No se 

puede al afligido darle socorro más eficaz que el condolerse de su dolor: nada como la 

comunicación de éste es capaz de aliviar y consolar las enfermedades del alma y los más 

graves males, porque no hay cosa que nos pueda ocurrir en la vida tan triste y 

desesperado como el pensar que nadie nos compadece, ni puede el desgraciado hallar 



cosa más grata que las lágrimas ajenas asociadas a las suyas. Dejemos a un lado a los 

estoicos que quisieran en vano convertirse en rocas, gracias a sus disquisiciones 

escolásticas, habiéndolos hecho hombres la naturaleza. Sigamos hasta terminar esta 

materia. 

Es la misericordia un sentimiento de gran mansedumbre, concedido por Dios a los 

hombres por su bien para el mutuo auxilio y consuelo de las diversas vicisitudes que 

pasan en la vida, en las cuales suple la misericordia la falta de amor. Cuanto se dice de 

los males a que estamos próximos y expuestos, se aplica igualmente a nuestros allegados, 

íntimos y personas queridas. En efecto, hállanse prontos a apiadarse los que tienen mujer, 

hijos, o nietos o grandes amigos amenazados de los mismos males. Por eso son 

misericordiosos los viejos, que lo temea todo por los suyos; la blandura de corazón hace a 

las gentes simpáticas y compasivas: hasta el punto de que algunos compadecen aun a los 

que sufren males merecidos, como los niños y las mujeres se apiadan de ladrones y 

parricidas aunque no se los castigue más que con golpes. Al contrario, la dureza de 

corazón disminuye la misericordia; así sucede en la ira, en la milicia; y a los que no 

reflexionan lo que es malo, ya por torpeza de espíritu, como los rústicos, de quienes, dijo 

Virgilio: 

«Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti», 

o por ambición de aquello que creen bueno. Los imprudentes o sin experiencia, se 

compadecen pronto y mucho de los males pequeños; asimismo las almas generosas y 

sencillas sienten gran misericordia, como son los jóvenes y personas muy principales; 

mas los experimentados y prudentes entre los magnates no hacen caso de las minucias: 

los santos varones juzgan cosa muy grave el detrimento de las almas en el pueblo; y 

aunque también los conmueven los males corporales, desprecian y se burlan de la 

hacienda en aras de las almas. 

Las obras de la misericordia son análogas a las del amor, como nacidas aquéllas de éste, a 

su vez crece el amor con la misericordia, como el de la madre hacia su hijo enfermo, 

afligidos o en peregrinación. No hay afecto alguno que tenga más prontas las lágrimas 

que la compasión; tanto que hay quien no llora los males propios y llora con los extraños: 

ambos sentimientos son dignos, honorables y generosos. También sucede a menudo que 

algunos derraman lágrimas por el mal ajeno y no pueden llorar por el propio, como si se 

hallasen agobiados por la magnitud del dolor: tal cuentan de Amasis, antiquísimo rey de 

Egipto, el cual lloraba la muerte de un amigo, y no lloró la de su hijo. También se dice 

que la misericordia entra generalmente por los ojos, según ya dijo Horacio: 

 

«Segnius irritant animos demisa per aurem 

quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.» 

 

En la antigua Roma se sacaban a la plaza o ante la asamblea los hijos pequeños para 

mover la compasión; iba delante el reo desharrapado, sus amigos vestidos de luto, llevaba 

a la vista, desnudo el pecho, las heridas o las cicatrices, las ropas ensangrentadas, la 

representación del hecho pintada en un cuadro. Cierto que todo ello influye mucho en el 

vulgo, que se deja llevar por los sentidos; pero quien antes bien se guía por el 



pensamiento y la inteligencia se conmueve más con la relación del suceso, bien 

expresada. 

Hasta los hay que se impresionan oyendo una fábula o una historia, y apenas se 

conmoverían presenciando el acontecimiento real. Así dice M. Fabio: «Sirve más a los 

actores para mover los ánimos la voz misma y la pronunciación bajo la máscara teatral en 

la escena»; esto es, al paso que oímos, ayudan al sentimiento la idea y la fantasía. El 

mismo asunto lamentable gana con el arte del actor para producir impresión: «se explica 

la gravedad del mal, la perversidad de quien le sufre: se comparan la ventajas del bien, se 

comenta cuánto menos digno era el protagonista de tal o cual desgracia, si nos hace ver 

esta o la otra circunstancia de tiempo», todo lo cual parece aumentar la probabilidad. 

Además, por ese medio el oyente saca consejos para sus hijos, consortes, seres queridos y 

aun para sí mismos, en virtud de nuestra suerte común. 

Encargan los preceptores del arte que sea breve el efecto de compasión que se obtiene por 

la habilidad del narrador: las lágrimas que no brotan por virtud del hecho natural tardan 

poco en secarse. 

 

 

CAPITULO VIII 

La alegría y el gozo 

Es la alegría un movimiento del alma por el juicio de un bien presente o apetecido como 

cierto. La privación del mal se tiene por bien, aunque en éste siempre hay alegría, y no así 

en la retirada del mal, como cuando sólo desaparece la enfermedad que nos ataca. La 

alegría no soporta cosas contrarias, y si llega a soportarlas, se convierte en afecto leve 

que llamamos hilaridad; es una alegría atenuada. 

El juicio de un bien ajeno, que nos complace, aunque no en términos de identificarse con 

nosotros mismos, o el de bienes que han de sobrevenir o de los pasados, y también de 

males que ya hemos dejado de padecer, produce en el alma un cierto movimiento 

agradable que, si bien semejante a la alegría, no es ella, en rigor, sino gozo, el cual se 

experimenta igualmente con el bien propio cuando le recibimos con moderación. 

Distingue a la alegría un impulso vehemente y se aplica a cosa que hemos deseado 

mucho o por la cual hemos luchado y trabajado, o que nos viene de repente, contra lo que 

creíamos o esperábamos, agitación que dilata el corazón extraordinariamente, hasta el 

punto de producir a veces la muerte. Así sucedió a aquellas mujeres de la segunda guerra 

púnica que, al ver de pronto sanos y salvos a los hijos cuya muerte se les anunciara, 

cayeron exánimes; siendo más rápida en ocasiones la muerte por alegría inmoderada que 

por gravísima enfermedad. 

De esa misma dilatación del corazón nacen la risa, los transportes; cuando ya no cabe en 

el pecho, la gesticulación y hasta la demencia. En cambio, la alegría moderada o hilaridad 

y el gozo limpian la sangre con su calor, afirman la salud y provocan un color 



resplandeciente, puro y agradable, según dijo el Rey Sabio: «Un corazón alegre sirve de 

medicina; un espíritu triste deseca los huesos.» 

Los que son de corazón blando admiten pronto el pesar y la tristeza, como sucede al sello 

estampado en la cera; los que le tienen duro y cálido cogen rápidamente la alegría y la 

conservan largo tiempo, y, al contrario los de corazón duro y frío, la tristeza, como en la 

bilis negra. Es ésta una pasión terrosa, fría y árida, mientras que la alegría es cálida y 

húmeda; por eso surge fácilmente en los niños, jóvenes y personas saludables, en las 

tranquilas y firmes; porque el miedo impide la alegría, sobre todo si se refiere a un objeto 

de mayor importancia que el de la alegría. Surge asimismo en primavera, en los sitios 

templados, en las fiestas, conmemoraciones y banquetes. 

Al presentarse la alegría, muchos apartan los obstáculos que a ella puedan oponerse y 

llevan a mal que se les perturbe y aun se les pregunte acerca del acontecimiento 

agradable. Por igual razón no quieren oír hablar de asuntos tristes cuando se está 

celebrando una fiesta, un convite o espectáculo, v. gr., de la muerte, las privaciones, la 

pobreza, de negocios públicos o particulares, del rigor de la virtud y de la frugalidad. En 

tales ocasiones son enojosos todos esos asuntos; pero una vez pasada la alegría, se 

enteran de ellos sin dificultad y se conmueven más que en ninguna otra ocasión, por el 

recuerdo mismo de lo fugazmente que ha pasado el suceso feliz, pues entonces ven que 

desaparece volando aquello que tanto gustaba, o porque, ya refrescado el corazón, 

reciben con mayor facilidad pensamientos más serios. 

Es tanto mayor la alegría cuanto más grande el bien que creemos haber alcanzado; esto 

es, amplio, nuevo, raro o inusitado, y que haya cabido a muy pocas personas y éstas las 

más principales y honorables. En los casos contrarios es aquélla menor. 

 

 

CAPITULO IX 

El deleite 

La alegría es el primer movimiento por el bien que se acerca, o por el que se nos ha unido 

ya agregado. Cuando después de recibirle sosiega el alma, goza y descansa en el bien 

concorde con ella, resulta placer o deleite que puede definirse: la aquiescencia de la 

voluntad con el bien conforme a ella. Repetidas veces hemos dicho que no importa a las 

pasiones que un objeto sea o no sea tal en realidad, siempre que se piense que lo es. 

Algunos, en efecto, por sólo la acción de su fantasía, consiguen creer encontrarse en 

medio de los mayores bienes, como sucedió al conocido personaje de Argos de quien nos 

habla Horacio: 

 

«Qui se credebat miros audire tragaedos 

In vacuo laetus sessor plausorque theatro» 

 

cosa común a todos los afectos. 



El deleite reside en la congruencia, la cual no se halla si no hay alguna razón de 

proporción entre la facultad y el objeto, o sea una cierta semejanza entre ellos; de modo 

que ni sea mucho mayor lo que produce el deleite ni notablemente menor que la facultad 

que le recibe, en la parte recibida. Por eso es más grata a la vista una luz mediana que una 

fuerte; y las cosas semi oscuras son más agradables a un órgano visual débil; lo mismo 

que sucede en los sonidos; así nos subyuga más el canto con versos conocidos que con 

los que no lo son. Se dice «en la parte recibida» por ser donde se aplica su fuerza la 

facultad al objeto; pues unos mismos sonidos son extensos para un oído y moderados 

para otro, y aquel que era exagerado a poca distancia, si se retira más parece tenue. Dios, 

que es inmenso, es recibido con deleite por la parte del alma capaz de acomodarse a Él; y 

como existe diferencia entre salud y placer -pues el estar sano no es deleitarse, como 

erróneamente creía Epicuro- también la hay entre recreo y deleite, porque, si bien muchos 

de aquéllos participan de la índole de éste, no son todos: la disminución o el cambio de 

trabajo, aun del menor al mayor; los juegos, las conversaciones triviales, a menudo no 

tanto deleitan el espíritu como le espacian y refrescan. Por eso el recreo es cosa más 

amplia que el placer: todo placer recrea, pero no todo recreo nos produce placer. 

En cada una de las facultades cognoscitivas del animal hay fuente de deleites: en los 

sentidos externos, en los internos, en la inteligencia; y en la medida que cada cual se 

consagra más a alguna de esas facultades, es atraído con más fuerza por sus deleites; el 

pueblo se inclina a lo sensible; los sabios, a lo intelectual; según la índole y cualidad, ya 

de nuestras facultades, ya de la cosa agradable, es el respectivo deleite excelente y 

levantado, puro y duradero, o, por lo contrario, vil y sórdido, corto, mezclado con 

molestias y perturbado, siendo el inferior de todos el que corresponde al sentido del tacto, 

el terrenal; algo más elevado el del gusto, aunque también propio de los animales. Es 

ligero en el olfato, sentido el más obtuso del hombre, pues no es tan grato el olor suave 

como molesto el hediondo. Los oídos, que pertenecen al aire, contienen placer algo 

mejor; los ojos, de naturaleza ígnea, casi etérea, aventajan a los demás sentidos. Más 

elevados que ellos son los placeres interiores del alma; los más puros y nobles de todos, 

los tocantes a la mente, y entre las facultades mentales, la reflexión. 

Los deleites del tacto y del gusto no son duraderos porque esos sentidos se cansan pronto 

y llevan consigo gran pesadez y muchas molestias; los de los otros sentidos son más 

persistentes; entre ellos, la facultad de mirar encuentra placer inagotable. Los deleites de 

la fantasía son más estables que los de los sentidos; así, entra pronto la saciedad en los de 

la comida, bebida, los sexuales, de música y espectáculos; no así en los de adquisición de 

dinero, poder, honores y gloria, que radican en la fantasía y en conceptos falsos. Los de la 

inteligencia son los más puros y perennes; no la cansan, sino que la refrigeran; su 

naturaleza es tal que no pudiera creerlo quien no los ha experimentado; mas pueden servir 

de prueba las personas que, habiendo perdido sin dificultad ni pena cuanto tenían, se 

contentan con gozar libremente de aquéllas. Los deleites de la reflexión son de aquellos 

que nos hacen más felices en la eternidad. La vida a ella consagrada la calificó Pitágoras 

como la más excelente de todas. Aristóteles puso en la reflexión el término de todos los 

bienes. 

Esto se entiende con una conducta recta y sincera en el hombre; mas, corrompido por el 

delito y como agobiado con su enorme peso, inclínase hacia abajo y busca objetos 



inferiores para espaciarse y divertirse, con lo cual se aparta de contemplar los más altos y 

excelentes para consagrarse a los actos de la vida; se ocupa en política y en administrar 

los negocios públicos o los domésticos; otras gentes hay que ni con esto se conforman, 

sino que se recrean con fábulas y con el solo conocimiento y recuerdo de los grandes 

hechos; quien se dedica a obras manuales, la edificación, el tejido, la sastrería, las artes 

plásticas o la pintura, etc. Los hay también que no son capaces de tanto, y se entregan a la 

molicie, a los juegos, al ocio infecundo y embrutecedor, o bien a los placeres e ilusiones 

de los sentidos, hasta llegar a esa interior abyección brutal con que el alma se ve 

arrastrada por el vértigo de los deseos desenfrenados: escalón del cual ya no puede el 

hombre bajar más, sino que se desvía completamente del camino de1a razón y del juicio. 

Inventa luego la nobleza, los honores, la fama, el favor popular y todo aquello que la 

suerte ofrece para halagar nuestra vanidad; llegaría, por último, a pretender despojarse del 

pensamiento si le fuese posible, para, emancipándose de su severidad, sumergirse en los 

placeres. Y como no se atrevería a hacer esto por impedirlo el cuidado de su propia 

estimación, se sirve de una persona intermediaria, cualquier muchacho decidor, fatuo o 

bufón, a cuyo lado se hace idiota hasta el último extremo del rebajamiento. Con eso se 

hace tan endeble su espíritu, que no soporta el menor peso, o tan deprimido que se 

arrastra al fondo deliberadamente. 

La inteligencia no necesita intervalo alguno en el disfrute de sus placeres; los sentidos sí, 

y a menudo: aquélla cambia sus deleites por otros del género más diverso, los mayores 

por los menores, y viceversa; porque las distracciones, los pensamientos ligeros acerca de 

cosas pequeñas y agradables, son actos y atractivos del ingenio; mientras que los sentidos 

necesitan ocio, reposo, cierto recogimiento dentro de sí mismos, de suerte que en nada se 

ocupan, al paso que la mente no puede parar ni descansar. Por el ocio y la interrupción 

son mayores los placeres de los sentidos; así dijo el poeta satírico: 

«Quas commendat rarior usus»; 

y se hacen más vehementes por excitación de sus contrarios, como la comida por el 

hambre y la bebida por la sed. 

Combátense mutuamente los placeres del cuerpo y los del alma: quien se entrega a los 

primeros no percibe los propios de la mente, y a la inversa. Cuanto más excelentes unos y 

más viles sean los otros, más luchan entre sí y menos toleran su comunicación recíproca. 

Los objetos naturales causan deleite más puro y duradero que los artificiales. Si miramos 

tres o cuatro veces seguidas objetos de oro o de plata, pinturas, cosas elegantes y de 

artificio, o casas perfectamente amuebladas, vestidos de arte exquisito, de gran precio y 

belleza, nos fatigarnos hasta el punto de sernos molesto seguir mirando, lo cual no nos 

sucede al contemplar los prados, montañas, huertos, valles y ríos, el cielo y el mar; 

porque cada cual se deleita con aquello que es para él adecuado y conveniente; a 

nosotros, seres naturales, nos interesan más las obras de la naturaleza que las de nuestras 

artes. Además, la perfección es mayor en cualquiera de aquéllas que en éstas, y hasta en 

el arte mismo se aprueban y agrandan las obras de la naturaleza más que las propias, y se 

desea siempre imitarlas; tanto, que si ello fuese dable a los artistas, preferirían 

ciertamente producir obras naturales. Y aquellos que a esa perfección se aproximaron, 

juzgan que han acertado mejor que nunca, y son los que más aplaude el espectador. 



La rareza y la habilidad aumentan el valor de las cosas que proceden del arte, porque nos 

admira que haya podido el ingenio humano progresar hasta tal punto. Desde luego, 

cualquier cambio gusta, siempre que ofrezca novedad a los sentidos, como sucede en las 

pantomimas, oyendo a un papagayo, al niño que empieza a hablar. La admiración y el 

placer que nos causan las grandes y estupendas obras naturales se borran con la 

costumbre o se ocultan por nuestra falta de atención, pues de continuo vamos de 

propósito a las cosas viles, y no estamos libres para mirar y contemplar aquellas obras 

admirables. 

Una pequeña molestia deshace a menudo un deleite grande y vivo, porque así la 

constitución de nuestro cuerpo como el curso de la edad van siempre hacia lo peor; un 

dolor insignificante alcanza en nosotros mismos mayor fuerza para encogernos y 

derribarnos que un deleite para elevarnos y ensancharnos. También es cierto que más 

fácilmente carecemos de placeres que sentimos dolores, y es menester gran esfuerzo para 

sostener este cuerpo vacilante: lo primero es propio de la privación; esto, de la existencia; 

con aquello nada podemos, con lo último se aflige el sentido y desaparecen, entre tanto, 

sus buenos hábitos. 

 

 

CAPITULO X 

De la risa 

De la alegría y el deleite nace la risa, que no es un afecto sino una acción externa que se 

origina de la interior. Por la alegría y la delectación, en efecto, se dilata el corazón, con 

cuyo movimiento se extiende el rostro y en particular la parte contigua a la boca que 

llamamos laringe, de donde viene la risa; así es que ésta tiene su sitio externo 

primeramente en la laringe, luego en los ojos y en toda la cara. En cuanto al interno dice 

Plinio Segundo que está en el diafragma que los griegos llaman. «En él (en esta 

membrana) se halla el asiento principal de la hilaridad, como se observa en el cosquilleo 

de los sobacos, donde va a parar.» También afirma que los gladiadores recibían riendo las 

heridas en ese sitio; risa que es completamente corporal, no de pasión, como sucede al 

cosquilleo en el sobaco y otras partes del cuerpo. 

Cuando tomamos, después de sufrir hambre largo rato, los primeros bocados, no 

podemos contener la risa, lo que se explica por extenderse con la comida el diafragma 

contraído. Hay risa que no es verdadera, en la tristeza y en la indignación, como dicen 

que pasó a Aníbal, en el Senado cartaginés, después de ser vencido por Escipión; mas 

aquello no era reír, sino rechinar los dientes. 

Los que tienen mucha bilis amarilla son propensos a la risa, porque con el calor 

exagerado se dilata el corazón, como de otro lado los flemáticos y los que padecen bilis 

negra, por el retraso que produce el frío, son lentos para reír. La risa que proviene de la 

pasión es de alegría o de un nuevo deleite, pues surge de aquel primer contacto con el 

cual mueven estos afectos el alma; lo inesperado y repentino nos afecta más y nos hace 

reír más pronto y durante mayor rato; por eso no reímos con cosas antiguas o habituales, 



a no ser que alguno las considere nuevas y conocidas por primera vez, como sucede ya en 

aquellos que son por su naturaleza propensos a la risa, v. gr., los niños, mujeres, o 

personas fatuas, ya por la índole del asunto, tan congruente con nuestro espíritu, que 

cuantas veces se ofrece, la recibe como cosa nueva. 

A veces no nos reímos por no habernos fijado en lo que pasa, y al cabo de mucho tiempo, 

al acordarnos, empezamos a reír; y es que, así como un pensamiento intenso impide 

manifestarse la pasión, también la risa. Por eso en los hombres sabios y mesurados es 

más rara y forzada la risa, que más bien llamaríamos sonrisa; siendo ello debido, ya a que 

sus pensamientos son intensos y profundos, ya a que hay para ellos pocas cosas nuevas o 

desusadas, por tenerlas todas previstas y conocidas. 

Además, se debe tener en cuenta la constitución corporal que en personas de gran 

entendimiento propende a la bilis negra; se dominan para no reírse de un modo 

exagerado, por ser inconveniente. La risa es siempre acto natural y no voluntario, aunque 

se modifica por la costumbre y la razón para no estallar inmoderadamente sacudiendo 

todo el cuerpo según pasa en las carcajadas de los ignorantes, los rústicos, los chicos y las 

mujeres, incapaces de contener la risa vehemente que los invade. 

Así, como son diversos en cada uno los motivos del deleite, también dimana la risa de 

varias causas: en unos, por lo que ven; en otros, por lo que oyen; quién ríe por objetos 

mentales que le agradan, por la alegría del bien, por el deleite que produce lo extraño de 

una frase o un hecho dispuestos para hacer reír, tal como sucede con las gesticulaciones, 

con las palabras amenazadoras del débil -cuando provienen de quien tiene fuerza más 

bien nos inspiran temor, aunque no seamos culpables-; con las ocurrencias necias o 

bufonescas, con las interpretaciones y preguntas absurdas, las respuestas en que se desvía 

ingeniosamente el sentido a cosa distinta de la que se preguntaba, con la asimilación de 

palabras que tienen significado contrario, y en otras muchas ocasiones parecidas. 

En todo lo cual gusta lo inesperado; porque las cosas que se presentan por el camino 

ordinario se dejan pasar sin atención, por ser antiguas y previstas en cierto modo, al paso 

que nos impresionan las torcidas y malignas, porque no las esperamos. La eterna risa de 

Demócrito era más bien afectada que natural, era una irrisión contra las tonterías 

humanas que se tomaban como actos de sabiduría. Entre todos los animales sólo el 

hombre ríe, porque es el único que tiene rostro donde se manifiesta la risa; en los demás 

lo impide la inmovilidad de la cara, y no es que éstos carezcan del sentido del bien ni 

dejen de apasionarse por el placer, aún mejor que el hombre, dando señales que hacen 

veces de la risa, como saltos y gritos informes a su peculiar manera, sino que, no 

cambiando su rostro de expresión como el nuestro, no decimos que ríen. 

Llamaban los griegos «agelasti» -no rientes- no a quienes no pudieran reír, sino a los que 

reían rara vez, ya por su carácter melancólico, o por dureza de corazón, o ya por estar 

embargados en pensamientos de mayores males en que se desvanece la alegría y el 

placer, ya por hallarse su atención ocupada discurriendo sobre asuntos diversos, o bien 

que, reflexionadas perspicazmente todas las cosas, nada se les ofrece de nuevo en ellas. 

Por el contrario, estallan a cada momento grandes risotadas por las delicias que contiene 

un corazón blando, por el vino, el juego, los amores, las fábulas festivas, el canto, la 



lascivia, por dejar a un lado y desterrar los pensamientos, por recobrarse la seguridad, 

emancipado ya el espíritu del miedo, de tribulaciones molestas, o ya en fin por gozar de 

deleites exquisitos, en extremo nuevos y desusados. 

 

 

CAPITULO XI 

Del disgusto 

Hasta aquí hemos tratado del hombre como tal; ahora se nos ofrece como la bestia más 

atroz y fiera; pues las pasiones que provienen del concepto del mal exasperan 

enormemente y ponen fuera de sí al espíritu humano. 

Llamamos disgusto a esa primer mordedura del mal que se siente como un pinchazo; es 

el dolor procedente del contacto con un mal que nos contraría y que lleva incubadas otras 

pasiones, como el odio, la malquerencia, la ira; dolor muy semejante al corporal que nos 

produjera un pellizco o una punzada. Es un mal, que nos disgusta, cualquier cosa adversa 

e inconveniente, enemiga de nuestro bienestar; como si vemos algún objeto deforme, u 

oímos sonidos horrísonos y mal acordados. Tal bienestar o congruencia existe en el 

cuerpo y en el alma: en aquél es la armonía por la cual nos sentimos sanos; y cuando es 

acometida de un movimiento adverso, nos disgustamos, como el sufrir un choque, 

empujón, lesión, herida, cualquier presión molesta, y también el calor o frío, el hambre o 

la sed. 

La congruencia espiritual está primeramente en los sentidos, cada uno de los cuales tiene 

su concordancia con ciertas cosas, y se aparta de sus contrarias, v. gr., los ojos en el color 

y las líneas bellas, los oídos en el concierto de los sonidos, el gusto en los géneros de 

sabor que le son agradables, el olfato en ciertos olores, el tacto en la proporción de las 

cualidades primordiales. Existe igualmente otra concordancia en los sentidos internos, 

como en la imaginación y en la facultad estimativa; de ahí la delectación y el terror que 

sentimos en sueños, cosas ambas que se observan también en los animales cuando 

rechazan o atacan las cosas ajenas o contrarias a su naturaleza. Hay también una doble 

concordancia en la razón: respecto de la verdad y de lo que se sabe solamente, y respecto 

de lo que se ejecuta; y los actos a su vez son, o manuales, que llamamos obras, o aquellos 

que consisten en la práctica y orden de la vida, en su régimen prudente. 

A todos nos disgusta la mentira, aun cuando se exprese como una verdad. Por otra parte, 

agrada la composición y ficción de la verdad; así pasa con una pintura o imitación 

contraria a ella. Los conocimientos, artes o enseñanzas que no tienen proporción con 

nuestra mentalidad nos disgustan, aunque sólo produciendo aversión, no censura 

malévola, a menos que intervenga malignidad, perversión o soberbia que nos haga no 

admitir como bello nada que no nos plazca, o que no poseamos. Es conveniente y digno 

en la vida aquello que tiene su base en la honradez, en el cumplimiento de los deberes y 

en la virtud, para lo cual apenas hay fórmulas prescritas, sino que depende del criterio y 

la opinión de cada uno; en ese punto es increíble la variedad de casos de disgusto que de 

ello resultan, pues apenas hay dos personas a quienes guste una misma cosa, siguiendo 



cada cual su inclinación a sus ideas, no el recto examen de la razón; y por eso mismo 

existe hasta diversidad de juicios, como que la razón es única, o al menos no múltiple en 

exceso, y los entendimientos son infinitos, los más diferentes y varios. A más de esto, 

nada hay susceptible de tantas versiones y argumentos contrarios entre sí como el 

concepto de los deberes y la dignidad en la vida; en cualquier sentido que uno se dirija 

halla iguales razones y probabilidad de acierto que en el opuesto; de lo cual proviene el 

error y engaño de quienes no investigan las cosas con mayor elevación. 

La cuarta proporción o concordancia es la de la voluntad, respecto de aquello que cada 

uno ha creído bueno actualmente; aquí nace el disgusto en su caso, y la voluntad 

vehemente de desear cuanto juzgamos bueno y de rechazar con cuidado su contrario, lo 

malo y perjudicial. Son los disgustos tanto más graves cuanto más adentro penetran, es 

decir, en la parte principal del objeto, en lo más íntimo; por eso, el tocar a ello es afectar 

y herir el objeto mismo, y en tanto, producir el disgusto más gravedad; el máximum de 

ella está en los de la voluntad, después en la razón y en los sentidos; el menos grave, en el 

sentido corporal, pues ni siquiera nos disgustamos con aquello que nos daña el cuerpo si 

la voluntad no se muestra ofendida, como sucede cuando son amigos íntimos quienes 

hacen el daño, que no toleraríamos en los demás; y cuando no nos impresiona una 

mentira que nos es agradable, porque complace a la voluntad, mientras que nos 

disgustaría profundamente si se dijese de otra persona. 

El disgusto supone la sensación: lo que no se siente tampoco disgusta; al hombre le 

molestan las moscas, y no al elefante, porque no las siente. Por eso también se disgustan 

pronto los de sentido delicado por naturaleza, hábito o debilidad, y no se entienda esto 

sólo del sentido exterior, sino del general de la razón y de la voluntad. Son tiernos por 

naturaleza los niños y las mujeres; por costumbre, los niños criados con mimos, v. gr., los 

de madres viudas; los príncipes, magnates y aquellos a quienes todo el mundo halaga y 

nadie contraría, hallando siempre colmada la medida de su deseo; por debilidad, los 

enfermos, ancianos, los fatigados, hambrientos y sedientos; los acosados de grandes 

agitaciones del alma, como amores y deseos ardientes que no se pueden satisfacer. 

También producen igual efecto las vigilias, angustias, miedos y terrores; en general 

cualquier forma de desecación o efervescencia corporal, pues el disgusto se refiere a los 

temperamentos cálidos y secos, y por lo mismo, crece fácilmente con una análoga 

constitución del cuerpo y con circunstancias semejantes de lugar y tiempo. También por 

la falta de costumbre es grande y frecuente el sentido del disgusto: las gentes sin 

experiencia se disgustan hasta por lo más mínimo, pues carece para ellas de relieve todo 

aquello a que no se han acostumbrado; así camina con dificultad el que nunca había 

salido de su casa; se censura y condena como absurdo, necio y bárbaro todo cuanto 

parece distinto de las costumbres ancestrales, aun siendo generalmente preferible a lo que 

se ha visto hacer en su familia. Son menos sensibles las personas versadas en la práctica y 

experiencia de las cosas, las habituadas a soportar males y afrentas, como Sócrates, que 

en su vida privada aprendió a tener paciencia para demostrarla en público; y los que han 

sufrido ya muchas adversidades de la suerte. 

Interminable sería exponer todas las demás clases de disgusto peculiares de cada uno; hay 

quien no puede sufrir el rechinar de una sierra, el gruñido del cerdo, el desgarrar del 

lienzo, el partir un ascua con las tenazas; a otros disgustan los gestos de cierto género, el 



modo de sentarse, de andar, de mover las manos, de hablar; alguno, hasta el ver una 

arruga en la ropa de otro. ¿Quién acertará a explicar tantas impertinencias de este animal 

difícil, que a veces ni hay quien le sufra ni puede sufrir él a los demás? Por otra parte, no 

es ello muy de extrañar, porque no hay cosa tan bien hecha, tan recta y buena que guste a 

toda la multitud. 

Algunos, por la mala costumbre de despreciar todo, se han habituado a disgustarse por 

cualquier cosa sin pararse a examinar y juzgar; tienen, en vez de sabiduría, la cualidad de 

no aprobar nada, ni aun lo ejecutado con mayor rectitud, investigando sólo con la mayor 

iniquidad aquello que sea censurable. Esto les complace mucho, y los necios les dan fama 

de talento; como si, no fuera mucho más breve y fácil a cualquiera condenarlo todo 

indistintamente que establecer diferencias entre lo bueno y lo malo, cosa propia del 

hombre inteligente y cuerdo. 

El disgusto se aminora y desaparece por las causas contrarias: el máximum del disgusto 

es la irritación, y el mínimum, la aversión, pues se aplaca con sólo ésta y con la 

separación; así, cuando el alegre se aparta del triste, el jocoso del serio, el batanero del 

carbonero, a lo cual se llama molestia. La irritación sacude todo el cuerpo y enardece el 

corazón; si se la contiene y no puede romper, se convierte en rabia, y pone sobre sí propio 

mano violenta; en tal caso se dirige lejos, hasta contra aquellos que en nada nos 

ofendieron; se irrita, exacerba y extiende fuera de nosotros. 

Se ha dado a los hombres el disgusto para que al primer sabor del mal se eche atrás y no 

pase ya más adelante para que no empiece a agradarle en fuerza de la costumbre, pues lo 

contrario del disgusto es el agrado. «La privación es cierta ecuanimidad y profundidad 

por la cual se tolera fácilmente aquello que los demás no pueden sufrir.» 

 

 

CAPITULO XII 

Del desprecio 

El desprecio nace del disgusto, cuando el mal que produce no daña, sino que se considera 

vil y abyecto, como sucede con personas libertinas y perdidas. No deseamos beneficios a 

quien despreciamos, pero tampoco queremos perjudicarle, sino solamente burlarnos de él 

y manifestar cuán digno es de desprecio y de ser tenido en nada. 

El desprecio templa a menudo la dureza del odio y de la envidia; no nos inspira deseo del 

mal, pues, aunque intenta dañar carece de toda fuerza y se desespera en la impotencia; 

ello produce odio en algunos, pero en otros no hace más que aumentar el menosprecio y 

la irrisión, según se refleja en el proverbio «la mujer, espada». Siguen tras el desprecio la 

burla, la gesticulación, el desdén, el que apartemos vista y oídos de lo que dice o hace el 

despreciado, como indigno de verse y oírse. 

Los pusilánimes son suspicaces, creyendo que todos los desprecian: cuanto hablan o 

ejecutan va a parar, según ellos, a que los menosprecien; de aquí los incesantes lamentos 

y maldiciones. Es propenso a ser despreciado quien alcanzó muy poco de los bienes a que 



damos más importancia: la nobleza para unos; la elocuencia, riquezas, el ánimo viril para 

otros, y así sucesivamente. Con todo, se le aprecia si ha conseguido otros bienes de no 

menos estimación, como el poder, dignidades, favor, erudición; igualmente cuando puede 

hacer mucho daño, pues no despreciamos a quienes tememos. Ya dijo Cicerón: «No 

esperes nada de él, porque no querrá; nada temas, porque no podrá.» 

 

 

CAPITULO XIII 

De la ira y el enojo 

Es la ira una fuerte excitación del alma al ver que se desprecian sus bienes, que cree no 

deben ser despreciados, pues hay en ello menosprecio del ser mismo que los posee, y que 

les da su debido valor y estimación. La ira es un movimiento; la iracundia, un hábito o 

conformación natural; toda ira nace del enojo, aunque éste no siempre es ira. Ambos se 

diferencian como lo general de lo especial, si bien aparecen confundidos en el lenguaje 

común, que emplea los dos nombres indistintamente; lo que los separa es la adición del 

desprecio, como una distinción entre la forma y el género, porque no hay ira sin 

desprecio, mientras que enojo sí puede haberle. Así decimos que nos encolerizamos con 

los animales, los niños y seres inanimados cuando no nos obedecen, y aun con nosotros 

mismos cuando nos arrepentimos de algún acto o tratamos de hacer algo sin éxito; pero 

eso es enojo y no ira, porque en tales casos no se da la forma del desprecio. Como 

acabamos, de decir, se confunden usualmente ambos nombres y no sólo entre el vulgo, 

sino también los aplican uno por otro las gentes doctas, debiendo muchas veces 

entenderse del enojo lo que se afirma y preceptúa de la ira, y viceversa. 

Asimismo existe un cierto modo de inflamación en nuestro pecho cuando el alma se 

excita concentrando muchos alientos para realizar algo grande y difícil, en lo cual no 

cabe ira ni enojo alguno, puesto que ninguna forma del mal se ofrece; sin embargo, todos 

llaman a tal estado de ánimo hallarse airado, hasta el mismo Aristóteles, atribuyendo las 

grandes obras a la parte irascible, con abuso de la palabra, por comprender en el concepto 

de ira toda suerte de enardecimiento de la sangre, que en el caso citado es ardimiento del 

deseo. 

Volviendo a nuestro asunto, se toma por desprecio el desdén, sobre todo en quienes 

tienen de sí propios una alta opinión o juzgan que sus cualidades deben obtener 

preferencia y respecto de parte de los demás: son de este género los nobles, los militares, 

los elocuentes, los hermosos y superiores en cualquier orden de virtudes, que estiman 

necesario que se les reverencie; en otro caso creen que se les desprecia. 

La suspicacia de la soberbia humana ha creado muchísimos signos de donde se infiere el 

desprecio: frases y actos, la risa, señales o gestos, movimientos diversos del cuerpo; y 

cuando esa sospecha toma incremento, todo lo atribuye a desprecio. Existe un cierto 

movimiento natural de enojo hacia quien lastima el cuerpo, como nos sucede con los 

animales; hay otro que nace súbitamente, como sin intervención de tiempo con el primer 

contacto del desprecio, por lo que algunos creen que es natural y anterior a todo juicio; se 



produce a veces por una exagerada inflamación de la bilis; y otras proviene, no de un 

juicio formado de pronto a causa del desprecio, sino del que tenemos ya impreso en 

nosotros y confirmado de que somos buenos, doctos, liberales, industriosos y excelentes, 

de que es conveniente que se nos manifieste honor y respeto, y en modo alguno que se 

nos desprecie. De este concepto que nos hemos formado y tenemos interiormente fijo, 

estalla de pronto la ira en cuanto asoma por vez primera el desprecio, aunque sea de lejos. 

Con la ira y el enojo vehemente se pervierte el espíritu hasta el punto de no atender a lo 

que es bueno y piadoso, de no tener en cuenta la benevolencia ni el parentesco. pues hasta 

hubo quien, arrebatado de ira, dio muerte a su mujer, a sus hijos queridos; el avaro 

prodiga sus riquezas, el ambicioso desdeña los honores, todo ello en aras de otra pasión 

aún más desenfrenada. 

También la indulgencia muy blanda consigo mismo oscurece el juicio y se abandona 

hasta caer en venganza; es una verdadera ceguedad mental, y crece de tal suerte que ansía 

vengarse, aunque por ello se derrumbase el cielo, la tierra y todo el género humano; se 

indigna porque no se interesen en su venganza los astros mismos y tomen en ella calurosa 

parte. Nos enfurecemos, no sólo con el que nos causó daño, sitio con toda su nación por 

culpa de él; así hizo Dido con los troyanos y sus descendientes, por Eneas, aunque por 

aquello, quizá, más bien odio que ira, según opina Aristóteles, en oposición a Séneca. 

Algunos se complacen, no en la ira, sino en el pensamiento de la venganza, grata al 

hombre; imaginan cómo han de perjudicar a quien les dañó. Si la ira es vehemente, 

provoca el furor mental, la locura, como en Ayax; otras veces, enfermedades y hasta la 

muerte; Lucio Sila murió en sus tierras del Puzol de un ataque de irritación. Sus efectos 

en el cuerpo son horrendos, indignos del hombre; hierve la sangre que rodea el corazón al 

comienzo del enojo; ese órgano mismo se hincha, de donde proviene la palpitación del 

pecho, si bien no es todavía ira ni enojo hasta que aquellos vapores invaden el cerebro 

subiendo desde el corazón. Por mucho que se caldee el pecho está el hombre sosegado y 

tranquilo si el calor no sube al cerebro, como tampoco está ebrio el que ha bebido mucho 

vino si no cuando éste ataca a la cabeza; así es que se sofocan muy pronto aquellos cuyos 

humos cerebrales hierven con exceso, y de ahí el cambio en el rostro, el temblor de boca, 

la privación de la palabra y otros síntomas de aspecto terrible, más bien de fieras que de 

personas humanas. 

Hay todavía gentes tan necias que, encima de la deformidad que la ira presenta ya al 

exterior y pinta en su cara, gustan de exagerarla en ella y en los movimientos de todo su 

cuerpo; de los encolerizados, unos palidecen por concentrarse la sangre en el corazón, así 

sucede en las personas de gran ánimo; otros, se ponen encarnados, por subir aquélla al 

cerebro, como ocurre a los pusilánimes. 

Como la ira es el dolor al ver despreciadas nuestras buenas cualidades, que creemos no 

merecen serlo, por lo mismo queremos demostrarlo haciendo alarde de poder, y 

principalmente produciendo daño; de aquí el deseo de venganza, propio también del 

enojo, el odio y la envidia. Aristóteles establece algunas diferencias entre odio e ira: «El 

odio crece con el tiempo; la ira disminuye»; la venganza de la ira es devolver el dolor; la 

del odio es hacer mal y dañar gravemente; aquélla quiere que se sienta su venganza; éste 

no se cuida de eso con tal de causar daño, y por eso procura la muerte del enemigo o sus 

equivalentes, la privación de un miembro, enfermedades, pobreza, la prisión, el destierro, 



un vicio o la locura, como los antiguos, cretenses que no deseaban al enemigo otro mal 

que el de complacerse con sus males y acostumbrarse a ellos. 

El airado se duele; el que aborrece, no. La ira y el enojo hacen temibles a los poderosos y 

ridículos a los impotentes, como los niños y las mujeres, tanto más si profieren vocablos 

fuertes y trágicos, e, imitando a los poderosos, amenazan males crueles y horribles. 

Séneca afirma que la ira estalla de pronto y por completo, pero Plutarco le contradice con 

razón, pues crece, por virtud de sus motivos, como el fuego cuando se le alimenta; es 

decir, arrecia ante las propias causas de las cuales naciera, o sea de la creencia del 

desprecio, y se extiende con las diversas circunstancias, según es quien está airado: si es 

tierno, endeble, está fatigado, enfermo o hambriento; si es un amante, como se dice en los 

antiguos proverbios: «Para quien desea, nada se apresura bastante; buscar reyertas al 

cansado; con el hambre y el malhumor se revuelve la bilis.» En algunos de estos casos 

aquel hervor es natural y anterior a toda reflexión, según ya dijimos, para quien no está 

hecho a sufrir injurias es más intolerable la ofensa; en los débiles es la ira pronta y aguda, 

pues creen que por serlo se los desprecia; además, por malhumorados se hacen 

suspicaces. 

Asimismo, toda debilidad lleva consigo grandes sospechas de que se la desprecia por los 

seres superiores; por eso el débil se incomoda fácilmente y los moteja de soberbios; por 

lo general piensa de sí que es propenso a que se le menosprecie; así, los ancianos, 

enfermos, pobres, plebeyos y los mal conceptuados. Los abstemios suelen ser vehementes 

e iracundos, por ser tenues sus vapores y prontos a arrebatarse por la llama de la ira; en 

cambio los tienen más crasos, por tanto, menos fáciles de incendiarse, quienes beben vino 

o cerveza. Son también propensos a esta pasión los hombres estudiosos, porque con el 

trabajo de pensar sube el calor al cerebro, donde reside la iracundia; igualmente las 

personas tiernas y delicadas y todos aquellos con quienes se abusa de la condescendencia; 

es por eso mucho más fuerte y duradera la ira en los príncipes, a quienes todo el mundo 

complace y adula; por razón del lugar, es más irritable, v. gr., quien desprecia al maestro 

en su escuela; también se observa esto mismo en las localidades cálidas, y dentro del 

mismo sitio, es de gran importancia en presencia de quién se realiza el acto de desprecio, 

pues nos molesta mucho más ser despreciados delante de personas para las cuales 

quisiéramos ser objeto del mayor respeto. 

Otra circunstancia es la ocasión, por ejemplo, cuando se va a solicitar una dignidad, al ser 

coronado, como vemos en Demóstenes, en su oración contra Midias: «En tiempo de 

recolección se entretiene el agricultor.» Influye también la situación, pues se tiene como 

mayor afrenta despreciarnos cuando nos hallamos en posición desventajosa, habiendo 

tenido antes fortuna más próspera. Nos encolerizarnos con quien nos contradice, por 

parecer que tiene en menos nuestro juicio, sobre todo cuando se nos juzga a nosotros 

mismos; cuando aquél es inferior en el respecto en que nos desprecia, v. gr., en nobleza, 

riquezas o instrucción; si es amigo o si ha recibido beneficios de nosotros o de los 

nuestros él o alguno de sus allegados; si queremos o hemos querido servirle, en lo cual 

hay más bien enojo que ira, igualmente que en el caso de que no correspondan 

debidamente a nuestros favores, y más aún si, en vez de devolverlos, nos devuelven mal; 

como también si aquel a quien se menosprecia está en situación de auxiliarnos, como el 

hijo y el padre respectivamente, el soberano, en lo cual hay o una omisión o una violación 



del deber. Es ira, en realidad, cuando nos vemos menospreciados por nuestros íntimos, 

resultando mucho más grave en ellos el desprecio porque, siendo los que mejor nos deben 

conocer, parece que se nos desprecia con razón. 

Se considera intolerable el desprecio cuando no nos reverencian quienes han solido 

hacerlo antes; si nos desatienden con indiferencia o nos causan injuria o afrenta. Tiénese 

en cuenta también el instrumento, v. gr., según que uno es golpeado con la mano, el puño 

o una caña; el modo de acción, pues se encoleriza grandemente quien desea algo con 

ansia y lo mismo si alguien se presenta o parece presentarse contra nosotros; igual 

sentimiento inspiran los que no piensan como nosotros y no se indignan al par nuestro; 

provocan el enfado, no sólo aquellos que han manifestado el desprecio, sino hasta 

quienes le anuncian o refieren, como aquel que hirió a quien recitaba una poesía dirigida 

contra él, diciendo: «El que dice versos que hablan mal de mí, los hace.» Y esto se aplica 

extensamente a todo aquel que fue causa, aun la más remota y tenue, no del acto 

despreciativo, sino hasta ocasión de él, o la facilitó, o bien pudo impedirle si hubiese 

querido. En todos estos casos se halla un cierto desprecio, desdén o negligencia. Nos 

incomodamos si se da poco valor a lo que atribuimos mucho, ya en nosotros, ya en los 

demás, y que deseamos sea tenido en gran predicamento, tanto en cosa propia, como en 

lo que nos es querido; como el filósofo, cuando delante de él se menosprecia la filosofía; 

el militar, si las armas, tanto más proviniendo de personas sin competencia en el 

particular, v. gr., el indocto o el cobarde. 

El que cree causar a otro un bien, como noticias agradables o un regalo, se enfada con 

quien dice que no es tal bien, pues parece desestimar lo que aquél creía cosa grande y se 

vanagloriaba de haberla traído. El que se alegra de nuestra desdicha nos hace muy grave 

ofensa; nos encolerizamos con quien nos anuncia sucesos adversos, como Agamenón con 

Calcante, a quien llamó µ , con los que presencian u oyen nuestras aflicciones, porque 

parece que no se preocupan de nuestro dolor conduciéndose mal si nos desprecian, o 

como enemigos o juzgándonos sin importancia, pues los amigos o los que nos respetan se 

conduelen, se indignan y nos defienden. Más nos irritamos cuando se burlan si 

manifiestan complacerles nuestra desgracia; también nos enfadamos con los que toman a 

burla nuestras cosas serias y aun las comentan con chistes; en tales casos nos parece que 

añaden la broma al desprecio. 

Asimismo nos encolerizamos contra aquellos que hacen beneficios a todos menos a 

nosotros, cosa que lleva consigo una especie de negligencia o desdén: con los que se han 

negado a acceder a nuestro ruego persistente, donde a veces aparece la envidia o el odio. 

También el olvido produce la ira, por el descuido que supone; tanto, que algunos oyen de 

muy mal grado que los llamen con nombre distinto del suyo, pareciéndoles que no fijan la 

atención en ellos, y que los tienen por insignificantes. Influye el fin, v. gr., si roban a uno 

por burlarse de él; las circunstancias, pues cuando el desprecio tiene lugar sin pensarlo, o 

contra lo que se pensaba, es más doloroso; los antecedentes, si proviene de un amigo; los 

consiguientes, cuando el desprecio lleva consigo ignorancia permanente para nosotros, la 

familia o la nación. A veces nos airamos sólo por el influjo ajeno, pues aun no siendo 

motivo alguno para irritarnos, nos aprietan y estimulan a ello nuestros parientes, afines, 

íntimos o los superiores, pareciéndonos un delito no sacrificar nuestra opinión en su 

obsequio. De tal suerte, no bastan tantas diversas pasiones como en nosotros anidan, sino 



que aún hemos de tenerlas por mandato extraño: y en ésta que estudiamos es bien 

doloroso que tome crecimiento tal un monstruo tan pernicioso para el género humano. 

Hasta hay personas que, aun después de pasada la ira, siguen fingiéndola. por soberbia, 

porque no parezca que se han encolerizado sin motivo. De Séneca son estas palabras: «A 

muchos habríamos de absolver si empezásemos por juzgar antes de irritarnos; pero 

preferimos seguir el primer ímpetu, y luego, aunque nos hayamos encolerizado por cosas 

vanas, seguimos airados para no parecer que lo hicimos sin motivo, volviéndonos más 

contumaces la injusticia de la ira, cosa la más inicua, pues la conservamos y la 

aumentamos como si el irritarse mucho fuese prueba de que era justa la ira.» 

Aquel hervor se apaga en los pulmones al tocar en ellos la cúspide del corazón. 

Observamos que algunos cesan muy pronto en su deseo de venganza por hallarse así 

dispuestos los pulmones, y por la delgadez de la sangre que afluye al corazón, que se 

extingue en seguida, como la llama de una estopa. Son más tardos para airarse los 

temperamentos fríos, aunque también más pertinaces; por eso ayuda el seguir un régimen 

moderado de vida, tomar frías comida y bebida; en los biliosos, el alimento craso, el 

sueño prolongado, el descanso, los actos sosegados. Disminuye la ira al amenguar 

también la opinión del desprecio o el deseo de venganza; o porque hayamos olvidado la 

injuria o desechemos el pensamiento de ella, siendo conveniente, por lo mismo, pasar a 

otras ideas más alegres. Así es que se aplaca fácilmente en días festivos, en las 

conmemoraciones, banquetes, espectáculos, con la alegría, los sucesos prósperos y el 

éxito; la risa, cualquier respuesta graciosa desvanece los enojos, como los jóvenes de 

Tarento aplacaron a Pirro irritado; lo propio sucede si quedan ya olvidados aquellos a 

cuya opinión dábamos gran valor, y que sentíamos nos despreciasen: unos, por haber 

muerto; otros, porque ya no nos despreciarán allí donde marcharon, o no nos preocupa su 

desprecio en tal lugar, o le ignoramos. También si ellos han descendido tanto, que más 

bien caen en ridículo que nos causan cuidado al afectar desdén. Cesa igualmente la ira 

cuando es manifiesto que no ha existido el desprecio que creíamos, por venir de un necio, 

imprudente, ignorante o afectado de algún género de locura, de suerte que sea incapaz de 

juzgar bien; además, el ya habituado o el que desprecia involuntariamente o forzado a 

ello, tampoco se entiende que menosprecien; así como refiriéndose la injuria a una 

necesidad inevitable, por ejemplo, a la voluntad de Dios, a la cual nadie puede resistirse, 

y lo mismo al mandato de un rey o tirano, y en general de todo aquel que puede 

imponernos su fuerza. 

Tampoco se dice que menosprecia el que perjudica a otro por provecho propio. 

Preferimos recibir injuria de personas agitadas por una perturbación de su alma, que de 

las tranquilas y de resoluciones maduras; no hay desprecio cuando realiza el hecho 

alguien confiado en la benevolencia, humanidad y mansedumbre de otro, lo cual es más 

bien una opinión de su superioridad. Agrégase a esto cuando la opinión de vileza se borra 

por un honor que antes no tenía el agraviado. Cuando observarnos que hasta nuestros 

íntimos, cuyos sentimientos tomamos por los propios, no se irritan y creen que no hay 

afrenta, nos ablandamos por autoridad ajena, del mismo modo que por ella nos 

encolerizamos, según arriba se dijo; aplacándonos también al ver que muchas personas se 

incomodan con quien nos injuria, aparece ya claro que se juzgó mal de nosotros, y 

asentimos entonces a tantas opiniones en contrario; habiendo en ello hasta cierto grado de 



venganza al estar tanta gente irritada contra uno. Asimismo, cuando se arrepiente el que 

nos ofendió, pues sufre ya el castigo con su penitencia; los que confiesan que se 

equivocaron disminuyen nuestra ira, los que niegan haber hecho lo que se les imputa, 

pues no admitieron el desprecio que en ellos sospechábamos, o porque nos temen, 

confesando con eso que somos superiores. Cuando hay enojo y no ira, nos irritamos más 

pensando que mienten; así sucede con los hijos, criados y discípulos, pues nos 

incomodarnos con su indiscreción y contumacia. Si alguien se somete a nosotros, nos 

aplaca, como puede observarse en las fieras; cuando nos causa algún gran beneficio, se 

ablanda la ira contra él; sométese también el que necesita, ruega o cae en una desgracia. 

Disminuye la bilis cuando nos respetan y temen quienes nos quieren mal, pues esa 

sumisión es contraria al desprecio; también cuando nos condenamos a nosotros mismos 

por creer que sufrimos merecidamente, como sucedió a David con Semei; pues en tal 

caso no estimamos que deben apreciarse mucho nuestras cualidades, pensando en nuestra 

maldad. Y así como la bilis excitada provoca fácilmente el enojo y la ira, cuando 

disminuye se apaga aquella especie de llama de la perturbación, por lo cual es muy 

eficaz, como antes indicaba, refrescar la bilis comiendo, bebiendo, con las abluciones, el 

sueño, el aire libre y en presencia de cosas amenas. Por eso, los que asisten con 

frecuencia a banquetes y diversiones, se enojan menos y están más prontos a deponer el 

enfado; así ocurre en los países del Norte. 

Influye mucho en dejar la ira el conocimiento y persuasión en que estamos de que casi 

todos los hombres juzgan muy mal de las cosas, acaso por gusto perverso del espíritu, tal 

que merezcan ser despreciados aquellos mismos que nos desprecian, y aun dignos más 

bien de lástima; igualmente influye el no tener de nosotros mismos una muy alta opinión, 

sino reconocer de cuántos errores, debilidad y vileza está compuesto y rodeado el 

hombre. 

«Se ha concedido a los hombres la ira para apetecer las cosas excelentes; y, al 

contemplarse y dolerse de ser rechazados por sus actos viles y abyectos, procuren librarse 

de ellos y se consagren a los elevados, que no pueden ser, con razón, objeto de 

desprecio.» 

 

 

CAPITULO XIV 

Del odio 

Es el odio un enojo arraigado que hace a uno desear causar grave daño a quien se piensa 

que nos injurió; enojo que no se contrae al momento presente ni al tiempo pasado, sino al 

venidero y aun a la mera posibilidad; así, odiamos a quien nos dañó, daña o dañará, hasta 

a quien pensamos que pueda dañarnos. En ello tiene gran fuerza la sospecha, hacia la cual 

nos dejamos llevar de nuestro carácter meticuloso o de conjeturas de razón o de 

experiencia, de que uno causó daño a otros, y si no él, sus padres o sus parientes; de que 

los que son como él suelen hacer daño; los forzudos, los arrojados sin juicio suficiente, 

las fieras hambrientas o irritadas. Por eso, quienes han sufrido injurias de mucha gente, se 



enojan menos y, más rara vez, aunque sienten mayor temor y se hacen más suspicaces, 

por tanto más inclinados al odio, a no ser que se aplaquen por bondad de su naturaleza o 

por sabias reflexiones, como el ateniense Sócrates. 

Hasta los animales aborrecen lo que les trae a representación un daño antes recibido. Los 

cobardes son propensos al odio, por el temor de que de todos lados les amenaza algún 

daño; por lo mismo aborrecen todo cuanto supone fuerza y poder que pueda perjudicarlos 

espiritual o corporalmente en su hacienda; de aquí que en los poderosos es grande la 

crueldad si con ella va unido el temor, como se cuenta de Calígula, Nerón y otros 

príncipes cobardes. 

Los que han ofendido a poderosos los odian mucho por medio al castigo, y quisieran 

verlos desaparecer para obrar con más seguridad, de donde el proverbio: «El que ofende 

no perdona.» Son para cada uno las causas del odio, según las juzga; lo más grave para el 

ambicioso es el decir, hacer o pensar algo contra su reputación; para el religioso, contra la 

piedad; para el avaro, contra los bienes; para el buen ciudadano, contra la patria y su 

gobierno. Si estaba anteriormente ocupada el alma por el amor, suprimido éste, contrae 

odio con más facilidad, como al enterarnos de que una cosa no es como pensábamos, 

pues se exacerba más el odio cuando vemos lo contrario, v. gr., ser avaro aquel a quien 

queríamos por su benignidad, débil el amado por fuerte. 

Lo mismo ocurre cuando se pone frente al amor una causa de odio preponderante, por 

ejemplo, el ser despojados por uno de quien sabemos que es generoso para otros. 

El odio es propio de temperamentos fríos y secos y por eso se propaga en las personas, 

lugares y tiempos de esa índole; en los melancólicos, por el invierno, con la enfermedad, 

penuria, hambre y mala fama. En ellos arraiga más hondo el odio aunque domina la 

inercia y flojera; con el calor, en cambio, se hace más fuerte. Son propensos al odio los 

soberbios, los envidiosos, los dotados de alguna malevolencia ingénita y los que la 

adquirieron por hábito, acostumbrados a alegrarse con los males humanos. Quienes se 

aman entre sí muy tiernamente aborrecen por leve motivo a los demás, pues creen 

siempre que se les perjudica e injuria. 

Se confirma y acrecienta el odio por la frecuencia de la ira, por eso algunos le han 

llamado «ira inveterada»; igualmente por la envidia, que es la pasión más violenta y atroz 

de todas, pues más pronto se aplaca el odio nacido de una gran injuria o afrenta que el de 

la envidia. El odio por miedo evita el pensamiento porque no nos agrada pensar en 

aquello que nos asusta; el de la ira o envidia, al contrario, promueve un pensamiento 

frecuente, ya estando en prosperidad para que lo sientan nuestros enemigos, como dice 

Gnaton a Parmenio en aquel pasaje de Terencio: «¿Acaso ves algo que no quieres?», 

como en la adversidad para que no se alegren nuestros enemigos «Príamo se alegrará de 

nuestra discordia», que Hornero pone en boca de Néstor. Así cuidamos en lo posible de 

que no nos vean tristes o abatidos, a menos que evitemos de propósito el odio de la 

envidia, como Dionisio de Corinto; pero nos alegramos si están mal aquellos a quienes 

aborrecemos, tanto más si es en lo que nos ofendió, como el haber perdido sus fuerzas el 

insolente, su autoridad el arrogante, sus riquezas quien usaba mal de ellas. 



Del sentimiento de alegría del bien nace el amor; del de amargura del mal, el odio; los 

bienes, por la debilidad de nuestra naturaleza, nunca son puros ni duraderos, dejándonos 

exigua sensación de ellos; mientras que los males, como hallan en nosotros donde pasar y 

adherirse, son más largos y graves, imprimiendo su huella permanente. Por eso surge en 

nuestra alma el odio más pronto que el amor echa raíces muy robustas; son más lozanos 

sus troncos y sus fibras, porque han hallado tierra adecuada; así dijo muy bien Cicerón: 

«Se acuerda el que padece y olvida el contento.» 

Rebulle bajo el odio la maledicencia; una vez encendido, vienen la dureza y la crueldad; 

el amor estimula a obrar bien; el odio nos aparta de esto y nos impulsa y solicita a hacer 

daño. Con ello siembra enemistades y taimadamente procura que se vea en peligro aquel 

a quien se odia, e incurra en las iras del que puede causar gran mal; desea, en fin, que de 

cualquier modo le venga daño, directamente o por otro, a escondidas o de frente. Se 

debilita el odio con lo cálido y lo húmedo, con los casos alegres y muy prósperos; 

también poniéndole delante objetos que producen amor, ya superiores a los que fueron 

causa de odio, ya iguales, y aun a veces inferiores, según nuestro ánimo en cada 

momento. Se desvanece con la misericordia, se quita con la esperanza o el deseo cierto de 

conseguir del enemigo algo que juzgamos será útil o agradable y digno de que le amemos 

por tal obsequio. También se disuelve por otro odio mayor o más grave, por la 

preocupación y cuidado de otras cosas de más importancia. 

Una vez desaparecida la causa del odio, sucede que también acaba éste, como en el 

cambio de afectos, tanto más pronto si existe otra causa de amor, v. gr., un pariente, 

amigo íntimo, una persona instruida o útil a la nación, y también por haberse convertido a 

vida mejor. Quebrantan odios y enemistades el desprecio de las cosas terrenas, la 

elevación del espíritu a las celestes y eternas; a quien está destinado a la patria celestial, 

nada importan las pequeñas ofensas de esta breve peregrinación. Asimismo se aminora el 

odio cuando uno se acostumbra a tomar en el mejor sentido lo que hacen o dicen los 

demás; con ese modo de pensar desaparece el origen de la ofensa, y, por tanto, también el 

del odio. 

 

 

CAPITULO XV 

De la envidia 

De cuatro distintas maneras se puede considerar el bien que ocurre a otro: o nos perjudica 

por aminorarse nuestros bienes al sobrevenir otros mayores, v. gr., cuando se perjudican 

las luces de nuestra casa por levantarse la pared vecina, en lo cual hay un cierto dolor 

natural, pues la privación de bienes se tiene por un mal. Otra razón es la del bien ajeno, el 

cual, aun cuando no nos daña, sentimos sin embargo que no haya sido sólo para nosotros, 

y esta es como una forma del deseo. La tercera es cuando no quisiéramos que otros 

consiguiesen lo que nosotros, o lo que deseamos o hemos deseado sin haber podido 

alcanzarlo; y es mayor esa envidia si se trata de bienes que creernos conveniente 

disfrutar, y no los tenemos, o que se adjudican a otros cuando opinamos que deberían 

correspondernos propiamente, como la dignidad a un noble, forma a la cual se llama 



celos. Por último, existe la cuarta cuando el bien nos duele simplemente y sin mira alguna 

de nuestras utilidades, sino sólo por creer malo que otros estén bien, la cual es la 

verdadera y más propia naturaleza de la envidia, como la del diablo y de sus progénitos. 

Hay otras clases de pasiones que por la semejanza con ésta se llaman también envidia. 

Esta consiste en un encogimiento del ánimo por el bien ajeno; en lo cual hay cierta 

mordedura y dolor, y por eso tiene parte de tristeza. Los bienes que envidiamos 

principalmente son los que llevan consigo precio, estimación, honores, prestigio y gloria; 

los demás, como la agudeza de ingenio, la vasta erudición desconocida o la virtud 

desdeñada, no son tan envidiados, a menos que se los aprecie en poco; así es que la 

envidia no los ansia por ellos mismos, sino por el precio que se les atribuye; de modo que 

más bien envidiamos en los demás la honra y la gloria, que los verdaderos bienes a 

quienes se atribuyen estas cualidades. 

Casi nace la envidia de la soberbia, pues el soberbio ambiciona más lo sublime y 

aparatoso que los bienes verdaderos y sólidos, de los cuales es aquella una especie de 

sombra; por eso es envidioso de naturaleza, originándose la envidia del deseo de 

sobresalir; y tanto mas envidia uno, cuanto más carece de los bienes que desea y menos 

es lo que afecta parecer; por eso son envidiosos en general los pusilánimes, según dijo 

Job: «Mata al pequeño la envidia» y elocuentemente Cicerón: «Ninguno que confíe en su 

virtud envidia los bienes de otro.» 

Es la envidia una pasión abyecta y servil, pues el que la tiene juzga preferibles a los suyos 

y mayores los bienes de los demás, o teme por lo menos que suceda así: por eso nadie se 

atreve a decir que envidia a otro; antes confiesa que siente ira, odio o temor, afectos 

menos torpes e inicuos. El que aborrece, se encoleriza, está triste, teme o ama, se atreve a 

descubrir estos sentimientos, con lo cual experimenta gran alivio de alma y de corazón; 

pero quien tiene envidia pone gran trabajo en impedir que se manifieste esa llaga interior, 

cosa que trae consigo grandes molestias corporales: palidez lívida, consunción, ojos 

hundidos, aspecto torvo y degenerado. 

El generoso león nunca mira de reojo, y lleva a mal que se le mire así; en el alma se 

revuelven encerradas y cohibidas esas manías y furias, cuando un tormento no es 

superado por otro alguno. Con razón han afirmado algunos que la envidia es una cosa 

muy justa porque lleva consigo el suplicio que merece el envidioso. 

Este se complace en la maledicencia y se apodera de cuanto hace o dice otro como él para 

infligir una mala nota o difundir una mancha, tergiversando en el peor sentido lo que es 

bueno, no tanto porque él lo tenga por malo, sino porque parezca así a los demás. Lo 

cierto es que la envidia, una vez desarrollada, pervierte el juicio más intensamente que las 

restantes pasiones; hace pensar que son importantes las cosas más pequeñas, y 

repugnantes las de mayor belleza; en lo cual influye mucho la fuerza del odio que está 

ingénito, y con el carácter más atroz, en toda envidia. Es fácil mitigar el odio de la ira; el 

de la ofensa desaparece con la satisfacción; pero la envidia ni se amansa ni admite 

excusas; hasta se irrita más con los beneficios, como el fuego prendido en la nafta que 

aumenta el incendio al echar agua encima. El único medio de que disminuya su 

vehemencia es el de que desaparezca la dicha objeto de la envidia: ésta quisiera hacer a 

otro desdichado; el odio, perderle por completo, cosa que también intenta la envidia, si no 



puede de otro modo provocar su desgracia, y adopta también el carácter de odio grave y 

rabioso, hasta desear la perdición de aquel a quien envidia. 

La cuarta clase de envidia se extiende a todo género de bienes; las tres primeras sólo a 

aquellos que pensamos poder lograr de algún modo; y por eso existen principalmente 

entre personas iguales o semejantes: el alfarero envidia al de su oficio; el pobre, a quien 

está también necesitado; el poeta, a los poetas, según observó Hesiodo; es decir, que se 

considera deshonra -y mortifica, estando en el mismo concepto -no ser igual en todo lo 

demás, pues se tiene como injuria que valga más el que no es reputado como mejor; 

ahora, si otro es superior, ya no hay deshonra ni queja alguna. Entendemos aquí por 

iguales y semejantes a los que lo son ante la comparación de algún bien determinado, 

aunque sean en lo demás muy diferentes, v. gr., un rey músico con respecto a los otros 

músicos; Nerón o César comparados con artistas griegos plebeyos; los doctos desiguales 

en fortuna; los afortunados con distinta instrucción y talento. Trátase aquí de cuando se 

les compara, respectivamente, en la fortuna o en la ilustración. 

Tampoco es la verdad, sino la apreciación y el juicio de cada cual, quien mide aquella 

semejanza o diferencia. Son personas de la condición más ínfima los que envidian la 

opulencia y felicidad de los reyes, alardeando en su creencia insana de ser iguales a ellos; 

otros se juzgan más dignos del reino y censuran que aquél sea quien ciñe la corona, y no 

ellos; habiendo algunos, encerrados con los furiosos y de la más vil prosapia, que 

reclaman para sí el derecho de reinar, como los hemos conocido en este país y en la Gran 

Bretaña. Lo propio ocurre en literatura, en todas las artes y doctrinas, en la posesión del 

talento; sabemos de uno que sin haber apenas pasado de los primeros rudimentos de la 

instrucción, se vanagloriaba de no ser inferior en erudición a Tomás Moro ni a Erasmo de 

Rotterdam. 

La envidia de los bienes espirituales abarca más amplios límites que la de los corporales 

y externos porque el prestigio y la estimación de aquéllos no tiene fin como tampoco 

aquellos bienes que se extienden indefinidamente con el poder inmenso del alma. Los del 

cuerpo son de límites más reducidos ya en su desarrollo, como también en la práctica y 

en el precio que se les atribuye; así sucede, por ejemplo, en el enojo que nos produce ser 

vencidos en el juego, que sí es de gran habilidad como las damas, u otros de ingenio, lo 

llevamos más a mal que cuando es de aquellos en que predomina la suerte, v. gr., en los 

dados. 

Decae la envidia cuando aumenta hasta tal grado la felicidad, en nosotros o en el rival, 

que se quite toda igualdad; así era con la fortuna de Alejandro, a quien muchos podían 

odiar, pero ninguno envidiar. Sofócase, en efecto, aquella pasión con la grandeza, no de 

otro modo que el humo con una gran llama. Adriano César, a quien tocaba ascender a la 

soberanía, al salirle al paso cierto rival le dijo: «Evitaste el peligro.» En verdad, aquel 

cuarto género de envidia no entiende de diferencia: todo lo invade y destruye. 

También se convierte la envidia en misericordia si en vez de la dicha sobreviene el 

infortunio; así se explica que los envidiosos sean propensos a la compasión, e 

inversamente los compasivos a la envidia. El desprecio, como parte que es de la 

desgracia, atenúa la envidia; y eso sucedió a Dionisio el Menor cuando, derribado de la 

tiranía, fue tratado en Corinto desdeñosa y vilmente; asimismo envidiamos menos a los 



enfermos, viejos y niños por apiadarnos de su debilidad; en unos viendo que se les acerca 

el fin de la vida, y en los otros, por no saber si llegarán a alcanzar la grandeza objeto de 

nuestra envidia. Además, son los niños, como todo animal joven, amables por su misma 

inocencia y sencillez. 

Una envidia menor se combate con otra mayor, o sea de cosas a que nosotros damos más 

importancia; también se contiene por el miedo de algún mal grande; quien se lanza de 

propósito a un peligro, no se entretiene en envidiar a nadie. Aminórase igualmente con 

respecto a los que están muy distantes, ya en lugar o tiempo, como pasa con los que 

marcharon muy lejos y con los muertos, a menos que alguna circunstancia los aproxime o 

haga presentes, cosa que sucede cuando recordarnos su mérito por comparación de 

talento, erudición, escritos, hazañas, o de su nobleza, riquezas, poder o algo semejante. 

Hácese menor la envidia comunicada a otros; la nuestra se borra con la ajena respecto de 

una misma persona, por resultar ésta digna de compasión al desearla males tantas gentes. 

Hasta hay quien habla y juzga bien de los que envidia, al oír expresarse de ellos en forma 

peor de la que creen merecida, o cuando ven que se la vituperan cosas que creen más bien 

dignas de alabarse. Y es que se conmueve su alma por la indignidad del hecho, pensando 

que suceden cosas malas a una persona buena; y cree que el castigo de ellos es 

contradecirlos y aplaudir lo que reprueban, para mortificarlos. 

Esa cuarta forma de la envidia es decididamente la más perversa; no nos proviene de 

Dios, sino que ha sido introducida mediante el pecado por su enemigo el diablo. Las otras 

tres constituyen más bien estímulos para que deseemos alcanzar y conservar los mayores 

bienes. 

 

 

CAPITULO XVI 

De los celos 

Comprendidos en la tercera clase de envidia están los celos, que, como su nombre indica, 

son una emulación tocante a la belleza, un miedo de que sea hermoso por algún concepto 

aquel a quien no queremos. Esta pasión se manifiesta en forma doble: o de disfrutar algo 

nosotros solos, o de que lo disfrute sólo quien queremos; por eso tenemos celos hasta de 

los hijos, las hermanas, las madres; de los pupilos y los confiados a nuestro cuidado; no 

para disfrutar de su belleza, sino para que los demás no la disfruten contra lo que es justo 

y lícito; pues lo considerarnos como un mal ya para nosotros mismos, en sentido de pena 

o ignominia, ya para quienes nos son queridos, en concepto de deshonra o pecado. Los 

celos de nuestro goce nacen del propio deseo, el cual es de placer, posesión o propiedad, 

o de honra. Con el crecer y descrecer de tales deseos aumentan y disminuyen los celos; 

pues, o creemos que es tan grande el placer, que deseamos gozar de él solos, pensando 

que se acabará si se comunica a otro, o anhelamos poseerle temiendo que se pierda con la 

transmisión; y sea como quiera lo que poseemos, no queremos tener a nadie por consocio, 

como aquel que aseguraba no toleraría por rival ni a Júpiter mismo. Por tal razón ocurre a 

menudo que aquello que tenemos como propio, si se convierte en común, lo rechazamos 



en absoluto con desdén, desprendiéndonos, no sólo de los celos, sino hasta de todo deseo 

de ello. En esta pasión se atiende, por último, al aspecto de honra o deshonra; según la 

estimación o censura de cada uno, entramos en celos, los desechamos, los aumentamos y 

disminuimos; de donde resulta que en personas de distintas naciones se manifiesta esa 

pasión de diferente manera: los occidentales y meridionales reputan como gran deshonra 

para los maridos el impudor de sus mujeres, y por eso son muy celosos; no son tanto los 

del Norte; algunos animales sienten también esa pasión, como los cisnes, palomas, gallos 

y toros, por miedo de la comunicación, es decir, para que no se aminore o pierda por 

completo aquello de que participan otros. 

Crecen y disminuyen también los celos según las personas, el lugar, tiempo y las diversas 

ocupaciones. En cuanto a las personas hay que distinguir: el celoso, aquel de quien lo está 

y el que motiva los celos; si el primero es suspicaz e interpreta todo en mal sentido, da 

gran acceso a su enfermedad; si piensa de si propio no tener cosa que le agrade, cae más 

pronto en los celos y con mayor intensidad. La persona de quien tenemos celos puede dar 

ocasión a ellos con el crecer y decrecer de su afecto, en el cual-antes que se haga notorio 

con la experiencia se consideran preferidas la madre, la abuela, la institutriz, la educación 

misma y toda la vida anterior; después, en la práctica, el lenguaje, las costumbres, la 

religiosidad, la constancia, el talento, la discreción, el amor hacia nosotros, el cuidado del 

buen nombre y el temor de la mala fama. Asimismo importa mucho nuestro estado de 

ánimo hacia la persona: si estamos incomodados con ella, acogemos toda ocasión de 

calumnia y rencilla; si, por el contrario, la amamos, nos arrastrarán con menos facilidad 

los celos, pues el verdadero amor nada tiene de suspicaz, más bien se desvanece con los 

celos, a no ser tal que vaya unido con la concupiscencia, según dijimos en otro lugar, o 

cuando uno envidia el cariño de un amigo respecto de otros, queriendo disfrutarle él 

solamente. 

La persona de la cual estamos celosos, si solicita al impudor cuando puede, si conoce las 

artes empleadas, si se prenda de un género de belleza como la de quien tenemos celos, si, 

efectivamente, procura solicitarla ofreciendo con qué complacerla directamente, o más 

cosas y mejores que las que le causan desagrado, -todo ello produce y sostiene los celos. 

Por razón del lugar, si no existe acceso alguno y está todo cerrado, o el sitio es sagrado, o 

también si es muy concurrido y está expuesto la vista de nuestra gente o de amigos que 

nos sean fieles o enemigos de ella, curiosos, habladores, o de un vigilante atento y 

discreto, tienen menos fuerza los celos, y muy grande en los casos contrarios. Respecto 

del tiempo, hay que tener en cuenta la oportunidad, las reglas, el no estar desocupados 

solicitante y solicitado; y respecto de las ocupaciones, si están dedicados a importantes 

negocios, o muy ocupados; si estiman que es su pasión perjudicial a sus intereses o a su 

reputación; en suma, que se trate de algo más importante para ellos que el placer mismo. 

A esto hay que agregar las causas contrarias, pues las anteriores se sustituyen unas a 

otras, mientras que éstas producen efectos contrarios. En las que llevamos expuestas, las 

más numerosas y más fuertes tienen mayor peso; pero son mayores o menores, no en 

realidad, según se ha dicho varias veces, sino por el estado de ánimo actual y la opinión 

de cada uno. 



Los celos producen inquietud en el alma, hacen pasar días y noches agitadísimas; el 

celoso se apodera de cualquier susurro, hasta del aire, le amplifica y convierte en la más 

alevosa calumnia de todos. A su vez los celos nacen en las personas suspicaces y hacen 

también que lo sean, como igualmente muy propensos a la credulidad en todo lo peor. Se 

convierten en odio y rabia, no sólo contra el objeto de ellos, sino contra todo en general; 

hacen formar malamente la idea de haber dado ocasión para algún crimen, con la angustia 

consiguiente, y, en último término, hasta contra sí mismos; dándose lugar a actos de 

extrema crueldad, no pocas veces, hasta poner violentamente manos sobre sí propio, ante 

la impotencia morbosa que los invade. 

Aquí no nos referimos, según es usual, sino a uno de los sexos; mas entiéndase todo ello 

de ambos, porque aquella perturbación no es menor en las mujeres, ni la impaciencia que 

suele producir es más leve que en los hombres. 

«Esa pasión se extingue» cuando desaparecen las causas que la originaron, muy 

principalmente las sospechas y la credulidad; además, cuando se invoca la razón y se 

reflexiona que cuán en vano se atormenta uno sin otra ventaja que acarrearnos molestias. 

Por eso algunas esposas dotadas de gran prudencia, así en los antiguos tiempos como en 

nuestra misma época, considerando que con ser celosas no podían traer a buen camino las 

pasiones de sus maridos, dejaron en absoluto los celos como cosa inútil y calamitosa. 

Otras, al ver que la lascivia de los cónyuges de ningún modo producía ignominia para 

ellas, antes bien las servía a menudo de mayor gloria, toleraron con magnanimidad el 

adulterio y la deserción de los suyos. 

 

 

CAPITULO XVII 

De la indignación 

Es indignación un enojo o dolor por una felicidad inmerecida; indignidad que puede estar 

en la persona o en el objeto: lo primero, si un indigno desea algún bien, o le consigue, lo 

que es aún peor; lo segundo, cuando sucede algo bueno a un malo, o viniendo de él. 

Hay en ello un doble movimiento del alma: indignación contra el que obra sobre el malo 

y misericordia hacia quien sufre injustamente. La indignación nace con facilidad de la 

envidia, la cual, siendo perversa, nos hace creer que recae en un indigno cualquier bien 

que acontezca a otro; la punzada que uno siente por la molestia posible del bien ajeno, 

más que indignación, es una perturbación, ese miedo del que se origina el odio, y si el 

daño está ya presente, produce pesadumbre del ánimo. A veces hay hasta quien se 

indigna, aun tratándose de la felicidad propia, con aquel que se la concede o procura, por 

juzgarse indigno del caso y no a la altura de él; v. gr., con el soberano que le nombró 

cónsul, con los amigos que se interesaron en el nombramiento y consigo mismo que le 

deseó, ambicionó y aceptó; en este sentido, hace Tranquilo hablar a Vespasiano después 

de triunfar de los judíos: lo cual suele ocurrir cuando hay por medio alguna molestia. Por 

eso en la anterior definición, al decir «una felicidad inmerecida», no hemos añadido «la 

ajena», como puede interpretarse en aquel pasaje de la Comedia: «Atorméntase a sí 



propio porque se conduce rnejor en la paz que su hijo en la guerra, y por eso resuelve 

hacerse mal a sí mismo.» 

Esa indignidad se aplica a todo género de bienes; nos indignamos de que al malo hayan 

tocado riquezas, hermosura, fuerza, salud completa, elocuencia, talento literario. 

Entendemos por malo aquel que a nuestro juicio no ha de usar rectamente de esos bienes: 

mientras que si se trata de persona justa y honrada no nos indignamos, pues creemos que 

lo merece, y que no será enemigo nuestro, ni nos hará daño, como tampoco a los que 

deseamos bien. Dícese que los cretenses deseaban a quien querían mal que se habituasen 

a las cosas malas, y una vez que adquirían buenas costumbres, no persistían en tal deseo, 

pues no hubieran sido enemigos de quienes no lo eran suyos, no habiendo nada tan 

amable como la justicia y la probidad. 

Nos indignan con más fuerza aquellos a quienes otorga un bien el azar, que si proviene de 

la naturaleza; y los que le obtienen recientemente, más que los de antiguo, porque tiene 

ya el tiempo un fuero que hace parecer natural lo que de muy atrás se posee; también nos 

incomodamos si alguien pretende cosas que están sobre sus fuerzas o su mérito; por 

ejemplo: la magistratura, honores, prestigio, competencia con un superior, ya en aquel 

mismo, ya en otros respectos. Otros casos de lo primero son el contender el ignorante con 

el docto, el cobarde con el valiente, el pobre con el rico, y de lo último un inicuo con un 

varón justo, un orador con un general, un pintor con un magistrado, comparación ésta en 

la cual el arte pictórico se pone en paralelo con la dignidad de la magistratura, al paso que 

en otras denominaciones no pensamos en compararlas. También nos perturba que 

alguien, aun digno de alabanza, sea alabado más de lo que merece; entonces tratamos de 

quitarle hasta la parte merecida. 

La indignación domina mucho en el soberbio, que, creyéndose muy digno de los mayores 

bienes, juzga a todos los demás incapaces e indignos aun de los más moderados; por eso 

censuran a quienquiera que ostente algún género de bien como no merecedor de él, y por 

lo mismo contra la justicia. Si les hace competencia o emprende igual camino que ellos, 

nace la emulación para que no lleguen a la meta, bien sea las riquezas, fama, erudición, 

favor o gloria; por eso no padecen esa perturbación las personas modestas y las de 

espíritu humilde y servil. 

La indignación sale de la misma raíz que la misericordia, es to es, del juicio y del amor 

del bien. Pero en cuanto al objeto son efectos contrarios, puesto que la indignación es por 

el bien de quien no le merece, y la misericordia por el mal inmerecido también; de la 

mezcla de ambas nace aquella pasión que en las Sagradas Escrituras se llama a veces 

celo, como en los libros de los reinos de Helia y en los Salmos: «Porque tuve celos de los 

malos viendo la paz de los pecadores»; y lo mismo se dice de aquellos celosos en la 

guerra de los judíos de quienes habla José. Son, en efecto, esos celos la indignación que 

se siente por las cosas que se hacen indignamente contra quien no es querido, contra 

Dios, las cosas santas, contra la nación o el soberano. A menudo con ese pretexto dan 

culto muchos a malos deseos, y dan suelta a su odio perverso, con el nombre de celo; 

otros se dejan arrebatar de esa pasión ignorante e indiscretamente, como atribuye a los 

judíos San Pablo en su epístola a los romanos. 



«Se ha dado al hombre la indignación para comunidad de la vida, a fin de que se 

establezca una distribución equitativa y recta de todos los bienes y no vayan a parar a los 

indignos, esto es, a quien ha de usar mal de ellos.» 

 

 

CAPITULO XVIII 

De la venganza y de la crueldad 

Cuantas cosas nos aleccionan, sean buenas o malas, ansiamos devolverlas al punto de 

donde vienen; de aquí nace la benevolencia respecto del benévolo, el beneficio hacia el 

bienhechor, o, por el contrario, la malevolencia y la maldad. Por eso el alma, cuando se 

halla afectada de algún dolor, desea rechazar sobre quien le causó, una mordedura 

semejante, a lo cual llamamos deseo de venganza, y una vez realizado éste, venganza. 

La cual no es otra cosa que la imposición de una pena, merecida a nuestro juicio; la pena 

es un daño o lesión tocante a cualquier clase de bienes espirituales, corporales o de 

fortuna, según el criterio acerca de cada uno de ellos; pues hay quien cree vengarse de 

una injuria con un movimiento de desprecio, un gesto feo o un ultraje; otros que prefieren 

recibir golpes de palo o espada, a un dicterio injurioso; aquellos que no tienen fuerzas 

suficientes para vengarse, a pesar de desearlo con el mayor ardor, se desatan en denuestos 

y maldiciones, o claman a un vengador más alto, al príncipe, a la divinidad. 

Toda ofensa, pues, extendida merced al odio, la ira, la envidia o la indignación, abriga el 

deseo de venganza, es decir, de devolver el dolor, a menos que otras pasiones lo estorben. 

La envidia, por ejemplo, se arrastra taimadamente para no dar a entender que de ella 

partió la venganza; la ira y la indignación proceden de un modo abierto, a fin de que lo 

comprendan y sepan los demás, y, sobre todo, aquel de quien quiere vengarse; la 

emulación cree gloriosa y digna de publicidad la vindicta ejercida sobre aquel a quien 

reprocha; el odio obra de diversas maneras: cuando estalla, pasa a convertirse en ira; si 

permanece frío, se infiltra y hiere alevosamente, como la ponzoña. La intensidad del 

enojo que no puede ya contenerse descartando todo género de venganzas para dañar a 

cuanto sea posible, se llama rabia, vocablo tomado de la enfermedad que ataca a perros y 

lobos, la cual, no pudiendo romper, comprime el corazón que tiende a ensancharse; ataca 

y hiere de gravedad el cuerpo entero, que queda, por último, destruido. 

El acto pleno del castigo y de la venganza se convierte en dureza o crueldad, que es la 

ausencia de la simpatía; pues los que se compadecen, sienten también misericordia. Esa 

privación de simpatía es en unos perpetua, temporal en otros; aquéllos, por complexión 

natural del cuerpo, por costumbre convertida en simpatía; éstos, por hallarse endurecidos 

a causa de una conmoción pasional vehemente; pero su estado no dura más que la 

perturbación misma; así, v. gr., el deseo exagerado de una cosa exacerba la dureza contra 

el que se opone; ya se trate de riquezas, mando, placeres, ya del temor respecto de un 

objeto querido, la vida, el imperio, como pasó a Nerón, Calígula y Cómodo, que fueron 

crueles por miedo; al contrario que Tito Vespasiano, hijo, que por confianza y seguridad 

de su espíritu, era en extremo benigno, aun con los que conspiraban contra su soberanía. 



Cuando se encienden en ira y enojo, apartan los buenos pensamientos e inducen a lo más 

duro y cruel. 

Tres formas tiene la crueldad: cuando procura el acto, le ejecuta u omite el contrario; lo 

primero realizan quienes mandan, o emplean artificio o astucia; lo segundo, los verdugos 

y los soldados; hay, en efecto, personas crueles para mandar, que serían incapaces de 

mover una mano para el acto. La crueldad por omisión consiste en dejar de cumplir 

nuestro deber cuando no nos compadecemos cuando es conveniente, por malicia o 

negligencia; cuando abandonamos u olvidamos a padres, parientes, amigos, a los 

necesitados en trance de enfermedad, miseria o peligro, sin conmovernos por su 

desgracia. La razón de ello es que carecemos de aquella simpatía antes mencionada. La 

fiereza e inhumanidad consiste en despojarnos del criterio y condición humanos tomando 

los de los animales. 

Queda reducida al interior la venganza cuando se ha refrescado la sangre en los pulmones 

o se ha enfriado por sí misma, como sucede en aquellos cuya bilis se inflama pronto, 

aunque se apaga enseguida por haber prendido en materia ligera como la estopa. Son más 

pertinaces los melancólicos, o los flemáticos enardecidos, por ser más tardos para 

calentarse. 

Nos apaciguamos igualmente una vez recibido el castigo impuesto por nuestra mano o la 

ajena, sea un amigo, la naturaleza o la suerte; cuando uno se hace desgraciado, enfermo, 

pobre, ignominioso; cuando soporta mayores suplicios que los que había de causarle un 

encolerizado. No se ensaña la ira con los muertos, por haber ya traspasado el último 

límite y no estar expuestos a nuestra venganza. A menudo también cesamos de desear la 

venganza cuando la hallamos ya dispuesta, cosa que ocurre a muchos que perdonan a su 

enemigo al tenerle en su poder juzgando que es bastante haber podido hacerle daño. 

Asimismo decae aquella dureza, dominada ya y fatigada después de haber descargado 

sobre algunos; así, por ejemplo, en las ejecuciones públicas, se aplaca el soberano en sus 

estados, el general en su ejército, una vez aplicada la pena a unos cuantos reos. A veces 

se quebranta por otra pasión, por una ira más grave, como una piedra se rechaza con otra, 

o con un martillo. 

Cuando la ira hierve, no admite remedio alguno; antes bien se exacerba con él, por estar 

la razón completamente perturbada, así como el fuego comprimido arde con más fuerza, 

a menos que sea tal el empuje de la opresión que ahogue y extinga el fuego, como sucede 

en un incendio con un derrumbamiento. También se mitiga por amor de aquel que 

intercede por el enemigo, o cuando es honroso el perdonar, o cuando esperamos alguna 

utilidad o tememos daños, como un clavo que se saca con otro: «El tiempo mismo es 

quien trae remedio, a todos los males del alma», más pronto o más tarde, según la 

condición del cuerpo, las convicciones y el juicio de cada cual; y así como la bilis 

exacerbada produce fácilmente enojo e ira, cuando se aplaca se amortigua, también la 

llama de la perturbación que la causó. Por eso es muy conveniente que se refresque la 

bilis en aquellas personas de quienes hablamos más arriba. 

La venganza se comprime y reserva también para otra ocasión, si el momento no es 

oportuno para realizarla; así nos dice Homero que hacían los reyes: disimular el deseo de 

venganza hasta hallar la coyuntura favorable; pero entre tanto se acumula y corrompe en 



nuestro interior, y cuanto más tiempo es aplazada, con mayor virulencia se desahoga 

luego. 

 

 

CAPITULO XIX 

De la tristeza 

La tristeza es el encogimiento del alma por un mal presente, o que se tiene como tal. Es 

una perturbación contraria totalmente a la alegría, y Cicerón la llama pesadumbre, que 

consta de diversas partes, según opinión de los estoicos. No las enumeramos aquí por 

creer que ni éstos transmitieron con fidelidad ese concepto ni Cicerón le comprendió y 

explicó rectamente: fácil es a cualquiera esta comprobación, consultando el libro IV de 

las Tusculanas. 

A veces nace la tristeza por sólo la ausencia del bien, por ejemplo, en la madre que pierde 

su hijo único. Muchos se entristecen aun después del deleite, de los banquetes, de pasar 

días festivos y alegres, lo cual se explica por el deseo de lo que hemos perdido, buscando 

siempre algo nuestro espíritu inquieto, tal como sucede a la yegua a quien quitaron su 

cría. La tristeza produce la bilis negra, por la cual, a su vez se exacerba aquélla, y 

también por la creencia de un nuevo mal. Vemos tristes a personas melancólicas aunque 

nada malo las ocurra y sin que sepan darse cuenta del motivo. 

Resultado de ese negro humor es entenebrecer el alma, con los inconvenientes de quitar 

al espíritu su lozanía, con ofuscación del entendimiento, que sale también al rostro: «Me 

entorpecieron las molestias», dijo Marco Tulio, y de Niobe se cuenta que a fuerza de 

llorar se convirtió en roca. Ya despejado el cerebro, le acomete el sueño, como leemos en 

el Salmista: «Se durmió de pesadumbre mi alma.» Surge el odio a los hombres, a la luz 

misma, a todas las cosas de este mundo; nos complace sumergirnos más y más en la 

tristeza; no admitimos nada alegre, ni consuelo alguno, cual sucedía a Octavio con su hijo 

Marcelo que pereció en su juventud; ansía ensancharse aún la pesadumbre pensando que 

nunca ha de acabarse. Así hace exclamar Lucano a la Cornelia de Pompeyo, frente a su 

dolor: 

«Turpe mori post te solo non posse dolore.» 

En los meticulosos aumenta especialmente la tristeza porque prolongan las sospechas en 

extremo, fabricando amplia tela de dolores, poniendo un daño tras otro, luego uno nuevo, 

del cual vendrán sucesivos hasta terminar en odio a sí mismo, en desesperación y rabia, 

como se lee de Hécuba, a quien suponen convertida en perro por esa causa. 

Con la pesadumbre se reseca el cuerpo, el corazón se contrae hasta el punto de que en 

algunos que murieron de ella se halló no más abultado que una membrana; a esa 

contracción sigue la de la cara, imagen de aquél, y por último, se desgasta la salud 

misma. Lamentaciones, quejidos y llantos acompañan a la tristeza: es pasión de carácter 

frío y seco; impera por lo mismo en épocas y sitios fríos y generalmente en todo cuanto 



ostenta complexión melancólica: en otoño e invierno, en tiempo nublado, de noche, hacia 

el Norte, región donde invade la tristeza a más personas que en España o en Italia. 

Por lo contrario, la luz y serenidad del ambiente alegra las almas: el sol, al decir de 

Plinio, «desvanece las tinieblas y la tristeza, no sólo del cielo, sino también del espíritu 

humano». Así como aumenta la alegría comunicada a los demás, igualmente en la 

tristeza: en aquélla, además de nuestro propio bien, nos regocijamos con la alegría de 

nuestros amados; así en la pesadumbre, además del mal nuestro, observamos que aquellos 

que nos aman sufren los mismos males porque el amor identifica todas las cosas. Sucede 

lo contrario entre los que no se quieren bien: no aumenta la alegría comunicada, ya sea en 

la solidaridad de ganancias de victoria, en la guerra, en los recreos, en los pleitos. En la 

tristeza transmitida a otros se alivia el ánimo, porque es un consuelo, ya el no estar solos 

en las adversidades, ya el que otros se apiaden de nuestra desgracia, como si fuese 

inmerecida; y si ocurre que alguien se conduela de nosotros, y ese dolor no nos vuelve 

recíprocamente, parece que trasladamos parte del peso de nuestros hombros a los ajenos. 

De aquí se sigue que la alegría ajena exacerba nuestra tristeza; así ocurre en días festivos 

y solemnidades públicas en que la tristeza se reconcentra en lo interior y crece, por 

oposición de lo contrario, como en invierno el calor de los cuerpos vivos. 

Cuando juzgamos que los demás no sienten nuestro dolor, surge la indignación, la 

compasión de nosotros mismos, y la tristeza se aparta como ante un nuevo mal. 

La tristeza se desvanece, ya por ausencia del mal, por recuperarse el bien perdido, o ya 

sobreviniendo cosas alegres de mayor importancia que estimamos en más que aquellas 

cuya ausencia lamentábamos. Igualmente se aminora con todo aquello que templa la bilis 

negra, como son los manjares calientes y humeantes, principalmente con el vino, del cual 

dicen las Sagradas Escrituras: «Da vino al triste.» Asimismo con las distracciones de la 

vista y el oído, por ejemplo, a cielo abierto, en los campos y praderas extensas, con la 

música, aunque ésta es de tal índole que causa más dolor al triste. 

Los habituados a sufrir males tienen como un callo en el alma, se abaten menos por la 

pesadumbre y en ellos el mal mayor oscurece el sentimiento del menor. Combátese 

también la tristeza apartando de ella el pensamiento, v. gr., con los negocios, narraciones 

graciosas, con reflexión conveniente, esto es pensando que el mal no es tan grande para 

que nos aflijamos tanto; que perdemos más obrando así que por la pérdida que sentimos, 

por ejemplo, negocios, ocasión de ganancias, dignidades, autoridad, fama y gloria; así 

como otros consuelos comunes: v. gr., que no es en realidad un mal, o de tan grave 

importancia; que no lo es para quien le ocurre o para nosotros o nuestros seres más 

queridos; que se aproxima o se ha alcanzado un bien mayor; que ese es el destino general 

del hombre, y que proviene de Aquel a cuya voluntad y derechos no es lícito 

desobedecer; que con la tristeza nada se remedia. 

Por último: como sucede en otras enfermedades espirituales, un clavo empuja a otro, ya 

cuando se pone de manifiesto que no hay para qué tener en cuenta un peligro de mal 

mayor que el que ya tenemos delante, como sucede a quien se duele del dinero perdido, 

hallándose ante la alternativa de la esclavitud, de la muerte o de la pérdida de sus hijos; o 

ya cuando se nos presenta una esperanza de grandes bienes, la fama, la inmortalidad del 



nombre, de las dignidades, de la gracia principal, «o de aquello que supera a todos los 

bienes: la eterna felicidad». 

 

 

CAPITULO XX 

De las lágrimas 

El lagrimeo no es una pasión, como tampoco la risa. La lágrima es un humor producido 

por el caldeamiento del cerebro húmedo y tierno, que destila de los ojos. Si se caldea 

excesivamente y el cerebro se deseca, no afluyen las lágrimas, como sucede en los 

hombres encolerizados; y tampoco si está ya desecado antes, v. gr., en una prolongada 

tristeza y duelo, en la vejez o cuando es uno seco de suyo, como los melancólicos. 

Hay personas a quienes de tal suerte embota la pesadumbre, que hallándose comprimido 

todo calor, no pueden verter lágrimas, que correrían con abundancia en cualquier dolor 

ordinario. Brotan ellas cuando está el cerebro humedecido, como en los embriagados, o 

blando y tierno como en los niños, mujeres y enfermos; salen también a menudo con el 

viento fuerte, con el humo, con alguna manifestación, con mala salud; igualmente con la 

risa, pues el cerebro se calienta entonces. Surgen asimismo de las pasiones, del amor, del 

deseo de poseer un objeto querido, de la ira en las personas débiles y en las que no 

pueden vengarse; de la envidia en la mujer y los niños, del pudor, de la alegría. Muy 

singularmente afluyen las lágrimas por la compasión, va propia, ya de otro. 

Se compadece uno de sí mismo, entristeciéndose por creer que le viene el mal sin 

merecerle; son entonces tan naturales las lágrimas, que muchos las derraman en 

abundancia sólo con pensar que puedan ocurrirles males injustamente; por ejemplo, la 

prisión, el destierro, la pobreza, la orfandad, la muerte; y como cada uno se ama con la 

mayor ternura, y se juzga digno de los mayores bienes, está dispuesto en extremo a 

compadecerse, por lo cual llora con sólo imaginar su mal. 

También nos mueven los males ajenos por simpatía, arrancándonos lágrimas, que, sin 

embargo, son más tardas en salir y más fáciles de secar, porque vemos las molestias 

ajenas como a lo lejos y su sentimiento llega a nosotros ya atenuado. Igualmente asoman 

lágrimas cuando hemos presenciado, leído o vemos actualmente y recordamos alguna 

acción piadosa, santa, en aras del deber, referida o ejecutada por alguno; y tanto más si 

quien la realizó o la refiere no tuvo en cuenta magnánimamente su propio daño o peligro 

ante la grandeza del acto. 

«Se han concedido al hombre las lágrimas para atestiguar nuestro dolor; para inducir a los 

demás a que nos compadezcan y auxilien; para favorecernos recíprocamente con la mutua 

ayuda, y también para dar testimonio de que nos afectan los males ajenos, en lo cual hay 

una muy grande solidaridad entre las almas.» 

 

 



CAPITULO XXI 

Del miedo 

Es miedo, según Aristóteles, la imaginación de un mal que se aproxima; así tenemos 

miedo a los peligros precursores del mal próximo, como son las tempestades, las malas 

condiciones del tiempo seguidas de inundaciones, hambre y peste; asimismo tememos la 

ira y los enojos de quienes pueden causarnos daño; pues en el hecho de tener fuerza y 

propósito de causarle es evidente que amenaza algo malo. Los taimados, pérfidos y 

astutos son más temidos que los sencillos y espontáneos. 

Tienen miedo los que son temibles para los demás, conforme a la frase del cómico 

Liberio: «Tiene que temer a muchos aquel a quien muchos temen»; pues el que causa a 

otros temor, a menos que esté loco, verá que se halla en peligro de parte de todos ellos, de 

que traten de librarse del miedo según el antiguo proverbio: «se odia a quien se teme». 

No es así cuando son los temerosos aquellos de quienes no puede salir daño alguno por 

no querer, o porque carecen de fuerza; cosa muy rara, porque nada hay tan débil que no 

sirva para hacernos algún daño, sobre todo si se ofrece ocasión. No perturban menos los 

males lejanos, v. gr., una muerte incierta, que hasta los viejos confían que no esté 

demasiado cerca. 

De otro modo define también Aristóteles el miedo como una perturbación por la creencia 

del mal futuro, ya molesto solamente, o ya fatal. Dice que, en efecto, no lo tememos todo, 

por ejemplo, el llegar a ser malvado, o ignorante, sino aquello que nos traiga graves 

molestias espirituales o la destrucción corporal; y esto casi concretado a la vida civil, de 

la cual trata aquel autor en las reglas de Retórica; pues la mayoría de las gentes no 

concederán como un mal la ignorancia y el vicio, sino lo que perjudique al cuerpo o al 

sentimiento; aunque quienes gozan del privilegio del talento no temen menos el 

desconocimiento de las cosas buenas, y el vicio, que otros las enfermedades y la muerte. 

Por eso puede el miedo definirse más claramente así: es el encogimiento de ánimo por 

algo que a uno parece malo cuando se piensa que va a venir; y como nace el miedo del 

pensamiento del peligro, temen más los que más reflexionan, como son los prudentes, 

virtuosos y experimentados. 

Los peligros próximos, aunque no amenacen directamente, nos causan el temor propio de 

que no tenemos lejos el mal. Esa proximidad puede ser de lugar, como en la frase: 

«cuando arde la pared vecina»; o por semejanza de condiciones, por ejemplo, tiembla, el 

ladrón cuando ve colgar a otro, la mujer encinta al saber que ha muerto una en el 

puerperio; siendo mayor la perturbación cuanto más parecida es la condición, sobre todo 

en aquello de que procede el mal; por eso al castigarse a un salteador que hirió además de 

robar, se estremece el que ha cometido el mismo crimen; y si existe alguna diferencia, es 

menor el miedo, v. gr., el que no hizo más que robar, sin herir; o si aquél fue preso 

hallándose solo, y éste tuvo cómplices; si el primero pernoctaba en una posada y el 

segundo en una cueva. Igualmente cuando murió de fiebre cuartana uno que se dejaba 

llevar demasiado de la bebida, tiene menos miedo un abstenio que también la padece. 



Ante todo, el, miedo contrae y debilita el corazón: para aliviarle, le envía la naturaleza el 

calor superior, y si éste no basta, también el inferior, de donde procede la palidez y el 

frío. 

Al temblar el corazón, tiembla todo el cuerpo, el cual sigue el movimiento de aquél, de 

ahí el titubeo y vacilación de la palabra; y eso mismo es de observar en otras pasiones en 

que el corazón late con mucha rapidez, como en la ira y en la alegría, igualmente con el 

ejercicio. Con el miedo sale la voz débil, porque el calor baja desde el corazón y las 

regiones superiores; con la ira es más fuerte porque sube. También se erizan los cabellos 

por comprimirse los vasos con el frío, y se quedan rígidos. Aquellos que tienen cerca del 

corazón poca sangre caliente son cobardes; por eso los de corazón voluminoso por la 

proporción de ese líquido, son tímidos naturalmente como la liebre, y también las 

palomas y los ciervos, por carecer de hiel, en la cual puede encenderse la sangre; pues a 

aquellos en que se hincha la bilis amarilla, les hierve la sangre cerca de los intestinos, y 

se hacen valientes y vigorosos; los que tienen sangre gruesa, abundante y cálida junto al 

corazón, son de ánimo firme y audaz, precisamente por esa abundancia de calor, 

elemento principal de la confianza en la cual se conserva largo tiempo la materia, por su 

densidad y fortaleza. Mas cuando el calor escaso se retira dentro del pecho, hácese más 

débil el corazón y tiembla más; de ahí que el colorearse el rostro con el miedo es prueba 

de un espíritu pusilánime, al paso que es lo contrario en el que palidece, pues la 

naturaleza favorece al corazón, con el auxilio de calor y sangre que de todos lados le 

envía. Cuando el calor disminuye, crece el miedo en el corazón desamparado, y hasta el 

vientre se afloja. Por eso dice con razón Homero del cobarde «que se le cae el corazón a 

los calcaños». 

Hay que advertir que toda opresión del corazón por pesadumbre y temor, aun por enojo y 

también por algún deseo refrenado, se llama angustia. A veces se presenta sin estado 

pasional, sólo en virtud de algún humor espeso que obra sobre el corazón. Tales son los 

efectos corporales del miedo. En cuanto a los del alma, perturba y confunde los 

pensamientos; acertadamente se ha dicho: «¿Cómo ha de investigar los cielos y los 

elementos aquel que siempre esté dominado por el miedo de la pobreza, de la esclavitud, 

de la muerte?» Y aquella frase es también exacta: «El pavor me arranca del alma toda la 

ciencia.» El tener ánimo en los peligros y poder adoptar resoluciones en cada momento y 

a la mano, como dejaron escrito Tito Livio de Aníbal y Salustio de Yugurta, no sólo es de 

hombres los más esforzados y de aquellos que no se conmueven fácilmente por los 

peligros, sino también de personas agudas y de gran talento. Se forman así por la práctica 

y larga experiencia, o bien los ha formado ya y dispuesto la naturaleza teniendo sangre 

abundante, cálida y liquida cerca del corazón; que envía al cerebro copiosos vapores, 

sutiles y templados. Dice Plinio -y a sus palabras nos remitimos-: «En ningún animal 

produce el pavor tanta confusión como en el hombre.» Aquellos que por condición de 

carácter se inclinan al miedo, no hallan bastantes razones y consejos para recobrar el 

ánimo y para mostrarse confiados. Grande es y poderosa la fuerza de la naturaleza 

cuando existe por dentro, esto es en la primitiva constitución; a menos que haya una 

meditación vigorosa y continua para despreciar los peligros, para fortalecer el ánimo 

frente a los males hasta persuadirse firmemente de que aquellos que tememos no son tan 

dañosos, o de que hay dispuestos bienes mayores si nos libramos del mal temido, o males 

mayores si no esquivamos y vencemos los que nos amenazan. 



Acertadas son las palabras que pone Salustio en boca de Catilina: «Tengo bien sabido, 

soldados, que las palabras no infunden valor, y que una arenga del general no es capaz de 

hacer valiente al cobarde, ni animoso al tímido. El arrojo que cada cual tiene ya por 

naturaleza o ya por costumbre ese es el que manifiesta en la guerra. A quien no mueven 

la gloria ni los peligros no hay para qué darle consejos: el temor de su alma le cierra los 

oídos.» Si se intenta convencer al temeroso de que el miedo le perjudica más y hace más 

grandes los daños, mayor temor siente, como sucede en las enfermedades contagiosas en 

las que causa mucho daño la imaginación del mal, por moverse un miedo doble, el del 

peligro y el del temor mismo. 

Son consecuencias del miedo el abatimiento, la propia abyección, la condescendencia, la 

adulación, las sospechas, la precaución que en las almas fuertes estimula a buscar 

remedios al mal, al paso que en los débiles entra la consternación, la perturbación y la 

desanimación; aparece también la pereza, la desesperación y postración que nos 

convierten como en un ser yacente sobre el cual se desploma toda amenaza. Por eso no 

hay calamidad en el alma mayor que la del miedo, ninguna esclavitud más repugnante; 

así es que el odio hacia la persona temible se aguza con el miedo, cual piedra de afilar, lo 

mismo que hacía el tirano; desea el alma afirmarse en la libertad; recobradas fuerzas, se 

recalienta la sangre enfriada, y, por efecto de la reacción, arde en ansias de vengarse. Esto 

hace muchas veces animosos a los que habían sentido miedo, convierte en amos 

cruelísimos a los que antes servían, llegando a sacudirse con gran ímpetu a quienes los 

subyugaban. 

Como en general otras pasiones, es también el miedo suspicaz, y lo son todos los 

meticulosos: él aumenta la importancia de las cosas, pues el peligro nunca es tan grande 

como uno se le figura. Por eso sirve de alivio a quien teme por un ser querido el 

presenciar sus peligros, o al menos conocerlos con toda claridad; estado que expresa muy 

bien Ovidio en aquel conocido verso, y los sucesivos, cuando hace exclamar a Penélope: 

«Utilius starent etiam nunc moenia Trojae.» 

Aumenta el miedo en la misma proporción que las causas de donde nace; también con el 

temor de otros que han pasado aquellos peligros y saben los males que pueden traer, 

como sucede a los marineros que tiemblan al ver que el piloto se asusta ante la tempestad. 

Los de ánimo intrépido aumentan nuestro miedo, si ellos le tienen; por ejemplo, el 

soldado bisoño que ve temblar a un veterano. Igualmente nos aterran más los peligros 

cuando se debilita nuestro amparo, v. gr., el pueblo que se asusta doblemente cuando 

muestran temor los magistrados o aquellos que acostumbraban a mirar por la ciudad en 

tiempos de peligro; o los pollos que tiemblan al ver asustada a su madre. Asimismo, 

después de haber pasado vicisitudes muy duras, es mayor nuestro miedo, como sucede en 

una pelea al que salió gravemente herido en otra anterior. 

Existe seguridad cuando pensamos que no hay peligro alguno, ya por reflexión o por 

ignorancia: lo primero, si, libres de un peligro, creemos que no queda ningún otro; o 

despreciando en general todo cuanto pudiera amenazarnos, juzgamos que nada malo nos 

ocurrirá. Obran seguros también quienes no ponen interés ni cuidado por el bien que está 

amenazado de peligro, riquezas, fama, la vida misma; nada les queda de qué preocuparse, 

y por tanto que temer. 



La ignorancia, se refiere a aquellos que no piensan ni reflexionan, como el que está 

dormido, los niños, los embriagados, aquellos que carecen de experiencia; o también a 

quienes tienen su atención en otros pensamientos o preocupaciones, o están 

violentamente perturbados con la ira, la envidia, la ambición. Ya dijimos arriba que nos 

hallamos seguros si tenemos la creencia de que no existe peligro alguno para nosotros. 

Sobreviene la confianza cuando en medio del peligro cobramos aliento contra los males 

que se aproximan; y nace, o por aumentarse el color interno, v. gr., bebiendo vino, u otra 

cosa que fortaleza el corazón; ya merced a otra pasión viva, como la ira, el amor, el 

deseo, el miedo de un mal mayor, todo lo cual sirve, aun a los más cobardes, en vez de 

presencia de ánimo. También se presenta por medio de ciertos cantos, como se cuenta del 

mismo Timoteo que con los sonidos de su lira excitó primeramente a pelear a Alejandro 

de Macedonia, y poco después le hizo calmar cambiando de música. 

Surge la audacia cuando para rechazar los males u para conseguir bienes difíciles se 

levanta y arrebata el ánimo, lo cual sucede mediante un mayor hervor de la sangre, y por 

lo mismo se refiere a un sentimiento irascible, según dijimos al tratar de la ira. Se aprecia 

el peligro por el lugar, el tiempo, las personas -nosotros o nuestros enemigos- por las 

fuerzas; la consideración de todo lo cual aumenta la opinión del peligro o la disminuye, si 

vemos que nos puede perjudicar poco en tal ocasión o lugar, de parte de quien no quiere 

dañarnos, ya por amor a nosotros o por bondad de ellos mismos, como sucede con la 

confianza en Dios. 

Aquellos que no pudieron hacer daño, por carecer de fuerzas, no se atreverán, por 

desconocer su poder, porque realmente no le tienen, o no le entienden como los caballos, 

los toros y aun muchos hombres, mientras que nosotros podemos servirnos de la familia, 

amigos y allegados, examinar y comparar entre sí nuestras fuerzas y recursos -que 

preservan tanto la parte invadida como la invasora-. Al talento pertenecen la perspicacia, 

la erudición, la elocuencia; a la fortuna, las riquezas; a la salud, la complexión, el vigor, 

las medicinas; a las dignidades, la autoridad y el favor; todo lo cual es sumamente 

extenso y no toca a este lugar explicarlo. 

Quienes afrontaron repetidas veces un mismo peligro, saliendo de él incólumes o con 

pequeño daño, se vuelven más confiados para lo sucesivo, como sucede en la guerra a los 

soldados veteranos; mientras que los peligros nuevos, repentinos e inopinados 

impresionan y llegan a consternar a los espíritus, por fuertes que sean; en cuanto a los que 

ya teníamos previstos, y nos hemos hecho casi familiares dándoles vueltas en el 

pensamiento, nos imponen menos, porque aquel constante pensar sirve como una 

costumbre de sufrirlos, formando a modo de un callo en el alma. Igualmente nos 

fortalecen los ejemplos ajenos: si lo hizo éste y aquél ¿por qué hemos de ser menos? Y 

cobramos tanto mayor ánimo cuanto más creemos aventajar a los que arrastraron los 

mismos peligros con éxito, en fuerzas suficientes para soportarlos o rechazarlos: en 

elocuencia, discreción, favor, fortaleza, o en auxilios de los amigos, de lugar o tiempo, 

del soberano, de Dios. 

Cuando no estimamos grande y pernicioso el mal que nos amenaza se reafirma el ánimo, 

v. gr., sabiendo que hay dispuesto un bien mayor que le compense ampliamente, riquezas, 

erudición, gloria, la vida inmortal. El horror y la desanimación que son efectos y 



consecuencia del miedo en el alma se extienden hasta a lo pasado, según la frase de 

Virgilio: «Horrorízase el alma aun con el recuerdo», y cuentan de un tal Judeo en la 

Galia, que al volver de noche del campo a su casa dormido sobre su asno y habiendo 

pasado un puente, casi destruido, por una estrecha tabla, pensando al día siguiente en el 

peligro que había corrido, se desmayó. Y es que la imaginación nos ofrece el objeto como 

presente, según dijimos en otra parte. 

Los temores se extienden aun hasta a lo meramente díganlo aquellos esposos que se 

lamentaban sin compasión por haber estado conversando junto al fuego, mientras que 

podían haber perdido el hijo único que tenían, que, sin embargo, estaba sano y bueno. Ese 

imperio de la fantasía domina extensamente en todas las pasiones. «El miedo se ha 

concedido al hombre para precaverse de lo que ha de causarle daño antes que llegue a 

él.» 

 

 

CAPITULO XXII 

La esperanza 

La esperanza del deseo es una forma, a saber: la confianza de que ocurrirá lo que 

deseamos. No tiene la evidencia de la ciencia, sino la conjetura de la opinión, ya probable 

o ya posible, fundada en que muchas veces ha sucedido cosa parecida o en alguna 

ocasión; que en casos iguales pasa lo mismo; que por alguna razón o motivo debe 

suceder; que es natural que ocurra, o debe creerse que será así en tal circunstancia, por 

cual causa, en este momento, lugar o situación. 

En una palabra: no hay cosa alguna, por liviana, por pequeña, lejana o extraña que 

parezca a que no se adhiera con facilidad el alma para buscar los auxilios de la esperanza; 

de cualquier cantidad o género que sea ello, tiene suficiente fuerza para sostenerla: tan 

exigua es, y de tal calidad de anzuelo y cebo. «Cosa agradabilísima es la persuasión de la 

esperanza, y de primera necesidad en la vida», en medio de tantas miserias, de vicisitudes 

duras, poco menos que intolerables. Sin ese condimento todo resultaría insípido y 

repugnante; por eso tiene gran sentido la ficción de la caja de Pandora, en la cual, 

desparramados y perdidos todos los demás bienes, quedó sola en el fondo la esperanza, 

que es imagen de la vida humana; así ha hecho el Artífice del mundo «que con muy 

ligeros motivos nazca y se conserve la esperanza». 

 

 

CAPITULO XXIII 

Del pudor 

Es el pudor el miedo de un desdoro que no trae daño consigo. Aristóteles le definió: «Un 

dolor o perturbación del alma por cosas que parecen producir deshonor.» Refiérese a todo 

tiempo, el presente y el pasado, el futuro y hasta el posible; y, no sólo versa sobre el 



desdoro en sí, sino aun sobre el peligro de que admitamos algo en que parezca haber 

riesgo de vileza. 

Siendo, pues, el pudor un miedo de deshonra, influye mucho en quienes tienen apego al 

honor, los cuales temen lo contrario de éste como un grave mal. 

Así lo vergonzoso como lo honroso, son de muchas clases, unas propias de la naturaleza 

misma, por ser afectas o refractarias, naturalmente, al hombre: la justicia, la humanidad, 

la modestia, son cosas bellas y decorosas; son deformes sus contrarias. 

Puede lo vergonzoso derivarse del primer delito que se comete; al corromperse ya la 

naturaleza, disminuye la bondad y prevalece el vicio. Este reside en toda manifestación 

libidinosa, según leemos en el Génesis, cuando los primeros cónyuges cubrieron su 

desnudez después de la desobediencia; y ello es debido a que la nobleza del alma 

humana, al ver que sus órganos no la obedecen, sino que se guían por algún motivo y 

pasión propia, retira de su presencia y oculta al siervo que se resiste y al súbdito rebelde. 

Por eso aquellos cuyos dichos miembros no desobedecen a la razón y a la voluntad 

humanas los ocultan menos en la presencia y en la mención, porque no sienten tanto 

pudor: así pasa en la inocencia primitiva, en los ancianos y en los niños, donde con la 

pubertad viene también el pudor de aquellos objetos. 

Asimismo hay otra clase de vergonzoso en la ofensa natural de los sentidos: en un olor o 

aspecto feo y repugnante, como sucede con todo excremento corporal, particularmente en 

los que salen por los grandes desagües del cuerpo; cosas que son de suyo vergonzosas; 

teniendo el carácter de alguna obscenidad, y debiendo evitarse las palabras y referencias 

de ambos géneros, porque necesariamente mueven la inteligencia y la fantasía del que las 

oye; así, en los dados a placeres sexuales excita la imaginación actos pecaminosos de 

deseo; en personas tristes, repugnancia y náuseas con perturbación de todo el cuerpo, si 

son un poco delicadas. Con esto se refuta aquella maliciosa censura de los cínicos a la 

humanidad porque tiene vergüenza de mentar actos necesarios, sin ser pecado, como el 

procurar hijos, evacuar el vientre, sonarse, orinar, y no se avergüenzan de hablar 

públicamente de vicios y crímenes, por ejemplo, de latrocinios, hurtos, fraudes, traición a 

la Patria, violación de leyes, tiranía. Pero esta mención de delitos, aun siendo nefandos, 

no mueven la fantasía hacia cosas vergonzosas o perjudiciales al cuerpo, y las otras sí, 

aunque sean necesarias y convenientes a la naturaleza; además, las personas prudentes se 

abstienen de mencionar tales actos ante quienes sospechan que pueden imitarlos al 

enterarse, si bien más por el peligro ajeno que por propia bajeza, y si refieren alguno de 

ellos es condenándole para advertencia de los oyentes. Estas formas de lo deforme y lo 

decoroso dan origen a reglas de las costumbres y juicios humanos; siendo por eso de gran 

importancia saber cómo pensamos de aquéllas nosotros y aquéllos por cuyo criterio nos 

guiamos. 

El concepto del decoro y de la deformidad se forma por las costumbres o por las 

opiniones admitidas; de ahí que las cosas parecen más o menos feas a cada cual, según 

los sentimientos de las gentes con quienes vivimos y tratamos; así, nada hay más 

oprobioso para el soldado que la cobardía; para el comerciante, la pobreza a la falta de 

lealtad; para el aficionado a la literatura, la ignorancia; cualquiera de estos defectos que 

se les atribuye les causa pudor, y hasta las semejanzas, imágenes o signos de ellos. 



Son vicios los actos contra lo piadoso y lo lícito, contra lo equitativo, el derecho, las 

leyes; contra las instituciones de los antepasados, contra las costumbres del país, contra 

los preceptos de los sabios y los consejos de los prudentes. 

El carecer de las bellas cualidades que adornan a otros semejantes nuestros, ya sean 

particulares, como la falta de educación noble en un joven ilustre, o ya públicas, como la 

de las leyes o de la libertad en una nación, suele contarse entre los vicios, como si fuesen 

cosa que hemos perdido por propia culpa o que no hemos adquirido. 

Las cosas que se apartan de la razón común imprimen vergüenza, ya se trate de vicios 

verdaderos o de cosas indiferentes, como una estatura enorme o una exigua, la 

deformidad de la boca o del cuerpo, los defectos de pronunciación; y, no sólo nos 

avergüenzan nuestras deformidades, sino las de aquellos que son muy allegados nuestros, 

las cuales redundan en nosotros como las nuestras en ellos: por ejemplo, las de nuestros 

padres, abuelos, hijos, nietos, consanguíneos; de los soberanos y los súbditos, de los 

tutores y pupilos. Es la mayor de todas la de los padres, consignada en aquel verso 

griego: «Nadie es tan excelente y confiado en sus virtudes a quien no afecte la ignominia 

de sus padres»; porque los vicios de ellos parecen derivar en nosotros, cual hereditarios, 

por la semejanza de naturaleza. 

Con todo, para quien considera bien las cosas, nada de aquello lleva consigo un pudor 

justo y legítimo, excepto los casos en que hay alguna culpa de nuestra parte, como pasa 

en los defectos de los encomendados a nuestro cuidado y gobierno: hijos, discípulos, 

esposa, pupilos, súbditos, clientes, la familia y amigos en general, según la frase: 

«Tolerando los vicios del amigo los haces tuyos»; y lo mismo en aquellos que a nuestra 

solicitud toca evitar o corregir; por lo cual hasta las leyes, los hábitos piadosos y las 

buenas instituciones tradicionales en un país no tienen buena fama en otros si aquél no se 

mejora con todas aquellas cualidades, como dijo San Pablo: «Por vosotros se habla mal 

del nombre de Dios en las naciones.» 

Con motivo del pudor y de la ignominia ajenas, también nos avergonzamos al conocerlos, 

o si hemos sido sus causantes o maestros, auxiliares y colegas; lo mismo cuando alguien 

se avergüenza sin motivo, no siendo digno de él ese sentimiento; también nos sonrojamos 

de la impudencia ajena al ver que no se inmuta, o muy poco, aquel que debía 

avergonzarse. Los que ven que no se les muestra la reverencia que estiman se les debe, 

por ciertas personas, o en algún lugar, tiempo o circunstancia, no sólo se avergüenzan 

sino que se indignan y encolerizan a menudo, tanto más cuanto mayor es el mérito que se 

atribuyen, y son más apasionados del honor. Las personas modestas se avergüenzan de 

recibir alabanzas ordinarias, como dice Cicerón de Cayo Aquilio en la oración por Publio 

Quintio: es que temen hacerse sospechosos de arrogancia si escuchan impávidos sus 

elogios, como pareciendo que los reconocen y aprueban. 

Aun los que desconocen esas diferencias entre lo feo y lo decoroso tienen miedo a la 

deshonra, y otras veces se avergüenzan sin motivo como los niños y la mayoría de los 

campesinos -de aquí el rubor característico de éstos-. Pero los que de nada de ello se 

preocupan tampoco se avergüenzan, cosa debida a distintas causas; unos lo ignoran por 

falta de educación, v. gr., los rústicos, los hijos de gente pobre, otros por haberse echado 

a la vida viciosa hasta perder completamente los respetos propios del hombre, por 



ejemplo, los ladrones, meretrices y mediadores; los hay también que van impulsados a la 

desesperación por sus desgracias, y de ahí a odiar el honor, como los miserables, los 

mendigos y deshonrados. Otros, en cambio, se creen superiores a todos los demás, y que 

pertenecen a una clase que no tiene que guardar respeto alguno a nadie, como los 

soberanos, los maestros, los padres y los ancianos, los hombres arrogantes que desprecian 

a todos cual inferiores; de otro lado, los que piensan modestamente de sí propios, sienten 

más a menudo pudor, no de parte de las cosas, sino de su condición misma; y los que se 

ufanan de no ser inferiores a nadie ni súbditos, afectan de propósito su impudencia, a la 

par que buscan ocasión en que se deba manifestar pudor para ostentar esa confianza en sí 

mismos. 

Están en la mejor y principal categoría los corifeos de la ciencia que se burlan de estas 

vulgares distinciones de los conceptos, teniéndolos ellos muy superiores, más 

minuciosamente pensados y conformes al criterio de verdad. 

Al discernir lo hermoso y lo deforme se tienen en cuenta las circunstancias de «lugar»; 

así, v. gr., en Etiopía no es feo el color negro, ni la pequeñez de estatura entre los 

pigmeos, ni el robo en Lacedemonia; las de «tiempo», por ejemplo, los juegos y bromas 

durante las fiestas saturnales; las de «personas», bien sea la propia, v. gr., porque es más 

indecoroso en un magistrado que en un particular hacer una cosa fea; bien la ajena, 

cuando nos avergonzamos más en presencia de aquellos cuya reprobación tememos que 

nos traiga mayor deshonra, ya por nuestro concepto de ellos, v. gr., de padres, tutores o 

maestros, ya por el de todos o de la mayoría, de los príncipes y de los más considerados 

en sabiduría, en su juicio de las cosas, en virtud, y muy principalmente, de aquellos que 

están exentos de la ignominia que tememos, pues menos vergüenza nos causa hacer algo 

indecoroso entre los que obran de igual modo. 

Más nos avergonzamos ante aquellos que nos causan respeto; lo contrario nos sucede con 

las personas a cuyo juicio no damos importancia, como son los niños y los necios. Lo que 

se hace delante de muchos causa más pudor que si es en presencia de pocos, con 

circunstancias iguales por lo demás; así, nos da mucha vergüenza hacer manifestación de 

algo indecoroso a vista de quien sospechamos que habrá de referirlo, y más aún que lo 

divulgará por todas partes, como hacen los que tienen esa costumbre, los habladores, los 

que lo hacen con gusto, v. gr., los enemigos o quienes tienen medios al efecto, como los 

escritores de renombre o los que tratan con muchas y elevadas personas. 

Si el amor está unido con la opinión de grandeza, va también acompañado del pudor; en 

otro caso, no le lleva como sucede entre iguales. Se entiende por grandeza toda alta 

cualidad que se reputa como tal, ya sea de condición y fortuna, ya de cuerpo, alma y 

entendimiento. También contribuye al pudor la esperanza, pues cuando esperamos recibir 

algún bien de cualquier género, o creemos que lo es, de una persona, nos invade el rubor 

en presencia de ella, a la más pequeña señal de falta de decoro, por miedo de que se 

frustre nuestra esperanza, pues deseamos vivamente parecerla bien para lograr nuestro 

fin. 

Son signos de la fealdad: el acto de reprender o increpar, la gritería, la burla y mofa, las 

palabras, señales y gestos, las voces desordenadas. 



El pudor hace afluir a las mejillas el rubor, o sea la vergüenza; porque el peligro del 

miedo es de una condición que para desecharle hace falta el auxilio del corazón, es decir, 

del calor que en él se acumula. Mas también hay en el pudor cierta perturbación del alma 

por la creencia del desdoro; entonces se arrebata el calor a la cabeza y de allí se esparce 

por el rostro. Por eso a M. Catón no gustaba que el niño se quedase pálido en momentos 

de pudor, ni que el soldado enrojeciese en la pelea; en éste es prueba de cobardía; en 

aquél, de confianza propia e impudencia. 

Más vergüenza nos causan nuestras torpezas presenciadas, que oídas, y mucho mayor 

ante la vista de personas a quienes respetamos. Por eso es general bajar la vista el 

avergonzado; a veces separarla o cerrar los ojos. Al sonrojarse los niños se los cubren con 

las manos, y también la cara, en un movimiento natural. 

Al tratar Sócrates del amor, en el Fedro de Platón, ocultábase la cara con el manto, como 

si se ocupase en materia poco digna de él; de aquí la verdad del proverbio «El pudor está 

en los ojos». 

Apenas aparece en la oscuridad; y si lleva uno envuelta en ropa la cabeza y no es 

conocido, es menor el pudor, si bien hay gentes más delicadas que, aun estando solas, se 

avergüenzan, ya cuando ejecutan algo feo, ya por recordar lo que hicieron. 

El pudor perturba el alma, como el miedo, aunque no con tan gran tormento; con todo, 

confunde las ideas y arroja fuera los pensamientos acertados. 

Puede esto comprobarse en personas doctas y cuerdas al empezar a hablar ante la 

multitud o ante algún príncipe a quien tengan gran respeto. 

El deseo poderoso de alguna cosa sacude la vergüenza, como pasa entre los amantes o 

cuando se está en peligro de perder algo querido, la vida, un hijo. 

Por ese motivo no se avergüenzan mucho los avaros si tienen alguna esperanza de lucro. 

Tampoco los viejos, ya por hallarse entre jóvenes, a quienes consideran como inferiores o 

como hijos, a menos que los tengan por más fuertes, como sucede con príncipes, 

poderosos, o bien que sean sus patronos; también sucede lo mismo si no los impulsa tanto 

el decoro o el desdoro, como lo útil o lo inútil. 

Se ha concedido el pudor a los hombres «a modo de un pedagogo». En efecto: así el niño 

como el joven carecen de consejo por ignorancia de las cosas de la vida; si confían en sí 

propios, sufrirán muchos perjuicios, y, a fin de conformarse con la opinión de los 

prudentes, tienen por estímulo el pudor, que los hace respetar a sus superiores. 

Son superiores, por razón del número, cuando se reúnen muchos; otros por edad, la 

práctica en la vida, la prudencia, la instrucción en leyes y costumbres, las opiniones 

paternas, ya universales o en mayoría, o de aquellos que están en gran predicamento. 

Nada, por tanto, es más útil para quien desconoce los deberes humanos; además, impiden 

que se desborden y divaguen las pasiones, sirviendo de educación a niños y mujeres, de 

las cuales nada ha podido decirse más deprimente que lo consignado en las Sagradas 

Escrituras respecto de aquella «que había desechado el pudor»; así también la sentencia 

del filósofo, que vio avergonzarse a un niño: «Está tranquilo, hijo mío; ese es el color de 



la virtud.» Además sirve de freno para los vicios, a fin de que no se lance el joven a actos 

que sean indecorosos r inconvenientes para él y para los demás, porque no ejecuten cosa 

alguna torpe o pecaminosa, con malicia o falta de decoro, ya por razón de la persona, de 

la edad, del tiempo y el lugar, de la vida social y de la humanidad. Es, en fin, 

grandemente necesario el pudor a todos cuantos hayan de vivir en mutua comunicación y 

sociedad. 

 

 

CAPITULO XXIV 

Del orgullo 

Es el orgullo una hinchazón del alma por creencia de un bien eximio, que da honor y 

mérito, y que puede ser actual, pasado o futuro. Están clavadas en nuestro pecho las 

raíces de ese mal, porque de su amor nace el que cada uno se profesa naturalmente a sí 

mismo, el cual, cuando va unido a la ignorancia, se obceca y hace que nos creamos 

mejores que todos, y muy dignos, por lo mismo, de cualesquiera bienes. Esta opinión 

pasa de nosotros a aquellos a quienes amamos en extremo, porque son otros «yo», según 

hemos dicho antes. 

Así, la fuente primera del orgullo es el inconsiderado amor que cada cual se tiene a sí 

propio, y, como todo aquello que surge inconsideradamente, tiene que influir mucho en 

las personas rudas, burdas o estúpidas, en las imprudentes e irreflexivas, pues los doctos, 

despiertos y moderados, aquellos que dirigen su vista hacia adentro, reconocen bien que 

ningún mortal tiene de qué envanecerse. Los biliosos, aun los instruidos y agudos, están 

expuestos a ese mal de no contenerse con gran reflexión y refrenarse, por decirlo así; se 

lanzan violentamente en medio de perturbaciones del alma, y también porque el fuego se 

propaga con facilidad, y la cólera esparcida por todo el cerebro sacude de pronto, como 

de un golpe, toda la fuerza de la razón. Muy a menudo esa gran oscuridad de la 

irreflexión ensombrece la inteligencia, hasta el punto de que los más orgullosos son 

quienes tienen menos motivos y más nimios para ensalzarse. 

Del orgullo nace la arrogancia, pues como el orgulloso se cree digno de los mayores 

bienes, estima grandes, únicos, los más excelentes de todos aquellos que posee y de 

donde toma origen su orgullo: así, el noble, su raza; el hermoso, la belleza; el agudo, el 

ingenio. Cuanto a esto se agrega de otra parte, es pequeño, inferior a su dignidad; pero si 

se atribuye a otros, se piensa que excede del mérito y calidad de ellos, por envidia y 

malevolencia, que son compañeros del orgullo. Todo lo que sea capaz de conquistar 

honor, autoridad y dignidades trata de obtenerlo realmente o finge que lo posee, y evita 

cuanto de cualquier modo pueda dañar a su estima; de aquí su ardiente deseo de ostentar 

los bienes de que goza, de hacerlos ver a los demás; su cuidado y diligencia en ocultar sus 

vilezas, no sólo en las cosas mismas, sino por su lenguaje jactancioso, con los gestos de 

todo el cuerpo. Y como nuestra admiración aumenta el valor de aquello que es raro, 

nuevo, inaudito y singular, queremos que los demás se convenzan de que lo poseemos, 

exhibiéndolo en las dotes del alma, en las cosas del cuerpo, en aquello que toca a la vida, 

hasta en el comer, vestir, jugar y andar; en las mayores futilidades donde nada importa 



conducirse y obrar de este o de otro modo. Aun en aquellos puntos en que es peligrosa la 

novedad, afecta el orgulloso discrepar de los demás, abrirse por sí propio el camino que 

emprende; de ahí nuestras absurdas afirmaciones en la enseñanza para demostrar que ha 

implantado algo nuevo; de ahí la malquerencia hacia los que hacen cosas mejores o 

iguales, pues consiguen que no sean únicas y propias nuestras, que es lo que más 

apetecemos. 

Nada desea tanto el orgulloso como alguna semejanza con Dios; no ciertamente por 

bondad, sino por el poder y la grandeza; el no necesitar de nadie, y de él muchos; no ser 

súbdito de ninguno, pero tenerlos él numerosos; que nadie le haga beneficios, y poder 

hacerlos él. Para ostentar los orgullosos su grandeza se conducen en una forma que no es 

amable, sino temible: aparentan y se jactan de tener riqueza, recursos, poderío, desprecio 

de los demás como muy distantes de sí; no se dignan conversar con ellos; usan un tono de 

voz grave; emplean palabras sonoras, trágicas, la irrisión y la burla, querellas y amenazas, 

haciéndose intolerable su insolencia en hechos y dichos. En cualquier género de disputa 

aparece su indomable pertinacia, contra toda autoridad y frente a la verdad más evidente, 

hasta en contra de lo que es bueno y útil al mismo orgulloso; porque todo lo pospone a su 

preeminencia para no ser inferior en cosa alguna. Por eso no toleran ser amonestados ni 

quieren ser enseñados; todo cuanto han adquirido lo mantienen; de ahí las sectas y 

partidos; preferirían que cambiase la verdad y la índole de las cosas antes que sus 

afirmaciones, aun sabiendo que son erróneas muchas veces. Sigue al orgullo la ira, 

porque piensa que nunca se le conoce tanto como merece; luego el deseo de venganza, el 

castigo en las ocasiones, o también la circunspección hacia toda palabra, signo o gesto 

ajenos que pueda indicar algo deshonroso para él. 

El orgullo es suspicaz; convierte en calumnia, con la interpretación más maliciosa, lo que 

se ha dicho o ejecutado con la mayor sencillez. 

Por esta mala costumbre, equivalente a una exagerada indulgencia consigo propio, el 

espíritu se hace sensible en extremo y muy poco sufrido respecto de todo cuanto sucede 

contra su voluntad; de ahí el enojo, la indignación más rabiosa y las reprobaciones, no 

sólo contra los hombres, sino hasta contra Dios, tácitas las más veces otras, expresas y 

manifiestas. Esta ignorancia tan crasa: esta falta de reflexión tan imprudente no nos 

permiten, cuando meditamos sobre nuestros bienes, pensar de quién proceden; quién nos 

los dio, de qué modo y por qué razones. No nos ocurre la idea de Dios; creemos que es 

nuestra aplicación y diligencia, nuestro mérito, quien nos los ha proporcionado, y así 

leemos en Ezequiel de la persona del diablo: «Yo me formé», que equivale a «besar su 

mano», cosa que es una gran impiedad. 

El orgullo se desliza en el alma prodigiosamente como por terreno minado; a menudo 

nace de grandes virtudes; otras veces nos envanecemos pensando en nuestra misma 

moderación, y aun al reflexionar que somos orgullosos y lo sentimos, vuelve el alma 

sobre sí, pero seguimos siéndolo porque la degrada su orgullo. 

Es en verdad ondulante aquel reptil enemigo nuestro; mas también está muy corrompida 

nuestra materia por la larga tradición de los vicios. En ocasiones despierta el orgullo un 

régimen recto de vida; «enferma curando», según la antigua expresión, y «se eleva 

inclinándose», como se cuenta de la palma. En efecto: cuando aconsejamos a uno que 



confíe en su virtud, que es un bien verdadero y sólido, y no en nuestro linaje, riquezas, 

belleza, elocuencia, instrucción y favor, que son cosas vanas, ocurre muchas veces que, 

despreciando la advertencia, cree que lo principal en él es aquello de lo cual se le manda 

no ensalzarse, y que posee gran erudición, belleza o dotes semejantes, puesto que ve ser 

necesario un remedio para no engreírse con tan buenas cualidades. Así, al aplicar la 

medicina, se recrudece la enfermedad, pues se rechaza aquélla por molesta o se omite 

como inútil; mientras que resulta agradable y se favorece cuidadosamente la causa de la 

enfermedad, que parece contener un honor. Por eso hace falta gran arte para reprimir esta 

fiera de tan múltiples formas y cabezas. 

El orgullo impide que se hagan grandes progresos en la ciencia, en parte por vergüenza 

de aprender a fin de no parecer inferior, y también porque los orgullosos pasan la mayor 

parte de la vida en la ambición, la envidia, la ira y el afán de venganza. Ocupados de esta 

suerte, no cabe en su pensamiento idea alguna sana. Y así como los animales 

envenenados, cuanto comen algo saludable lo convierten en veneno, cuanto hace el 

orgullo lo aplica a procurarse honores y conseguir reputación. Como desea ser singular y 

único, al oír hablar de alguno con alabanza, presenta al instante sus méritos para 

comparar, como superiores. Preguntado Temístocles cuál era la música más grata a su 

oído, contestó: «El lenguaje de quien me alaba.» Gusta que le encomien hasta por aquello 

que, no sólo está cierto de no tenerlo, sino que también lo saben otros; así dijo una mujer 

a su sirvienta que la ensalzaba: «Mientes; pero me agradas.» Siente que los demás se 

fijen, piensen y hablen de otra cosa que de él mismo, creyendo que no hacen su deber, 

pasándole por alto, según escribe Tranquilo acerca de Calígula. Por eso quisieran que se 

borrase toda altura como perjudicial a su propio esplendor, de igual modo que ciertos 

príncipes sienten una tácita molestia cuando se recuerda el poder divino, y desean que 

nadie, ni el mismo Dios, fuese superior a ellos. Calígula aparentaba tener enemistad con 

Júpiter. 

Tan convencido está el orgulloso de su preeminencia, que cree debía estar libre de las 

leyes humanas, y quedar inmune aunque haga lo que quiera, a la vez que es un juez 

severísimo para los demás, y no sólo que sean impunes sus actos, sino lo que es más 

intolerable aún, que haya exentos de las leyes, de la naturaleza, en cosas bien hechas, sin 

ser súbditos del sumo y omnipotente Dios; así algunos creen vergonzoso orar en los 

templos, rogar a Dios humildemente, arrugar el rostro al recuerdo de los delitos, o verter 

algunas lágrimas. Oportuna es la exclamación consagrada al orgullo: «Se avergüenza de 

tener miedo a César.» 

El orgullo hace al alma hinchada, y por lo mismo vacía, como el fuego al agua, y así lo 

vemos en los cuerpos biliosos, donde se producen fácilmente flatos y vientos. 

En toda clase de vicios, excepto el orgullo, pueden coexistir la paz y la concordia, a lo 

cual aluden los Proverbios de Salomón: «Entre los orgullosos siempre hay querellas»; 

porque los otros viciosos desean lo que todos desean conseguir, no así los primeros. El 

soberbio sólo tiene algún viso de amistad con aquel que le está sometido, o por adulación 

en las cosas o por condescendencia en las palabras. No hay que persuadir al orgulloso de 

que se abstenga de las pasiones que son fronterizas de la humillación: el miedo, la alegría 

abierta, la condescendencia, la ostentación; si bien aquél se rebaja en ocasiones para ser 

luego más ensalzado; de igual modo que retroceden los que quieren saltar más, así a 



veces complace con la mayor abyección para dominar con menos poder, y se somete aun 

a los más necesitados y los menos puros si con ello cree ganar un paso en la dominación, 

como sucedió antiguamente a Cayo Mario y Julio César, y ocurre a diario a nuestros 

príncipes. 

Existe también una cierta cortesía y educación orgullosísima, no por honor de otro, sino 

de nosotros mismos, para ser considerados como buenos y prudentes y bien educados: de 

tales dice Jesús en el Eclesiástico: «Hay quien se humilla malignamente, y sus 

interioridades están llenas de engaño.» 

Esta pasión es muy efervescente: nace y crece en sitios, tiempos y lugares cálidos; por 

ejemplo, en el mediodía, en las guerras y altercados. Cuando mayor importancia se da al 

bien que creemos poseer, más levanta su cresta esa especie de gallo, como si fuese el más 

raro, que disfrutaron muy pocos, los más distinguidos, o ningún humano. Se examinan y 

tienen en cuenta las opiniones de los presentes: así se envanece en los campamentos y en 

los francos de guerra el soldado animoso; el sabio ilustre en las academias; al contrario, 

pierde bríos el hombre estudioso en medio de los arreos militares, como el soldado entre 

los libros. Por lo mismo los más orgullosos de todos son los nobles, y los hermosos, 

porque así el linaje como la belleza son muy apreciados en todas partes; además, los 

ricos, porque, como dijo el sabio: «todo obedece al dinero», y a quien le tiene se le da 

honor universalmente. 

El orgullo se quebranta: primero por la sabiduría, por la reflexión en nuestra vileza; 

también cuando sabemos claramente que los otros no ignoran que carecemos de los 

bienes que aparentamos, o saben que no son nuestros, sino con relación al tiempo: lo 

mismo si vienen tantos males que preponderen sobre los bienes creídos y nos llevan al 

encogimiento de alma, o al miedo y horror por el gran peligro que haya. 

Siendo una pasión cálida, se entibia con el enfriamiento del cuerpo, por los alimentos, por 

el lugar; los bienes pasados, si los consideramos en sí, nos levantan el ánimo, al par que 

le deprimen si los comparamos con la vergüenza de la suerte actual, pensando que los 

perdimos por culpa nuestra, y más si además es infame, por traición, hurto, latrocinio, 

adulterio, azar, imprudencia o locura. 

No era mala aquella primera semilla del orgullo, de la cual degeneró en tan gran maldad; 

era para que el hombre, creyéndose nacido en condición excelente, se amase y 

considerase digno de los bienes mayores y verdaderos, esto es, de los celestiales, para 

desearlos con toda su alma. Pero, caído en la ignorancia, se apartó mucho de aquel fin 

hasta parar en el deseo de cosas viles y las más vanas, a las cuales llamó bienes, y las 

puso en lugar de aquellos otros eternos. 

Brujas, año de 1538 

 


