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MARCIO 

Pues los moços son idos a comer y nos an dexado solos, antes que venga alguno que nos 

estorve, tornemos a hablar en lo que comencé a deziros esta mañana. 

 

VALDÉS 

No me acuerdo de qué cosa queréis dezir. 

 

MARCIO 

¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe cómo, de aquello en que avíamos 

platicado, me era venida a la memoria una honesta curiosidad, en la qual muchos días ha 

desseo platicar con vos? 

 

VALDÉS 

Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada. 

 

MARCIO 

Pues nosotros, por obedeceros y serviros, avemos hablado esta mañana en lo que vos 

avéis querido y, muy cumplidamente, os avemos respondido a todo lo que nos avéis 

preguntado, cosa justa es que, siendo vos tan cortés y bien criado con todo el mundo, 

como todos dizen que sois, lo seáis también con nosotros, holgando que hablemos esta 

tarde en lo que más nos contentará, respondiéndonos y satisfaziéndonos a las preguntas 

que os propornemos, como nosotros avemos hecho a las que vos nos avéis propuesto. 

 

VALDÉS 

Si no adornárades esta vuestra demanda con tanta retórica, liberalmente me ofreciera a 

obedeceros; agora, viendôs venir ataviado en vuestra demanda con tantas razones, 



sospechando me queréis meter en qualque cosa enojosa, no sé qué responderos si primero 

no me dezís claramente qué es lo que queréis de mí. 

 

MARCIO 

Lo primero que de vos queremos es que, sin querer saber más, nos prometáis ser 

obediente a lo que os demandaremos. 

 

VALDÉS 

Confiando en vuestra discreción que no querréis de mí cosa que no sea razonable y 

honesta, os prometo ser obediente. 

 

MARCIO 

No me contento con esso, y quiero que a todos tres nos deis vuestra fe que lo haréis assí. 

 

VALDÉS 

¿A qué propósito me queréis obligar tan estrechamente? ¿Avéisos por ventura concertado 

todos tres para el mohíno? Ora sus, sea lo que fuere, digo que os doy mi fe que 

responderé como mejor supiere a todo lo que esta tarde me querréis preguntar. ¿Estáis 

contentos? 

 

MARCIO 

Yo por mi parte estoy contentíssimo. 

 

CORIOLANO 

A mí harto me basta. 

 

PACHECO 

Pues para mí no era menester más que la primera promessa. 

 

VALDÉS 

Sus pues, començad a preguntar, que me tenéis confuso hasta saber qué misterios son 

éstos que queréis entender de mí. 

 

MARCIO 

¿Misterios? ¡Y cómo, si bien supiéssedes! 

 

VALDÉS 

Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de Dios, dezidlo. 

 

MARCIO 

Soy contento. Bien os devéis acordar cómo, al tiempo que agora ha dos años, partistes 

desta tierra para Roma, nos prometistes a todos tres que conservaríades y entreterníades 

nuestra amistad, como avéis hecho, con vuestras continuas cartas. Agora sabed que, 

después de vos ido, nosotros nos concertamos desta manera, que qualquiera de nosotros 

que recibiesse carta vuestra la comunicasse con los otros, y esto avemos hecho siempre 

assí, y con ello avemos tomado mucho descanso, passatiempo y plazer, porque con la 



lición refrescávamos en nuestros ánimos la memoria del amigo ausente, y con los chistes 

y donaires, de que continuamente vuestras cartas venían adornadas, teníamos de qué reír 

y con qué holgar y, notando con atención los primores y delicadezas que guardávades y 

usávades en vuestro escrivir castellano, teníamos sobre qué hablar y contender, porque el 

señor Pacheco, como hombre nacido y criado en España, presumiendo saber la lengua tan 

bien como otro, y yo, como curioso della, desseando saberla assí bien escrivir como la sé 

hablar, y el señor Coriolano, como buen cortesano, quiriendo del todo entenderla (porque, 

como veis, ya en Italia, assí entre damas como entre cavalleros, se tiene por gentileza y 

galanía saber hablar castellano), siempre hallávamos algo que notar en vuestras Cartas, 

assí en lo que pertecía a la ortografía, como a los vocablos, como al estilo; y acontecía 

que, como llegávamos a topar algunas cosas que no avíamos visto usar a otros (a los 

quales teníamos por tan bien hablados y bien entendidos en la lengua castellana quanto a 

vos), muchas veces veníamos a contender reziamente quando sobre unas cosas y quando 

sobre otras, porque cada uno de nosotros o quería ser maestro o no quería ser discípulo. 

Agora que os tenemos aquí, donde nos podéis dar razón de lo que assí avemos notado en 

vuestra manera de scrivir, os pedimos por merced nos satisfagáis buenamente a lo que os 

demandaremos: el señor Pacheco, como natural de la lengua, y el señor Coriolano, como 

novicio en ella, y yo, como curioso della.  

 

VALDÉS 

Si me dixérades esto antes de comer, pusiéradesme en dubda si lo dezíades de verdad o 

no, pero, considerando que es después de comer, y creyendo que con mostraros hombre 

del palacio avéis querido celebrar vuestro combite, me resuelvo en no erceros nada de lo 

que dezís, y digo que, si queréis saber algo de mí, devéis dexar los donaires por agora, 

pues sabéis que si yo tomo la mano, ganaréis conmigo «lo que suele ganar un cossario 

con otro». 

 

CORIOLANO 

Mejor manera de burlar me parece la vuestra, pues, quiriendo hazer del juego maña, 

pensáis libraros de la fe que nos avéis dado; y engañáisos, porque de ninguna manera os 

la soltaremos si primero no nos respondéis muy entera y cumplidamente a todo lo que os 

preguntáremos sobre la materia propuesta, en la qual se os ha dicho realmente lo que en 

vuestra ausencia passava y lo que queremos de vos. 

 

VALDÉS 

¿Queréis que os diga la verdad? Aun con todo esso pienso que me burláis. 

 

PACHECO 

Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que todo lo que os dizen es la pura verdad. 

 

VALDÉS 

Más quisiera que fuera la pura mentira, porque me parece cosa tan fuera de propósito ésta 

que queréis, que apenas oso creeros. 

 

MARCIO 



Maravíllome mucho que os parezca cosa tan estraña el hablar en la lengua que os es 

natural. Dezidme: si las cartas de que os queremos demandar cuenta fueran latinas, 

¿tuviérades por cosa fuera de propósito que os demandáramos cuenta dellas? 

 

VALDÉS 

No, que no la tuviera por tal. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque he aprendido la lengua latina por arte y libros, y la castellana por uso, de manera 

que de la latina podría dar cuenta por el arte y por los libros en que la aprendí, y de la 

castellana no, sino por el uso común de hablar, por donde tengo razón de juzgar por cosa 

fuera de propósito que me queráis demandar cuenta de lo que stá fuera de toda cuenta. 

 

MARCIO 

Si os demandássemos cuenta de lo que otros escriven de otra manera que vos, terníades 

razón de scusaros, pero, demandándôsla de lo que vos escrivís de otra manera que otros, 

con ninguna razón os podéis escusar. 

 

VALDÉS 

Quando bien lo que dezís sea assí, no dexaré de scusarme, porque me parece cosa fuera 

de propósito que queráis vosotros agora que perdamos nuestro tiempo hablando en una 

cosa tan baxa y plebeya como es punticos y primorcicos de lengua vulgar, cosa a mi ver 

tan agena de vuestros ingenios y juizios que por vuestra honra no querría hablar en ella, 

quando bien a mí me fuesse muy sabrosa y apazible. 

 

MARCIO 

Pésame oíros dezir esso. ¿Cómo? ¿Y paréceos a vos que el Bembo perdió su tiempo en el 

libro que hizo sobre la lengua toscana? 

 

VALDÉS 

No soy tan diestro en la lengua toscana que pueda juzgar si lo perdió o lo ganó; séos dezir 

que a muchos he oído dezir que fue cosa inútil aquel su trabajo. 

 

MARCIO 

Los mesmos que dizen esso, os prometo se aprovechan muchas vezes dessa que llaman 

cosa inútil, y ay muchos que son de contraria opinión, porque admiten y apruevan las 

razones que él da, por donde prueva que todos los hombres somos más obligados a 

ilustrar y enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de nuestras 

madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en libros. ¿No avéis leído lo que 

dize sobrêsto? 

 

VALDÉS 

Sí que lo he leído, pero no me parece todo uno. 



 

MARCIO 

¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y gentil la lengua castellana como la toscana? 

 

VALDÉS 

Sí que la tengo, pero también la tengo por más vulgar, porque veo que la toscana stá 

ilustrada y enriquecida por un Bocacio y un Petrarca, los quales, siendo buenos letrados, 

no solamente se preciaron de scrivir buenas cosas, pero procuraron escrivirlas con estilo 

muy propio y muy elegante; y, como sabéis, la lengua castellana nunca ha tenido quien 

escriva en ella con tanto cuidado y miramiento quanto sería menester para que hombre, 

quiriendo o dar cuenta de lo que scrive diferente de los otros, o reformar los abusos que 

ay oy en ella, se pudiesse aprovechar de su autoridad. 

 

MARCIO 

Quanto más conocéis esso, tanto más os devríades avergonçar vosotros, que por vuestra 

negligencia ayáis dexado y dexéis perder una lengua tan noble, tan entera, tan gentil y tan 

abundante. 

 

VALDÉS 

Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a mí. 

 

MARCIO 

¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano? 

 

VALDÉS 

Sí que lo soy. 

 

MARCIO 

Pues ¿por qué esto no toca a vos? 

 

VALDÉS 

Porque no soy tan letrado ni tan leído en cosas de ciencia quanto otros castellanos que 

muy largamente podrían hazer lo que vos queréis. 

 

MARCIO 

Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta abilidad para poder hazer algo, no os devríades 

escusar dello, pues, quando bien no hiziéssedes otra cosa que despertar a otros a hazerlo, 

haríades harto, quanto más que aquí no os rogamos que scriváis, sino que habléis; y, 

como sabréis, palabras y plumas el viento las lleva. 

 

PACHECO 

No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar en una cosa que tan fácilmente podéis 

cumplir; quanto más, aviéndola prometido y no teniendo causa justa con que scusaros, 

porque lo que dezís de los autores que os faltan para defenderos no es bastante, pues 

sabéis que para la que llamáis ortografía y para los vocablos os podéis servir del 



autoridad del Vocabulario de Antonio de Librixa y, para el estilo, de la del libro de 

Amadís de Gaula. 

 

VALDÉS 

Sí, por cierto, muy grande es el autoridad dessos dos para hazer fundamento en ella, y 

muy bien devéis aver mirado el Vocabulario de Librixa, pues dezís esso. 

 

PACHECO 

¿Cómo? ¿No os contenta? 

 

VALDÉS 

¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis que, aunque Librixa era muy doto en la 

lengua latina, que esto nadie se lo puede quitar, al fin no se puede negar que era andaluz, 

y no castellano, y que scrivió aquel su Vocabulario con tan poco cuidado que parece 

averlo escrito por burla? Si ya no queréis dezir que hombres imbidiosos, por afrentar al 

autor, an gastado el libro. 

 

PACHECO 

En esso yo poco m'entiendo. Pero, en qué lo veis? 

 

VALDÉS 

En que, dexando aparte la ortografía, en la qual muchas vezes peca en la declaración que 

haze de los vocablos castellanos, en los latinos se engaña tantas vezes que sois forçado a 

creer una de dos cosas: o que no entendía la verdadera sinificación del latín (y ésta es la 

que yo menos creo) o que no alcançava la del castellano, y ésta podría ser, porque él era 

de Andaluzía, donde la lengua no stá muy pura. 

 

PACHECO 

Apenas puedo creer esso que me dezís, porque a hombres muy señalados en letras he 

oído dezir todo el contrario. 

 

VALDÉS 

Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que por aldeano dize vicinus, por brío en 

costumbres morositas, por cecear y ceceoso balbutire y balbus; por loçano lasciuus, por 

malherir deligere, por moço para mandados amanuensis, por mote o motete epigramma, 

por padrino de boda paranimphus, por ración de palacio sportula, por sabidor de lo suyo 

solamente idiota, por villano castellanus y por rejalgar, aconitum. No os quiero dezir más 

porque sé que entendéis poco de la lengua latina y porque me parece bastan estos 

vocablos para que, si los entendéis, creáis que los hombres de letras que dezís, no devían 

tener tantas como vos pensáis, o no lo devían aver mirado con tanta atención como yo, y 

para que veáis que no me puedo defender con el autoridad de Librixa.  

 

PACHECO 

Confiesso que tenéis razón. 

 

VALDÉS 



Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy cierto me terníades antes por modesto en el 

notar poco, que por insolente en el reprehender mucho. Mas quiero que sepáis que aún ay 

otra cosa por que no estoy bien con Librixa en aquel Vocabulario, y es ésta: que parece 

que no tuvo intento a poner todos los vocablos españoles, como fuera razón que hiziera, 

sino solamente aquéllos para los quales hallava vocablos latinos o griegos que los 

declarassen. 

 

PACHECO 

Abasta lo dicho; yo estava muy engañado. 

 

VALDÉS 

Pues, quanto al autor de Amadís de Gaula, quánta autoridad se le deva dar, podéis juzgar 

por esto que hallaréis, si miráis en ello: que en el estilo peca muchas vezes con no sé qué 

frías afetaciones que le contentan, las quales creo bien que o se usavan en el tiempo que 

él escrivió (y en tal caso no sería dino de reprehensión) o que quiso acomodar su estilo al 

tiempo en que dize que aconteció su historia, y esto sería cosa muy fuera de propósito, 

porque él dize que aquella su historia aconteció poco después de la passión de nuestro 

Redentor; y la lengua en que él escrive no se habló en España hasta muchos años 

después. Esto mesmo se puede dezir de los vocablos. Quanto a la ortografía, no digo 

nada, porque la culpa se puede atribuir a los impressores y no al autor del libro. 

 

MARCIO 

Ora sus, no perdamos tiempo en esto. Si no tenéis libros en castellano con cuya autoridad 

nos podáis satisfazer a lo que de vuestras Cartas os preguntaremos, a lo menos 

satisfazednos con las razones que os mueven a escrivir algunas cosas de otra manera que 

los otros, porque puede ser que éstas sean tales, que valgan tanto quanto pudiera valer el 

autoridad de los libros; quanto más que, a mi parecer, para muchas cosas os podréis servir 

del Quaderno de refranes castellanos, que me dezís cogistes entre amigos estando en 

Roma por ruego de ciertos gentiles hombres romanos. 

 

PACHECO 

Muy bien avéis dicho, porque en aquellos refranes se vee muy bien la puridad de la 

lengua castellana. 

 

CORIOLANO 

Antes que passéis adelante, es menester que sepa yo qué cosa son refranes. 

 

VALDÉS 

Son proverbios o adagios. 

 

CORIOLANO 

¿Y tenéis libro impresso dellos? 

 

VALDÉS 

No de todos, pero, siendo muchacho, me acuerdo aver visto uno de algunos mal glosados. 

 



CORIOLANO 

¿Son como los latinos y griegos? 

 

VALDÉS 

No tienen mucha conformidad con ellos, porque los castellanos son tomados de dichos 

vulgares, los más dellos nacidos y criados entre viejas, tras del fuego hilando sus ruecas; 

y los griegos y latinos, como sabéis, son nacidos entre personas dotas y están celebrados 

en libros de mucha dotrina. Pero, para considerar la propiedad de la lengua castellana, lo 

mejor que los refranes tienen es ser nacidos en el vulgo. 

 

PACHECO 

Yo os prometo, si no fuesse cosa contraria a mi professión, que me avría, algunos días ha, 

determinadamente puesto en hazer un libro en la lengua castellana, como uno que diz que 

Erasmo ha hecho en la latina, allegando todos los refranes que hallasse y declarándolos lo 

menos mal que supiesse, porque he pensado que en ello haría un señalado servicio a la 

lengua castellana. 

 

VALDÉS 

También era Julio César de vuestra professión, pero no tuvo por cosa contraria a ella con 

la pluma en la mano escrivir de noche lo que con la lança hazía de día, de manera que la 

professión no os escusa. ¿No avéis oído dezir que las letras no embotan la lança? 

 

PACHECO 

Vos dezís muy bien, y yo lo conozco. Dadme a mí el sujeto que tuvo César, que scrivía lo 

que él hazía y no lo que otros dezían, y estonces veréis si tengo por deshonra escrivir; 

pero, porque parece que scrivir semejantes cosas a ésta pertenece más a hombres de 

haldas que de armas, no me he querido poner en ello. 

 

VALDÉS 

Pues aunque yo no hago professión de soldado, pues tampoco soy hombre de haldas, 

pensad que no os tengo de consentir me moláis aquí preguntándome niñerías de la 

lengua. Por tanto me resuelvo con vosotros en esto, que, si os contentan las cosas que en 

mis Cartas avéis notado, las toméis y las vendáis por vuestras, que para ello yo os doy 

licencia, y que, si os parecen mal, las deseéis estar, pues para mí harto me basta aver 

conocido por vuestras respuestas que avéis entendido lo que he querido dezir en mis 

cartas. 

 

MARCIO 

Porque lo que en vuestras Cartas avemos notado es de calidad que ni lo podemos tomar 

por bueno, porque no todos lo aprovamos del todo, ni lo podemos desechar por malo, 

porque ay cosas que nos satisfazen y ay otras que no entendemos, es menester que en 

todo caso nos deis cuenta, no solamente de lo que avéis escrito, pero aun de lo que dello 

depende o puede depender. Vuestra fe y palabra nos avéis dado y, aunque no queráis, la 

avéis de cumplir. 

 

VALDÉS 



No se haría más en el monte de Toroços o, como acá dezís, en el bosque de Bacano; y 

pues, como dizen en mi tierra, donde fuerça viene, derecho se pierde, yo me determino en 

obedeceros. Empeçad a preguntar, que yo os responderé. Pero, ya que assí lo queréis, será 

bien que todos tres os concertéis en el orden que queréis llevar en vuestras preguntas, 

porque no os confundáis en ellas. Hazedlo assí, y entre tanto me salliré yo al jardín a 

tomar un poco de aire. 

 

MARCIO 

Muy bien dezís; en merced os lo tenemos. Andad con Dios, que presto os llamaremos. 

 

PACHECO 

Pues avemos cogido y prendado a Valdés, aún no lo dexemos de ninguna manera sin que 

primero lo esaminemos hasta el postrer pelo; porque yo lo tengo por tal, que ninguna cosa 

escrive sin fundamento, y apostaría que tiene en sus Papeles notadas algunas cosillas 

sobrêsta materia de que le queremos hablar. Esto creo assí, porque no vi en mi vida 

hombre más amigo de scrivir. Siempre en su casa stá hecho un San Juan Evangelista, la 

péñola en la mano, tanto que creo escrive de noche lo que haze de día, y de día, lo que 

ensueña de noche. 

 

MARCIO 

Bien dezís; y pues vos, que sois el más diestro en la lengua, sabréis mejor lo que 

conviene preguntar, a vos toca ordenarlo de manera que no nos confundamos. 

 

PACHECO 

Antes yo me remito a qualquiera de vosotros que sois leídos, que yo más m'entiendo de 

desordenar que de ordenar. 

 

MARCIO 

Si os queréis governar por mí, haremos desta manera: En la primera parte, le 

preguntaremos lo que sabe del origen o principio que an tenido assí la lengua castellana 

como las otras lenguas que oy se hablan en España; en la segunda, lo que pertenece a la 

gramática; en la tercera, lo que le avemos notado en el escribir unas letras más que otras; 

en la quarta, la causa que lo mueva a poner o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la 

quinta, le pediremos nos diga por qué no usa de muchos vocablos que usan otros; en la 

sesta, le rogaremos nos avise de los primores que guarda quanto al estilo; en la sétima, le 

demandaremos su parecer acerca de los libros que stán escritos en castellano; al último 

haremos que nos diga su opinión sobre quál lengua tiene por más conforme a la latina, la 

castellana o la toscana. De manera que lo primero será del origen de la lengua, lo segundo 

de la gramática, lo tercero de las letras (adonde entra la ortografía), lo quarto de las 

sílabas, lo quinto de los vocablos, lo sesto del estilo, lo sétimo de los libros, lo último de 

la conformidad de las lenguas. ¿Conténtaos esta manera de proceder? 

 

PACHECO 

Es la mejor del mundo, con tal condición que la guardemos de tal manera que ninguno se 

pueda sallir della. 

 



CORIOLANO 

Yo desseo siempre prevenir por no ser prevenido, y assí querría que pusiésemos 

escondido en algún lugar secreto un buen escrivano, para que notasse los puntos 

principales que aquí se dixessen, porque podría ser que con este principio 

engolosinássemos a Valdés de tal manera, que le hiziéssemos componer qualque diálogo 

de lo que aquí platicaremos. 

 

MARCIO 

Avéislo pensado muy bien; hágase assí: poned a messer Aurelio que, como sabéis, es 

entendido en entramas lenguas, y ordenadle lo que ha de hazer, mientras que yo voy a 

llamar a Valdés, que lo veo passear muy pensativo. Pero mirad que mandéis que el casero 

sté a la puerta para que, si viniere alguno, sea quien fuere, diga que no estamos aquí, 

porque no nos estorven; y, porque los que vinieren lo crean y se vayan con Dios, mandad 

que los moços se passen a jugar hazia la parte de la mar, porque de otra manera no 

haríamos nada. 

 

CORIOLANO 

Dezís muy bien; presto será hecho. 

 

VALDÉS 

Ora sus, vedme aquí más obediente que un fraile descalço quando es convidado para 

algún vanquete. 

 

MARCIO 

Soy cierto que la plática no puede andar sino bien, y, porque no perdamos tiempo, con 

licencia destos señores quiero yo tomar la mano. 

 

PACHECO 

Yo, por mí tanto, recibiré merced que vos hagáis todas las preguntas principales, 

de manera que nosotros dos andemos sobresalientes. 

 

MARCIO 

Aceto la merced y, començando a preguntar, digo, señor Valdés, que lo primero que 

querría saber de vos es de dónde tuvieron origen y principio las lenguas que oy se hablan 

en España, y principalmente la castellana, porque, pues avemos de hablar della, justo es 

que sepamos su nacimiento. 

 

VALDÉS 

Muy larga me la levantáis; quanto que esto más es querer saber historias que gramática, 

y, pues vosotros holgáis desto, de muy buena gana os diré todo lo que acerca dello he 

considerado. Estad atentos, porque sobrêllo me digáis vuestros pareceres. Y, porque la 

lengua que oy se habla en Castilla, de la qual vosotros queréis ser informados, tiene parte 

de la lengua que se usava en España antes que los romanos la enseñoreassen, y tiene 

también alguna parte de la de los godos, que sucedieron a los romanos, y mucha de la de 

los moros, que reinaron muchos años, aunque la principal parte es de la lengua que 



introduxeron los romanos, que es la lengua latina, será bien que primero esaminemos qué 

lengua era aquella antigua que se usava en España antes que los romanos viniessen a ella. 

 

Lo que por la mayor parte los que son curiosos destas cosas tienen y creen, es que la 

lengua que oy usan los vizcaínos es aquella antigua española. Esta opinión confirman con 

dos razones harto aparentes: la una es que, assí como las armas de los romanos, quando 

conquistaron la España, no pudieron passar en aquella parte que llamamos Vizcaya, assí 

tampoco pudo passar la lengua al tiempo que, después de averse hecho señores de Spaña, 

quisieron que en toda ella se hablasse la lengua romana. La otra razón es la 

disconformidad que tiene la lengua vizcaína con qualquiera de las otras lenguas que el día 

de oy en España se usan, por donde se tiene casi por cierto que aquella nación conservó 

juntamente con la libertad su primera lengua. Desta mesma opinión fui yo un tiempo, y 

creí que cierto fuesse assí, porque la una razón y la otra me contentaron; pero aviéndolo 

después considerado mejor, y aviendo leído un poco más adelante, soy venido en esta 

opinión: que la lengua que en España se hablava antiguamente era assí griega como la 

que agora se habla es latina; quiero dezir que, assí como la lengua que oy se habla en 

Castilla, aunque es mezclada de otras, la mayor y más principal parte que tiene es de la 

lengua latina, assí la lengua que stonces se hablava, aunque tenía mezcla de otras, la 

mayor y más principal parte della era de la lengua griega. En esta opinión he entrado por 

dos puertas. La una es leyendo a los historiadores, porque hallo que griegos fueron los 

que más platicaron en España, assí con armas como con contrataciones, y ya sabéis que 

estas dos cosas son las que hazen alterar y aun mudar las lenguas; quanto más que se lee 

que griegos vinieron a abitar en España, por donde es de creer que, no solamente 

guardaron su lengua, pero que la comunicaron con las otras naciones, las quales, por ser, 

como es, rica y abundante, la devieron de acetar. La otra puerta por donde soy entrado en 

esta opinión es la consideración de los vocablos castellanos, porque, quando me pongo a 

pensar en ellos, hallo que muchos de los que no son latinos o arávigos, son griegos, los 

cuales creo sin falta quedassen de la lengua antigua, assí como quedaron también algunas 

maneras de dezir, porque, como sabéis, el que habla en lengua agena siempre usa algunos 

vocablos de la suya propia, y algunas maneras de dezir. 

 

MARCIO 

Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las historias, sino lo que dezís que la lengua 

castellana tenga tanto de la griega, y, si no me lo tuviéssedes a mal, no lo querría creer 

hasta ver primero cómo lo prováis. 

 

VALDÉS 

Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que desto que os he dicho no creáis más de lo que 

viéredes. 

 

MARCIO 

Acetamos la licencia, y mirad que no os admitiremos los vocablos griegos que la lengua 

castellana ha tomado de la sagrada escritura, como son escandalizar, atesorar, evangelio, 

apóstol, ni otros que son como anexos a éstos, assí como ciminterio y martilojo, ni 

tampoco los que parece sean de la medicina, como cristel, paroxismo, efímera, 



gargarismo, porque quiero que en sí muestren su antigüedad, porque de otra manera no 

valerá nada vuestra razón. 

 

VALDÉS 

Bien me podría servir de alguno de los que avéis dicho, pero no quiero sino dexarlos por 

no contender, y deziros algunos otros que, a mi ver, muestran ser antiguos assí bien que 

bastan harto para que creáis que lo que digo es verdad. Éstos son apeldar por huir, malatía 

por enfermedad, cillero por «el lugar donde poner la harina», fantasía por presunción, 

gaçafatón por «cosa mal dicha», tío, rávano, cara, carátula, cadira por silla; también creo 

que quedassen del griego trévedes y chimenea, y aun brasa y abrasar, porque braso quiere 

dezir hiervo, y açomar, masa, moço, mesta, cañada, barrio, cisne, pinjado, artesa, tramar, 

truhán, mandra, celemín, glotón, tragón y tragar. Ay también algunos que comiençan en 

pan, y tienen del griego, como son pantuflos, pandero, panfarrón, y otros muchos que 

deve aver en que yo no he mirado; ay también otros vocablos que, aunque tienen del 

latín, parecen claramente ser forjados a la sinificación de otros griegos que sinifican lo 

que ellos; destos es dexemplar, que en algunas partes de Spaña usan por disfamar; el qual 

vocablo creo yo sea forjado desta manera: que, soliendo dezir, como el griego dize 

paradigma que quiere dezir exemplum, el español, quiriendo hablar latín, habló a su 

modo y dixo dexemplar; así como el francés, porque, hablando su lengua, por sí dice 

uida, quando viene a hablar latín, no se contenta con dezir ita, sino añade el da de su 

lengua y dize itada. Esto me parece que os deve bastar quanto a los vocablos. Quanto a 

las maneras de dezir, si miráis en ello, hallaréis muy muchas. 

 

MARCIO 

Ea, dezid algunas. 

 

VALDÉS 

Porque Luciano, de los autores griegos en que yo he leído, es el que más se allega al 

hablar ordinario, os daré dél los exemplos. 

 

MARCIO 

Más los quisiera de Demóstenes. 

 

VALDÉS 

Y aun yo holgara de dároslos siquiera de Isócrates, pero contentáos con que os dé de lo 

que tengo. Quando en castellano queremos dezir que uno tiene bien de bivir, dezimos que 

tiene buena passada; desta mesma manera, quiriendo dezir esto mesmo, dize Luciano ce 

diarci ton poron; y en castellano, quiriendo dezir nuestra hazienda, o su hazienda, 

dezimos lo nuestro o lo suyo: Quien da lo suyo antes de su muerte, merece que le den con 

un maço en la frente, adonde dize lo suyo por «su hazienda»; y Luciano, en la mesma 

sinificación, dize ta imetera. También, si en castellano amenazamos a un moço o 

muchacho, quiriendo dezir que lo castigaremos, dezimos: Pues si yo te empieço, y de la 

mesma manera dize Luciano mu catirxato, que quiere dezir: me empeçó, por «me dio». 

Para confirmación desta mi opinión, aliende de lo dicho, puedo también alegar la 

conformidad de los artículos y otras cosas, si no os contentáis con lo alegado. 

 



MARCIO 

Antes abasta harto lo que avéis dicho, y de verdad parece harto aparente y razonable esta 

vuestra opinión, y yo tanto de oy más la terné también por mía, y lo mesmo creo que 

harán estos dos señores. Agora, presuponiendo que es assí como vos dezís, que la lengua 

que en España se hablava antes que los romanos, aviéndola enseñoreado, le introduxessen 

su lengua, era assí griega como es latina la que agora se habla, proseguid adelante. 

 

VALDÉS 

La vida me avéis dado en no querer contender sobrêsto, porque por no porfiar me dexara 

vencer, haziendo mi cuenta que más vale quedar por necio que ser tenido por porfiado. 

Pero mirad que, si alguno querrá dezir que la lengua vizcaína es en España aun más 

antigua que la griega, yo tanto no curaré de contender sobre lo contrario, antes diré que 

sea mucho en buena hora assí como lo dirá, con tanto que a mí me conceda el señor 

Pacheco lo que digo. 

 

PACHECO 

No os concederé yo tan presto lo que avéis concluido, porque Gayo Lucio y los tres 

Cipiones, Claudio Nerón y Sempronio Graco, siendo romanos, latinos y griegos, no 

hablaran con turdetanos, celtiberos, o iberos y cántabros por intérpretes, si la lengua 

antigua de Spaña fuera griega, ni los mercadantes de Fenicia avían necessidad de 

intérprete en el contratar de sus mercaderías con los antiguos de Spaña, antes que 

cartagineses y romanos la combatiessen. 

 

VALDÉS 

Abasta que la lengua latina, como he dicho, desterró de Spaña a la griega, la qual, assí 

mezclada y algo corrompida, se platicó en España hasta la venida de los godos, los 

quales, aunque no desterraron la lengua latina, todavía la corrompieron con la suya, de 

manera que ya la lengua latina tenía en España dos mezclas, una de la griega, según mi 

opinión, y otra de los godos. El uso desta lengua assí corrompida duró por toda España, 

según yo pienso, hasta que el rey don Rodrigo en el año de setecientos y diez y nueve, 

poco más o menos, desastradamente, la perdió quando la conquistaron ciertos reyes 

moros que passaron de África, con la venida de los quales se començó a hablar en España 

la lengua aráviga, eceto en Asturias, en Vizcaya y Lepuzca, y en algunos lugares fuertes 

de Aragón y Cataluña, las quales provincias los moros no pudieron sujuzgar, y assí se 

salvaron muchas gentes de los cristianos, tomando por amparo y defensión la aspereza de 

las tierras, adonde, conservando su religión, su libertad y su lengua, estuvieron quedos 

hasta que en Asturias, adonde se recogió mayor número de gente, alçaron por rey de 

Spaña al Infante don Pelayo, el qual con los suyos començó a pelear con los moros, y, 

ayudándoles Dios, ivan ganando tierra con ellos, y assí como los sucessores deste rey 

sucedían en el reino, assí también sucedían en la guerra contra los moros, ganándoles 

quándo una cibdad y quándo otra, y quándo un reino y quándo otro. Esta conquista, como 

creo sabéis, duró hasta el año de mil y quatrocientos y noventa y dos, en el qual año los 

Reyes Católicos, de gloriosa memoria, ganando el reino de Granada, echaron del todo la 

tiranía de los moros de toda España. En este medio tiempo no pudieron tanto conservar 

los españoles la pureza de su lengua, que no se mezclasse con ella mucho de la aráviga, 

porque, aunque recobravan los reinos, las cibdades, villas y lugares, como todavía 



quedavan en ellas muchos moros por moradores, quedávanse con su lengua; y, aviendo 

durado en ella hasta que pocos años ha, el Emperador les mandó se tornassen cristianos o 

se saliessen de Spaña, conversando entre nosotros, annos pegado muchos de sus 

vocablos. 

 

Esta breve historia os he contado, porque, para satisfazeros a lo que me preguntastes, me 

pareció convenía assí. Agora, pues avéis visto cómo, de la lengua que en España se 

hablava antes que conociesse la de los romanos, tiene oy la castellana algunos vocablos y 

algunas maneras de dezir, es menester que entendáis cómo de la lengua aráviga ha 

tomado muchos vocablos; y avéis de saber que, aunque para muchas cosas de las que 

nombramos con vocablos arávigos tenemos vocablos latinos, el uso nos ha hecho tener 

por mejores los arávigos que los latinos; y de aquí es que dezimos antes alhombra que 

tapete, y tenemos por mejor vocablo alcrevite que piedra sufre, y azeite que olio, y, si mal 

no m'engaño, hallaréis que para solas aquellas cosas que avemos tomado de los moros, no 

tenemos otros vocablos con que nombrarlas que los arávigos, que ellos mesmos, con las 

mesmas cosas, nos introduxeron; y, si queréis ir avisados, hallaréis que un al, que los 

moros tienen por artículo, el qual ellos ponen al principio de los más nombres que tienen, 

nosotros lo tenemos mezclado en algunos vocablos latinos, el qual es causa que no los 

conozcamos por nuestros. Pero, con todos estos embaraços y con todas estas mezclas, 

todavía la lengua latina es el principal fundamento de la castellana, de tal manera que, si a 

vuestra pregunta yo uviera respondido que el origen de la lengua castellana es la latina, 

me pudiera aver escusado todo lo demás que he dicho; pero mitad que he querido ser 

liberal en esta parte, porque me consintáis ser escasso en las demás. 

 

PACHECO 

Creo yo, según lo que conozco de vuestra condición, que, aunque os roguemos seáis 

escasso, seréis liberal, especialmente desta mercancía en que con la liberalidad no se 

desmengua el caudal.  

 

MARCIO 

No os ha respondido mal; y vos nos avéis muy bien satisfecho a nuestra pregunta, porque, 

assí vuestra opinión acerca de la primera lengua, como acerca de la corrupción de la 

latina, parece no se puede negar; pero, pues tenemos ya que el fundamento de la lengua 

castellana es la latina, resta que nos digáis de dónde vino y tuvo principio que en España 

se hablassen las otras quatro maneras de lenguas que oy se hablan, como son la catalana, 

la valenciana, la portuguesa y la vizcaína. 

 

VALDÉS 

Diréos no lo que sé de cierta ciencia, porque no sé nada desta manera, sino lo que por 

conjeturas alcanço, y lo que saco por discreción; por tanto me contento que vosotros a lo 

que dixere deis el crédito que quisiéredes; y con este presupuesto, digo que dos cosas 

suelen principalmente causar en una provincia diversidades de lenguas: la una es no estar 

toda debaxo de un príncipe, rey o señor, de donde procede que tantas diferencias ay de 

lenguas, quanta diversidad de señores; la otra es que, como siempre se pegan algo unas 

provincias comarcanas a otras, acontece que cada parte de una provincia, tomando algo 

de sus comarcanas, su poco a poco se va diferenciando de las otras, y esto no solamente 



en el hablar, pero aun también en el conversar y en las costumbres. España, como sabéis, 

ha estado debaxo de muchos señores, y es assí que, dexado a parte que aun hasta Castilla 

estuvo dividida, no ha muchos años que Cataluña era de un señor, al qual llamavan 

conde, y Aragón era de otro señor, al qual llamavan rey; los quales dos señores vinieron a 

juntarse por casamientos, y después, por armas, conquistaron el reino de Valencia que era 

de moros; y, andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a juntarse con Castilla; y los reinos 

de Granada y Navarra tenían también sus señoríos, aunque ya agora, a su despecho, el 

uno y el otro están debaxo de la corona de Castilla; y Portugal, como veis, aun agora stá 

apartada de la corona de Spaña, teniendo como tiene rey de por sí. La qual diversidad de 

señoríos, pienso yo que en alguna manera aya causado la diferencia de las lenguas, bien 

que qualquiera dellas se conforma más con la lengua castellana que con ninguna otra; 

porque, aunque cada una dellas ha tomado de sus comarcanos, como Cataluña que ha 

tomado de Francia y de Italia, y Valencia que ha tomado de Cataluña, todavía veréis que 

principalmente tiran al latín, que es, como tengo dicho, el fundamento de la lengua 

castellana, de la qual, porque os tengo dicho todo lo que sé y puedo dezir, no curo de 

hablar más. De la vizcaína querría saberos dezir algo, pero, como no la sé ni la entiendo, 

no tengo que dezir della sino solamente esto: que, según he entendido de personas que la 

entienden, también a ella se le an pegado muchos vocablos latinos, los quales no se 

conocen, assí por lo que les an añadido, como por la manera con que los pronuncian. Esta 

lengua es tan agena de todas las otras de Spaña, que ni los naturales della son entendidos 

por ella poco ni mucho de los otros, ni los otros dellos. 

 

La lengua catalana diz que era antiguamente lemosina, que es agora lenguadoch; hase 

apurado tomando mucho del latín, sino que no le toma los vocablos enteros; y tomando 

algo del francés puro, y también del castellano y del italiano. La valenciana es tan 

conforme a la catalana, que el que entiende la una entiende casi la otra, porque la 

principal diferencia consiste en la pronunciación que se llega más al castellano, y assí es 

más intelegible al castellano que la catalana. La portuguesa tiene más del castellano que 

ninguna de las otras, tanto que la principal diferencia que a mi parecer se halla entre las 

dos lenguas es la pronunciación y la ortografía. 

 

MARCIO 

Siendo esto que dezís assí, ¿cómo en Aragón y Navarra, aviendo sido casi siempre reinos 

de por sí, se habla la lengua castellana? 

 

VALDÉS 

La causa desto pienso que sea que, assí como los cristianos que se recogieron en Asturias 

debaxo del rey don Pelayo, ganando y conquistando a Castilla, conservaron su lengua, 

assí también los que se recogieron en algunos lugares fuertes de los montes Pirineos y 

debaxo del rey don Garci Ximénez, conquistando a Aragón y Navarra, conservaron su 

lengua; aunque creo que también lo aya causado la mucha comunicación que estas dos 

provincias an siempre tenido en Castilla. Y la causa por que, según yo pienso, en el 

Andaluzía y en el reino de Murcia la vezindad de la mar no ha hecho lo que en las otras 

provincias, es que los castellanos conquistaron estas provincias en tiempo que ya ellos 

eran tantos que bastavan para introducir su lengua, y no tenían necessidad del comercio 

de otras naciones para las contrataciones que sustentan las provincias. 



 

MARCIO 

Bien me satisfazen essas razones, y, quanto a esto, con lo dicho nos contentamos, y assí 

queremos que dexéis aparte las otras quatro lenguas y nos digáis solamente lo que toca a 

la lengua castellana. 

 

VALDÉS 

Si me avéis de preguntar de las diversidades que ay en el hablar castellano entre unas 

tierras y otras, será nunca acabar, porque como la lengua castellana se habla no solamente 

por toda Castilla, pero en el reino de Aragón, en el de Murcia con toda el Andaluzía, y en 

Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la gente 

noble tanto bien se habla en todo el resto de Spaña, cada provincia tiene sus vocablos 

propios y sus maneras de dezir, y es assí que el aragonés tiene unos vocablos propios y 

unas propias maneras de dezir, y el andaluz tiene otros y otras, y el navarro otros y otras, 

y aun ay otros y otras, en tierra de Campos, que llaman Castilla la Vieja, y otros y otras 

en el reino de Toledo. De manera que, como digo, nunca acabaríamos. 

 

PACHECO 

No os queremos meter en ese labirinto; solamente, como a hombre criado en el reino de 

Toledo y en la corte de Spaña, os preguntaremos de la lengua que se usa en la corte, y si 

alguna vez tocaremos algo dessotras provincias, recibiréislo en paciencia. 

 

VALDÉS 

Mientras me mandárades acortar la materia y no alargarla, de buena voluntad os 

obedeceré. 

 

MARCIO 

¿Creéis que la lengua castellana tenga algunos vocablos de la hebrea? 

 

VALDÉS 

Yo no me acuerdo sino de solo uno, el qual creo se le aya pegado de la religión; éste es 

abad, de donde viene abadessa, abadía y abadengo. 

 

CORIOLANO 

Este último vocablo es muy nuevo para mí; no passéis adelante sin dezirme qué quiere 

dezir abadengo. 

 

VALDÉS 

Porque en la lengua castellana de real se dice realengo, lo que pertenece al rey, quisieron 

los clérigos, con su acostumbrada humildad, por parecer a los reyes, que de abad se 

llamase abadengo, lo que pertenece al abad o abadía. 

 

PACHECO 

¿Paréceos a vos que fueron muy necios? 

 

VALDÉS 



No m'empacho con clérigos. También saco por costal o talega es hebreo, de donde lo ha 

tomado el castellano, assí como casi todas las otras lenguas que an sucedido a la hebrea. 

 

MARCIO 

¿Ay algunos vocablos deduzidos de la lengua italiana? 

 

VALDÉS 

Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an tomado principio del giorno que dezís acá en 

Italia; es verdad que también se lo puede atribuir assí Cataluña. 

 

PACHECO 

Verdaderamente creo sea assí como dezís; nunca avía mirado en ello. 

 

VALDÉS 

Bien creo que aya también algunos otros vocablos tan propios castellanos que, sin tener 

origen de ninguna otra lengua, con el tiempo an nacido en la provincia. 

 

MARCIO 

Quanto al origen de la lengua, basta harto saber lo que nos avéis dicho. Agora querríamos 

saber de vos, en lo que pertenece a la gramática, qué conformidad tiene la lengua 

castellana con las otras lenguas de que ha tomado vocablos con que ataviarse y 

componerse. 

 

VALDÉS 

Muy larga me la levantáis, si queréis meterme en reglas gramaticales; pero, porque no 

digáis que no os obedezco, diré lo que assí de presto se me ofrecerá. 

 

MARCIO 

Nosotros nos contentamos con esso. 

 

VALDÉS 

Quanto a la conformidad, digo que se conforma la lengua castellana con la griega en esto, 

que tiene, como ella, sus artículos. 

 

PACHECO 

¿A qué llamáis artículos? 

 

VALDÉS 

A el, la y lo, los y las. 

 

PACHECO 

Ya lo entiendo. 

 

MARCIO 

¿De qué manera usáis destos artículos? 

 



VALDÉS 

El ponemos con los nombres masculinos diziendo el hombre, y la ponemos con los 

nombres femeninos diziendo la muger; y lo juntamos a los nombres neutros diziendo lo 

bueno, pero déste solamente tenemos singular, y no plural como de los otros, que 

tenemos los para masculino, diziendo los hombres, y las para femenino, diziendo las 

mugeres. 

 

CORIOLANO 

¿Y para los otros casos tenéis artículos? 

 

VALDÉS 

Para el genitivo masculino tenemos del, diziendo del hombre, y para el femenino de la, 

diziendo de la muger. Aunque yo creo, assí en el un género como en el otro, sobre el 

artículo del nominativo se añade un de, sino que en el masculino se pierde la e, y por no 

dezir de el hombre, dezimos del hombre. 

 

PACHECO 

Sin dubda creo que sea assí. 

 

VALDÉS 

Estos mesmos artículos sirven para el ablativo, porque quando dezimos : Del lobo un 

pelo y ésse de la frente, aquel del lobo stá en ablativo. De la mesma manera en el dativo y 

acusativo ponemos sobre el artículo del nominativo una a, sino que en el masculino 

perdemos la e, diziendo: Dixo el asno al mulo: harre allá, orejudo, adonde aquel al stá por 

a el. En el femenino no se pierde nada, porque dezimos Dixo la sartén a la caldera: tira 

allá, culnegra. De la mesma manera hazemos en el artículo neutro que en femenino, 

porque assí, poniendo un de sobre el artículo del nominativo, formamos el del genitivo y 

ablativo, y poniendo una a formamos el del dativo y acusativo, porque dezimos de lo para 

genitivo y ablativo, y a lo para dativo y acusativo: De lo contado come el lobo, etcétera. 

Y assí como en el singular dezimos el, del y al en el género masculino, y la, de la y a la 

en el femenino, assí en el plural en el masculino dezimos los, de los y a los, y en el 

femenino las, de las y a las; el artículo neutro ya he dicho que no tiene plural. 

 

MARCIO 

Harto basta lo dicho quanto a la conformidad de los artículos; proseguid adelante. 

 

VALDÉS 

Con la lengua hebrea se conforma la castellana en no variar los casos, porque en el 

singular tienen todos ellos una sola terminación y en el plural otra, assí como bueno y 

buenos, hombre y hombres. Con la mesma lengua se conforma en poner en muchos 

vocablos el acento en la última, y en usar algunas vezes el número singular por el plural, 

y assí dize mucha naranja, passa o higo, por muchas naranjas, passas o higos. 

Confórmase también en juntar el pronombre con el verbo, diziendo dadle y tomaráse, 

como parece por este refrán: Al ruín dadle un palmo, y tomaráse quatro. Con la lengua 

latina se conforma principalmente en algunas maneras de dezir, y en otras, como avéis 

oído, se conforma con la griega. Confórmase también con el latín en el a.b.c, aunque 



difieren en esto, que la lengua castellana tiene una j larga que vale por gi, y tiene una que 

nosotros llamamos cerilla, la cual haze que la c valga por z; tiene más una tilde que en 

muchas partes, puesta sobre la n, vale tanto como g. 

 

PACHECO 

De manera que, según esso, podremos bien dezir que el a.b.c. de la lengua castellana 

tiene tres letras más que el de la latina. 

 

CORIOLANO 

Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea mucho en buena hora. 

 

VALDÉS 

Quanto a la gramática, con deziros tres reglas generales que yo guardo, pensaré aver 

cumplido con vosotros; las quales, a mi ver, son de alguna importancia para saber hablar 

y escrivir bien y propiamente la lengua castellana. 

 

PACHECO 

Conmigo tanto, y aun sin dezir ninguna, cumpliríades. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

PACHECO 

Porque nunca fui amigo destas gramatiquerías. 

 

MARCIO 

Y aun por esto es regla cierta que tanto aprueva uno quanto alcança a entender; vos no 

sois amigo de gramatiquerías, porque no sabéis nada dellas, y, si supiéssedes algo, 

dessearíades saber mucho, y assí por ventura seríades amigo dellas. 

 

PACHECO 

Puede ser que sería assí, no lo contradigo. Dezid vos vuestras tres reglas; quiçá, sabidas, 

aprovaré la gramática. 

 

VALDÉS 

La primera regla es que miréis muy atentamente si el vocablo que queréis hablar o 

escrivir es arávigo o latino, porque, conocido esto, luego atinaréis cómo lo avéis de 

pronunciar o escrivir. 

 

MARCIO 

Stá bien, pero esso más pertenece para la ortografía y pronunciación que para la 

gramática. 

 

VALDÉS 

Assí es la verdad, yo os digo lo que se me ofrece; ponedlo vosotros en el lugar que 

quisiéredes. 



 

MARCIO 

Bien dezís, pero sería menester que nos diéssedes alguna regla, la qual nos enseñasse 

hazer diferencia entrêssos vocablos. 

 

VALDÉS 

Quanto que yo no os sabría dar más que una noticia confusa, la qual os servirá más para 

atinar que para acertar. 

 

MARCIO 

Con essa nos contentaremos; dezídnosla. 

 

VALDÉS 

Quanto a lo primero, presuponed que por la mayor parte todos los vocablos que viéredes 

que no tienen alguna conformidad con los latinos y griegos son arávigos; en los quales 

casi ordinariamente veréis h, x o z, porque estas tres letras son muy anexas a ellos, y de 

aquí procede que los vocablos que tienen f en el latín, convertidos en el castellano, la f se 

torna en h, y assí de faua dezimos hava; y aun por la mesma causa en muchas partes de 

Castilla convierten la s latina en x, y por sastre dizen xastre; lo mesmo hazen 

comúnmente convirtiendo la c latina en z, y assí por faciunt dizen hazen; las quales todas 

son pronunciaciones que tienen del arávigo, pero son tan recibidas en el castellano que, si 

no es en el sastre y otros como él, en los demás se tiene por mejor la pronunciación y 

escritura aráviga que la latina. Esto os he dicho porque, si viéredes un vocablo con una 

destas tres letras, no penséis luego que es arávigo hasta aver esaminado si tiene esta 

mudança de letras o no. Quanto a lo demás, sabed que casi siempre son arávigos los 

vocablos que empieçan en al, como almohada, alhombra, almohaça, alhareme; y los que 

comiençan en az, como azaguán, azar, azagaya; y los que comiençan en col, como 

colcha, colgajo, cohecho; y los que comiençan en ça, como çaherir, çaquiçamí, çafio; y 

los que comiençan en ha, como haxa, haragán, harón; y los que comiençan en cha-, chi-, 

cho-, chu-, como chapín, chinela, choça, chueca; y los que comiençan en en, como 

enhelgado, enhaziado, endechas; y los que comiençan en gua, como Guadalherza, 

Guadalquevir, Guadarrama; y éstos por la mayor parte son nombres de ríos o de lugares; 

y los que comiençan en xa, xe, como xáquima, xerga. De los vocablos latinos enteros no 

es menester daros regla, pues sin ella vosotros los conoceréis, como también atinaréis en 

los corrompidos poniendo en ello un poco de diligencia y trabajo. Pero advertid que, assí 

como en los vocablos arávigos no stá bien al castellano aquel pronunciar con la garganta 

que los moros hazen, assí, tampoco en los vocablos latinos no conviene pronunciar 

algunas cosas tan curiosamente como las pronunciáis los latinos; esto digo por la 

superstición con que algunos de vosotros, hablando castellano, pronunciáis la s. 

 

MARCIO 

Digo que tenéis mucha razón, y que tengo este aviso por muy bueno, considerando que 

tampoco nosotros pronunciamos en el latín los vocablos que tenemos de la lengua griega 

y de la hebrea con aquella eficacia y vehemencia que los pronuncian los griegos y 

hebreos. 

 



VALDÉS 

La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su propio artículo; quiero dezir, 

juntar con el nombre masculino y neutro sus propios artículos, y decir: El abad de donde 

canta, de allí yanta y Al ruin quando lo mientan, luego viene; y juntar con el nombre 

femenino los artículos femeninos, diziendo assí: La muger y la gallina por andar se pierde 

aína, y El polvo de la oveja alcohol es para el lobo; de manera que ni al nombre 

masculino pongáis artículo femenino, ni juntéis con el femenino artículo masculino. 

 

MARCIO 

¿En qué conoceremos nosotros, entre los vocablos, quál es de un género y quál de otro? 

 

VALDÉS 

Essa regla no os la sabré yo dar, porque nunca me he parado a pensarla; bien es verdad 

que he notado esto: que, por la mayor parte, los vocablos latinos guardan en el castellano 

el mesmo género que en el latín, y digo por la mayor parte, porque ay muchos que no lo 

guardan assí, como son los nombres de árboles, que en latín son, como sabéis, casi todos 

femeninos, y en castellano son casi todos masculinos, y los de la fruta son los más 

femeninos; pero por lo más ordinario veréis que los nombres en castellano guardan el 

género que en el latín desta manera: que los nombres acabados en -a, serán femeninos, y 

assí por el consiguiente. 

 

MARCIO 

Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a todos los nombres femeninos?» 

 

VALDÉS 

Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que comiençan en a, assí como arca, ama, ala, 

con los quales juntamos el, diziendo el arca, el ama, el ala. Esto hazemos por evitar el 

mal sonido que hazen dos aes juntas, y de verdad parece mejor dezir El mal del milano, el 

ala quebrada y el papo sano, que no la ala. 

 

MARCIO 

¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente que parece sea poner artículo masculino 

al nombre femenino, perder la a del artículo y dezir l'arca, l'ama, l'ala? 

 

VALDÉS 

No me parecería mal, si se usasse, pero como no se usa, yo por mí no lo osaría dezir ni 

escrivir. 

 

MARCIO 

Pero, ¿no os parecería mal adonde lo viéssedes escrito? 

 

VALDÉS 

No, de ninguna manera. Esto es quanto a los vocablos que o son latinos o tienen alguna 

parte del latín; quanto a los otros, no os sabría dar regla ninguna. El mesmo cuidado que 

avéis de tener en poner bien el artículo del nominativo conviene que tengáis en poner el 

del genitivo y acusativo, estando sobre aviso de hablar siempre desta manera: Del monte 



salle quien el monte quema y Del lobo un pelo y ésse de la frente, y Lo que da el nieto al 

agüelo y Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina. 

 

CORIOLANO 

Paréceme que os aprovecháis bien de vuestros refranes, o como los llamáis. 

 

VALDÉS 

Aprovéchome dellos tanto como dezís, porque, aviendôs de mostrar por otro exemplo lo 

que quiero dezir, me parece sea más provechoso amostrároslo por estos refranes, porque 

oyéndolos los aprendáis, y porque más autoridad tiene un exemplo destos antiguos que un 

otro que yo podría componer. 

 

CORIOLANO 

Bien stá, pero yo no entiendo los más dellos. 

 

VALDÉS 

Abasta que entendáis el propósito para que los digo; la sentencia otro día la entenderéis. 

 

CORIOLANO 

Aceto la promessa; y dezidme si tenéis por cosa de mucha importancia la observancia 

destos artículos. 

 

VALDÉS 

Yo os diré de qué tanta, que en Castilla tenemos por averiguado que un estrangero, 

especialmente si no sabe latín, por maravilla sabe usar propiamente dellos, tanto que ay 

muchos vizcaínos en Castilla que, después de aver estado en ella quarenta o cinquenta 

años, y sabiendo del resto muy bien la lengua, muchas vezes pecan en el uso de los 

artículos. Por tanto, os aconsejo que miréis muy bien en ello. 

 

MARCIO 

Assí lo haremos como lo dezís, por obedeceros. 

 

VALDÉS 

Hazedlo por lo que os cumple, que a mí poco me importa. Más me cumple acabar esta 

jornada de oy, y por esto passo a la tercera regla; ésta es que en la pronunciación de los 

vocablos miréis bien en qué sílaba ponéis el acento, porque muchas vezes el acento haze 

variar la sinificación del vocablo, como parece en este refrán que dize: Dure lo que 

durare, como cuchara de pan, adonde, si ponéis el acento en las últimas sílabas del dure y 

durare, no diréis nada, porque haréis al uno pretérito y al otro futuro; pero, si en el dure 

ponéis el acento en la u, y en el durare en la a, la sentencia estará buena; y, si diziendo 

Quien haze un cesto hará ciento, en el haze ponéis el acento en la última haciéndolo 

imperativo, gastaréis la sentencia; y por el contrario, si diziendo Quien sufrió calló y vido 

lo que quiso, en el calló ponéis el acento en la a, haziéndolo presente, no diréis nada. Esto 

mesmo acontece en otros muchos verbos, como en burlo y lloro, diziendo: Quien con su 

mayor burló, primero riyó y después lloró. Y por esta causa, quando yo escrivo alguna 

cosa con cuidado, en todos los vocablos que tienen el acento en la última, lo señalo con 



una rayuela. Bien sé que ternán algunos ésta por demasiada y superflua curiosidad, pero 

yo no me curo, porque la tengo por buena y necesaria. 

 

MARCIO 

Luego ¿ésta es la causa que os mueve a señalar los acentos como hazéis? 

 

VALDÉS 

Esta mesma. 

 

MARCIO 

Pues yo os certifico que ésta de los acentos es una de las principales cosas con que yo 

venía armado contra vos, y paréceme lo que sobrêsto dezís tan bien, que no puedo dexar 

de aprovarlo, aunque hasta aquí me parecía cosa bien demasiada. 

 

VALDÉS 

Huélgome de averos satisfecho antes que me lo preguntássedes. 

 

MARCIO 

¿Y querríades que todos usassen este señalar de acentos en el escrivir? 

 

VALDÉS 

Sí querría, a lo menos los que scriven libros de importancia y los que scriven cartas 

familiares a personas que no son naturales de Castilla, porque a poca costa les enseñarían 

cómo an de leer lo que les escriven. 

 

MARCIO 

¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los acentos? 

 

VALDÉS 

Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es bien verdad que por la mayor parte los 

verbos que tienen el acento en la última son terceras personas, o de pretérito, como amó, 

o de futuro, como enseñará. 

 

MARCIO 

¿Avéis notado alguna otra regla que pertenezca al acento? 

 

VALDÉS 

Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas vulgares de ninguna manera se pueden reduzir 

a reglas de tal suerte que por ellas se puedan aprender; y siendo la castellana mezclada de 

tantas otras, podéis pensar si puede ninguno ser bastante a reduzirla a reglas. Y porque 

me avéis preguntado de la gramática, y pertenece también a ella saber juntar el 

pronombre con el nombre, quiero que sepáis que la lengua castellana siempre quiere el 

pronombre delante del nombre, si no es quando el nombre stá en vocativo, que stonces el 

pronombre sigue al nombre, de manera que, hablando bien, avéis de dezir mi señor y mi 

señora, mi padre y mi madre, quando están en nominativo, pero si estos nombres están en 

vocativo, avéis de dezir señor mío y señora mía, padre mío y madre mía. Mas quiero 



sepáis que, si estando estos nombres en vocativo, ponéis el pronombre antes que el 

nombre, hazéis que la cortesía sea mucho menor, y de aquí es que ay muy gran diferencia 

de scrivir a una dama señora mía o mi señora, porque, luego que de industria os apartáis 

del propio stilo de la lengua en que habláis o escrivís, mostráis tener por inferior a la 

persona con quien habláis, o a quien escrivís. 

 

MARCIO 

¿Tenéis que essa regla sea siempre verdadera? 

 

VALDÉS 

Yo por tal la osaría vender; bien puede ser que tenga alguna ecepción de que yo no me 

acuerde. 

 

PACHECO 

Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no lo entiendo, no es vocablo puro 

castellano. 

 

VALDÉS 

Tenéis razón, pero, pues me hazéis hablar en esta materia en que yo no he visto cómo 

otros castellanos an hablado, es menester que sufráis me aproveche de los vocablos que 

más a propósito me parecerán, obligándome yo a declararos los que no entendiéredes; y 

assí digo que tener ecepción una regla es tener algunas cosas que sallen de aquella orden 

que la regla pone. 

 

PACHECO 

Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el uso destos vocablos, pero con la condición 

que dezís. 

 

VALDÉS 

También pertenece a la gramática el saber juntar el pronombre con el verbo, en lo qual 

veo un cierto uso, no sé de dónde sea nacido, y es que muchos dizen ponedlo y embialdo 

por dezir ponedlo y embiadlo; porque el poned y embiad es el verbo, y el lo es el 

pronombre, no sé qué sea la causa por que lo mezclan desta manera; yo, aunque todo se 

puede dezir, sin condenar ni reprehender nada, todavía tengo por mejor que el verbo vaya 

por sí y el pronombre por sí, y por esto digo: Al moço malo, ponedle la mesa y embiadlo 

al mandado. La mesma razón ay en dezir ayudarte ha por ayudárate; yo siempre digo: 

Ayúdate y ayudaráte Dios. Lo mesmo es sacarte ha o sacaráte, como diziendo: Cría 

cuervo, y sacaráte el ojo. 

 

PACHECO 

¿Qué me daréis y diré que, con lo que avéis dicho, estoy ya un poco aficionado a la 

gramática, y me va ya pareciendo bien? 

 

VALDÉS 

¿Qué? Lo que dizen las viejas en mi tierra: Un correverás y otro que te hallarás, por que 

veáis en quánto tengo que os parezcan mal o bien. 



 

PACHECO 

Vos me avéis respondido como yo merecía. Proseguid adelante. 

 

VALDÉS 

No tengo más que proseguir, ni vosotros os podréis quexar que no os he dicho hartas 

gramatiquerías. 

 

MARCIO 

No, que no nos quexamos de lo dicho; pero quexarémonos si no nos dezís más. 

 

VALDÉS 

Quexáos quanto quisiéredes, que a mí no se me ofrece otra cosa que deziros. 

 

MARCIO 

Según esso, no devéis aver leído el Arte de Gramática Castellana que diz que compuso 

vuestro Antonio de Librixa para las damas de la serenísima Reina doña Isabel, de 

inmortal memoria. 

 

VALDÉS 

Assí es verdad, que no lo he leído. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque nunca pensé tener necessidad dél, y porque nunca lo he oído alabar; y en esto 

podéis ver cómo fue recibido y cómo era provechoso que, según entiendo, no fue 

imprimido más que una vez. 

 

PACHECO 

No importa; basta lo dicho quanto a lo que pertenece a la gramática; mejor haréis en 

demandar lo que pertenece al poner en los vocablos más unas letras que otras. 

 

VALDÉS 

¿De qué os reís? 

 

MARCIO 

Ríome de ver quán contra vuestra voluntad os hazemos hablar en estas niñerías, y 

huélgome de considerar la paciencia con que las tratáis. 

 

VALDÉS 

Dexad hazer; que algún día también yo me reiré de vosotros, o mal m'andarán las manos. 

 

MARCIO 



A vuestro plazer, siempre me precié de tomar fiado; agora me dezid por qué unas vezes 

escrivís a con h y otras sin ella  

 

VALDÉS 

Por hazer diferencia de quando es verbo a quando es preposición; y assí siempre que es 

verbo la escrivo con h, y digo: Quien ha buen vezino ha buen maitino, y también Quien 

asnos ha perdido, cencerros se le antojan; y quando es preposición escrívola sin h, 

diziendo A buen callar llaman Sancho, y también A carne de lobo, salsa de perro, y A 

perro viejo no cuz cuz. Pero muy mejor veréis la diferencia que ay en el escrivir a sin h o 

con ella en este refrán: Quien lengua ha, a Roma va; y para que veáis mejor lo que 

importa escrivir a con aspiración o sin ella, mirad este refrán que dize Quien no aventura 

no gana, el qual algunos no entienden por hallar escrita la primera a del aventura con 

aspiración, porque piensan ser razón que quiere dezir: quien no tiene ventura no gana; en 

lo qual ya vosotros veis el engaño que reciben. 

 

PACHECO 

Esso stá bien dicho, pero ¿cómo hará quien no sabe conocer quándo es verbo o quándo es 

preposición? 

 

VALDÉS 

Si no sabe latín terná alguna dificultad, aunque no mucha, si tiene un poco de discreción; 

si sabe latín, no terná niguna, porque él mesmo se lo enseñará. Bien es verdad que ay 

algunos que, aunque saben latín, son tan descuidados en el escribir que ninguna 

diferencia hazen en escrivir de una manera o de otra, y todavía es mi opinión que la 

iñorancia de la lengua latina, que los tiempos passados ha avido en España, ha sido muy 

principal causa para la negligencia que avemos tenido en el escrivir bien la lengua 

castellana. 

 

MARCIO 

Sin falta deve ser assí; mas he notado en vuestras cartas que, en algunos vocablos, unas 

vezes ponéis a al principio, y otras no, diziendo cevadado y acevadado, sentado y 

asentado, donde y adonde, llegado y allegado, ruga y arruga, vezado y avezado, etcétera. 

 

VALDÉS 

Si avéis bien mirado en ello, hallaréis que pongo a cuando el vocablo que precede acaba 

en consonante, y no la pongo quando acaba en vocal; y assí escriviendo este refrán, 

pongo: Haz lo que tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa y no y asiéntate; como 

también en éste: El abad de donde canta, d'allí yanta, y no de adonde. Pero, si no precede 

vocal, veréis que siempre pongo la a, como aquí: ¿Adónde irá el buey que no are?, y aquí: 

Allégate a los buenos y serás uno dellos. 

 

PACHECO 

Mucha observancia es éssa, y mucho cuidado es menester para guardarla. 

 

VALDÉS 



Assí es verdad; y aun por esso no os digo yo lo que otros hazen, sino lo que yo procuro 

guardar, desseando ilustrar y adornar mi lengua. El que no quisiere tomar este trabajo, 

déxelo estar, que no por esso se irá al infierno. 

 

PACHECO 

Bien stá, pero vos juzgaréis que el que no guarda lo que vos, no escrive bien castellano. 

 

VALDÉS 

Quanto a esso, yo sé bien lo que haré. 

 

MARCIO 

A mí tanto no me suena bien una a que algunos de vosotros ponéis en ciertas partes, 

como será diziendo atán bueno; y, como dize vuestro Cancionero general: ¡O qué dichos 

atán vanos! Yo no sé cómo os suena a vos esto; sé que nunca os lo veo usar. 

 

VALDÉS 

Pues esso os deve bastar por respuesta; y sabed que aquella a es superflua, y que en 

coplas la ponen por henchir el verso los ruines trobadores. 

 

MARCIO 

Bien me plaze esso. Pero ¿por qué scrivís truxo, escriviendo otros traxo? 

 

VALDÉS 

Porque es, a mi ver, más suave la pronunciación, y porque assí lo pronuncio desde que 

nací. 

 

MARCIO 

¿Vos no veis que viene de traxit latino? 

 

VALDÉS 

Bien lo veo, pero yo, quando escrivo castellano, no curo de mirar cómo escrive el latín. 

 

PACHECO 

En esso tenéis razón, porque yo siempre me acuerdo oír dezir: Fue la negra al baño y 

truxo que contar un año, y no traxo. 

 

MARCIO 

No oso admitiros este truxo. 

 

VALDÉS 

¿Por qué? 

 

MARCIO 

Porque veo y siento que muchos cortesanos, cavalleros y señores dizen y escriben traxo. 

 

VALDÉS 



Por la mesma razón que ellos escriven su traxo escrivo yo mi truxo; vosotros tomad el 

que quisiéredes. 

 

MARCIO 

Stá bien, assí lo haremos. Pero dezidme por qué vos escrivís siempre e donde muchos 

ponen a? 

 

VALDÉS 

¿En qué vocablos? 

 

MARCIO 

En éstos: dezís rencor por rancor, renacuajo por ranacuajo, rebaño por rabaño. 

 

VALDÉS 

A esso no os sabré dar otra razón sino que porque assí me suena mejor y he mirado que 

assí escriven en Castilla los que se precian de scrivir bien. 

 

MARCIO 

¿Por qué en los vocablos que comiençan en s, unas vezes ponéis e y otras no? ¿Hazéislo 

por descuido o por observancia? 

 

VALDÉS 

Antes, ésta es una de las cosas principales en que miro quando escrivo, porque ni apruevo 

por bueno lo que hazen los que, quiriendo conformar la lengua castellana con la latina, en 

los semejantes vocablos quitan siempre la e donde la latina no la pone; ni tampoco lo que 

hazen los que siempre la ponen, porque tengo por mejor, para conservar la gentileza de 

mi lengua, hazer desta manera: que si el vocablo que precede acaba en e, no la pongo en 

el que se sigue, y assí digo Casa de sgremidores y no de esgremidores, y El socorro de 

Scalona y no de Escalona; y si el vocablo precedente no acaba en e, póngola en el que se 

sigue, y assí digo: De los escarmentados se levantan los arteros. 

 

MARCIO 

Bien me satisfaze esso, y primor es dino de ser alabado. Pero ¿a qué propósito ponéis 

unas vezes en esta, este, esto, e al principio y otras no, aunque el vocablo precedente no 

acabe en e? 

 

VALDÉS 

Yo os diré; porque, como sabéis, unas vezes está, esté y estó son verbos y tienen una 

sinificación, y otras vezes son pronombres demostrativos y tienen otra sinificación; hame 

parecido, por no hazer tropeçar al letor, poner la e quando son pronombres, porque el 

acento stá en ella, y quitarla quando son verbos, porque, estando el acento en la última, si 

miráis en ello, la primera e casi no se pronuncia, aunque se scriva. 

 

CORIOLANO 

Mostradnos esso por algunos exemplos. 

 



VALDÉS 

Soy contento. Si tengo de scrivir En salvo stá el que repica o Quien bien stá, no se mude, 

no scrivo está; pero si tengo de scrivir Si tras éste que ando, mato, tres me faltan para 

quatro, o Si desta escapo y no muero, nunca más bodas al cielo, no escrivo ste ni sta. 

 

CORIOLANO 

Ya lo entiendo muy bien. 

 

MARCIO 

A la fe que es gentil primor éste; porque a mí, tanto muchas vezes me haze tropeçar, 

leyendo, el no saber assí de presto conocer si aquel esta es pronombre o verbo; 

especialmente que algunas vezes vienen a caer dos juntos, de los quales el uno es 

pronombre y el otro verbo, que os hazen desatinar, como aquí: Está esta tierra tan 

estragada. 

 

PACHECO 

No os puedo dezir sino que, aunque no lo he visto usar sino a vos, me parece bien, pero 

no me obligaría a guardarlo. 

 

VALDÉS 

En esso vos haréis como quisiéredes; abasta que os parezca bien. 

 

MARCIO 

En algunos vocablos avemos mirado que muchos de vosotros ponéis i donde otros ponen 

e. 

 

VALDÉS 

Dezid algunos. 

 

MARCIO 

Vanedad o vanidad, envernar o invernar, escrevir o escrivir, aleviar o aliviar, desfamar o 

disfamar, etc. 

 

VALDÉS 

Si bien avéis mirado en ello, en todos éssos pongo yo siempre i y no e, porque me parece 

mejor, y porque siempre lo he usado assí, y veo que los más primos en el escrivir hazen 

lo mesmo. Los que hazen el contrario, por ventura es por descuido. 

 

MARCIO 

Por descuido no puede ser, porque Librixa en su Vocabulario los escrive con e. 

 

VALDÉS 

No me aleguéis otra vez para la lengua castellana el autoridad de Librixa andaluz, que me 

haréis perder la paciencia. 

 

MARCIO 



Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis porque hombre os diga lo que le haze 

dubdar, pues al fin se conforma con lo que vos dezís. 

 

VALDÉS 

En esso tanto ninguna razón tenéis. Vos queréis que os sufra yo vuestras preguntas malas 

o buenas y no me queréis sufrir a mí mi cólera sin razón o con ella. 

 

PACHECO 

Sea desta manera: que vos nos sufráis a nosotros nuestras preguntas y que nosotros os 

suframos a vos vuestra cólera. ¿Sois contento? 

 

VALDÉS 

Contentíssimo; porque os hago saber que para mí no ay igual tormento que no poderme 

enojar o mostrar enojo por lo que oigo o veo que no es según mi fantasía. 

 

MARCIO 

Bien es que nos declaréis vuestra condición, y pues assí es, dexad hazer a mí. ¿Quál es 

mejor dezir, taxbique o texbique, fraila o freila, trasquilar o tresquilar? 

 

VALDÉS 

Yo, en essos vocablos y en los semejantes a ellos, por mejor tengo usar la a que la e, y, si 

avéis mirado en ello, siempre la uso; y creo cierto, hazen lo mesmo los que scriven con 

cuidado. 

 

MARCIO 

Pues Librixa... 

 

VALDÉS 

No aya más Librixa, por vuestra vida. 

 

MARCIO 

¡Picastes! Pues más de otras diez vezes os haré picar de la mesma manera. 

 

VALDÉS 

Buen tiempo tenéis; pues algún día me vernéis a la melena. 

 

CORIOLANO 

¿Cómo es esso? ¿Qué quiere dezir a la melena? 

 

VALDÉS 

No me he obligado a declararos los vocablos que hablo, sino a daros cuenta de lo 

que scrivo. 

 

MARCIO 

Tiene razón; dexadme dezir: ¿Por qué scrivís salliré por saldré que scriven otros? 

 



VALDÉS 

Porque viene de sallir. 

 

MARCIO 

Agora os quiero meter en un laberinto, de donde avréis menester para 

descabulliros otro que palabras. Tres maneras de íes tenéis en la lengua castellana: 

una pequeña, otra larga, y otra griega, de las quales, si mal no me engaño, usáis 

indiferentemente, lo qual tengo por gran falta de vuestra lengua, si no me dais 

alguna razón para ello. 

 

VALDÉS 

No avéis dicho mal en llamarlo laberinto, pero estad atentos, que pienso quedaréis 

satisfechos, porque os mostraré cómo cada i déstas tiene su lugar propio donde 

ninguna de las otras stá bien; y porque la i pequeña es más general, quiero hazer 

desta manera, que os diré destôtras primero, y, visto lo que se puede saber déstas, 

ternéis por dicho lo de la pequeña. 

 

PACHECO 

Dezís muy bien. 

 

VALDÉS 

Quanto a la j larga, ya al principio os dixe cómo suena al castellano lo que al 

toscano gi, de manera que stará bien en todos los lugares que uviere de sonar 

como vuestra gi, y mal en los que uviere de sonar de otra manera. Stá bien en 

mejor, trabajo, jugar, jamás, naranja, y assí en todos los vocablos que tienen 

este ja, jo, ju. 

 

PACHECO 

¿Y en los que tienen je? 

 

VALDÉS 

En éssos no. 

 

PACHECO 

¿Cómo no? ¿Queréis que scrivamos gente de la manera que scrivimos gerra? 

 

VALDÉS 

No quiero yo tal, porque guerra lo avéis de scrivir con u, y gente no. 

 

PACHECO 

¿De manera que queréis pronunciemos la g con la e siempre como en gente? 

 

VALDÉS 

Sí que lo quiero, porque assí es el dever. 

 

PACHECO 



Hágase assí; pero ¿por qué vos algunas vezes ponéis gi en lugar de j larga? 

 

VALDÉS 

Porque essas vezes será escriviendo a algún italiano, por acomodarme a su lengua, 

por ser mejor entendido. 

 

MARCIO 

No me parece bien que, por acomodaros a la lengua agena, saquéis la vuestra de 

sus quicios. 

 

VALDÉS 

Vos tenéis razón, quando de tal manera la sacasse de sus quicios o quiciales, que el 

natural de mi lengua no me entendiesse; pero, si me entiende tanto escriviendo 

megior como mejor, no me parece que es sacar de quicios mi lengua, antes 

adornarla con el agena, mostrando que es tan general que, no solamente es 

entendida de los naturales, pero aun de los estraños. 

 

MARCIO 

Dezís muy bien; passemos adelante; ya nos avéis dicho de la j larga; dezidnos 

agora de la griega. 

 

VALDÉS 

En ésta ay mayor dificultad, pero avéis de saber que la y griega tiene dos lugares 

adonde necessariamente se pone, y donde ninguna de las otras estará bien, y uno 

donde se pone impropiamente. El uno de los dos es quando la y es consonante; el 

otro quando es conjunción. El impropio es quando se pone en fin de la parte; en 

todos los otros lugares, creedme que no stá bien. 

 

MARCIO 

Mostrándonos esso por exemplos avréis cumplido enteramente vuestra promessa. 

 

VALDÉS 

Largamente os lo mostraré. Siempre que la y es consonante, yo pongo la griega, 

como será en mayor, reyes, leyes, ayuno, yunque, yerro; algunas vezes parece 

que esta y griega afea la escritura, como es en respondyó, proveyó, y otros desta 

calidad, pero yo no me curo de la fealdad, teniendo intento a ayudar la buena 

pronunciación; y con el que querrá hazer de otra manera no contenderé. Desta 

mesma y griega uso quando ay es verbo y quando es enterjeción, y no quando es 

adverbio, porque stonces escrivimos aí; y quando es adverbio, oy, y no quando es 

verbo, porque stonces escrivimos oí. También escrivimos ya y yo, porque la y es 

consonante. Quando es conjunción ponemos también y griega, diziendo César y 

Pompeyo, etc. Impropiamente se pone en fin de algunos vocablos, adonde es 

vocal, como en assý, casy y allý; en todas las otras partes yo pongo la i pequeña, 

sin faltar ninguna. 

 

MARCIO 



¿Y en los vocablos que tomáis del latín y del griego que tienen la y griega, como 

son mysterio y syllaba, usáis la y griega? 

 

VALDÉS 

No. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Por no obligar al que no sabe latín ni griego a que scriva como el que lo sabe, pues 

todos podemos escrivir de una mesma manera, poniendo misterio y sílaba (y aun 

de aquí quito una de las eles, porque el que no es latino no pronuncie las dos eles 

juntas), y también porque no quiero poner y griega sino quando es consonante; y, 

quando es consonante, no quiero poner la pequeña. Y si queréis ver lo que 

importa, considerad que ley con y griega es muy diferente sinificación de leí con i 

pequeña; lo mesmo veréis en rey o reí. 

 

MARCIO 

¿Qué os parece desta observación, por vuestra fe? 

 

PACHECO 

Paréceme tan bien que la tengo por la mejor que aquí ha dicho, puesto caso que 

las otras son muy buenas; yo por mí, tanto os confiesso que no avía mirado en 

tanto primor. 

 

MARCIO 

¿De aquí adelante pensáis guardar estas reglas? 

 

PACHECO 

Sí, mientras me acordare dellas; a lo menos guardarélas quando escriviere cosa 

que aya de andar por manos de algunos; y aun querría corregir por ellas todo lo 

que hasta aquí he scrito. 

 

MARCIO 

No vi en mi vida hombre de vuestra tierra que fuesse docile sino a vos. 

 

PACHECO 

¿Qué quiere dezir docile? 

 

VALDÉS 

Dócil llaman los latinos al que es aparejado para tomar la dotrina que le dan, y es 

corregible. 

 

PACHECO 

Mirad, señores, assí como no todos los que traen ábitos y cugullas son frailes, assí 



tampoco son todos porfiados los que son de mi tierra, porque ay de unos y de 

otros. 

 

MARCIO 

Mientras que vos habláredes dessa manera, amigo seréis del señor Valdés; y 

dexando esto, que es perder tiempo, nos dezid: ¿por qué en lugar del et latino [e 

italiano] ponéis unas vezes y griega y otras e? 

 

VALDÉS 

Solamente pongo e quando el vocablo que se sigue comiença en i, como en lo que 

vos acabáis de dezir agora: «latino e italiano». 

 

PACHECO 

Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es en la verdad rezia cosa obligaros 

a tantas sutilezas sin necessidad. 

 

VALDÉS 

Sí que es rezia sin necessidad, pero con necessidad no es rezia, y de necessidad 

tiene de observar todo esto el que quiere scrivir bien y propiamente, y ninguna cosa 

voluntaria es dificultosa. 

 

MARCIO 

Digo que tenéis razón en esto. Pero dezidnos: ¿quál tenéis por mejor, ospital o 

espital? 

 

VALDÉS 

Ni el uno ni el otro tengo por buenos, porque veo que aunque la pobreza es de 

todos muy alabada, de todos es muy aborrecida y menospreciada. 

 

MARCIO 

Dexáos de dezir donaires; no os pregunto sino quanto a lo que pertenece al 

vocablo. 

 

VALDÉS 

Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que pocos dizen ni escriven espital. 

 

MARCIO 

Pues Librixa... 

 

VALDÉS 

Tornáos aí con vuestro Librixa; ¿no os digo que lo dexéis estar? 

 

MARCIO 

Ya avéis picado otra vez. 

 

VALDÉS 



Andáos a dezir donaires; y antes que passéis adelante, diré esto en disculpa de 

Librixa, que por ventura escrive espital, porque en su tierra este vocablo quedó 

entero del griego vulgar, porque ellos dizen espital. 

 

MARCIO 

En estos vocablos que diré, como son abundar o abondar, rufián o rofián, ruído 

o roído, cubrir o cobrir, jaula o jaola, tullido o tollido, riguroso o rigoroso, 

¿quál tenéis por mejor, la o o la u?. 

 

VALDÉS 

En todos éssos yo siempre scrivo la u, porque la tengo por mejor; creo hazen assí 

los más. 

 

MARCIO 

¿Tenéis por bueno lo que algunos hazen, especialmente scriviendo libro, poniendo 

una v que parece superflua, donde, por dezir yo os diré, dizen yo vos diré, y dizen 

también porque vos hablen, por porque os hablen? 

 

VALDÉS 

Si lo tuviesse por bueno, usaríalo; pero por esso no lo uso, porque no lo tengo por 

tal; y essa tal v nunca la veréis usar a los que agora escriven bien en prosa, bien 

que, a la verdad, yo creo que sea manera de hablar antigua. 

 

MARCIO 

A la u y a la o nunca acabo de tomarles tino, porque unos mesmos vocablos veo 

escritos unas vezes con la una letra y otras con la otra. Acerca desto desseo me 

digáis vuestro parecer. 

 

VALDÉS 

Tenéis muy gran razón en lo que dezís; pero avéis de notar que la mayor parte 

deste error nace de los vizcaínos, porque jamás aciertan quándo an de poner la una 

letra o quándo la otra; pecan también algunas vezes los castellanos en el mesmo 

pecado, pero pocas, y una dellas es quando la o es conjunción disiuntiva, poniendo 

u en lugar de la o, lo qual de ninguna manera me contenta; y si avéis mirado en ello, 

siempre scrivo o, diziendo: O rico o pinjado, o muerto o descalabrado. Bien es 

verdad que, quando el vocablo que se sigue comiença en o, yo uso u, diziendo: 

Éste u otro lo hará; pero, mientras puedo escusarme de que la necessidad me 

fuerce a poner u, escúsome, porque no me suena bien; y porque usamos de dos 

maneras de úes, una de dos piernas y otra casi redonda, avéis de saber que déstas 

yo no uso indiferentemente, antes tengo esta advertencia: que nunca pongo la u de 

dos piernas sino donde la u es vocal; en todas las otras partes casi siempre uso de 

la otra, y aun también a principio de parte, pero aquí más por ornamento de la 

escritura que por otra necessidad ninguna. Otra cosa observo; que si el vocablo 

comiença en u vocal, y después de la u se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y 

assí digo huevo, huerto, huesso, etc. Ay algunos que ponen g adonde yo pongo 

h, y dizen güevo, güerto, güesso; a mí oféndeme el sonido y por esso tengo por 



mejor la h. 

 

MARCIO 

Stá bien esto, pero enseñadnos aquí cómo hazéis quando queréis huir de que 

vengan en lo que scrivís muchas vocales juntas, porque tengo éste por gran primor 

en el escrivir. 

 

VALDÉS 

Éssa es cosa que no se puede enseñar sino teniendo un libro castellano en la mano. 

¿Tenéis aquí alguno? 

 

MARCIO 

Pienso que no. 

 

VALDÉS 

Pues acordáos, quando lo tengáis, que yo os lo mostraré; agora solamente os 

quiero dezir que, huyendo yo quanto me es possible de la coniunción de muchas 

vocales, quando la necessidad forçosamente las trae, procuro ensolverlas, y assí 

escrivo desta manera: En achaque de trama stâcá nuestrâma, donde, poniendo 

todas las vocales, avía de scrivir está acá y nuestra ama. Y de la mesma manera: 

Ninguno no diga: destâgua no beveré, por de esta agua. 

 

CORIOLANO 

Esso avéis vos tomado del griego, y aun del italiano. 

 

VALDÉS 

La pronunciación ni la he tomado del uno ni del otro; la escritura sí; pero ¿no os 

parece a vos que es prudencia saberse hombre aprovechar de lo que oye, vee y 

estudia, siendo aquél el verdadero fruto del trabajo? 

 

CORIOLANO 

No solamente tengo esso por prudencia, pero ternía el contrario por iñorancia. 

 

MARCIO 

Veo en vuestras Cartas que en algunos vocablos ponéis b adonde otros no la 

ponen, y dezís cobdiciar, cobdo, dubdar, súbdito; querría saber por qué lo hazéis 

assí. 

 

VALDÉS 

Porque a mi ver los vocablos están más llenos y mejores con la b que sin ella, y 

porque toda mi vida los he scrito y pronunciado con b. 

 

MARCIO 

Siempre que scrivo algún vocablo que comience en c o en q, y después se siga u, 

estoy en dubda si tengo de poner c o q, y mirando el Vocabulario de Librixa, hallo 

que los escrive casi todos con c. Mirando vuestras Cartas, hallo muchos más 



escritos con q que con c; desseamos nos digáis qué es lo que acerca desto 

guardáis. 

 

VALDÉS 

Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Librixa. 

 

MARCIO 

Perdonadme por esta vez, que fue sin malicia. 

 

VALDÉS 

Soy contento, y digôs que en esto no tengo regla ninguna que daros, salvo que, 

pareciéndome que conviene assí, a todos los nombres que sinifican número, como 

quatro, quarenta, pongo q, y también a los pronombres, como qual; y de verdad 

son muy pocos los que me parece se deven escrivir con c; pero todavía ay algunos, 

como cuchara, que dezimos: Dure lo que durare, como cuchara de pan, y como 

cuero, que también dezimos: Bolsa sin dinero, dígole cuero. Y si uno, siendo 

natural de la lengua, quisiere con diligencia mirar en ello, la mesma pronunciación 

l'enseñará cómo ha de scrivir el vocablo, porque verá que los que se an de scrivir 

con q, tienen la pronunciación más hueca que los que se an de scrivir con c, los 

quales la tienen mucho más blanda; sé que más vehemencia pongo yo quando digo 

quaresma, que no quando cuello. 

 

PACHECO 

En esso no ay que dubdar, sino que es assí como dezís. 

 

MARCIO 

Un donaire muy grande he notado en vuestras Cartas; que en algunos vocablos no 

os contentáis con la e ordinaria que los castellanos añadís en los vocablos que 

comiençan en s, sino ponéis otra añadidura con una d; de manera que, aviendo 

hecho de scabullir, escabullir, y de sperazar, esperezar, vos hazéis descabullir y 

desperezar. 

 

VALDÉS 

Mayor donaire es querer vos ser juez en la provincia donde no sabéis las leyes; 

¿no avéis oído dezir que Cada gallo cante en su muladar? 

 

MARCIO 

Sí que lo he oído dezir, pero esto es tan claro que me parece poder hablar en ello 

como en cosa tan propia mía como vuestra. 

 

VALDÉS 

Pues no os parezca, por vuestra vida; y sabed que la gentileza de la lengua 

castellana, entre las otras cosas, consiste en que los vocablos sean llenos y enteros, 

y por esto siempre me veréis escrivir los vocablos con las más letras que puedo, si 

ya no son algunas letras que indiscretamente se an mezclado en algunos vocablos, 

de los quales por ventura, antes que de aquí vamos, nos toparemos con algunos; 



pero esto no cabe en ninguno de los que avéis dicho agora; ni tampoco soy de 

vuestra opinión en quanto a las añadiduras que dezís; antes pienso que el primero 

que començó a usar estos vocablos en la lengua castellana los usó assí enteros 

como yo los escrivo. 

 

PACHECO 

Más os valiera callar, pues, yendo por la lana, avéis tornado trasquilado. 

 

MARCIO 

Assí es verdad que torno trasquilado, pero también llevo lana, pues he sabido lo 

que hasta agora no sabía. Pero dexemos esto; ¿qué es la causa porque vos no 

ponéis una d entre dos aes como la ponen muchos, diziendo ad aquél, y assí en 

otras partes? 

 

VALDÉS 

Esso hazen solamente algunos aragoneses, lo qual, según parece, hazen por huir el 

mal sonido que causan dos aes juntas; pero, a mi ver, por huir de un inconveniente 

caen en dos: el uno es que dan a la lengua lo que no es suyo, y el otro que no 

alcançan lo que pretenden, que es adobar el mal sonido, porque, si bien lo 

consideráis, peor suena dezir ad aquél que a aquél. 

 

MARCIO 

Digo que, si sólo por esso ponen la d, ellos a mi ver lo yerran, porque, aliende de 

lo que vos avéis dicho, no tienen autoridad de ninguna otra lengua que haga una 

cosa semejante donde se puedan fundar; por tanto, de oy más, yo les dexo su d, 

que allá se avengan con ella. Y vos dezidnos por qué entre vosotros, unos ponéis 

algunas vezes una d al fin de las segundas personas de los imperativos, y otros 

siempre la dexáis, escriviendo unas vezes tomá, otras tomad; unas comprá, otras 

comprad; unas comé, otras comed. 

 

VALDÉS 

A los que no la ponen querría que demandássedes por qué la dexan, que yo que la 

pongo, bien os diré la causa. 

 

MARCIO 

Éssa nos abasta a nosotros saber. 

 

VALDÉS 

Póngola por dos respetos: el uno por henchir más el vocablo, y el otro por que aya 

diferencia entre el toma con el acento en la o, que es para quando hablo con un 

muy inferior, a quien digo tú, y tomá con el acento en la a, que es para quando 

hablo con un casi igual, a quien digo vos; lo mesmo es en compra y comprad, en 

come y comed, etc. 

 

MARCIO 

Quanto a esto yo quedo bien satisfecho, y holgaría me satisfiziéssedes también a lo 



que agora os preguntaré; ¿qué es la causa por que vos escrivís con h casi todos los 

vocablos que el latino escrive con f? Y sabed que lo que me haze star más 

maravillado desto, es ver que muchos castellanos los escriven con f. 

 

VALDÉS 

Si os acordássedes bien de lo que avemos dicho, hallaríades que stáis respondido 

a esso; pero, pues tenéis mala memoria, torno a dezir que de la pronunciación 

aráviga le viene a la castellana el convertir la f latina en h; de manera que, pues la 

pronunciación es con h, yo no sé por qué ha de ser la escritura con f, siendo fuera 

de propósito que en una lengua vulgar se pronuncie de una manera y escriva de 

otra; yo siempre he visto que usan la h los que se precian de scrivir el castellano 

pura y castellanamente; los que ponen la f son los que, no siendo muy latinos, van 

trabajando de parecerlo. 

 

MARCIO 

No me desplaze lo que dezís, pero veo también que en vocablos que no son latinos 

hazéis lo mesmo. 

 

VALDÉS 

Y en éssos mucho mejor quiero guardar mi regla de scrivir como pronuncio. 

 

PACHECO 

No sé yo si osaríades vos dezir esso en la Cancellería de Valladolid. 

 

VALDÉS 

¿Por qué no? 

 

PACHECO 

Porque os apedrearían aquellos notarios y escrivanos que piensan levantarse diez 

varas de medir sobre el vulgo, porque con saber tres maravedís de latín hazen lo 

que vos reprehendéis. 

 

VALDÉS 

Por esso me guardaré yo bien de írselo a dezir a ellos. Ni aun a vosotros no lo 

dixera, si no me uviérades importunado. 

 

PACHECO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque es la más rezia cosa del mundo dar reglas en donde cada plebeyo y vulgar 

piensa que puede ser maestro. 

 

PACHECO 

Aunque sea fuera de propósito, os suplico me digáis a quién llamáis plebeyos y 

vulgares. 



 

VALDÉS 

A todos los que son de baxo ingenio y poco juizio. 

 

PACHECO 

¿Y si son altos de linage y ricos de renta? 

 

VALDÉS 

Aunque sean quan altos y quan ricos quisieren, en mi opinión, serán plebeyos si no 

son altos de ingenio y ricos de juizio. 

 

MARCIO 

Essa filosofía no la aprendistes vos en Castilla. 

 

VALDÉS 

Engañado estáis; antes, después qué vine en Italia, he olvidado mucha parte della. 

 

MARCIO 

Será por culpa vuestra. 

 

VALDÉS 

Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada; basta que es assí, que mucha parte de 

la que vos llamáis filosofía, que aprendí en España, he olvidado en Italia. 

 

MARCIO 

Éssa es cosa nueva para mí. 

 

VALDÉS 

Pues, para mí, es tan vieja que me pesa. 

 

MARCIO 

No quiero disputar con vos esto, pues tan bien me avéis satisfecho en lo que os he 

preguntado. 

 

VALDÉS 

Huélgome que os satisfaga, pero más quisiera satisfazer a Garcilasso de la Vega, 

con otros dos cavalleros de la corte del Emperador que yo conozco. 

 

MARCIO 

Si no se satisfizieren quando vieren alguna cosa donde estuviere guardada la regla 

que dezís, ellos sabrán por qué; basta que nosotros quedamos satisfechos. Pero, 

¿sabéis qué querría? 

 

VALDÉS 

¿Qué? 

 



MARCIO 

Que en los vocablos que claramente tomáis del latín, los quales se scriven con dos 

efes, no les quitássedes ninguna, de manera que dixéssedes affetto y no afeto. 

 

VALDÉS 

También lo querría yo, pero sería dificultoso de introduzir, por la poca plática que 

ay de la lengua latina entre los más de nosotros. 

 

MARCIO 

A lo menos, si no podéis hazer que lo usen los otros, usadlo vos. 

 

VALDÉS 

Soy contento; yo lo haré assí de aquí adelante. 

 

MARCIO 

Stá bien; dezidme ahora si resgate y rescate es todo uno. 

 

VALDÉS 

Todo, y el propio es rescate. 

 

MARCIO 

Pues ¿por qué algunos escriven resgate? 

 

VALDÉS 

Por ventura por hazer el contrario de lo que el castellano haze en vuestro 

sgombrare, que, mudando la g en c y añadiendo su ordinaria e, dize escombrar. 

 

CORIOLANO 

¿Qué quiere dezir escombrar en castellano? 

 

VALDÉS 

Casi lo mesmo que sgombrare en italiano. 

 

CORIOLANO 

Según esso, hurtado nos avéis este vocablo. 

 

MARCIO 

Sí, por cierto, hallado os avéis la gente que se anda a hurtar vocablos. 

 

CORIOLANO 

Tenéis razón, no supe lo que me dixe. 

 

VALDÉS 

Siempre vosotros estáis armados de spada y capa, para herirnos quando nos veis 

algo descubierto; pues ya sabéis que donde las dan, allí las toman. 

 



MARCIO 

Sélo muy bien, y en esto tanto no quiero contender con vos, con tanto que me 

digáis quál tenéis por mejor; dezir quige y quigera, o quise y quisiera. ¿Y quál os 

contenta más escrivir: vigitar o visitar? porque veo algunos, y aun de los 

cortesanos principales, usar más la g que la s. 

 

VALDÉS 

Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g no la avéis oído usar a muchas 

personas discretas nacidas y criadas en el reino de Toledo o en la corte, si ya no 

fuesse por descuido. 

 

MARCIO 

En la verdad creo sea assí, aunque no fuesse sino porque el vigitar tiene, a mi ver, 

del villanesco. Agora dezidme: ¿quál os contenta más, escrivir rígase o ríyase? 

 

VALDÉS 

Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la primera i sea pequeña, porque es 

vocal, y la segunda sea griega, porque es consonante; la g yo no sé por qué se ha 

enxerido allí; siempre diré: Ande yo caliente y ríyase la gente. 

 

MARCIO 

Bien me plaze esto; y agora que nombrastes la g, me acuerdo que en los vocablos 

latinos, adonde después de la g se sigue n, unas vezes veo que quitáis la g, y otras 

veo que la ponéis. ¿Por qué hazéis esto? 

 

VALDÉS 

Quando escrivo alguna carta particular en castellano para algún italiano, pongo la g 

por la mesma causa que en lugar de la j larga pongo gi; pero, quando escrivo para 

castellanos, y entre castellanos, siempre quito la g, y digo sinificar y no significar, 

manífico y no magnífico, dino y no digno; y digo que la quito porque no la 

pronuncio; porque la lengua castellana no conoce de ninguna manera aquella 

pronunciación de la g con la n; y veréislo porque no dize segnor, sino señor, 

sirviéndose de la tilde donde vosotros os servís de la g. De manera que, quando 

bien yo quisiesse que el castellano pronunciasse como vosotros el manífico y el 

sinifico, pornía en lugar de vuestra g nuestra tilde, como hago en iñorancia, y diría 

mañífico y siñifico; ¿qué os parece desto, señor? 

 

PACHECO 

Paréceme tan bien que no os lo oso alabar, porque no me tengáis por lisonjero. 

 

MARCIO 

Si va a dezir las verdades, digôs que tengo sospecha que vosotros os vais haziendo 

del ojo para que aprueve el uno lo que dize el otro. Hazedlo en buena hora, no me 

doy nada; y dezidme a qué propósito hazéis tantos potajes de la h, que jamás 

puede la persona atinar adónde stá bien o dónde stá mal. 

 



VALDÉS 

En esso tanto tenéis mucha razón, porque es assí que unos la ponen adonde no es 

menester, y otros la quitan de donde stá bien. Pónenla algunos en hera, havía y 

han, y en otros désta calidad, pero esto házenlo los que se precian de latinos; yo, 

que querría más serlo que preciarme dello, no pongo la h, porque leyendo no la 

pronuncio; hallaréis también una h entre dos ees, como en leher, veher, pero desto 

no curéis, porque es vicio de los aragoneses, lo qual no permite de ninguna manera 

la lengua castellana; y otros la quitan, digo la h, de donde stá bien, diziendo 

ostigar, inojos, uérfano, uésped, ueste, etc., por hostigar, hinojos, huérfano, 

huésped, hueste; y haziendo esto caen en dos inconvenientes: el uno es que 

defraudan los vocablos de las letras que les pertenecen, y el otro que apenas se 

pueden pronunciar los vocablos de la manera que ellos los escriven. Ay otra cosa 

más, que, haziéndose enemigos de la h, ninguna diferencia hazen entre e quando es 

conjunción, y he quando es verbo, porque siempre la escriven sin h, en lo qual, 

como os he dicho de la h, yerran grandemente. Aun juegan más con la pobre h, 

poniendo algunas vezes, como ya os he dicho, la g en su lugar, y assí dizen güerta, 

güessa, güevo, por huerta, huessa, huevo, etc., en los quales todos yo siempre 

dexo estar la h, porque me ofende toda pronunciación adonde se juntan la g con la 

u, por el feo sonido que tiene. 

 

PACHECO 

Assí es verdad que el sonido es feo, pero, como veis, es más claro. 

 

VALDÉS 

Séase quan más claro vos quisiéredes, que yo por mí nunca escriviré ni pronunciaré 

de otra manera que he hecho hasta aquí; y si queréis ver el amistad que la lengua 

castellana tiene con la h, acordáos que ya dos vezes os he dicho que casi en todos 

los vocablos que tiene latinos, si comiençan en F, convierte la f en h, diziendo por 

ferrum, hierro, quando sinifica metal, como en este refrán: A fuerça de villano, 

hierro en medio, y en éste: Cargado de hierro, cargado de miedo. Pero advertid 

que, quando tomamos este vocablo que sinifique error, no le scrivimos con h, 

como aquí: Quien yerra y s'enmienda, a Dios se encomienda; y notad que la y ha 

de ser griega, porque es consonante. También dezimos, por fava, hava: Da Dios 

havas a quien no tiene quixadas. Y aun la g latina convertimos algunas vezes en 

h, diziendo hermano por germano: Medio hermano, remiendo de mal paño. 

 

PACHECO 

Aunque más digáis que nos hazemos del ojo, no callaré esto, que lo dicho de la h 

stá muy bien considerado. 

 

MARCIO 

¿Quál tenéis por mejor dezir, árbol, o árbor? 

 

VALDÉS 

Aunque árbor es más latino, tengo por mejor dezir árbol. 

 



MARCIO 

¿Y quál os contenta más, llanto o planto? 

 

VALDÉS 

Por mejor tengo dezir planto. 

 

MARCIO 

¿Y entre salir y sallir hazéis alguna diferencia? 

 

VALDÉS 

No quanto a la sinificación, pero tengo por mejor dezir El mal vezino vee lo que 

entra y no lo que salle que no lo que sale. Assí como también me contenta más 

resollar que resolgar. Esta variación de letras en los vocablos creo sea nacida 

más presto por inadvertencia de los que hablan y escriven, variando quando una 

letra o quando otra, que no por industria. 

 

MARCIO 

Verdaderamente creo sea assí; pero, veamos quál tenéis por mejor dezir levar o 

llevar? 

 

VALDÉS 

Yo por mejor tengo dezir llevar, aunque no fuesse sino porque levar también 

sinifica levantar. 

 

CORIOLANO 

Uno de los tropieços en que yo caigo quando leo algunas cosas en castellano es el 

de las dos eles, porque como no las pronunciáis como nosotros, nunca acabo de 

caer en la pronunciación dellas. 

 

VALDÉS 

Con esto que os diré, si quisiéredes estar sobre aviso quando leéis, no tropeçaréis 

jamás en este canto: esto es, que el castellano pronuncia siempre las dos eles como 

vosotros pronunciáis la g con l y con i, de manera que vosotros escrivís gagliardo, 

y nosotros gallardo, y todos los pronunciamos de una mesma manera; y lo mesmo 

acontece en los otros vocablos semejantes a éste. 

 

CORIOLANO 

Por esto dizen que más veen quatro ojos que dos. Ya yo no tropeçaré más en 

esto. Proseguid adelante. 

 

MARCIO 

En los verbos compuestos con pronombre ay muchos que convierten una r en l, y 

por lo que vos dezís dezirlo y hazerlo, ellos dizen dezillo y hazello. Dezidnos 

acerca desto lo que os parece. 

 

VALDÉS 



Lo uno y lo otro se puede dezir; yo guardo siempre la r porque me contenta más. 

Es bien verdad que en metro muchas vezes stá bien el convertir la r en l por causa 

de la consonante, como veréis en esta pregunta que embió un cavallero a otro, la 

qual dize assí: 

 

 

¿Quês la cosa que sin ella 

más claramente la vemos 

y si acaso la tenemos 

no sabemos conocella? 

Quanto ella es más perfeta 

en aquel que la posee, 

tanto a él es más secreta 

y todo el mundo la vee. 

 

Adonde, como veis, dixo conocella y no conocerla, porque respondiesse al ella. 

 

MARCIO 

Antes que passéis adelante, nos dezid qué cosa es éssa que tiene tantas 

contrariedades. 

 

VALDÉS 

Si os la dixesse, la sabríades. 

 

MARCIO 

Y aun por saberla os lo preguntamos. 

 

VALDÉS 

Pues quedáos agora con esse desseo. 

 

MARCIO 

Descortésmente lo hazéis. Sufrímôslo porque vos nos sufráis a nosotros nuestras 

importunas preguntas. 

 

VALDÉS 

Como mandáredes. 

 

MARCIO 

¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner m o n antes de la p y de la b? 

 

VALDÉS 

Por mi fe, en esso tanto nunca seré muy supersticioso. Bien sé que el latín quiere la 

m, y que a la verdad parece que stá bien, pero, como no pronuncio sino n, huelgo 

ser descuidado en esto, y assí, por cumplir con la una parte y con la otra, unas 

vezes escrivo m, y otras n; y assí tanto me da escrivir Duro es el alcacer para 

çampoñas, como para çanpoñas, y de la mesma manera escrivo A pan de quinze 



días, hanbre de tres semanas, como hambre. 

 

MARCIO 

Pero todavía ternéis por mejor la m que la n. 

 

VALDÉS 

Assí es verdad. 

 

MARCIO 

Adonde vos escrivís estonces, y assí, y desde, otros escriven stonces, ansí, y 

dende, mudando la s en n. ¿Tenéis alguna razón que os mueva a escrivir s antes 

que n? 

 

VALDÉS 

La principal razón que tengo es el uso de los que bien escriven; podría también 

aprovecharme del origen de los vocablos, pero no quiero entrar en estas 

gramatiquerías. Básteos saber que, a mi parecer, en los vocablos que avéis dicho 

stá mejor la s que la n, la qual creo se ha metido allí por inadvertencia. 

 

PACHECO 

Y aun yo soy de la mesma opinión, aunque algún tiempo me pareció mejor dezir 

estonces que estonces; pero ya me he desengañado. 

 

MARCIO 

Dos vocablos hallo de los quales vos, no sé por qué, quitáis una n, diziendo por 

invierno y lenxos, ivierno y lexos. ¿Hazéislo por industria o por descuido? 

 

VALDÉS 

El descuido creo yo que stá en los que ponen la n sin propósito ninguno. Y ésta es 

una de las letras que yo digo que por inadvertencia se an mezclado en algunos 

vocablos. 

 

MARCIO 

Yo bien creo que sea assí. Pero siendo esfera vocablo griego, ¿por qué vos lo 

escrivís con f y otros con p, escriviéndolo el griego con ph? 

 

VALDÉS 

Los que lo escriven con p, darán cuenta de sí; yo escrívolo con f por conformar mi 

escritura con la pronunciación. 

 

MARCIO 

¿Y hazéis lo mesmo en los otros nombres griegos que el latino escrive con ph, 

como son philosophia y phariseo? 

 

VALDÉS 

Lo mesmo, y por la mesma razón. 



 

MARCIO 

¿Quál tenéis por mejor dezir querido o quesido? 

 

VALDÉS 

Yo nunca jamás escrivo quesido, sino querido, porque viene de querer. 

 

MARCIO 

Algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y assí otros vocablos que se scriven con 

dos erres, como si se scriviessen con sola una, y muchas vezes he dubdado si lo 

hazen por primor o por iñorancia. ¿Qué me dezís acerca desto? 

 

VALDÉS 

Que ni lo hazen por primor ni por iñorancia, sino por impedimento de sus propias 

lenguas, que no pueden pronunciar aquel sonido espesso que hazen las dos erres 

juntas. 

 

MARCIO 

Bien me contenta. En muchos vocablos he mirado que scrivís dos esses adonde 

otros se contentan con una, y una donde otros ponen dos. ¿Tenéis alguna regla 

para esto? 

 

VALDÉS 

La regla más general que para ello tengo, es doblarla en todos los nombres 

superlativos, como son boníssimo y prudentíssimo, y en todos los nombres que 

acaban en essa, como huessa, condessa, abadessa; y en los que acaban en esse, 

como interesse, en la qual terminación acaban muchas personas en los verbos, 

como hiziesse, truxesse, llevasse, etc.; y en los que acaban en esso, como 

huesso, professo, traviesso; y, generalmente, pongo dos eses quando la 

pronunciación ha de ser espessa, y donde no lo es, pongo una sola. 

 

MARCIO 

Bien me contentan estas reglas, pero dezidme: ¿haréis alguna diferencia entre 

asperar y esperar? 

 

VALDÉS 

Yo sí, diziendo asperar en cosas ciertas, y esperar en cosas inciertas, como 

vosotros usáis de aspettare y sperare, y assí digo: Aspero que se haga hora de 

comer y digo: Espero que este año no avrá guerra. Bien sé que pocos o ninguno 

guarda essa diferencia, pero a mí me ha parecido guardarla, por dar mejor a 

entender lo que scrivo. 

 

PACHECO 

Yo tanto nunca guardé essa diferencia, ni la he visto guardada. 

 

MARCIO 



No os maravilléis, que ni aun en los dos vocablos italianos la guardan todos; es 

bien verdad que la guardan los que la entienden, y assí me parecerá bien que en los 

dos vocablos españoles la guarden también los que la entienden, de manera que el 

que lee entienda qué ha de entender por esperar, qué por asperar, y qué por 

confiar; los quales tres vocablos por el ordinario confunden los que scriven; y pues 

esto stá bien dicho, dezidme: ¿quál es mejor escrivir cien sin t o cient con t? 

 

VALDÉS 

Muchas vezes he estado en dubda quál tomaría por mejor, y al fin heme 

determinado en escrivir sin t, y dezir: Un padre para cien hijos, y no cien hijos 

para un padre. 

 

MARCIO 

Lo mesmo que me prometistes de hazer en las dos efes, quiero que me prometáis 

en los vocablos que el latín escrive con dos tees o con ct, como affetto, dotto, 

perfetto, respetto. 

 

VALDÉS 

Esto es un poco más durillo, pero todavía, pues es bueno, no os lo quiero negar. 

 

MARCIO 

Téngôslo en merced. ¿Qué os parece de lo que muchos hazen en algunos 

vocablos, escriviéndolos unas vezes con t y otras vezes con d? 

 

VALDÉS 

Paréceme que hazen mal en no estar constantes en una mesma manera de scrivir. 

Pero dezidme: ¿qué vocablos son éssos? 

 

MARCIO 

Son duro y turo; trasquilar y desquilar. 

 

CORIOLANO 

¿Qué dezís? ¿vos no veis que turo y duro no son una mesma cosa? 

 

MARCIO 

¿Cómo no? 

 

CORIOLANO 

Porque, según a mí me an dicho, turó quiere dezir durauit, y duro toman por 

escasso, hablando metafóricamente, porque del escasso no se saca más çumo 

que de una piedra. 

 

VALDÉS 

En esso tanto más os engañáis vos, no haziendo diferencia entre duro, con el 

acento en la u, que sinifica, como avéis dicho, escasso, y assí dezimos: Más da el 

duro que el desnudo, y duró con el acento en la última, que sinifica durar. Porque 



veáis si haze al caso señalar los acentos. 

 

CORIOLANO 

Yo confiesso averme engañado. 

 

PACHECO 

Pues también s'engaña el señor Marcio, creyendo que trasquilar y desquilar 

tienen una mesma sinificación. 

 

MARCIO 

Pues si yo m'engaño, desengañadme vos. 

 

PACHECO 

Soy contento. Avéis de saber que trasquilar no se usa jamás sino para sinificar 

«cortar los cabellos», y assí parece por algunos refranes, como son éste: 

Trasquílenme en concejo, y no le sepan en mi casa, y éste: Ir por lana y volver 

trasquilado. Sabed, más, que desquilar solamente pertenece al ganado. De 

manera que, assí como s'engañaría el que no hiziesse esta diferencia en el uso deste 

vocablo, assí también os engañáis vos en dezir que unos lo escriven con t y otros 

con d, pues veis que mudando las letras se muda la sinificación. 

 

VALDÉS 

Bien os ha desengañado; antójaseme que stáis algo corrido. 

 

MARCIO 

Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, especialmente de quien no tiene 

abilidad para vencer; pero mirad que no quiero que se passe, entre renglones, el 

dezirnos quál tenéis por mejor, escrivir turo o duro. 

 

VALDÉS 

Quando sinifican una mesma cosa, por no hazer errar a quien lee, como ha errado 

el señor Coriolano, me parecería mejor dezir turó, pero, porque en el más común 

hablar se dize duró, yo también escrivo duró, señalando con una raíca el acento en 

la última. 

 

MARCIO 

Stá bien esso, pero ¿por qué vos en algunos vocablos, adonde muchos ponen s, 

ponéis x? 

 

VALDÉS 

¿Qué vocablos son éssos? 

 

MARCIO 

Son muchos, pero deziros he algunos: cascar o caxcar, cáscara o cáxcara, 

cascavel o caxcavel, ensalmo o enxalmo, sastre o xastre, saucia o xaucia, 

siringa o xiringa, tasbique o taxbique. 



 

VALDÉS 

Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de lo que queréis dezir. Y, si avéis 

mirado bien en ello, no escrivo yo todos essos con x como vos dezís, porque en 

los nombres dessa calidad guardo siempre esta regla: que, si veo que son tomados 

del latín, escrívolos con s, y digo sastre y no xastre, y ensalmar y no enxalmar, y 

siringa y no xiringa; y si me parece son tomados del arávigo, escrívolos con x, y 

assí digo caxcavel, cáxcara, taxbique, etc., porque, como os he dicho, a los 

vocablos que o son arávigos o tienen parte dello, es muy anexa la x. 

 

MARCIO 

¿De manera que podremos usar la s en los vocablos que viéremos tener origen del 

latín, y la x en los que nos pareciere tienen origen del arávigo? 

 

VALDÉS 

Ya os digo que yo assí lo hago; pienso que en hazer vosotros de la mesma manera 

no erraréis. 

 

MARCIO 

Pero de los nombres latinos cabeçados en ex-, como excelencia, experiencia, 

etc., ¿no querréis que quitemos la x? 

 

VALDÉS 

Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, y pongo en su lugar s, que es muy 

anexa a la lengua castellana. Esto hago con perdón de la lengua latina, porque, 

quando me pongo a escrivir en castellano no es mi intento conformarme con el 

latín, sino esplicar el conceto de mi ánimo de tal manera que, si fuere possible, 

qualquier persona que entienda el castellano alcance bien lo que quiero dezir. 

 

PACHECO 

Para deziros verdad, esto se me haze un poco durillo. 

 

VALDÉS 

¿Por qué? 

 

PACHECO 

Porque yo no sé con qué autoridad queréis vos quitar del vocablo latino la x y 

poner en su lugar la s. 

 

VALDÉS 

¿Qué más autoridad queréis que el uso de la pronunciación? Sé que diziendo 

experiencia no pronunciáis la x de la manera que diziendo exemplo. 

 

PACHECO 

Assí es verdad, pero... 

 



MARCIO 

Esse pero si no os lo quisiéredes comer, tragáoslo por agora; que, pues a nosotros 

dos nos ha satisfecho, también vos os devéis contentar. 

 

PACHECO 

Yo me contento. 

 

CORIOLANO 

Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto hincapié en dezir que no queréis escrivir 

sino como pronunciáis. 

 

VALDÉS 

¿Por qué? 

 

CORIOLANO 

Porque no lo hazéis siempre assí. 

 

VALDÉS 

¿Adónde hago el contrario? 

 

CORIOLANO 

Adonde scrivís vuestra con r, y no siento que lo pronunciáis sino con s, diziendo 

vuessa. 

 

VALDÉS 

Esso será quando escrivo el vra. abreviado, porque stá en costumbre que el 

abreviadura se scriva con r; pero, si lo tengo de scrivir por letras, no lo escriviré 

sino con s. Esto avéis d'entender que es assí por la mayor parte, pero no siempre; 

porque, si diziendo v. m., pronunciasse el vuestra con r, qualquier castellano que 

me oyesse juzgaría que soy estrangero; pero no me juzgaría por tal, aunque, 

diziendo v. s., pronunciasse en el vuestra la r. Es bien verdad que la pronunciación 

más ordinaria es sin r, como vos avéis muy bien notado. 

 

MARCIO 

Yo nunca avía mirado en esso, y como vía escrito vra. con r, creía que assí se avía 

de pronunciar. Y pues assí es, de oy más no pronunciaré sino con s; y paréceme 

que hazéis mal en usar de abreviadura que haze tropeçar. 

 

VALDÉS 

Sí que haze tropeçar, pero no a los naturales de la lengua; assí como tampoco haze 

tropeçar a los que saben latín el abreviadura que hazen escriviendo xpo. con p y 

con x, no pronunciándose la una letra ni la otra. 

 

MARCIO 

Tenéis mucha razón y, dexando esto, nos dezid de dónde viene que algunos 

españoles en muchos vocablos, que por el ordinario escrivís con z, ellos ni la 



pronuncian ni la escriven. 

 

VALDÉS 

Ésse es vicio particular de las lenguas de los tales, que no les sirven para aquella 

asperilla pronunciación de la z y ponen en su lugar la s, y por hazer dizen haser, y 

por razón, rasón, y por rezio, resio, etcétera. ¿No os parece que podría passar 

adonde quiera por bachiller en romance, y ganar mi vida con estas bachillerías? 

 

MARCIO 

Largamente. 

 

CORIOLANO 

Aunque no queráis, me avéis de dezir qué sinifica bachiller, y qué cosa son 

bachillerías. 

 

VALDÉS 

Maravíllome de vos que no entendáis qué cosa es bachiller y bachillerías, que lo 

entienden, en buena fe, en mi tierra los niños que apenas saben andar. 

 

CORIOLANO 

También en la mía los niños de teta entienden algunos vocablos que vos no 

entendéis. 

 

VALDÉS 

Tenéis razón. Bachiller, en romance castellano, quiere dezir lo que baccalarius en 

latín. 

 

CORIOLANO 

Agora lo entiendo menos. Vos me queréis enseñar lo que no entiendo por lo que 

no sé. 

 

VALDÉS 

Bachiller o bacalario es el primer título de ciencia que dan en las universidades de 

Spaña a los que con el tiempo y el estudio hazen después licenciados, doctores y 

maestros; y porque éstos presumen por el ordinario más que saben, quando alguno 

haze muestras de saber, lo llamamos bachiller, y a las tales muestras llamamos 

bachillerías. ¿Entendéislo? 

 

CORIOLANO 

Agora sí. 

 

MARCIO 

Sirva esto por una manera de paréntesis, y passemos a lo que haze al caso. Al 

principio dixistes que la lengua castellana, de más del a.b.c. latino, tiene una j larga, 

que vale lo que al toscano gi, y una cerilla que, puesta debaxo de la c, la haze 

sonar casi como z; y una tilde que, puesta sobre la n, vale lo que al latino y 



toscano g. Querríamos que nos dixéssedes lo que observáis acerca destas letras o 

señales. 

 

VALDÉS 

Quanto a la j larga me parece averos dicho todo lo que se puede dezir. 

 

PACHECO 

Assí es verdad. 

 

VALDÉS 

Quanto a la cerilla, que es una señaleja que ponemos en algunos vocablos debaxo 

de la c, digo que pienso pudo ser que la c con la cerilla antiguamente fuessen una z 

entera. 

 

MARCIO 

Quanto que esso, no os lo sufriré. ¿Queréis dezir que el tiempo corta las letras 

como las peñas? 

 

VALDÉS 

Donoso sois; no quiero dezir que las corta el tiempo, sino que los hombres por 

descuido con el tiempo las cortan. Pero esto no importa; séase como se fuere. Lo 

que importa es dezir que la cerilla se ha de poner quando, juntándose la c con a, 

con o, y con u, el sonido ha de ser espesso, diziendo çapato, coraçón, açúcar. 

 

PACHECO 

Y quando se junta con e y con i, para dezir cecear y cimiento, ¿no se ha de poner 

la cerilla? 

 

VALDÉS 

No, que no se ha de poner. 

 

PACHECO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque con cerilla o sin ella, siempre pronunciáis essos vocablos, y los semejantes 

a ellos, de una mesma manera; pues, pudiendôs ahorrar la cerilla, indiscreción sería 

ponerla. 

 

PACHECO 

Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de aquí adelante. 

 

CORIOLANO 

¿Cómo sabré yo quándo tengo de poner essa cerilla, o como la llamáis, debaxo 

dessas letras, y quándo no? 

 



VALDÉS 

La mesma pronunciación os lo enseñará. 

 

CORIOLANO 

De manera que para saber escrivir bien ¿es menester saber primero pronunciar 

bien? 

 

VALDÉS 

¿Quién no lo sabe esso? La tilde generalmente sirve en el castellano del mesmo 

oficio que en el latín, y particularmente, puesta sobre la n, vale lo que al latino y 

toscano la g quando stá cabo la n; y assí, donde el latino escrive ignorantia, el 

castellano iñorancia, y donde el toscano escrive signor, el castellano pone señor. 

 

PACHECO 

Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, quiero yo también sutilizar mi parte y 

dezir que la tilde no haze, o por mejor dezir no devría hazer, más sobre la n que 

sobre qualquiera de las otras letras, porque assí suple por n en ésta como en 

qualquiera de las otras; pero, por evitar un frío sonido que al parecer hazen dos 

enes juntas, la una se convirtió en g, y hízose aquella manera de sonido que sentís. 

 

VALDÉS 

No me desplaze esso. 

 

PACHECO 

También creo que lo que agora dezimos mañas, con tilde, sea lo mesmo que 

maneras, sino que la tilde los ha diferenciado; porque, como sabéis, quando 

queremos escrivir maneras abreviado, lo escrivimos de la mesma manera que 

mañas, y assí creo que sea lo mesmo dezir El que malas mañas ha, tarde o 

nunca las perderá, que El que malas maneras ha, etc. De la mesma manera 

creo aya acontecido en daño y año, y en algunos otros, adonde primero valía la 

tilde lo que en el latín, diziendo dañum y añus, y después avemos hecho que suene 

de otra manera, de suerte que la tilde, que servía antes por n o m, con el tiempo 

avemos hecho que sirva por g quando la hallamos sobre la n. ¿Paréceos que digo 

algo? 

 

VALDÉS 

Paréceme que, si honra se gana en estas pedanterías, os avéis hecho más honra 

con esto solo que avéis dicho que yo, con todo lo que he parlado; y por mí, os 

digo que nunca avía mirado en essos primores. 

 

PACHECO 

Agora que veo os contentan a vos, empeçaré a tenerlos por primores, que hasta 

aquí no osava tenerlos por tales. Y porque veáis que soy hombre de tanta 

conciencia que no quiero vender la hazienda agena por propia mía, sabed que esto 

no lo saqué de mi cabeça, sino que lo aprendí de un hombre que todos 

conocemos, cuyo nombre callaré por no lastimar a alguno. 



 

VALDÉS 

Aunque me maravillava que fuesse aquel primor de vuestra cosecha, como os 

tengo por hombre de tanto ingenio que con él podéis suplir la falta de letras, 

todavía creí que fuesse vuestro. 

 

MARCIO 

Dexad estar essas vuestras cerimonias españolas para los que se comen las manos 

tras ellas; y dezidnos de qué sirve la tilde sobre como y sobre muy. 

 

VALDÉS 

Solamente se pone por ornamento de la escritura. 

 

MARCIO 

¿Y un rasguillo que ponéis delante la o? 

 

VALDÉS 

De lo mesmo. 

 

MARCIO 

De manera que quien los dexasse de poner no gastaría la sentencia 

 

VALDÉS 

No, de ninguna manera. 

 

MARCIO 

Y unos rasguillos que vos ponéis sobre algunos vocablos, ¿sirven de lo mesmo que 

los que se ponen en griego y en toscano? 

 

VALDÉS 

De lo mesmo, porque muestran al letor que falta de allí una vocal, la qual se quitó 

por el ayuntamiento de otra que seguía o precedía. 

 

MARCIO 

¿Por qué no ponen todos essos rasguillos? 

 

VALDÉS 

Porque no todos ponen en el escrivir corretamente el cuidado que sería razón. 

 

MARCIO 

Y los que no los ponen, ¿dexan de scrivir las letras que vos dexáis? 

 

VALDÉS 

Ni las dexan todos, ni las dexan todas. 

 

MARCIO 



Y los que las dexan, ¿señalan con aquel rasguillo las que dexan? 

 

VALDÉS 

No todos. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Pienso que porque no miran en ello, como hazía yo antes que tuviesse familiaridad 

con la lengua griega y con la italiana. Y, si os parece, será bien poner fin a estas 

inútiles pláticas. 

 

MARCIO 

¿Cómo inútiles? 

 

VALDÉS 

Porque estas cosas son de las que entran por una oreja y se sallen por otra. 

MARCIO 

Muy engañado estáis si creéis esto, assí como lo dezís, porque os prometo me 

bastaría el ánimo a repetiros todo lo sustancial que aquí avéis dicho. 

 

VALDÉS 

Y aun no haríades mucho, pues lo sustancial se podría escrivir en la uña. 

 

MARCIO 

Aunque lo dezís assí, yo sé bien que lo entendéis de otra manera. 

 

VALDÉS 

Si no queréis creer lo que digo, creed lo que quisiéredes y preguntad a vuestro 

plazer. 

 

MARCIO 

Dezís muy bien, y assí lo haremos. En vuestras Cartas avemos notado que en 

algunos vocablos, donde otros ponen en, vos ponéis a. 

 

VALDÉS 

Dezid algunos. 

 

MARCIO 

Otros dizen envergonçar, enhorcar, enriscar; vos ponéis avergonçar, ahorcar, 

arriscar. 

 

VALDÉS 

No me acuerdo jamás ayer visto escritos essos vocablos con en. 

 



MARCIO 

Pues yo sí los he visto. 

 

VALDÉS 

¿Adónde? 

 

MARCIO 

En Librixa. 

 

VALDÉS 

Ya tornáis a vuestro Librixa. ¿No os tengo dicho que, como aquel hombre no era 

castellano, sino andaluz, hablava y escrivía como en Andaluzía, y no como en 

Castilla? 

 

MARCIO 

Ya me lo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero también os tengo yo dicho a vos que os 

he de hazer picar en Librixa más de diez vezes. 

 

VALDÉS 

Paciencia. 

 

MARCIO 

También trocáis la en por de en este vocablo: enzentar, y dezís dezentar. 

 

VALDÉS 

Esso hago porque me contenta más allí la de que la en, y por la mesma causa no 

me contenta dezir, como algunos, infamar ni difamar, porque me plaze mucho 

más escrivir, como otros, disfamar. 

 

MARCIO 

Quanto que en esso bien nos conformaremos vos y yo. Pero dezidme, ¿quál tenéis 

por mejor, usar de la en o de la de? Quiero dezir si en semejante parte que ésta 

diréis: Tiene razón de no contentarse o en no contentarse. 

 

VALDÉS 

Muchas personas discretas veo que ponen la de, pero a mí más me contenta poner 

en, porque no me parece que el oficio de la de sea sinificar lo que allí quieren que 

sinifique, y del de la en es tan propicio, que por justicia puede quitar de la 

possessión a la de. 

 

MARCIO 

Esto stá muy bien dicho; y antes que se me olvide, nos dezid si esta sílaba des en 

principio de parte haze lo que el dis griego, el qual, como sabéis, por la mayor 

parte, haze que el vocablo con quien se junta muda la sinificación de bien en mal. 

 

VALDÉS 



Muchas vezes he mirado en ello, y hallo entrêllos muy gran conformidad, porque 

dezimos amparar y desamparar: No haze Dios a quien desampara; también 

dezimos esperar y desesperar: Quien espera, desespera; y de la mesma manera 

amar y desamar: Quien bien ama, bien desama; y atar y desatar: Quien bien 

ata, desata. Dezimos también desgraciado, desvergonçado, desamorado, 

descuidado, y desordenado, etc.; que todos ellos sinifican en mala parte. 

 

MARCIO 

A la fe que es gentil observación ésta, y que los vocablos son muy galanos. ¿Tenéis 

muchos dellos? 

 

VALDÉS 

Muchos. 

 

MARCIO 

Unas vezes siento dezir prestar, y otras enprestar; ¿quál tenéis por mejor? 

 

VALDÉS 

Tengo por grossero el enprestar. 

 

MARCIO 

¿No veis que stá más lleno? 

 

VALDÉS 

Aunque sté. 

 

MARCIO 

¿Y quál tenéis por mejor, dezir mostrar o demostrar? 

 

VALDÉS 

Tengo por grossería aquel de demasiado, y por esso digo mostrar. 

 

MARCIO 

Y por la mesma causa devéis de quitar un es de algunos vocablos, como son 

estropeçar y escomençar. 

 

VALDÉS 

Assí es la verdad que por la mesma causa lo quito; y, porque no me tengáis por tan 

escasso que no os doy sino quando me demandáis, os quiero avisar desto: que el 

castellano casi siempre convierte en en el in latino, y assí por inuidia dize embidia; 

por incendere, encender; por incuruare, enconvar; por inimicus, enemigo, por 

infirmus, enfermo; por inserere, enxerir; y assí en otros muchos. Y aún más 

quiero que sepáis que assí como el in latino priva muchas vezes, pero no siempre, 

assí el en castellano priva muchas vezes, pero no siempre. ¿Haos contentado esto? 

 

MARCIO 



Sí, y mucho. Y contentaréme también si me dezís si, quando componéis un vocablo 

con re, es por acrecentar la sinificación o por otra cosa. 

 

VALDÉS 

Unas vezes acrecienta, como en reluzir, que sinifica más que luzir; es bien verdad 

que no todas vezes se puede usar el reluzir, como en este refrán: Al buey maldito 

el pelo le luze, adonde no vernía bien dezir reluze. Otras vezes muda la 

sinificación, como en requebrar, que es otro que quebrar, y en traer que es otro 

que retraer; el qual vocablo unas vezes sinifica lo que al italiano, en la qual 

sinificación he también oído usar de otro vocablo que yo no usaría, que es asacar, 

y otras vezes lo usamos por escarnecer; creo que sea porque, assí como el que 

retrae a uno, su intento es imitar su natural figura, assí el que escarnece a otro 

parece que quiere imitar o sus palabras o sus meneos. 

 

CORIOLANO 

No querría que os passássedes assí ligeramente por las sílabas. ¿A quién digo? 

 

MARCIO 

Ya os entiendo, pero como no hallo qué coger, pássome como por viña 

vindimiada, desseoso d'entrar en majuelo de los vocablos; por tanto, si os atrevéis 

a ir conmigo, empeçaré a preguntaros. 

 

VALDÉS 

Con vos no ay parte en el mundo adonde yo no ose entrar, y quanto a los 

vocablos, si bien os acordáis, ya he dicho todo lo que ay que dezir. 

 

MARCIO 

¿Quándo? 

 

VALDÉS 

Quando dixe que la lengua castellana consiste principalmente en vocablos latinos, 

assí enteros como corrompidos, y en vocablos arávigos o moriscos, y en algunos 

pocos griegos. 

 

MARCIO 

Ya me acuerdo, pero más ay que dezir y más diréis. 

 

VALDÉS 

Lo que más os puedo dezir es que, mirando en ello, hallo que por la mayor parte 

de los vocablos que la lengua castellana tiene de la latina, son de las cosas más 

usadas entre los hombres y más anexas a la vida humana; y que los que tiene de la 

lengua aráviga son de cosas estraordinarias o, a lo menos, no tan necessarias, y de 

cosas viles y plebeyas, los quales vocablos tomamos de los moros con las mesmas 

cosas que nombramos con ellos; y que los que tiene nuevos de la lengua griega, 

casi todos son pertenecientes a la religión o a dotrina. Y, si miráis bien en esto, 

creo lo hallaréis casi siempre verdadero. 



 

MARCIO 

Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y porque, como sabéis, buena parte 

del saber bien hablar y escrivir consiste en la gentileza y propiedad de los vocablos 

de que usamos; y porque también, según entiendo, en la lengua castellana ay 

muchos vocablos de los quales algunos no se usan, porque con el tiempo se an 

envejecido... 

 

CORIOLANO 

¿Qué dezís? ¿Los vocablos s'envejecen? 

 

MARCIO 

Sí que s'envejecen; y si no me creéis a mí, preguntadlo a Horacio en su Arte 

Poética. 

 

CORIOLANO 

Tenéis razón. 

 

MARCIO 

Y porque otros vocablos no se usan por ser algo feos, en lugar de los quales los 

hombres bien hablados an introduzido otros, muy encargadamente os rogamos nos 

deis algunos avisos con que no erremos en esta parte. 

 

VALDÉS 

En esso tanto no pienso obedeceros, pues sabéis que no me obligué sino a daros 

cuenta de mis Cartas. 

 

MARCIO 

También os obligastes a satisfazernos en nuestras preguntas; y esto no os lo 

pedimos por obligación, sino por gentileza. 

 

VALDÉS 

Vuestra cortesía me obliga más que mi promessa; por tanto avéis de saber que, 

quando yo hablo o escrivo, llevo cuidado de usar los mejores vocablos que hallo, 

dexando siempre los que no son tales. Assí, no digo acucia, sino diligencia; no 

digo ál adonde tengo de dezir otra cosa, aunque se dize So el sayal, ay ál, y En 

ál va el engaño. No asaz, sino harto; no adufre, sino pandero; no abonda, sino 

basta; no ayuso, sino abaxo. Ni tampoco digo, como algunos, ambos y ambas 

por entramos y entramas; porque, aunque al parecer se conforman más con el 

latín aquéllos que éstos, son éstos más usados y an adquirido opinión de mejores 

vocablos. Aya y ayas por tenga y tengas se dezía antiguamente, y aún lo dizen 

agora algunos, pero en muy pocas partes quadra; úsanse bien en dos refranes, de 

los quales el uno dize: Bien aya quien a los suyos se parece; y el otro: Adonde 

quiera que vayas, de los tuyos ayas. Arriscar por aventurar tengo por buen 

vocablo, aunque no lo usamos mucho; y assí a arriscar como a apriscar, que 

también me contenta, creo avemos desechado porque tienen del pastoril; a mí bien 



me contentan, y bien los usa el refrán pastoril que dize: Quien no arrisca no 

aprisca. Ahe, que quiere dezir ecce, ya no se usa; no sé por qué lo avemos 

dexado, especialmente no teniendo otro que sinifique lo que él. De ventura 

avemos hecho un muy galán vocablo, del que yo, por buen respeto, estoy muy 

enamorado, y es aventurar, del qual usa el refrán que dize: Quien no aventura, 

no gana. De aventurar dezimos también aventurero al que «va buscando la 

ventura», del qual vocablo están muy bien llenos nuestros libros mintrosos escritos 

en romance. Pésame que no se use artero, porque, como veis, es buen vocablo y 

stá usado entre los refranes; uno dize: A escasso señor, artero servidor; y otro: 

De los escarmentados se levantan los arteros. Pésame también que ayamos 

dexado éste: arregostar, pues un refrán dize: Arregostóse la vieja a los bredos, y 

ni dexó verdes ni secos. Aleve, alevoso y alevosía me parecen gentiles vocablos, 

y me maravillo que agora ya los usamos poco. 

 

MARCIO 

¿Usávanse antiguamente? 

 

VALDÉS 

Sí, mucho; y, si os acordáis, lo avréis leído en algunos libros; y un refrán dize: A un 

traidor, dos alevosos. 

 

MARCIO 

¿Qué significa alevoso? 

 

VALDÉS 

Pienso sea lo mesmo que traidor. Atender por esperar ya no se dize; dezíase bien 

en tiempo passado, como parece por este refrán: Quien tiempo tiene y tiempo 

atiende, tiempo viene que se arrepiente. En metro, se usa bien atiende y 

atender, y no parece mal; en prosa yo no lo usaría. 

 

MARCIO 

Y essos vocablos que vos no queréis usar, ¿úsanlos los otros? 

 

VALDÉS 

Sí usan, pero no personas cortesanas, ni hombres bien hablados; podréislo leer en 

muchas Farsas y comedias pastoriles que andan en metro castellano, y en 

algunos libros antiguos, pero no en los modernos. 

 

MARCIO 

Esso basta. Y pues avéis començado, proseguid por su orden vuestros vocablos, 

sin esperar que os preguntemos. 

 

VALDÉS 

Soy contento. No digo buelto, pudiendo dezir turvio, puesto caso que el refrán 

diga: A río buelto, ganancia de pescadores. Tampoco digo barajar, pudiendo 

dezir contender; dezíase bien antiguamente, como parece por el refrán que dize: 



Quando uno no quiere, dos no barajan. Tampoco digo cabero, ni çaguero, 

porque stán desterrados del bien hablar, y sirven en su lugar último y postrero. 

Mejor vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán diga: Quien a buen árbol 

se arrima, buena sombra lo cobija. Ya no dezimos cubil, aunque stá autorizado 

con un sentido refrán que dize: A los años mil torna el agua a su cubil. Esto 

mesmo le ha acontecido a cohonder, por gastar o corromper, estando también él 

usado en aquel refrán que dize: Muchos maestros cohonden la novia. Cara por 

hazia usan algunos, pero yo no lo usaré jamás. Cada que, por siempre dizen 

algunos, pero no lo tengo por bueno. También avemos dexado cormano, por 

primo hermano, y si yo lo pudiesse tornar en su possessión lo tornaría, porque a 

mi parecer se le ha hecho mucho agravio, siendo tan gentil vocablo como es. En 

lugar de cuita dezimos fatiga, y por lo que antes dezían cocho agora dezimos 

cozido. Ca, por porque, ha recibido injuria del tiempo, siendo injustamente 

desechado, y tiene un no sé qué de antigüedad que me contenta. No cates por no 

busques, parece que usavan antiguamente, y assí dezían: Al buey viejo no le cates 

abrigo y Haz bien y no cates a quién. También usavan de cata en una sinificación 

muy estraña, como parece por el refrán que dize: «Barba a barba, vergüença se 

cata.» Vocablo muy plebeyo es cadira por silla, y pienso que sea de los vocablos 

que quedaron de la lengua antigua, porque el griego vulgar dize cathedra en la 

mesma sinificación. Costribar por trabajar, se usava también, diziendo: Quien no 

come no costriba; ya no se usa. 

 

MARCIO 

Muy bien vais; proseguir adelante, que me dais la vida. 

 

VALDÉS 

Nuestros passados dezían ducho, por vezado o acostumbrado, como parece por 

el refrán que dize: A quien de mucho mal es ducho, poco bien se le haze mucho; 

agora ya parecería mal. No me plaze dezir durmiente, por «el que duerme 

mucho», como dize el refrán: Al raposo durmiente no le amanece la gallina en 

el vientre. Tampoco usaré en prosa lo que algunos usan en verso, diziendo dende 

por de aí, como parece en un cantarcillo que a mí me suena muy bien, que dize: La 

dama que no mata ni prende, tírala dende, y lo más. Algunos escriven desque, 

por quando, diziendo: desque vais, por dezir quando vais, pero es mal hablar; 

otros dizen mi dueño, por dezir mi amo o mi señor, y aunque dueño sea buen 

vocablo para dezir Adonde no stá su dueño, allí stá su duelo, y Dado de ruin, a 

su dueño parece, no es bueno para usarlo en aquella manera de hablar. 

 

CORIOLANO 

Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un hombre que... 

 

VALDÉS 

Ya sé por quién dezís; dexadlo estar. Duelo y duelos están tenidos por feos 

vocablos, y por ellos usamos fatiga y fatigas, no embargante que un refranejo 

dize: Duelo ageno, de pelo cuelga, y otro dize: Todos los duelos con pan son 

buenos. Por grossero hablar tengo dezir, como algunos, engeño; yo uso ingenio. 



Nuestros passados diz que dezían [...por...]; ya no se usa. Por levantar se solía 

dezir erguir, pero ya es desterrado del bien hablar, y úsalo solamente la gente 

baxa; vosotros me parece que lo usáis y, si bien me acuerdo, lo he leído en vuestro 

Petrarca. 

 

MARCIO 

Assí es verdad. 

 

PACHECO 

Algunas mugeres tienen por cosa desonesta dezir preñada y dizen embaçada. 

 

VALDÉS 

Más me contenta dezir embaraçado que embaçado, y más tardar que engorrar, 

y más partir que encentar, y más año que era. 

 

CORIOLANO 

¿Qué quiere dezir era? 

 

VALDÉS 

Solían dezir, y aun agora dizen algunos, la era del Señor, por el año del Señor. 

Mejor me parece dezir falta que falla, y faltar que fallecer, aunque el refrán diga: 

Amigos y mulas fallecen a las duras. Y por mejor tengo confiança que fiuzia ni 

huzia. Gentil vocablo es feligrés, y conténtame a mí tanto, que lo uso no solamente 

para sinificar los que son subjetos al cura de una parroquia, a los quales llamamos 

feligreses, pero para sinificar también «los que acuden al servicio de alguna dama», 

que también a éstos llamo feligreses de la tal dama. 

 

PACHECO 

Y aun tenéis mucha razón en ello. 

 

VALDÉS 

Mejor vocablo es cuchillo que gavinete, y mejor guardar que condesar. 

Garrido por gallardo stá desechado, aunque tiene de su parte un buen refrán que 

dize: Pan y vino anda camino que no moço garrido. También casi avemos dado 

de mano a garçón por mancebo, no embargante que lo favorece el refrán que 

dize: Prendas de garçón, dineros son. Gaván y balandrán avemos dexado 

muchos años ha. Vocablo es plebeyo galduda, por perdida, aunque se dize bien: 

Sardina que gato lleva, galduda va. Guisa solía tener dos sinificaciones: la una 

era que dezíamos hombre de alta guisa por de alto linaje; la otra que dezíamos 

cavalgar a la guisa por lo que agora dezimos a la brida; ya no lo usamos en la 

una sinificación ni en la otra. Librixa pone helgado por «hombre de raros dientes»; 

yo nunca lo he visto usado, y desseo se usasse, porque, aunque parece vocablo 

arávigo, no me descontenta; y no teniendo otro que sinifique lo que él, sería bien 

usarlo. Henchir parece feo y grossero vocablo, y algunas vezes forçosamente lo 

uso por no tener otro que sinifique lo que él, porque llenar no quadra bien en 

todas partes; conhórtome con que lo usa el refrán que dize: De servidores leales 



se hinchen los ospitales. Hueste por exército usavan mucho antiguamente; ya no 

lo usamos, sino en aquel refrán sentido que dize: ¡Si supiesse la hueste lo que 

haze la hueste!. Humil por humilde, se dize bien en verso, pero parecería muy 

mal en prosa; lo mesmo digo de honor por honra. Aún queda en algunos dezir 

hemencia por ansia. Hiniestra, por fenestra o ventana nunca lo vi, sino en 

Librixa. Hito, por importuno pocas vezes se dize, pero ay un refrán que lo usa, 

diziendo: Romero hito, saca çatico. Muchos dizen he aquí por veis aquí; yo no 

lo digo. 

 

MARCIO 

En una copla, muy donosa a mi ver, he leído dos vocablos que no me suenan bien; 

no sé lo que vos juzgáis dellos; los vocablos son halagüeña y çahareña. 

 

VALDÉS 

Ea, dezid la copla, si se os acuerda. 

 

MARCIO 

Como el Avemaría la sé de coro, y es hecha sobre aquel cantarcico sabroso que 

dize: La dama que no mata ni prende, tírala dende. La copla es ésta: 

 

 

Ha de ser tan a la mano, 

tan blanda y tan halagüeña, 

la dama desde pequeña 

que sepa caçar temprano, 

y si su tiempo loçano 

çahareña lo desprende, 

tírala dende. 

 

VALDÉS 

Vos sabéis más de las cosas españolas que yo; nunca avía oído essa copla, y de 

veras que me contenta mucho en su arte, y también los dos vocablos me parecen 

bien, y terníalos por arávigos, sino que aquel halagüeña me huele un poco a latino; 

que del çahareña casi no dubdo. Y prosiguiendo en mis vocablos, digo que por 

sangrar he oído muchas vezes jassar, pero yo no lo diría. Yazer por estar 

echado, no es mal vocablo, aunque el uso lo ha casi desamparado, y digo casi, 

porque ya no lo veo sino en epitafios de sepulturas. 

 

MARCIO 

Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos epitafios de spañoles que comiençan: 

«Aquí yaze». 

 

VALDÉS 

En España casi todos los antiguos comiençan assí. 

 

PACHECO 



¿Queréis que os diga uno en una copla, el más celebrado que tenemos?; y servirá 

por paréntesis. 

 

MARCIO 

Antes holgaremos mucho dello. 

 

PACHECO 

Dize assí: 

 

 

Aquí yaze sepultado 

un conde dino de fama, 

un varón muy señalado 

leal, devoto, esforçado, 

don Perançúrez se llama, 

el qual sacó de Toledo, 

de poder del rey pagano, 

al rey que con gran denuedo 

tuvo el braço rezio y quedo 

al horadar de la mano. 

 

¿Qué os parece? 

 

MARCIO 

Muy bien, assí Dios me salve. Hazedme merced de dármelo escrito. 

 

VALDÉS 

Esso se hará después; agora prosigamos como ívamos por los vocablos adelante. 

 

MARCIO 

Sea assí. 

 

VALDÉS 

Por lo que algunos dizen inojos o hinojos, yo digo rodillas, no embargante que se 

puede dezir el uno y el otro. Entre gente vulgar dizen yantar, en corte se dize 

comer; un refrán no malo usa yantar, diziendo: El abad de donde canta, d'allí 

yanta. Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo uso de buena gana, y úsalo 

también el refrán que dize: De luengas vías, luengas mentiras. Lisiar dizen 

algunos por cortar, y es vocablo antiguo, corrompido, según pienso, de laedere; y 

porque ay diferencia entre cortar y lisiar, porque cortar es general a muchas 

cosas, y lisiar solamente sinifica «herir con hierro», no quisiera que lo uviéramos 

dexado. Bien es verdad que lo usamos en otra sinificación; porque si vemos un 

cavallo muy gruesso dezimos que stá lisiado, y quando queremos dezir que «uno 

quiere mucho una cosa» dezimos que stá lisiado por ella; la sinificación me parece 

algo torcida, pero basta que assí se usa. Ledo por alegre se usa en verso, y assí 

dize el bachiller de la Torre: Triste, ledo, tardo, presto; también dize el otro: Bive 



leda si podrás; en prosa no lo usan los que scriven bien. Lóbrego y lobregura por 

triste y tristeza, son vocablos muy vulgares; no se usan entre gente de corte. 

Loar, por alabar, es vocablo tolerable, y assí dezimos: Cierra tu puerta y loa tus 

vecinos. Maguera, por aunque poco a poco ha perdido su reputación; en el 

Cancionero general lo hallo usado de muchos en coplas de autoridad, como en 

aquélla: Maguer que grave te sea; agora ya no se usa. Algunos de missa hazen 

missar, verbo freqüentativo; yo no lo diría, aunque lo hallo en un refrán que dize: 

Bueno es missar y casa guardar. Oído he contender a mugercillas sobre quál es 

mejor vocablo, mecha o torcida; yo por mejor tengo mecha, y el refrán dize: 

Candil sin mecha, ¿qué aprovecha? Membrar, por acordar, usan los poetas, 

pero yo en prosa no lo usaría. Minglana, por granada, ya no se usa. Mentar, por 

nombrar o hazer mención, vamos ya desechando, no embargante que diga el 

refrán: El ruin, quando lo mientan, luego viene. Mientras, por entre tanto, 

querrían algunos desterrar, pero, porque me parece no tienen razón, si pudiesse lo 

defendería. 

 

CORIOLANO 

¿Úsanlo vuestros refranes? 

 

VALDÉS 

Sí, que uno dize: Mientras descansas, maja essas granzas. 

 

CORIOLANO 

Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy licencia. 

 

VALDÉS 

Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno que nadie, aunque a nadie le da 

reputación aquel galanísimo dicho Quien a sí vence a nadie teme. Odre y odrero 

solían dezir por lo que agora dezimos cuero y botero; a mí, aunque soy mal 

moxón, bien me contenta el odre, porque no es equívoco como el cuero, pero no 

lo osaría usar, y odrero sí, siquiera por amor de la profecía de Toledo que dize: 

Soplará el odrero y levantaráse Toledo. 

 

MARCIO 

Donosa profecía deve ser éssa; por vuestra vida, que nos la declaréis. 

 

VALDÉS 

Demás me stava; si me detuviesse en cada cosilla déstas, nunca acabaríamos. 

También vamos dexando omezillo por enemistad; yo todavía me atrevería a 

usarlo alguna vez, pero quando quadrasse muy bien y no de otra manera. 

 

MARCIO 

¿Tenéislo por arávigo o por latino? 

 

VALDÉS 

Pienso sea corrompido de homicidio, omezillo. Al que, por aver muerto algún 



hombre anda, como dizen, a sombra de tejados, llaman en Asturias homiziado; 

paréceme gentil vocablo, corrompido de homicidiario. Popar, por despreciar, 

me parece que usa un refrán que dize: Quien su enemigo popa, a sus manos 

muere; agora ya no lo usamos en ninguna sinificación; tampoco usamos puyar por 

subir; úsanlo bien los aldeanos; si tiene algún parentesco con vuestro poggiare, 

vedlo vosotros. Pescuda y pescudar, por pregunta y preguntar, nunca me 

contentó. Platel por plato, vocablo es para entre plebeyos, entre los quales 

también se dize posar, por asentar; entre gente de corte no se usa. De aldeanos es 

dezir poyal por vancal, creo que porque usan más poyos que vancos. 

 

MARCIO 

¿Qué diferencia hazéis entre potage, caldo y cozina? y preguntôslo, porque he 

visto algunas vezes que soldados pláticos se burlan de los nuevamente venidos de 

Spaña, que nosotros llamamos bisoños, unas vezes porque dizen cozina al brodo, 

y otras porque al mesmo llaman potage. 

 

VALDÉS 

Los que hablan bien nunca dizen cozina sino al lugar donde se guisa de comer, y 

por lo que los aldeanos dizen cozina ellos dizen caldo, que es lo que vosotros 

dezís brodo; y potage llaman a lo que acá llamáis minestra. Algunos escuderos 

que biven en aldeas, no sabiendo hazer esta diferencia entre potage y caldo, por 

no conformarse con los aldeanos en dezir cozina, sin guardar la diferencia dizen 

siempre potage. Sabido esto, entenderéis la causa por qué los soldados pláticos 

burlavan de la cozina y del potage de los bisoños. 

 

MARCIO 

Ya lo entiendo; dezid adelante. 

 

VALDÉS 

Pugés, por higa usan algunos, pero por mejor se tiene higa, puesto que sea 

vergonçoso fruto. 

 

CORIOLANO 

¿En qué veis vos que es vergonçoso fruto? 

 

VALDÉS 

En que por tal es avido y tenido; dezid vos lo que quiséredes. 

 

CORIOLANO 

Yo digo que no es más vergonçoso ni más desvergonçado de lo que la opinión del 

vulgo lo haze. 

 

VALDÉS 

Pues yo digo que me dexéis acabar de concluir mi baile, pues me sacastes a bailar. 

 

CORIOLANO 



Soy contento. 

 

VALDÉS 

Un quillotro dezían antiguamente en Castilla por lo que acá dezís un cotal; ya no 

se dize de ninguna manera. 

 

MARCIO 

¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lugar? 

 

VALDÉS 

Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro no servía sino de arrimadero para 

los que no sabían o no se acordavan del vocablo de la cosa que querrían dezir. 

Rendir, por rentar, y riende, por renta, dizen algunos, pero mejor es rentar y 

renta, porque también rendir sinifica «venciendo forçar a alguno que se dé por 

vencido», y a éste tal llamamos rendido. Raudo por rezio, es vocablo grossero, 

pocos le usan. Raez, por fácil, stá usado en algunas coplas antiguas, pero ya lo 

avemos desechado, aunque de raez hazemos rece, que vale tanto como fácil, y stá 

celebrado en el refrán que dize: Huésped que se combida, rece es de hartar. 

Sandio, por loco, tengo que sea vocablo nacido y criado en Portugal; en Castilla 

no se usa agora, no sé si en algún tiempo se usó. So, por debaxo, se usa algunas 

vezes, diziendo: So la color stá el engaño, y So el sayal, ay ál; dízese también So 

la capa del cielo; pero, assí como yo nunca digo sino debaxo, assí no os aconsejo 

que digáis de otra manera. Sazón es buen vocablo, sabiéndolo bien usar, y es malo 

usándolo como algunos diziendo sazón será, por tiempo será; úsase bien diziendo 

a la sazón, de donde dezimos sazonar y sazonado. Soez, por vil, he leído en 

algunos libros, pero no me contenta. Yo so, por yo soy, dizen algunos, pero, 

aunque se pueda dezir en metro, no se dize bien en prosa. Sobrar, por 

sobrepujar, se sufre bien en metro, pero en prosa no, de ninguna manera. Sage, 

por cruel, he visto usar, pero yo no lo uso ni usaría, aunque al parecer muestra un 

poco de más crueldad el sage que el cruel, y deve ser derivado de sagax latino. 

Solaz, por plazer o regozijo, no me plaze. Seruenda, por «cosa tardía», nunca lo 

he oído ni leído sino en Librixa, y por esto ni lo he usado ni lo usaría; no me 

parecería mal que se usasse, pues no tenemos otro que sinifique lo que él. Sayón, 

por verdugo, se usa mucho, pero es mejor vocablo verdugo. Algunos dizen 

saldrá por salirá; a mí más me contenta salirá, porque viene de salir. Suso, por 

arriba, se usó un tiempo, como parece por el refranejo que dize: Con mal anda el 

huso quando la barva no anda de suso, pero ya no lo usamos, especialmente en 

cosas graves y de autoridad. No sé qué se le antojó al que compuso el refrán que 

dize: Castígame mi madre, y yo trómposelas; y digo que no sé qué se le antojó, 

porque no sé qué quiso dezir con aquel mal vocablo trómposelas. De buen 

talante, por de buena voluntad o de buena gana, dizen algunos, pero los 

mesmos que lo dizen creo que no lo escrivirían en este tiempo. Vegada, por vez 

leo en algunos libros, y aún oigo dezir a algunos; yo no lo diría ni lo escriviría. 

Dízese entre gente baxa vezo, por costumbre, y vezado, por acostumbrado; un 

refrán dize: Vezo pon que vezo quites, y otro: No me pesa de mi hijo que 

enfermó, sino del mal vezo que tomó; es bien verdad que casi siempre vezo se 



toma en mala parte, aunque de vezo hazemos vezar, por enseñar. El que compuso 

a Amadís de Gaula, huelga mucho de dezir vaiáis por vais; a mí no me contenta. 

Verter, por derramar, avemos ya dexado, a pesar del refranejo que dize: Agua 

vertida, no toda cogida. Unos dizen xáquima por cabestro, porque xáquima es 

«lo que se pone en la cabeça». Zaque lo mesmo es que odre o cuero de vino, y a 

uno que stá borracho dezimos que «stá hecho un zaque»; también he oído en la 

Mancha de Aragón llamar zaques a unos cueros hechos en cierta manera, con que 

sacan agua de los pozos; vocablo es que se usa poco; yo no lo uso jamás. Ni 

vosotros podéis quexaros que no os he dicho mucho más de lo que me supiérades. 

 

MARCIO 

Vos tenéis razón, pero todavía queremos que, si os acordáis de algunos otros 

vocablos que no os contenten, nos lo digáis. 

 

VALDÉS 

Si pensasse mucho en ello, todavía me acordaría de otros, aunque, como no los 

uso, no los tengo en la memoria; y de los que os he dicho me he acordado por 

averlos oído dezir quando caminava por Castilla, porque en camino, andando por 

mesones, es forçado platicar con aldeanos y otras personas grosseras. Pero en 

esto podéis considerar la riqueza de la lengua castellana; que tenemos en ella 

vocablos en que escoger como entre peras. 

 

CORIOLANO 

Dezís muy gran verdad. 

 

MARCIO 

¿Y de vocablos sincopados usáis algunas vezes? 

 

PACHECO 

¿Qué quiere dezir sincopados? 

 

MARCIO 

Entresacados. 

 

PACHECO 

Agora lo entiendo menos. 

 

MARCIO 

Quando de en medio de algún vocablo se quita alguna letra o sílaba, dezimos que 

el tal vocablo stá sincopado; como si digo puson por pusieron, diré que aquel 

puson stá sincopado. ¿Entendéislo agora? 

 

PACHECO 

Largamente. 

 

VALDÉS 



Respondiendo a lo que vos me preguntastes, digo que en dos maneras 

principalmente usamos de vocablos sincopados. La una no la tengo por buena; ésta 

es la que en cierta parte de Spaña usa el vulgo, diziendo traxon, dixon, hizon por 

traxeron, dixeron, hizieron; y digo que no la tengo por buena, porque los que se 

precian de scrivir bien, tienen esta manera de hablar por mala y reprovada, porque 

quieren que los vocablos se pronuncien y escrivan enteros quando el ayuntamiento 

de vocales no causa fealdad. La otra manera de vocablos sincopados es buena, y, 

por ser tal, la usamos todos, y dezimos: Allá van leyes do quieren reyes, y 

también: Doquiera que vayas, de los tuyos ayas, en los quales, si miráis, dezimos 

do por adonde; dezimos también hi por hijo, diziendo hi de vezino por hijo de 

vezino, hi de puta, por hijo de puta, y hidalgo por hijo d'algo. 

 

CORIOLANO 

¿Qué quiere dezir hijo d'algo? 

 

VALDÉS 

A los que acá llamáis gentiles hombres en castellano llamamos hidalgos. De la 

mesma manera sincopamos o cortamos algunos verbos quando los juntamos con 

pronombre, como aquí: Haz mal y guarte, por guárdate. También dezimos en 

cas del, por en casa del. 

 

PACHECO 

Essa síncopa no me acuerdo oírla jamás. 

 

VALDÉS 

Luego, ¿no avéis oído el refrán que dize: En cas del bueno, el ruin tras fuego? 

¿Ni el otro: En cas del hazino, más manda la muger que el marido? 

 

PACHECO 

Bien los avía oído, pero no me acordava dellos. 

 

VALDÉS 

También dezimos de la ventana por desde la ventana, y esto assí en prosa como 

en verso, porque se dize bien De Parla van a Puñonrostro, por desde Parla. 

Desher por deshazer, hallaréis algunas vezes en metro, pero guardáos no lo digáis 

hablando ni escriviendo en prosa, porque no se usa. También dezimos diz que por 

dizen, y no parece mal. 

 

MARCIO 

Si no tenéis más que dezir de los vocablos sincopados, dezidnos si es muy 

abundante de vocablos equívocos la lengua castellana. 

 

PACHECO 

¿Qué entendéis por vocablos equívocos? 

 

MARCIO 



Assí llaman los latinos a los vocablos que tienen más de una sinificación, y pienso 

que vosotros no tenéis propio vocablo que sinifique esto. 

 

VALDÉS 

Assí es verdad y, por tanto, yo uso siempre del latino que ya casi los más lo 

entienden; y respondiendôs a vos, digo que tenemos muy muchos vocablos 

equívocos; y más os digo que, aunque en otras lenguas sea defecto la equivocación 

de los vocablos, en la castellana es ornamento, porque con ellos se dizen muchas 

cosas ingeniosas, muy sutiles y galanas. 

 

MARCIO 

Si os acordáis de algunas que sean tales como dezís, nos haréis merced en 

dezírnoslas. 

 

VALDÉS 

De muy buena voluntad os diré las que me vinieren a la memoria, pero con 

condición que, porque estos cuentos son sabrosos muchas vezes para el que los 

dize y desabridos para el que los oye, si me viéredes embevecido en ellos, tengáis 

cuidado de despertarme. 

 

PACHECO 

En esso tanto dexadme a mí el cargo. 

 

VALDÉS 

Correr, demás de su propia sinificación, que es currere, tiene otra, y es ésta, que 

dezimos que «se corre uno» quando, burlando con él y motejándolo, se enoja. Esto 

mostró galanamente un cavallero en una copla que hizo a otro cavallero que, siendo 

él flaco, cavalgava un cavallo flaco, y era hombre que le pesava que burlassen con 

él. La copla dezía assí: 

 

 

Vuestro rocín, bien mirado, 

por compás y por nivel, 

os es tan pintiparado 

en lo flaco y descarnado, 

que él es vos, y vos sois él; 

mas una cosa os socorre 

en que no le parecéis: 

que él de flaco no corre, 

y vos de flaco os corréis. 

 

MARCIO 

Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene ingenio. 

 

CORIOLANO 

Yo no entiendo bien aquel pintiparado. 



 

VALDÉS 

No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya sabéis que es la que se consagra en 

el altar. 

 

MARCIO 

Sí que lo sé. 

 

VALDÉS 

También sabéis que ay ciertos pescados de mar que llaman ostias. 

 

MARCIO 

Y esso también. 

 

VALDÉS 

Pues mirad agora quán gentilmente jugó deste vocablo en una copla don Antonio 

de Velasco; y fue assí: Passava un día de ayuno por un lugar suyo, adonde él a la 

sazón estava, un cierto comendador que avía ido a Roma por dispensación para 

poder tener la encomienda y ser clérigo de missa, lo qual el comendador mayor, 

que se llamava Hernando de Vega, contradezía; y no hallando en la venta qué 

comer, embió a la villa a don Antonio le embiasse algún pescado. Don Antonio, 

que sabía muy bien la historia, entre dos platos grandes, luego a la hora le embió 

una copla que dezía: 

 

Ostias pudiera embiar 

d'un pipote que hora llega, 

pero pensará el de Vega 

que era para consagrar. 

Vuessa merced no las coma, 

de licencia y'ôs despido, 

porque nunca dará Roma 

lo que niega su marido. 

 

Y avéis de notar que en aquel Roma stá otro primor, que aludió a que la reina 

doña Isabel, que tenía las narizes un poco romas, aunque mostrava favorecer al 

comendador, al fin no lo favorecería contra la voluntad del rey su marido. 

 

MARCIO 

Yo os prometo que la copla me parece tan galana que no ay más que pedir, y 

muestra bien el ingenio del que la hizo; al fin no lo negamos que los españoles tenéis 

excelencia en semejantes cosas. 

 

VALDÉS 

Otras muchas solía yo saber de coro, las quales he ya olvidado, y aún me maravillo 

cómo me han quedado éstas en la memoria. Tocar es lo mesmo que tangere y que 

pertinere, y sinifica también «ataviarse la cabeça»; creo que venga de toca, que es 



lo que dizen: Cabeça loca no sufre toca y: La moça loca por la lista compra la 

toca. Hora mirad cómo un fraile en tres palabras aludió sutilmente a las tres 

sinificaciones; y fue assí que, demandándole una monja le diesse una toca, él 

respondió: Quando toque a mí tocaros, con más que esso os serviré. 

 

PACHECO 

¡O hi de puta y qué buen fraile! ¡Gujarrazo de villano y palo de sacristán! 

 

VALDÉS 

¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frailes! Como si no fuessen hombres como 

nosotros. 

 

PACHECO 

Ya, ya, no curemos de más; pues vos defendéis a los frailes, yo quiero de oy más 

defender la causa del rey de Francia contra el Emperador. 

 

VALDÉS 

Cuerda quiere dezir prudente, y también lo que el latino dize funis. Desta 

equivocación se aprovechó galanamente don Antonio de Velasco hablando del 

juego de la pelota ,donde, como sabéis, se juega por encima de la cuerda, en una 

copla que hizo a don Diego de Bovadilla que hazía professión de servir una dama, 

hija del señor de la casa donde se jugava. La copla dezía assí: 

 

Don Diego de Bovadilla 

no se spante, aunque pierda; 

siendo su amiga la cuerda, 

ganar fuera maravilla. 

Él sabe tan bien servilla 

y sacar tan mal de dentro, 

que stá seguro Sarmiento. 

 

MARCIO 

¡O cómo perseveró diestramente en la metáfora! No vi mejor cosa en mi vida. 

 

VALDÉS 

Lonja llama el español a algún cierto lugar diputado para passear, y dize también 

lonja de tozino. 

 

MARCIO 

Pues se haze mención de tozino, no puede ser malo el dicho. 

 

VALDÉS 

Estava una vez un mancebo passeándose delante la casa de una señora, adonde un 

cavallero, por estar enamorado de la señora, se solía continuamente passear; el 

qual, viendo allí al mancebo, le dixo: -«Gentil hombre, ¿no dejaréis estar mi lonja?» 

El otro, quiriendo hazer del palanciano, le respondió: -«¿Cómo lonja? Sé que no es 



de tozino.» El otro a la hora le replicó: -«Si de tozino fuesse, segura estaría por 

vuestra parte.» 

 

MARCIO 

Esso fue jugar muy a la descubierta. 

 

VALDÉS 

Fiel llamamos a un hombre de confianza, y llámase fiel en el que juegan las tiseras 

quando cortáis con ellas. Mandando, pues, una vez un señor a un su criado en un 

lugar suyo que hiziesse poner un fiel en unas tiseras que, cercenando una carta, se 

le avían desenfielado, le respondió de presto: -«No halláis vos en todo el lugar un 

fiel para vuestra hazienda, y ¿queréis que lo halle yo para vuestras tiseras?» 

 

MARCIO 

Éste me parece más sutil. 

 

VALDÉS 

No avéis de mirar sino a la alusión de los vocablos, que por esto os cuento éstos, 

pudiendôs contar otros muy más primos y mejores. 

 

MARCIO 

Assí lo entendemos. 

 

VALDÉS 

Yervas llamamos en Castilla a lo que acá llamáis tossico, y también a los pastos 

donde se apacientan los ganados, y assí dezimos: Yerva pace quien lo paga, y de 

yerva llamamos ervaje y ervajar. Un escudero muy honrado, aviendo arrendado 

ciertas yervas o pastos en su tierra y no teniendo con qué pagarlas, se ausentó de 

la tierra, y topándose acaso en el camino con un su vezino que de la feria de 

Medina del Campo se tornava a su casa, le encargó mucho que, en llegando a la 

tierra, publicasse que era muerto; -«y si os preguntaren» -dixo él- «de qué morí, 

dezid que de yervas». Éste mesmo, viniendo un día muy en amaniciendo de velar 

en la iglesia, a la usança de Spaña, una prima suya, que era muy necia, preguntó al 

clérigo si venía de velar la prima o la modorra, donde metió tres vocablos 

equívocos harto propiamente. 

 

MARCIO 

Muy bien los entiendo todos, y paréceme que lo dixo muy galana y sutilmente. 

 

VALDÉS 

A lo que en latín llamáis vibex, en España llamamos cardenal, pienso que porque 

es cárdeno; también llamados cardenales a los reverendísimos que haze Su 

Santidad. Hora sabed que, quando el papa León crió los XXXI cardenales, un 

fraile en un sermón entroduxo la iglesia que se quexava a Dios que su marido la 

tratava mal, y hízole que dixesse: -«Y si no me queréis, Señor, creer, mirad los 

cardenales que me acaba de hazer». 



 

MARCIO 

Quanto que esse dicho, siempre tiene sazón. 

 

VALDÉS 

Falta sirve, como sabéis, para el juego de la pelota, también como para dezir: 

Malo es Pasqual, mas nunca le falta mal. A estas dos sinificaciones aludió don 

Antonio de Velasco en una copla que, al mesmo propósito de la otra, hizo a un 

cavallero de la Casa de la Cuerda, que era tenido por poco sabio; la qual dezía 

assí: 

 

El de la Cuerda, a mi ver, 

allí no ganará nada; 

si no es falta de tomada, 

será falta de saber; 

tantas le vemos hazer, 

y de ver que son sin cuento, 

no vaya a cas de Sarmiento. 

 

MARCIO 

Bien parece essa cosa del ingenio de don Antonio de Velasco. 

 

VALDÉS 

Dezimos pensar por cogitare, y también pensar por «governar las bestias», de 

donde nació la simpleza del vizcaíno que, sirviendo a un escudero, porque tenía 

cargo de pensar el cavallo, no lo quería ensillar; preguntado por qué, dijo que 

porque avía oído un refrán que dezía: Uno piensa el vayo, y otro el que lo 

ensilla. 

 

MARCIO 

Propia inteligencia de vizcaíno. 

 

VALDÉS 

Porque sería nunca acabar si para cada vocablo equívoco os contasse un 

contezuelo destos, los quiero atajar, y dezir que pecho es lo mesmo que pectus, y 

es un certum quid que pagan al rey los que no son hidalgos, por donde los 

llamamos pecheros. Corredor es «el que corre», y corredor es lo que acá dezís 

loggia, y también a lo que dezís sensale. Moço y moça son nombres de 

servidumbre y son nombres de edad, de donde dezimos mocedad y mocedades. 

Que sean nombres de servidumbre lo muestran los refranes que dizen: «Guárdate 

de muger latina y de moça adivina», y: A escudero pobre, moço adivino, y: Al 

moço malo ponedle la mesa y embiadlo al mandado. Que sean nombres de 

edad, también se vee en este refrán: Moça, guárdate del moço quando le salle el 

boço. También cuento es equívoco, porque dezimos cuento de lança y cuento de 

maravedís, y cuento por novela. Tacha es lo mesmo en castellano que en 

italiano, y tachas llamamos los clavicos que ponen en los cofres encorados. 



 

MARCIO 

No me plaze tanto ensartar de vocablos; más quisiera que prosiguiérades como 

avíades encomençado. 

 

VALDÉS 

Dejadme, por vuestra vida, que otro día os cansaré contandôs estos contezuelos. 

Hacha llamamos a la que por otro nombre dezimos antorcha, y hacha llamamos 

también a la segur. Servidor, aliende de su propia sinificación, que es común a las 

tres lenguas de que platicamos, tiene otra deshonesta. 

 

MARCIO 

No la digáis, que ya la sé. 

 

VALDÉS 

De mancebo hazemos también manceba, que quiere dezir muger moça y quiere 

dezir concubina. Otros ay a quien la semejanza solamente haze equívocos, assí 

como capón, que por la semejanza hazemos que sinifique lo que eunuco. Sobre lo 

qual se celebra un dicho de una dama que, aviendo después de biuda tomado otro 

marido, del qual no se podía aprovechar, por quitárselo de delante, le dio 

quinientos ducados con que se viniesse en Italia. El dicho es éste: que stando en un 

vanquete alabavan todos ciertos capones que allí se comían, y diziendo uno que 

valían caros, porque costava un ducado cada uno, respondió la dama: -«¿A esso 

llamáis caro?, pues yo compré uno por quinientos ducados y no gozé dél.» 

 

PACHECO 

Concluid con esso, por vuestra vida, porque tengamos tiempo para lo demás. 

 

VALDÉS 

En merced os tengo que me ayáis atajado; y vos ved si tenéis más que preguntar. 

 

MARCIO 

Pues no nos queréis dezir más equívocos, porque me acuerdo algunas vezes oíros 

dezir que desseáis introduzir ciertos vocablos en la lengua castellana, antes que 

passemos adelante, nos dezid qué vocablos son éstos. 

 

VALDÉS 

De buena voluntad os diré todos los que me vernán a la memoria. De la lengua 

griega desseo introduzir éstos que stán medio usados: paradoxa, tiranizar, idiota, 

ortografía. 

 

PACHECO 

Larga nos la levantaríades a los que no sabemos griego ni latín, si, por introduzirnos 

nuevos vocablos, no pusiéssedes necessidad de aprenderlos. 

 

VALDÉS 



Por vuestra vida, que me consintáis de usar destos vocablos, pues, si bien miráis en 

ello, fácilmente los entenderéis. 

 

PACHECO 

El tiranizar y la ortografía bien los entiendo, pero los otros no sé qué quieren 

dezir. 

 

VALDÉS 

Pues yo os lo diré agora, y tenerlo eis por dicho para siempre: paradoxa quiere 

dezir «cosa que viene sin pensarla»; idiota sinifica «hombre privado y sin letras». 

¿Entendéislos? 

 

PACHECO 

Sí, muy bien. Dezid adelante. 

 

VALDÉS 

De la lengua latina querría tomar estos vocablos: ambición, ecepción, dócil, 

superstición, obieto; del qual vocablo usó bien el autor de Celestina: La vista a 

quien obiecto no se pone; y digo que lo usó bien, porque, quiriendo dezir aquella 

sentencia, no hallara vocablo castellano con que dezirla, y assí fue mejor usar de 

aquel vocablo latino que dexar de dezir la sentencia; o para dezirla avía de buscar 

rodeo de palabras. Tomaría también decoro. 

 

PACHECO 

¿Qué quiere dezir decoro? 

 

VALDÉS 

Quando queremos dezir que uno se govierna en su manera de bivir conforme al 

estado y condición que tiene, dezimos que «guarda el decoro»; es propio este 

vocablo de los representadores de las comedias, los quales estonces se dezía que 

guardavan bien el decoro, quando guardavan lo que convenía a las personas que 

representavan. 

 

PACHECO 

Bien lo entiendo. Dezid adelante. 

 

VALDÉS 

Querría más introduzir paréntesis, insolencia, jubilar, temeridad, professión. 

 

PACHECO 

¿Qué dezís? ¿Professión no es castellano? 

 

VALDÉS 

Sí que es castellano, pero anse alçado con él los frailes, y yo querría que lo 

usássemos como lo usan el latín y el toscano, diziendo: Juan haze professión de 

loco y Pedro haze professión de sabio. Persuadir y persuasión, estilo, y 



observar y observación. 

 

PACHECO 

Essos tres postreros quiero que me declaréis. 

 

VALDÉS 

Estilo llamamos a la manera de dezir buena o mala, áspera o dura; observar vale 

tanto como notar, sino que sirve para más cosas; lo mesmo digo de observación. 

Y porque me he visto en aprieto quiriendo esprimir en castellano lo que sinifica 

obnoxius y abutere, los introduziría si me atreviesse, pero son tan remotos del 

hablar castellano que de ninguna manera me atrevería a usarlos; holgaría bien que 

otros lo usassen por poderlos usar también yo. De la lengua italiana desseo 

poderme aprovechar para la lengua castellana destos vocablos: facilitar, fantasía, 

en la sinificación que lo tomáis acá; aspirar, por tener ojo, como quien dize: Cada 

cardenal aspira al papado; dinar, entretener, discurrir y discurso, manejar y 

manejo, deseñar y deseño, ingeniar por «inventar con el ingenio», servitud, 

novela y novelar, cómodo o incómodo, comodidad, solacio, martelo, porque 

no parece que es lo mesmo que celos, pedante y asasinar. 

 

CORIOLANO 

¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze que seáis tan liberal en acrecentar 

vocablos en vuestra lengua, mayormente si os podéis passar sin ellos, como se an 

passado vuestros antepassados hasta agora. Y si queréis ver que tengo razón, 

acordáos quán atentadamente y con quánta modestia acrecienta Cicerón en la 

legua latina algunos vocablos, como son qualitas, visum que sinifica fantasía, y 

comprehensibile, aunque sin ellos no podía exprimir bien el conceto de su ánimo 

en aquella materia de que hablava, que es, si bien me acuerdo, en sus Questiones 

que llama académicas. 

 

VALDÉS 

Toda essa atención y toda essa modestia que dezís tiene Cicerón con mucha razón 

quando introduze en la lengua latina essos vocablos que él componía; pero, si bien 

os acordáis, quando usa y se aprovecha de vocablos griegos en el mesmo libro que 

vos avéis alegado, no cura de demandar perdón, antes él mesmo se da licencia 

para usar dellos, como veis que usa, no solamente escritos con letras griegas, pero 

con latinas, como son asotus, idea, atomus, etc. De manera que, pues yo no 

compongo vocablos nuevos, sino me quiero aprovechar de los que hallo en las 

otras lenguas con las quales la mía tiene alguna semejanza, no sé por qué no os ha 

de contentar. 

 

MARCIO 

Dízeos muy gran verdad, y vos, señor Pacheco, nos dezid ¿qué sentís destos 

vocablos añadidos? 

 

PACHECO 

Que para todos ellos yo de muy buena gana daré mi voto, siempre que me será 



demandado, aunque algunos se me hazen durillos; pero, conociendo que con ellos 

se ilustra y enriquece mi lengua, todavía los admitiré y, usándolos mucho, poco a 

poco los ablandaré. 

 

MARCIO 

Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el mundo a la qual no estuviesse bien que 

le fuessen añadidos algunos vocablos; pero el negocio stá en saber si querríades 

introduzir éstos por ornamento de la lengua, o por necessidad que tenga dellos. 

 

VALDÉS 

Por lo uno y por lo otro. 

 

CORIOLANO 

Pues os faltan vocablos con que sprimir los concetos de vuestros ánimos, ¿por qué 

hazéis tantos fieros con esta vuestra lengua castellana? 

 

VALDÉS 

Ni nos faltan vocablos con que sprimir los concetos de nuestros ánimos, porque, si 

algunas cosas no las podemos esplicar con una palabra, esplicámoslas con dos o 

tres como mejor podemos; ni tampoco hazemos fieros con nuestra lengua, aunque, 

si quisiéssemos, podríamos sallir con ellos, porque me bastaría el ánimo a daros 

dos vocablos castellanos, para los quales vosotros no tenéis correspondientes, por 

uno que me diéssedes toscano, para el qual yo no os diesse otro castellano que le 

respondiesse. 

 

CORIOLANO 

Essa bravería española no la aprendistes vos en San Pablo. 

 

VALDÉS 

Abasta que la aprendí de San Pedro, y en Roma. Pues más quiero dezir, porque 

veáis quién son los Chacones, que haré lo mesmo con la lengua latina. 

 

CORIOLANO 

Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el ojo con media dozena de vocablos 

españoles que no tengan latinos que les correspondan. 

 

VALDÉS 

No os quebraré el ojo, pero daros he sin más pensarlo dos dozenas dellos por 

media que me demandáis. 

 

CORIOLANO 

Éssos serán plebeyos. 

 

VALDÉS 

No serán sino hidalgos, de las migajas del rey de Portugal. Y porque veáis si dezir 

y hacer comen a mi mesa, empeçad a contar: Aventurar, escaramuçar, 



escampar, madrugar, acuchillar, amagar, grangear, acaudalar, aislar, 

trasnochar, esquilmo, fulano, axuar, peonada, requiebro, desaguadero, 

retoçar, maherir, çaherir, trafagar, amanecer, jornada, ospitalero, carcelero, 

temprano, mesonero, postremería, desenhadamiento, desmayar, albricias, 

engolfar, escuderear, amortecer, sazonar, alcahuetar. ¿He dicho hartos? 

 

MARCIO 

Avéis dicho tantos, que ya me pesava averos metido en la danza, viendôs tan 

embevecido en ella que me parecía que aun sin son bailaríades; pero quierôs 

desengañar, porque no os engriáis mucho pensando aver hecho una gran prueva de 

vuestra lengua; que dessa suerte de vocablos también os diré yo quatro dozenas de 

la lengua toscana. 

 

CORIOLANO 

Y aun yo diré diez. 

 

VALDÉS 

También diré yo ciento, si quiero entrar en los vocablos arávigos que son nombres 

de cosas, como guadamecil, almairaz, almirez, etc.; pero esto no importa. Dezid 

vosotros quantos quisiéredes, que a mí harto me basta aver cumplido con lo que 

prometí. 

 

MARCIO 

No lo avéis cumplido tan enteramente como pensáis. 

 

VALDÉS 

¿Cómo no? 

 

MARCIO 

Porque no a todos los vocablos que avéis dicho falta correspondiente latino. 

 

VALDÉS 

Dezidme quáles lo tienen, que holgaré aprender esto de vos. 

 

MARCIO 

¿No os parece que lasciuire sprime bien lo que el castellano dize retoçar? 

 

VALDÉS 

No, que no me parece, porque puede uno lasciuire sin segunda persona, y no 

retoçar. 

 

MARCIO 

Tenéis razón en esto; pero, senectus y postrimería ¿no es todo uno? 

 

VALDÉS 

No, porque senectus, que nosotros dezimos vejez, es más general que 



postrimería. 

 

MARCIO 

Sea assí, pero mesonero ¿no es lo que dize el latino pandochius? 

 

VALDÉS 

Lo mesmo, pero ¿vos no veis que esse vocablo no es latino, sino griego, y que assí 

podéis tomar desmophilax por carcelero? Yo no os hablo sino de los vocablos 

que la lengua latina tiene propios suyos. 

 

MARCIO 

Confiesso que tenéis razón; pero, si avéis romançado alguna cosa latina o italiana, 

bien creo avréis también hallado otros muchos vocablos aliende de los que avéis 

dicho, que os an puesto en aprieto, quiriendo esprimir enteramente en castellano lo 

que sinifican en latín o italiano. 

 

VALDÉS 

Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos propios, y sus propias maneras de 

dezir, ay tanta dificultad en el traduzir bien de una lengua en otra; lo qual yo no 

atribuigo a falta de la lengua en que se traduze, sino a la abundancia de aquella de 

que se traduze; y assí unas cosas se dizen en una lengua bien, que en otra no se 

pueden dezir assí bien; y en la mesma otra, ay otras que se digan mejor que en otra 

ninguna. 

 

CORIOLANO 

Esso stá muy bien dicho, y es assí en la verdad. 

 

VALDÉS 

Por esto es grande la temeridad de los que se ponen a traduzir de una lengua en 

otra sin ser muy diestros en la una y en la otra. 

 

MARCIO 

Desta manera pocas cosas se traduzirían. 

 

VALDÉS 

Assí avría más personas que supiessen las lenguas necessarias, como son la latina, 

la griega y la hebrea, en las quales stá escrito todo quanto bueno ay que pertenezca 

assí a religión como a ciencia. 

 

MARCIO 

Hora sus, atajemos esta materia y tornemos a la nuestra, otorgandôs primero estar 

bien dicho todo quanto avéis hasta aquí propuesto. 

 

VALDÉS 

Muchas gracias; y en pago de vuestra liberalidad, antes que salgamos de hablar en 

los vocablos, os quiero dezir un aviso que yo tengo quando escrivo en castellano 



alguna letra a algún italiano. 

 

PACHECO 

Ya lo avéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo de la tilde? 

 

VALDÉS 

Vos sois como el ánsar de Cantipalo, que salió al lobo al camino. No, que no es 

esso. 

 

PACHECO 

Pues perdonadme, y dezidnos lo que es. 

 

VALDÉS 

Que voy siempre acomodando las palabras castellanas con las italianas, y las 

maneras de dezir de la una lengua con las de la otra, de manera que, sin apartarme 

del castellano, sea mejor entendido del italiano. 

 

PACHECO 

¿De qué manera hazéis esso? 

 

VALDÉS 

Yo os diré. Quanto a las palabras, si tengo de dezir: Honra sin provecho, sortija 

en el dedo, por sortija digo anillo; si puedo dezir salario, no digo acostamiento. 

 

MARCIO 

¿Es lo mesmo acostamiento que salario? 

 

VALDÉS 

Lo mesmo. 

 

MARCIO 

Nunca oí esse vocablo. 

 

VALDÉS 

¿No? Luego no avéis oído una copla muy galana que un cavallero embió a un gran 

señor de Castilla a propósito que l'embió a rogar biviesse con él, y le daría buen 

acostamiento. 

 

MARCIO 

No la he oído, y holgaré de oírla, porque, pues vos la alabáis y el sugeto parece 

bueno, no puede ser que ella no sea buena. 

 

VALDÉS 

La copla dezía así: 

 

Diez marcos tengo de oro 



y de plata cientiochenta, 

buenas casas en que moro 

y un largo cuento de renta; 

diez escuderos de cuenta, 

de linaje bien contento; 

de señor no acostamiento, 

quês lo que más me contenta. 

 

MARCIO 

¡Cómo deviera ser ésse honrado cavallero, y de ingenio! Dezidme, por vuestra 

vida, a qué propósito embiava aquel gran señor, por rico que fuesse, a requerir que 

biviesse con él un cavallero que tan cumplidamente tenía lo que avía menester. 

 

VALDÉS 

Yo os lo diré. Acostúmbrase en Castilla que los grandes señores que quieren tener 

parte en las cibdades principales, que son del rey, procuren tener salariados, de los 

cavalleros que biven en ellas, los más principales y valerosos, de los quales se 

sirven assí en las cosas que ocurren en las cibdades donde biven, como en 

acompañarse dellos quando sus personas van a la guerra y quando van por alguna 

cosa señalada a la corte, dexándolos estar todo el otro tiempo en sus casas, y a lo 

que dan a estos tales llaman acostamiento. 

 

MARCIO 

¿Y tienen muchos déstos? 

 

VALDÉS 

Sí tenían antiguamente, pero ya agora, que con la grandeza del Emperador no es en 

Castilla lo que solía, no curan tanto destas grandezas. 

 

MARCIO 

Y lo que gastavan en aquello, ¿en qué lo gastan agora? 

 

VALDÉS 

¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus desaguaderos por donde se le va. 

 

CORIOLANO 

¿A qué llamáis desaguaderos? 

 

VALDÉS 

Al juego, al vestir, al vanquetear, que son tres cosas que con la venida de Su 

Magestad en España an crecido en tanta manera, que os prometo que se siente 

largamente por todas partes. 

 

MARCIO 

No queremos saber nada desso. Proseguid en vuestros vocablos, que haze más al 

propósito. 



 

VALDÉS 

Soy contento. Pero ya sabéis que estos paréntesis no son malos a ratos, como 

entre col y col, lechuga. Si tengo de dezir doliente, digo enfermo. 

 

MARCIO 

¿Son todos dos castellanos? 

 

VALDÉS 

Todos dos están celebrados en los refranes. Uno dize: Con lo que sana el hígado, 

enferma la bolsa, y el otro dize: Con lo que Pedro sana, Sancho adolece. 

Quando tengo de dezir de cada parte, digo de cada canto. 

 

MARCIO 

¿Y puédese dezir assí en castellano? 

 

VALDÉS 

Assí hallo en mis refranes, que dize uno: De cada canto, tres leguas de mal 

quebranto. Si puedo dezir fenestra no digo ventana; ni cumple quando stá bien 

conviene, antes digo comprar que mercar; antes letra que carta; antes hinojos 

que rodillas; antes lecho que cama. 

 

CORIOLANO 

¿Lecho es español? 

 

VALDÉS 

Preguntadlo al refranejo que dize: La pierna en el lecho y la mano en el pecho. 

Más presto diré malencónico que mohíno. 

 

MARCIO 

No me parece a mí que es lo mesmo malencónico, que mohíno; a lo menos no 

significa lo mesmo el refrán que dize: Dos a dos y tres al mohíno. 

 

VALDÉS 

Antes, si bien miráis en ello, es lo mesmo. Es bien verdad que tomamos algunas 

vezes mohíno por desgraciado o desdichado en el juego, y assí dezimos que uno 

stá mohíno quando pierde, y dezimos que se amohína quando toma alguna cosa 

por agüero, pero esto no impide que yo no pueda usar, en lugar del mohíno, del 

malencónico donde quadrare bien. 

 

MARCIO 

Tenéis razón. Proseguid adelante. 

 

VALDÉS 

Antes digo planto que lloro, antes candela que vela, antes tapete que alhombra, 

antes abrasar que quemar, antes máxcara que carátula, antes cuello que 



pescueço, antes roña que sarna, antes presto que aína, antes segur que hacha, y 

antes antorcha que hacha; antes acostumbrar que soler. Antes digo de buena 

voluntad que de buen talante, y antes jardín que vergel, y antes favorecido que 

privado, y antes demandar que pedir, y antes can que perro. 

 

CORIOLANO 

Sé que can no es vocablo español. 

 

VALDÉS 

Sí es, porque un refrán dize: El can congosto, a su amo vuelve el rostro; y otro: 

Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can. Antes diré mur que ratón, 

pues tan bien es castellano lo uno como lo otro, porque dizen: Lo que as de dar al 

mur, dalo al gato, y también : Al mur que no sabe sino un agujero, presto lo 

toma el gato. Por deshonrar diré denostar, pues me lo permite el refrán que dize: 

Casa ospedada, comida y denostada, y el otro: Fui a casa de mi vezina y 

denostéme, vine a mi casa y conhortéme. Por mañana diré cras, pues me da 

licencia el refranejo que dize: Oy por mí y cras por ti. Muro y adarve son una 

mesma cosa, y assí antes diré muro que adarve. 

 

CORIOLANO 

Bien, pero muro no creo sea puro castellano. 

 

VALDÉS 

Yo sí, que un refrán dize: No passa seguro quien corre por el muro. Quanto a las 

maneras de dezir, hago dest'ârte: si tengo de dezir no quiero tener que dar ni que 

tomar con vos, digo: no me quiero empachar con vos. Y si tengo de dezir: con 

la qual uve mucho plazer, digo: la qual me fue muy agradable. De la mesma 

manera, quiriendo dezir: mañana me purgo, digo: mañana tomo medicina. 

 

MARCIO 

No digáis más, pues lo dicho basta, y aun sobra para entender lo que queréis dezir. 

Y si queréis que alabemos vuestra prudencia con esto, y que os tengamos en 

merced la honra que nos hazéis con ello, no nos desavernemos; con tal que nos 

digáis qué quieren dezir ciertas palabrillas, que algunas personas en su hablar usan 

ordinariamente, las quales ni se scriven, ni tampoco me acuerdo oíroslas dezir 

jamás a vos. 

 

VALDÉS 

¿Qué suerte de palabras es éssa? Dezidme alguna dellas. 

 

MARCIO 

Aqueste, pues, assí, no sé qué, etc. 

 

VALDÉS 

¿De qué manera avéis visto vos usar esse no sé qué? 

 



MARCIO 

De muchas; pero donde me ha contentado es en una copla, compañera de la que 

os dixe denantes sobre halagüeña y çahareña. 

 

VALDÉS 

Bien me acuerdo; dezid la copla. 

 

MARCIO 

La dama boquicerrada, 

sorda y muda, no sé qué, 

no sé para qué se fue 

entre las otras criada. 

La necia desamorada 

que nada no da ni vende, 

tírala dende. 

 

VALDÉS 

¿Adónde diablos avéis aprendido essas coplas? 

 

MARCIO 

Qué sé yo. Entre vosotros. 

 

VALDÉS 

Nunca las oí; ¿sabéis más que las dos que avéis dicho? 

 

MARCIO 

Sí, sé otra. 

 

VALDÉS 

Dezidla. 

 

MARCIO 

La dama que dama fuere 

de las de dar y tomar, 

solamente con mirar 

ha de matar do quisiere; 

matar y mostrar que muere; 

si desto no se l'entiende, 

tírala dende. 

 

VALDÉS 

En estremo me contentan. Oxalá uviera hecho más el que hizo éssas. Y tornando a 

nuestra materia, digo que el no sé qué es muy diferente dessotras partezillas, 

porque el no sé qué tiene gracia, y muchas vezes se dize a tiempo que sinifica 

mucho; pero essotras partezillas son bordones de necios. 

 



MARCIO 

¿Qué llamáis bordones? 

 

VALDÉS 

A essas palabrillas y otras tales que algunos toman a que arrimarse quando, 

estando hablando, no les viene a la memoria el vocablo tan presto como sería 

menester. Y assí unos ay que se arriman a ¿entendéisme? y os lo dizen muchas 

vezes, sin aver cosa que importe entenderla o que sea menester mucha atención 

para alcançarla; por donde conocéis que no os preguntan si los entendéis por 

dubda que tengan dello, sino porque, mientras os preguntan aquello les venga a la 

memoria lo otro. Otros ay que por la mesma razón se arriman a no sé si 

m'entendéis, aunque conozcan claramente que son entendidos. Otros dizen: 

¿estáis conmigo?, que vale tanto como ¿entendéisme? Otros se sirven de pues, y 

otros de tal, y repítenlos tantas vezes que os vienen en fastidio grandíssimo. 

Muchos se sirven de aqueste, y se sirven más dél que de cavallo de muchas sillas. 

Otros se aprovechan de assí, y tras cada palabra os dan con él en los ojos. Otros 

se sirven de tomé y de tomamos, diziendo tomé y víneme, y tomamos y 

vinímonos, y si les preguntáis qué es lo que tomaron, no os podrán dezir con 

verdad sino que aquel vocablo no sirve sino para un malo y feo arrimo. Otros 

semejantes a éstos creo que ay de que yo no me acuerdo. Si más queréis, por 

buen dinero. 

 

MARCIO 

Sí que queremos más, pero no por buen dinero, sino de balde. 

 

VALDÉS 

¿Qué es lo que queréis? 

 

MARCIO 

Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca del escrivir, y hablar en vuestro 

romance castellano quanto al estilo. 

 

VALDÉS 

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo me es 

natural, y sin afetación ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de 

usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más 

llanamente me es possible, porque a mi parecer en ninguna lengua stá bien el 

afetación; quanto al hazer diferencia en el alçar o abaxar el estilo según lo que 

scrivo, o a quién escrivo, guardo lo mesmo que guardáis vosotros en el latín. 

 

MARCIO 

Si acerca desto uviéssedes de aconsejar a alguno, ¿qué le diríades? 

 

VALDÉS 

Diríale primeramente que guardasse lo que al principio dixe de los artículos, porque 

esto pertenece assí para el hablar bien como para el escrivir. Avisaríale más que no 



curasse de un que superfluo que muchos ponen tan continamente, que me obligaría 

quitar de algunas escrituras, de una hoja, media dozena de quees superfluos. 

 

MARCIO 

Dadnos algunos exemplos para que entendamos esso. 

 

VALDÉS 

De refrán no se me ofrece ninguno que tenga este que demasiado, y creo lo causa 

la brevidad con que stán escritos; pero, si miráis en lo que leéis, hallaréis ser 

verdad lo que os digo en partes semejantes que ésta: «creo que será bien hazer 

esto» adonde aquel que stá superfluo, porque diría mejor: «creo será bien hazer 

esto». 

 

MARCIO 

Bien me contenta esso, pero ¿qué señal ternemos para ver quándo stá superfluo y 

quándo no? 

 

VALDÉS 

La mesma escritura, si la miráis con cuidado, os lo mostrará. Como también en un 

de que se pone demasiado y sin propósito ninguno, diziendo: «no os he scrito, 

esperando de embiar», donde staría mejor sin aquel de dezir: «esperando embiar». 

Y creedme que estas superfluidades no proceden sino del mucho descuido que 

tenemos en el escrivir en romance. 

 

MARCIO 

Bien creo esso, y bien me ha parecido essotro; proseguid adelante. 

 

VALDÉS 

También avisaría que conviene usar la composición del verbo con lo y la, los y las 

muy libremente, sin pensar dezir por otra manera lo que se puede dezir por aquélla. 

 

MARCIO 

¿Cómo se haze essa composición? 

 

VALDÉS 

Diziendo hablarlo y traerla, hablarlos y traerlas. 

 

MARCIO 

¿Qué queréis en esto, que no os entiendo? 

 

VALDÉS 

Que se deve usar esta composición de la manera que digo, y no andar por las 

ramas como algunos, que por no hablar como los otros, dizen por ponerlos, los 

poner, y por traerlas, las traer, etc. Es bien verdad que lo uno y lo otro se puede 

seguramente usar, pero el dezir ponerlos y traerlas a mi parecer es más llano y 

más puro, y aun más galano y más castellano. Dévese también huir toda manera de 



dezir que tenga mal sonido, como es diziendo me he de perder, adonde, como 

veis, estaría mejor y más galanamente he de perderme; y destas maneras de dezir 

hallaréis muy muchas, si miráis un poco en ellas. Hablar o escrivir de suerte que 

vuestra razón pueda tener dos entendimientos, en todas lenguas es muy gran falta 

del que habla o escrive. 

 

CORIOLANO 

Esso mesmo enseña Quintiliano. 

 

VALDÉS 

Assí es verdad. En este error caen especialmente los que quitan una a que se deve 

poner delante de algunos acusativos, y assí, aviendo de dezir: el varón prudente 

ama a la justicia, dizen ama la justicia, la qual manera de hablar, como veis, 

puede tener dos entendimientos: o que el varón prudente ame a la justicia, o que la 

justicia ame al varón prudente; porque sin la a parece que stán todos dos nombres 

en un mesmo caso. También es falta poner dos partes una cabe otra de tal manera 

que, juntándose la una con la otra, de todas dos se haga una, porque hazen 

desatinar al letor. 

 

CORIOLANO 

Para entender bien esso, es menester que nos lo mostréis por algún exemplo. 

 

VALDÉS 

Por exemplo os puede bastar esto, que si avéis de dezir es bien, no digáis bien es, 

y de otra suerte si avéis de scrivir es verdad, no digáis verdad es, y si es mal, no 

digáis mal es, porque no parezcan plurales. Otros muchos os podría señalar, pero, 

para entender lo que digo, harto bastan éstos. Algunos ay que, por no poner a los 

casos sus propios artículos, hazen que a lo que scriven se puedan dar muchos 

entendimientos; por tanto el que quisiere scrivir bien, deve siempre poner los 

artículos como tengo dicho, conviene a saber: el y la en el nominativo, del y de la 

en el genitivo, al y a la en el acusativo, y lo que es neutro; de manera que, si avéis 

de dezir: Dixo la leche al vino: bien seáis venido, amigo, miréis bien adónde 

ponéis la, y dónde al. ¿Entendéis bien esto? 

 

CORIOLANO 

Largamente. 

 

VALDÉS 

Muchos ay que porque saben o an oído dezir que en la lengua latina dos 

negaciones afirman, pensando que hazen lo mesmo en la castellana, huyendo dellas, 

gastan algunas vezes el estilo; porque, si an de dezir: No diga ninguno: destâgua 

no beveré, dizen: No diga alguno. Ésta, como veis, es grande inadvertencia; pues 

es assí que no todas las lenguas tienen unas mesmas propiedades, antes, porque 

cada una tiene las suyas propias, por esso se llaman propiedades; y assí como el 

latino con dos negaciones afirma, assí también el griego con dos negaciones niega 

más, y esto mesmo tiene el castellano y aun el hebreo. 



 

PACHECO 

Si esso es pecado, yo os prometo que he pecado en él muchas vezes. 

 

VALDÉS 

Pues sabed que lo es; por tanto os guardad de caer en él, y también de caer en 

otro que es a mi parecer aún más feo que éste, y por esto creo que son más los 

que tropieçan en él; éste es que no pongáis el verbo al fin de la cláusula quando él 

de suyo no se cae, como hazen los que quieren imitar a los que scriven mal latín. 

 

MARCIO 

Esso nos declarad un poco más. 

 

VALDÉS 

Digo que os devéis guardar siempre de hablar, como algunos, desta manera: 

Siempre te bien quise, y nunca te bien hize, porque es muy mejor dezir: Siempre 

te quise bien y nunca te hize bien. 

 

CORIOLANO 

¿Esso no es todo uno? 

 

VALDÉS 

Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña una vez aquella manera de hablar. 

 

MARCIO 

Ea, contadnos esso. 

 

VALDÉS 

Soy contento. Dizen que yendo de camino el Conde de Ureña, y llegando a un 

lugar mal proveído de bastimentos, mandó a un su mayordomo, que pocos días 

antes avía recibido, que le tuviesse.... 

 

MARCIO 

Assí se hará; proseguid en dezirnos lo que pertenece al estilo de vuestra lengua 

castellana. 

 

VALDÉS 

Con deziros esto, pienso concluir este razonamiento desabrido: que todo el bien 

hablar castellano consiste en que digáis lo que queréis con las menos palabras que 

pudiéredes, de tal manera que, esplicando bien el conceto de vuestro ánimo, y 

dando a entender lo que queréis dezir, de las palabras que pusiéredes en una 

cláusula o razón no se pueda quitar ninguna sin ofender a la sentencia della o al 

encarecimiento o a la elegancia. 

 

MARCIO 

Declaradnos más esso. 



 

VALDÉS 

Que me plaze. Si quisiéssedes quitar algo deste refrán: Ama a quien no te ama, y 

responde a quien no te llama, con cualquier cosa que le faltasse gastaríades la 

sentencia que tiene. Y si deste refrán: Quien guarda y condessa, dos vezes pone 

mesa, donde lo mesmo es guardar que condessar, quitássedes el uno dellos, 

aunque no gastaríades la sentencia, quitaríades el encarecimiento que suelen hazer 

dos vocablos juntos que sinifican una mesma cosa. De la mesma manera, si deste 

refrán Qual la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija quitássedes el 

segundo tal, o deste: Del monte sale quien el monte quema quitássedes el 

segundo monte, aunque no gastaríades la sentencia, ni disminuiríades el 

encarecimiento, estragaríades de tal manera el estilo, que las cláusulas quedavan 

coxas. 

 

MARCIO 

Muy bien me parece esto, pero dezidme: ¿tenéis por buena manera ésta destos 

refranes, que parece van con no sé qué consonantes? 

 

VALDÉS 

Sí que es buena por estas sentencillas assí breves, pero siempre aconsejaría a quien 

quisiesse hablar o escrivir bien que se guardasse della, porque, si no es en 

semejantes dichos breves, en lo demás es muy agena del estilo castellano. 

 

MARCIO 

Pues ¿cómo ay algunos que imprimen libros en este tiempo que usan esta manera 

de scrivir? 

 

VALDÉS 

Porque también ay algunos que imprimen libros en latín que usan otras obras muy 

agenas del buen estilo de la lengua latina. 

 

MARCIO 

Tenéis razón, y en efeto es assí, que en todas las lenguas del mundo ay unos que 

scriven mejor, más propia y más galanamente que otros; y por esto los que quieren 

aprender una lengua de nuevo devrían mucho mirar en qué libros leen; porque 

siempre acontece que, assí como, naturalmente, tales son nuestras costumbres, 

quales son las de aquellos con quien conversamos y platicamos, de la mesma 

manera tal es nuestro estilo, quales son los libros en que leemos. 

 

VALDÉS 

Dezís muy gran verdad. 

 

CORIOLANO 

Pues conocéis ser esto assí, para que ayáis enteramente cumplido vuestra jornada, 

resta que nos digáis qué libros castellanos os parece podemos leer para hazer buen 

estilo, y también de quáles tenéis por bien que nos guardemos. 



 

VALDÉS 

Demanda es más dificultosa de lo que pensáis. Ya sabéis en qué laberinto se mete 

el que se pone a juzgar las obras agenas. 

 

CORIOLANO 

Vos dezís verdad quando lo que se dize es público, pero aquí estamos solos y todo 

puede passar. 

 

VALDÉS 

Con condición que no me deis por autor de lo que aquí sobre esto os diré, soy 

contento de deziros mi parecer acerca de los escritores. Ya sabéis que, assí como 

los gustos de los hombres son diversos, assí también lo son los juizios; de donde 

viene que muchas vezes lo que uno aprueva condena otro, y lo que uno condena 

aprueva otro. Yo, que hago professión de star bien con todo el mundo, no querría 

sin propósito ofender a otros por complazer a vosotros. 

 

MARCIO 

Seguramente podéis dezir lo que quisiéredes, que yo por todos tres prometo el 

secreto. 

 

VALDÉS 

Confiando en essa promesa, digo que, como sabéis, entre lo que stá escrito en 

lengua castellana principalmente ay tres suertes de scrituras, unas en metro, otras 

en prosa, compuestas de su primer nacimiento en lengua castellana, agora sean 

falsas, agora verdaderas; otras ay traduzidas de otras lenguas, especialmente de la 

latina. El leer en metro no lo apruevo en castellano, ni en ninguna otra lengua, para 

los que son aprendizes en ella. 

 

MARCIO 

Mucho ha que yo soy dessa mesma opinión. 

 

VALDÉS 

Pero, porque digamos de todo, digo que, de los que an escrito en metro, dan 

todos comúnmente la palma a Juan de Mena, y, a mi parecer, aunque la merezca 

quanto a la doctrina y alto estilo, yo no se la daría quanto al dezir propiamente, ni 

quanto al usar propios y naturales vocablos, porque, si no m'engaño, se descuidó 

mucho en esta parte, a lo menos en aquellas sus Trezientas, en donde, quiriendo 

mostrarse doto, escrivió tan escuro, que no es entendido, y puso ciertos vocablos, 

unos que por grosseros se devrían desechar y otros que, por muy latinos, no se 

dexan entender de todos, como son rostro jocundo, fondón del polo segundo, y 

cinge toda la sfera, que todo esto pone en una copla, lo qual a mi ver es más 

escrivir mal latín que buen castellano. En las Coplas de amores, que stán en el 

Cancionero general, me contenta harto, adonde en la verdad es singularísimo. En 

el mesmo Cancionero, ay algunas coplas que tienen buen estilo, como son las de 

Garci Sánchez de Badajoz y las del Bachiller de la Torre y las de Guevara, aunque 



éstas tengan mejor sentido que estilo, y las del Marqués de Astorga. Y son 

mejores las de don Jorge Manrique, que comiençan: Recuerde el alma dormida, 

las quales, a mi juizio, son muy dinas de ser leídas y estimadas, assí por la sentencia 

como por el estilo. Juan del Enzina escrivió mucho, y assí tiene de todo; lo que me 

contenta más es la farsa de Plácida y Vitoriano, que compuso en Roma. El estilo 

que tiene Torres Naharro en su Propaladia, aunque peca algo en las comedias no 

guardando bien el decoro de las personas, me satisfaze mucho, porque es muy 

llano y sin afetación ninguna, mayormente en las comedias de Calamita y 

Aquilana, porque en las otras tiene de todo, y aun en éstas ay algunas cosas que 

se podrían dezir mejor, más casta, más clara y más llanamente. 

 

MARCIO 

Dezidnos alguna. 

 

VALDÉS 

En la Aquilana dize: 

 

Pues ¿quês esto? 

Tórnome loco tan presto 

por amores d'una dama 

que tarde niega su gesto 

lo que promete su fama. 

 

Adonde, si no m'engaño dixera mejor, más clara y más galanamente: 

 

que trae scrito en su gesto 

lo que publica su fama. 

 

PACHECO 

Mejor dixiera assí; pero no se lo neguemos, que mucho ha ilustrado la lengua 

castellana. 

 

VALDÉS 

No os negaré yo esso jamás, y tampoco quiero que me neguéis vos a mí que, assí 

como escrivía bien aquellas cosas baxas y plebeyas que passavan entre gentes con 

quien él más ordinariamente tratava, assí se pierde quando quiere scrivir lo que 

passa entre gente noble y principal, lo qual se vee largamente en la comedia 

Aquilana; pero esto no haze al caso, pues aquí no hablamos sino de lo que 

pertenece a la lengua. Muchas otras cosas ay scritas en metro que se podrían 

alabar, pero assí porque muchas dellas no están impresas, como por no ser 

prolixo, os diré solamente esto, que aquella Comedia o Farsa que llaman de 

Fileno y Zambardo me contenta. 

 

PACHECO 

Y de Yanguas, ¿qué os parece? 

 



VALDÉS 

Que muestra bien ser latino. 

 

PACHECO 

Esso basta, ya os entiendo. 

 

MARCIO 

Desseo que nos dixéssedes algunas señales por donde conociéssemos quáles son 

las buenas coplas y quáles no. 

 

VALDÉS 

Por buenas tengo las que tienen buena y clara sentencia, buenos vocablos, 

acomodados a ella, buen estilo, sin superfluidad de palabras y sin que aya ni una 

sílaba superflua por causa del metro, ni un vocablo forçado por causa del 

consonante; y por malas tengo las que no son desta manera; y mirad que digo 

buena y clara sentencia, porque ay algunas cosas trobadas que al parecer dizen 

algo, y si las queréis esaminar bien, hallaréislas vazías de sentencia. Y porque veáis 

que esto es assí, escuchad este villancico que al tiempo que yo partí de Spaña 

reinava entre los músicos, y mirad cómo hallaréis en él lo que digo: 

 

Pues que os vi, merecí veros, 

que si, señora, nôs viera, 

nunca veros mereciera. 

 

MARCIO 

Quanto que a mí bien me contenta; no sé qué mal le halláis. 

 

VALDÉS 

Con razón os contentara si el primero verso, que dize: Pues que os vi, merecí 

veros, dixera: «Porque os vi merezco veros», pues, como veis, la sentencia 

estuviera clara y amorosa; pero, estando como stá, yo no hallo que diga nada, 

antes me parece que contradize en los dos últimos versos lo que afirma en el 

primero. Desta suerte os podría dezir otros muchos, los quales nacen de personas 

que no van acomodando, como dixe se deve hazer, las palabras a las cosas, sino 

las cosas a las palabras, y assí no dizen lo que querrían, sino lo que quieren los 

vocablos que tienen. 

 

PACHECO 

Por mi fe que tenéis razón, y que agora caigo en ello. 

 

VALDÉS 

Pues las palabras o partecillas que se ponen solamente por henchir el verso o por 

hazer la consonancia, ya vosotros podéis ver quán mal parecen. Y porque mejor lo 

entendáis, miradlo en esta canción que dize: 

 

Destas aves su nación 



es cantar con alegría, 

y de vellas en prisión 

siento yo grave passión, 

sin sentir nadie la mía. 

 

Adonde muy impropiamente puso su nación, quiriendo entender «su natural 

condición», por que respondiesse a prisión y passión. Lo mesmo veréis en esta 

canción: 

 

Ninguno haga mudança 

por mal que vea de sobra, 

mas tenga tal esperança 

que lo que razón alcança 

la vida todo lo cobra. 

 

Adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, solamente por la consonancia 

de cobra. Y siendo assí que la gentileza del metro castellano consiste en que de tal 

manera sea metro que parezca prosa, y que lo que se scrive se dize como se diría 

en prosa, tengo por buenos muchos de los romances que stán en el Cancionero 

general, porque en ellos me contenta aquel su hilo de dezir que va continuado y 

llano, tanto que pienso que los llaman romances porque son muy castos en su 

romance. De las canciones, me satisfazen pocas, porque en muchas veo no sé qué 

dezir baxo y plebeyo, y no nada conforme a lo que pertenece a la canción. Algunos 

motes ay buenos y bien glosados. En las invenciones ay que tomar y que dexar, y 

entre las preguntas ay muchas ingeniosas. Los villancicos, en su género, no son de 

desechar; pero advertid que si no halláredes guardadas las reglas que aquí os he 

dicho, ni aun en lo que os alabo, no os maravilléis, porque avéis de pensar que 

parte de la culpa tiene el tiempo, que no mirava las cosas tanto por el sutil como 

conviene, y parte tienen los impressores que en todo estremo son descuidados, no 

solamente en la ortografía, pero muchas vezes en depravar lo que no entienden. 

 

MARCIO 

Quanto que esso, ya sabéis que también nos acontece en la lengua latina. 

 

VALDÉS 

Lo dicho basta quanto al metro. Quanto a la prosa, digo que de los que an 

romançado he leído poco, porque, como entiendo el latín y el italiano, no curo de ir 

al romance. Desso poco que he leído me parece aver visto dos librillos que me 

contentan assí en el estilo, el qual tengo por puro castellano, como en el esprimir 

muy gentilmente y por muy propios vocablos castellanos lo que hallavan escrito en 

latín. El uno déstos es Boecio de consolación, y porque ay dos traduziones, parad 

mientes que la que yo os alabo es una que tiene el metro en metro y la prosa en 

prosa, y stá dirigido al Conde de Ureña. 

 

MARCIO 

¿Cómo se llama el autor? 



 

VALDÉS 

No me acuerdo, por mi fe; pero séos dezir que, a mi ver, era hombre de bivo 

ingenio y claro juizio. 

 

PACHECO 

Dezidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de propósito, porque ha muchos días 

que lo desseo saber: ¿qué diferencia hazéis entre ingenio y juizio? 

 

VALDÉS 

El ingenio halla qué dezir y el juicio escoge lo mejor de lo que el ingenio halla, y 

pónelo en el lugar que ha de star; de manera que de las dos partes del orador, que 

son invención y disposición, que quiere dezir ordenación, la primera se puede 

atribuir al ingenio; y la segunda, al juizio. 

 

PACHECO 

¿Creéis que pueda aver alguno que tenga buen ingenio y sea falto de juizio; o tenga 

buen juizio y sea falto de ingenio? 

 

VALDÉS 

Infinitos ay déssos; y aun de los que vos conocéis y platicáis cada día, os podría 

señalar algunos. 

 

PACHECO 

¿Quál tenéis por mayor falta en un hombre, la del ingenio o la del juizio? 

 

VALDÉS 

Si yo uviesse de scoger, más querría con mediano ingenio buen juizio, que con 

razonable juizio buen ingenio. 

 

PACHECO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque hombres de grandes ingenios son los que se pierden en heregías y falsas 

opiniones, por falta de juizio. No ay tal joya en el hombre como el buen juizio. 

 

MARCIO 

Dexáos desso, tornad a vuestros libros y dezid quál es el otro romançado de latín 

que os contenta. 

 

VALDÉS 

El Enquiridión de Erasmo que romançó el Arcidiano del Alcor, que a mi parecer 

puede competir con el latino, quanto al estilo. 

 

MARCIO 



Si el estilo castellano no es mejor para castellano que el latino para latino, poco 

hizo el que lo romançó. 

 

VALDÉS 

No es possible que vosotros concedáis que uno que no sea italiano, tenga buen 

estilo en latín. 

 

MARCIO 

¿No avéis leído algún otro libro romançado que os contente? 

 

VALDÉS 

Si lo he leído, no me acuerdo. 

 

MARCIO 

Pues he oído dezir que el del Pelegrino y el del Cortesano stán muy bien 

romançados. 

 

VALDÉS 

No los he leído, y creedme que tengo por mayor dificultad dar buen lustre a una 

obra traduzida de otra qualquier lengua que sea en la castellana, que en otra lengua 

ninguna. 

 

MARCIO 

¿Por qué? 

 

VALDÉS 

Porque, siendo assí que la mayor parte de la gracia y gentileza de la lengua 

castellana consiste en hablar por metáforas, atándose el que traduze a no poner 

más de lo que halla scrito en la lengua de que traduze, tiene grandíssima dificultad 

en dar al castellano la gracia y lustre que escriviendo de su cabeça le daría. Porque 

si uno traduze aquello de Terencio Idne estis auctores mihi? no quiriendo 

apartarse de la letra, avrá de dezir «¿Desto me sois autores?», y assí no se 

entenderá lo que el poeta quiso dezir; pero, si escriviendo de su cabeça querrá 

decir aquella mesma sentencia dirá: ¿Esto me aconsejáis a mí?, y es lo mesmo 

que sintió el poeta, aunque se dize por otra palabras. Y de la mesma manera, si 

otro querrá poner en romance aquello mesmo de Terencio O factum bene, beasti 

me, dize ¡O cómo stá hecho bien! asme hecho bien aventurado, no hablará el 

propio castellano, ni esprimirá tan bien lo que el poeta quiso dezir como si, no 

curando de mirar a la palabra, sino al sentido, dize: Stá lo mejor del mundo, asme 

dado la vida. 

 

MARCIO 

Digo que me parece éssa una cosa muy bien considerada y muy verdadera. 

 

VALDÉS 

Plázeme que os contente. 



 

PACHECO 

Pues yo me maravillo mucho de vos que digáis que de los libros romançados os 

contentan solamente essos dos, aviendo tanta muchedumbre dellos muy buenos, 

como son: devotos, las Epístolas y Evangelios del año, los Cartuxanos, las 

Epístolas de santa Catalina de Sena, san Juan de Clímaco, las Vidas de los 

Padres que compuso san Gerónimo, y otros muy muchos y muy buenos; y 

profanos, como Tito Livio, César, Valerio Máximo, Quinto Curcio, y otros desta 

calidad. 

 

VALDÉS 

Por ventura yo no alabo ninguno déssos porque no los he leído; por esso no os 

devéis maravillar, y haréis mejor en dexarme dezir. Entre los que an escrito cosas 

de sus cabeças comúnmente se tiene por mejor estilo el del que scrivió los quatro 

libros de Amadís de Gaula; y pienso que tienen razón, bien que en muchas partes 

va demasiadamente afetado, y en otras muy descuidado; unas vezes alça el estilo al 

cielo, y otras lo abaxa al suelo; pero al fin, assí a los quatro libros de Amadís, 

como a los de Palmerín y Primaleón, que por cierto respeto an ganado crédito 

conmigo, terné y juzgaré siempre por mejores que essotros Esplandián, 

Florisando, Lisuarte, Cavallero de la Cruz, y que a los otros no menos 

mentirosos que éstos, Guarino mezquino, La linda Melosina, Reinaldos de 

Montalván, con La Trapisonda, y Oliveros que es intitulado de Castilla, los 

quales, demás de ser mentirosíssimos, son tan mal compuestos, assí por dezir las 

mentiras muy desvergonçadas, como por tener el estilo desbaratado, que no ay 

buen estómago que los pueda leer. 

 

MARCIO 

¿Avéislos vos leído? 

 

VALDÉS 

Sí que los he leído. 

 

MARCIO 

¿Todos? 

 

VALDÉS 

Todos. 

 

MARCIO 

¿Cómo es possible? 

 

VALDÉS 

Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no me empleé en 

exercicio más virtuoso que en leer estas mentiras, en las quales, tomava tanto 

sabor, que me comía las manos tras ellas. Y mirad qué cosa es tener el gusto 

estragado, que si tomava en la mano un libro de los romançados en latín, que son 



de historiadores verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no podía 

acabar conmigo de leerlos. 

 

MARCIO 

Éssa es cosa tan natural que no nos maravillamos della. 

 

PACHECO 

Mucho me maravillo de lo que dezís de Amadís, porque siempre lo he oído poner 

en las nuves, y por tanto querría me mostrássedes en él algunos vocablos de los 

que no os satisfazen, y algunos lugares adonde no os contenta el estilo, y algunas 

partes adonde os parece que peca en las cosas. 

 

VALDÉS 

Larga me la levantáis. 

 

PACHECO 

No es tan larga que no sea más largo el día de aquí a que sea hora de irnos a 

Nápoles. 

 

VALDÉS 

Pues assí lo queréis, sin sallir de los dos primeros capítulos os mostraré todo lo que 

pedís. Quanto a los vocablos, no me plaze que diga como dize estando en aquel 

solaz, por estando en aquel placer o regozijo. Tampoco me contenta dezir: 

quando vio ser sazón, por quando vio ser tiempo; mejor lo usa en otra parte, 

diziendo: a aquella sazón. Y muchos menos me satisfaze donde dize: en vos dexo 

toda mi hazienda, por todo lo que me toca. No me suena bien viniera por avía 

venido, ni passara por avía passado. ¿Tengo razón? 

 

PACHECO 

No mucha. 

 

VALDÉS 

¿Por qué? 

 

PACHECO 

Porque si essos vocablos se usavan en Castilla en el tiempo que él escrivió, o, si ya 

que no se usassen estonces, se usaron en algún tiempo, el autor del libro tuvo más 

razón en usarlos, para acomodar su escritura a lo que en su tiempo se hablava, o 

por querer mostrar el antigüedad de lo que scrivía, que vos tenéis en 

reprehendérselos. 

 

VALDÉS 

Y si quiero dezir que no son imitables para este tiempo, ¿terné razón? 

 

PACHECO 

Sí que la ternéis, con tanto que no le reprehendáis que los aya usado en su historia. 



 

VALDÉS 

Sea assí, digo que él hizo bien en usarlos y que creo que en aquel tiempo parecía 

bien, y digo que vosotros haréis mejor en no usar de ninguna manera éstos, ni otros 

que ay semejantes a ellos. En el estilo mesmo no me contenta, donde, de industria 

pone el verbo a la fin de la cláusula, lo qual haze muchas vezes, como aquí: tiene 

una puerta que a la huerta sale, por dezir «que sale a la huerta». Tampoco me 

plaze dexar las cláusulas eclipsadas, como haze en los tres versos primeros, 

adonde dize: el qual siendo en la ley de verdad de mucha devoción y buenas 

maneras acompañado esse rey, etc. Adonde, o avía de aver un era que 

respondiesse al siendo, o en lugar del siendo avía de star era. Desconténtame 

también mucho quando pone una e que quiere que sinifique más de su natural, que 

es ser coniunción copulativa, como quando dize: Este rey ovo dos hijas en una 

noble reina, su muger, e la mayor fue casada con, etc., por de las quales la 

mayor; bien s'entiende con la e, no porque sinifique aquello, sino porque el uso de 

los que scriven descuidadamente ha hecho que sinifique assí; pero ya vos veis quán 

mejor y más galanamente estuviera diziendo «de las quales». Paréceme también 

mal aquella manera de dezir: si me vos prometéis por si vos me prometéis, y 

aquello: de lo no descubrir por de no descubrirlo. ¿Qué os parece desto? 

 

PACHECO 

Que lo avéis considerado bien, con tanto que aya siempre lugar la disculpa del 

antigüedad, la qual vos no le podéis negar de ninguna manera. 

 

VALDÉS 

Antes huelgo de admitírsela en todo lo que se le pudiera admitir, y oxalá pudiera 

tener lugar en todo, pero en esto que diré no lleva medio. 

 

PACHECO 

Dezid. 

 

VALDÉS 

Quanto a las cosas, siendo esto assí que los que scriven mentiras las deven escrivir 

de suerte que se lleguen quanto fuere possible a la verdad, de tal manera que 

puedan vender sus mentiras por verdades, nuestro autor de Amadís, unas vezes 

por descuido y otras no sé por qué, dize cosas tan a la clara mentirosas, que de 

ninguna manera las podéis tener por verdaderas. Iñorancia es muy grande dezir, 

como dize al principio del libro, que aquella historia que quiere scrivir aconteció no 

muchos años después de la Passión de Nuestro Redentor, siendo assí que 

algunas de las provincias de que él en su libro haze mención y haze cristianas, se 

convirtieron a la fe muchos años después de la Passión. Descuido creo que sea el 

no guardar el decoro en los amores de Perión con Elisena, porque, no 

acordándose que a ella haze hija de rey, estando en casa de su padre, le da tanta 

libertad, y la haze tan deshonesta, que con la primera plática la primera noche se la 

trae a la cama. Descuidóse también en que, no acordándose que aquella cosa que 

cuenta era muy secreta y passava en casa del padre de la dama, haze que el rey 



Perión arroje en tierra el espada y el escudo luego que conoce a su señora, no 

mirando que, al ruido que harían, de razón avían de despertar los que dormían 

cerca, y venir a ver qué cosa era. También es descuido dezir que el rey mirava la 

hermosura del cuerpo de Elisena con la lumbre de tres antorchas que stavan 

ardiendo en la cámara, no acordándose que avía dicho que no avía otra claridad en 

la cámara sino la que de la luna entrava por entre la puerta, y no mirando que no ay 

muger, por deshonesta que sea, que la primera vez que se vee con un hombre, por 

mucho que lo quiera, se dexe mirar de aquella manera. De la mesma manera se 

descuida haziendo que el rey no eche menos el espada hasta la partida, aviéndosela 

hurtado diez días antes, porque no se acordó que lo haze cavallero andante, al qual 

es tan anexa la espada como al escrivano la pluma. Pues siendo esto assí, ¿no os 

parece que, sin levantarle falso testimonio, se puede dezir que peca en las cosas? 

 

PACHECO 

En esto tanto vos tenéis razón de no admitir disculpa del tiempo. 

 

MARCIO 

Hora disculpémoslo con la disculpa ordinaria que dize: Quandoque bonus 

dormitat Homerus. 

 

PACHECO 

La disculpa è magra, pero valga lo que valiere, que yo tanto, por lo que os he 

oído, vengo a creer lo que jamás me avía podido persuadir: que, para saber 

ordenar un libro destos fingidos, es menester más que ser letrado en romance. 

 

VALDÉS 

Pues, si discurriéssemos por el libro adelante, os mostraría maravillas; pero por la 

víspera podéis sacar el disanto y por la muestra podréis juzgar de la color del 

paño. Esto he dicho contra mi voluntad, por satisfazeros a lo mucho que dixistes os 

maravillávades de lo que me oíades dezir del libro de Amadís, y no porque me 

huelgue de dezir mal ni de reprender lo que otros hazen. Y vosotros, señores, 

pensad que, aunque he dicho esto de Amadís, también digo que tiene muchas y 

muy buenas cosas, y que es muy dino de ser leído de los que quieren aprender la 

lengua; pero entended que no todo lo que en él halláredes lo avéis de tener y usar 

por bueno. 

 

MARCIO 

Assí lo entendemos. Y dezidnos si de los que an escrito las historias de los reyes 

de Spaña, tenéis algunos que tengan buen estilo. 

 

VALDÉS 

Para deziros verdad, ninguno de los que he visto me satisfaze tanto que osasse 

alabároslo enteramente. Mosén Diego de Valera, el que scrivió la Valeriana, es 

gran hablistán, y aunque al parecer lleva buena materia de dezir, para mi gusto no 

me satisfaze y téngolo por gran parabolano. Del mesmo autor creo que sea parte 

de la Corónica del rey don Juan, segundo deste nombre, en la qual, como ay 



diversos estilos, no puede hombre juzgar bien de toda la obra; pero, a mi ver, se 

puede leer para lo que pertenece a la lengua, después de Amadís de Gaula, 

Palmerín y Primaleón. 

 

PACHECO 

Maravíllome de vos que tratéis tan mal a Mosén Diego de Valera, siendo de 

vuestra tierra, y aviendo escrito muchas y muy buenas cosas en castellano; yo no sé 

por qué le llamáis hablistán y parabolano. 

 

VALDÉS 

Que sea de mi tierra o no, esto me importa poco, pues, quanto a mí, aquél es de mi 

tierra, cuyas virtudes y suficiencia me contentan, si bien sea nacido y criado en 

Polonia. Y avéis de saber que llamo hablistán a Mosén Diego, porque, por ser 

amigo de hablar, en lo que scrive pone algunas cosas fuera de propósito y que 

pudiera passar sin ellas; y llámolo parabolano porque, entre algunas verdades, os 

mezcla tantas cosas que nunca fueron, y os las quiere vender por averiguadas, que 

os haze dubdar de las otras; como será dezir que el conduto de agua que stá en 

Segovia, que llaman Puente, fue hecho por Hispán, sobrino de Hércules, aviéndolo 

hecho los romanos, como consta por algunas letras que el día de oy en ella se 

veen; y también que los de la Coruña, mirando en su espejo de la Torre, vían venir 

el armada de los Almónidas, y que, porque venía enramada, creyendo que fuesse 

isla nuevamente descubierta, no se apercibieron para defenderse, y assí fueron 

tomados. Destas cosas dize tantas, que con mucha razón lo he llamado 

parabolano; y si lo quisiesse alguno disculpar, diziendo que estas cosas no las 

inventó él de su cabeça, sino las halló assí escritas por otros, en tal caso, dexaré de 

llamarle parabolano, y llamarlo he inconsiderado; pues es assí que la prudencia del 

que scrive consiste en saber aprovecharse de lo que ha leído, de tal manera que 

tome lo que es de tomar y dexe lo que es de dexar; y el que no haze esto muestra 

que tiene poco juizio, y, en mi opinión tanto pierde todo el crédito. 

 

PACHECO 

Abasta harto; por lo mío, llamadlo como quisiéredes. 

 

MARCIO 

¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su amigo soléis ser. 

 

VALDÉS 

De Celestina me contenta el ingenio del autor que la començó, y no tanto el del 

que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze mucho, porque sprimieron a mi 

ver muy bien y con mucha destreza las naturales condiciones de las personas que 

introduxeron en su tragicomedia, guardando el decoro dellas desde el principio 

hasta la fin. 

 

MARCIO 

¿Quáles personas os parecen que stán mejor esprimidas? 

 



VALDÉS 

La de Celestina stá a mi ver perfetísima en todo quanto pertenece a una fina 

alcahueta, y las de Sempronio y Pármeno; la de Calisto no stá mal, y la de 

Melibea, pudiera star mejor. 

 

MARCIO 

¿Adónde? 

 

VALDÉS 

Adonde se dexa muy presto vencer, no solamente a amar, pero a gozar del 

deshonesto fruto del amor. 

 

MARCIO 

Tenéis razón. 

 

PACHECO 

Dexáos agora, por vuestra vida, de hazer anatomía de la pobre Celestina; basta 

que la hizieron los moços de Calisto. Dezidnos qué os parece del estilo. 

 

VALDÉS 

El estilo, en la verdad, va bien acomodado a las personas que hablan. Es verdad 

que peca en dos cosas, las quales fácilmente se podrían remediar; y quien las 

remediasse le haría gran honra. La una es el amontonar de vocablos algunas vezes 

tan fuera de propósito como Magnificat a maitines; la otra es en que pone 

algunos vocablos tan latinos que no s'entienden en el castellano, y en partes adonde 

podría poner propios castellanos, que los ay. Corregidas estas dos cosas en 

Celestina, soy de opinión que ningún libro ay escrito en castellano donde la lengua 

sté más natural, más propia ni más elegante. 

 

MARCIO 

¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y hazéis esso? 

 

VALDÉS 

De más estava. 

 

MARCIO 

Del libro de Qüestion de amor, ¿qué os parece? 

 

VALDÉS 

Muy bien la invención, y muy galanos los primores que ay en él; y lo que toca a la 

qüestion no stá mal tratado por la una parte y por la otra; el estilo, en quanto toca a 

la prosa, no es malo; pudiera bien ser mejor; en quanto toca al metro, no me 

contenta. 

 

MARCIO 

Y de Cárcel de amor, ¿qué me dezís? 



 

VALDÉS 

El estilo désse me parece mejor; pero todos essos librillos, como están escritos sin 

el cuidado y miramiento necessario, tienen algunas faltas, por donde no se pueden 

alabar como alabaréis entre los griegos a Demóstenes, a Xenofón, a Isócrates, a 

Plutarco, a Luciano, y assí a otros príncipes de la lengua, y en latín a Cicerón, a 

César, a Salustio, a Terencio, y assí a otros que, como escrivieron con cuidado, se 

vee en ellos la natural propiedad y puridad de la lengua. Y de star los libros 

españoles escritos con descuido, viene que casi todos los vocablos que la lengua 

castellana tiene de la latina, unos están corrompidos, quál más quál menos; otros 

están mal usados; porque, como no an andado escritos de personas dotas y 

curiosas en lo que avían de dezir, sino de mano en mano, o, por mejor dezir, de 

boca en boca su poco a poco se an ido corrompiendo, de manera que ay ya 

muchos que no se dexan conocer de ninguna manera, y ay otros que con mucha 

dificultad y casi por rastro los sacáis, y ay otros que, aunque os parece conocerlos, 

no acabáis de caer en quién son, tanto están desfigurados. ¿Queréis que os diga 

una cosa que os parecerá estraña? Tengo por averiguado que si los vocablos que 

la lengua castellana tiene tomados de la latina los escriviesse y pronunciasse 

enteramente, apenas avría latino que no entendiesse qualquier libro escrito en 

castellano, y apenas avría castellano que no entendiesse lo más de cualquier libro 

latino. Pero la corrupción de los vocablos ha sido tanta y tan grande, que sólo por 

esto ay algunos que contra toda razón porfían que la lengua toscana tiene más de la 

latina que la castellana. 

 

MARCIO 

Mucho me huelgo que, sin meteros en esta qüestion, vos de vuestra voluntad seáis 

entrado en ella, porque, desseando essaminarla con vos, tenía temor que no 

querríades entrar en ella. Agora, pues avéis començado, dezidnos lo que acerca 

desto sentís, y mirad no os dexéis cegar de la afición que tenéis a vuestra lengua, ni 

del desseo que tenéis de complazer a los italianos, por estar, como estáis, en Italia. 

 

VALDÉS 

Tan seguros podéis estar de lo uno como de lo otro, porque jamás me sé aficionar 

tanto a una cosa que el afición me prive del uso de la razón; ni desseo jamás tanto 

complazer a otros que vaya contra mi principal professión, que es dezir libremente 

lo que siento de las cosas de que soy preguntado. 

 

MARCIO 

Con esse presupuesto podéis començar a dezir, y, según lo que dixéredes, assí 

daremos crédito a vuestras palabras. 

 

VALDÉS 

Esso mesmo quiero yo. Y començando, digo que, aviendo considerado bien estas 

tres lenguas, conviene a saber, latina, toscana y castellana, hallo que la lengua 

toscana tiene muchos más vocablos enteros latinos que la castellana, y que la 

castellana tiene muchos más vocablos corrompidos del latín que la toscana. La 



primera parte de los vocablos enteros bien sé que, siendo en favor de vuestra 

lengua, me la concederéis. 

 

MARCIO 

Concederémôsla, no porque es en favor de nuestra lengua, sino porque es la 

verdadera. 

 

VALDÉS 

Sea como mandáredes. Para confirmación de la segunda, que sé no me la querréis 

conceder si no la pruevo, digo esto: que, si me ponéis en las manos un libro 

castellano, os mostraré cómo los más de los vocablos o son del todo latinos, o son 

corrompidos, o se pueden poner latinos adonde avrá algunos que no lo sean; y 

digo los más, porque todavía, como os he dicho, ay algunos los quales de ninguna 

manera podemos escusar, mayormente en las partes pequeñas, como son 

adverbios, coniunciones y artículos. 

 

MARCIO 

No basta que digáis ser assí, sino que mostréis cómo en efeto es assí. 

 

VALDÉS 

Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que lo más puro castellano que 

tenemos son los refranes, en ellos mesmos os lo quiero mostrar. Uno dize: Ésse es 

rey, el que no vee rey, en el qual el latín, tomando palabra por palabra, dirá: Ipse 

est rex, qui non videt regem. Otro dize: Malo verná que bueno me hará, y de la 

mesma manera el latín dirá: malus veniet qui bonum me faciet. Otro dize: Oy por 

mí y cras por ti, y el latín: Hodie pro me et cras pro te. Otro dize: Malo es errar 

y peor es perseverar, y el latín: Malum est errare et peius perseverare. El latín 

bien veo que es, como dizen, de cozina, pero todavía s'entiende. ¿Qué os parece? 

 

MARCIO 

Que es casi lo mesmo. 

 

VALDÉS 

Pues assí os podría mostrar trescientos déstos; y porque mejor os satisfagáis en 

esta parte, tomad algunos versos latinos y mirad cómo, palabra por palabra, os los 

mostraré casi todos castellanos. 

 

MARCIO 

Tomo el principio del Arte poética, de Horacio. 

 

VALDÉS 

Bien stá. 

 

Humano capiti ceruicem pictor equinam 

iungere si velit et varias inducere plumas 

 



MARCIO 

Abastan éssos. 

 

VALDÉS 

Hora escuchadlos, palabra por palabra: «Humana cabeça cerviz pintor de yegua 

ayuntar si querrá y varias poner plumas». 

 

CORIOLANO 

Para mí es éssa una muy cerrada algaravía. 

 

VALDÉS 

Tenéis razón, porque va dicho palabra por palabra, pero con las mesmas palabras, 

poniendo cada una dellas en su lugar, lo entenderéis. 

 

CORIOLANO 

Ea, ponedlas. 

 

VALDÉS 

«Si a una cabeça humana querrá un pintor ayuntar una cerviz de yegua y ponerle 

varias plumas, etc.» ¿Entedéislo agora? 

 

CORIOLANO 

Sí, y muy bien. 

 

VALDÉS 

Pues vos también creo que veis cómo en estos dos versos no halláis vocablo 

ninguno que no lo conozcáis casi por latino, si no es el querrá. 

 

MARCIO 

Dezís muy gran verdad, y no se puede dezir sino que es ésta una prueva harto 

bastante; y por ella y por lo demás veo que tenéis razón en lo que dezís de los 

vocablos corrompidos. 

 

VALDÉS 

Pues, si bien lo supiéssedes, yo os prometo que lo diríades más de verdad, porque 

hallaríades algunos vocablos que ni por pensamiento parecen latinos, y son 

latinísimos, y si queréis os diré algunos. 

 

MARCIO 

Antes nos haréis grandísima merced. 

 

VALDÉS 

Ogaño, ¿quién pensará que aya sido latino? 

 

MARCIO 

Nadie. 



 

VALDÉS 

Pues convertid la g en c y ponedle su aspiración que perdió, y haréis hoc anno, 

que sinifica lo mesmo que ogaño. Esto mesmo hallaréis en agora; convertid la g en 

c y aspirad la a y la o, y diréis hac hora, que es la mesma sinificación que agora. 

 

MARCIO 

Digo que tenéis mucha razón. 

 

VALDÉS 

De la mesma manera hallaréis otros muchos que stán de tal manera enmascarados, 

que no basta a conocerlos sino quien es muy curioso en la una lengua y en la otra. 

Otros ay que, como van atapados y no enmascarados, son más fácilmente 

conocidos, como son agua por aqua, leño por lignum, tabla por tabula, lecho 

por lectus; y de verbos, hazer por facere, traer por trahere, pedir por petere, 

etc., que sería nunca acabar. Ay también otros vocablos en los quales no 

solamente avemos mudado letras, pero avemos también alterado la sinificación, y 

assí de fabula dezimos habla, de donde viene hablar, y de indurare dezimos 

endurar, que sinifica «guardar como escasso», y assí lo usa el refrán que dize: Ni 

al gastador que gastar ni al endurador que endurar. También de finis, dezimos 

finado por muerto, y de forum dezimos fuero, del qual vocablo usamos de la 

manera que veis en el refrán que dize: No por el huevo, sino por el fuero. 

Dezimos también de mora, morar, que quiere dezir habitare, como parece por el 

refrán que dice: Quien cabo mal vezino mora, horas canta y horas llora. De la 

mesma manera, de tangere avemos hecho tañer, y assí dezimos: Quien las sabe, 

las tañe. Usamos también civil en contraria sinificación que lo usa el latín, diziendo 

en un refrán: Cáseme con la cevil por el florín, adonde cevil stá por vil y baxa. 

Lo mesmo hazen algunos con regular, del qual, como sabéis, en latín usan por 

gloria, y ellos en castellano usan por vituperio. Pero al fin, en una sinificación o en 

otra, para mi intento basta esto; que claramente se conocen todos estos vocablos 

por latinos. Hora, si en la lengua toscana se pueden hazer las dos esperiencias de 

los vocablos que yo he hecho en la castellana, y si se puede mostrar la corrupción 

de vocablos que yo os he mostrado, déxolo considerar a vosotros, que sabéis más 

que yo della; a mí tanto, paréceme que no lo haréis de ninguna manera. 

 

MARCIO 

Quanto que a mí, no me bastaría el ánimo. 

 

CORIOLANO 

Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría ser que, pensando un poco en ello, 

pudiesse hazer algo. 

 

VALDÉS 

Pues yo os dexo pensar hasta de oy en ocho días que, plaziendo a Dios, nos 

tornaremos a juntar aquí y concluiremos esta contienda. Agora ya es hora de ir a 

Nápoles. Hazed que nos den nuestras cavalgaduras y vámonos con Dios, que a mí 



tanto, cara me ha costado la comida; podré dezir que ha sido pan con dolor. 

 

MARCIO 

No consiento que digáis esso, pues veis que, aunque lo que aquí avemos platicado 

ha sido desabrido para vos, ha sido provechoso para nosotros; y aún, si yo 

pensara no enojaros, yo os prometo que uviera puesto algún escrivano en secreto 

que notara los puntos que aquí avéis dicho, porque no fío tanto en mi memoria que 

piense me tengo de acordar de todos. 

 

VALDÉS 

Vuestro daño si no lo hizisteis; ¿qué culpa os tengo yo? 

 

MARCIO 

Sí tenéis, y muy grande; que os hizistes al principio tanto de rogar que, timiendo lo 

terníades por mal, no osé hazer lo que quería. 

 

VALDÉS 

Éssa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo avía de tener por mal? 

 

MARCIO 

Porque os tengo por tan delicado, que de cada mosquito que os passa por delante 

la cara, si no va a vuestra voluntad, os ofendéis. 

 

VALDÉS 

En esso tanto tenéis razón; que demasiadamente soy amigo de que las cosas se 

hagan como yo quiero, y demasiadamente me ofendo quando una persona que yo 

quiero bien haze o dize alguna cosa que no me contente, y soy tan libre, que luego 

le digo a la clara mi parecer. Esta tacha me an de sufrir mis amigos. 

 

MARCIO 

Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la dexássedes. 

 

VALDÉS 

Mejor, pero ¿vos no sabéis que mudar costumbres es a par de muerte? 

 

MARCIO 

Sélo muy bien, pero diferencia ha de aver de hombres a hombres. Donosa cosa es 

que queráis vos que vuestros amigos os sufran una cosa que vos mismo tenéis por 

tacha, no quiriendo vos sufrirles a ellos las que no tienen por tachas. 

 

VALDÉS 

En dezir que ha de aver diferencias de hombres a hombres vos dezís muy bien, 

pero essotro avéis considerado mal, porque por esso es mi tacha más sufridera que 

las de los otros, porque la conozco, y por tanto ay esperança que me corregiré un 

día u otro; y por esso son las de los otros menos sufrideras que la mía, porque no 

las conocen, y por tanto no se pueden emendar, y assí yo no haría oficio de amigo 



si no les dixesse lo que me parece mal. Pero esto importa poco; vámonos, que es 

tarde. 

 

MARCIO 

Asperáos un poco, que aún os queda la cola por desollar. 

 

VALDÉS 

¿Qué queréis dezir con esso? 

 

MARCIO 

Que os avemos tomado a mano, haziendo por buen estilo que tengáis por bien que 

ayamos hecho lo que temíamos os diera mucho enojo. 

 

VALDÉS 

¿Qué cosa? 

 

MARCIO 

Agora lo veréis. Aurelio, daca lo que as escrito. Veis aquí anotado todo lo que 

avéis dicho, y yo tengo por tal al escrivano que ha sabido bien lo que ha escrito. 

 

VALDÉS 

Con la bendición de Dios, yo huelgo dello, pero con tanto que lo tengáis para 

vosotros y no lo traigáis de mano en mano, porque ya veis el inconveniente. 

 

MARCIO 

Antes porque veo el provecho, y no el inconveniente, pienso darlo a todos los que 

lo querrán, y aun, si me pareciere, lo haré imprimir. 

 

VALDÉS 

¡Éssa sería una gentil cossa! No creo que vos caeréis en essa indiscreción. 

 

PACHECO 

Dexémonos de andar por las ramas; mejor será dezirle claro lo que haze al caso. 

Yo conozco al señor Valdés, y sé dél que se huelga que se le demande a la clara lo 

que sus amigos quieren dél. Avéis de saber que lo que todos os pedimos por 

merced es que, tomando esto que stá anotado de lo que aquí avemos hablado, lo 

pongáis todo por buena orden y en buen estilo castellano; que estos señores os dan 

licencia que les hagáis hablar en castellano, aunque ellos ayan hablado en italiano. 

 

MARCIO 

Antes se lo rogamos quan encarecidamente podemos. Y, si os parecerá, podréis 

hazer la primera parte de la obra de lo que platicamos esta mañana, y la segunda 

de lo desta tarde. 

 

VALDÉS 

¿Esto me teníades guardado por fruta de postre? Íos con Dios. 



 

MARCIO 

No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si primero no nos prometéis que haréis esto 

que os rogamos. 

 

PACHECO 

No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues sabemos que no son otras vuestras 

missas, sino ocuparos en cosas semejantes; y sabemos también que, si de buena 

tinta os queréis poner en ello, lo haréis de manera que os hagáis honra a vos y a 

nosotros, y al lugar adonde avemos estado. 

 

VALDÉS 

Esta cosa, como veis, es de mucha consideración; dexadme pensar bien en ella, y 

si me pareciere cosa hazedera, y si viere que puedo sallir con ella razonablemente, 

yo os prometo de hazerla. 

 

MARCIO 

Con esto nos contentamos, y yo, en nombre de los tres, aceto la promessa, y os 

combido desde agora para de oy en ocho días, porque el señor Coriolano pueda 

dezir lo que, después de aver bien pensado, hallará acerca de la conformidad de la 

lengua toscana con la latina. Una cosa me queda que demandar; prometedme 

todos de no negármela, toque a quien tocare. 

 

VALDÉS 

Yo por mi parte lo prometo, pues ya no puede ser más negro el cuervo que sus 

alas. 

 

PACHECO 

También yo lo prometo por la mía. 

 

CORIOLANO 

Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis, quanto queréis. 

 

MARCIO 

Mi demanda es ésta: que el señor Pacheco nos prometa aquí de hazer, en los 

refranes españoles, lo que dize ha stado muchas vezes por hazer. 

 

PACHECO 

Por no estar a contender, soy contento de prometerlo, pero para quando tuviere el 

lugar y aparejo que conviene. 

 

VALDÉS 

Que será nunca; pero, sea quando fuere, ¿qué se me da a mí? Más me importa 

esto. ¿Oyes?, dame el cavallo. Camine quien más pudiere, que yo ni estorvaré al 

que me fuere adelante, ni esperaré al que se quedare atrás. 

 



 

FIN 

 


