
VALDÉS, ALFONSO (1490 - 1532)  

 

 

 

DIÁLOGO DE MERCURIO Y CARÓN 

 

 

ÍNDICE: 

 

PROHEMIO 

PRIMER LIBRO 

SEGUNDO LIBRO 

 

 

DIÁLOGO DE MERCURIO Y CARÓN: en que allende de muchas cosas graciosas y de 

buena doctrina: se cuenta lo que ha acaescido en la guerra desdel año de mill y 

Qujnjentos y veynte y vno hasta los desafíos de los Reyes de Francia & Ynglaterra 

hechos al Emperador en el año de MDXXVIII 

 

 

PROHEMIO 

 

La causa principal que me mouió a scriuir este dialogo fue desseo de manifestar la 

justicia del Emperador y la yniquidad de aquellos que lo desafiaron, y en estilo que de 

todo género de hombres fuesse con sabor leýdo, para lo qual me ocurrió esta inuención, 

de introduzir a Carón, barquero del infierno que, estando muy triste porque hauía oýdo 

dezir ser ya hecha la paz entrel Emperador y el Rey de Francia, de que a él venía mucha 

pérdida, viene Mercurio a pedirle albricias por los desafíos quel Rey de Francia y el Rey 

de Ynglaterra hizieron al Emperador. Por ser la materia en sí dessabrida, mientra le 

cuenta Mercurio las diferencias destos príncipes, vienen a passar ciertas ánimas que con 

algunas gracias y buena doctrina interrumpen la historia. Esta inuención me paresció al 

principio tanto buena quanto a la fin me començó a desagradar, de manera que lo quise 

todo romper. Mas siéndome después loado por algunas personas cuya prudencia está 

lexos de engannarse en semejantes cosas, y de cuya grauedad y bon [ ]dad no se puede 

presumir ni tener sospecha de adulatión, quise dar más crédito a su parescer que al mío. Y 

mostrélo a vno de los más señalados theólogos, assí en letras como en bondad de vida 

que en España yo conozco, por cuyo consejo emendé algunas cosas de donde los 

calumniadores pudieran tener achaque para calumniarme. Consejáuame allende desto que 

assí como pongo ánimas de muchos estados que se van al infierno y sola la ánima de vn 

casado que va al paraíso, pusiesse de cada estado de aquéllos vna ánima que se saluasse, 

diziendo que de otra manera los otros estados se podrían quexar, siéndoles aquí los 

casados preferidos, y que con esto no solamente quedaua escluída la calumnia, mas la 

obra muy perfeta. Y aunque en esto no me paresció tener menos razón que en las otras 

cosas de que me auía auisado, escuséme diziendo que mi intençión auía sido honrrar 

aquellos estados que tenían más necessidad de ser fauorescidos, como es el estado del 

matrimonio, que al parecer de algunos está fuera de la perfeción christiana, y el de los 



frailes que en este nuestro siglo está tan calumniado. Y a esta causa, poniendo vn casado 

que subía al cielo hize mención de vn fraile de San Francisco que hauía lleuado aquel 

camino. De manera que (a mi pareçer) ninguna razón ternán los otros estados de quexarse 

de mj ni dezir que quise fauorecer mi partido, pues ni yo soy fraile ni casado. Todavía por 

no desechar el consejo de vn tal varón, sy viere agradar lo que agora publico, no se me 

hará de mal de añadir en otra edición lo que en ésta pareçe faltar. Algunos eran de pareçer 

que deuía poner aquí mi nombre, y no lo quise hazer por que no pareciesse pretender yo 

desto alguna honrra no mereçiéndola, porque si la causa del Emperador está bien 

justificada, muchas gracias a él, que la justificó con sus obras. Si la inuención y doctrina 

es buena, dénse las gratias a Luçiano, Pontano y Erasmo, cuyas obras en esto hauemos 

ymitado, y pues a mí no me queda cosa de que gloria alguna deua esperar. Locura fuera 

muy grande si, poniendo aquí mi nombre, diera a entender que pretendía deuérseme. Y si 

houiere alguno tan curioso que quiera saber quien es el auctor, tenga por muy aueriguado 

ser vn hombre que derechamente dessea la honrra de Dios y el bien vniuersal de la 

república christiana. 

 

 

 

PRIMER LIBRO 

 

 

INTERLOCUTORES Principales 

 

 

MERCURIO 

CARÓN 

 

 

MERCURIO 

Despierta, despierta, Carón. 

 

CARÓN      

Mejor harías tú de callar. 

 

MERCURIO      

¿No me conosces? 

 

CARÓN      

No me conosco a mí velando, y ¿conoscerte he a ti dormjendo? 

 

MERCURIO      

Luego, ¿duermes tú agora? 

 

CARÓN      

Ya tú lo vees. 

 



MERCURIO      

Véote los ojos cerrados, mas la boca abierta, hablando. 

 

CARÓN      

¿Nunca viste hablar a nadie dormiendo? Déxame ya. 

 

MERCURIO      

Cata que soi Mercurio y te vengo a pedir albricias. 

 

CARÓN      

¿Albricias, Mercurio? ¿Assí te burlas de los mal vestidos? 

 

MERCURIO      

Si me burlo o no, agora lo verás. Mas dime primero ¿por qué estás tan triste? 

 

CARÓN      

Necedad sería encubri[r]te mi dolor. Has de saber que los días passados vino por aquí 

Alastor. Y dándome a entender que todo el mundo estaua rebuelto en guerra, que en 

ninguna manera bastaría mi barca para passar tanta multitud de ánimas, me hizo comprar 

vna galera en que no solamente eché todo mi caudal mas aun mucho dinero que me fue 

prestado. Y agora que la cosa está hecha, me dicen que la paz es ya concluída en España. 

Y si esto, (Mercurio) es verdad, serme ha forçado hazer banco roto. 

 

MERCURIO      

¿Qué me darás de albricias si te quito desse cuidado? 

 

CARÓN      

Ya sabes, Mercurio, que quanto yo tengo es tuyo. Pide lo que qui[ ]sieres. 

 

MERCURIO      

Pues eres tan liberal, no quiero sino que a todos los saçerdotes que houieren viuido castos 

hagas exemptos del pasage. 

 

CARÓN      

Poca cosa me pides. 

 

MERCURIO      

¿Eres contento? 

 

CARÓN      

Y aun recontento. 

 

MERCURIO      

Pues hágote saber que oí en este día los Reyes de Francia e Inglaterra han desafiado 

públicamente con mucha solemnidad al Emperador. 

 



CARÓN      

¿Qué me dizes Mercurio? 

 

MERCURIO      

Esto que oyes, Carón. 

 

CARÓN      

¿Mándasme que te crea? 

 

MERCURIO      

Sí, y aun más te quiero dezir (porque no pienses hauer comprado tu galera en vano), que 

avn no sé si te bastará para passar tanta y tan pesada gente como verná. 

 

CARÓN      

Dime, por tu vida, la causa porque te acabe ya de creer. 

 

MERCURIO      

Has de saber que yo dexo toda la christianidad en armas, y en sola Italia cinco exérçitos 

que, por pura hambre, haurán de combatir. Tu amigo Halastor, soliçitando al papa que no 

cumpla lo que ha prometido a los capitanes del Emperador que lo pusieron en su libertad, 

mas que en todo caso procure de vengarse. Allende desto, el Vaiuoda de Trsiluania no ha 

dexado la demanda del Reyno de Vngría. El rey de Polonia haze gente para defenderse de 

los tártaros. El rey de Dinamarca busca ayuda para cobrar su reyno. Toda Alemaña está 

preñada de otro mayor tumulto que el passado a causa de la secta lutherana y de nueuas 

diuisiones que aún en ella se leuantÁNIMA Los ingleses murmuran contra su rey porque 

se gouierna por vn cardenal y quiere dexar la reyna su muger, con quien ha viuido más de 

veinte años y mouer guerra contra el Emperador. El Rey de Franç[i]a tiene sus dos hijos 

mayores presos en España. Los françeses, pelados y trasquilados hasta la sangre, dessean 

ver principio de alguna rebuelta para desechar de sí tan gran tyranía. ¿No te paresce, 

Carón, que haurás bien menester tu gale[r]a? 

 

CARÓN      

La vida me has dado Mercurio. Nunca tú me sueles traer sino buenas nueuas. ¿Cómo no 

me dizes nada de España? 

 

MERCURIO      

No, porque sóla essa prouincia está en paz y mantiene fuera de casa la guerra. 

 

CARÓN      

¿De dónde les vino a éssos tanta felicidad? 

 

MERCURIO      

Tienen tal príncipe, quel es causa de toda su felicidad. 

 

CARÓN      

¿No hauría modo para reuoluerlos? 



 

MERCURIO      

Con mucho trabajo y poco fructo ha entendido en esso tu amigo Alastor. 

 

CARÓN      

¿Cómo? 

 

MERCURIO      

¿Bien has oýdo hablar de vn theólogo que llaman Erasmo? 

 

CARÓN      

Y aun no pocas vezes he desseado que me venjesse a las manos esse hombre, porque me 

dicen ser él muy enemigo de la guerra y que no cessa de exhortar a todos los hombres que 

viuan en paz. 

 

MERCURIO      

Tal le aprouecha. Procuró, pues, tu amigo Alastor, que todos los frayles se leuantassen 

contra él, diziendo que era herege porque sabía hauer muchos que se pornían en 

defenderlo y pensaua sacar de aquí algún alboroto con que desassossegasse a toda 

España, porque assí como so specie de religión se contienen los ánimos de los hombres 

en obedientia y sossiego, assí quando en ésta ay alguna diuisión o discordia, todo lo sacro 

y profano anda alborotado. 

 

CARÓN      

¡O qué sabio consejo! Veamos, y esso ¿no huuo effecto[?] 

 

MERCURIO      

No, porque tienen los españoles por ynquisidor general vn don Alonso Manrrique, 

arçobispo de Seuilla, que bastaría su prudencia y bondad para [a]paziguar quantos 

scándalos en el mundo leuantar se puedÁNIMA 

 

CARÓN      

Luego, ¿ese arçobispo estoruó el buen consejo de mj amigo Alastor? 

 

MERCURIO      

No solamente lo estoruó, mas apaziguó la cosa de manera que ya no queda memoria de 

contienda nj debate. 

 

CARÓN      

¡Oxalá me veniesse a las manos esse arçobispo, que le traería al Remo diez años en pena 

de su maleficio! Veamos, Mercurio, ¿no hauría medio para embiar alguna otra discordia? 

 

MERCURIO      

Esso allá lo has de platicar con Alastor, que yo soy más amigo de concordia. 

 

CARÓN      



Dime, Mercurio, esse Rey de Franç[i]a que dizes hauer desafiado al Emperador, ¿es por 

ventura vn Francisco primero deste nombre que fue preso en la batalla de Pauía y lleuado 

en España y de allí por el Emperador puesto en su libertad? 

 

MERCURIO      

Esse mismo. 

 

CARÓN      

¿Es possible que Reyne entre los hombres tanta maldad que quiera agora esse Rey en 

lugar de dar gracias por el beneficio res[c]ibido mouer guerra a aquél de quien lo 

res[c]ibió? 

 

MERCURIO      

¿Quién te ha hecho Catón, tan Religioso? 

 

CARÓN      

No pienses que lo digo porque de lo hecho me pese, que bien sé no me lo creerías, mas 

porque todos tenemos este don de natura, que assí como vn Rey se huelga con la trayción 

hecha en su prouecho mas no con el traydor, assí nosotros holgamos con vna cosa mal 

hecha si della pensamos hauer prouecho, mas no con el que la haze. 

 

MERCURIO      

Querría que diesses vna buelta por el mundo y viesses de qué manera está y el trato que 

anda entre los hombres y veerías quán al reués está de como tú te lo finges. 

 

CARÓN      

No me pesaría de verlo si tuuiesse seguridad muy cierta que no me harían quedas allá; 

mas, pues tú, Mercurio, lo has visto, bien me lo podrás contar. 

 

MERCURIO      

¿Ternás tanto espacio para escucharme? 

 

CARÓN      

Guiará entre tanto mj lugarteniente la barca, y nosotros sentados en este prado podremos 

hablar y a las vezes Reýrnos con algunas ánimas que vendrán a passar. 

 

MERCURIO      

Soy contento, mas mira, Catón, si la barca se anega, no quiero que sea a mj costa. 

 

CARÓN      

No seas, Mercurio, tan temeroso y acaba ya de contarme esso que dizes, pues estamos de 

nuestro espacio. 

 

MERCURIO      

Tomóme el otro día vn feruentíssimo desseo de ver muy particularmente todas las tierras 

del mundo y las leyes, vsos y costumbres, cerimonias, religiones y trages de cada vna 



dellas. Y después de todo ello con los ojos bien mirado, con el entendimiento bien 

considerado y comprehendido, no hallé en todo él sino vanidad, maldad, aflición y 

locura. Enojado comigo mesmo de ver en toda parte tanta corrupción, con desseo de ver 

algún pueblo que por razón natural viuiesse, acordándome de lo que Jesuchristo instituió 

y hauiendo visto aquellas sanctíssimas leyes que con tanto amor tan encomendadas les 

dexó, determiné de buscar aquellos que se llaman christianos, pensando hallar en ellos lo 

que en los otros no hauía hallado. Informándome, pues, de las señales con que Jesucristo 

quiso que los suyos fuesen entre los otros conoscidos, rodée todo el mundo sin poder 

hallar pueblos que aquellas señales tuuiessen. A la fin topando con tu amigo Alastor, y 

sabida la causa de mi peregrinación, me dixo: «De pura compassión te quiero desengañar, 

Mercurio. Si tú buscas esse pueblo por las señales que Christo les dexó, jamás lo hallarás. 

Por esso, si tanto desseo tienes de conoscerlo, toma la doctrina christiana en la mano y, 

después de bien leýda y considerada, acuérdate de todos los pueblos y prouincias que has 

en la tierra andado y aquellos que, viuiendo con más policía exterior que otros, viste viuir 

más contrarios a esta doctrina christiana, sábete que aquéllos son los que se llaman 

christianos y los que con tanto desseo tú andas buscando.» Como yo esto oý (aunque no 

diesse entero crédito a las palabras de Alastor), todavía, por saber si era verdad, atiné 

hazia Europa donde me acordé hauer visto ciertas prouincias que por la mayor parte 

viuían derechamente contra la doctrina christiana. Y llegado allá, por poderlo mejor 

comprehender, subíme a la primera spera y desde allí comencé a cotejar lo que veýa en 

aquellos pueblos con la doctrina christiana, y hallé que donde Christo mandó no tener 

respecto sino a las cosas celestiales, estauan comúnmente capuzados en las terrenas. 

Donde Christo mandó que en Él sólo pusiessen toda su confiança, hallé que vnos la 

ponen en vestidos, otros en diferencias de manjares, otros en cuentas, otros en 

peregrinaciones, otros en candelas de cera, otros en edificar yglesias y monesterios, otros 

en hablar, otros en callar, otros en rezar, otros en disciplinarse, otros en ayunar, otros en 

andar descalços, y en todos ellos vi apenas vna centella de caridad. De manera que muy 

poquitos eran los que en solo Jesuchristo tenían puesta su confiança. Y donde Christo 

mandó que menospreciadas las riquezas deste mundo, tengan solamente por fin 

enrriquescer con virtudes sus ánimas, vílos andar por el mundo robando, salteando, 

engañando, trafagando, trampeando, hambreando. Y de aquellas riquezas que Christo les 

mandó menospreciar y de aquellas que les mandó buscar ví en ellos muy poco cuydado. 

Hallaua en la doctrina christiana ser verdadero sabio el que sabía abraçar la doctrina de 

Iesuchristo y ví que tenían por nescio al que ella se allega[u]a y por sabio al que della se 

apartaua. Más adelante hallaua ser aquel uerdaderamente poderoso que podía domar y 

sojuzgar sus apetitos y passiones, y vi que no tenían por poderoso sino al que podía hazer 

mucho mal, aunque por otra parte de todos los vicios se dexasse vençer. Hallaua ser 

bienauenturado el que, menospreciadas las cosas del mundo, todo su spíritu tiene puesto 

con dios, y vi tener entre ellos por bienaventurado al que, allegando muchas cosas 

mundanas, ningún respecto tiene a dios. Hallaua mandar Iesuchristo que no touiessen 

vnos de otros embidia, y vi que en ninguna parte tanto como entre ellos reyna. Hallaua 

serles mandado que, a imitación de los ángeles, guardassen sus cuerpos muy limpios de la 

suciedad de la luxuria, y vi que entrellos ningún género della se dexa de exercitar. Quiso 

Jesuchristo que no jurassen, mas que touiessen tanta sinceridad que con su simple palabra 

fuessen creídos, y veýalos a cada passo jurar, blasfemar y renegar, y que tan poca verdad 

reyna entrellos que ninguna cosa, aun con juramento, vnos a otros se creen. Hallaua 



serles mandado que menospreciassen toda ambición y vanagloria, y veía los vnos tan 

hinchados con dignidades, que ni aun a[ ]sí mesmos conoscían, y los otros tan 

hambrientos de vanagloria, que ninguna maldad dexauan de poner por obra por alcançar 

vna dignidad. En muchas partes hallaua reprehendidos los que hazían differencias de 

linages, teniéndose en más los vnos que los otros, dando a entender ser verdadera nobleza 

solamente la que con virtud se alcança y por el contrario, vileza la que de vicios es 

posseída, y vi entrellos tantas differencias por venir vnos de vn linage y otros de otro, que 

allende las muertes que a esta causa a cada passo se cometen, es cosa estraña ver quán 

hinchado está entrellos el noble con su nobleza y quán sometidos y abatidos los que no lo 

son. Quiso Jesuchristo que no se enojassen vnos con otros ni se dixessen malas palabras, 

mas que procurassen de hazer bien a los que les hiziesen mal, y vílos no solamente 

dezirse vnos a otros ynjurias, mas matarse y lisiarsse como brutos animales y tener por 

muy grande affrenta no vengarse de la injuria recebida. Dízeles Iesuchristo que den sus 

limosnas secretamente, en manera que no sepa la izquierda lo que da la derecha, y ellos 

solamente hazen secreto las malas obras dignas de castigo, y si dan alguna limosna o 

hazen alguna obra pía, luego las armas pintadas o entalladas y los letreros muy luengos, 

para que se sepa quien la hizo, mostrando hazerlo no por amor de dios, mas por respecto 

del mundo. Dízeles Christo que no daña al ánima lo que entra por la bocca, mas los vicios 

que salen del coraçón y ellos en el comer muy supersticiosos y en el peccar tan largos y 

habundantes, que al que yerra en aquello no tienen por christiano, y al que se guarda 

desto, otro reputan por bestia y es de todos menospreciado y escarnido. Christo loa la 

pobreza y amen[a]za los ricos, y ellos huyen la pobreza como enemiga y siguen y adoran 

las riquezas prefiriéndolas a qualquiera otra cosa y haziendo su dios dellas. Reprehende 

Christo a los que procuran los primeros assie[n]tos y lugares en las congregationes, y 

ellos con tanta ambición los buscan que aun aquellos que se alaban de seguir la perfeción 

christiana están en continua discordia sobre sus precedencias, y aun muchas vezes se 

quiebran a esta causa las cabeças, cosa por cierto digna que de vnos sea reída y de otros 

muy llorada. Quiso Iesuchristo que estuuiessen tan apartados de tener pleitos, que si 

alguno por justicia les pidiesse la capa, le diessen también el sayo antes que pleytear con 

él, y en todo el mundo junto ví tantos pleitos como entrellos. Y vi que por defender cada 

uno lo suyo y aun por ocupar lo ageno tienen de contino no solamente pleitos, mas muy 

crueles guerras, y finalmente los vi a todos tan agenos de aquella paz y charidad que 

Iesuchristo les encomendó, dexándosela por señal con que los suyos fuessen conoscidos, 

que en todo el mundo junto no ay tantas discordias ni tan cruel guerra como en aquel 

rinconcillo que ellos ocupÁNIMA De manera que cotejando en estas y en otras muchas 

cosas la doctrina christiana con la vida de aquella gente, hallé que aquéllos deuían ser los 

que Alastor me hauía dicho. Y por mejor informarme, baxado a la tierra p[re]gunté qué 

gente era aquélla y todos me dezían que eran christianos. Quando yo aquello oý comencé 

a dezir: ¡O christianos, christianos! ¿Ésta es la honrra que hazéis a Jesuchristo? ¿Éste es 

el galardón que le dáis por auer derramado su sangre por vosotros? ¿No tenéis vergüença 

de llamaros christianos, viuiendo peor que alárabes y que brutos animales? ¿Assí hos 

queréis priuar de la bienauenturança de que en este mundo y en el otro, siguiendo la 

doctrina christiana podríades gozar? ¿Este exemplo dáis de vosotros a todas las otras 

naciones? ¿Para qué queréis conquistar nueuos christianos si los hauéis de hazer tales 

como vosotros? Estas y otras palabras me verías dezir con tanto e[n]ojo, que parescía 

arrancárseme las entrañas. Quise ver más particularmente lo que hazían, y vi venir vnos 



tan hinchados con poco saber, otros con rriquezas, otros con fauores y otros con falsa 

specie de sanctidad, que no estauan en dos dedos de hazerse adorar por dioses. Y vi a 

otros andar en hábitos de religiosos, y que por tales les hazían todos reuerentia hasta el 

suelo, y avn les besauan la ropa por sanctos. Y como yo veýa lo que debaxo de aquel 

hábito andaua encubierto parescíame que representau[n] alguna farsa. Entré en los 

templos y vilos llenos de vanderas y de scudos, lanças & yelmos, y pregunté si eran 

templos dedicados a Marte, dios de las batallas, y respondiéronme que no, sino a 

Jesuchristo. Pues ¿qué tiene que hazer (dezía yo) Iesuchristo con estas insignias 

militares? Vi assí mesmo tantos y tan sumptuosos sepulcros, y pregunté si eran de 

sanctos. Respondi[ér]onme que no, sino de hombres ricos. Salido fuera, vi enterrar vn 

hombre fuera de la yglesia, y pregunté si era moro o turco, pues no le enterrauan en la 

yglesia como a los otros. Dixéronme que no, sino tan pobre que no tuuo con qué comprar 

sepoltura dentro de la yglesia. Pues, ¿cómo?, dezía yo, ¿al que más dinero tiene se haze 

más honrra en la yglesia de Iesuchristo? En otras yglesias veýa tantos pies, manos, braços 

y niños pintados en tablas y hechos de cera, y en muchos dellos cosas tan vergo[n]çosas 

que aun por las plagas quanto más en los templos, no deurían ser admitidas, y pregunté 

qué era aquello. Dixéronme que vna ymagen que allí estaua hazía milagros. Y a la 

verdad, ninguno ví que houiese presentado cosa alguna por hauer[se] librado de la 

sugeción de los vicios y puesto en la libertad de las virtudes. Vi que estauan muchos 

hombres y mugeres hincados de rodillas para recebir el cuerpo de Jesuchristo, que tan 

gran bien en la tierra les quiso dexar, y quíseme juntar a recebirlo con ellos, y llegó vn 

sacristán a pedirme dineros. Y como no los tenía, le dixe: ¿Y assí también vosotros dais 

por dineros el cuerpo de Jesuchristo? Salíme de allí gimiendo, y queriendo entrar en otro 

templo. Hallélo cerrado. Rogué que me abriessen, y dixeron que estaua entredicho y que 

no podía entrar si no tenía bula. Y sabido adonde tomauan las bulas, fuí a tomar vna, y 

pidiéronme dos reales por ella. ¿Cómo?, (digo yo) ¿no dexa Jesuchristo entrar en sus 

templos sino por dineros? Quisiéronme echar mano, diziendo que blasfemaua; yo 

escapéme fuyendo. Pregunté cómo viuían los sacerdotes de Jesuchristo y mostráronme 

vnos sentados al fuego con sus mancebas y hijos, y otros reboluiendo guerras y discordias 

entre sus próximos y hermanos. Estonces dixe yo, ¿y cómo?, ¿los ministros de 

Jesuchristo, auctor de paz, andan reboluiendo discordias? Pregunté dónde estaua la 

cabeça de la religión christiana, y sabido que en Roma, me fuý para allá, y como llegué 

estuue tres días atapadas las narizes del yncomportable hedor que de aquella Roma salía, 

en tanta manera que no pudiendo allí más parar, me passé en España donde hallé hombres 

que de noche andauan a matar ánimas por las calles con deshonestíssimas palabras. 

Fuýme a vn Reyno nueuamente por los christianos conquistado, y diéronme dellos mjll 

quexas los nueuamente conuertidos, diziendo que dellos hauían aprendido a hurtar, a 

robar, a pleytear y a trampear. Houe compassión de los vnos y de los otros, y harto de ver 

tanta ceguedad, tanta maldad y tantas abominaciones, no quise más morar entre tal gente, 

y marauillándome de los yncomprehensibles Juyzios de dios que tales cosas sufre, me 

torné a exercitar mi oficio. Todo esto te he querido dezir porque de oi mas no te 

marauilles de cosa que oyeres dezir. 

 

CARÓN      

Con tan eloquente compañero no sentiría yo el trabajo de guiar la barca. Dime, Mercurio, 

¿crees tú que Jesuchristo se huelga que tal gente como éssa se llamen christianos? 



 

MERCURIO      

Si se huelga o no, allá se lo haya. Quanto por mí, yo te prometo que me ternía por muy 

afrentado si se llamassen mercurianos. 

 

CARÓN      

Lo mesmo me haría yo, y aun los castigaría muy bien si, no queriendo seguir mi doctrina, 

se quisiesen honrrar con mi nombre. 

 

MERCURIO      

Assí me paresce que haze agora Jesuchristo. 

 

CARÓN      

¿De manera que no esperas ver el fin de los males que padeçen hasta que se hayan 

emendado? 

 

MERCURIO      

En ninguna manera lo espero. 

 

CARÓN      

Con razón. Ven acá, Mercurio. Entre tanta multitud de christianos ¿no hallaste alguno 

que de veras siguiesse la doctrina christiana? 

 

MERCURIO      

Hallé tan pocos que me oluidaua de hazer mención dellos, pero essos que ay dígote de 

verdad que es la mas excellente cosa del mundo ver con quánta alegría y con quánto 

contentamiento viuen entre los otros, tanto, que me detuue algunos días conuersando con 

ellos y me parecía conuersar entre los ángeles. Mas como los cuytados por la mayor parte 

son en diuersas maneras perseguidos no osan parescer entre los otros ni declarar las 

verdades que dios les ha manifestado; mas por esso no dexan de rogar continuamente a 

Jesuchristo que aparte del mundo tanta ceguedad, viuiendo siempre con más alegría 

quando más cerca de sý veen la persecución. ¿Has oydo lo que los philósophos disputan 

de las virtudes de la ánima? 

 

CARÓN      

Muchas vezes. 

 

MERCURIO      

¿No te parece cosa ympossibile que algún hombre pudiese al[c]açar aquella perfición? 

 

CARÓN      

Y avn más que ympossibile. 

 

MERCURIO      



Pues si viesses de la manera que éstos (que te digo) uiuen, conoscerías hauer muchas 

ymperficiones en la doctrina de essos philósophos que a tí te parece tan dificultosa de 

seguir, comparada a la vida déstos. 

 

CARÓN      

Espantado me has con esso. Yo te prometo de ynformarme muy bien de la primera ánima 

que viere subir por la montaña de cómo haurá viuido. Y agora pues tan complidamente 

me has esso contado, y tenemos bien proueýda la barca, no se te haga de mal contarme lo 

que entre esse Emperador y Reyes de Francia & Ynglaterra ha passado. 

 

MERCURIO      

De buena voluntad lo haré, porque en este camino yo me he muy bien de todo 

ynformado; mas no querría que los Juezes me estuuiessen esperando. 

 

CARÓN      

Desso seguro puedes estar, que oy vacaciones tienen. 

 

MERCURIO      

Pues que assí es, está atento, y porque mejor me entiendas de muy lexos quiero 

començar. Has de saber que muerto vn Rey de Spaña llamado Fernando que para sý y sus 

sucessores ganó nombre de Cathólico porque éste fue el que acabó de echar los moros de 

Spaña que la ocuparon y señorearon por muchos tiempos, sucedió en todos aquellos 

Reynos de Spaña vn Carlos, su nieto, que agora es Emperador, y como al tiempo de su 

sucessión hallasse guerra entre su predecessor y este Rey de Francia, no queriendo 

començar a Reynar con guerra, hizo con él paz, y teniendo más respecto al bien público 

que a su particular prouecho, se obligó a ciertas cosas a que en ninguna manera era 

obligado, queriendo más desigual paz que iusta guerra. Murió en este medio el 

Emperador Maximiliano, su agüelo, y leuantósse competencia entre él y el Rey de 

Francia sobre quál dellos sería elegido por Emperador. Vencieron a la fin la bondad y 

virtudes deste don Carlos, Rey de España, a la solicitud y dádiuas del Rey de Francia, de 

manera que de común consentim[i]ento todos los electores del Imperio, (estando él en 

España), lo eligieron por Emperador, de que el Rey de Francia quedó muy corrido y con 

iniquo ánimo buscaua opportunidad para hazerle mal. Y después que muchas rebueltas 

houo tramado, a la fin, estando este Emperador en Alemaña entendiendo en la 

gouernación del Imperio, viendo el Rey de Francia rebuelta a Spaña por la absencia de su 

príncipe, parecióle tener buena ocasión para executar su mal propósito, y determinado de 

mouer guerra contra el Emperador, que en vano trabajaua de euitarla, no podiendo bastar 

iustificaciones ni ofrecimientos para apartarle de tan pernicioso propósito, a la fin embió 

vn exército en España, y hallándola desproueýda de defensas y muy occupada de guerras 

ciuiles, fácilmente conquistó el Reyno de Nauarra, y avn entrando en Castilla combatió la 

ciudad de Logroño, mas los españoles que al tiempo de necessidad a sus príncipes y 

señores naturales jamás faltaron, dexadas las armas ciuiles se juntaron a resistir el ímpetu 

de los franceses, y sin esperar a ser por su Rey requeridos les dieron la batalla y los 

desbarataron & hizieron boluer huyendo a sus tierras. Y aquí començó Dios a declarar al 

mundo la iusticia queste príncipe tenía, dándole vna tan impensada victoria, mas tanpoco 

bastó esto para quel Rey de Francia se qujsiesse desistir de la guerra. Quando esto vió el 



papa León décimo, conociendo por vna parte la justicia del Emperador, y por otra la 

malicia del Rey de Francia, declaróse por su enemigo en fauor del Emperador, y juntó sus 

exércitos en Ytalia. Esse mismo año echaron los franceses del Estado de Milán, que 

tiránicamente le tenían ocupado, restituyendo en él al Duque Francisco María Esforcia. Y 

a vn mismo tiempo se rendió al Emperador la ciudad de Tornay, que de mucho tiempo 

antes franceses tenían ocupada. 

 

CARÓN      

No te pese Mercurio si alguna vez por ser mejor informado, te quisiere algo preguntar. 

Veamos, ¿qué tenía que hazer el Emperador en echar los frances[es] de Ytalia? 

 

MERCURIO      

El estado de Milán es feudo de Imperio y toca al Emperador proueer, no solamente que lo 

possea el que por derecho lo deue posseer, mas que los súbditos dél sean bien tratados. 

Hauía, pues, tiránicamente el Rey de Francia ocupado aquel estado y los súbditos dél eran 

por los franceses maltratados y era obligado el Emperador a quitarlo de las manos del 

violento ocupador, librando el pueblo de la tiranía que padecía. 

 

CARÓN      

Y veamos, ¿pertenecía a esse Duque Francisco Esforcia que has nombrado esse estado de 

Milán? 

 

MERCURIO      

A la verdad, más derecho tenía a él el mesmo Emperador, assí por ser feudo que llaman 

Commisso como por tener dél inuestitura concedida por el Emperador Maximiliano, con 

consentimiento del Rey de Francia. 

 

CARÓN      

Agora te quiero hazer dos preguntas: la vna, que pues esse estado pertenecía al 

Emperador, ¿por qué él no lo tomaua para sí?, y la otra será que pues era el Emperador 

obligado a echar del estado los franceses que tiránicamente lo posseían ¿por qué no lo 

hauía hecho antes? 

 

MERCURIO      

Mira, Carón, las leyes y los príncipes y señores fueron ordenados para prouecho del 

pueblo, y el buen príncipe no ha de mirar solamente a lo que la ley manda, ni a lo que el 

derecho ordena, sino a la intención de los que las leyes ordenaron, que es el bien del 

pueblo, y si vee que de seguir el derecho o executar la ley verná más danno al pueblo que 

de dissimularlo, déuelo dissimular hasta que vea tiempo cómo sin danno del pueblo lo 

pueda mejor hazer. Viendo, pues, el Emperador ser menor mal que los milaneses 

padeciessen lo que padecían que no el que de excitar nueua guerra se podría seguir, dilató 

aquello hasta que le vino esta oportunidad para librarlos de aquella tiranía, y librados, 

aunque pudiera él quedarse con aquel estado, conosciendo cumplir más al sossiego de 

Ytalia y bien de los milaneses darles vn duque de quien fuessen gouernados que tomarlo 

para sí, posponiendo su interesse particular al bien vniuersal, lo dió al Duque Francisco 

Esforça. 



 

CARÓN      

Dígote que nunca vi tanta virtud en vn príncipe, quanto que si muchos déssos ouiesse, 

bien me podría assentar cabe mi ganancia. 

 

MERCURIO      

No hayas miedo, que yo te prometo que dellos ay tanta falta como de moscas blancas. El 

anno siguiente tornaron los franceses en Italia, pensando cobrar lo perdido, y no 

solamente perdieron parte de su exército en la Bicoca y se boluieron vergonçosamente, 

mas también perdieron a Génoua con todo lo que de más le quedaua en Ytalia. 

 

CARÓN      

Y dessa Génoua ¿qué hizo el Emperador?, ¿tomóla para sí? 

 

MERCURIO      

Antes la puso e[n] su libertad segund sus fueros y costumbres y quedaron al gouierno 

della los Adornos, porque conosciessen todos que no se mouía a echar los franceses de 

Ytalia por ambición ni hambre de señorear, mas solamente por lo que deuía a la iusticia. 

 

CARÓN      

Dígote que essa fue vna virtud muy grande[.] 

 

MERCURIO      

Dizes la verdad, segund lo que agora se usa en el mundo. Pues esse mesmo anno estando 

el Emperador en sus señoríos de la baxa Alemaña, determinó de passarse en España por 

acabar de assossegar los ánimos de los españoles que por su absencia hauían andado 

alborotados, y por estar allí como en fortaleza para defenderse de sus enemigos. 

 

CARÓN      

¿A qué llamas baxa Alemaña? 

 

MERCURIO      

Flandes, Brabante, Holanda, Gelanda, Arthoes, Namur, Henao, y otras tierras que 

también llaman Galia Bélgica. 

 

CARÓN      

Ya lo entiendo. 

 

MERCURIO      

Determinado, pues, el Emperador de voluerse a España, venido en Ynglaterra como tenía 

concertado, el rey le hizo mucha honrra y mui gran recebimento en aquel su reyno y 

concertó de darle su hija por muger y se declaró por enemigo del rey de Francia, con que 

el Emperador le prometió pagarle ciento y treinta mill escudos que le daua el rey de 

Francia cada año hasta que houiesse ganado equiualente recompensa en Francia con que 

se tornasse a concertar con el mesmo rey de Francia. 

 



CARÓN      

Rezia obligación fue éssa. 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, pero conuenía al Emperador hazerla, porque si él no ganara de su parte, 

aquel Rey de Ynglaterra, pudiérasele concertar con el Rey de Francia y el daño fuera 

mayor. Estaua también el Emperador en Inglaterra y por fuerça hauía de hazer lo que los 

ingleses querían, y aun con todo esto creo que no se obligara como se obligó, si el 

Cardenal de Inglaterra no le dixera que aquello no se hazía con intención, que él houiesse 

de pagar aquellos dineros, mas porque los del consejo del Rey y todo el reyno viessen 

como ningún daño recibía el Rey en declararse por enemigo del Rey de Francia. 

 

CARÓN      

Aosadas que dessas palabras nunca yo me fiara. 

 

MERCURIO      

Piensa el ladrón que todos han su coraçón. Mas mira, no se te oluide esse passo, porque 

lo haurás menester para después. 

 

CARÓN      

Soi contento, pero mira también tú aquella ánima con quánta soberuia viene. Algún 

sátrapa deue ser. Vamos a hablarla, que luego tornaremos a nuestra plática. Dime, ánima 

pecadora, ¿quién eres? 

 

ÁNIMA      

De los más nombrados predicadores que houo en mis días. Nunca me puse a predicar que 

la yglesia no estuuiese llena de gente. 

 

CARÓN      

¿Qué arte tenías para esso? 

 

ÁNIMA.      

Fingía en público sanctidad por ganar crédito con el pueblo y quando subía en el púlpito 

procuraua de endereçar mis reprehensiones de manera que no tocassen a los que estauan 

presentes, porque como sabes, ninguno huelga que le digan las verdades. 

 

CARÓN      

Dessa manera no aprouechaua tu sermón sino para que el malo perseuerasse con mayor 

obstinación en sus vicios. 

 

ÁNIMA.      

Ni aun yo quería otra cosa. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 



ÁNIMA.      

Mira, hermano, si yo les dixera las verdades, quiçá se quisieran conuertir y viuir como 

christianos, y fuera menester que de pura vergüença hiziera yo otro tanto; y desto me 

quería yo bien guardar. 

 

CARÓN      

De manera que so color de predicar Jesuchristo predicauas Sathanás. 

 

ÁNIMA.      

Yo no sé qué cosa es predicar Iesuchristo ni jamás aprendí otra arte sino ésta, y con ella 

he viuido más a mi sabor que vn papa. 

 

CARÓN      

Pues paga el pasage, que allá te mostrarán a qué sabor has de viuir de aquí adelante. 

 

ÁNIMA.      

¿Yo, passage? ¡Como si no supiesses tú que los frayles somos exemptos! 

 

CARÓN      

Exemios vosotros quanto quisierdes en el mundo, que aquí o me pagarás o me dexarás el 

ábito. 

 

ÁNIMA.      

¿El ábito? De muy buena voluntad. ¡Oxalá me lo houieras quitado en el mundo! 

 

CARÓN      

¿Pesáuate de traerlo? 

 

ÁNIMA.      

Assí burlando. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA.      

¿Piensas que es poco trabajo hauer todavía de fingir sanctidad contra su voluntad? 

 

CARÓN      

Agora serás quito desse trabajo. ¿Qué te parece Mercurio? Agora no me marauillo que 

viuan tan mal los christianos, pues tienen tales predicadores. Dime ¿hay muchos 

semejantes a éste? 

 

MERCURIO      

Más que sería menester. 

 

CARÓN      



Acá les mostraremos cómo han de predicar. Y tú, prosigue adelante. 

 

MERCURIO      

Venido el Emperador en España vsó de vna gran liberalidad y clemencia, perdonando a 

todos los que en su absencia por falsas relaciones contra su auctoridad real se hauían 

leuantado, exceto algunos cuyos delictos fuera crueldad dexar sin castigo. El año 

siguiente el Rey de Francia tornó a embiar nueuo exército en Ytalia, pensando cobrar 

aquel estado de Milán, y después de hauer tardado el dicho exército en Ytalia ocho meses 

fue otra vez por el mes de mayo del año siguiente echado de Ytalia, y el exército del 

Emperador siguiendo la victoria entró en Francia y tomó muchos lugares de la prouincia 

de los romanos que agora llaman Proença, y estando sobre Marsella el Rey de Francia, so 

color de la necessidad que tenía de defender el Reyno, sacó mucho dinero de sus súbditos 

y ayuntado vn poderoso Exérçitos, dexando el del Emperador en su tierra, el mesmo en 

persona tomó la vía de Ytalia, pensando cobrar el Ducado de Milán que a la sazón de 

gente estaua desproueýdo. 

 

CARÓN      

¿Es possibile, Mercurio, que aya tanta locu[r]a entre los hombres que, con peligro de 

muerte y tantos trabajos, vayan buscando vna cosa que aun rogándoles con ella, sy 

fuessen discretos, no la haurían de querer aceptar? ¿Qué cosa es más miserabile ni más 

trabajosa ay en el mundo que Reynar? Déxame vn poco, Mercurio, philosophar contigo. 

¿Puede ser mayor miseria que estar vn hombre en lugar donde ha de temer a todos, tener 

sospecha de todos y donde sy es bueno, es de los malos, (que son la mayor parte), 

aborrecido, y se es malo, buenos y malos lo querrían ver muerto? Pues aquella congoxa, 

aquel desassossiego, aquel ser de todos ymportunado por vna parte y por otra, dame, 

dame, dame; sy da, llámanle pródigo y sy no da, dízenle que no es digno de ser Rey. 

Pues sy al libre llamamos bienauenturado, ¿qué mayor sugeción que la del príncipe que a 

tanta gente y de tantas y tan diuersas condiciones, él solo ha de contentar?¿Qué mayor 

sugeción que andar siempre cercado de gente [ ] y en ninguna cosa poder viuir a su 

voluntad? ¿Y que sobre todo esto anden los hombres tan hambrientos por Reynar? ¿Y 

que este Rey de quien me hablas pudiendo viuir pacíficamente en su Reyno se vaya agora 

a conquistar los estraños con tantos trabajos de su persona y vida? Que del ánima según 

lo que me has contado poca cuenta deue hazer. ¡Quánto más bienauenturado es el 

labrador que, dando su tributo al rey porque lo mantenga en justicia viue a su plazer sin 

ser notado de alguno! ¡Quánto más a su sabor come y duerme el que de sola su casa tiene 

cuydado, que aquellos que en administrar reynos y señoríos ponen su felicidad!. 

Verdaderamente, o Mercurio, o en el mundo no ay medicina contra la locura o no deue 

aun por los hombres ser conoscida, teniendo della tanta habundancia como tienen. 

 

MERCURIO      

Cata que me has espantado, Carón y ¿quién te vezó tanta philosophía? 

 

CARÓN      

Parte me ha vezado la razón natural y parte aprendí de Sócrates. 

 

MERCURIO      



¿Tú de Sócrates? ¿Y quándo? 

 

CARÓN      

Passando en mi barca iua mareado y reuessó tanta philosophía que nos cupo della parte a 

todos los que íuamos en la barca & yo como el más principal, tomé la mejor y téngola 

bien guardada. Pero dexemos ya la philosophía y prosigue tu historia. 

 

MERCURIO      

Passado el rey de Francia en Ytalia, fue forçado el Exérçitos del Emperador que estaua en 

Francia a boluerse como se boluió con gran diligencia en Ytalia. No embargante esto el 

Rey de Francia ocupó breuemente mucha parte del estado de Milán con la principal 

ciudad dél. 

 

CARÓN      

En estas ydas y venidas que hazían los vnos y los otros, ¿quién cree quel pobre pueblo no 

padecia? 

 

MERCURIO      

Ya tú los puedes bien pensar. 

 

CARÓN      

Quiérote, pues, poner vna quistión, Mercurio. Los príncipes, ¿para qué fueron 

ynstituídos? 

 

MERCURIO      

Para bien y prouecho de la república. 

 

CARÓN      

Pues ¿qué razón ay para que con tanto daño de la república anden los hombres ryñiendo 

sobre quién gouernará este reyno (o el otro)? Claro está que los que tienen respecto a 

hazer en su reyno solamente aquello para que fueron ynstituídos, que no querrían serles 

causa de tanto mal como de la guerra se sigue. 

 

MERCURIO      

Nunca vi tan sabio barquero. Dime tú si sabrás sanar la locura de los hombres y luego te 

daré yo esso remediado. 

 

CARÓN      

¿Remediado, Mercurio? Esse remedio daño y no pequeño sería para mí, porque si los 

hombres touiessen sola vna gota de entendimiento, por marauilla vernía alguno a passar 

por mi barca. 

 

MERCURIO      

Estuuo, pues, muchos días con tan gran triumpho el Rey de Francia en Ytalia, que quasi 

todos los amigos y confederados del Emperador le dexaron y se passaron a la parte del 

rey. 



 

CARÓN      

Deuen éssos andar a viua quien vence. 

 

MERCURIO      

A ratos, como ya en toda parte se vsa. 

 

CARÓN      

¿Y cuentas también entressos al Papa que llaman vicario de Jesuchristo? 

 

MERCURIO      

En los primeros. 

 

CARÓN      

Yo no te entiendo. ¿Tú no me dixiste agora poco ha que el Papa se declaró contra el Rey 

de Francia en fauor del emperador? 

 

MERCURIO      

Sí que te lo dixe. 

 

CARÓN      

Pues, ¿cómo es possibile que se mostrasse agora contra el Emperador en fauor del Rey de 

Francia? 

 

MERCURIO      

Si te acuerdas bien de lo que al principio te dixe del malviuir de los christianos, no te 

marauillarías desso, quanto más que el que se declaró por el Emperador era el Papa León 

Décimo, y éste es otro que llaman Papa Clemente .vij que sucedió a Hadriano .vj. 

maestro del Emperador. 

 

CARÓN      

Agora te entiendo mejor, aunque, por dezirte la verdad, poco menos feo me parece lo vno 

que lo otro. 

 

MERCURIO      

Pues ¿qué dirías si supiesses lo que el Emperador por este Pontífice hauía hecho? 

 

CARÓN      

No es cosa nueua que los romanos pontífices se muestren ingratos a los que son causa de 

ponerlos en aquella dignidad. 

 

MERCURIO      

Dizes muy gran verdad, y aun es muy bien empleado que acaezca esso a los que tienen 

más respecto a sus propósitos e interesse particular que al seruicio de dios y bien 

vniuersal en la creación del supremo pastor de la yglesia. 

 



CARÓN      

Pues tornando a nuestro propósito, ¿que también el Papa se juntó con el Rey de Francia 

contra el Emperador? 

 

MERCURIO      

Assí es, mas poco les aprouechó, porque los capitanes del Emperador se dieron tan buena 

maña, que ayuntando su Exérçitos vinieron a buscar el Rey de Francia, que estaua con el 

suyo sobre la ciudad de Pauía, y le dieron gentilmente la batalla el día de Sancto Mathía, 

año de DXXV, y lo vencieron y desbarataron y prendieron al Rey y a los principales 

capitanes y señores que con él yuánima 

 

CARÓN      

Assí, assí, dessa manera los castigan en mi tierra. ¿Quiéresme dexar aquí vn poco 

filosofar, Mercurio? 

 

MERCURIO      

No me perturbes agora. Vieras venir luego de todas partes al Emperador, vnos escusando 

sus faltas y otros, hauiéndolo desseruido, dándole a entender que le hauían seruido. 

Franceses se temían que el Emperador mandaría passar su Exérçitos en Francia, 

Venecianos que lo embiara sobre sus tierras, el Papa que a lo menos le querría quitar las 

ciudades de Parma y Plazencia que por su consentimiento tenía en el estado de Milán, y 

que después, si se le antojasse haría otro tanto de todo el patrimonio de San Pedro. 

 

CARÓN      

¿A qué llamas patrimonio de San Pedro? 

 

MERCURIO      

A todas las ciudades, villas y lugares que posseen los romanos pontífices llaman 

patrimonio de San Pedro. 

 

CARÓN      

Essa te digo yo, Mercurio, que es vna gentil inuención. Yo me acuerdo de ver subir por 

aquella montaña vn Pedro que dezía hauer sido Vicario de Jesuchristo, y me dixo que no 

solamente no tuuo patrimonio en el mundo, mas que para ser Vicario de Christo fue 

menester que dexasse essa miseria que tenía. ¿Agora dizesme tú que tiene tan gran 

patrimonio? 

 

MERCURIO      

Buena memoria tienes, pero mira Carón, ¿qué sabes tú si estonces conuenía que San 

Pedro dexasse lo que tenía y agora conuiene que sus successores tomen a los otros lo que 

tienen? 

 

CARÓN      

¿Quieres que te diga la verdad Mercurio? Assí como yo me huelgo que ellos lo hagan 

como tú dizes, assí me parece que conuernía a ellos y a todos que hiziessen lo contrario. 

 



MERCURIO      

¿De barquero te nos quieres tornar consejero? Calla, pues, si quieres que prosiga mi 

historia. 

 

CARÓN      

Soy contento, pero veamos primero lo que quiere dezir esta ánima que no va a passar con 

las otras. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo, Carón? ¿Tanta sober[u]ia has cobrado que has menester vn lugarteniente para tu 

barca? ¿De quándo acá te vino? 

 

CARÓN      

¿Eres tú, por dicha, procurador de los embargos? 

 

ÁNIMA      

¿A qué llamas procurador de los embargos? Yo he sido más de treynta años vno de los 

principales del consejo de vn Rey muy poderoso, y tenía muchas tierras que gouernaua. 

 

CARÓN      

Mal podías gouernar a los otros si no te supiste gouernar a ti. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo no? 

 

CARÓN      

Porque si bien te gouernaras, no vinieras al infierno. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo que no viniera al infierno? ¿Parécete que venir aquí es venir al infierno? 

 

CARÓN      

A la fe, hermano, si te piensas otra cosa, estás muy engañado. 

 

ÁNIMA      

¡O desuenturado de mí! ¿Que al infierno tengo de yr? 

 

CARÓN      

Desto ninguna dubda tengas. 

 

ÁNIMA      

Apena te puedo creer. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 



ÁNIMA      

Cata que yo era christiano y recebí siendo niño el baptismo y después la confirmación. 

Confessáuame y comulgáuame tres o quatro vezes en el año. Guardaua todas las fiestas, 

ayunaua todos los días que manda la ygl[es]ia y aun otros muchos por mi deuoción y las 

vigilias de nuestra señora a pan y agua. Oía cada día mi missa y hazía dezir muchas a mi 

costa. Rezaua ordinariamente las horas canónicas y otras muchas deuociones, fuy muchas 

vezes en romería, y tuue muchas nouenas en casas de gran deuoción. Rezaua en las 

cuentas que bendixo el Papa Hadriano. Daua limosnas a pobres, casé muchas huérfanas, 

edifiqué tres monesterios y hize infinitas otras buenas obras. Allende desto, tomé vna 

bula del Papa en que me absoluía a culpa y a pena in articulo mortis. Traía siempre vn 

hábito de la merced. Al tiempo de mi muerte tomé vna candela en la mano de las del 

Papa Hadriano. Enterréme en hábito de Sant Francisco, allende de infinitas mandas pías 

que en mi testamento dexé. ¿Y que con todo esto aya yo agora de venir al infierno? Aýna 

me harías perder la paciencia. 

 

MERCURIO      

Mira hermano, tú has contado muchas cosas buenas, mas a mi ver sabías dellas mal vsar, 

teniendo más respecto a cumplir con tu voluntad que nj con la de dios ni con tu oficio. 

Bueno es guardar las fiestas, pero no las guarda el que se quiere estar ocioso dexando de 

despachar los negocios que tiene a cargo, no teniendo respecto a lo que gastan y pierden 

aquellos a quien haze esperar por no despacharlos el día de fiesta. ¿No sabes que 

haziendo bien al próximo no se rompe la fiesta? Bien era ayunar como se acostumbra, y 

mejor ayunar a pan y agua, pero si a causa del ayuno te venía alguna mala disposición 

que causaua dilación en los negocios que tenías a cargo, dígote de verdad que pecauas 

donde pensauas merecer. Bueno es oír missa y bueno rezar las horas canónicas, pero si 

mientra oýas tu missa y rezauas tus horas dexauas de oýr y despachar los que hauían de 

negociar contigo y eras causa que se comiessen sus capas en el mesón, dígote de verdad 

que te valiera mas no oýr missa ni rezar. Si no, dime, por tu fe, ¿tenías siempre tiempo de 

oýr los negociantes? 

 

ÁNIMA      

Muchas vezes me faltaua. 

 

MERCURIO      

Pues vees aý, ¿no valiera más que mientra ensartauas aquellos salmos que tú no 

entendías, oyeras y despacharas los negocios que tenías a cargo? 

 

ÁNIMA      

¿No querías que rezasse? 

 

MERCURIO      

Quando ouieras cumplido lo que eras por razón de tu oficio obligado, bien era que te 

pusieses en oración a dios, demandándole gracia para que a seruicio suyo y bien de la 

república pudieses exercitar tu oficio. Mira, hermano, no ay oración más grata a dios que 

cumplir Su voluntad y sabiendo tú ser ella que se haga bien al próximo ¿pensauas seruirlo 

rezando, con daño del próximo? Por cierto, muy gentil oración era la tuya. 



 

ÁNIMA      

Quanto que si a esso va, los más de los que tienen oficios públicos caen en esse pecado. 

 

MERCURIO      

Pues créeme tú a mí que los que en él cayeren, con él se vernán al infierno. Si tanto les 

agrada la oración (aunque no sé si se puede llamar oración el ensartar salmos como lo 

hazéis) no se ocupen en la administración de la república. Dizes después que anduuiste 

muchas romerías y touiste muchas nouenas, y entre tanto dexarías los pobres negociantes 

desesperados, esperando tu buelta. Dígote de verdad, que con essas tales romerías y 

nouenas offendías muy reziamente a dios. Cuentas que edificaste monesterios y diste 

muchas limosnas a pobres, y que casaste muchas h[ ]uérfanas. Veamos, ¿de dónde tenías 

dinero para ello? 

 

ÁNIMA      

De mis rentas. 

 

MERCURIO      

Y estas rentas ¿cómo las ouiste? 

 

ÁNIMA      

Parte me dió el príncipe a quien seruía y parte me allegué yo. 

 

MERCURIO      

¿Pedíasselo tú al príncipe o dáuatelo de su voluntad? 

 

ÁNIMA      

Bueno estaua yo si houiera de esperar que él me lo diera; a la fe, pedíaselo yo y aun si no 

bastaua pedírselo, importunáualo por ello, allende otras grangerías que tenía para 

sacárselo. 

 

MERCURIO      

¿Qué grangerías? 

 

ÁNIMA      

Procuraua de andar siempre a su voluntad y nunca dezirle cosa que le pesasse. Si él dezía 

algo en consejo, aunque fuesse muy malo, dezía yo que era lo mejor del mundo, y como 

yo tenía opinión de sanctidad los otros no osauan contradezirme, especialmente siendo el 

príncipe de mi parte. Con esto hazía dos cosas: ganaua la gracia y amor del príncipe y 

mucha reputación con el vulgo. 

 

MERCURIO      

¿Tú no veías que esso era contra dios, dezir bien de lo malo y mal de lo bueno? ¿Nunca 

leíste, vae qui dicitis bonum malum et malum bonum? 

 

ÁNIMA      



Bien lo veía, pero dezían que era muy gentil arte para medrar y ganar honrra en el 

mundo, y que la ofensa que en ello se hazía a dios con los ayunos, limosnas, missas, 

oraciones, nouenas y peregrinaciones se recompensaua. 

 

MERCURIO      

¿Quién te dezía esso? 

 

ÁNIMA      

Mis confessores. 

 

CARÓN      

¿Dáuasles algo? 

 

ÁNIMA      

No de mi hazienda pero hazíales hauer buenas dignidades y aun obispados. 

 

MERCURIO      

Y aun por esso procurauan ellos de contentarte. Veamos, y para allegar lo que tú mismo 

dizes ¿qué arte tenías? 

 

ÁNIMA      

De muchas maneras se allega que serían largas de contar. Quando la consciencia abre la 

boca no falta por donde las riquezas entran, especialmente en los que están cabe los 

príncipes. 

 

MERCURIO      

Pues veamos, ¿querías tú hazer seruicio a dios con lo que ganauas con su ofensa? ¿No 

sabes que el que sirue a dios con bienes mal ganados es como el que sacrifica al hijo en 

presencia de su padre? 

 

ÁNIMA      

¿Qué sé yo? A la fe, ni en las confessiones ni en los sermones no dezían nada desso. 

 

MERCURIO      

De manera que procurando de agradaros os embían al infierno. Dime, quando estauas 

enfermo ¿pesáuate mucho de morirte? 

 

ÁNIMA      

Pues, ¿no me hauía de pesar? 

 

MERCURIO      

Si tú te acordaras que aquel cuerpo no era sino vna cárcel en que estauas preso y que no 

eras morador sino caminante en aquel mundo, no solamente no te pesara mas holgaras de 

salir dél. ¿No has leýdo de Dauid que se quexaua porque biuía tanto, diziendo, Heu mihi, 

quia incolatus meus prolongatus est? y Sant Pablo, infefix ego homo! Quis me liberabit 

de [corpore] mortis huius? Y otra vez, cupio dissolvi et esse cum Christo. Mas como tú 



no te[n]ías respeto a más de aquella vida y quiçá dubdauas si hauía otra y para aquélla 

endereçauas todas tus cosas y por satisfazer al mundo hazías tus buenas obras, no me 

marauillo que se te hiziesse de mal dexarlo. 

 

ÁNIMA      

El diablo te lo dixo, mas veamos ¿y la bula del Papa Hadriano no me ha de aprouechar? 

 

MERCURIO      

Sé que la bula del Papa no era sino contra las penas del purgatorio, y tú agora vienes al 

infierno. 

 

ÁNIMA      

¿Y el habitico de la merced que traýa? 

 

MERCURIO      

Si como lo traýas al cuello por de fuera lo traxeras dentro en tu ánima aprouechárate, 

pero ¿de qué sirue traerlo sobre el cuerpo no teniendo alguna señal dél en el ánima? 

 

ÁNIMA      

¿Y los Pater Nostres y Aue Marías que rezé en las cuentas del Papa Hadriano? 

 

MERCURIO      

¿Cómo quieres tú que te dé dios premio porque le pidas vna cosa si procuras con tus 

obras lo contrario a ella? Pides a dios que se cumpla su voluntad en la tierra como se 

cumple en el cielo, y tú en todas tus obras vas contra la voluntad de Dios. ¿Pídesle que te 

perdone tus pecados como tú perdonas a los que te ofenden y nunca perdonándolos tú a 

ellos quieres que te perdone dios a ti y después quieres que la Virgen María ruegue por ti, 

ofendiendo tú continuamente a su hijo? 

 

ÁNIMA      

Luego, ¿ninguna gracia de allí el Papa? 

 

MERCURIO      

Sí, da a los que procuran con obras quanto en ellos es, que se haga aquello que demandan 

a dios. 

 

ÁNIMA      

¿No sería razón que nos dixesen esso? 

 

MERCURIO      

Sí, por cierto, pero harto ciego está el que no lo conosce. 

 

ÁNIMA      

¿Y la candela del Papa Hadriano que me pusieron en el mano quando me quise morir? 

 

MERCURIO      



¿Cómo querías tú que te aprouechasse, muriendo sin arrepentimiento de tus pecados y 

con intención de tornar a ellos? 

 

ÁNIMA      

¿Y el hábito de San Francisco en que me mandé enterrar? 

 

MERCURIO      

Ven acá; ¿conoscerías tú vna raposa en hábito de hermitaño? ¿Y piensas que dios no 

conoce vn ruín aunque venga en hábito de bueno? Si tú biuieras como San Francisco, 

aunque no murieras en su hábito, te diera dios el premio que dió a San Francisco, mas 

vi[u]iendo tú contrario a la vida de San Francisco, porque al tiempo de tu muerte te 

vestiesses su hábito, ¿pensauas saluarte con San Francisco? Gentil necedad era la tuya. 

 

ÁNIMA      

Pues dizen que ninguno puede ir al infierno con el hábito de San Francisco. 

 

MERCURIO      

Dizen la verdad, que el hábito allá en la sepoltura se queda, mas por esso el ánima no 

dexa de venirse al infierno. 

 

ÁNIMA      

Y los trentanarios, oficios, missas y limosnas que se han de dezir y hazer por mí ¿tanpoco 

me han de aprouechar? 

 

MERCURIO      

A los clérigos aprouecharán los dineros que para ello dexaste, que a ti poco fructo pueden 

hazer acá, viniendo como vienes al infierno. 

 

ÁNIMA      

Pues haz tú agora vna cosa por amor de mí, déxame tornar al mundo para que siquiera me 

vengue de aquellos que assí me tuuieron engañado. 

 

MERCURIO      

Tarde acordaste, antes aurás de estar aquí penando hasta que tu cuerpo sea enterrado. 

 

ÁNIMA      

¿Por qué? 

 

MERCURIO      

Porque ninguna ánima puede passar en mi barca cuyo cuerpo no fuere enterrado, y tú 

touiste del tuyo tanto cuydado que, muriendo en Chipre, lo mandaste enterrar en 

Carmona como si la tierra de Chipre no fuera tan buena para consumir vn cuerpo como la 

de Carmona. 

 

ÁNIMA      



¿No querías que me enterrasse en mi capilla, hauiendo gastado vna infinidad de dineros 

en la sepoltura que allí tenía fecha? 

 

MERCURIO      

Por cierto, mejor fuera que touieras cuidado de ganar el cielo que de la tierra que hauía de 

consumir tu cuerpo. Anda pues agora, malauenturada de ti, que acá serás para siempre 

atormentada. Y tú, Carón, mira si quieres que prosiga mi historia. 

 

CARÓN      

Prosigue. 

 

MERCURIO      

Luego que el Papa supo la rota y prisión del Rey de Francia, hizo liga con el Emperador. 

 

CARÓN      

Cata que no me dizes lo que el Emperador hizo quando le llegó vna tan gran nueua como 

fue la victoria de Pauía. 

 

MERCURIO      

Estaua estonces el Emperador en vna villa que llaman Madrid y como le llegó la nueua, 

retrúxose en su cámara y dió gracias a dios por que assí auía querido manifestar su 

justicia, mas porque fue con derramamiento de sangre christiana no quiso que en su corte 

se ficiessen alegrías como en semejantes casos hazer se suelen. 

 

CARÓN      

Veamos, y ¿no mandó luego que su Exérçitos passasse en Francia? 

 

MERCURIO      

Antes embió a ofrecer la paz a los franceses si le querían restituir lo que le tenían 

vsurpado. 

 

CARÓN      

Cata que no te puedo creer. 

 

MERCURIO      

Assí passa, y mientra que el Emperador ofrecía a sus enemigos vencidos la paz, 

mandando deshazer el Exérçitos que tenían en Milán, el Papa y los otros señoríos de 

Ytalia, no osándose fiar de la bondad y clemencia del Emperador, se confederaron 

secretamente contra él, y como esto se descubriesse, fue menester no solamente 

entretener el Exérçitos, mas que los capitanes del Emperador tomassen en su poder el 

estado de Milán para assegurarlo, de que cresció en gran manera la sospecha que tenían 

los señores de Ytalia, pensando que el Emperador quería tomar aquel estado para sí y que 

después haría lo mesmo con ellos, conosciendo cada uno tener parte de su tierra contra 

razón y justicia ocupada. 

 

CARÓN      



¿No me dixiste agora que el Papa hauía hecho nueua liga con el Emperador? 

 

MERCURIO      

Assí es verdad que se hizo, mas no curó dél sino que dure lo que durare como cuchar de p 

 

CARÓN      

Essa es vna gentil cosa, quanto [que] si vnos a otros no se guardan fe, ¿cómo se podrá 

viuir entre ellos? 

 

MERCURIO      

En este medio, el Rey de Francia procuró que lo lleuassen, como lo lleuaron, preso en 

España, y el Emperador le mandó hazer en sus Reynos mucha honrra, no como a preso, 

mas como a su proprio hermano. 

 

CARÓN      

Marauillas me cuentas desse Príncipe. 

 

MERCURIO      

Pues más te diré, que estando el Rey de Francia en la fortaleza de Madrid, (la qual le 

hauía sido dada por prisión), cayó tan malo que estuuo en peligro de muerte, y en 

diziendo al Emperador que si él lo yua a visitar, dándole esperança de su libertad, el 

consuelo que desto recebiría, sería mucha parte para su salud, luego lo fue a consolar y 

ver con tanta humanidad y verdadera charidad como si fuera su proprio hermano. Y no 

obstante los malos tratos en que (aun estando preso) andaua de que el Emperador era bien 

auisado, a la fin, no solamente fue contento de soltarlo, pareciéndole conuenir assí al bien 

de la christiandad, mas aun quiso darle por muger la Reyna doña Leonor, su hermana 

mayor, que era entonces la segunda persona en la sucessión de todos sus Reynos y 

señoríos, y por arrancar de Rayz: todas las ocasiones de donde solía nascer la guerra, 

quiso que el vno al otro renunciassen qualquier derecho que pudiessen tener o pretender 

el vno en las tierras que posseýa el otro, porque no quedasse más causa de contienda ni 

debate entrellos. 

 

CARÓN      

Dígote Mercurio que esso era tan malo para mí como bueno para ellos. Veamos, ¿y no le 

pidió algo el Emperador por su rescate? 

 

MERCURIO 

Ninguna cosa, solamente quiso que le restituyesse el ducado de Borgoña que contra toda 

razón y justicia le tenía vsurpado por ser cosa muy antigua de su patrimonio, y aun vna 

parte dél era contento de dar en casamiento a la Reyna, su hermana. Allende desto, que 

también le restituyesse la villa de Hedin que el año de MDXXII le hauía tomado en el 

condado de Arthoes. Y el Rey de Francia fue contento de restituirle todo lo que dicho es, 

y aun él mesmo de su propria voluntad ofreció al Emperador mucho más de lo que él le 

demandaua. Allende desto ofresció, juró y prometió de contentar al Rey de Ynglaterra de 

todas las deudas que el Emperador le podía deuer, pues él hauía sido causa dellas. Y este 

concierto se concluyó a XII de enero del año MDXXVI. 



 

CARÓN      

Pues ¿en qué estuuo el rompimiento? 

 

MERCURIO      

Dezía el Rey de Francia que no podía restituir ni cumplir lo que hauía prometido hasta 

que estouiesse en su Reyno. El Emperador fue contento de soltarlo, con condición que 

para seguridad que cumpliría lo que hauía prometido, dexasse en España sus dos hijos 

mayores en Rehenes, jurando él y prometiendo de boluer a la prisión en caso que dentro 

de quatro meses después de la conclusión de la capitulación no cumpliesse lo que hauía 

prometido, y que entrando en su Reyno tornaría a dar la fe de boluer en el dicho caso a la 

dicha prisión, y en la primera villa de su Reyno donde entrasse, ratificaría la capitulación 

del concierto que se hauía fecho, y dende a seis semanas lo haría también ratificar por 

todos los estados de Francia. 

 

CARÓN      

Dessa manera ya deuían pensar todos que no hauría más guerra en la christian[ ]dad. 

 

MERCURIO      

Antes, por dezirte la verdad muy pocos eran los que tenían esperança que el Rey de 

Francia cumpliría ni guardaría lo que al Emperador hauía prometido porque conoscían su 

condición. 

 

CARÓN      

Pues ¿por qué se quería fiar dél el Emperador? 

 

MERCURIO      

Mira, Carón, el Emperador veýa los males que padescía la christianidad a causa de la 

guerra que él tenía con Francia y quiso más poner en peligro todo su Estado que dar lugar 

a que se pudiesse dezir que pudiéndolo él remediar no lo quería hazer. Pensaua también 

que el Rey de Francia con aquellas dos aduersidades de su prisión y de su enfermedad, se 

hauría reconoscido y no querría más tentar a dios. Y aun no contento con estas 

consideraciones, por assegurar más esta amistad, luego que el concierto fue hecho partió 

de Toledo para Madrid a verse con el Rey de Francia y allí lo trató con tanto amor y tanta 

humanidad como si fuera su proprio hermano, y de allí se vinieron juntos a Yllescas a ver 

la Reyna doña Leonor y se ratificó el casamiento por palabras de presente. ¿No te parece 

que bastauan estas obras para conuertir vna piedra quanto más vn coraçón humano? 

 

CARÓN      

Marauillado me tienes con la bondad desse príncipe y con la ingratitud dessotro. 

 

MERCURIO      

Pues más te contaré que yendo vna vez juntos [de] camino, ya que se hauían de apartar el 

vno del otro, el Emperador dixo al Rey de Francia estas palabras: Hermano, ya vedes los 

males que la christian[]dad ha padescido a causa de nuestras discordias y l[o]s que 

padescería sy las houiéssemos de continuar; por donde es cierto que para remedio de 



tantos males permitió dios lo que ha sucedido. Lo que yo por mis embaxadores os he 

demandado y Vos de vuestra propia voluntad hauéis ofrecido. Y yo también por mi parte 

(os he otorgado) todo ha sido por parecerme que cumple assí a la paz, sossiego y 

acrecentamiento de la christiandad, y si otra cosa pensasse, nunca en ello hauría 

consentido. Y assí como me parece ser éste vn buen medio para el bien de la christiandad, 

assí conozco que sería la entera destruyción della sy de aquí se tornasse a leuantar otra 

guerra y pues estamos aquí juntos donde lo podemos todo remediar, y sabéis quánto 

somos a ello obligados, yo os ruego que muy claramente como de hermano a hermano 

digáis lo que sentís acerca desto y si tenéis intención de serme buen amigo y guardarme 

lo que me hauéis prometido o no, porque antes que nos partamos el vno del otro lo 

dexemos todo concertado de manera que no quede más causa de rompimiento. E yo os 

prometo e doi mi fe y palabra real que no por esso dexe yo de poneros en vuestra libertad 

hablando Vos lib[ ]remente lo que en esto pensáis de hazer. 

 

CARÓN     

¡O qué palabras de Príncipe verdaderamentre christiano! Y veamos, esse otro que llaman 

christianíssimo ¿qué respondió a esso? 

 

MERCURIO      

Hizo mill juramentos, que tenía entera voluntad de conseruar aquella amistad y de 

cumplir muy enteramente lo que en la capitulación de Madrid hauía prometido sin falta 

alguna, y assí lo juró ante vna cruz que topó en el camino. Estonces le dixo el Emperador: 

lo mesmo os prometo y juro yo de seros buen hermano y amigo y guardaros todo lo que 

por mi parte se os ha prometido, y también os prometo de teneros por vil y ruín si Vos no 

me guardáis lo que me prometéis. Y con esto se despidieron el vno del otro, y el 

Emperador tomó el camino para Seuilla y el Rey de Francia muy contento fue lleuado a 

Fuente[r]rabía donde hauía de ser puesto en su libertad. 

 

CARÓN      

¿Y es possibile que esse Rey viniesse después a romper lo que con tantos juramentos 

hauía 

prometido? 

 

MERCURIO      

Yo te diré que tanto, que en poniendo los pies en su Reyno, luego començó a romper el 

concierto que hauía fecho, no queriendo tornar a dar la fe de boluer a la prisión en caso 

que no cumpliese lo que hauía prometido. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes? ¿Que no tuuo vergüença de romper tan presto su fe? 

 

MERCURIO      

Maldita aquélla. Hauía tanbién prometido de ratificar la capitulación de Madrid en la 

primera villa de su Reyno y nunca lo quiso hazer. 

 

CARÓN      



Veamos, ¿dezía claramente que no quería cumplir con el Emperador ni ser su amigo? 

 

MERCURIO      

Antes escriuió muchas vezes de su propria mano al Emperador que no touiesse a mal la 

dilación que hauía en el cumplim[ie]nto de lo que prometió, porque se hazía por buen 

respecto, y que touiesse por muy cierto que cumpliría enteramente todo lo que le hauía 

prometido. 

 

CARÓN      

¿Tenía quiçá entonces yntención de hazerlo? 

 

MERCURIO      

¿Sabes qué tal intención tenía? Que desde antes que entrasse en su Reyno no solamente 

tenía determinado de no cumplir lo que hauía prometido y jurado, mas trataua de 

concertarse con el Papa y otros potentados de Ytalia por hazer guerra al Emperador. 

 

CARÓN      

Pues ¿por qué escreuía al Emperador que lo quería todo cumplir, si no tenía intención de 

hazerlo? 

 

MERCURIO      

Por tomar al Emperador desproueído. 

 

CARÓN      

¿Es possible, Mercurio, que sufra la tierra vna cosa como essa? ¿No bastaua dexar de 

cumplir lo que tenía prometido y jurado, sino que también quiso hazer guerra al que de 

sieruo y esclauo lo puso en su libertad y de enemigo lo quiso tomar por amigo y cuñado? 

¡Y sobre todo quererlo traer siempre engañado y escreuir de su propria mano desde su 

Reyno que cumpliría lo que no tenía yntención de hazer! 

 

MERCURIO      

Aí verás tú quánto se estiende la maldad que Reyna oy entre los Christianos, pues 

llamándose ésse christianíssimo, hazía lo que has oýdo, y a la fin quando le pareció 

tiempo de publicar en Francia la liga que tenían fecha el Papa, el mesmo Rey de Francia, 

Venecianos y Florentines contra el Emperador, embió a escusarse, diziendo que en 

ninguna manera podía cumplir lo que por la capitulación de Madrid hauía prometido, 

specialmente en lo de la restitución de Borgoña, porque los estados de su Reyno no 

querían venir en ello. El Emperador le respondió que si no podía cumplir aquello, que 

hiziesse a lo menos lo que no podía negar que no estuuiesse en su mano, que era boluer a 

la prisión como hauía prometido y jurado. Mas nunca él lo quiso hazer. 

 

CARÓN      

¡O hydeputa y qué Marco Régulo o qué Rey Joan de Francia para hazer vna cosa como 

éssa! A esso se andaua. 

 

MERCURIO      



Mira, mira, Carón, con quánta arrogancia viene aquella ánima. 

 

ÁNIMA      

Pássame luego, varquero. 

 

CARÓN      

Spérate que vengan otros. ¿Piensas que por ti solo ha de hazer vn viage mi barca? 

 

ÁNIMA      

Nunca vi barquero tan grossero. ¿Tú no miras con quién hablas? 

 

CARÓN      

Di, pues, ¿quién eres? 

 

ÁNIMA      

El Duque. 

 

CARÓN      

Pues mira, hermano, duques, reyes, papas, cardenales y ganapanes, todos son yguales en 

mi barca. Si tú tanto te estimauas, ¿por qué no procurauas de subirte al cielo? 

 

ÁNIMA      

Yo harto lo desseaua, mas diéronme a entender que rezando la oración del conde no 

moriría en pecado mortal ni podría venir al infierno. Pues para el purgatorio tenía yo diez 

o doze bulas del Papa que me librauan dél. De manera que nunca pensé que el paraíso se 

me hauía de escapar de las manos. 

 

CARÓN      

Veamos, y entretanto, ¿cómo viuías? 

 

ÁNIMA      

Como los otros, comer y beuer muy largamente, y aun a ratos no me contentaua con 

mimuger, y todo mi cuydado era de acrecentar mi señorío y sacar dineros de mis 

vassallos. Y porque me touiessen por buen christiano y por dexar memoria de mí, 

edifiqué y fundé muchos monesterios y hazía muchas limosnas a frayles, porque me 

publicassen por hombre de buena vida. 

 

CARÓN      

Pues, si essas buenas obras hazías por el mundo, ya tienes el galardón del mundo. ¿No 

fuera mejor hazerlas por dios? 

 

ÁNIMA      

Mejor, mas no pensé yo hauerlas menester, teniendo yo por cierto que no se me hauía de 

escapar el cielo, pues tenía mis bulas y dezía mi oración cada día. 

 

CARÓN      



Pues, ¿cómo se te escapó? 

 

ÁNIMA      

Estando para morir, aunque me hauía confessado y comulgado y me parescía tener algún 

arrepentimiento de mis pecados, nunca acabé de dexar del todo la voluntad de tornar a 

ellos. Allende desto, hauía allí tanta gente llorando que me touu[i]eron muy ocupado en 

hazer mi testamento y en ordenar la pompa con q[u]e mi cuerpo se hauía de enterrar, 

juntamente con la angustia y congoxa de dexar tantos bienes de que veýa no poder más 

gozar, que nunca me pude acordar de dios ni demandarle perdón de mis pecados. Tenía 

tanbién dos frailes, vno de vna parte y otro de otra, que me estauan leyendo no sé qué 

orationes que ni ellos ni yo las entendíamos, y perturbáuanme el entendimiento de 

manera que muriendo con aquella congoxa quando pensé subir al cielo me hizieron baxar 

acá al infierno. 

 

CARÓN      

Co[n] razón. Cómo ¿y tan necio eras tú que sin querer hazer nada de lo que te mandó 

Jesuchristo te quisiesses aprouechar de los méritos de su sangre y passión? 

 

ÁNIMA      

¡Como si fuesse yo solo! A buena fe, si vas al mundo en todas partes lo halles lleno de 

semejantes necios. La barca está ya llena, no me detengas más. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes, Mercurio? ¿Has oýdo lo que ha passado? 

 

MERCURIO      

Si te pones a escuchar lo que te dirán ánimas semejantes nunca acabaremos. 

 

CARÓN      

No te pese pues sabes que no tengo otra recreación, y prosig[u]e tu historia. 

 

MERCURIO      

Publicada la liga contra el Emperador, el Rey de Francia embió vn embaxador en España, 

el qual, ju[n]tamente con el nuncio del Papa y embaxador de venecianos, requirieron al 

Emperador, que a la sazón estaua en Granada, que restituyesse al Rey de Francia sus 

hijos que tenía en rehenes, tomando por ellos algún honesto rescate, pues él no podía 

cumplir lo que hauía prometido. El Emperador, no sin alguna alteración, y muy 

razonable, viendo vna tan grande desuergüença, le respondió que si el Rey de Francia 

quería libertar sus hijos, que se viniesse él a poner en la prisión donde ellos estauan, 

como lo tenía prometido y jurado, que de otra manera no entendía dárselos. Y demás 

desto, dixo al embaxador de Francia estas palabras: «Embaxador, dezid al Rey vuestro 

amo que lo ha hecho muy ruinmente y vilmente en no guardarme la fe que él mesmo me 

dió estando él & yo solos, y que esto le manterné yo de mi persona a la suya. 

 

CARÓN      



Gentiles palabras y de gentil príncipe fueron éssas. Cierto, a mí mejor me parescería que 

si los príncipes tienen entre ellos algunas discordias, que entre sí las aueriguassen con 

armas o como ellos quisiessen, y que dexassen viuir en paz los pobres pueblos, que de sus 

diferencias ninguna culpa tienen. Gentil cosa es que por vengarse vn príncipe de otro que 

le haze vna injuria, quiera destruirle sus vassallos, de quien ningún daño ha recebido. Y 

según me parece, por la mayor parte acaece padecer aquéllos más daño que menos culpa 

tienen de la guerra, y por esso te digo que me ha mucho contentado essa respuesta del 

Emperador. Pero, sepamos ¿qué respondió a esso el Rey de Francia? 

 

MERCURIO      

Lo que suelen responder los que quieren tener la pelleja sana: dissimulólo muy 

gentilmente. 

 

CARÓN      

No se esperaua menos de vn hombre que tan poco caso haze de su fe. 

 

MERCURIO      

Vieras luego passar franceses en Italia, y el Papa y [los] venecianos embiar sus exércitos 

contra el que el Emperador tenía en Lombardía, diziendo que querían restituír en su 

Estado al Duque Francisco Sforcia, por dar color a lo que hazía[n]. 

 

CARÓN      

Marauíllome del Emperador que viendo lo que el Rey de Francia hazía no procuraua él 

de concertarse con el Papa y con essos otros que aý nombras. 

 

MERCURIO      

¿Cómo querías tú que el Emperador se temiesse del Papa, hauiendo él sido, después de 

dios causa principal de ponerlo en el estado en que estaua? Y aun con todo esso, quando 

sintió las tramas en que andauan, le embió a ofrecer todo lo que él quería, porque no se 

tornasse a reboluer guerra en Italia, mas no le aprouechó nada. 

 

CARÓN      

¿Qué intentión piensas tú que tenía en esso el Papa? 

 

MERCURIO      

Mira, Carón, aquí no diximos sino que hablaríamos de las diferencias entrel Emperador y 

el Rey de Francia. Si tú no lo has por enojo, dexemos lo del Papa para otro día. 

 

CARÓN      

Yo más quisiera que lo lleuáramos todo a hecho, mas pues tú assí lo quieres, dime agora, 

¿qué causas daua el Rey de Francia para escusar el rompim[ie]nto de su fe? 

 

MERCURIO      

Dezía que lo que prometió y juró hauía sido por temor y no estando en su libertad, y que 

no era obligado a guardar lo que hauía prometido. 

 



CARÓN      

No era mala razón éssa. 

 

MERCURIO      

¿Cómo no? Antes muy mala y muy prejudicial a toda gente de guerra, la qual tiene por 

costumbre muy loada, recebida, y vsada, que el prisionero que dexa su fe empeñada y no 

cumple o no buelue a la prisión queda y es tenido por infame. De manera que ninguna 

dificultad ponen en fiarse vnos de otros y soltarse sobre su fe. Pues si entre simples 

caualleros y aun soldados se haze esto, ¿quánto más se deuría hazer entre tan grandes 

príncipes? Y si éssos lo dexan de hazer, dando exemplo para que los inferiores dellos 

hagan otro tanto y peor, ¿quién se querrá ni osará ya fiar de la fe de otro? Y no fiándose, 

¿quántos pobres caualleros y soldados morirán en prisiones que agora sobre su fe salen a 

buscar y embiar sus rescates? ¿No te parece que queda de oy más gentil achaque a todos 

los ruynes que no quisieren cumplir su fe con dezir que tanpoco la cumplió vn Rey de 

Fra[n]cia? De manera que, no solamente es falsa y mala esta razón, mas tan prejudicial a 

toda gente de guerra, que ni aun los mismos vasallos del Rey de Francia deurían sufrir 

vna cosa tan mal hecha como ésta, y de que tanto daño viene, no solamente a ellos, mas a 

toda la natura humana, quitándole vna de las más principales virtudes, que es la fe, sin la 

qual todo el mundo quedaría en confusión. Quanto más, que essa razón fríuola, vana & 

iniqua, aunque pudiesse valer a alguno, en ninguna manera se puede ayudar della el Rey 

de Francia, pues aunque fuesse verdad que haya tratado y capitulado estando fuera de su 

libertad, y que la tal capitulación fuesse de ningún vigor, lo que tanpoco se deue 

conceder, veamos, pues, el mismo Rey de Francia después que fue libre de la prisión y 

estando ya en su libertad y en su reyno, escriuió al Emperador por cartas de su propria 

mano y firmadas de su nombre, que guardaría y compliría enteramente todo lo que hauía 

prometido, ¿con qué cara o con qué razón se podrá él agora escusar, dizie[n]do que no 

estaua en su libertad quando capituló, pues estando ya libre, por las tales cartas prometió 

de nueuo, complir lo capitulado? las quales, ciertamente deuen bastar por entera 

ratificación. 

 

CARÓN      

Digan lo que qui[ ]sieren, mas yo nunca creeré que en vn tal príncipe quepa tan poco 

respecto de su honrra si por malos consejos no fuese a ello instigado. 

 

MERCURIO      

Assí lo creo yo, mas esta escusa no es bastante, pues harta culpa tiene el príncipe que, 

conosciendo claramente ser vn hombre malo, quiere tenerlo cabe sí, porque da causa que 

se piense dél lo que se vee en su priuado, pues es cosa muy aueriguada que assí como vn 

malo no admite en su compañía algún bueno, assí vn bueno no deuría admitir algún malo, 

y el que lo admite y conoscido lo sostiene, es causa que él tanbién sea tenido por malo. 

Tornando, pues, a nuestro propósito, el exército del Emperador se defendió muy bien en 

Milán. Y acaeció aquel mismo año que vn don Hugo de Moncada, capitán del Emperador 

[entró] impensadamente en Roma, juntamente con los Coloneses y los soldados, a pesar 

de los capitanes, saquearon el palacio del Papa, el qual huyó al castillo de Santángel. 

 

CARÓN      



¿Cómo permetió Jesuchristo que vn desacato tan grande como éste se hiziesse a la cabeça 

de su yglesia? 

 

MERCURIO      

Mira, Carón, estaua aquella ciudad tan cargada de vicios y tan sin cuydado de 

conuertirse, que después de hauerlos dios combidado y llamado por otros medios más 

dulces y amorosos, y estándose siempre obstinados en su mal viuir, quiso espantarlos con 

aquel insulto y caso tan graue, y como, aun con esto no se quisieron emendar, vínoles 

después otro más rezio castigo. 

 

CARÓN      

Esto quiero que me cuentes primero. 

 

MERCURIO      

Que me plaze, mas, despacha tú essa ánima que nos está aquí escuchando. 

 

ÁNIMA      

¡Ha, barquero! Pássanos. 

 

CARÓN      

¿Estás solo y dizes «pássanos» como si fuéssedes muchos? 

 

ÁNIMA      

¿Tú no vees que soy obispo? 

 

CARÓN      

¿Y pues? 

 

ÁNIMA      

Los obispos, por guardar nuestra grauedad, hablamos en número plural. 

 

CARÓN      

Sea mucho de enhorabuena, y tú, ¿sabes qué cosa es ser obispo? 

 

ÁNIMA      

¡Mira si lo sé, hauiéndolo sido veinte años! 

 

CARÓN      

Pues por tu fe que me lo digas. 

 

ÁNIMA      

Obispo es traer vestido vn roquete blanco, dezir missa con vna mitra en la cabeça y 

guantes y anillos en las manos, mandar a los clérigos del obispado, defender las rentas dél 

y gastarlas a su voluntad, tener muchos criados, seruirse con salua y dar beneficios. 

 

CARÓN      



Dessa manera, ni San Pedro ni alguno de los apóstoles fueron obispos, pues ni se vestían 

roquetes, ni traýan mitras, ni guantes, ni anillos, ni tenían rentas que gastar ni que 

defender, pues aun esso que tenían dexaron para seguir a Jesuchristo, ni tenían con qué 

mantener criados, ni se seruían con salua. ¿Quieres que te diga yo qué cosa es ser obispo? 

Yo te lo diré: Tener grandíssimo cuidado de aquellas ánimas que le son encomendadas, y 

si menester fuere, poner la vida por cada vna dellas. Predicarles ordinariamente, assí con 

buenas palabras y doctrina como con exemplo de vida muy santa, y para esto saber y 

entender toda la Sacra Escriptura, tener las manos muy limpias de cosas mundanas, orar 

continuamente por la salud de su pueblo, proueerlo de personas sanctas, de buena 

doctrina y vida que les administren los sacramentos, socorrer a los pobres en sus 

necessidades, dándoles de balde lo que de balde recibieron. 

 

ÁNIMA      

Nunca yo oý dezir nada desso ni pensé que tenía menester para ser obispo más de lo que 

te dixe. Yo me precié siempre de tener mi tabla muy abundante para los que venían a 

comer comigo. 

 

MERCURIO      

¿Quien? ¿Pobres? 

 

ÁNIMA      

¿Pobres? Gentil cosa sería que vn pobre se sentasse a la mesa de vn obispo. 

 

MERCURIO      

De manera que si viniera Jesuchristo a comer contigo, ¿no lo sentaras a tu mesa porque 

era pobre? 

 

ÁNIMA      

No, si viniera mal vestido. 

 

MERCURIO      

¿Teniendo tú lo que tenías por amor dél, ¿no le quisieras dar de comer a tu mesa? 

¿Parécete éssa gentil cosa? 

 

ÁNIMA      

Déxate desso. ¿Cómo hauía de venir Iesuchristo a comer conmigo? Esso es hablar en lo 

escusado. 

 

MERCURIO      

No dize él que lo que se haze a vn pobrezillo se haze con él y lo que se dexa de hazer con 

vn pobrezillo se dexa de hazer con él? ¿Paré[ ]cete que era gentil cosa tener llena tu mesa 

de truhanes y lisongeros que representauan a Sathanás y no admitir los pobrezillos que 

representauan a Jesuchristo, hauiéndote sido dados aquellos bienes que gastauas para 

mantener los pobres de que tú no hazías cuenta, y para reprehender los viciosos que 

sentauas a tu mesa? 

 



ÁNIMA      

Tanbién a los pobres hazía dar de comer en la calle lo que sobraua a mí y a mis criados. 

 

MERCURIO      

Pues por cierto que tenían ellos a tu renta más derecho que tus criados. 

 

ÁNIMA      

¿Por qué? Sé que los pobres no me seruían a mí. 

 

MERCURIO      

Y las rentas de los obispos, sí que no fueron instituidas para sus criados, sino que con 

ellas mantuuiessen los pobres. 

 

ÁNIMA      

Nunca me dixeron nada desso. 

 

MERCURIO      

Pues, ¿por qué no lo leýas tú? 

 

ÁNIMA      

A esso me andaua. ¿No tenía harto que hazer en mis pleytos, con que cobré muchas 

rentas y preheminencias que tenía perdidas mi yglesia y en andar a caça y buscar buenos 

perros, açores y halcones para ella? 

 

MERCURIO      

Por cierto, tú empleauas muy bien tu tiempo en cosas muy conuenientes a tu dignidad. 

Veamos, ¿y los beneficios, a quién los dauas? 

 

ÁNIMA      

¿A quién los hauía de dar sino a mis criados, en recompensa de seruicios? 

 

MERCURIO      

Y éssa, ¿no era sim[o]nía? 

 

ÁNIMA      

Ya no se usa otra cosa. Entre ciento no verás dar vn beneficio sino por seruicios o por 

fauor. 

 

MERCURIO      

Y aun con esso, tal está como está la christiandad, no dándose los beneficios por méritos, 

sino por fauor o seruicios. Pues veamos, ¿no os mandó Jesuchristo que diéssedes de balde 

lo que de balde recebistes? 

 

ÁNIMA      

Assí lo dizen, pero a mí nunca me dieron nada de valde. 

 



MERCURIO      

¿Y el obispado? 

 

ÁNIMA      

Bien caro me costó de seruicios y aun de dineros. Y hauiéndome costado tan caro, 

¿querías tú que diesse sus emolumentos de balde? Sí por cierto, a esso me andaua yo. 

 

MERCURIO      

¿Predicauas? 

 

ÁNIMA      

Sé que los obispos no predican; hartos frayles hay que predican por ellos. 

 

MERCURIO      

¿Ayunauas? 

 

ÁNIMA      

El ayuno no se hizo sino para los necios y pobres. ¿Querías tú que comiesse pescado para 

enfermarme y no poder después gozar de mis passatiempos? 

 

MERCURIO      

¿Cómo moriste? 

 

ÁNIMA      

Yendo a Roma sobre mis pleitos, me ahogué en la mar con quantos conmigo yuan, y esto 

me haze agora tener miedo de entrar en esta barca. 

 

CARÓN      

Pues entra: no hayas miedo, que allá te mostrarán qué cosa es ser tal obispo. 

 

ÁNIMA      

Vna cosa te quiero rogar. Que si viniere por aquí vna dama muy hermosa que se llama 

Lucrecia, le des mis encomiendas y la hayas por encomendada. 

 

CARÓN     

¿Quién es essa Lucrecia? 

 

ÁNIMA      

Teníala yo para mi recreación, y soi cierto que como sepa mi muert[e], luego se matará. 

 

CARÓN      

Calla ya, que no le faltará otro obispo[.] 

 

ÁNIMA      

Hazlo, por mi amor, si por dicha viniere[.] 

 



CARÓN      

Soy contento. ¿Qué te parece Mercurio? ¿Qué tal deue andar el ganado con tales 

pastores? 

 

MERCURIO      

Pues es verdad que hai pocos destos tales. 

 

CARÓN     

Torna a tu historia, mas mira que primero me cuentes lo que el año passado se hizo en 

Roma. 

 

MERCURIO     

Que me plaze, mas será breuemente. Has de saber que como don Hugo y los Coloneses 

entraron en Roma, el Papa, que se retraxo en el castillo de Santángel, hizo con ellos 

treguas por cuatro meses, y con esto se salieron de Roma, dexando al Papa y a la ciudad 

libre. En este medio, el ynfante don Hernando, archiduque de Austria que agora es Rey 

de Ungría y de Bohemia, hermano del Emperador, embió obra de diez mil alemanes en 

Italia en fauor del duque de Borbón, lugarteniente y capitán general del Emperador que a 

la sazón estaua en Milán, y con la venida déstos, el dicho Duque salió en campo, y 

después de hauerse ju[n]tado con ellos, determinó de tomar la vía de Roma, porque era 

certificado que el Papa hauía rompido la dicha tregua y que su exército por mar y por 

tierra destruýa y ocupaua el Reyno de Nápoles. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes? ¿Que rompió el Papa la tregua que hauía hecho con don Hugo y los 

Coloneses? 

 

MERCURIO      

Assí passa. 

 

CARÓN      

Segúnd esso, también se oluidan de guardar su fe los Vicarios de Christo. 

 

MERCURIO      

Siempre lo verás, do nasce el mejor vino, beuerse lo mas ruyn, y el çapatero traer los 

çapatos rotos y el baruero jamás andar peinado. 

 

CARÓN      

Bien me agrada la comparación avnque no es todo ygual. 

 

MERCURIO      

Siguiendo, pues, el exército del Emperador el camino de Roma, el Papa, que dello fue 

auisado, por estoruar la venida suya hizo vna tregua por ocho meses con el visor[r]ey de 

Nápoles en nombre del Emperador, y fecha, embiáronla a notificar al exército para que se 

boluiesse. 

 



CARÓN      

Aosadas que si yo fuera que ellos, nunca me boluiera. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

CARÓN      

¿Qué seguridad, tenían ellos que el Papa les guardaría essa tregua mejor que guardó la 

que hizo con don Hugo? 

 

MERCURIO      

Ninguna y aun por esso el exército nunca se quiso boluer, por mucho que el Duque de 

Borbón lo procurasse. 

 

CARÓN      

Esse duque, ¿no era capitán general? 

 

MERCURIO      

Sí. 

 

CARÓN      

Pues si él quería, ¿por qué no los hazía boluer? 

 

MERCURIO      

No era en su mano por dos respectos: el vno, como el dicho exército no era pagado, no 

obedecía, y el otro, porque los alemanes estauan ya determinados de vengarse de Roma 

por el grande odio que le tenían. 

 

CARÓN      

Deuían ser luteranos. 

 

MERCURIO      

Antes no, mas como los alemanes se pusieron en pedir remedio de algunos agrauios que 

recebían de la Sede Apostólica, los Romanos pontífices nunca hauían querido entender en 

ello por no perder su prouecho, y a esta causa hauían sucedido en Alemaña tantas 

discordias, muertes y daños irreparables, en manera que queda quasi distruída. Por estos 

dos respectos le tienen los dichos alemanes esse odio. 

 

CARÓN      

¿Assí que no fue possible hazerlos boluer? 

 

MERCURIO      

En ninguna manera; antes con vna estrema diligentia llegaron a Roma y la entraron y 

saquearon & hizieron en ella cosas que jamás fueron vistas ni o[ý]das porque como les 

faltó el Duque de Borbón, su capitán, a la entrada de Roma, donde fue muerto, no fue 

possible ponerlos en razón. 



 

CARÓN      

¿Cómo? ¿Que el Duque de Borbón es muerto? 

 

MERCURIO      

¿Y agora lo sabes? 

 

CARÓN      

Cierto. El no ha venido a passar por mi barca. 

 

MERCURIO      

Sin dubda murió aquel día. 

 

CARÓN      

Segúnd esso, tomaría el camino de la montaña. 

 

MERCURIO      

No me marauillo, porque era virtuoso. 

 

CARÓN      

Dime, Mercurio, ¿hallástete aquel día en Roma? 

 

MERCURIO      

¡Mira si me hallé! 

 

CARÓN      

¿Querrásme contar algo de lo que allí passó? 

 

MERCURIO      

Sí, mas breuemente porque no me falte el tiempo para acabar lo començado. Has de saber 

que como yo vi la furia con que aquel exército yua, pensando lo que hauía de ser, me fuí 

adelante por verlo todo y subido en alto como desde atalaya, estaua muerto de risa viendo 

cómo Jesuchristo se vengaua de aquellos que tantas injurias continuamente le hazían y 

veía los que vendían ser vendidos, y los que rescatauan ser rescatados, y los que 

componían ser compuestos, y aun descompuestos, y los que robauan ser robados, los que 

maltratauan ser maltratados. Y finalmente me estaua concomiendo de plazer, viendo que 

aquéllos pagauan la pena que tan justamente hauían merecido. Mas quando vi alg[u]nas 

irrisiones y desacatamientos que se hazían a las yglesias, monesterios, ymágenes, y 

reliquias, marauilléme, y topando con San Pedro, que tanbién era baxado del cielo a ver 

lo que passaua en aquella su sancta sede apostólica, pedíle me dixesse la causa dello. 

Respondióme, diziendo, -Si ella perseuerara en el estado en que yo la dexé, muy lejos 

estuuiera de padescer lo que agora padesce.- -Pues, ¿Cómo, San Pedro?,- digo yo, -¿assí 

quiere Jesuchristo destruír Su religión christiana que él mesmo con derramamiento de Su 

sangre instituyó?- -No pienses,- dixo él, -que la quiera destruir, antes porque sus 

ministros la tenían ahogada y quasi destruida, permite él agora que se haga lo que vees 

para que sea restaurada.- -Segúnd esso,- dixe yo, -esto que agora se haze, ¿por bien de la 



christiandad lo ha dios permitido?- -Desso,- dixo él, -ninguna dubda tengas y si lo quieres 

a la clara veer, mira cómo esto se haze por vn exército en que hay de todas naciones de 

christianos y sin mandado ni consentimiento del Emperador, cuyo es el exército, y aun 

contra la volontad de m[u]chos de los que lo hazen. -Víamos luego venir soldados 

vestidos en hábitos de cardenales y dezíame San Pedro, -Mira, Mercurio, los juizios de 

dios. Los cardenales solían andar en hábitos de soldados, y agora los soldados andan en 

hábito de cardenales. -Víamos después despojar los templos, y dezía San Pedro, -

Pensauan los hombres que hazían muy gran seruicio a dios en edificarle templos 

materiales, despojando de virtudes los verdaderos templos de dios que son sus ánimas y 

agora conoscerán que dios no tiene aquello en nada si no viene de verdaderas virtudes 

acompañado, pues assí se lo ha dexado todo robar. -Víamos luego aquellos soldados 

sacar las reliquias y despojarlas del oro y de la plata en que estauan encerradas. Y 

dezíame San Pedro, -Conoscerán agora los hombres en quánta mayor estima deuan tener 

vna palabra de las epístolas de San Pablo o de las mías que no nuestros cuerpos, pues los 

veen assí maltrattar, y la honrra que hazían a nuestros güessos, hazerla han de oi más a 

nuestro spíritu, que para su prouecho en nuestras epístolas dexamos encerrado. -Y como 

viesse yo vn soldado hurtar vna custodia de oro donde estaua el Sanctíssimo Sacramento 

del cuerpo de Jesuchristo, echando la hostia sobrel altar, comencé a dar gritos. Y dixo el 

buen San Pedro, -Calla, Mercurio, que ni aun aquello se haze sin causa, para que los 

vellacos de los sacerdotes que abarragan a dos y obstinados en sus luxurias, en sus 

auaricias, en sus ambiciones y en sus abominables maldades no hazían caso de yr a 

recebir aquel Santíssimo Sacramento y echarlo en aquella ánima hecha vn muladar de 

vicios y pecados, viendo agora lo que aquellos soldados hazen, quanto más ellos lo 

acriminaren, tanto más a[ ] sí mesmos se acusen y tanto más confondidos se hallen en 

pensar quánto es mayor abominación echar el dicho sacramento en vn muladar de 

hediondos vicios que en el altar, donde con ninguna cosa se ofende sino con la intención 

del que lo echó. ¿Piensas tú, Mercurio, que no se ofende más dios quando echan su 

cuerpo en vna ánima cargada de vicios que quando lo echan en el suelo?- En estas y otras 

cosas estáuamos hablando quando vimos subir vn grandíssimo humo, y preguntando yo 

al buen San Pedro qué podría ser aquello, en ninguna manera me lo podía dezir de risa. A 

la fin me dixo, «Aquel humo sale de los processos de los pleitos que los sacerdotes vnos 

con otros traýan por posseer cada vno lo que apenas y con m[u]cha dificultad rogándoles 

con ello hauían de querer aceptar-, y preguntándole yo la causa por qué tan de gana se 

reýa díxome, «Yo me río de la locura de los hombres que andarán agora muy 

despachados, tornando a formar sus pleitos, y ríome de plazer en ver destruída vna cosa 

tan prejudicial a la religión christiana quanto es traer pleitos, como si Jesuchristo 

expressamente no les dixera que si alguno les pidiesse por justicia la capa que le dexen 

tanbién el sayo antes que traer pleito con él.- -¿Piensas,- dixe yo, -que cessarán ya tantos 

males y tanta ceguedad como hay entre los hombres y señaladamente en la christiandad?- 

-No, por cierto, dixo él, -antes creo no ser aun llegada la fin de los males que esta ciudad, 

y aun toda la christiandad con ell[a], han de padecer, porque assí como las maldades de 

los hombres son grandes, assí el castigo ha de ser muy seuero.-Allí estuuimos platicando 

sobre cada cosa de las que veyamos y de las causas y causadores de la guerra y de los 

agrauios de que se q[u]exauan los alemanes y de las necessidades que hauía para que la 

Yglesia se reformasse y de la manera que se deuía tener en la reformación. Preguntéle 



quándo hauía de ser. Dixo que no me lo podía declarar. Y después que houimos visto 

todo lo que passaua, él se tornó a subir al cielo. 

 

CARÓN      

Por amor de mí, Mercurio, que me cuentes todo esso que dizes hauer con esse Pedro 

platicado, que me será cosa muy sabrosa de oýr. 

 

MERCURIO      

Soi contento, mas no agora. Quédese para otro día. 

 

CARÓN      

Sea como tú quisieres y prosigue agora tu historia. 

 

MERCURIO      

Como esta nueua se començó a derramar entre los christianos, qué cosa era veer los 

juicios que vnos y otros hazían, vnos echando la culpa dello al Emperador, por hauerlo 

hecho su exército, y otros al Papa porque siendo Vicario del auctor de paz, excitaua y 

mantenía guerra; otros al rey de Francia que hauía sido causa de todas las rebueltas de 

donde aquella destruición de Roma hauía emanado, y generalmente estauan todos 

atónitos de oýr vna cosa tan rezia qual nunca jamás fue vista ni oýda. 

 

CARÓN      

¿Qué hizo entonces el Emperador? 

 

MERCURIO      

El Emperador, aunque en todas sus cosas se conformó tan de verdad con la voluntad de 

dios que ni las prosperidades le dan demasiada alegría ni las aduersidades tanpoco 

tristeza, todavía como temeroso de dios, no sabiendo la causa por qué houiesse permitido 

vna cosa tan ardua y tan graue, quiso declarar a todos los príncipes christianos cómo 

aquello no se hauía fecho por su mandado ni por su culpa ni consentim[i]ento, mas 

enteramente contra su voluntad, y para esto les escriuió sendas cartas. 

 

CARÓN      

¿Viste tú acaso alguna dellas? 

 

MERCURIO      

Y aun de la vna traygo aquí traslado. 

 

CARÓN      

Hazme este plazer, que me la leas. 

 

MERCURIO      

De muy buena voluntad. Cata, cata, Carón, ¿tú no miras quál viene aquella ánima? 

 

CARÓN      

Parece que está desollada. Sepamos quién es. 



 

ÁNIMA      

¿Vosotros no vedes que soy cardenal[?]. 

 

CARÓN     

Esse tengas en el ojo. 

 

ÁNIMA      

Mas aýna la ternás tú si me hazes tomar este remo. 

 

CARÓN      

¿De cardenal te quieres tornar galeote? 

 

MERCURIO      

No lo consientas, Carón. 

 

CARÓN      

¿Por qué, Mercurio? 

 

MERCURIO      

Porque si guía tu barca como guió la yglesia de Iesuchristo, yo te la doy por perdida. 

 

ÁNIMA       

Dexémonos dessas gracias, Mercurio, que ya se passó vuestro tiempo, pues que no soys 

ya alcahuete de Júpiter. ¿Cómo? ¿Que por tan Ruyn me teníades que houiesse de tomar 

tan ruin oficio? 

 

CARÓN      

¿Por tan necio me tenías tú a mí que hauía de fiar mi barca a un hombre como tú? 

 

MERCURIO      

Ea, dinos, ¿cómo gouernaste la barca de la yglesia de Jesuchristo? 

 

ÁNIMA      

No sé qué te dizes. 

 

MERCURIO      

¿Quieres que te hable más claro? Pues eras columna de la yglesia y tenías cargo de la 

gouernación della. Dime, ¿cómo la gouernaste? 

 

ÁNIMA      

¿Quiéresme hazer vn plazer? No me metas en essas honduras, como si yo no touiera que 

hazer sino gouernar la yglesia. 

 

MERCURIO      

Dinos, pues, ¿qué hazías? 



 

ÁNIMA      

Buscaua dineros para mantener la guerra, poniendo nueuas imposiciones, haziendo y 

vendiendo oficios. 

 

MERCURIO      

Y aun quiçá beneficios. 

 

ÁNIMA      

No digas esso. Cata que te haré des[ ]comulgar. Allende desto, vendíamos rentas de 

iglesias y monasterios y aun de hospitales. 

 

MERCURIO      

¿De hospitales? ¿No tenías vergüença de vender las rentas que fueron dadas para 

mantener pobres, porque sir[u]iessen para matar hombres? 

 

ÁNIMA      

Déxate dessas necedades. Aosadas que me lo osaras dezir oi ha diez días. 

 

CARÓN      

Pues si te parecen necedades, passa [a] la barca y conoscerás que son grandes verdades. 

 

MERCURIO      

Déxalo. Váyase. 

 

CARÓN      

Pues comiença tú ya a leer aquella carta de que habláuamos. 

 

MERCURIO      

Soy contento. Está pues atento. 

 

CARÓN     

 Comiença.  

 

 

MERCURIO       

Carta del Emperador al Rey de Ynglaterra, trasladada de latín en lengua castellana. 

 

Don Carlos, por la diuina clemencia, Emperador de los Romanos, etc Rey de Alemaña, 

de las Españas etc Al Sereníssimo Príncipe don Enrique, Rey de Inglaterra y de Francia, 

nuestro muy caro y amado tío y hermano, Salud con continuo aug[ ]mento de fraterno 

amor. Sereníssimo príncipe muy caro y muy amado tío y hermano. Aunque seamos cierto 

que por muchas partes hauréis sido auisado del desastre que nueuamente ha acaecido en 

Roma y que con vuestra mucha prudencia lo hauréis todo tomado como de razón se deue 

tomar, y como aquel que de nuestra intención está muy bien informado, no hauemos 

querido dexar de hazéroslo saber porque siendo más enteramente certificado del caso 



cómo ha passado y de nuestra intención cerca dello, podáis mejor consejarnos y 

ayudarnos en lo que conuerná sobre esto hazer para honra de dios y bien universal de la 

república christiana. Verdaderamente pensamos hauer fecho tantas y tan b[u]enas obras 

por la paz y sossiego de la christiandad y por la honrra y conseruación de la Santa Sede 

Apostólica, que creemos ninguno de sano juizio pueda de nuestra buena intención 

dubdar, pues quanto a lo primero, pudiendo muy fácilmente vengarnos de los agrauios y 

demasías que el Rey de Francia nos hauía hecho y cobrar todo lo que contra razón y 

justicia nos tiene ocupado y vsurpado, quesimos más por el bien vniuersal de todos 

soltarlo, dexando de cobrar antes lo que justamente nos pertenece que mantener la guerra 

por nuestro interesse particular. Pues de la yglesia romana notorias son las quexas que, 

estando Nos en Alemaña, los estados del imperio nos dieron, suplicándonos que 

entendiéssemos en el remedio dellas, y Nos, viendo no poderse aquello poner por obra sin 

mucho detrimento y diminución de la autoridad de los romanos pontífices, aunque con 

gran pesar nuestro quesimos más descontentar a toda Alemaña que a sólo el Romano 

pontífice, de lo qual, aunque se hayan seguido muchos males, no pensamos tener dello 

culpa, pues nuestra intención era siempre buena, la qual, conoscida por el Papa León X y 

Adriano VI, con armas spirituales y temporales fauorecieron siempre nuestra justitia. Mas 

como después sucediesse en el Pontificado nuestro muy sancto padre Clemente VII, no 

acordándose de los beneficios que en general a la Sede Apostólica y en particular a él 

mesmo hauíamos hecho, se dexó engañar de algunos malignos que cabe sí tenía, de 

manera que en lugar de mantener como buen pastor la paz que con el Rey de Francia 

hauíamos hecho, acordó de reboluer nueua guerra en la christiandad y luego que el dicho 

Rey fue suelto de la prisión, hizo Su Santidad con él y con otros potentados de Italia vna 

liga contra Nos, pensando echar nuestro exército de Italia y tomarnos y ocuparnos nuestro 

Reyno de Nápoles, el qual tenían ya entre sí repartido. Y aunque libremente le embiamos 

a ofrecer todo lo que él mesmo nos hauía demandado, no embargante que a todos 

pareciesse claramente injusto, nunca él lo quiso aceptar, pensando todavía podernos 

ocupar el dicho nuestro reyno de Nápoles. Viéndonos, pues, assí desamparados de todos, 

hauiendo hecho vna tan buena obra como fue soltar al Rey de Francia por el bien de 

todos, y que por fuerça hauíamos de tomar las armas para defender los súbditos que de 

dios tenemos encomendados, temiendo lo que agora ha acaecido, por más justificar 

nuestra causa delante de dios y todo el mundo, antes que tomássemos las armas, 

requerimos assí al Papa, como tanbién al Colegio de los Cardenales, porque ninguno con 

razón se pudiesse quexar, que dexassen las armas y no nos quisiessen assí prouocar a la 

guerra con tan euidente daño y perjuizio de toda la república christiana, donde les 

protestamos que si desta guerra la Sede Apostólica algún daño o detrimento padesciese, a 

sí mesmos echassen la culpa, pues tan a la clara dauan causa para ello. Mas nuestro 

requirimiento y protestación valieron tan poco para con ellos, que no solamente 

continuaron la guerra començada, mas aun contra toda razón y justicia rompieron la 

tregua que en nuestro nombre don Hugo de Moncada hauía con ellos fecho. Viendo, 

pues, cómo en ninguna parte halláuamos fe, por no faltar a lo que a nuestros súbditos 

deuemos, embiando vna armada desde estos nuestros Reynos de España para defensa del 

dicho nuestro Reyno de Nápoles, hezimos tanbién baxar nueua gente de Alemaña en 

socorro del exército que teníamos en Milán. Y como las cosas viniessen a tal estado que 

el Papa nos tenía ya ocupada mucha parte del dicho nuestro Reyno, queriendo nuestro 

exército socorrer aquella parte do ueía el peligro más cercano, sin esperar nuestro parecer 



ni mandado, tomó la vía de Roma, lo qual sabido por el Papa, temiendo la venida de 

aquel nuestro exército, hizo vna tregua con nuestro visorrey de Nápoles por tiempo de 

ocho meses, y aunque las condiciones della eran tales que se conoscía bien la voluntad 

que algunos de los que cabe Su Sanctitad estauan a nuestras cosas tenían, con todo esso, 

quesimos más ratificarla con perjuyzio nuestro (como luego la ratificamos), que esperar 

la justa vengança que quasi teníamos en las manos, mas como touiesse ya dios 

determinado lo que hauía de ser, antes que nuestra ratificatión llegasse, temiendo nuestro 

exército que hauría en esta tregua el mesmo engaño que houo en la que hizo don Hugo, 

quisieron, a despecho y contra voluntad de los capitanes, continuar su camino hasta llegar 

a Roma donde, faltándoles el capitán general, hizieron el insulto que hauréis oydo, 

aunque a la verdad no creemos ser tan grande como nuestros enemigos han por todas 

partes sembrado. Y aunque veemos esto hauer sido fecho más por justo juyzio de Dios 

que por fuerças ni voluntad de hombres, y que esse mismo dios en quien de verdad 

hauemos puesto toda nuestra esperança, quiso tomar vengança de los agravios que contra 

razón se nos hazían, sin que para ello interuenisse de nuestra parte consentimiento ni 

voluntad alguna, hauemos sentido tanta pena y dolor del desacato hecho a la Sede 

Apostólica que verdaderamente quisiéramos mucho más no vencer que quedar con tal 

victoria vencedor. Mas pues que assí ha plazido a dios (el qual por su infinita bondad 

suele de semejantes males sacar muy grandes bienes, como esperamos que tanbién agora 

hará), conuiene que dándole gracias por todo lo que haze y permite procuremos cada vno 

por su parte de pensar y endereçar nuestras obras al remedio de los males que en todas 

partes la christiandad padece, en lo qual hasta la propria sangre y vida pensamos emplear. 

Y porque conoscemos en vos otra tal intención y voluntad, muy afectuosamente os 

rogamos, muy caro y muy amado tío y hermano, que nos embiéis vuestro parecer de lo 

que en este caso deuemos por nuestra parte hazer, ay[u]dándonos por la vuestra a 

remediar los males que padece la christiandad y en ella la honrra de Jesuchristo porque 

más breuemente podamos boluer las armas contra los enemigos de nuestra fe christiana. 

Sereníssimo príncipe muy caro y muy amado tío y hermano, dios nuestro señor os dé 

perpetua felicidad. Fecha en Valladolid a dos días del mes de agosto, año de MDXXVII. 

 

Vuestro buen hermano, 

 

Carlos. 

 

 

MERCURIO      

¿Qué te parece, Carón? 

 

CARÓN      

Paréceme que no deue ser esse Emperador el que haze tantas cosas como aquí me has 

contado. 

 

MERCURIO      

¿Cómo no? 

 

CARÓN      



Porque aueriguadamente se conosce ser dios el que las haze por él. Mirad, por vuestra 

vida, aquel requirimiento y aquella protestación que hizo antes que tomasse las armas. 

¿No parece que el mesmo Dios le profetizaua lo que hauía de ser? Notadme aquel 

ratificar de la tregua, porque todos conosciessen su iustificación y hauerse hecho lo de 

Roma contra su voluntad. Considera después aquel demandar a los príncipes christianos 

consejo de lo que sobrello se hauía de hazer. Veamos, ¿no era cerrarles el camino para 

que [n]inguno con razón se pudiesse quexar? Pues dezir que fue hecho por justo juyzio de 

dios, que de semejantes males suele sacar muy grandes bienes, ¿qué era sino tener su 

ánima puesta continuamente con dios? Mas, dime, Mercurio, essa carta que me has leýdo, 

¿fue solamente al Rey de Inglaterra? 

 

MERCURIO      

Lo mesmo se escriuió a todos los otros príncipes christianos, mas quísete yo leer ésta 

porque me tengo después de aprouechar della. 

 

CARÓN      

Y esse Rey, ¿qué respondió a ella? 

 

MERCURIO      

Ninguna cosa. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

MERCURIO      

Yo te lo diré. Mas, es menester que tomemos la historia de más arriba. 

 

CARÓN      

Sea assí, pero vemos primero, qué quiere dezir esta ánima. Sepamos quién es y qué 

nueuas trae. 

 

ÁNIMA      

Ya sé lo que queréis. Yo fui del consejo del Rey de Ynglaterra y lo que traigo de nueuo 

es que allá nuestro Rey está concertado con el Rey de Francia de hazer juntamente guerra 

al Emperador y lo han ya embiado a desafiar. Albricias me deuríades agora de dar 

vosotros. 

 

CARÓN      

Tienes razón, si primero que tú no lo supiéramos. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo es possible que lo ayáis sabido primero que yo, que me hallé presente quando se 

concertaua? 

 

CARÓN      



Pues te hallaste presente, no te pese de contarnos las causas que mouieron a tu Rey a 

hazer guerra al Emperador, con quien tanto deudo y amistad y ninguna enemistad tenía. 

 

ÁNIMA      

Sola vna causa houo. 

 

CARÓN      

¿Vna sola? 

 

ÁNIMA      

Digo que vna sola. 

 

CARÓN      

¿Quál? 

 

ÁNIMA      

La auaritia y ambición de vn cardenal que tiene cabe sí, por cuya mano se dexa gouernar. 

 

CARÓN      

¡O hideputa, qué gentil cardenal! Veamos, ¿muéuele a hazer esso el amor que tiene al 

Rey de Francia o alguna enemistad que tenga al Emperador? 

 

ÁNIMA      

Al Rey de Francia maldito el amor que tiene, ni aun a hombre del mundo más de quanto 

piensa aprouecharse a [ ]sí mismo. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes? 

 

ÁNIMA      

Assí passa. 

 

CARÓN     

Según esso, deue tener alguna enemistad al Emperador que le haze mouer esta guerra. 

 

ÁNIMA      

Dígote que diste en el blanco. 

 

CARÓN     

¿Tiene alguna causa para ello? 

 

ÁNIMA      

Vna sola. 

 

CARÓN      

¿Qué? 



 

ÁNIMA      

Que el Emperador es bueno y virtuoso y él al contrario. Y como tú sabes, siempre los 

malos suelen tener odio a los buenos. Y aun otra cosa hay: que nunca pudo acabar con el 

Emperador que lo hiziesse papa por fuerça. 

 

MERCURIO      

¿Cómo? ¿y osaua esse cardenal procurar vna cosa tan infame y abominable como éssa? 

 

ÁNIMA      

¡Mira si osaua! Y aun de lo que no osa y haze me marauillo. 

 

CARÓN      

Ea, dinos, ¿con q[u]é colora él esta enemistad y guerra que quiere mouer? 

 

MERCURIO      

Déxate desso, Carón, que yo te lo contaré todo por orden. Dime, ánima pecadora, ¿y tú 

dauas tu voto para que se hiziesse y mouiesse vna guerra tan injusta como ésta? 

 

ÁNIMA      

Sabe dios quánto me pesaua de darlo, mas no podía hazer otra cosa, si yo no quisiera que 

me echaran del consejo. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Porque si contradixera a la voluntad del cardenal, no quedara sólo vn día en el consejo. 

 

MERCURIO      

¿No te valiera más estar fuera dél por bueno que venir al infierno por malo? 

 

ÁNIMA      

Sí, mas ¿la honrra? 

 

MERCURIO      

Pues quesiste más la honrra del mundo que la vida eterna; acá pagarás tu mala eleción. 

 

CARÓN      

Déxala yr, Mercurio, y comiença tú agora lo del Rey de Ynglaterra. 

 

MERCURIO      

Ya te dixe cómo el año de veinte y dos quando el Emperador passó en España, se 

concertó con el Rey de Ynglaterra. 

 

CARÓN      



Assí es. 

 

MERCURIO      

Pues este concierto duró hasta que, muerto el Papa Adriano, aquel Cardenal de Inglaterra 

hizo mucha instancia al Emperador que mandasse llegar su exército hazia Roma para 

co[n]streñir y forçar los Cardenales que lo eligessen a él por papa. 

 

CARÓN      

¿Es possible? 

 

MERCURIO      

Assí passa. 

 

CARÓN      

Agora te digo que andan buenos los Vicarios de Christo si se han de elegir por fuerça de 

armas. 

 

MERCURIO      

Nunca el emperador lo quiso hazer. 

 

CARÓN      

Buena vida le dé dios. 

 

MERCURIO      

Mira lo que acaeció, que, como el Emperador no lo quiso hazer, el bueno del Cardenal 

quedó tan injuriado que luego concibió en sí vn pernicioso odio contra el Emperador, 

diziendo que él haría que se arrepintiesse de no hauerlo hecho, aunque se deuiesse perder 

todo el Reyno de Ynglaterra. 

 

CARÓN      

¿Qué me dices? ¿Ay tal cosa en el mundo? Y esse Rey de Ynglaterra, ¿no tiene mala 

vergüença de dexarse gouernar de vn hombre como ésse? 

 

MERCURIO      

No le deue conoscer. 

 

CARÓN      

Y todo aquel reyno, ¿no exclama? 

 

MERCURIO      

No ay quien ose hablar. 

 

CARÓN      

Harta mala ventura tienen el Rey y el reyno. 

 

MERCURIO      



Luego començó este cardenal a entender en tramas con franceses para romper el amistad 

del Emperador. Y después de hauerla en diuersas cosas rompido, a la fin concertó su Rey 

con franceses el año de quinientos y veinte y cinco, estando el Rey de Francia preso en 

España. Y después desto, quando el Rey de Francia fue suelto y començó de hazer guerra 

al Emperador, el Rey de Inglaterra pública y secretamente le ayudaua con dineros a 

entretenerla. 

 

CARÓN      

Cata, que me dizes vna cosa monstruosa. Veamos esse Rey de Ynglaterra, ¿no se llama 

defensor de la fe? ¿Y cómo ayudaua al que tan descaradamente la hauía rompido? 

 

MERCURIO      

Pues aun más hay, que luego como se supo lo que hauía passado en Roma, pareciéndole a 

aquel Cardenal que tenía ocasión para hazer que se declarasse su Rey por enemigo del 

Emperador, passó luego en Francia a procurar de concertar la guerra contra él, y por dar 

algún color a lo que pensaua hazer, ordenó que los embaxadores de su Rey ynstassen con 

el Emperador que atendiesse a la paz con el Rey de Francia, y el Emperador a veinte días 

de julio de MDXXVII. Les respondió que per amor del Rey de Ynglaterra él era cont[ 

]ento de sobreseer la restitución del ducado de Borgoña en que estaua toda la dificultad, y 

tomar por el rescate de los hijos del Rey de Francia que tenía en su poder, y en 

recompensa de los gastos que por hauer el Rey de Francia rompido su fe, le hauía 

conuenido hazer la summa de dos millones de ducados que él mismo hauía ofrecido al 

viso[r]Rey de Nápoles con condición que en lo demás se cumpliesse la capitulación de 

Madrid. Y aun demás desto, dixo que por amor del Rey de Ynglaterra sería también 

contento si él assí lo quisiesse, de dexar parte de lo que el mismo Rey de Francia hauía 

ofrecido. Mas como aquel Cardenal hauía ya determinado de reboluer la christiandad, 

ninguna ympressión hizieron las justificaciones y graciosas respuestas del Emperador. 

Antes no embargante esto, ni la carta del Emperador que te he leýdo, tan amorosa, tan 

humana, tan sancta, y tan cathólica, a la qual nunca quisieron responder, siguiendo su 

mala intentión y propósito, se concertaron de començar la guerra esta primavera contra el 

Emperador, por tener mejor tiempo para executar lo que hauían pensado. 

 

CARÓN      

Cata, cata, Mercurio. ¿Tú no miras quál viene aquel monstruo? 

 

MERCURIO      

Deue ser algún tyrano, aunque ya todos se llaman Reyes. 

 

CARÓN      

Veamos qué nos dirá. ¿Dónde vas, ánima? 

 

ÁNIMA      

A la barca. 

 

CARÓN      

Dinos primiero, ¿quién eras? 



 

ÁNIMA      

Rey de los Gálath[a]s. 

 

CARÓN      

Veamos, éssos, ¿no son christianos? 

 

ÁNIMA      

Sí que son christianos. 

 

CARÓN      

Pues, ¿cómo se dexauan gouernar de vn infiel como tú? 

 

ÁNIMA      

¿A qué llama[s] infiel? ¿Sabes si me enojo? 

 

CARÓN      

Cierto, tú no pareces otra cosa sino puro infiel. 

 

ÁNIMA      

Bien estás en la cuenta; dígote que fui más que christiano. 

 

CARÓN      

Antes creo que no tenías señal de christiano. Si no, spera, tomarte he cuenta de cómo 

gouernaste tu reyno. 

 

MERCURIO      

Déxalo yr ya. Yo conozco esse mostruo. Dezirte ha mill desuaríos. 

 

CARÓN      

Spera vn poco, Mercurio, ten paciencia, y verás si sé yo qué cosa es ser príncipe. 

 

MERCURIO      

Sea como tú quisieres. 

 

CARÓN      

Veamos, ¿tú pensauas que eras Rey para prouecho de la república o para el tuyo? 

 

ÁNIMA      

¿Quién es Rey sino para su prouechio? 

 

CARÓN      

A la fe hermano, el que piensa ser Rey para su prouecho y tiene más cuidado de lo que 

cumple a sí mesmo que a la república, aquel tal no es Rey sino tyrano. Dime, ¿cómo 

administrauas tu Reyno? 

 



ÁNIMA      

Yo nunca entendía en nada desso. Allá lo tenía encomendado a los de mi consejo. 

 

CARÓN      

Y tú, ¿nunca te juntauas con ellos a ver y entender lo que hazían? 

 

ÁNIMA      

Algunas vezes, mas, pocas, y éssas más por el dezir de la gente que porque yo 

entendiesse en lo bueno ni remediasse lo malo que ellos hazíÁNIMA 

 

CARÓN      

Pues, dígote de verdad que tu principal exercicio hauía de ser gouernar bien tus súbditos. 

 

ÁNIMA      

¿No basta que algunas vezes estaua en consejo de estado? 

 

CARÓN      

¿Qué tratáuades en esse consejo? 

 

ÁNIMA      

De aumentar mi señorío, juntando a él otras tierras. 

 

CARÓN      

Y parécete que era mejor aumentar tu señorío q[u]e bien gouernar el que ya posseías? 

¿No sabías administrar el tuyo y querías conquistar los agenos? ¿Qué medio tenías para 

conquistar? 

 

ÁNIMA      

Guerra. 

 

CARÓN      

¿Guerra? ¿Qué me dizes? 

 

ÁNIMA      

Assí passa. 

 

CARÓN      

Veamos, los príncipes, ¿no fueron instituídos por amor del pueblo? 

 

ÁNIMA      

Assí lo dizen. 

 

CARÓN      

Y tú vsauas de tu señorío como si el pueblo fuera instituido por amor de ti y llamáuaste 

christiano y mouías guerra por aumentar tu señorío, teniendo exemplo de príncipes 



gentiles que se mataron a sí mesmos por cuitar la guerra que por su causa se armaua 

contra sus súbditos. 

 

ÁNIMA      

A la fe, en esto ya pocos hallarás que no viuan como yo viuía. 

 

CARÓN      

¿En qué te exercitauas? 

 

ÁNIMA      

En jugar, caçar, burlar y andar entre mugeres. 

 

CARÓN      

Y cómo, ¿no te bastaua tu muger? 

 

ÁNIMA      

Sobráuame si yo me quisiera contentar, mas, si alguna vez me enamoraua, fuesse de 

doncella o de casada, por fuerça o de grado, hauía de gozar della. 

 

CARÓN      

¡O qué vergüença! Veamos, ¿no ay ley que castigue los que esso hazen? 

 

ÁNIMA      

Sí ay, mas la ley no comprende al Rey. 

 

CARÓN      

Dizes la verdad, porque el Rey deuría ser tan justo, tan limpio, y tan sancto, y tan 

apartado de vicios, que aun en vn cabello no rompiesse la lei, y por esso dizen que ella no 

le comprehende, mas el que viue como tú hazías, muy más grauemente deuría ser 

castigado de lo que la ley manda, porque assí como el buen Rey haze mucho fructo con 

su exemplo, y, por tanto, deue ser de sus súbditos muy amado, y en más tenido y 

estimado, assí el malo haze mucho daño con el mal exemplo, y deue, por tanto, ser de los 

suyos aborrecido, castigado, y aun del reyno priuado. 

 

ÁNIMA      

Buen medio tenía yo para guardarme desse inconueniente. 

 

CARÓN      

¿Qué? 

 

ÁNIMA      

Tenía mis súbditos en tanto temor y tan amedrentados que no osauan rebollirse, quanto 

más leuantarse contra mí, por malo que yo fuesse. 

 

CARÓN      

Esso era pura tyranía. 



 

ÁNIMA      

Llámala tú como quisieres, que yo no hallé otro remedio para mantenerme en mi reyno y 

hazer lo que yo quería. 

 

CARÓN      

Pues malauenturada de ti, ¿pensauas que tu vida y que tu tyranía hauían de durar para 

siempre, pues conoscías quánto es frágil y breue la vida humana, y que de tus obras malas 

y buenas hauía de quedar perpetua memoria? ¿No te valiera más hauer gouernado tus 

súbditos con amor y que después de tus días se dixera de ti lo que se dize de aquel 

emperador Trayano, de Marco Antonio Aurelio, y Alexandro Seuero, que no lo de 

Calígula, Nerón y Heliogábalo? ¿No te valiera más que tu nombre fuera a los oýdos de 

los hombres agradable, que no hauer viuido de tal manera que de ti para siempre quede 

en boca de la gente abominable relación, y a ti de hauer viuido tan mal vn perpetuo 

remordimiento de consciencia más graue que quantos tormentos ay en el ynfierno? No sé 

cómo se puede sufrir entre los hombres vna tan graue pestilencia. 

 

ÁNIMA     

Tarde vienes con tus reprehensiones. 

 

CARÓN      

Pues, d[im]e, ¿qué gente tenías cabe ti? 

 

ÁNIMA      

De todos, malos y buenos. 

 

CARÓN      

¿Cómo los tratauas? 

 

ÁNIMA      

A los malos trataua bien y hazía mercedes, y a los buenos no quería ver ni hablar. 

 

CARÓN      

Mala señal era éssa, quanto que en esto bien dauas a conoscer que eras tú malo. 

 

ÁNIMA      

Diga cada vno lo que quisiere, que esto me estaua a mí bien. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Porque los buenos nunca me hazían sino ladrar a las orejas, diziendo que trataua mal mis 

súbditos y que no hazía lo que deuía, y por esto los tenía aborrecidos. Los otros nunca me 

dezían cosa que me pesasse, mas todo lo que hazía, aunque fuesse lo peor del mundo, lo 



aprouauan ellos por muy bueno. ¿No querías pues que yo hiziesse fauor y mercedes a 

estos tales? 

 

CARÓN      

No, por cierto, porque el príncipe mucho más se deue holgar con quien le reprehende que 

no con quien le lisongea. ¿Heziste algunas leyes? 

 

ÁNIMA      

Yo no; los del mi consejo hazían algunas. 

 

CARÓN      

Y en ellas, ¿a qué tenían respecto? 

 

ÁNIMA      

¿A qué lo hauían de tener sino a augmentar las penas que se aplicauan a mi fisco, en que 

yo solía hazer a ellos mercedes? 

 

CARÓN      

El buen príncipe quando haze las leyes no deue tener respecto en manera alguna a su 

prouecho ni a la auaricia ni ambición de los que cabe sí están, sino sólo al bien de la 

república. Y demás desto, deue estar muy sobrel auiso de no hazer mercedes a los juezes 

en las condenaciones, porque harán como el viñandero, que se esconde porque alguno 

venga y se coma las vuas y después llegue él y le haga pagar la pena, porque las vuas no 

son suyas y la pena sí. De manera que buscando su prouecho son causa del daño del 

príncipe y del pueblo. Dime, ¿tenías muchos amigos? 

 

ÁNIMA      

Antes muy pocos. 

 

CARÓN      

Y a essos pocos, ¿teníasles buena amistad? 

 

ÁNIMA      

Quando me cumplía. 

 

CARÓN      

¿Guardauas la fe que les dauas? 

 

ÁNIMA      

Mientra que me estaua bien guardarla, la guardaua y quando no, nunca faltaua algún 

achaque con que romperla. 

 

CARÓN      

¿No tenías desso mala vergüença? 

 

ÁNIMA      



¿Por qué? ¿No dixo aquel Julio César, ius iurandum violandum est, regnandi causa 

violandum est? 

 

CARÓN      

Julio César era gentil, y tú dizes que eras más que christiano. Y aun essa sentencia de 

gentil, como iniqua y mala, fue por gentiles reprouada, pues, ¡quánto más la deuríades 

reprouar los que os llamáis christianos! 

 

ÁNIMA      

Repruéuela quien quisiere, que ya entre christianos no se vsa otra cosa. 

 

CARÓN      

Bien lo creo entre Ruynes christianos. Veamos, y tus rentas ¿en qué las gastauas? 

 

ÁNIMA      

En hazer guerra. 

 

CARÓN      

De manera que el proprio sudor del pueblo conuertías tú en su destrución. ¿Hazías algo 

por amor de dios? 

 

ÁNIMA      

¡Mira si hazía! 

 

CARÓN      

¿Qué? 

 

ÁNIMA      

Guerra contra los turcos. 

 

CARÓN      

¿De qué manera? 

 

ÁNIMA      

Haziéndoles todo el mal que podía. 

 

CARÓN      

¿Y cómo pensauas tú hazer seruicio a dios en esso? ¿Tú no veías que quanto más mal 

hazías a los turcos más odio cobrauan ellos contra Jesuchristo y más obstinados estauan 

en su opinión? 

 

ÁNIMA      

Pues, ¿cómo querías tú que los hiziéssemos tornar christianos? 

 

CARÓN      



Quando tú houieras tan bien gouernado tus reynos que los tuuieras en mucha paz y 

sossiego y que tú y ellos viuiérades ya como buenos christianos, estonces fuera bien que 

procuraras de conuertir los turcos, primero haziéndoles muy buenas obras para attraerlos 

a la fe con amor, como hizieron los apóstoles que predicaron la doctrina de Jesuchristo, y 

después, si por amor no se quisieran conuertir y pareciera cumplir a la honrra de Christo 

procurar de hazerlos conuertir por fuerça, estonces lo hauías de hazer con tanta 

moderación, que los turcos conoscieran que no les hazían guerra por señorearlos ni por 

robarlos, mas solamente por la salud de sus ánimas. ¿Mira tú agora si lo heziste assí? 

 

ÁNIMA      

Ni lo hize yo assí, ni nunca hombre me consejó que lo deuía hazer. 

 

CARÓN      

Pues créeme tú a mí, que de otra manera antes os tornaréis vosotros peores que turcos que 

tornar los turcos christianos. Mira agora quán gran seruicio hazía tú a dios en hazer 

guerra a los turcos. 

 

ÁNIMA      

Bien creo yo que dizes verdad, más j[u]ntamente con hazer seruicio a Dios quería yo 

aprouecharme, acrescentando mi señorío en las tierras que tomasse a los turcos. 

 

CARÓN      

Dessa manera más te mouía tu interesse particular que la ho[n]rra de Jesuchristo. 

 

ÁNIMA      

No te lo puedo negar. 

 

CARÓN      

¿Qué más hazías? 

 

ÁNIMA      

Edifiqué muchos templos y monasterios. 

 

CARÓN      

Si el dinero que en esso gastaste ganaras con el trabajo de tus manos, pudiérate 

aprouechar, mas tú hurtauas el puerco, y dauas los pies por dios. Fatigauas con exaciones 

indeuidas tus súbditos y después pensauas aplacar a dios con edificar templos. 

 

ÁNIMA      

Mi confessor me dezía siempre que con aquello me yría a paraýso, aunque en lo demás 

gozasse muy libremente de mis vicios. 

 

CARÓN      

Quiça le cumplía a él dezirlo assí. Veamos, ¿nunca te reprehendía tus vicios? 

 

ÁNIMA      



Reprehendíame aquellos que él mesmo conoscía tener yo voluntad de dexar, y por los 

otros passaua muy liuianamente por no descontentarme. 

 

CARÓN      

¡O qué pestilencia! ¿Rezauas? 

 

ÁNIMA      

Las horas de Nuestra Señora. 

 

CARÓN      

¿Entendíaslas? 

 

ÁNIMA      

Ni aun sabía lo que me dezía. 

 

CARÓN      

¿Cómo? 

 

ÁNIMA      

Porque aunque las entendiera, jamás podía acabar conmigo de estar atento a ello. 

 

CARÓN      

Pues, ¿de qué te aprouechaua tu rezar? 

 

ÁNIMA      

Por cierto, yo no lo sé. 

 

CARÓN      

¡Mira qué ceguedad! Que pensasses tú hazer seruicio a dios haziendo lo que no era de tu 

oficio, ensartando psalmos sin saber lo que te dezías, dexando de hazer lo que eras 

obligado por razón de tu oficio. 

 

ÁNIMA      

¿A qué llamas oficio? Sé que yo Rey era, que no oficial. 

 

CARÓN      

Si piensas que ser Rey es otra cosa que oficio, estás engañado. Dígote de verdad que ser 

Rey no es sino oficio, y aun muy trabajoso. 

 

ÁNIMA      

¡Oxalá pudiesse yo tornar a esse trabajo! 

 

CARÓN      

Por cierto, tú tienes vn ruin desseo. Ea, dime, ¿cómo moriste? 

 

ÁNIMA      



No sé qué enfermedad se me recretió de mis trauessuras de mancebo de que morí medio 

desesperado. 

 

CARÓN      

De tal vida como tú me has contado no se podía esperar otro fin. ¿Tú creías que hauía 

dios? 

 

ÁNIMA      

Sí. 

 

CARÓN      

¿Creýas que hauía ynfierno y paraíso y que en el ynfierno hauían de ser los malos 

castigados y en paraýso los buenos galardonados? 

 

ÁNIMA      

Todo esso creya. 

 

CARÓN      

Pues, malauenturado de ti, creyendo todo esto, ¿viuías como si ninguna cosa dello 

creyeras? 

 

ÁNIMA      

Fiáuame en las bulas y confessionarios, indulgencias, y perdones que los papas me tenían 

concedido y tanbién en la misericordia de dios. 

 

CARÓN      

¿Parécete que sería misericordia perdonar tan grandes maldades como las tuyas, hechas y 

cometidas a sabiendas? Antes, porque es dios misericordioso quiere que tú y los a ti 

semejantes seáis muy rigurosamente castigados, porque tratáis mal aquel pobre pueblo 

christiano por cuyo bien fuiste vosotros reyes insti[t]uídos. ¿No te pareciera crueldad si 

dexaras de castigar vn público ladrón, salteador de caminos y capeador? 

 

ÁNIMA      

Sí, por cierto. 

 

CARÓN      

Pues la mesma sería si dios dexasse de castigar a ti, peor que ladrón, capeador, y 

salteador de caminos. ¡O desdichado de ti! Aunque no creyeras que hauía dios, ni 

paraýso, ni infierno, sólo por huýr la fama que dexas en el mundo te hauías de apartar de 

tan mal vivir. Anda, pues, monstruo maldito, que acá te bezarán cómo se deuen tratar los 

súbditos y gouernar los reynos. Torna tú, Mercurio, a tu historia. 

 

MERCURIO      

Determinados los Reyes de Francia & Inglaterra de hazer guerra al Emperador por 

tenerlo siempre en necessidad, esperando que viniesse la primavera, sin hauer 



consideración a la honrra de dios ni al bien de la república, embiaron vn nueuo exército 

en Italia, diziendo que iuan a libertar al Papa. 

 

CARÓN      

Ya el Emperador, ¿no les hauía scrito que le embiassen su parecer de lo que deuía hazer 

en esso del Papa? 

 

MERCURIO      

¿No te digo que lo dissimulauan por tener achaque para exercitar su mal propósito y por 

descuydar al Emperador para que no proueyesse a las cosas de Italia? Pues juntamente 

con enviar su exército embiaron nueuos embaxadores a España, porque tratando de la paz 

touiessen al Emperador descuy[d]ado, como siempre suelen los franceses artizar, que 

estonces se muestran más desseosos de la paz quando más se aperciben para la guerra, 

por tomar desproueídos a sus contrarios. 

 

CARÓN     

No es ésse mal ardid de guerra. 

 

MERCURIO      

Dizes la verdad, para los que a su fe tienen perdida la vergüença. Passado el exército de 

franceses en Italia, como el exército del Emperador estaua todavía en Roma, medio 

amotinado, sin querer abaxar en Lombardía, los franceses tomaron la ciudad de Génoua y 

començaron a ganar tierra en el estado de Milán. En este medio los embaxadores de 

Francia & Inglaterra que eran venidos a tener en palabras al Emperador en Palencia, 

después de diuersas comunicaciones y dilaciones en que los franceses andauan por 

descuidar más al Emperador, vinieron en esta conclusión, que se quitasse de la 

capitulación de Madrid el capítulo que habla de la restitución de Borgoña, quedando su 

derecho a saluo al Emperador, y que el Rey de Francia le pagaría por su rescate dos 

millones de ducados de oro, de los quales se descontasse lo que el Emperador deuía, de 

dineros prestados, al Rey de Inglaterra, y que demás desto, el Rey de Francia conforme a 

la dicha capitulación de Madrid tomaua a su cargo de pagar al mismo Rey de Inglaterra lo 

que le deuía el Emperador, por razón de la indemnidad que le prometió passando por 

Inglaterra. 

 

CARÓN      

¿A qué llamas indemnidad? 

 

MERCURIO      

¿No te acuerdas que te dixe que el Emperador prometió al Rey de Inglaterra que le 

pagaría lo que le pagaua el Rey de Francia hasta que se tornasse a concertar con él o 

ganase equiualente recompensa en Francia? 

 

CARÓN      

Sí que me acuerdo. 

 

MERCURIO      



Pues a esto llaman indemnidad, como quien dize, librarlo del daño que de mostrarse 

enemigo del Rey de Francia se le seguía. 

 

CARÓN      

Ya lo entiendo. 

 

MERCURIO      

Allende desto, prometieron los franceses que antes de entregárseles los rehenes, 

restituyrían el estado de Génoua como era antes de ocupado, y tanbién lo que más 

houiessen ocupado en Italia, conforme al capítulo segundo de la capitulación de Madrid. 

 

CARÓN      

Luego, ¿por qué auían embiado el exército si pensauan restituir lo que tomassen? 

 

MERCURIO      

¿Restituir? Nunca tal cosa les passó por pensamiento. ¿No te digo que no lo hazían sino 

por entretener en pláticas al Emperador[?] Allende desto, quanto al estado de Milán, el 

Emperador ofreció que nombraría juezes sin sospecha para que viessen de derecho lo que 

se deuía hazer, y que si ellos declarassen estar el Duque Sforza sin culpa, el Emperador lo 

restituiría en su estado y le daría la inuestidura dél, y si fuesse por ellos condenado, 

quería el Emperador vsar y disponer de aquel estado de Milán a su voluntad, y como el 

derecho le otorga y que en todo lo demás, excepto algunas cosillas de poca importancia 

se guardasse lo capitulado de Madrid. Con esto pensauan ya el Emperador y los de su 

parte que tenían la paz fecha. Mas quando llegaron al atar de los trapos dixeron los 

franceses que ellos no tenían poder para concluir, y fue menester que tornassen a embiar 

a Francia todo lo platicado para ver si su Rey quería passar por aquellas condiciones o no. 

Con esta conclusión, hecha a los quinze de setiembre del año passado de quinientos y 

veinte y siete, esperando la respuesta, se vino el Emperador a Burgos, y los embaxadores 

de Francia & Inglaterra lo entretenían siempre, diziendo que cada día esperauan la 

respuesta. Otras vezes dezían que el Rey de Francia hauía embiado a consultar con el Rey 

de Inglaterra la plática, y que no podía mucho tardar la respuesta. Y todo esto hazían 

porque el Emperador se descuidasse en proueer de remedio a las cosas de Italia, con 

esperança que le harían restituir todo lo que allá houiessen tomado, como hauían 

prometido; y ellos en este medio iuan ganando siempre tierra, y tomaron Alexandría, 

Pauía y otros lugares del estado de Milán. 

 

CARÓN      

Aýna me harías enojar. ¿Cómo? ¿que en tanto tiempo no conoscía el Emperador el 

enga[ñ]o? 

 

MERCURIO      

El que no sabe engañar tarde presume que otros le engañen. Y por dezirte la verdad, yo 

creo que se fiaua del Rey de Inglaterra. 

 

CARÓN      

Désse me fiara yo menos, teniendo cabe sí aquel Cardenal. 



 

MERCURIO      

Dizes la verdad, mas es cierto que la bondad no puede dexar de pensar bien. Touieron, 

pues suspenso al Emperador, hasta que ya pareciéndoles que si más tardauan en embiar la 

respuesta, se descubriría el engaño, embió el Rey de Francia vn secretario suyo, 

nombrado Bayart en España, que en la vna mano lleuaua ciertos capítulos con que 

entretener todavía al Emperador, y en la otra dos carteles, vno del Rey de Francia y otro 

del Rey de Inglaterra, para desafiarle quando les pareciesse tiempo. ¿Tú no vees, Carón, 

con quánta soberuia aquella ánima entra en tu barca? ¿Qué me quieres apostar que es 

algún francés? 

 

CARÓN      

¿En qué lo conosces[?] 

 

MERCURIO      

Llámalo y verlo has. 

 

CARÓN      

Ven acá, ánima, ¿dónde cobraste tanta soberuia? ¿Eres por ventura francés? 

 

ÁNIMA      

Sí que soy francés. 

 

CARÓN      

Habla passo, que es la casa baxa. ¿Qué oficio tenías? 

 

ÁNIMA      

A lo menos no barquero ni galeote como tú. 

 

CARÓN      

Pues, ¿qué eras? 

 

ÁNIMA      

Secretario. 

 

CARÓN      

¿De algún consejo, o de quién? 

 

ÁNIMA      

¿Búrlaste? No, sino del Rey. 

 

CARÓN      

¿Del Rey? Sea mucho en hora buena. ¿Hiziste alguna cosa señalada que nos cuentes? 

 

ÁNIMA      

Allegué en menos de diez años más de ochenta mill ducados. 



 

CARÓN     

Hombre eras de buen recaudo. 

 

ÁNIMA      

A la fe, sí, que buen recaudo y buena maña es menester para ello. 

 

CARÓN      

¿A qué llamas buena maña? 

 

ÁNIMA     

¿Piensas que te lo tengo de dezir por tus ojos vellidos? A buena fe, no lo sepas si no me 

lo pagas bien. 

 

CARÓN      

¿Qué quieres que te dé? 

 

ÁNIMA      

Que me hagas franco del passage. 

 

CARÓN      

Soy contento. 

 

ÁNIMA      

Dáca la mano. 

 

CARÓN      

Mas dame tú la tuya. 

 

ÁNIMA      

No quiero. 

 

CARÓN      

Estás tan acostumbrado de tomar que nunca querías dar como el frayle que se estuuo tres 

días en vn silo por no dar la mano a los que lo querían sacar. Agora, sus, no quede por 

esso, toma la mano. 

 

ÁNIMA      

Pues está atento. Lo primero que yo hazía era dar a entender a todos que tenía tanta parte 

con el rey, que hazía dél lo que yo quería y que ninguna cosa él determinaua sin mí. Con 

esto hazía que todos los negociantes acudiessen a mí, y a los que me dauan algo, hablaua 

yo con el bonete en la mano y les daua a todas horas audiencia; a los otros, amostraua 

muy mala cara hasta que les sacaua algo. Si vacaua o se hauía de proueer alguna cosa y la 

pedían dos o tres, a todos prometía yo de ayudar, si me prometían ellos de pagármelo y a 

las vezes no hablaua por ninguno. Mas, quando se proueýan, aunque yo no houiesse 

hecho nada, todavía leuaua por entero lo que me hauían prometido, dando a entender que 



yo lo hauía hecho; y muchas vezes, hauía sido contrario. De manera que de quánto se 

proueía por mis manos y aun a ratos por las agenas, lleuaua yo mi repelón. Y con esta 

arte, prometiendo yo a entramas partes, no se me podía[n] escapar. Allende desto, si se 

determinaua alguna cosa en consejo en fauor de alguno, luego se la hazía saber con 

diligentia, dándole a entender que tal y tal le hauían sido contrarios y que yo solo le hauía 

mantenido, siendo esto muchas vezes al contrario, que ellos lo fauorecían & yo solo lo 

acusaua. 

 

CARÓN      

Veamos, ¿cómo sufrían esso los del consejo? 

 

ÁNIMA      

Procuraua yo de tenerlos discordes. Yua al vno y dezíale que el tal hauía dicho tal y tal 

cosa contra él y que lo quería mal, encargándole que no me descubriesse, y después iua al 

otro y dezíale otro tanto, de manera que como yo sembraua discordia entre todos y no se 

osauan fiar vnos de otros, cada vno procuraua de agradarme por tenerme de su parte, y 

assí los traýa a todos a mi voluntad, y ninguno osaua abrir la boca contra mí. 

 

CARÓN      

Gentil manera era éssa. 

 

ÁNIMA      

Desta manera tenía yo tan tyranizada aquella corte, que vnos me dauan seda, y otros 

plata, otros buenos ducados. 

 

CARÓN     

¿No gastauas nada? 

 

ÁNIMA      

Muy poco, porque yo muchas vezes comía fuera de mi casa y otras conbidaua a otros que 

me dauan de comer en mi propria casa; a otros hazía jugar comigo cosas de comer, y si 

ellos perdían, pagauan, y si yo, ni ellos me lo osauan pedir, ni yo me comedía a pagarlo, 

pues mis criados con mejor apetito se leuantauan que no se sentauan a la mesa. Allende 

desto, como el Rey se fiaua de mí, hazíale yo firmar lo que quería, y aprouecháuame muy 

gentilmente dello, de manera que con éstas y otras tales grangerías, ganando mucho y 

gastando poco, que es la verdadera alquimia, me hize presto rico. 

 

CARÓN      

Éssas, ¿no eran falsedades y aun trayciones, cohechar y vender humo a los negociantes y 

engañar a tu señor que se fiaua de ti? 

 

ÁNIMA      

¿Qué se me daua a mí? Hiziesse yo mi prouecho y fuesse como quiera. 

 

CARÓN      

Y al Rey, ¿heziste algún señalado seruicio? 



 

ÁNIMA      

Assí burlando, el mayor que nunca criado hizo a su señor. 

 

CARÓN      

Alguna gran cosa deue ser ésta. 

 

ÁNIMA      

Sabes qué tan grande, que yo fuy el primero que le aconsejasse que ofreciesse al 

Emperador todo lo que pidiesse por salir de prisión, y que después de salido, no 

cumpliese cosa alguna de lo que él le houiesse prometido. Y con este mi buen consejo él 

quedó libre y el Emperador engañado. 

 

CARÓN      

Aosadas, de tal consejero tal consejo. 

 

ÁNIMA      

Y aun te prometo que el Rey no me lo tuuo en poco. 

 

CARÓN      

Con razón. 

 

ÁNIMA      

Pues más hize, que desde antes que el Rey saliesse de España tenía ya yo concertado con 

el Papa y con otros potentados de Italia que juntamente con él hiziessen guerra al 

Emperador, como la hizieron, y allende desto trabajé de ganar de nuestra parte al Rey de 

Ynglaterra, de manera que se concertaron el año passado de mouer muy crudel guerra 

contra el Emperador, y hize yo que mientras ellos se aparejauan para la guerra, porque el 

Emperador no la barru[n]tasse, le embiassen, como le embiaron, embaxadores para 

entretenerlo con esperança de paz y agora nueuamente han embiado los Reyes d'armas 

con sus carteles de desafío para yntimarle la guerra, assí que o yo me engaño o a esta 

hora él es desafiado. 

 

CARÓN      

Por cierto, grandes seruicios son éssos, robar los negociantes, engañar tu Rey y señor que 

se fiaua de ti, y después desto darle consejos con que perdiesse su honrra y fama para 

siempre. 

 

ÁNIMA      

Mira, hermano, todo mi intento era dexar muy gran estado, y para hazerlo no tenía 

mejores medios que éstos. No, sino sed bueno, y viuiréys toda vuestra vida pobre. 

 

CARÓN      

¿Es possible que en la corte de vn príncipe christiano se sufra vna pestilencia como tú? 

 

ÁNIMA      



Antes para andar en la corte éstas y otras semejantes artes son más que necessarias si no 

queréys más ser de todos burlado y menospreciado con vuestras virtudes, que con esta 

buena maña ser loado por buen cortesano. 

 

CARÓN      

¿Cómo? ¿Buen cortesano llamáys vosotros a vn monstruo como tú te me has aquí 

representado? 

 

ÁNIMA      

Hermano, menester es viuir como en la tierra donde hombre se halla, y pues se requiere 

esto para viuir en las cortes de los príncipes, no te marauilles que yo me conformasse con 

la costumbre. Es verdad que, acordándome de quanta obligación tienen los hombres a ser 

perfecto cada vno en su oficio, trabajéme yo tanto de serlo en este mío, que a ninguno de 

los passado[s] pienso hauer dexado de sobrepujar, ni a alguno de los venideros lugar para 

que me pueda alcançar. 

 

CARÓN      

¿De manera que saliste en tu vellaquería perfecto? 

 

ÁNIMA      

Perfectíssimo. 

 

CARÓN      

¿No hay leyes que castiguen tan grandes maldades? 

 

ÁNIMA      

Sí hay, mas, ¿quién osará tomarse con vn priuado de vn príncipe? Allende desto, son 

cosas que se tratan secretamente, de manera que quando vengan en juyzio non se pueden 

prouar y aunque se prouassen, nunca falta alguno del mesmo oficio que tome su 

defensión, de suerte que por marauilla veemos castigar tales cosas, quanto que yo no le 

he oýdo, saluo de vn Turino que hizo matar Alexandro Seuero con humo a las narizes. 

 

CARÓN      

Hízolo aquel gentil, ¿y no lo hazen los christianos? Mas, pues, quesiste ser malo, aq[u]í 

pagarás la pena de tu maldad. 

 

MERCURIO      

¿No te parece, Carón, que se conforma esto con lo que yo te he dicho? 

 

CARÓN      

Assí me parece. Y teniendo los príncipes cabe sí tal gente, no me marauillo sino del mal 

que no hazen. 

 

MERCURIO      

Tornando, pues, a nuestro propósito, el secretario del Rey de Francia, de quien te 

hablaua, llegó a Burgos donde a la sazón el Emperador estaua a doze días del mes de 



deziembre, diziendo que traýa la resolución de la paz y venidos todos los embaxadores de 

Francia & Ynglaterra al Emperador, dissimulando los carteles que tenían para desafiarlo, 

dixeron que le daría[n] por escrito lo que el rey de Francia por amor de la paz y por 

cobrar sus hijos quería hazer, y dieron vna escriptura que allende de otras muchas cosas 

que quitauan de lo que en Palencia hauían ofrecido, quería[n] que el Emperador, a humo 

muerto, restituyesse en su estado al Duq[u]e Francesco Sforcia, aunque se hallase hauerlo 

ofendido, y de la restitución de Génoua y condado de Aste no hablauan palabra ni querían 

retirar el exército que tenían en Italia fasta que houiessen cobrado los hijos del Rey de 

Francia que estauan en poder del Emperador en rehenes. Quando el Emperador esto oyó, 

marauillóse y hízoles dezir que hablassen claramente si tenían comissión de ofrescer otra 

cosa o no. A la fin, respondieron, satisfaciendo algunas dificultades de las que parescía 

hauer en la primera escriptura, y principalmente que, quanto al estado de Milán que los 

reyes de Francia & Inglaterra eran contentos que el Emperador nombrasse luego juezes 

no sospechosos para que viessen y determinassen si el Duque Francisco Sforcia merescía 

ser priuado o no, y que todos passassen por los que aquellos determinassen. 

 

CARÓN      

¿De manera que ya en esso no quedaua dificultad? 

 

MERCURIO      

Ninguna. 

 

CARÓN      

Según esso, parece que ellos estauan inclinados a querer paz. 

 

MERCURIO      

Esto hazían ellos por dar a entender que se allegauan a razón y para venir al 

rompim[i]ento dexauan atrás el punto principal, que no querían restituir a Génoua ni a 

Aste, ni retirar el exército de Italia hasta que houiessen cobrado los hijos del Rey de 

Francia. 

 

CARÓN      

Y para hazerlo, ¿no ofrescían alguna seguridad? 

 

MERCURIO      

Dezían que el Rey de Francia se obligaría a restituir Génoua y Aste y retirar su exército 

dentro de cierto término después que houiesse cobrado sus hijos, so pena de trecientos 

mill ducados, y para seguridad de la paga dellos, daría rehenes en poder del Rey de 

Ynglaterra. ¿No te paresce que era gentil seguridad ésta? 

 

CARÓN      

Gentil, para fiarse de vn hombre que tan poco caso haze de romper su fe. 

 

MERCURIO      

Vista, pues, por el Emperador la final conclusión presentada por los embaxadores de 

Francia & Ynglaterra el primer día deste año MDXXVIII les mandó responder por escrito 



que en lo que pedían del estado de Milán, aquello era lo mesmo que muchas vezes les 

hauía ofrescido, pero en quanto a la restitutión de Génova y Aste y al retirar del exército 

que franceses tenían en Italia, porque no quedasse causa de venir a otro rompim[i]ento de 

guerra, el Emperador quería que en todo caso restituyessen lo que hauían de restituir y 

que retirassen su exército antes que se les entregassen los Rehenes. 

 

CARÓN      

Parésceme a mí que en esso el Emperador tenía mucha razón. Y veamos, ¿por qué no 

querían los franceses venir en ello? 

 

MERCURIO      

Dezían que si ellos retirauan su exército y restituían lo que hauían de restituir antes que 

cobrassen sus rehenes, podrían quedar burlados si el Emperador después no ge los 

quisiesse dar, pidiéndoles otras condiciones, demás de las ya assentadas. 

 

CARÓN      

No dezían mal. 

 

MERCURIO      

Antes no podían dezir peor, ni cosa más contra razón, pues quanto a lo primero, ellos no 

tenían causa de desconfiarse del Emperador, porque nunca les hauía rompido su fe. 

Allende desto, pues antes que ellos houiessen tomado Génoua ni Aste, ni touiessen 

exército en Italia, el Emperador era contento de restituír al Rey de Francia sus hijos, quasi 

con essas mismas condiciones, ¿qué razón hauía para pensar que no lo hauía agora de 

hazer? Antes en no querer ellos retirar su exército dauan claramente a entender la 

intención que tenían de no guardar ni cumplir lo que prometían sino començar nueua 

guerra en hauiendo cobrado sus hijos, assí como han fecho agora, porque ninguna razón 

hauía de querer los franceses hazer tantos gastos en entretener su exército en Italia desde 

la conclusión de la paz hasta después de la restitución de los rehenes, si no tenían 

intención de continuar la guerra. Y aun más hizo el Emperador que, hauiéndole los 

embaxadores de Francia & Inglaterra declarado que toda la dificultad estaua en la 

restitución de Génoua y Aste y e[n] el retirar del exército antes o después de la restitución 

de los rehenes, y que si en aquellas difficultades se daua alg[ú]n corte, luego se podría 

concluir la paz. El Emperador les dixo que si era assí como ellos dezían, porque vna cosa 

tan santa, tan saludable, y tan prouechosa, como era la paz no quedasse por tan pequeña 

causa sin conclusión, que él les daría a ellos las mismas seguridades que ellos le hauían 

ofrecido a él y aun mayores si mayores las quisiessen. 

 

CARÓN      

No era la cosa ygual, la restitución de los hijos del Rey de Francia con la restitución de 

dos ciudades y retirar vn exército. 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, que la cosa no era ygual, mas también quedaua a los Franceses en su poder 

lo que hauían de dar por cobrar sus hij[o]s. Y allende desto, las seguridades que daua el 

Emperador eran, de restituirles lo que ellos houiessen entregado, y más trezientos mill 



ducados para tornar a hazer el exército que houiessen deshecho. De manera que, aunque 

el Emperador no quisiera cumplir por su parte, lo que en manera alguna no es verisímil, 

no podía el Rey de Francia recebir en ello daño alguno, lo que por el contrario se puede 

dezir del Emperador, que si él viniera en hazer lo que los franceses querían, y ellos otra 

vez le engañaran, le fuera muy grande afruenta hauerse dexado dos vezes tan claramente 

engañar. 

 

CARÓN      

Agora te entiendo. Pues veamos, ¿qué respondieron a esso los embaxadores de Francia? 

 

MERCURIO      

¿Qué querías que respondiessen? Andauan en dilaciones, diziendo que les parecía que el 

Emperador se ponía en razón, mas que ellos no tenían poder para aceptar lo que les 

ofrecía, y menos comissión para embiar, mas a comunicarlo con su Rey, y que les pesaua 

que por tan poca cosa viniessen en rompimiento, y no dexauan de solicitar al Emperador 

que quisiesse aceptar las condiciones que le ofrecíÁNIMA 

 

CARÓN      

¿De manera que la cosa no estuuo en más de no se querer fiar el vno del otro? 

 

MERCURIO      

A la fe, estuuo en que el Rey de Francia, no queriendo paz, buscó este achaque para 

mouer la guerra. 

 

CARÓN      

Assí me parece. Mas, mira, Mercurio, quál viene aquel espantajo de higuera tan largo 

como vna blanca de hilo. 

 

MERCURIO      

Sin dub[d]a, deue ser algún hipócrita, déxame con él. ¿[A]donde vas, ánima? 

 

ÁNIMA      

Al cielo. 

 

MERCURIO      

¿Al cielo? Ea, dime ¿cómo viuiste en el mundo para que pienses subirte al cielo? 

 

ÁNIMA      

Fuí de los christianos que se llaman perfectos. 

 

MERCURIO      

¿Parécete que va poca diferencia de llamarse perfecto a serlo? 

 

ÁNIMA      

Bien sé que hay mucha, mas yo no solamente me lo llamaua, mas éralo. 

 



MERCURIO      

Muy gran señal es de no hauerlo sido pensar tú que lo eras. 

 

ÁNIMA      

¿Mas muy gran necedad sería mía pensar yo no ser perfecto siéndolo? 

 

MERCURIO     

Ea, veamos, ¿cómo lo eras? 

 

ÁNIMA      

Yo era christiano. 

 

MERCURIO      

Tanbién lo son muchos ladrones. 

 

ÁNIMA      

Era sacerdote. 

 

MERCURIO      

Dessos hay muchos ruines. 

 

ÁNIMA      

Dexé toda mi hacienda por seguir la perfeción christiana. 

 

MERCURIO      

Tanbién la podías seguir teniéndola. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo? 

 

MERCURIO      

Porque la pobreza más consiste en la voluntad que en la possessión. 

 

ÁNIMA      

Dezía cada día missa, y allende las horas canónicas rezaua muchas oraciones por mi 

deuoción. Ayunaua todos los días que manda la yglesia a pan y agua. Nunca dormí en 

cama ni aun estando enfermo. Nunca me uestí camisa. Andaua los pies descalços. 

Disciplináuame tres vezes en la semana. Ha más de treynta años que no comí carne, 

avnque agora quando me quise morir, los físicos me dezían que estaua en peligro de 

muerte; de manera que todos me besauan la ropa por sancto. 

 

MERCURIO      

Todos essos eran buenos medios para seguir la doctrina christiana si armauan a tu 

complissión, mas, por dezirte la verdad aun no te he oýdo dezir cosa por donde te 

deuiesses llamar perfecto ni esperar de subir al cielo. 

 



ÁNIMA      

¿Cómo no? Aýna me harías tornar loco. 

 

MERCURIO     Porque essas obras eran exteriores y solamente medios para subir a las 

interiores y tú fiáuaste tanto en ellas que no curauas de otra cosa; si no, respóndeme a lo 

que te preguntare[.] 

 

ÁNIMA      

Di. 

 

MERCURIO      

¿Tenías caridad? 

 

ÁNIMA      

¿A qué llamas caridad? 

 

MERCURIO      

Si amauas a dios sobre todas las cosas y a tu próximo como a ti mesmo[.] 

 

ÁNIMA      

Esso era lo principal que yo hazía. 

 

MERCURIO      

Sepamos, pues, cómo lo hazías. Dime, ¿disfamauas y murmurauas por dicha algunas 

vezes de tu próximo? 

 

ÁNIMA      

¿Por qué no? De los q[u]e dezían mal de mí y presumían de reprehenderme. 

 

MERCURIO      

Porque eras obligado a dar bien por mal, y en esto dauas mal por bien, como era 

reprehenderte lo que mal hazías. ¿Parécete que era gentil caridad essa? Veamos, ¿qué 

dezías dellos? 

 

ÁNIMA      

Dezía que eran malos hombres y que perseguían la religión christiana. 

 

MERCURIO      

Y esso, ¿pensauas tú que fuesse verdad? 

 

ÁNIMA      

Bien sabía que no era verdad, mas no tenía otro medio de vengarme dellos. 

 

MERCURIO      

Luego, segúnd esso, ni tú amauas a tu próximo como a ti mesmo, pues los perseguías sin 

razón, ni a dios sobre todas las cosas, perseguiendo a Iesuchristo en sus miembros. 



 

ÁNIMA      

Esto yo lo confiesso, mas ¿por qué me dauan ellos causa para que lo hiziesse? Sé que 

aunque yo fuera malo, no era razón que me reprehendiessen, porque quitauan la deuoción 

que la gente tenía comigo. 

 

MERCURIO      

¿Qué dezían de ti? 

 

ÁNIMA      

Andáuanme acechando[,] y si alguna vez me veýan entrar en casa de alguna muger, luego 

lo publicauan. 

 

MERCURIO    

Y ¿cómo? ¿Tenías tú que hazer con mugeres? 

 

ÁNIMA      

Pocas vezes, quando la carne mucho me vencía, mas procuraua de hazerlo muy 

secretamente. Allende desto, dezían que toda mi sanctidad no era sino para ganar crédito 

con el vulgo y porque me diessen algún obispado. 

 

MERCURIO      

Veamos, y en esso, ¿dezían verdad? 

 

ÁNIMA      

Sí dezían, mas no era bien hecho publicarlo. Dezían assimismo que era embidioso, y que 

de embidia perseguía a los que viuían mejor que yo. 

 

MERCURIO      

Y tú, ¿hazíaslo? 

 

ÁNIMA      

Algunas vezes. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Porque me impedían mi ganancia. Dezían tanbién que andaua yo engañando las 

mugercillas con mill supersticiones. 

 

MERCURIO      

Harto malo era esso, si es verdad. 

 

ÁNIMA      

Yo no lo niego, mas si no lo hiziera assí, muchas vezes muriera de hambre. 



 

MERCURIO      

¿No fuera mejor guardar tu hazienda y viuir della, o si ya no querías tenerla, ganar de 

comer con el trabajo de tus manos, que no dexarla para venir después a ofender a dios 

buscando de comer? 

 

ÁNIMA      

No era honesto, que siendo yo sacerdote, trabajasse. 

 

MERCURIO      

Sanct Pablo, ¿no era sacerdote? 

 

ÁNIMA      

Sí. 

 

MERCURIO      

Pues él mesmo, ¿no dize que trabajaua de noche con sus manos para ganar de comer por 

no ser molesto al próximo? 

 

ÁNIMA      

Assí lo he oýdo. 

 

MERCURIO      

Pues, haziéndolo San Pablo, ¿parécete que no te fuera honesto hazerlo tú? 

 

ÁNIMA      

No tuuiera tiempo para dezir mis horas y rezar mis deuociones. 

 

MERCURIO      

Por cierto que te valiera mucho más no rezarlas que por rezarlas ponerte en peligro de 

pecar, porque pecando como dizes que pecauas, poco te aprovechauan tus missas, tus 

ayunos, tus disciplinas, ni tus oraciones. 

 

ÁNIMA      

Veamos, en parte, ¿no son preceptos de la yglesia? 

 

MERCURIO      

Sí. 

 

ÁNIMA      

Pues, ¿por qué nos los mandan hazer si no nos dan de aprouechar? 

 

MERCURIO      

Mándalo la yglesia hazer porque es medio para seguir la perfección christiana, que 

consiste más en cosas interiores que en exteriores, y los que no entendiendo esto, las 

toman por fin como tú has fecho, hállanse como tú te hallas agora, burlados. Ven acá. Si 



tú touiesses vna villa muy fuerte y queriendo poblarla de gente muy esforçada, 

prometiesses que darías a los que entrassen en ella por combate muy lindas casas en que 

morassen y heredades de que viuiessen, prometiendo de ayudar a los que animosamente 

se allegassen a los muros, y los capitanes de la gente que viniessen a combatir tu villa, 

viéndola de muchos enemigos cercada, aparejados para resistirles la entrada, mandassen a 

los combatidores que se armassen muy bien y se vistiessen todas sus libreas, 

repartiéndolos por sus capitanías y que velassen y no comiessen demasiado, porque al 

tiempo del combate se hallassen más ligeros. Si vno destos combatidores se armasse de 

todas armas mejor que los otros, y se vistiesse de librea más galán que los otros, y 

estuuiesse más sobrio que los otros, y al tiempo del combate se quedasse e[n] las tiendas, 

y después de ganada la villa y abiertas las puertas, viniesse a pedirte el premio que hauías 

prometido porque vino entre los combatidores y se armó y vistió de librea y estuuo muy 

sobrio, veamos, tú, ¿dárselo ýas? 

 

ÁNIMA      

¿Por qué se lo hauía de dar? 

 

MERCURIO      

¿Qué le responderías? 

 

ÁNIMA      

A la fe, dezirle ýa yo, hermano, no prometí mis casas ni mis heredades al que se llamasse 

combatidor ni al que se armasse, ni al que se vistiesse de librea ni al que comiesse 

sobriamente sino al que entrasse en mi villa por combate, armado o desarmado, vestido o 

desnudo, ayuno o harto. Essos eran medios para alcançar esto otro. Y pues tú te 

contentaste con ellos, no solamente no haurás galardón, mas eres digno de muy rezio 

castigo, porque llamándote mío te escondiste al tiempo de la necessidad y diste causa a 

otros para hazer lo mesmo. 

 

MERCURIO      

Tú lo has dicho muy gentilmente. Has, pues, agora de saber que Iesuchristo, queriendo 

poblar su doctrina de gente esforçada, prometió el Reyno del cielo al que lo seguiesse. Y 

para que más seguramente lo pudiessen seguir, ordenó la yglesia ciertos mandamientos 

como medios con que alcançassen la perfeción christiana, como el ayuno contra la 

luxuria, la oración contra la soberuia, y assí de los otros. No te prometió a ti la yglesia el 

cielo porque guardasses estos sus mandamientos, más dízete que son muy buenos medios 

para alcançar y seguir la doctrina christiana, que es la villa que tú tenías, por la qual has 

de hauer el cielo, que son las casas y heredades que tú prometiste a los que en ella 

entrassen por combate. Pues si tú agora vienes a pedir a dios el cielo, diziendo que eras 

christiano y sacerdote, que ayunaste a pan y agua, que rezaste y te disciplinaste y heziste 

todas las otras cosas que me has contado, ¿no te parece que diría dios lo mesmo que tú 

dizes que dirías al otro? Hermano, yo no prometí el cielo a los que se llamassen 

christianos, ni sacerdotes ni a los que hiziessen essas otras cosas sino a los que siguiessen 

mi doctrina. Y porque más seguramente la siguiessen, fueron dados y ordenados essos 

mandamientos. Si tú las siguieras, aparejado te fuera el premio que yo prometí, mas pues 

no lo heziste por hauer tomado y guardado los medios que fueron dados y ordenados para 



ello, más digno eres de pena que de galardón. A lo menos no podrás agora tú negar que 

esta sentencia no sea justa. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo es possible que assí se pierdan tantas y tan buenas obras? 

 

MERCURIO      

¿No has leýdo lo que escriuió San Pablo a los Corinthios? Que aunque touiesse todas las 

otras virtudes, si le faltaua caridad, no le valía todo nada. 

 

ÁNIMA      

Assí lo dezían. 

 

MERCURIO     

Pues assí te acaece agora a ti, que todos tus trabajos y todas tus buenas obras no te 

aprouechan, porque vinieron desnudas y vazías de caridad. 

 

ÁNIMA      

No te puedo creer. 

 

CARÓN      

Entra, pues, en la barca que presto lo creerás, y tú, Mercurio, prosigue adelante. 

 

MERCURIO      

Ya que los embaxadores de Francia hauían llegado sus cosas a término que el concertado 

desafío no quería más dilación, faltaua que los embaxadores de Inglaterra buscassen 

tanbién ellos algún achaque para hazer y notificar su desafío, y no teniendo otro, pidieron 

al Emperador que luego sin dilación alguna pague al Rey de Inglaterra su señor todo lo 

que le deue en dinero contado. El Emperador les respondió que se marauillaua de vna 

demanda tan súbita como aquélla, que él nunca hauía negado lo que al Rey de Inglaterra 

deuía, antes hauía estado y estaua aparejado para pagárselo todo muy complidamente, y 

demandóles que diessen por escrito lo que pretendían deuérsele. Pidieron, pues, ellos tres 

cosas: la primera, cerca de trezientos mill ducados que en diuersas vezes el Rey de 

Inglaterra hauía emprestado al Emperador; la segunda, quinientos mill du[ca]dos que 

fueron puestos de pena a aquél por quien quedasse de cumplirse el casamiento concertado 

entrel Emperador y la hija del Rey de Inglaterra, no siendo más de quatrocientos mill; y 

la tercera, la indemnidad de que poco ha hezimos mención, la qual querían que el 

Emperador pagasse por quatro años y quatro meses. El Emperador les respondió que 

quanto a la primera partida que era del dinero prestado, que siempre estuuo y estaua 

aparejado para pagarlo y preguntóles si tenían allí sus obligaciones y prendas que por la 

dicha deuda hauía dexado al Rey por su seguridad, porque cobrándolas luego pagaría y 

respondieron ellos que no. Díxoles el Emperador que ordenándose vn lugar a entramas 

partes seguro, donde se pudiesse hazer la paga de la dicha deuda y cobrar sus obligationes 

y prendas, pagaría luego sin alguna dilación lo que deuía. Quanto a las otras dos partidas 

que pedían, de la pena de casamiento & indemnidad, el Emperador les dixo que quería 



embiar una persona a informar al Rey de lo que en aquello passaua, diziendo que 

cumpliría lo que pareciesse que por derecho deuiesse, que a la verdad, era nada. 

 

CARÓN      

Luego, ¿todo esso era buscar tranquillas para venir al desafío que tenían ya concertado? 

 

MERCURIO      

Dizes muy gran verdad y si lo quieres saber más de veras, ya en Inglaterra hauían auisado 

a sus mercaderes que no lleuassen sus mercaderías en tierras del Emperador, mostrando 

tener determinado el rompimiento de la guerra. 

 

CARÓN      

¿No tiene mala vergüença vn Rey de Inglaterra de mouer guerra por dineros, aunque el 

Emperador, deuiéndogelos, se los negara quanto más ofreciendo de pagarle luego lo que 

le deuía? 

 

MERCURIO      

Todo lo hazía aquel Cardenal. 

 

CARÓN      

Espérate, Mercurio, veamos quién es éste. 

 

ÁNIMA      

Acaba, si quieres passarme. 

 

CARÓN      

¿Quién eres tú que vienes tan de priessa? 

 

ÁNIMA      

Theólogo. 

 

CARÓN      

Y siendo theólogo, ¿te vienes al infierno? Según esso, no tenías más del nombre de 

theólogo. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo no? 

 

CARÓN      

Porque si fueras de veras theólogo, supieras qué cosa es Dios, y sabiéndolo, impossibile 

fuera que no lo amaras, y amándolo, hizieras por donde te subieras al cielo. 

 

ÁNIMA      

No sabes lo que te dizes; sé que esso no es ser theólogo. 

 

CARÓN      



Pues, ¿qué? 

 

ÁNIMA      

Saber disputar pro y contra y determinar quistiones de theología. 

 

CARÓN      

Y en esso, ¿eras grande hombre? 

 

ÁNIMA      

¡Mira si era! Daua a entender todo que yo quería con falsos o verdaderos argumentos. 

 

CARÓN      

¿De qué manera? 

 

ÁNIMA      

Yo te porné vn exemplo tan grossero como tú. Dime, ¿quién eres tú? 

 

CARÓN      

Carón. 

 

ÁNIMA      

¿Qué quieres apostar que te hago conoscer que eres cabrón? 

 

CARÓN      

¡Que no! 

 

ÁNIMA      

Vaya el passage, ¿que te pague doblado o que no te pague nada? 

 

CARÓN      

Soy contento. 

 

ÁNIMA      

El cabrón tiene barbas y nunca se las peyna; tú tienes barbas y nunca te las peinas, luego 

tú eres cabrón. 

 

CARÓN      

Por cierto, tú lo has muy gentilmente prouado; yo me doi por vencido. Mas espérate, 

veamos si seré yo mejor sophista que tú. ¿Qué me quieres apostar que te hago conoscer 

que eres asno, no por sophisma, mas por gentiles argumentos? 

 

ÁNIMA      

¿Qué va que no? 

 

CARÓN      

¡Vaya essa arrogancia que tú traes contra mi barba de cabrón! 



 

ÁNIMA      

Agora, sús, soy contento. 

 

CARÓN      

Dime, pues, ¿qué cosa es asno? 

 

ÁNIMA      

El asno es animal sin razón. 

 

CARÓN      

¿Qué cosa es razón? 

 

ÁNIMA      

Entendimiento para seguir lo bueno y desuiar lo malo. 

 

CARÓN      

Pues, luego si tú, estando en el mundo, no touiste entendimiento para seguir lo bueno que 

es la virtud, y apartarte de lo malo que son los vicios, síguesse que no tenías razón y, no 

teniéndola, tus proprias palabras te conuencen que eres asno. 

 

ÁNIMA      

Esso yo nunca hallé en mi theología. 

 

CARÓN      

¡Gentil theología era la tuya! 

 

ÁNIMA      

Yo nunca aprendí otra. 

 

CARÓN      

¿Nunca leýiste las epístolas de San Pablo? 

 

ÁNIMA      

Ni aun las oý nombrar sino en la missa. 

 

CARÓN      

¿Y los euangelios? 

 

ÁNIMA      

Lo mesmo. 

 

CARÓN      

Pues, ¿cómo eres theólogo? 

 

ÁNIMA      



¡Como si para ser theólogo fuessen menester las epístolas ni evangelios! 

 

CARÓN      

Pues, ¿que leýas? 

 

ÁNIMA      

Scoto, Sancto Thomas, Nicolao de Lira, Durando y otros semejantes doctores, y sobre 

todos, Aristótiles. 

 

CARÓN      

¿Y los Testamentos Viejo y Nueuo, San Geronymo, San Joan Chrisostomo, Sanct 

Ambrosio y Sanct Agustín, y los otros sanctos doctores, ¿no los leýas? 

 

ÁNIMA      

Algunas vezes, mas pocas, porque no tienen essa sotileza destos otros. 

 

CARÓN      

Dessos lodos vienen estos poluos. Andáisos vosotros toda vuestra vida leyendo y 

aprendiendo disputas, questiones, dubdas y dificultades por dar a entender a los simples 

que sabéis algo porque os tengan por letrados, y no curáys de leer la Sagrada Scriptura ni 

aquellos doctores de que podríades sacar la verdadera doctrina christiana, y assí qual es 

vuestro exercicio, tal es el fructo que hazéis para vosotros y para todos. 

 

ÁNIMA      

Ven tú agora a predicarme. Mejor harás de mandar que no me pidan el passage, pues te lo 

he ganado. 

 

CARÓN      

Soy contento, anda, véte. 

 

MERCURIO      

Está atento, Carón, que ya andamos al cabo. Venidos ya los embaxadores de Francia & 

Inglaterra al punto de lo que querían para desafiar al Emperador, pareciéndoles la cosa no 

sufrir más dilación, y ser ya tiempo de aparejarse para començar muy de veras la guerra 

esta primavera[,] y sabiendo secretamente cómo el Papa hauía sido libertado por los 

ministros del Emperador, porque su prisión era la principal causa que ellos tenían puesta 

en sus carteles de desafío, viendo que si el Emperador viniera a saber la libertad del Papa 

antes que ellos lo desafiaran, perdiera mucha de su auctoridad el desafío, determinaron de 

hazer lo que tenían concertado. 

 

CARÓN      

Dime tú agora, Mercurio, hauiendo el Emperador escripto al Rey de Inglaterra la carta 

que me leíste en que le pide consejo de lo que deue hazer sobre lo del Papa, y no 

hauiendo él querido responder a ello, ¿qué razón hauía o qué achaque podía él sacar de 

allí para desafiarlo? ¿Quién no verá que si el Rey de Inglaterra, o por mejor dezir, aquel 

su cardenal, desseauan la libertad del Papa, que primero no lo escriuieran al Emperador, 



pues le hauía demandado su parecer sobre ello antes que tan iniquamente venir a 

desafiarlo? 

 

MERCURIO      

Yo te confiesso que no hauía razón, y que el achaque era muy necio, pero algo hauían de 

fingir para poner por obra lo que querían hazer. Pues ayer fueron a palacio del Emperador 

juntos los Embaxadores de Francia & Inglaterra, Venecia y Florencia a despedirse del 

Emperador como quien tenía la guerra por rompida. 

 

CARÓN 

Y el Emperador, ¿qué les respondió? 

 

MERCURIO      

Respondióles que le pesaua que los Reyes sus amos mirassen tan mal lo que cumplía al 

bien de la christiandad, mas pues ellos assí lo querían, que se fuessen en hora buena, pero 

que él no quería que saliessen de sus reynos hasta que los embaxadores que él tenía en 

Francia, Inglaterra y Venecia estuuiessen en lugar seguro donde se pudiesse hazer el 

trueque de los vnos embaxadores con los otros. Y con estas respuestas se despidieron. 

 

CARÓN      

Mira tanbién tú cómo se va aquella ánima por la cuesta arriba. Vamos tras ella. 

 

MERCURIO      

Vamos. 

 

CARÓN      

¡Torna acá, ánima! ¿Dónde vas? 

 

ÁNIMA      

En esso estaua pensando. 

 

CARÓN      

¡Sabes si me enojo! 

 

ÁNIMA      

Darás de coces a tu barca. 

 

CARÓN      

Espera a lo menos, mira que te quiero preguntar. 

 

ÁNIMA      

Qué me plaze. 

 

CARÓN      

¿De dónde vienes? 

 



ÁNIMA      

Del mundo. 

 

CARÓN      

¿Dónde vas? 

 

ÁNIMA      

Al cielo. 

 

CARÓN      

En hora mala ello sea. Dessa manera, no passarás por mi barca. 

 

ÁNIMA      

Assí me parece. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Porque assí plugo a Jesuchristo. 

 

CARÓN      

Pues no puedo hauer de ti otra cosa. A lo menos yo te ruego que me cuentes cómo viuiste 

en el mundo, pues assí vas a gozar de tanta gloria[.] 

 

ÁNIMA      

Aunque se me haze de mal detenerme en tal jornada, no quiero dexar de satisfazer a tu 

voluntad. Has de saber que siendo mancebo, aunque naturalmente aborrecía los vicios, 

malas compañías me touieron muchos años capuzado en ellos. Quando llegué a los veinte 

años de mi edad, comencé a reconoscerme y a informarme qué cosa era ser christiano, y 

conosciendo ser la ambición muy contraria a la doctrina christiana, desde entonces 

determiné de dexar muchos pensamientos vanos que solía tener de adquirir muchos 

bienes temporales, y me comencé a burlar de algunas supersticiones que veía hazer entre 

christianos, mas no por esso me aparté de mis vicios acostumbrados. Quando entré en los 

veinte y cinco años comencé a considerar conmigo mesmo la vida que tenía y quán mal 

empleaua el conoscimiento que dios me hauía dado y hize este argumento diziendo, o 

esta doctrina christiana es verdadera o no; si es verdadera, ¿no es grandíssima necedad 

mía viuir como viuo, contrario a ella? Si es falsa, ¿para qué me quiero poner enguardar 

tantas cerimonias y constituciones como guardan los christianos? Luego me alumbró dios 

el entendimiento y conosciendo ser verdadera la doctrina christiana, me determiné de 

dexar todas las otras supersticiones y los vicios, y ponerme a seguirla según deuía y mis 

flacas fuerças bastassen, aunque para ello no me faltaron, de parientes y amigos, infinitas 

contrariedades: vnos dezían que me tornaua loco, y otros que me quería tornar frayle, y 

no faltaua quien se burlasse de mí. Sufríalo yo todo con paciencia por amor de 

Jesuchristo. 

 



CARÓN      

¿No te metiste frayle? 

 

ÁNIMA      

No. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Porque conoscí que la vida de los frayles no se conformaua con mi condición. Dezíanme 

que los frayles no tenían tantas ocasiones de pecar como los que allá fuera andáuamos, y 

respondía yo que tan entera tenían la voluntad para dessear pecar en el monesterio como 

fuera dél, quanto más que a quien quiere ser ruýn, nunca ni en algún lugar le faltan 

ocasiones para serlo, y aun muchas vezes caen más torpe y feamente los que más lexos se 

piensan apartar. Bien es verdad que vna vez me quise tornar frayle por fuir ocasiones de 

ambición, y fuíme a confessar con vn frayle amigo mío, y quando me dixo que tanta 

ambición hauía entrellos como por allá fuera, determinéme de no mudar hábito. 

 

CARÓN      

¿Tenías conuersación con ellos? 

 

ÁNIMA      

Sí, con aquéllos en quien veýa resplandecer la imagen de Jesuchristo. 

 

CARÓN      

Pues, ¿hezístete clérigo? 

 

ÁNIMA      

Tanpoco[.] 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Sentíame indigno de tratar tan a menudo aquel Santíssimo Sacramento y hazíaseme de 

mal hauer cada día de rezar tan luengas horas, pareciéndome que gastaría mucho mejor 

mi tiempo en procurar de entender lo que los otros rezauan y no entendían, que no en 

ensartar psalmos y oraciones sin estar atento a ello ni entenderlos. Allende desto, me 

dezían que no era bien dar órdenes a quien no touiesse beneficio, y sabidas las trampas y 

pleytos que en los beneficios ecclesiásticos hauía, no quise meterme en aquel laberintho. 

 

CARÓN      

Pues, ¿qué manera de viuir tomaste? 

 

ÁNIMA      



Caséme. 

 

CARÓN      

En harto trabajo te pusiste. 

 

ÁNIMA      

En trabajo se ponen los que se casan teniendo respecto a la hermosura exterior, a los 

bienes temporales, pero yo, sin mirar a nada desto, escogí vna muger de mi condición con 

quien viuí en mucho contentamiento. Si yo quería vna cosa, ella dezía que era muy 

contenta, y lo mesmo hazía yo quando ella quería algo. 

 

CARÓN      

¿Nunca reñíades? 

 

ÁNIMA      

Alguna vez, cuando el vno por complazer al otro, no nos determináuamos en lo que 

hauíamos de hazer. 

 

CARÓN      

Esse reñir era tener paz. 

 

ÁNIMA      

Assí es. 

 

CARÓN      

¿Fuiste en alguna romería? 

 

ÁNIMA      

No, pareciéndome que en todas partes se dexa hallar Jesuchristo a los que de veras lo 

buscan, y porque veýa a muchos boluer dellas más ruýnes que quando partieron, y 

tanbién me parecía sinpleza yr yo a buscar a Hierusalén lo que tengo dentro de mí. 

 

CARÓN      

Dessa manera, no tenías tú por buenas las peregrinaciones. 

 

ÁNIMA      

Assí como pensaua no serme a mí necessarias, assí alabaua y tenía por buena la santa 

intentión con que algunos se mouían a hazerlas. 

 

CARÓN      

¿Oýas missa? 

 

ÁNIMA      

Los días de fiesta sin faltar alguno, y tanbién los otros días quando no tenía qué hazer. 

 

CARÓN      



¿Ayunauas? 

 

ÁNIMA      

Quando me sentía bueno, ayunaua todos los días que manda la yglesia, y demás desto 

todas las vezes que me parecía serme el ayuno necessario a la salud del cuerpo o del 

ánima. 

 

CARÓN      

Y en essos días que ayunauas por tu voluntad, ¿comías carne? 

 

ÁNIMA      

Sí. 

 

CARÓN      

Y cómo, ¿comiendo carne ayunauas? 

 

ÁNIMA      

¿Por qué no? Pues que para el fin que yo lo hazía me conuenía más la carne que no el 

pescado. 

 

CARÓN      

¿Rezauas? 

 

ÁNIMA      

Continuamente. 

 

CARÓN      

¿Cómo es esso possible? 

 

ÁNIMA      

En qualquier parte y en qualquier tiempo procuraua de endereçar mis obras y palabras a 

gloria de Jesuchristo. Y esto tenían por oración. 

 

CARÓN      

¿Nunca pedías a dios algo? 

 

ÁNIMA      

Pedíale perdón de mis pecados y gracia para perseuerar en su seruicio, conociéndome 

siempre por el mayor pecador del mundo. 

 

CARÓN      

Veamos, ¿y no era malo mentir? ¿No sabías tú que hauía otros muchos en el mundo que 

viuían peor que tú? 

 

ÁNIMA      



Sí, mas tanbién conoscía que si dios, por su infinita bondad, no me touiera de su mano, 

hiziera yo obras muy peores que alguno de los otros hombres, y por esto me conoscía por 

más pecador que todos, atribuyendo a dios solo el bien, si en mí alguno hauía. 

 

CARÓN      

¿Nunca pedías a dios bienes temporales o corporales? 

 

ÁNIMA      

No, solamente le rogaua que me los diesse o me los quitasse como él conoscía cumplir a 

su seruicio y a la salud de mi ánima. 

 

CARÓN      

¿Edificaste alguna yglesia o monesterio? 

 

ÁNIMA      

No, pareciéndome que en aquello por la mayor parte interuiene ambición, y esso que 

hauía de gastar quería yo más repartirlo y esconderlo entre los pobres donde veýa 

euidente necessidad, que no en otra parte. 

 

CARÓN      

Dessa manera, ¿poco ganauan contigo los frayles? 

 

ÁNIMA      

Dizes verdad. Aquéllos en quien yo no veýa necessidad y aquellos que me parecía 

quererlo para cosas curiosas, mas a los que veýa tener dello necessidad nunca dexaua de 

darles de lo que tenía. 

 

CARÓN      

¿Estouiste en corte de algún príncipe? 

 

ÁNIMA      

Sí, hasta que me casé. 

 

CARÓN      

Y estando en la corte, ¿podías seguir la virtud? 

 

ÁNIMA      

¿Por qué no? 

 

CARÓN      

Porque en las cortes de los príncipes siempre los virtuosos son maltratados y perseguidos. 

 

ÁNIMA      

Dizes verdad, por la mayor parte, mas yo acerté a viuir con vn príncipe tan virtuoso, que 

tenía muy gran cuydado de fauorecer los que seguían la virtud, y de aquí procedía que 

como en las cortes de los otros príncipes hay muchos viciosos y malos, assí en la suya 



hauía muchos virtuosos y buenos. Porque es cosa muy aueriguada que qual es el príncipe, 

tales son sus criados, y quales son los criados, tal es el príncipe. 

 

CARÓN      

Veamos, y en la corte ¿nunca hallauas contrariedades para tu propósito? 

 

ÁNIMA      

Hartas, pero sabía yo conuertirlas en ocasiones para seguir con mejor ánimo mi buen 

camino. 

 

CARÓN      

¿Cómo? 

 

ÁNIMA      

Pongo per caso, si veýa alguno andar hambreando bienes temporales, en verlo, tomaua yo 

dello aborrecim[i]ento. Si veýa alguno que por fas & nefas allegaua riquezas, tomáuame 

desseo de dexar las que yo tenía. Si me hallaua alguna vez en compañía de mugeres 

desonestas, tomaua tanto asco dellas, que a mí era remedio lo que a otros ponçoña. Las 

cosas que tocauan a mi officio exercitaua como aquel que pensaua ser puesto en él, no 

para que me aprouechasse a mí, sino para hazer bien a todos. Y desta manera, me parecía 

tener vn cierto señorío sobre quantos andauan en la corte, y aun sobre el mesmo príncipe. 

 

CARÓN      

¿En qué passauas tiempo? 

 

ÁNIMA      

El tiempo que me sobraua después de hauer cumplido con lo que a mi officio era 

obligado, empleaua en leer buena doctrina o escreuir cosas que a mí escriuiéndolas y a 

otros leyéndolas aprouechasen. Y no por esso dexaua de ser conuersable a mis amigos, 

porque ni me touiessen por hypócrita ni pensassen que para ser los hombres buenos 

christianos hauían de ser melancólicos.  

 

CARÓN      

¿No temías la muerte? 

 

ÁNIMA      

Mucho más temía los trabajos & infortunios de la vida. 

 

CARÓN      

¿Desseaste alguna vez morirte? 

 

ÁNIMA      

Siempre estaua aparejado para recebir la muerte quando dios fuesse seruido de llamarme, 

pero sola vna vez la desseé, viendo morir vn frayle de San Francisco con tanta alegría y 

contentamiento que me tomó gana de yrme tras él. 

 



CARÓN      

¿Cómo te hauías de las enfermedades y aduersidades que te venían? 

 

ÁNIMA      

Todo lo recebía de buena voluntad, conosciendo venirme de la mano de dios, y que no 

me lo embiaua El sino para mayor bien mío. 

 

CARÓN      

¿Qué remedio hallauas contra la soberuia? 

 

ÁNIMA      

Acordarme que era mortal. 

 

CARÓN      

¿Y contra la ambición? 

 

ÁNIMA      

Acordarme de los trabajos que passan los que más altos están subidos y quánto más cerca 

están de caer. 

 

CARÓN      

¿Nunca desseaste tener riquezas para hazer bien a muchos por amor de dios? 

 

ÁNIMA      

No. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      

Sabía tener dios harto cuydado de mantener sus pobres y que nunca me pidiría a mí 

cuenta de lo que no me ouiere dado. Allende desto, conoscía el peligro a que se ponen los 

que dessean riquezas. 

 

CARÓN      

¿Qué remedio hallauas contra las malas lenguas? 

 

ÁNIMA      

Viuir bien. 

 

CARÓN      

¿Cómo te hauías con clérigos y frayles? 

 

ÁNIMA      

Honrrándolos como a ministros de dios. Cerraua mis orejas a sus fábulas & inuenciones. 

 



CARÓN      

¿Confessáuaste? 

 

ÁNIMA      

Cada día me confessaua a dios, y quando quería recibir el Sanctíssimo Sacramento, si 

sentía mi consciencia agrauada de alguna ofenssa hecha a dios, confessáuame a vn 

sacerdote, allende desto, me confessaua vna vez en el año por cumplir el mandamiento de 

la yglesia. 

 

CARÓN      

¿Ganauas muchos jubileos & indulgencias? 

 

ÁNIMA      

Sí, mas siempre me holgué de yr más por el camino real que de buscar atajos, y más de 

entrar por la puerta que de subir por la ventana, y con esta intención, mis jubileos y mis 

indulgencias eran procurar de seguir la doctrina de Jesuchristo, que me parecía camino 

tan real que no se pudiesse herrar. 

 

CARÓN      

¿Nunca fuiste por esso reprehendido? 

 

ÁNIMA      

Muchas vezes, mas yo les dezía, hermanos, tomad vosotros el camino que mejor os 

pareciere y dexadme a mí tomar el que yo quisiere pues vedes que no es malo. 

 

CARÓN      

Sé que bien podías hazer lo vno y lo otro. 

 

ÁNIMA      

Dizes verdad, mas yo tenía vn propósito muy firme solamente de Jesuchristo. 

 

CARÓN      

¿Cómo moriste? 

 

ÁNIMA      

Sentíame vn día mal dispuesto, y conosciendo en mí que se llegaua la hora que hauía de 

ser librado de la cárcel de aquel grossero cuerpo, hize llamar el cura de mi parrochia para 

que me confessasse y comulgasse. Hecho esto, me preguntó él si quería hazer testamento; 

díxele que ya lo tenía hecho. Preguntóme si quería mandar algo a su yglesia o entre 

pobres y monesterios. Respondíle que mientras viuía hauía repartido aquello de que me 

parecía poder disponer dexando proueýdos mi muger & hijos, y que no quería mostrar de 

hazer seruicio a dios con aquello de que ya no podía gozar. Preg[u]ntóme quántos dobles 

quería yo que diessen las campanas por mí, y díxele que las campanas no me hauían de 

lleuar a paraýso, que hiziesse él tañer lo que le paresciesse. Preg[u]ntóme dónde me 

quería enterrar y díxele que el ánima desseaua yo embiar a Jesuchristo, que del cuerpo 

poco cuydado tenía, que lo enterrassen si quería en vn cimiterio. Preguntóme quántos 



enlutados quería que fuessen con mi cuerpo y quántas hachas y cirios quería que 

ardiessen sobre mi sepultura y quántas missas se dirían el día de mi enterramiento, y con 

qué cerimonias y quántos treyntanarios quería que se dixessen por mi ánima. Yo le dixe -

Padre, por amor de dios, que no me fatiguéis agora con estas cosas. Yo lo remito todo a 

Vos, q[u]e lo hagáis como mejor os pareciere, porque yo en sólo Jesuchristo tengo mi 

confiança. Solamente os ruego que vengáis a darme la extrema vnción.- Díxome que si él 

no me ouiera confessado, me touiera por gentil o pagano, pues tan poco caso hazía de lo 

que los otros tenían por principal. Yo le satisfize lo mejor que supe, y a la fin se fué 

medio murmurando. Quando ya la enfermedad me aquexaua, echéme en la cama, 

rogando a todos que no estuuiessen tristes, pues que yo estaua muy alegre en salir de la 

cárcel de aquel cuerpo, y assí en ninguna manera consentí que llorassen por mí. Y 

llamada mi mujer a parte, le encomendé mucho mis hijos, y a ellos mandé que fuessen a 

ella siempre obedientes, y a todos generalmente estaua siempre rogando y encomendando 

que perseuerassen en aquella caridad y bondad christiana en que yo los hauía puesto. Y 

conosciendo llegarse ya la hora de mi muerte, mandé que me truxessen la extrema 

vnción, y aquélla recebida, me preguntaron si quería que llamassen dos religiosos que me 

ayudassen a bien morir. Roguéles que no se curassen dello, que pues viuiendo no les 

hauía dado trabajo, tanpoco se lo quería dar muriendo. Preguntáronme si quería morir en 

el hábito de San Francisco y díxeles yo -Hermanos, ya sabéis quánto me guardé siempre 

de engañar a ninguno. ¿Para qué queréis que me ponga agora en engañar a dios? Si he 

viuido, como San Francisco, por muy cierto tengo que Jesuchristo me dará el cielo como 

a San Francisco, y si mi vida no ha sido semejante a la suya, ¿qué me aprouechará dexar 

acá este cuerpo cubierto con hábito semejante al suyo? -Era ya tarde y roguéles a todos 

que se fuessen a reposar y solamente me dexassen allí vn mi amigo que me leyesse lo que 

yo le señalasse de la Sagrada Escriptura y principalmente el sermón que Jesuchristo hizo 

a sus apóstoles en la última cena, y cada palabra de aquéllas me ynflamaua y encendía 

con vn feruentíssimo desseo de llegar a la presentia del que aquellas palabras hauía dicho. 

A la mañana me pusieron vna candela encendida en la mano & yo, haziendo rezar aquel 

psalmo que dixo Jesuchristo estando en la cruz, estaua atento y sentía començarme ya a 

salir de aquel cuerpo, y diziendo, «Jesuchristo, recibe esta mi ánima pecadora», me salí 

de aquella cárcel y voime a gozar de la gloria que Jesuchristo tiene a los suyos prometida. 

Vees aquí que te he contado la manera de mi vida y de mi muerte; perdóname, que no 

puedo detenerme más. 

 

MERCURIO      

Mira, Carón, éste es vno de aquellos que yo te dixe que seguían muy de veras la doctrina 

Christiana. 

 

CARÓN      

A la fe, si muchos destos houiesse en el mundo, assentarme podría yo cabe mi ganancia. 

 

MERCURIO      

No hayas miedo. Mira, si quieres que nos tornemos a assentar y acatar, y acabaremos 

nuestra h[i]storia que ya estamos al cabo. 

 

CARÓN      



Sea assí. 

 

MERCURIO      

Despedidos que se houieron del Emperador, los embaxadores de Francia & I[n]glaterra, 

Venecia y Florencia, esta mañana vinieron a palacio del Emperador dos reyes d'armas 

vno del Rey de Francia y otro del Rey de Inglaterra y pidieron al Emperador que les 

diesse audiencia, la qual él les quiso dar públicamente, porque ya sabía que lo querían 

desafiar, y sentóse con mucha pompa en la principal sala de su palacio, y al derredor dél 

estauan muchos grandes señores y perlados de todas naciones, que en su corte se 

hallaron. 

 

CARÓN      

¿Vístelo tú esso, Mercurio? 

 

MERCURIO      

Mira si lo vi, y noté quánto se hazía. 

 

CARÓN      

La mitad de mi barca diera por hauerlo visto. 

 

MERCURIO      

Yo diera vna de mis alas por no hauerme hallado presente. 

 

CARÓN      

¿Por qué? 

 

MERCURIO      

¿Piensas tú, Carón, que poco trabajo sentía yo en ver la iniquidad de aquellos príncipes 

que sin alguna causa ni razón embiauan a desaf[i]ar al Emperador, el vno sobre hauer 

rompido su fe, y el[ ] otro llamándose defensor de la fe, fauoreciendo al rompedor della? 

Los Reyes d'armas que estauan al cabo de la sala con sus cotas d'armas en los braços 

yzquierdos se vinieron derechos para el Emperador, y hechas tres reuerencias hasta el 

suelo, se hincaron de rodillas en la grada más baxa del estrado donde el Emperador 

estaua, y desde allí el Rey d'armas de Inglaterra en nombre de entramos, dixo que 

conforme a las antiguas leyes y costumbres se presentauan ante su majestad para dizirle 

algunas cosas de parte de los reyes de Francia & Inglaterra, sus amos; que le suplicauan 

les diesse seguridad mientra esperauan la respuesta, mandándolos guiar seguramente 

hasta sus tierras. El Emperador les respondió que dixessen lo que les era mandado, que 

sus priuilejos les serían guardados, y en sus tierras ningún e[n]ojo les sería hecho. Luego, 

el Rey d'armas de Francia leyó vn cartel, y por dezirte la verdad, al principio yo pensé 

que quería predicar, según las palabras con que començó. 

 

CARÓN      

Assí era menester, que para dezir vna cosa absurda y fea començasse por palabras sanctas 

y buenas. 

 



MERCURIO      

A la fin, dezía que el Rey de Francia su amo, viendo que no quería aceptar las 

condiciones de paz que le hauía ofrecido, ni dexarle sus hijos ni libertar la persona del 

Papa, ni pagar al Rey de Inglaterra lo que le deuía, se declaraua por su enemigo, 

notificándole que le haría en sus tierras y súbditos todo el mal que pudiesse. 

 

CARÓN      

Tres cosas te quiero notar sobresso, Mercurio. La primera será, pues, sabían ya que el 

Papa estaua libre, ¿a qué propósito dezían que el Emperador no quería libertar la persona 

del Papa? 

 

MERCURIO      

Porque, como he dicho, ésse era el principal achaque que ellos pensauan tener para hazer 

su desafío, y no sabían cómo la noche de antes hauía el Emperador recebido cartas de 

Italia en que le auisauan de la libertad del Papa y de la manera como hauía passado. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes? ¿Que essa mesma noche llegó la nueua? 

 

MERCURIO      

Assí pasa. 

 

CARÓN      

Dígote la verdad, que nunca oí llegar cosa a mejor tiempo. La segunda será preguntarte si 

antes deste desafío el Rey de Francia hazía quanto mal y daño podía al Emperador. 

 

MERCURIO      

Ya tú lo has oýdo. 

 

CARÓN      

Luego, ¿de qué seruía declararse agora por su enemigo? 

 

MERCURIO      

Pienso hauerlo permitido dios porque el Emperador se despertasse y proueyesse lo que 

conuenía. 

 

CARÓN      

Yo assí lo cre[ ]o, y tengo por muy gran necedad la que franceses hizieron en desafiarlo. 

Pues lo tercero será que me parece vna muy grande iniquidad lo que dize que haría todo 

el mal y daño que pudiesse en los súbditos del Emperador. Veamos, pongo por caso, que 

el Rey de Francia tenga mucha razón de quexarse del Emperador, ¿qué culpa tienen sus 

súbditos? 

 

MERCURIO      

Ve tú a disputar esso con él y déxame a mí acabar. Como el Rey d'armas de Francia houo 

leýdo su cartel, el Emperador mesmo, por su propria boca le respondió que se 



marauillaua que el Rey de Francia lo desafiasse, pues siendo su prisionero de justa guerra 

no lo podía ni deuía hazer, y que pues se hauía también defendido en siete años que le 

hauía hecho guerra, sin desafiarlo, agora, que lo auisaua, él se tenía por medio 

assegurado. Y en lo que dezía de la restitución de sus hijos, que él se havía puesto en más 

de lo que por razón se hauía de poner, con voluntad de restituírselos. De manera que la 

libertad dellos no quedaua sino por él. Quanto a la deuda del Rey de Inglaterra, que él 

estaua aparejado a pagar lo que deuía, como muchas vezes hauía dicho. Quanto a lo del 

Papa, le dixo que la noche de antes le hauían venido nueuas de como era puesto en su 

libertad. Y a la fin, le dixo que pues su cartel era largo, y en él hauían escripto todo lo que 

se les hauía antojado, que él mandaría responder en otro papel que no conternía sino 

verdades. 

 

CARÓN      

¿Dízesme de verdad, Mercurio, que el Emperador mesmo dio essa respuesta? 

 

MERCURIO      

El mesmo y aun mucho mejor que yo lo digo. 

 

CARÓN      

Dígote de verdad que no oý mejor cosa en mi vida. 

 

MERCURIO      

Esto hecho, el Rei d'armas de Inglaterra, como hombre más esperto en el officio, quiso 

dezir de palabra lo que en escripto le hauían dado que dixesse, y en conclusión contenía 

lo mesmo que el cartel del Rey de Francia, sino que venía muy más soberuio y muy más 

desuergonçado, diziendo que por fuerça de armas le haría hazer lo que no quería por 

amor. 

 

CARÓN      

¡O hydeputa! ¡Qué roldanes! ¿Por fuerça d'armas? ¿Cómo? ¿Tirando flechas en el ayre? 

¿Sabes que pienso Mercurio? Que ha permitido dios que aquel Cardenal que me dezías 

esté cabe el Rey de Inglaterra, porque haziendo lo que haze sean los mesmos ingleses 

causa de su proprio castigo. 

 

MERCURIO      

Ninguna dubda tengas desso. El Emperador le respondió que se marauillaua de lo que el 

Rey de Inglaterra hazía, y creýa no estar él bien informado de lo que hauía passado, mas 

pues que assí él lo quería. No podía hazer sino defenderse, y rogaua a Dios que el Rey de 

Inglaterra no le diesse a él más causa de hazerle guerra de lo que pensaua hauérsela él 

dado. 

 

CARÓN      

¿Por qué dezía el Emperador esso[?] 

 

MERCURIO      



Porque hauía sabido lo que al principio te dixe, que el Rey de Inglaterra andaua por dexar 

la Reyna su muger, con quien ha estado casado más de veinte annos, y tomar otra. 

 

CARÓN      

¿Es possible? 

 

MERCURIO      

Assí passa. 

 

CARÓN      

Agora te digo, Mercurio, que no queda fe en el mundo, pues esse Rey se pone en hazer 

cosa tan fea como éssa. ¿Da alguna causa para ello? 

 

MERCURIO      

Dize que la dispensación que houieron del Papa para casarse, hauiendo ella sido casada 

primero con vn hermano del mismo Rey, no es bastante. 

 

CARÓN      

Pues, ¿no está aý el Papa que les dará otra? 

 

MERCURIO      

Antes el Emperador tiene en su poder la mesma dispensación y es más que bastante. 

 

CARÓN      

Pues ¿qué desuergüença es éssa? 

 

MERCURIO      

Tiénela perdida aquel Cardenal que es dello causa. Siendo, pues, essa Reyna tía del 

Emperador, claro está que, queriendo el Rey de Inglaterra hazerle vna tan grande injuria, 

de razón, él no la hauía de sufrir, y por esso le dixo que pluguiesse a dios que no le diesse 

más causa el Rey de Inglaterra para hazerle guerra, que él pensaua hauérsela dado. 

 

CARÓN      

Dígote que tiene mucha razón de no suffrirlo. 

 

MERCURIO      

Lo mesmo creo que hará el Rey de Portogal, pues tanbién es el sobrino desta Reyna, y 

aún le toca a él más esto que no al Emperador, pues siendo bastante la dispensación, si el 

Rey de Inglaterra perseuera en dexar la Reyna, su muger, vernía a impugnar el poder del 

Papa. Y si tal cosa se suffriesse, luego tanpoco hauría sido legítimo el matrimonio del 

Rey don Manuel de Portogal con la Reyna donna María, su muger, madre deste Rey de 

Portogal y de la Emperatrjz. 

 

CARÓN      

Aún no hauía yo caýdo en ello. ¿No miras, Mercurio, quántos inconuenientes se seguirán 

si perseuerasse el Rey de Inglaterra en lo que dizen hauer començado? 



 

MERCURIO      

Pues aun más ay. Que muy más verisímil es que el Papa tenga poder para dispensar en el 

matrimonio de Inglaterra que no en el de Portogal, porque en la ley dada al pueblo de 

Ysrael, está mandado que si el marido muriere sin hijos, su hermano segundo se case con 

la muger biuda, como hizo el Rey de Inglaterra, por donde parece que el casamiento de 

Inglaterra no solamente no es prohibido de jure diuino, mas era en la ley mandado que 

assí se hiziese lo que no se puede dezir del matrimonio de Portogal. Y hauiéndose 

después prohibido por constitución humana, el que dubdare que el Papa no tiene poder 

para dispensar en ello, deuría ser tenido por erege. 

 

CARÓN      

Agora te digo, Mercurio, que si a semejantes cosas se da lugar, no me arrepentiré yo de 

hauer hecho mi galera. 

 

MERCURIO      

Pues allende desto, porque el rey d'armas de Inglaterra hauía dicho al Emperador que la 

haría que hiziesse por fuerça lo que no hauía querido hazer de grado[.] Respondióle el 

Emperador que hasta agora él hauía siempre condescendido por amor del Rey de 

Inglaterra a hazer más de lo razonable, y pues él agora dezía que se lo haría hazer por 

fuerça, él hablaría de otra manera y esperaua en el ayuda de dios y en la lealtad de sus 

súbditos de guardar tan bien los hijos del Rey de Francia, que nunca se los hauría de 

tornar por fuerça. 

 

CARÓN      

Ves aý vna respuesta no menos de ánimo esforçado que modesta. 

 

MERCURIO      

Allende desto, pedían en los carteles que de la vna parte y de la otra se diessen quarenta 

días de término a los mercaderes para retirar sus personas y bienes. 

 

CARÓN      

Esso bien lo concederá el Emperador. 

 

MERCURIO      

No hará, porque los franceses & ingleses ha ya muchos días que tienen auisados sus 

mercaderes, y bástales aquel término para retirar sus mercaderías, lo que no haze a los 

súbditos del Emperador, porque no están auisados ni lo podrían en tan breue tiempo 

hazer. 

 

CARÓN      

Esso no entiendo yo. 

 

MERCURIO      



Yo te lo diré. Como los franceses & ingleses sabían a qué tiempo el Emperador hauía de 

ser desafiado, y eran ciertos del rompimiento, auisaron a sus mercaderes con tiempo que 

no lleuassen sus mercaderías a tierras del Emperador. 

 

CARÓN      

¿Cómo sabes tú esso? 

 

MERCURIO      

Sélo, porque los ingleses hizieron esto públicamente ocho meses antes del desafío, y los 

franceses estauan también preuenidos, esperando el rompimiento que tenían por cierto, 

como parecía por el cartel que el Rey d'armas de Fra[n]cia leyó, fecho a XI de nouiembre. 

 

CARÓN      

¿Es possible que diesse cartel con essa [f]echa? Agora te digo. Mercurio, que ha dios 

cegado a los franceses el entendimiento, no quiriendo que sus trampas queden 

encubiertas. No vi mayor necedad en mi vida que dar vn cartel en que desafiauan por 

cosas no ocho días antes passadas fecho dos meses y medio antes. ¿Cómo? ¿Que tan 

necios eran los embaxadores y su Rey d'armas que no sabían mudar aquella fecha? 

 

MERCURIO      

Si ellos la mudaran, ¿cómo se pudiera saber de cierto el enga[ñ]o? Créeme, Carón, que no 

haze dios las cosas sin causa. Y porque no se me oluide, te quiero dezir cómo, quando los 

Reyes d'armas acabaron de leer y dezir sus carteles, se vistieron las cotas de armas que 

traýan en los braços. 

 

CARÓN      

Ea, declárame essa cerimonia. 

 

MERCURIO      

Como después de hecho el desafío quedan declarados enemigos del desafiado, vístense 

sus cotas d'armas por seguridad de sus personas, que antes de declararse por enemigos no 

lo han menester. 

 

CARÓN      

¿Qué semblante tenía el Emperador quando todo esso passaua? 

 

MERCURIO      

No vi cosa allí de que me holgasse sino de la grauedad & magestad que el Emperador 

tenía, assí quando oýa como quando respondía, sonrriéndose algu[n]as vezes de oýr las 

desaforadas mentiras que aquellos Reyes d'armas de parte de sus reyes se dexauan dezir. 

Y hecho esto, el Emperador se leuantó y llamó a sí al Rey d'armas de Francia, al qual 

dixo que dixesse al Rey su señor que le restituyesse todos sus súbditos que después del 

concierto de Madrid contra razón y justicia hauía hecho o permitido prender y maltratar; 

donde no, que él trataría los súbditos del Rey que están en sus reynos como él tratasse los 

suyos y que no respondiéndole a esto dentro de quarenta días, él se ternía por respondido. 

El Rey d'armas dixo que lo haría, y el Emperador le tornó a dezir. Pues dezid más al Rey 



vuestro señor que no sé si ha sabido lo que en Granada yo dixe al presidente de Burdeos, 

su embaxador, que es cosa que mucho le toca. Y en tal caso le tengo yo por tan gentil 

Príncipe, que si lo supiesse, me hauría ya respondido; que hará bien de saberlo, y 

conoscerá quánto mejor le he yo guardado lo que en Madrid le prometí que no él a mí lo 

que me prometió. 

 

CARÓN      

¿Qué fue esso que dixo el Emperador al Embaxador de Francia? 

 

MERCURIO      

¿No te acuerdas de lo que te conté que le hauía dicho quando juntamente con los otros 

embaxadores de la liga le requirieron que le restituyesse sus hijos? 

 

CARÓN      

Sí, sí, ya te entie[n]do. Dígote que essas fueron palabras de verdadero Príncipe, y que sus 

súbditos le son en mucha obligación pues quiere poner al tablero su vida, porque ellos no 

reciban daño. ¿Crees tú que el Rey de Francia responderá a esso? 

 

MERCURIO      

Pienso yo que buscará alguna arte con que en alguna manera satisfaga al vulgo y se 

guarde él de peligro, queriendo más destruir sus súbditos que su persona por ellos. 

Acabados, pues, los actos del desafío, el Emperador mandó que los Reyes d'armas 

fuessen muy bien tractados, y que ningún enojo les fuesse hecho. E yo, bolando soy 

venido a hazerte saber estas nueuas, a ti tan agradables como a mí enojosas. 

 

CARÓN      

Veamos, Mercurio. Syendo el rey de Francia prisionero del Emperador, y no podiendo de 

derecho hazer desafío, ¿cómo es possible que venga agora a desafiar a aquél en cuyo 

poder tiene empeñada su fe? 

 

MERCURIO      

Si las cosas anduuiessen por razón entre los hombres, bien me parecería lo que dizes, 

mas, andando como andan al reués, no te deues marauillar que esse Rey haya querido 

hazer vna cosa tanto a derecho y razón contraria. 

 

CARÓN      

Digo que él la quisiesse hazer; el Emperador ¿por qué aceptó el desafío, pudiéndolo con 

justicia rehusar? 

 

MERCURIO      

¿Para qué querías que lo rehusasse? Pues assí como assí, le hazía guerra, y le cumple más 

que ya que se ha de hazer, sea abierta que no solapada como estaua. 

 

CARÓN      

Dígote de verdad, Mercurio, que yo me siento tan obligado a esse Rey de Francia y a esse 

otro Cardenal de Inglaterra, que si en el mundo tanto yo mandasse como aquí, luego les 



haría más de mill mercedes. Mas, pues, allá nada puedo, a lo menos quando vengan a 

passar por mi barca, yo te prometo de darles sendos remos de los mejores de la banda, 

que nunca me precié de ser desagradecido. Y aun a ti, Mercurio, no quiero dexar sin 

premio de tu trabajo. Desde agora te prometo la ganancia de todas las monjas y frayles 

que no se hayan arrepentido. 

 

MERCURIO      

No te quedarían a ti muchos. 

 

CARÓN      

Ni aun a ti mucha ganancia dellos. Mas, dime, Mercurio, los españoles, que por vna parte 

se precian de muy valientes y esforçados, y por otra de muy leales a su Príncipe ¿cómo 

pudieron sufrir con paciencia que sobre vna causa tan injusta les viniessen a desafiar su 

Rey dentro en su reyno? 

 

MERCURIO      

Quanto al sufrir con paciencia el desafío, obligados eran a no hazer otra cosa, pues no es 

en su mano hazer de los locos sabios, pero en el vengarse del menosprecio que franceses 

& ingleses les han fecho, yo tengo por cierto que se mostrarán tan valientes y leales como 

siempre se han mostrado y no querrán ser desagradecidos del bien que reciben en tener 

vn Príncipe que en tanta paz y justicia los mantiene. 

 

CARÓN      

Yo tal concepto he siempre tenido dellos. 

 

MERCURIO      

Ya se va haziendo tarde. Si te parece será bien que nos passássemos de la otra parte. 

 

CARÓN      

Bien dizes, y si houiere tiempo, me contarás lo que començaste del Papa, que, por dezirte 

la verdad, esto es lo que más saber desseo. 

 

MERCURIO      

No tengo de contradezirte. 

 

CARÓN      

Entra, pues, en la barca y siéntate a la popa mientras yo ordeno estas ánimas. Ven acá tú, 

ánima, ¿Quiéresme hundir la barca con esse plomo? 

 

ÁNIMA     

¿Tú no vees que es consagrado de lo que hazíamos en Roma los sellos de las bulas? 

 

CARÓN      

¿Para qué lo traes acá? 

 

ÁNIMA      



Háseme vendido tan mal este año passado, que me sobró todo lo que vees y tráygolo para 

aprouecharme acá, si fuere menester. 

 

CARÓN      

Pues échalo en el agua, si no quieres que te eche a ti con ello. Y tú, Cartuxo, ¿qué quieres 

hazer de essa barba? O la cortarás o no entrarás en mi barca. 

 

ÁNIMA      

¿Con qué quieres que la corte? 

 

CARÓN      

Llégate acá, que con esta sierra la asserraremos. Y vosotros, philósophos, ¿para qué 

metéis tantos méritos y supersticiones? No ay acá necios a quien engañéis con esso. ¿No 

miráis quál viene el otro, cargado de cerimonias? Agora, sus, déxalas luego y toma esse 

remo. ¿Qué argumentos traes tú debaxo el sobaco? ¿Quiéresnos reboluer el infierno? Ea, 

pues, sentaos todos y començad de remar. 

 

ÁNIMA      

Mira, Carón, que se me pone éste delante; sé que los frayles de San Francisco siempre 

solemos preceder a los dominicos. 

 

CARÓN      

¿Qué precedencias son éstas? Sabéis si me e[n]ojo, cómo os haré estar en paz. Nunca 

viste tal cosa, Mercurio; más trabajo tengo en concertar estos frayles que en guiar la 

barca. El otro día me la quisieron anegar riñendo sobre si la Virgen María era concebida 

en peccado original o no. 

 

MERCURIO      

¡Qué gente tan especial! Pues estamos desta parte, quiérote leer vn petafio que han puesto 

a la paz mostrando estar ya sepultada. 

 

CARÓN      

¿A qué llamas petafio? 

 

MERCURIO      

A lo que escriuen sobre las sepolturas de los muertos. 

 

CARÓN      

Y a la paz, como a cosa muerta, ¿le han puesto tanbién petafio? 

 

MERCURIO      

Sí. 

 

CARÓN      

Pues no dexes de leérmelo. 

 



MERCURIO      

¡Qué me plaze! Está attento, porque es en latín y no sé si lo entenderás. 

 

CARÓN      

¡Como si yo no entendiesse latín tan bien como quantos Nebrissens[e]s ay en el mundo! 

 

MERCURIO   

Ea, pues, en tu cuenta me fío. 

 

 

 

SEGUNDO LIBRO 

 

 

MERCURIO 

CARÓN 

 

MERCURIO     

¿Dónde hallaría yo agora a Carón para holgarme vn rato con él y quitarlo de la congoxa 

en que el cuytado deue estar? Porque si ha sabido cómo el Rey de Francia desafió tan 

contra razón y justicia al Emperador, querie[n]do combatir con él de persona a persona, y 

quán liberalmente el Emperador aceptó el combate, pudiéndolo por muchas y muy claras 

razones rehusar, sin dubda alguna él estará desesperado, creyendo y aun teniendo por 

c[i]erto que si estos dos príncipes viniessen a combatir, el Rey de Francia con la mala 

causa que tiene, quedaría o muerto o preso en el campo, y el Emperador, quedando 

victorioso, pornía luego fin a las guerras de la christiandad como hizo después de la 

victoria de Pauía. Y hallándose el mezquino hauer comprado aquella galera que por 

merced que dios le haga, si no le vienen muchas venturas de las que agora, con tantos 

franceses como han muerto en Nápoles, le han venido en estos dos años no acabará de 

pagar, bien podéis pensar en qué confusión el buen marinero se hallará. Por esto, querría 

saber dónde está y librarlo deste trabajo. He ydo a la barca y no lo hallo, en la galera 

mucho menos. También he rodeado estos campos de vna parte y de otra; he corrido toda 

esta ribera. No [h]e dexado a Plutón, a Proserpina a [M]inos, a [E]aco. A todos he 

preguntado y ninguno me sabe dar nueuas dél. De manera que ya no sé adónde a tal hora 

me lo vaya a buscar, si por dicha no estuuiesse el vellaco en algún bodegón con las Furias 

banqueteando. Mas, no es nada seruidor de damas. ¿Qué hauía de hazer allá? ¿Qué digo 

yo? Quiçá estará procurando con ellas que vayan a estoruar este combate. Mas no, que las 

Furias con Proserpina están. Pues Alastor no está acá, que agora poco ha lo dexé yo en 

Francia. ¿Dónde yré? Quiero dar bozes, porque quiçá está tras algún árbol durmiendo. 

¿Carón? ¿Carón? ¿Carón? No responde. ¿Carón? ¿Carón? ¿Carón? No aprouecha nada. 

Sin dubda se ha [e]chado en la laguna de desesperado. Mas, no lo tengo yo por tan 

nescio. 

 

CARÓN      

Oygo bozes de hazia la ribera. No sé quién me llama. Ya, ya. Mercurio es aquel. ¿Que me 

quiere? Quiçá piensa que no sé cómo han de combatir el Emperador de los christianos y 



el Rey de Francia y querrá venir a darme estas malas nueuas. No sé si me vaya allá o si 

me asconda, que parte de prudencia es no querer hombre oýr cosa de que sabe hauer de 

recebir pesar, si no lo puede remediar; mas, visto me ha y viene hazia acá volando. 

 

MERCURIO      

¿Qué andas, Carón, por aquí buscando? Sabes quán mal parecen los marineros por las 

montañas. 

 

CARÓN      

¿Nunca viste ladrón, no hallando qué hurtar, de desesperado meterse frayle? 

 

MERCURIO      

Mas de quatro. 

 

CARÓN      

¿Y marauillarte ýas si demás que desesperado me metiesse yo aquí hermita[ñ]o? 

 

MERCURIO      

Tú te guardarás bien dessa locura. Mas dime, assí gozes, ¿qué hazes en esta montaña? 

 

CARÓN      

¿Qué quieres que haga? Pues que de oy más, no terné que passar ánimas al infierno[;] 

quiérome estar aquí assalteando las que suben al cielo. Sabes quán poca diferencia va de 

vn oficio a otro. 

 

MERCURIO      

Y ¿qué quieres hazer dessa porra que tienes en la mano? 

 

CARÓN      

Mas no, sino vente a saltear las manos vazías & irás por lana y voluerás trasquilado. Mas 

dexémonos agora desto, y pues que con tanta congoxa me andas buscando, dime ya ¿qué 

es lo que me querías? 

 

MERCURIO      

Dime tú primero a mí, ¿qué desesperación es ésta? o ¿por qué determinas dexar tu barca? 

 

CARÓN      

Porque ni la barca ni la galera no ternán de oy más qué hazer. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

CARÓN      

¿No sabes cómo el Rey de Francia ha de combatir con el Emperador? 

 

MERCURIO      



¿Y pues? 

 

CARÓN      

¿Tú no vees que no podrá dexar de perder el Rey de Francia? 

 

MERCURIO      

¿Y bien? 

 

CARÓN      

Perdiendo él, yo soy luego perdido. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

CARÓN      

Quedando el Emperador victorioso o el Rey de Francia será muerto o preso. Si es preso, 

luego el Emperador querrá hazer esta negra paz vniuersal que tanto anda procurando, y si 

sale con ella, vesme a mí al hospital. Pues si el Rey de Francia muere en el combate, allí 

pierdo yo el mayor y mejor amigo que tengo entre christia[n]os. Allí pierdo yo el 

causador de toda mi ganancia. Allí pierdo aquél en cuya esperança me empeñé para 

comprar aq[u]ella galera. Allí te digo yo que puedo dezir hauer juntamente perdido la 

galera y la barca. 

 

MERCURIO      

Ea, pues, no te fatigues Carón, que no te buscara yo sino para quitarte deste cuydado. 

 

CARÓN      

¿Búrlaste? 

 

MERCURIO      

Antes lo digo de verdad, y hasme tú hecho andar perdido por acá y por acullá, 

buscándote. 

 

CARÓN      

Dime, pues, lo que me querías. 

 

MERCURIO      

Ni he dexado galera ni he dexado barca; todo lo he andado. 

 

CARÓN      

Ya me has hallado. 

 

MERCURIO      

Buscáuate río abaxo y río arriba, buscáuate por aquellos campos a vna parte y a otra. 

 

CARÓN      



Vesme aquí. 

 

MERCURIO      

Pregunté primero a los juezes; no te hauían visto. Pregunté a Plutón y a Proserpina. No 

me supieron dar nueuas de ti hasta que de desesperado me vine por aquí bozeando. 

 

CARÓN      

No me hagas tanto dessear esso que me has de dezir. ¿No sabes que da dos vezes el que 

presto y liberalmente da y el que tarde no le es agradecido? 

 

MERCURIO      

Estoy tan ronco que apenas puedo hablar. 

 

CARÓN      

Acaba ya, pues, de dezir lo que me quieres dezir o te ve mucho de en hora mala, que ya 

no me podrá saber bien lo que me dixeres, hauiéndomelo hecho tanto dessear. 

 

MERCURIO      

Ea, pues, agúzame bien essas orejas, que ya te lo voi a dezir. 

 

CARÓN      

Y aun la porra aparejaré para darte con ella si me burlares. 

 

MERCURIO      

¿Qué es esso, Carón? ¿A los dioses? 

 

CARÓN      

Estoi aquí para saltear los sanctos que suben al cielo, ¿y terné mucho respecto a los 

espíritus del infierno? 

 

MERCURIO      

¡Ha, Ha, He! 

 

CARÓN      

¿De qué te ríes? 

 

MERCURIO      

De verte enojado. 

 

CARÓN      

¿Quién terná paciencia para esperar tus frialdades? 

 

MERCURIO      

No te quiero más enojar. Hágote saber que tu Rey de Francia ha oy en este día 

públicamente rehusado el combate. 

 



CARÓN      

¿Qué me dizes? 

 

MERCURIO      

La verdad de lo que passa. Enójate agora comigo. 

 

CARÓN      

¿Que me enoje? Nunca yo tal haré, si es verdad lo que me has dicho. 

 

MERCURIO      

No pongas dubda en ello. 

 

CARÓN      

Pues abráçame, Mercurio. 

 

MERCURIO      

¿Que te abrace? ¿Dónde tienes tú el seso? 

 

CARÓN      

Perdona mi atreuimiento y dame siquiera la mano. ¡O Rey de Francia! ¡cómo pensé ya 

hauerte perdido! ¡O Francisco de Angulema! ¡cómo pensé ya carecer de las mercedes que 

cada día y cada hora recibo de ti! ¡O, si te concedi[e]sse dios más años que a Néstor, más 

larga vida que a Mathusalem, o si touiesse vna dozena de tales amigos como tú, quán 

bueno andaría mi partido! Agora te digo yo, Mercurio, que quiero dexar la tristeza y la 

malenconía y holgarme aquí vn rato c[o]ntigo. 

 

MERCURIO      

Antes te quiero luego dexar. 

 

CARÓN      

Esso no harás tú si yo puedo. ¿Cómo? ¿y assí piensas dexarme la miel en los rostros? 

 

MERCURIO      

Pues, ¿qué quieres? 

 

CARÓN      

Quiero que me cuentes desdel principio lo que entre aquel Emperador y el Rey de Francia 

sobre este su desafío ha passado, y cómo rehusó el combate, y si te hallaste tú allí 

presente y hablas como testigo de vista o si lo has oýdo dezir? 

 

MERCURIO      

Larga me la leuantas & yo tengo q[u]e hazer. 

 

CARÓN      



Mira Mercurio, más hay días que longanizas[.] Mañana podrás hazer lo que no hizieres 

oy. Y pues me has començado a alegrar, no me dexes assí suspenso, sino assentémonos. 

Assí gozes aquí en este prado y cuéntame toda essa historia muy de tu spacio. 

 

MERCURIO      

Contentarme he con que tengas paciencia y consientas que a todas las ánimas que por 

aquí passaren hazia el cielo preguntemos de qué manera en el mundo viuieron. 

 

CARÓN      

Quiçá estarás ocho días antes que alguna venga. 

 

MERCURIO      

Yo sé que vernán hoi más de quatro. 

 

CARÓN      

Sea como tú quisieres, que por oír essas buenas nueuas no ai cosa que no sufra de buena 

gana. Vesme aquí a mí sentado; siéntate tú si quisieres. 

 

MERCURIO      

Que me plaze, mas, espera; veamos. Cata que viene hazia acá vna anima y trae vna 

corona en la cabeça. Rey deue ser. 

 

CARÓN      

Cosa es que muy pocas vezes acaece subir Reyes por esta montaña. 

 

MERCURIO      

No me marauillo, pues ai pocos. Sepamos quién es y de dónde. ¿No miras quán 

resplandeciente y con quánta grauedad y señorío viene? Creo que no nos querrá hablar. 

 

CARÓN      

Sí hará, que por la mayor parte acaece ser los más altos más humanos, y por el contrario 

los más viles, más soberuios. 

 

MERCURIO      

Alleguémonos, pues. 

 

ÁNIMA      

No tengáis miedo hermanos, ni os espante mi dignidad pues ni aun en el mundo a nadie 

espantó. Llegaos sin recelo y preguntad lo que quisierdes. 

 

MERCURIO      

¡O Rey bienauenturado! Aún aquí muestras la humanidad de que en el mundo vsauas. 

 

ÁNIMA      

En el mundo no alcançamos más de vna semejança de virtud, y acá se viene todo a 

perfeccionar, mas el que allá no lo comiença a poner por obra, mal recaudo trae para acá. 



 

MERCURIO      

Tu presencia muestra tu poder. Tu habla manifiesta tu saber y tu camino, tu bondad. De 

manera que muestras bien quánto cuidado touiste de parecer a aquel gran dios de quien 

vas a gozar. 

 

ÁNIMA      

No te marauilles que trabaje ser semejante a dios, el que dexándolo de hazer sería figura 

del diablo. 

 

MERCURIO      

Marauíllome por ser cosa que pocas vezes suele acaecer vn Rey tan ornado de virtudes 

como tú te me representas. 

 

ÁNIMA      

Ya también yo anduue vn tiempo en la red con los otros, más sacóme aquel que sólo me 

pudo sacar, y veemos por la mayor parte hazer más fructo aquellos que más offendieron. 

Sólo a San Pablo te quiero poner por exemplo. 

 

MERCURIO      

Gran recreación sería para mí oír la manera como nel mundo viuiste, si me atreuiesse a te 

lo preguntar. 

 

ÁNIMA      

Muy grande afrenta haze al Rey el que teme pedirle cosa virtuosa, y pues yo esto después 

que soy Rey a nadie negué; tanpoco lo quiero a ti negar. Has de saber que yo no supe 

antes de ser príncipe qué cosa fuesse ser hombre, y como fui criado y doctrinado como 

los otros, la simiente de ambición que en mi ánimo echaron prendió tan presto, y se 

arraygó de manera en mí, que todo mi pensamiento y todo mi cuydado era no en cómo 

regiría bien mis súbditos y gouernaría mis reynos, mas en como ensancharía y 

augmentaría mi señorío. En esto ponía yo mi fin, y en esto pensaua consistir todo mi ser y 

toda mi felicidad. E como los coraçones de los mancebos sean por la mayor parte a cosas 

nueuas inclinados, y para esto en lugar de freno hallasse yo espuelas con aquella 

ferocidad que la natura puso en los ánimos no esperimentados, me metí en vn laberinthio 

de que no assí fácilmente me podía desenredar. 

 

MERCURIO      

¿Cómo? 

 

ÁNIMA      

Yo te lo diré. Trauamos tan cruda guerra otros príncipes mis vezinos & yo, e vino la cosa 

a tanto extremo, que al cabo de muchos años, aunque los vnos y los otros desseáuamos 

viuir en paz, ningún medio halláuamos para dessasirnos. De manera que me parecía tener, 

como dizen, el lobo por las orejas. Por vna parte, ver mis reynos destruídos y las 

prouincias sobre que debatíamos perdidas y quasi assoladas, mouido a compassión me 

combidaua a dexarlo todo y viuir en paz. Por otra parte, acordándome de las sinrazones 



q[u]e mis enemigos me hauían fecho y me hazían, y la sinjusticia que tenían en lo que me 

demandavan y defendían, pareciéndome afrenta no leuar la cosa adelante, pues en ella 

tanto hauía gastado y consumido, tenía por muy gran poquedad no llegarla hasta el cabo. 

Pero quanto más pensaua caminar adelante, aunque la fortuna me era quasi siempre 

fauorable, las más vezes era mayor la pérdida que la ganancia. De manera que ocupado 

en esto mi juyzio y empleados en ello todos mis sentidos, de ninguna cosa tenía menos 

cuidado que de la buena gouernación de mis súbditos, que deuía ser el principal. 

Fatigáuame a mí, fatigaua mi p[u]eblo. Yo estaua dessabrido con ellos y ellos comigo. 

No durmía de noche ni comía con gana de día. Halláuame tan perplexo; hállauame tan 

turbado que muchas vezes me era e[n]ojo el viuir. Veýa que no hazía lo que deuía para 

con dios ni para con mis súbditos. Veýa que no podía alcançar lo que desseaua para con 

el mundo. Quería yr adelante, y no podía. Quería boluer atrás y no sabía, ni a nadie osaua 

descubrir el secreto de mi coraçón, no osándome fiar enteramente de nadie. 

 

MERCURIO      

¡O que vida tan trabajada! 

 

ÁNIMA      

¿A ésta llamas vida? A la fe, dígole yo muerte. Estando, pues, yo en esta perplexidad que 

oyes, vn día, passeando solo en mi cámara, vino vn criado mío con quien yo tenía poca y 

aun quasi ninguna con[u]ersación, y trauándome por el hombro, me remeció diziendo, 

torna, torna en ti, Polidoro. Yo, espantado de ver vn tan grande atreuimiento, no sabía qué 

dezir. Por vna parte me quise enojar, y por otra me parecía no ser sin algún misterio 

aquella nouedad. A la fin, viendo él que yo no hablaua, me tornó a dezir, -veamos, ¿tú no 

sabes que eres pastor y no señor y que has de dar cuenta destas ouejas al señor del ganado 

que es dios?- Diziendo esto se salió de la cámara y me dexó solo y tan atónito que no 

sabía adónde me estaua. Mas luego torné en mí y comencé a pensar en las palabras que 

me dixo, que era pastor y no señor y que hauía de dar cuenta a dios de mis ouejas. Luego 

se me representó quánta multitud dellas hauía perdido después que comencé a reynar, 

quán poco cuydado hauía tenido de apascentarlas y gouernarlas y cómo las hauía tratado, 

no como padre a sus hijos, ni pastor a las ouejas de su amo, mas como señor a sus 

esclauos. Representóseme, por otra parte, de quántos males aquella guerra en que andaua 

enbuelto hauía sido causa. ¡Quántas ciudades, villas y lugares hauían sido destruídos y 

saqueados! ¡Quántas vírgenes, casadas y biudas forçadas, quántos monesterios violados, 

quántas yglesias despojadas, y todo esto con tanto daño, con tanta infamia y afrenta del 

nombre christiano! Entonces comencé a reñir conmigo diziendo, -¿Cómo? ¿Y esto es ser 

Príncipe? ¿Esto es ser Rey? ¿Desta manera se apacienta el ganado? ¿Desta manera se 

gouiernan los reynos? Veamos, estas ouejas, ¿no son de dios? Tú ¿eres sino pastor? Pues, 

¿para qué quieres más dellas de lo que él te quisiere encomendar? ¿Cómo? ¿Y por allegar 

otras has de perder y maltratar las que te son encomendadas? Mala señal es quando el 

pastor quiere más ouejas de las que el señor le quiere encomendar. Señal es que se quiere 

aprouechar dellas y que las quiere, no para gouernarlas, mas para ordeñarlas. Desecha, 

pues, de ti esta dañosa opinión. Veamos, si pudiesses conquistar todo el mundo con otro 

tanto daño como de doze años a esta parte la república ha padecido, ¿no escogerías ser 

antes vn hombre pobre que causa de tanto mal? ¿No te acuerdas que ay infierno y paraýso 

y vn dios a quien has de dar muy estrecha cuenta de cómo houieres en este mundo 



viuido? ¿Parécete que si agora te llamasse, darías buena cuenta de ti y que dexarías muy 

gentil fama en este mundo hauiéndolo, como has, maltrattado tu reyno? ¿Parécete que se 

hauría muy bien aprouechado tu reyno con tu gouernación? Tomástelo rico y próspero, y 

¿dexarlo ýas pobre y destruýdo? ¿Esta es la gloria y fama que los buenos príncipes suelen 

alcançar? ¿Es razón que por ti solo padezca tanta gente? ¿Es justicia que, por mandar tú a 

vna o dos prouincias de más, se destruygan assí tantas y tantas tierras? ¿En qué andas? 

¿Qué es lo que buscas? ¿Qué es lo que con tanta aflición y trabajo desseas sino eterna 

infamia en este mundo y perpetuos tormentos en el otro? Pensando en éstas y en otras 

semejantes cosas passé toda aquella desassossegada noche, y otro día por la mañana hize 

dezir missa en vna capilla donde la solía oýr & hincado de rodillas ante el Sanctíssimo 

Sacramento, con lágrimas viuas que del coraçón me saltauan, comencé a dezir: 

Jesuchristo, Dios mío, Padre mío, y Señor mío: tú me criaste y me heziste de nada y me 

posiste por cabeça, padre y gouernador deste pueblo, y pastor deste ganado; yo, no 

conosciendo ni entendiendo el cargo que me diste, he sido causa de los males que toda la 

república padece. Si tú, Señor, lo permites por castigarme a mí, toma en mí y no en el 

pueblo la vengança. Si yo soy causa destos males, quiero que como a Jonás me hagas 

echar en las ondas del mar. Mas si tu ira es contra el pueblo, buelue ya tu misericordia. 

Conténtese tu justicia con lo que ha padecido, y pues touiste por bien de ponerme aquí 

por padre, Rey y pastor. Dame gracia y saber para que lo gouierne a tu voluntad que ya 

has esperimentado por vna parte mi malicia y por otra mi ignorancia y poquedad, 

dexándome en la inuención de mis manos. Pues de oi más, acuérdate, Señor, que soy 

moço, lleno de tantos defectos, y sin tu ayuda, muy insuficiente para gouernar tanta 

multitud de gente. Por esso, Dios mío, o me quita el reyno, proueyendo tus ouejas de otro 

buen pastor, o me trae tú la mano como a niño que aprende a escreuir para que 

guiándome tú no yerre. Desde agora, Señor, protesto que no quiero ser Rey para mí, sino 

para ti, ni quiero gouernar para mi prouecho, sino para bien deste pueblo que me 

encomendaste. No me desampare, pues, Señor, tu gracia, ni me niegues vna tan justa 

suplicación, pues prometiste de oyr a los que en justicia y en verdad te llamassen- Desta 

oración me le[u]anté tan alegre que, a mi parecer, hasta entonces nunca lo hauía estado 

tanto, y dando gracias a dios que me hauía librado de vna tan ciega tiniebla y de vna tan 

trabajosa ceguedad, queriendo executar el buen desseo que me dió, conosciendo quan 

pernicioso es al príncipe tener cabe sí hombres viciosos, especialmente de auaricia y 

ambición notados, y como es más dañoso a la república que el Rey tenga mal consejo, 

aunque él sea bueno, que no ser el Rey malo, aunque los que están cabe él sean buenos, 

antes que cosa alguna otra començasse a ordenar, aparté primero de mi compañía 

viciosos, auaros y ambiciosos. A vnos daua cargos fuera de mi corte y a otros embiaua a 

reposar a sus casas y a [o]tros, cuyos delictos eran manifiestos, mandaua castigar, porque 

fuessen exemplo a los nueuos ministros que hauía de recebir. Hecho esto y apartada esta 

pestilencia de mi lado, halléme tan libre y tan contento, que me parecía hauer sido hasta 

allí sieruo y esclauo de tan ruyn gente, y desde entonces començar a ser Rey. Luego 

escogí personas virtuosas y de buena vida y los puse en lugar de aquéllos, declarándoles 

que todas las vezes que conosciesse en ellos ambición o auaricia o que por este respecto o 

por qualquiera otra passión o afición particular me consejassen cosa alguna que no 

cumpliesse al bien de mis reynos o que fuesse contra justicia, a la mesma hora los 

apartaría vergonçosamente de mi compañía. Tras esto, eché de mi corte truhanes, 

chocarrerros, y vagabundos, quedándome solame[n]te con aquéllos de que tenía 



necessidad. Y por euitar la ociosidad, de que nascen infinitos males, ordené que todos 

mis caualleros bezasen a sus hijos artes mecánicas juntamente con las liberales en que se 

exercitassen. Y sabiendo quánto importa que el dador de la ley la comience a guardar, 

luego comencé a poner mis hijos & hijas en que aprendiessen officios; y con esto me 

siguieron todos. Reformada mi casa y corte, me puse a reformar mis reynos, tomando 

muy estrecha residencia a todos los juezes y ministros que tenían cargos de justicias o 

gouernación. Y a los que hallé limpios, hize de mi propria voluntad sin que ellos me lo 

pidiessen muy grandes mercedes; a los malos y culpados desterré en vna ysla despoblada. 

Y de allí adelante, como mis ministros esperauan premio, siendo buenos, y muy rezio 

castigo siendo malos, gouernauan de manera que muy pocas o ningunas quexas me 

venían dellos. Jamás proueýa de obispado ni beneficio a los que me los pedían, porque 

sólo en pedírmelos juzgaua ser inábiles para tenerlos. Muchos días con infinito trabajo 

estuue perplexo en la prouisión de los obispados, porque como en los obispos se 

requieren virtudes interiores, y éstas se pueden mal juzgar por actos exteriores, las más 

vezes me salían peores aquellos que por de fuera se me mostrauan mejores, y como yo no 

tenía facultad para castigarlos, passaua muy grande y para mí incomparable trabajo con 

ellos, hasta que por pura importunitad alcancé vna facultad del Papa muy amplia para que 

el mal obispo que no hiziesse lo que es obligado con sus ouejas lo pudiesse yo priuar y 

poner otro en su lugar. Y con esto y con tres o quatro que desterré en las islas 

despobladas, no hauía hombre que no procurasse de hazer lo que deuía. Hazíalos residir 

ordinariamente en sus yglesias, y muy pocas vezes les mudaua los obispados si no era 

quando las virtudes de vno me parecían necessarias para otra parte, y estonces no tenía 

respecto a la renta sino a la necessidad de las ouejas, y jamás les consentía que 

admitiessen pleytos sobre beneficios eclesiásticos, mas procuraua que los hiziessen seruir 

y gastar las rentas dellos, de manera que fuesse menester andar rogando con ellos. Desta 

manera, os marauillaríades quán presto floreció la religión y piedad christiana en mis 

reynos. Reformé luego las leyes, de suerte que muy pocos pleytos durauan más de vn 

año. Hazía castigar los abogados que defendían causas manifiestamente injustas. Las 

mercedes que auía de hazer tenía en dos partes diuididas: vnas eran de cosas que podía yo 

dar a quien quisiesse sin perjuyzio del pueblo, y otras de administraciones de que 

dependía el bien o el mal de la república. Para la prouisión déstas, tenía vn memorial de 

personas virtuosas y en quien cabían los tales cargos, cada cosa por su parte, y esto sin 

tener respecto a fauores ni linages, ni seruicios, mas solamente al bien de la república; y 

para las otras tenía otro de aquellos que me hauían bien y lealmente seruido, cada vno en 

su grado. De manera que no era vacada ni se auía de proueer vna cosa que ya no tuuiesse 

yo señalada en mi libro la persona a quien la hauía de dar. Y con esto, ninguno me pedía 

ni me importunaua con cosas semejantes, que me era vn muy grande aliuio y vn muy 

gran contentamiento a todos, especialmente acordándose del tiempo passado, que acaecía 

muchas vezes quando yo daua vna cosa, hauer gastado aquél a quien se daua mucho más 

en esperarla y procurarla de lo que ella valía. Usaua de mucha clemencia con aquellos 

que veya por ignorancia o por algún desastre hauer pecado y a los que conoscía por 

malicia y con obstinación errar, castigaua con mucho rigor, especialmente si eran criados, 

ministros o oficiales míos. Si algún juez tenía fama de hauer cohechado, aunque 

enteramente no se le prouasse, tanto odio le tenía que no podía consentir que me viniesse 

delante. Hazía quasi siempre tener mis puertas abiertas, dando audiencia a todos los que 

me querían hablar y de mejor gana y con más dulce cara oýa los pobres y pequeños que 



los ricos y grandes; y sobre todo [ ] aquellos que de mis ministros se venían a quexar. Y 

hazía de manera que ninguno se partía descontento de mí, aunque no le otorgasse lo que 

demandaua, si no eran aquéllos cuyos manifiestos errores merecían no solamente castigo, 

mas presencial reprehensión, porque esto pone temor a los malos, y alcança el príncipe 

mucha gracia del pueblo. Visitaua a tiempos mis reynos, procurando siempre que de mi 

estada o passada algún fructo sintiessen. En vnas partes hazía reparar o edificar cosas 

necessarias, especialmente hospitales, puentes y cosas semejantes. Quitaua las 

imposiciones que me parecían graues o deshonestas. Casaua huérfanas y otras pobres 

donzellas; remediaua biudas y otras personas necessitadas. Tenía tanto cuidado en que 

mis cortesanos no hiziessen mal ni daño donde mi corte estaua o por donde passaua, que 

no parecía sino vn conuento de frailes buenos. Amaua y hazía mercedes a los que de algo 

me amonestauan y reprehendían. Aborrecía y no podía ver a los que andando a mi 

voluntad me lisongeauan. Procuraua saber lo que de mí se dezía y perseueraua en lo 

bueno y emendaua lo que parecía malo. Siempre tenía por mejor seguir el parecer de 

hombres sabios y virtuosos y en quien conoscía zelo del bien de la república, que no el 

mío. Aborrecía tanto los vicios y tractaua tan mal los viciosos, que ninguno dellos me 

osa[u]a parecer delante, especialmente aquellos que con hábito de religión y vanas 

superstitiones o se entremetían, pensando ganar crédito conmigo. A éstos tenía yo por 

peores y tractaua peor que a los viciosos públicos, aborreciendo en gran manera la 

superstición. El que veýa seguir muy de veras la doctrina christiana ponía yo sobre mi 

cabeça. Con esto procurauan todos en mi corte de viuir como christianos y de allí se 

desparzió y derramó tanto esta buena doctrina por todos mis reynos que desde a pocos 

años los juezes eran los menos ocupados y las salas de mis audiencias se hallauan muchas 

vezes vazías, sin tener pleytos que ver, de manera que se viuía en todas partes con tanto 

plazer, amor y caridad, procurando cada vno de vencer al otro con buenas obras que 

desde allá començáuamos a sentir aquella bienauenturança de que gozan los sanctos en el 

cielo. Acudió después de reynos estraños a viuir en los míos, quando se començó a 

diuulgar esta fama, tanta gente, que no cabiendo en los lugares, fue menester edificar 

otros muchos de nueuo. Allende desto, muchas prouincias, assí de moros y turcos como 

de cristianos, me embiauan a rogar que los tomasse por súbditos, ofreciéndose de 

seruirme y seguirme con toda fidel[i]dad. Muchos infieles venían de su propria voluntad 

a recibir baptismo, desseando ser cristianos por viuir entre mis súbditos. Otros me 

embiauan a rogar que les embiasse personas que los instruyessen en la fee, recibiéndolos 

yo por míos, mas de tal manera yo los recebía, que no lleuando prouecho alguno dellos, 

conoscían claramente no dessear yo señorearlos, y conosciendo ellos esto, me tenían 

tanto amor que de su propria voluntad me hazían tomar por fuerça mucho más de lo que 

yo con tyranía les pudiera sacar. Y desta manera, sin armas, sin muertes de hombres, y 

sin derramar sangre cristiana, conquisté muchos reynos, sojuzgué muchas prouincias, assí 

infieles como cristianas, y conuertí muchas gentes a la religión cristiana. Ya cargaua 

sobre mi cuerpo la vegez y las enfermedades que ella suele acarrear. Me començauan ya 

de apassionar quando plugo a la bondad infinita de dios sacarme de la cárcel de aquel 

cuerpo y lleuarme a gozar de lo que yo tanto desseaua y porque tantas vezes y tan 

continuamente sospiraua, y sintiendo ya llegarse el tiempo en que hauía de dexar a mi 

hijo, que yo con no menos trabajo que cuidado hauía criado & doctrinado, la gouernación 

de mis reynos, y poner fin a aquella luenga & trabajosa peregrinación, estando él y 

muchos de mis parientes & criados presentes, acompañándome con mucha aflición lo 



mejor que pude, alcé la cabeça y sentado en la cama, después de hauer rogado a todos 

que escuchassen, les dixe. -No sin causa amigos y hermanos míos muy amados temen y 

lloran los hombres la muerte, porque, como lo más ordinario sea viuir mal, y tras esto se 

espere pena summamente graue y eterna, y se tenga esta carne no como cárcel donde se 

purga el ánima, ni como choça o mesón en que como peregrina mora, mas como 

compañera de aquélla en que han puesto el fin de su felicidad, con razón les ha de pesar 

quando vieren el fin della, como al culpado y condenado a muerte es dolorosa la salida de 

la cárcel. Mas los que en este mundo, no como naturales ni moradores dél, mas como 

caminantes y estrangeros han viuido y tenido esta carne, no por compañera de deleites 

mundanos, mas por vna venta en que como viandantes posauan, y por vna cárcel en que 

esperando el premio de vida eterna les parecía estar presos, por cierto no de otra manera 

se deuen gozar al tiempo de la muerte, que se gozan los que después de vna luenga, 

trabajosa y peligrosa prisión embía el juez a holgar a su casa, con grandes mercedes 

enrriquecidos. Y assí como los amigos y parientes vienen con mucho gozo y alegría a 

sacar a éstos de la prisión, assí deuríades venir vosotros, y aun con muy mayor regozijo, a 

verme morir. Y pues, hermanos míos, os he yo entre todos mis súbditos con tanto cuidado 

escogido, no me déis tan mal galardón, haziendo tanto sentimiento por mi muerte, y tened 

firme esperança en la bondad de dios, que no me manda salir desta cárcel para que muera, 

mas porque perpetuamente viua. Alegraos, hermanos, conmigo. Catad que con essa 

tristeza me disfamáis, dando a entender hauer sido mi vida tal que mi muerte sea digna de 

ser llorada. -Respondiéndome ellos a esto que no llorauan por mí, mas por sí y por toda la 

república, que vn tan verdadero padre en mí perdía. Tornéles a dezir, ni aun esso os deue 

tanto doler, pues os dexo aquí Alexandre mi hijo, que como mancebo, podrá mucho 

mejor que yo sufrir el trabajo que para la gouernación de tantos y tan grandes señoríos se 

requiere. Una cosa os ruego: que no lo desamparéis, porque en vuestro lugar no sucedan 

otros que corrompan y estraguen lo que yo en él he trabajado y plantado, mas el amor que 

todos me tenéis emplead en aconsejarlo y guiarlo en que ponga por obra los consejos que 

yo le he dado, pues, a la verdad, la massa es tan blanda y tan buena que podréis imprimir 

y formar en ella lo que quisierdes. Ya hauéis experimentado en mí quán perniciosa cosa 

es vn príncipe mal enseñado, y, por el contrario quán sancta y saludable sea el bueno y 

bien doctrinado. Hazed, pues, hermanos míos, de manera que no se pierda por vosotros lo 

que yo he trabajado, ni se gaste essa joya que os dexo encomendada. Y tú, hijo mío, 

siempre delante tus ojos ternás el trabajo y afliciones que yo passé, como muchas vezes te 

he contado al tiempo que me gouerné mal, y quán cerca estuue de perder mis reynos 

procurando de conquistar los agenos, y con quánta alegría y contentamiento, después que 

aquel desseo de mí aparté, he viuido, y con quánta paz y felicidad he mis reynos y 

señoríos ensanchado. Muy grand carga te dexo a cuestas, pero siendo tú bueno y virtuoso, 

muy ligera de leuar. Haz, pues, hijo, de manera que tus súbditos no lloren a tu padre, 

quiero dezir, que en bien tratarlos, regirlos y gouernarlos, trabajes a sobrepujarme. Y 

porque juntamente con dexarte el reyno te queden tanbién armas con que lo defiendas, te 

las quiero ante que muera entregar. 

 

Lo primero, hijo mío, has de considerar que todos los hombres sabios endereçan sus 

obras a ganar fama en este mundo y gloria en el otro; buena fama digo, no por vanagloria 

suya, mas para que dios sea honrrado con el buen exemplo que de su vida y obras podrán 

tomar los que después vendrán. Esto deues tú tanbién dessear. El buen príncipe 



juntamente puede alcançar lo uno y lo otro, y sin lo uno con dificultad alcançará lo otro. 

No deues tener por fama la que adquirió aquel que quemó el templo de Diana ni aun la 

que adquirió Alexandro Magno ni Julio César, pues fue con tanto daño de todo el mundo. 

La buena fama con buenas, no con malas, obras se alcança. 

 

Si quisieres alcançar de veras lo que todos buscan, antes procura de ser dicho buen 

príncipe que grande. 

 

Ten más cuydado de mejorar que no de ensanchar tu señorío, procurando de imitar 

aquellos que bien gouernaron su señorío y no a los que o lo adquirieron o lo ensancharon. 

Ca muchos buscando lo ageno, perdieron y pierden lo suyo. 

 

Qual es el príncipe, tal es el pueblo. Procura, pues, tú de ser tal qual querrías fuesse tu 

pueblo. Si fueres jugador, todos jugarán. 

 

Si dado a mugeres, todos andarán tras ellas. Si ambicioso, todos, a tuerto o a derecho, 

procurarán de acrescentarse. Si fueres supersticioso, verás Reynar la superstición. Si por 

el contrario, religioso, ¡o quánto prouecho harás! 

 

Si quieres quitarte de acuestas vna muy gran carga de importunos & importunidades, 

muestra desplazerte la ambició[n]. Si ésta pudieres tener fuera de tu casa y de tu reyno, 

estonces te puedes llamar bienauenturado. 

 

Si tú pusieres por premio de tus trabajos la virtud, nunca viuirás descontento y harás que 

los tuyos hagan otro tanto. Si esto pudieres alcançar, bien podrás dormir seguro. 

 

Finalmente, te acuerda que qual tú fueres, tales serán tus súbditos. Trabaja, pues, de ser 

bueno, si quieres que ellos lo seÁNIMA 

 

La mayor falta que tienen los príncipes es de quien les diga verdad. Da, pues, tú, libertad 

a todos que te amonesten y reprehendan, y a los que esto libremente hizieren, tenlos por 

verdaderos amigos. 

 

Quanto sobrepujas a los tuyos en honrra y dignidad, tanto deues excederlos en virtudes. 

 

Acuérdate que no se hizo la república por el Rey, mas el Rey por la república. Muchas 

repúblicas hemos visto florecer sin príncipe, mas no príncipe sin república. 

 

Quando alguna cosa quisieres començar o ordenar, mira primero si te cumple a ti o a la 

república. 

 

Procura ser antes amado que temido, porque con miedo nunca se sostuuo mucho tiempo 

el señorío. Mientra fueres solamente temido, tantos enemigos como súbditos ternás; si 

amado, ninguna necessidad tienes de guarda, pues cada vassallo te será vn alabardero. Si 

quisieres ser amado, ama, que el amor no se gana sino con amor. Assí ames a tus 

súbditos, que siempre pospongas tu afición o interesse particular al bien vniversal. 



 

Sey tan amigo de verdad, que se dé más fe a tu simple palabra que a juramento de otros. 

 

Ten más cuydado de mandarte a ti mesmo, refrenando tus apetitos, que no a tus súbditos; 

porque si tú no te obedeces, ¿cómo quieres ser de otros obedecido? 

 

De tal manera ten la grauedad que conuiene al príncipe que por otra parte seas blando, 

benigno y afable. Mira como viuen y viuieron otros príncipes, imitando lo bueno & 

huyendo lo malo. 

 

Jamás por tu boca salga palabra injuriosa o deshonesta. Nunca hables ni castigues con 

enojo, acordándote de aquel dicho de Archita que, estando enojado con su mayordomo, le 

dixo, ¡quál te pararía yo si no estuuiesse enojado! 

 

No te cieguen las opiniones del vulgo, mas abráçate siempre con las de los philósophos, 

acordándote de lo que dezía Platón, ser bienauenturadas las repúblicas que por 

philósophos son gouernadas o cuyos príncipes siguen la philosophía. 

 

Gouierna tus súbditos de manera que todo tu desseo sea trabajar que ninguno te haya 

excedido, ni esperes que te haya de sobrepujar. Mientras fueres moço, anda recatado de ti 

mismo, & ten siempre ante los ojos que no solamente eres príncipe y pastor, mas aprende 

de coro la doctrina christiana, haziendo cuenta que a ninguno conuiene más enteramente 

seguirla que a los príncipes. 

 

Procura de parecer en todas tus cosas christiano, no solamente con cerimonias exteriores, 

mas con obras christianas. 

 

Anda muy recatado en no ofender a dios, pues lo has jurado por señor. ¿Con qué cara 

osarás tú castigar vno que te haga trayción si tú la hazes a tu Señor? 

 

Quanto el príncipe es más poderoso, tanto más recatado deue andar, no mirando lo que 

puede, mas lo que deue, hazer. Haz cuenta que estás en vna torre y que todos te están 

mirando, y que ningún vicio puedes tener secreto. Si no pudieres defender tu Reyno sin 

gran daño de tus súbditos, ten por mejor dexarlo, ca el príncipe por la república y no la 

república por el príncipe fue instituýdo. Acuérdate de Codro y de Otho los quales, aunque 

eran gentiles, quisieron más morir que defender su señorío con derramamiento de sangre 

humana; y ten por mejor de ser hombre justo que príncipe injusto. Muy gran premio 

merece el buen príncipe y muy gran pena y castigo el malo. 

 

El buen príncipe es ymagen de dios, como dize Plutarco, y el malo figura y ministro del 

diablo. Si quieres ser tenido por buen príncipe, procura de ser muy semejante a dios, no 

haziendo cosa que Él no haría. 

 

Tres cosas ponen principalmente en dios: poder, saber y bondad. El que tiene la primera y 

carece destotras no es Rey, mas tyrano. Cata que no se haze diferencia del Rey al tyrano, 



como dize Séneca, por el nombre sino por las obras. Si hizieres obras de tyrano aunque 

mientra vi[u]ieres te digan Rey, después de muerto serás llamado tyrano. 

 

¿Quieres ver la diferencia que pone Aristótiles entre el Rey y el tyrano? El tyrano busca 

su prouecho y el Rey el bien de la república. Si todas tus obras endereçares al bien de la 

república, serás rey, & si al tuyo, serás tyrano. 

 

Procurar de dexar tu Reyno mejor que agora lo hallas, y ésta será tu verdadera gloria. 

 

Cata que ay pacto entre el príncipe y el pueblo, que si tú no hazes lo que deues con tus 

súbditos, tanpoco son ellos obligados a hazer lo que deuen contigo. ¿Con qué cara les 

pedirás tus rentas si tú no les pagas a ellos las suyas? Acuérdate que son hombres y no 

bestias y que tú eres pastor de hombres y no señor de ouejas. 

 

Pues que todos los hombres aprenden el arte con que viuen ¿por qué tú no aprenderás el 

arte para ser príncipe, que es más alta y más excelente que todas las otras? Si te contentas 

con el nombre de Rey o príncipe, sin procurar de serlo, perderlo has y llamarte han 

tyrano; que no es verdadero Rey ni príncipe aquél a quien viene de linage, mas aquel que 

con obras procura de serlo. Rey es y libre el que se rige y manda a sí mismo, y esclauo y 

sieruo el que no se sabe refrenar. 

 

Si te precias de libre, ¿por qué seruirás a tus apetitos, que es la más torpe y fea 

seruidumbre de todas? Muchos libres he visto seruir y muchos esclauos ser seruidos. El 

esclauo es sieruo por fuerça y no puede ser reprehendido por serlo, pues no es más en su 

mano, mas el vicioso, que es sieruo voluntario, no deue ser contado entre los hombres. 

Ama, pues, la libertad, y aprende a ser de veras rey. 

 

Ten tanto cuydado de la buena gouernación de tus súbditos, que nunca te acontezca 

dormir vna noche entera sin él. No deues pensar en qué passarás tiempo, mas en como no 

lo pierdas. Los Reyes bárbaros, especialmente en Persia, con esconderse y no mostrarse 

al pueblo, mantenían su majestad. Tú por el contrario ten siempre tus puertas abiertas, y 

más a los pobres que a los ricos, pues aquéllos más que éstos tienen de tu fauor 

necessidad. En el responder toma el consejo de Aristótiles, dando tú mesmo las dulces y 

buenas respuestas, y las agras o malas déxalas dar a tus ministros; y haz de manera que 

ninguno se parta con razón descontento de tý. 

 

Lo que has de dar, dálo presto alegremente, de tu propria voluntad. Y no des causa que 

agradezcan a otros las mercedes que tú mesmo hazes. 

 

Aparte de ti los que andan inuentando nueuas formas con que peles tus súbditos. Y 

acuérdate que no pagan pechos o seruicios los ricos, mas los pobres. Inclínate antes a 

poner sisas o imposiciones sobre la seda que sobre el paño, sobre las viandas preciosas 

que sobre las comunes, porque aquello compran los ricos y esto otro los pobres. 

 

Sei tan amigo de hazer bien que hagas cuenta hauérsete perdido el día en que a ninguno 

houieres ayudado. 



 

Honrra más a los buenos & virtuosos que a los ricos y poderosos, y harás que todos sigan 

la virtud. 

 

No admitas en tu reyno hombres ociosos, y euitarás vna fuente de males. 

 

A los pobres, lisiados, clérigos & frayles, mendicantes o mercenarios, ordena como les 

sea dado de comer & no los consientas andar mendicando. 

 

Procura que todos tus súbditos, varones y mugeres, nobles y plebeyos, ricos y pobres, 

clérigos y frayles, aprendan alguna arte mecánica, y esto alcançarás fácilmente si como 

yo le he fecho aprender a mis hijos, assí lo bezarás tú a los tuyos. 

 

Sei fácil a perdonar tus injurias, porque si te la hizo otro como tú, no te puedes vengar sin 

daño de tus súbditos y de los suyos, que no tienen culpa. Si te injurió vn hombre baxo, 

quanto más poder tienes para vengarte, tanto mejor te parecerá la clemencia. 

 

Tus exercicios sean honestos, sanctos y buenos y a la república prouechosos. 

 

¡Quán bien parece al príncipe oír las quexas de sus súbditos y remediarlas! No imites 

aquellos que se descargan quanto pueden de las cosas de justicia, pues éste es tu principal 

oficio. Nunca dexes de pensar medios con que sobrelleuar el pueblo y cargarlo lo menos 

que fuere possible. Procura siempre de saber la natura y costumbres, no solamente de tus 

súbditos, mas también de los estraños. Con tus vezinos procura siempre de tener paz y 

buena amistad, y no entres en contrataciones ni afinidades con ellos, porque de aquí nasce 

la mayor parte de las discordias, guerras y enemistades. 

 

Ten por mejor y más seguro casar tus hijas en tu reyno que no fuera dél, que dello te 

seguirán muchos prouechos. 

 

Aprende, antes por las historias que por la experiencia, quán mala y quán perniciosa es la 

guerra. 

 

A menos costa edificarás vna ciudad en tu tierra que conquistarás otra en la agena. 

 

De[t]ermínate de nunca hazer guerra por tu enemistad ni por tu interesse particular, y 

quando la houieres de hazer no sea por ti, sino por tus súbditos, mirando primero quál les 

estará mejor, tomarla o dexarla. Si les estará mejor tomarla, sea con extrema necessidad. 

Y procura primero algún concierto, porque más vale desigual paz que muy justa guerra, 

de la qual te deues apartar, aunque no sea sino por la honrra del nombre christiano, por 

ser cosa a él muy contraria. Contra infieles deues mouer guerra, porque de otra suerte no 

solamente harían sus esclauos los christianos y con tormentos los harían renegar la santa 

fe cathólica de Christo, mas aun la cristiandad destruyrían y los templos de Christo 

profanarían y su santo nombre desterrarían de sobre la haz de la tierra. Mas no te passe 

por pensamiento hazerles guerra por tu interesse particular ni por ambición. Cata que 

debaxo deste hazer guerra a los infieles va encubierta gran ponçoña. Y quándo los ouieres 



conquistado, procura conuertirlos a la fe de Christo, con buenas obras, principalmente 

porque, ¿con qué cara les aconsejarás que sean christianos si tú y los tuyos hazéis obras 

peores que de infieles? Muy gran parte será para conquistar los moros y los turcos si en ti 

y en los tuyos vieren resplandecer las virtudes christianas; con esto, procura, pues, 

principalmente de conuertirlos. 

 

Mucho va en que tu conuersación sea buena o mala, quiero decir, en que conuerses con 

buenos o con malos, y por esto mira de recebir siempre en tu compañía buenos y 

vjrtuosos y apártate de los malos y viciosos. Ama los que libremente te reprehendieren, y 

aborrece los que te anduuieren lisongeando. No mires qué compañía te será agradable, 

mas quál te será prouechosa; no ay bestia tan ponçoñosa ni animal tan pernicioso cabe vn 

príncipe como el lisongero, y tras éste el ambicioso. Como el vulgo no conuersa con el 

príncipe, siempre piensa que es tal quales son sus priuados: si son virtuosos, tiénenlo por 

virtuoso; y si m[a]los & viciosos, por malo & vicioso. Mira, pues, quanto cuydado deues 

tener en escoger los que han de andar y conuersar contigo. 

 

Principalmente deues escoger vn confessor limpio, puro, incorrupto & de muy buena vida 

y fama y no ambicioso. Huye la opinión de los que se confiessan con viciosos, diziendo 

que saben mejor confessar y conocer los pecados. Créeme tú a mí que no lo hazen sino 

por dezirlos con menos vergüença. ¿Con qué cara te reprehenderá tus vicios si él sabe 

serte a ti notorio que los suyos son mayores? 

 

La principal parte de la buena gouernación de tu reyno va en que tú seas bueno. La 

segunda en que tengas buenos ministros. Por esso, mira bien como prouees oficios, 

beneficios y obispados. Dize Platón no ser digno de administración sino el que la toma 

forçado y contra su voluntad. Nunca, pues, proueas tú de oficio, beneficio, ni obispado al 

que te lo demandare, mas en demandándotelo él por sí o por tercero, júzgalo y tenlo por 

inhábile para exercitarlo, porque, o sabe lo que pide o no. Si no lo sabe, no lo merece; si 

lo sabe y lo pide, ya se muestra soberuio, ambicioso y malo. 

 

No encomiendes cargos de justicia sino a personas incorruptas y buenas, y que los 

acepten rogados. No quiere Aristótiles que el juez tenga emolumentos de su oficio más 

del salario porque no ay cosa más perniciosa que quando el juez espera ganancia si ay 

muchos culpados. Hagan todos los juezes residencia y no dexes tú de ocuparte en verla, y 

al buen juez dale muy buen galardón, y al malo castígalo con todo rigor. En esto no 

quiero que admjtas clemencia. Tanpoco la deues vsar con tus criados que no hazen lo que 

deuen, mas castigarlos con más rigor que los otros assí porque estando cabe ti tienen más 

obligación a ser buenos, como porque de su infamia te alcança a ti parte. A los testigos y 

acusadores falsos harás siempre castigar por la pena del talión. 

 

En las leyes que hizieres, ten siempre ojo al bien público, y no al tuyo particular. Lo que 

vieres ser prouechoso a tus súbditos hazlo sin esperar que te lo rueguen ni que te lo 

compren. 

 

Sei diligente y resoluto en lo que has de hazer, porque ni la obra pierda sazón ni el 

beneficio la gratia. 



 

Generalmente has siempre de tener ojo a ganar antes buena fama que riquezas ni 

señoríos, porque esto hasta los malos lo alcançan con dineros, y lo otro no, sino los 

buenos con las virtudes. 

 

Ama y teme a dios, y Él te bezará todo lo demás y te guiará en todo lo que deuieres hazer. 

 Muchos días ha que desseaua dezirte esto. Yo te ruego que de tal manera lo recibas y 

plantes en tu coraçón, que jamás mientra viuieres se te oluide. 

 

Diziendo esto, me faltaua ya el aliento para hablar y se començauan a helar los pies, de 

manera que torné a poner la cabeça sobre vna almohada, y diziendo, -Hijo, amigos y 

hermanos míos, yo me voi. Jesucristo quede con vosotros-, me salí de la cárcel de aquel 

cuerpo y me voy a gozar de la bienauenturança que a los suyos tiene dios aparejada. 

 

MERCURIO      

Dentenlo, Carón, no se vaya. 

 

CARÓN      

¡Oxalá se ouiera ydo antes! Sabes qué plazer me ha seído oýr aquí la filatería que nos ha 

aquí contado. Quanto que si los otros príncipes fuessen como éste, bien podría yo tener 

vacaciones. Mas, con todo esso, me huelgo de vna cosa, que su hijo queda en el reyno, 

porque quasi nunca se vió vn señalado varón dexar hijo til a la república; desto te podría 

dar mill exemplos. Pero mejor sería que nos dexássemos agora desto y comiences ya tú a 

contar esso que me has de dezir. 

 

MERCURIO      

Sea como tú quisieres. Bien te acordarás de lo que los días passados te conté que el 

Emperador hauía dicho al Rey de armas del Rey de Francia quando lo desafió en Burgos. 

 

CARÓN      

Mira si me acuerdo. 

 

MERCURIO      

Pues, está atento. Has de saber que como el Rey de armas francés referiesse al 

Embaxador del Rey de Francia, que estaua aún en España, lo que el Emperador le hauía 

dicho, el embaxador, por escusar la couardía de que su amo hauía vsado en no hauer 

respondido al Emperador, fingía no acordarse de lo que le dixo en Granada, y por 

consiguiente daua a entender ninguna cosa hauer escripto dello a su amo, pediendo que si 

algo el Emperador le quería dezir, se lo embiasse por escripto, y él haría la relación. Y 

tanto era el desseo que el Emperador tenía de venir a las manos con vn hombre de quien 

tan descaradamente hauía sido engañado, que fue contento de hazer lo que el embaxador 

del Rey de Francia le pedía y escriuióle vna carta del tenor siguiente: 

 

Carta del Emperador al Embaxador de Francia. 

 



Magnífico Embaxador. Yo he visto la carta que me hauéis escripto sobre las palabras que 

os dixe en Granada, y tanbién he visto la copia de vuestra relación verbal, por donde 

conozco bien que no os queréis acordar de lo que entonces os dixe que hiziésedes saber al 

Rey de Francia vuestro amo, porque os lo torne a dezir otra vez. Por cumplir vuestro 

desseo lo quiero hazer, y es que después de muchas razones que por ser de poca 

substancia no conuiene aquí repetir, yo os dixe que el rey vuestro amo hauía hecho 

vilmente y ruinmente en no guardarme la fe que me dió por la capitulación de Madrid, y 

que si él esto quisiese contradezir, yo se lo manter[n]ía de mi persona a la suya. Veys 

aquí las proprias palabras substanciales que del Rey vuestro amo yo os dixe en Granada, 

y creo que son aquellas que Vos tanto desseáis saber, porque son las mismas que en 

Madrid yo dixe a vuestro amo el Rey, que lo ternía por vil y ruýn si no me guardaua la fe 

que me hauía dado. De manera que dizjéndolas, le guardo yo mejor lo que le prometí que 

él a mí lo que me prometió. He Vos las querido escreuir firmadas de mi mano porque de 

hoy más ni Vos ni otro pueda en esto dubdar. Fecha en Madrid a XVIII de março de mill 

e quinientas y veynte y ocho. 

 

Charles. 

 

CARÓN      

A la fe, essa carta bien parece de hombre que dessea más hechos que palabras. 

 

MERCURIO      

Dizes muy gran verdad, mas el Rey de Francia, por el contrario, quería más palabras que 

obras. Todavía, sabido lo que el Emperador hauía dicho a su Rey de armas, & viendo la 

cosa venida a términos que a ninguna escusa ni achaque hauía quedado lugar, antes que 

esta carta le viniesse a las manos, estaua muy perplejo y congoxado; por vna parte, veýa 

que no podía con su honrra ni sin manifiesta ynfamia y deshonrra dexar de responder al 

Emperador y respondiendo, desafiarle de persona a persona; por otra parte, conosciendo 

claramente ser verdad lo que dél el Emperador hauía dicho, temíasse de combatir sobre 

tan mala & injusta causa, pues perdiendo el campo perdía no solamente la honrra, mas la 

vida y la ánima. Considerado, pues, esto, no sabía qué hazer ni a qué parte se tornar. A la 

fin, después de hauer muchos días en esto pensado, halló vn medio con que a su parecer 

satisfaría siquiera el vulgo y se quitaría de aquel peligro, embiando vn cartel al 

Emperador con que dissimulasse, no lo que dél hauía dicho, pues no lo podía negar, o 

fingiesse otra cosa que ni el Emperador jamás dixo ni le passó por pensamiento, ni era 

verisímil que lo ouiesse dicho, pareciendo al Rey que el Emperador se contentaría con 

negarlo, sin más insistir en el negocio, y él en alguna manera cumpliría con su honrra, 

hauiendo como quiera respondido. 

 

CARÓN      

¡O qué bueno y qué astuto consejo! Mira, por vuestra vida, ¿y era tanto necio yo que 

pensase hauer seido esse desafío de veras? 

 

MERCURIO      

¿Y no lo podías ver en el mismo cartel del Rey, que ni tiene pies [n]i cabeça, no 

escriuiendo como los que el combate quieren executar, mas como los que con solas 



palabras se piensan & quieren saluar, hablando de manera que no merezcan respuesta, 

como sin dubda no la merecía este cartel? 

 

CARÓN      

¿Tiéneslo tú por dicha que yo no lo he visto? 

 

MERCURIO      

Mira si lo tengo, y aun escripto en pergamino. 

 

CARÓN      

¿Quiéresmelo leer? 

 

MERCURIO      

De muy buena voluntad, mas primero has de saber que como el Rey de Francia supo que 

su Rey de armas hauía, el mes de enero passado como te conté, desafiado al Emperador, 

hizo vna cosa que hasta agora nunca de príncipe cristiano fue vista ni oýda: que no 

contento con mandar prender el embaxador del Emperador que estaua en su corte, le 

mandó tanbién tomar todas sus escripturas y lo tuuo más de quarenta días preso, y a la 

fin, quando supo que el Emperador no quería dexar salir de España los embaxadores de 

Francia si a un mismo tiempo no le restituyessen el suyo, viendo que era forçado a 

soltarlo, quiso primero hazer vn donoso acto, y para él, a los veynte y ocho de Março 

mandó ayuntar todos los prelados, caualleros y embaxadores que estauan en su corte, y en 

su presencia hizo allí venir el embaxador del Emperador, no como Embaxador mas como 

prisionero, y sin hauerlo auisado ni aun dicho palabra del acto que quería hazer, entre 

muchas cosas que le dixo, dándole licencia para que se boluiesse en España, le rogó 

mucho que él mismo lleuasse al Emperador el cartel de desafío que allí tenía fecho, el 

qual hizo leer públicamente, pensando con aquello satisfacer a su honrra; dezía pues el 

cartel desta manera. 

 

Cartel de desafío del Rey de Francia al Emperador. 

 

Nos, Francisco, por la gracia de Dios, Rey de Francia, señor de Génoua etCARÓN A Vos 

Carlos, por la misma gracia, electo Emperador de Romanos, Rey de las Españas, 

hazemos saber cómo Nos, siendo auisado que Vos, en algunas respuestas que hauéis dado 

a los Embaxadores y reyes d'armas que, por amor de la paz os hauemos embiado, 

queriéndoos sin razón escusar, nos hauéis acusado, diziendo que tenéis nuestra fe y que 

sobrella contraueniendo a nuestra persona, nos éramos idos de vuestras manos y de 

vuestro poder para defender nuestra honrra que en tal caso sería contra verdad muy 

cargada, os hauemos querido embiar este cartel, por el qual, aunque en ningún hombre 

guardado pueda hauer obligación de fe, y que esta escusa nos sea harto suficiente, todavía 

queriendo satisfazer a cada vno & tanbién a nuestra honrra, la qual hauemos siempre 

guardado y guardaremos, si a dios plaze, hasta la muerte, os hazemos saber que si Vos 

nos hauéys querido o queréis cargar, no solamente de nuestra fe y libertad, mas de que 

ayamos jamás hecho cosa que vn cauallero amador de su honrra no deue h[a]zer, os 

dezimos que hauéis mentido por la gorja y que tantas quantas vezes lo dixerdes 

mentyréis, estando deliberado de defender nuestra honrra hasta la fin de nuestra vida. Y 



pues contra verdad nos hauéis querido cargar, no nos escriuáis más, sino asseguradnos el 

campo y lleuaros hemos las armas, protestando que si después desta declaración a otras 

partes escreuís o dezís palabras contra nuestra honrra, que la vergüença de la dilación del 

combate será vuestra, pues venido a él cessan todas escripturas. Fecha en nuestra buena 

villa & ciudad de París a XXVIII días de Março MDXXVII años, antes de Pasqua. 

 

Françoys. 

 

CARÓN      

¿Quieres que te confiesse verdad, Mercurio? A la fe muy mal ordenado me parece esse 

cartel. Mira qué gentil razón, hauiéndolo el Emperador soltado de su voluntad, 

recibiendo, como me dixiste, los rehenes, dize que se hauía huýdo de su poder. Y allende 

desto, ¡qué deshonestidad vsar de aquellas palabras entre príncipes, «mentís por la gorja y 

mentiréys»! ¡o qué hermosa valentía!, y ¿qué más dixera vn rufián a otro? 

 

MERCURIO      

¿Cómo? ¿Y osas tú hablar contra el Rey de Francia? 

 

CARÓN      

No te quiero negar que yo no lo quiera mucho más que a esse otro, pero a la fin, ni me 

puede parecer mal lo bueno, ni bien lo malo. 

 

MERCURIO      

¡O qué sancta persona! Leýdo, pues, el cartel, estaua el Rey tan vanaglorioso como si 

fuera ya vencedor del campo. 

 

CARÓN      

Vna dubda te quiero preguntar, Mercurio, ¿por qué dize el Rey de Francia en esse cartel 

que le assegure el Emperador el campo y que [é]l lleuará las armas? 

 

MERCURIO      

Está recebido en costumbre que el desafiador ha de dar y assegurar el campo y el 

desafiado traer y escoger las armas con que ha de combatir, aunque las leyes en arbitrio 

del desafiado ponen lo vno y lo otro. 

 

CARÓN      

Luego dessa manera, o el Emperador, pues era prouocado, hauía de escoger lo vno y lo 

otro, o dar el Rey de Francia el campo y el Emperador las armas, y según me parece, esse 

cartel dize lo contrario. 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, mas ¿tú no vees que el Rey de Francia quería dar a entender ser prouocado 

o desafiado y el Emperador desafiador? 

 

CARÓN      



Bien lo entiendo, pero no alcanço en qué se pudiesse él para ello fundar, pues fingía no 

saber lo que el Emperador hauía en Granada dicho a su embaxador, y aunque lo supiera e 

confessara saber, no se entiende desafiar aquel que dize la injuria, mas el que pretende 

hazer desdezir al otro della. 

 

MERCURIO      

Y aun aý puedes tú conoscer qué gana tenía de combatir el Rey de Francia, començando 

ya de poner escrúpulos y dificultades en vna cosa tan clara, y aueriguada como ésta. 

Leýdo, pues, el cartel, quisiera el Rey de Francia que el embaxador del Emperador le 

lleuara, mas él se escusó de hazerlo, respondiendo al Rey tan prudente y honestamente 

como si muchos días antes de aquel acto estuuiera preuenido. Estonces el Rey le dixo que 

pues no lo quería lleuar, él lo embiaría con vno de sus reyes de armas, para el qual le rogó 

le houiesse vn saluoconduto del Emperador. 

 

CARÓN      

¿Cómo? ¿Saluoconduto para Rey de armas? ¿Quién nunca tal oyó? Sé que los reyes de 

armas facultad y libertad tienen para yr libremente por doquiera, aun entre bárbaros 

quanto más entre cristianos. 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, mas ¿no sabes que piensa el ladrón que todos han su coraçón? Pensaua el 

Rey de Francia que yendo su rey de armas con tan desuergonçada embaxada, el 

Emperador le mandaría hazer alguna afrenta, como sin dubda merecía el que lo embiaua, 

y por esto se quiso primero assegurar especialmente, que siendo como es el Rey de 

Francia, prisionero y esclauo del Emperador, como él mismo confiessa por cartas 

escriptas y firmadas de su mano, no hauía de osar desafiar ni embiar Rey de armas a su 

señor sin su espressa licencia. De manera que no hizo sino muy bien en pedir 

saluoconduto. Mas, tornando a nuestro propósito, ¿qué has, Carón? 

 

CARÓN      

Cata, cata. 

 

MERCURIO      

Ya lo veo; obispo parece en el hábito. Atajémosle el camino que va muy apriessa. 

 

CARÓN      

Corre tú, pues eres más moço, que a la fe, a mí días ha que me nascieron canas. 

 

MERCURIO      

Hazia acá viene. Esperemos. Veamos lo que dirá. 

 

ÁNIMA      

Como conoscí que me queríades hablar, me vine hazia vosotros. Por esso, preguntad & 

dezid lo que quisierdes. 

 

MERCURIO      



Tu resplandor nos ciega y espanta, y tu humildad y benigna habla nos combida a que no 

dexemos de rogarte que nos digas el estado que touiste en el mundo y de qué manera en 

él te gouernaste, pues tanta gloria mereces alcançar. 

 

ÁNIMA      

Lo vno será muy fácil de hazer y lo otro holgaré yo breuemente de contar, no por 

alabarme a mí, mas por diuulgar la manera cómo tanto bien he alcançado porque me 

puedan otros seguir & alcançar lo que yo alcanço. Hauéis de saber que yo fui obispo, y 

para tan alto grado y trabajoso lugar elegido de treinta años. Digo elegido, porque ni yo 

jamás lo pedí, ni aun me passó por pensamiento dessearlo, conosciéndome tan inábil & 

insuficiente para ello, que en ninguna manera lo osara dessear, antes, siéndome ofrecido, 

lo rehusé, diziéndoles que mirassen bien lo que hazían, que no se hauían de proueer assí 

los obispados; que se acordassen de lo que San Pablo escriue a Timotheo de los dones & 

virtudes que ha de tener el obispo, diziendo: Oportet episcopum irreprehensibilem esse, 

vnius vxoris virum, sobrium, prudentem, ornatum, pudicum, hospitalem, doctorem, non 

vinolentum, non percussorem sed modestum, non litigiosum, non cupidum, sed suae 

domui bene praepositum. Y otra vez el mismo San Pablo a Tito. Oportet episcopum sine 

crimine esse, sicut dei dispensatorem, non superbum, non iracundum, non vinolentum, 

non percu[s]sorem, non turpis lucri cupidum, sed hospitalem, benignum, prudentem, 

sobrium, iustum, sanctum, continentem, amplectentem eum qui secundum doctrinam est, 

fidelem sermonem, vt potens sit exhortari in doctrina sana, et eos qui contradicunt, 

arguere. Pues si miráis vosotros quan lexos están de mí estas virtudes y quán necessarias 

son a la dignidad y cargo que me queréis dar, soy cierto que no me lo daréis, 

especiaImente que, dado que en mí las houiesse, mi edad os las deuría hazer tener por 

sospechosas. Con estas y otras semejantes razones me escusaua quanto podía de tomar 

aquel cargo, nombrando personas que (a mi ver) mucho mejor que yo pudieran cumplir 

con vn cargo tan importante pero, quanto más yo me escusaua de tomarlo, tanta más gana 

venía a todos de importunarme que lo tomasse. Y a la fin, lo houe de hazer y, no 

oluidándome ni dissimulando saber qué era lo que hauía tomado a cargo, y considerando 

ser officio del reprehensor que en él no haya qué reprehender, trabajé de ordenarme a mí 

y a mi casa de manera que, ni en mí, ni en mis criados hallasse ninguno cosa notable que 

reprehender, porque de otra manera, ¿cómo reprehenderé yo al ambicioso, si me veen 

andar a mí, procurando de trocar mi obispado por otro que rente más? ¿Cómo 

reprehenderé al auaro si yo no menosprecio el dinero, quanto más andar hambreando tras 

él? ¿Cómo reprehenderé al luxurioso, si yo no soy casto y al soberuio si yo no soy 

humilde, y al comilón si tengo por dios mi vientre y al jugador si a mí me passa toda la 

noche jugando, y al clérigo caçador si mi casa está llena de perros, halcones y 

ga[u]ilanes? & finalmente, pareciéndome que si yo tenía en mi casa algún vicio, no lo 

osaría reprehender en otro y quando bien lo quisiesse hazer, no ternía vigor mi 

reprehensión, procuré con mucho cuydado de ser yo tal que osasse reprehender los otros 

y touiesse mi reprehensión auctoridad. Después desto, porque no basta dar buen exemplo 

si no se amonesta al pueblo lo que ha de hazer, trabajaua de enseñar a todos la doctrina 

christiana, pura y limpia, sin mezcla de vanidades ni supersticiones y de apartarlos de 

vicios y pecados, atrayendo vnos con dádiuas y halagos, y a otros con castigos y 

amenazas, pero de tal manera que conosciessen no mouerme a ello afición ni passión ni 

interesse mío particular, mas solamente el prouecho general. Para esto tenía mis 



predicadores que me ayudauan, no tomados de por aý sino muy escogidos, teniendo no 

menos respecto a su buena vida que a sus letras, y ellos por vna parte e yo por otra, nunca 

dexáuamos de predicar y trabajar. Mas, porque allende desto, conuenía y era muy 

necessario quitar los inconuenientes y secar las fuentes de donde manan los vicios, y 

buscar y plantar árboles de donde cojan y tomen virtudes, conosciendo quánto corrompen 

las buenas costumbres y sanctos propósitos, las malas, suzias y deshonestas palabras, 

porque comúnmente tales son nuestras obras quales las palabras, corrompiéndose lo vno 

con lo otro, ponía mucho recaudo en que no se consentiessen dezir, mas que como torpe 

& suzio & corrompedor de buenas costumbres, desterrassen de la ciudad al que las 

dixesse; especialmente usaua mucho rigor contra vna manera de gente infernal que de 

noche se anda echando pullas por las calles con mucho daño de las tiernas donzellas y de 

las religiosas que lo oyen. Al principio, se me opusieron algunos, diziendo no ser aquel 

delicto digno de castigo. Estonces dixe yo, ¿cómo? Castigáis al que con cosas hediondas 

inficiona la ciudad, porque es cosa dañosa a los cuerpos[,] ¿y no castigaréis a éstos que 

con sus abhominables palabras esparzen tanta ponçoña en las ánimas? Después desto, 

considerando de quántos males y errores son causa muchos libros y escripturas 

compuestas o por hombres simples o por viciosos y maliciosos, teniendo solamente 

respecto al interesse suyo particular, yo mismo passé y examiné todos los libros vulgares 

que hauía en mi obispado, y aun libritos de rezar y oraciones que se vendían apartadas, y 

bien visto todo, y comunicado con personas sabias y virtuosas, vedé que no se vendiessen 

libros de cosas prophanas & historias fingidas, porque con aquéllos se inficionauan los 

ánimos de los que leýan y de los que oýan y con estotros se pierde el tiempo sin poderse 

dellos sacar fructo. En esto ouo poco que hazer, porque la cosa se estaua de suyo clara. 

Mas en los libros que tenían título de religión y castidad tuue muy gran trabajo & 

incomportables contradiciones, porque las cosas que con este título entran son muy malas 

de desarraygar. Todavía insistí tanto en ello, viendo la necessidad que desto hauía, y la 

multitud de engaños que de aquí manauan, y las impertinencias y disparates que en 

muchos libros a cada passo hallé, que al fin quité muchas cosas apócriphas y otras que 

ofuscauan más que edificauan los leyentes. Y finalmente aparté todo aquello que parecía 

ser en alguna manera contrario, no solamente a la fe, mas a la doctrina cristiana. Allende 

desto de libros y horas de rezar quité muchas oraciones por idiotas & ignorantes 

ordenadas más para sus interesses que por otro respecto en que hallaua no poca 

superstición y aun idolatría tan manifiesta, que apenas podía leerlas sin llorar, viendo a 

quánta ceguedad éramos venidos los cristianos y a quán buen sueño duermen los perlados 

que aquello sufren. En otras oraciones quité los títulos que dezían vnos que el que la 

dixesse no moriría e[n] pecado mortal, o que le serían perdonados todos sus pecados o 

que veería a Nuestra Señora tres días antes de su muerte o que le diría la hora della, 

hallando por mi cuenta que muchos, fiándose en estas oraciones y en otras semejantes 

deuociones, o por mejor dezir, supersticiones que traen entre las manos, nunca dexan de 

pecar, pensando que sus deuociones les darán la gloria, aunque por otra parte perseueren 

continuamente en ofender a dios, engaño por cierto, digno de llorar. Determinando, pues, 

qué libros se hauían de leer y qué de uedar y dexar, y puesto en orden, emendado y 

ad[e]reçado lo que se auía de leer, assí de cosas sacras como profanas, hize impremir de 

todo ello vna muy gran multitud de libros, assí en latín como en vulgar & hize trasladar el 

Testamento Nueuo y otras cosas latinas que me parecieron prouechosas para el vulgo. Y 

quando lo toue todo impresso, publiqué por todo mi obispado la orden que en esto se 



hauía dado, rogando y mandando a todos, so pena de ser echados de la yglesia, que 

truxessen luego los libros que tenían, nueuos & viejos, a mí o a mis deputados, y por cada 

libro que dauan de aquellos corruptos, falsos y malos, les daua yo otro de los buenos y 

emendados que hauía hecho imprimir, sin consentir que se les lleuasse por ello vn solo 

dinero. Y desta manera, no hauía persona que no holgasse y aun tuuiesse en mucha gracia 

que le trocassen su ruýn libro por vn[o] bueno sin que le costasse nada y quando los toue 

todos recogidos, como a malhechores, los desterré de todo mi obispado. Y como de allí 

adelante la gente se empleaua en leer cosas sanctas y de puramente buena doctrina y 

limpia de supersticiones y engaños, marauillaros ýades con quanta felicidad y quán presto 

floreció en mi obispado el viuir verdaderamente cristiano[,] y a mi ver ésta fue vna de las 

mejores obras que yo en mi obispado hize. Allende desto, ordené vn colegio en que cien 

niños aprendiessen a viuir como cristianos, y sciencia para que lo supiessen enseñar a 

otros, no poniendo en él personas por fauor ni por otra grangería, sino los que a mi 

parecer houiessen de salir más tiles a la república, dándoles los más insignes maestros 

que en letras y en bondad de vida hallaua. A estos colegiales proueýa yo de los beneficios 

que vacauan, conforme a la habilidad y letras de cada vno. Procuré que se quitassen los 

vagabundos especialmente los que andauan pidiendo por dios podiendo trabajar; toue 

manera que cada pueblo mantuuiesse ordinariamente sus pobres, no dexándolos andar por 

las yglesias ni por las calles, y que a los estrangeros diessen de comer en cada lugar por 

tres días y no más, echándolos al tercero día fuera, si no estuuiessen notablemente 

enfermos. A los frayles mendicantes hazía dar muy bien de comer en sus monesterios, no 

consientiendo que saliessen dellos sino a predicar o a confessar. A los huérfanos, viudas y 

otros pobres vergonçantes proueýa yo de mi casa, preciándome de visitarlos, 

consolándolos y ayudándolos en sus necessidades, quanto mi renta se podía estender. 

Cada mes visitaua los hospitales, proueyéndolos de lo que auían menester. A mis clérigos 

tenía tan sugetos y obedientes, que vnos por virtud y otros por vergüença o temor no 

osauan hazer lo que no deuían. Pleyto sobre beneficio nunca lo consentí; los otros 

pleyteantes entendía siempre en concertar, mostrándoles aun al vencedor ser más la 

pérdida que la ganancia. No podía sufrir ni consentir enemistades. Trabajaua que todos 

viuiesen en paz y caridad, andando yo de casa en casa procurándolo. A ninguno ordenaua 

de corona si no tenía beneficio y suficiencia para ser clérigo. A los malos clérigos 

castigaua con mucho rigor; a los buenos abraçaua con muy grande amor. Yo mismo 

visitaua todo mi obispado, no para cohechar ni lleuar lo suyo a ninguno, mas para darles 

yo de lo que dios me hauía dado que dispensasse. Reparé muchas yglesias, otras proueý 

de ornamentos, tomando de vnas que tenían demasiado y dando a otras que tenían falta. 

Toue siempre mucho cuidado de casar huérfanas y ayudar a otras personas necessitadas, 

no dando lugar que alguna donzeIla se perdiesse ni aun se metiesse monja por 

necessidad, y si me faltauan dineros para esto, no pudiendo tanto cumplir mis rentas, no 

dexaua de tomar de la plata que algunas yglesias tenían sobrada, y tanbién de las fábricas 

para emplear en vna tan buena obra como ésta, porque no se perdiessen aquellas ánimas 

que son verdaderos templos de dios y ornamentos con que huelga de ser seruido. 

 

MERCURIO      

¿Y no hauía quién murmurasse contra ti por esso? 

 

ÁNIMA      



Bien creo que no faltaua, mas como mis obras no les dauan causa que pensassen mal de 

mí, los buenos lo tenían por bueno, y los malos no osauan hablar. 

 

MERCURIO      

Por cierto, aunque sancta, trabajosa vida tenías. 

 

ÁNIMA      

¿Cómo trabajosa? Antes muy descansada en comparación de la que otros obispos tienen; 

vnos andan en la corte procurando de trocar su obispado por otro, no en que puedan 

mejor seruir a dios, mas en que mayor renta tengan con que siruan a sí. Y sabe dios 

quántos trabajos, afrentas y befas que a cada hora reciben. Otros, si residen en sus 

yglesias, es con continua discordia que tienen con sus cabildos; otros juegan lo suyo y lo 

ageno; otros mantienen caça como hombres prophanos, y neuando y llouiendo, se andan 

vn día entero por caçar vna pobre perdiz; otros andan tan sin vergüença entremetidos en 

mugeres como si ni fuessen obispos ni cristianos. Y allende del trabajo, que para 

mantener estos vicios los cuytados passan, que a la verdad es mucho más y mayor que el 

que yo tenía, ¿quién no sabe quanta hyel y amargura les viene mezclado con aquellos 

deleytes, acordándose que por vna parte ofenden a dios, no haziendo lo que son 

obligados, y haziendo lo que en ninguna manera deurían hazer? y por otra adquieren vna 

grande infamia en este mundo. ¿No os parece que recebía yo más verdadero deleite en 

mejorar las costumbres de mi obispado que los otros en trocar los suyos por otros más 

ricos? ¿No os parece que me holgaua yo más en viuir en paz con mi cabildo que los otros 

en andar a puñadas con él? ¿No os parece que holgaua yo más en gastar mi hazienda con 

pobres y necessitados que aquéllos en jugarla y comerla y gastarla con chocarreros y 

desperdiciarla? ¿No os parece que era muy mayor gozo el que yo tornaua en ganar vna 

ánima que el de aquéllos en matar vna perdiz? Pues si añadimos a esto el desassossiego 

con que de continuo, muriendo viuen, y viuiendo temen la muerte, y por otra parte el 

alegría y contentamiento con que yo, deseando dexar aquel cuerpo, viuía, claramente 

conosceréis la ventaja que aun allá en el mundo les tenía. 

 

MERCURIO      

Dessos tales me marauillo yo con qué cara osan pedir obispados para vsar tan mal dellos, 

y aun mucho más de los que se los dan. 

 

CARÓN      

Yo te diré, Mercurio, los que los piden, o son ydiotas o letrados; si ydiotas, no saben lo 

que se piden; si letrados cré[e]me tú que no creen firmemente lo que leen, pues los que se 

los dan, de la misma manera, o ellos no saben ni les djzen lo que dan o si lo saben y se lo 

dizen, no sienten bien de la religión en que viuen. Si no, dezidnos Vos si es assí verdad. 

 

ÁNIMA      

Allá se lo hayan, que yo me entremeto en juzgar vidas agenas ni puedo aquí más parar. 

 

CARÓN      

Dí, Mercurio, ¿quántos perlados como éste hallaste entre cristianos? 

 



MERCURIO      

¿Quántos, me preguntas? Dígote que andu[u]e toda la cristiandad y ni aun éste pude 

hallar, mas mira si quieres que tornemos a nuestra plática. 

 

CARÓN     Más quiero esso. 

 

MERCURIO      

Quando el Rey de Francia houo leýdo o publicado su cartel, aunque dixo quererlo luego 

embiar al Emperador, todavía lo dilató muchos días, pareciéndole ya que en alguna 

manera hauía cumplido con el vulgo y que, hecho aquello, lo mejor era dilatar quanto 

pudiesse la concl[u]sión en que no podía dexar de perder la vida y la honrra, o a lo menos 

la honrra sola, no queriendo venir al combate. 

 

CARÓN      

Como cuerdo. Pésale al tauernero quando le horadan el cuero, ¿y no se guardará vn Rey 

que no le rompan la pelleja? 

 

MERCURIO      

Aosadas, qual tú, tales son tus razones. A la fin de pura vergüença fue forçado a embiar 

vn rey de armas con su cartel. E como el Emperador f[u]e auisado de su venida, porque 

no se detuuiesse, sperando el saluoconduto, o no lo tomasse por achaque para boluerse, le 

embió a tres partes de la frontera de Francia tres saluoconductos y mandó a sus capitanes 

y gouernadores de las fronteras que, viniendo, le hyziessen muy buen tractamiento y lo 

embiassen acompañado hasta su corte, porque ningún enojo le fuesse fecho de manera 

que los saluoconductos del Emperador llegaron a la frontera antes que el rey de armas del 

Rey de Francia. A la fin él entró en España y llegó a la corte del Emperador, que a la 

sazón estaua en Monçon, a siete días del mes de junio, donde fue muy bien recebido, y el 

día siguiente el Emperador le dio audiencia pública, en presencia de muchos grandes y 

prelados. 

 

CARÓN      

¿Viste tú aquel acto? 

 

MERCURIO      

¡Mira si lo vi! Estaua el Emperador en su estrado imperial, y a sus lados todos aquellos 

señores que lo acompañauan. En esto llegó el Rey de armas, vestida su cota con las armas 

del Rey de Francia, y fechas cinco reuerencias hasta el suelo, se hincó de rodillas ante el 

Emperador, suplicándole le diesse licencia para vsar de su oficio, y después facultad para 

que libre y seguramente pudiesse boluer al Rey su amo. El Emperador se la dio muy 

liberalmente, diziéndole que quanto a lo demás él lo haría muy bien tratar. Estonces el 

Rey de armas se le[u]antó en pie, y queriendo presentar su cartel dixo cómo el Rey su 

amo, auisado de las palabras que contra su honrra el Emperador hauía dicho, y queriendo 

cumplir con lo que deuía, y era obligado a no dexarse injustamente injuriar, le embiaua 

aquel cartel, firmado de su nombre, por el qual veería quán enteramente satisfazía a todo 

aquello de que era acusado. El Emperador le preguntó si le era mandado que él mismo 

leyesse aquel cartel. El Rey de armas respondió que no, pidiendo licencia para yrse. 



 

CARÓN      

Como necio. Mira, ¿quién viene con tal embaxada que no se dessea ver libre della? 

 

MERCURIO      

El Emperador tomó el cartel, diziendo que él lo veería y respondería de manera que su 

honrra serí[a] bien guardada, lo que al Rey de Francia sería quasi imposible hazer. 

 

CARÓN      

Ni aun él se quería poner en essos trabajos de cumplir con su honrra. 

 

MERCURIO      

Luego el canciller del Emperador hizo vna protestación, diziendo que su magestad, por 

cosa que en aquella materia hiziesse, no entendía perjudicar a lo que por la capitulación 

de Madrid de derecho le pertenece. 

 

CARÓN      

¿A qué propósito son estas protestaciones, pues a la fin el más fuerte lo ha de lleuar? 

¡Cómo si las cosas entre los príncipes se ordenassen o hiziessen por las leyes y no por las 

armas! 

 

MERCURIO      

Dizes muy gran verdad, mas quien con franceses trata, lo vno y lo otro ha menester. 

Hecha la protestación, el Emperador, endereçando sus palabras al rey d'armas, habló en 

esta guisa: -Rey d'armas, aunque por muchas causas y razones el Rey vuestro amo deue 

ser tenido y es inábil para vn acto como éste contra qualquier hombre, quanto más contra 

mí, todavía por el desseo que yo tengo de aueriguar por mi persona estas diferencias, 

euitando mayor derramamiento de sangre cristiana, consiento que el rey vuestro amo 

haga este acto y desde agora lo abilito solamente para él. 

 

CARÓN      

Gana tenía esse príncipe de venir a las manos; aosadas que nunca el Rey de Francia lo 

abilitara a él para esse efecto. 

 

MERCURIO      

Hecho esto, el rey d'armas dixo que si por respuesta el Emperador le quería dar seguridad 

del campo, él la lleuaría, donde no, que suplicaua a su magestad no le mandasse lleuar 

otra respuesta. El Emperador le dixo que él quería responder y embiar con la respuesta 

vno de sus reyes d'armas, y pues él para España hauía pedido saluoconduto, que 

procurasse de embiar tanbién saluoconduto de su rey para el rey d'armas que él en 

Francia embiaría, y diziendo el rey d'armas que en ello no hauría falta, se despidió. Luego 

el Emperador mandó leer el cartel del rey de Francia en alto para que lo pudiessen todos 

entender y fue leýdo. 

 

CARÓN      

¿Por qué no me dizes siquiera lo que contenía? 



 

MERCURIO      

¿Ya no te lo leý palabra por palabra? 

 

CARÓN      

Ya, ya, ¿el que leýste denantes deue ser? 

 

MERCURIO      

Esse mesmo. 

 

CARÓN      

¿No se rieron todos de oyr tan crueles badajadas? 

 

MERCURIO      

¿Hauíanse de reyr en presencia de su Príncipe? 

 

CARÓN      

Quanto yo, aunque estuuieran presentes cinquenta Plutones y otros tantos Vulcanos, bien 

sé que no me pudiera tener de risa oyendo tales disparates. 

 

MERCURIO      

No son todos como tú. Leýdo, pues, el cartel, vieras al Emperador hazer vna habla con 

tanta grauedad, h[u]manidad, y bondad que quedaras enamorado de sus dulces & 

cristianas razones. 

 

CARÓN      

¿Qué dezía? 

 

MERCURIO      

Contóles allí breuemente lo mucho que por el Rey de Francia hauía fecho, y las malas 

obras que en lugar de agradecimiento dél hauía recebido y que hauiendo ya tentado todos 

los medios que le hauían sido possibles para viuir con él en paz, & no hauiéndola podido 

alcançar, le parecía ya no quedar por hazer sino que ellos dos por sus personas 

determinassen estas diferencias y que por su parte, él estaua determinado a poner su vida 

al tablero por redemir y rescatar con derramar su propria sangre los males y daños que 

padece la cristia[n]dad. 

 

CARÓN      

¿Dessas palabras me hauía yo de enamorar, Mercurio? ¿Dónde tienes tu seso? 

 

MERCURIO      

¿No dixiste que ni te puede dexar de parecer mal lo malo ni bien lo bueno? Pues, ¿qué 

palabras pudieran ser en el mundo mejores ni más santas que éstas? 

 

CARÓN      

Sean quan buenas y quan sanctas tú quisieres, que a la fin muy dañosas son para mí. 



 

MERCURIO      

Después desto, concluyó diziendo que, pues la cosa era venida a los términos que veýan, 

y él no era de aquellos que por su sola cabeça se quieren gouernar; cada vno por su parte 

pensasse bien en ello y le dixesse libre y fielme[n]te lo que en este caso deuiesse hazer. 

Todos loaron la buena y sancta intención de su magestad, ofreciéndole no solamente 

consejo, mas de poner sus vidas como buenos y leales vasallos por la suya. 

 

CARÓN      

No me parece bien que assí públicamente pidiesse el Emperador para esto consejo, 

mostrando que no sabía lo que deuía hazer. 

 

MERCURIO      

Estás engañado. Antes se deue tener por muy gran virtud quando el príncipe pide y guýa 

sus cosas por consejo y parecer de los suyos y por muy gran falta y tacha quando 

solamente se rige y gouierna por el suyo, sin escuchar ni creer a los que están cabe él. 

Bien es verdad que deue mucho mirar a quien pide y de quien toma consejo. 

 

CARÓN      

¿]No miras, Mercurio, qué priessa lleua aquella ánima? Parece hauerse escapado de 

manos del lobo. 

 

MERCURIO      

Vamos allá. 

 

ÁNIMA      

Vosotros, ¿qué me queréis? 

 

MERCURIO      

Que nos digas quién eres. 

 

ÁNIMA      

Me detendría con vosotros. 

 

MERCURIO      

Dínoslo, siquiera por amor de Jesuchristo. 

 

ÁNIMA      

Con esse conjuro alcançaréis vosotros de mí lo que quisierdes, hermanos, pues, lo queréis 

saber. Yo en mi mocedad me puse no solamente a deprender mas tanbién a esperimentar 

la doctrina cristiana, pareciéndome aquél solo ser el verdadero camino, y todo lo otro 

vanidad y como mi intención era buena y mi estudiar era siempre mezclado con oración, 

pidiendo a dios continuamente su gracia, no fiando en mi ingenio ni fuerças proprias, 

hízoseme tan clara la sagrada escriptura e yo me dí tan de veras a ella, que en poco 

tiempo se hallauan ante mí confundidos muchos theólogos que toda su vida, estudiando 

en sus inútiles sotilezas, hauían gastado. Y por no ser castigado como aquel sieruo que 



escondió el talento de su señor, conosciendo quán abundantemente hauía dios conmigo 

r[e]partido su gracia, no quise hauerla recebido en vano, mas al principio entre amigos en 

particular y después por los púlpitos comencé a publicar y sembrar lo que dios me hauía 

dado, conosciendo ser su voluntad que assí le siruiéssemos los hombres en la tierra, como 

es seruido de los ángeles en el cielo. Esta era mi muy firm[e] intención y a este fin 

endereçaua yo todas mis palabras y obras, no curándome de que mis sermones fuessen 

muy altos ni muy elegantes, con que fuessen cristianos, ni dándoseme nada que me 

dixessen idiota y mis sermones no ser de letrado, con que conosciessen ser de cristiano. 

Sobre todo procuraua siempre de conformar mis obras con mis palabras, teniendo por 

cosa muy fea hallarme yo culpado en aquello que en los otros reprehendía. E conosciendo 

quán poco fruto haze el predicador vicioso, aunque sus palabras sean las mejores del 

mundo, y quánta fuerça tiene la doctrina del que libremente y sin respecto puede hablar 

como hombre en quien ningún vicio puede ser notado, antes que me pusiesse en el 

púlpito, rogaua con mucho feruor y deuoción a dios que inspirasse en mí su gracia para 

que de mis palabras se seguiesse a él mucho seruicio y prouecho a su pueblo, rogándole 

tanbién que no me dexasse hablar a mí,mas que su spíritu hablasse por mi boca. Subido, 

pues, en el púlpito, ni me acordaua de mí ni pensaua en otra cosa sino inflamado y 

ardiendo en fuego de caridad y amor de dios y de aquellos mis próximos, dezía aquello 

che más me parecía poderles aprouechar. 

 

MERCURIO      

¿Cómo ordenauas tus sermones? 

 

ÁNIMA      

Al principio antes que començasse a hablar, amonestaua y rogaua a todos que, hi[n]cadas 

las rodillas en el suelo y leuant[a]dos los spíritus a dios, le pidiessen gracia para que sus 

ánimas se conuertiessen y edificassen con lo que allí hauían de oír y los vicios y malas 

inclinaciones se desterrassen, de manera que saliessen de allí nueuos hombres. 

 

MERCURIO      

Sé que la gracia a la Virgen María se suele pedir al principio del sermón, que no a dios. 

 

ÁNIMA      

Tanbién algunas vezes hazía yo que llamassen a ella por intercessora, mas que 

principalmente la pidiessen a dios, pues él sólo puede darla. 

 

MERCURIO      

¿No les hazías dezir el Aue María, como los otros predicadores suelen hazer? 

 

ÁNIMA      

Pocas vezes. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      



Porque mucho más se edifica el ánima quando ella mesma se leuanta a suplicar vna cosa 

a dios, de que conosce tener necessidad, que no quando le dizen palabras que las más 

vezes el mesmo que las dize no las entiende, y mucho más alcança de dios vna ánima con 

sospiros y sanctos desseos, que no la boca con muchas palabras, estando como no pocas 

vezes está el ánima, en la plaça y aun en lugares más prophanos. 

 

MERCURIO      

Luego, ¿tú no tenías por buena la oración vocal? 

 

ÁNIMA      

Antes la tenía por muy sancta y necessaria, mas tanbién tenía por muy mejor la mental, 

porque hallaua muchas vezes en la Sagrada Escriptura reprehendidos los que orauan con 

la boca, teniendo el coraçón apartado de dios, y hallaua en la doctrina christiana que los 

verdaderos adoradores adorauan al Padre en spírit[u] y en verdad porque como dios sea 

spíritu, quiere ser con el spíritu adorado. 

 

MERCURIO      

Pedida la gracia, ¿qué les dezías? 

 

ÁNIMA      

Si el euangelio era pequeño y la epístola no grande, diuidía mi sermón en tres partes: en 

la primera deciaraua la epístola y en la segunda el euangelio, no curándome de tractar allí 

subtilezas ni de mouer dificultades, mas solamente declarando el sentido literal y alguna 

cosa que manifestasse la grandeza y bondad de dios, con que arrebatasse en su amor las 

ánimas de los oyentes. Si la epístola o el euangelio era muy largo, tomaua, para declarar 

lo vno o lo otro los lugares donde me parecía hauer más doctrina, y de las dos partes 

hazía vna. 

 

MERCURIO      

¿No tomauas tema para tu sermón? 

 

ÁNIMA      

Ni en mis sermones, ni en otra cosa quería tener tema con nadie. 

 

MERCURIO      

No digo esso, sino quando predicauas, ¿si tomauas vn tema en que fundauas tu sermón? 

 

ÁNIMA     

Bien te entiendo, y por esso te digo que no, dexando esso para los temosos o curiosos, 

que por traer todo lo que dizen al propósito del tema, que al principio tomaron, aunque 

sea por fuerça, y de los cabellos estirado, se andan buscando rodeos con que pierden 

tiempo y ningún fructo ganan. La tercera parte gastaua en amonestar y reprehender, mas 

esto hazía yo de manera que pudiessen todos conoscer no mouerme a ello ambición, 

passión, ni afición, mas solamente el bien vniuersaI. Lo primero, yo me informaua muy 

bien de la calidad de aquella gente a quien predicaua y de su manera de viuir. Y si hallaua 

andar entrellos algunas supersticiones o necedades en las cosas de la fe y doctrina 



cristiana, procuraua ante todas cosas de remediarlas y desarraygarlas, conosciendo quánta 

pestilencia traen cosas semejantes en los ánimos de los simples, y en esto procuré 

siempre de dezir la verdad pura y limpia, sin tener temor ni respecto a nadie, y sabe dios 

los trabajos, peligros y persecuciones que yo a esta causa passé, mas todo lo sufría 

alegremente por amor de Aquél que por mí hauía padecido mucho más. Después desto, 

me informaua muy particularmente de los vicios que principalmente allí Reynauan, y 

aquellos reprehendía yo, no de manera que espantasse a los viciosos para que no 

viniessen más a mi sermón, mas con tanto amor y dulçor que los combidaua a venir otras 

vezes & a los que principalmente veýa notados de algún vicio señalado, yo mismo yba a 

sus casas a predicarles y amonestarles que se apartassen dellos, y no solamente 

abhominaua y afeaua los vicios para que los dexassen, mas por otra parte loaua y 

hermoseaua las virtudes para que en lugar dellos las encaxassen. Nunca reprehendía cosa 

sino en su tiempo y lugar, pareciéndome muy mal lo que muchos predicadores hazen, 

reprehendiendo los viciosos absentes y halagando, y aun a las vezes manteniendo los 

presentes. A los príncipes, perlados y justicias holgaua más de reprehender en sus casas 

en secreto que desde los púlpitos en público, porque el vulgo no les perdiesse la 

reuerencia, obediencia y acatamiento que les deue tener, de que conoscía seguirse 

muchos y muy grandes inconuenientes, pero quando los veýa obstinados y que por sus 

particulares interesses, passiones o aficiones dexauan de hazer lo que deuían y eran 

obligados, no dexaua yo de reprehenderlos y afear públicamente lo que hazían & 

mostrarles lo que deuían hazer, porque de vergüença viniessen a hazer lo que no querían 

de grado, acordándome que San Pablo bien osó en público reprehender a Sanct Pedro, 

como él mismo escriue a los Gálathas. 

 

MERCURIO      

Andándote dessa manera a dezir verdades no te faltarían persecuciones. 

 

ÁNIMA      

Hasta la muerte nunca me faltaron, mas todo el mal que ellos me procurauan hazer era 

todo el bien que yo desseaua alcançar. 

 

MERCURIO      

¿Cómo es possible? 

 

ÁNIMA      

¿Qué mayor bien podía yo dessear que padecer afliciones por amor de Jesucristo?, y ¿qué 

mayor gloria que morir por mantener y ma[n]ifestar su verdad? 

 

MERCURIO      

¿Y la infamia? 

 

ÁNIMA      

Infamia es viuir mal y en ofensa de dios, y muy buena fama la del que por su seruicio 

muere, aunque por los del mundo sea menospreciado. 

 

MERCURIO     ¿Y tu cuerpo? 



 

ÁNIMA      

Mi cuerpo era tierra y me haze muy poco al caso que o en la sepoltura o en otra parte se 

conuierta en tierra, pues assí como assí, resuscitará en el juyzio, entero. 

 

MERCURIO      

¿No te duele que aquella carne e[n] cuya compañía tantos años viuiste sea maltrattada? 

 

ÁNIMA      

Los que en tal manera se confederaron con su carne que ninguna cosa le negauan de las 

que ella quería, procuran de regalarla aun después de muertos, mas yo, que tenía continua 

guerra con ella, no solamente no quería regalarla, mas me vengo y huelgo de que aquella 

mi enemiga sea muy maltratada. 

 

MERCURIO      

¿Y la infamia de tus parientes? 

 

ÁNIMA      

Quanto más mis parientes fueren abatidos y menospreciados del mundo, tanto serán más 

sublimados y preciados por dios, si como yo lo tomo, lo quisieren tomar ellos. 

 

MERCURIO      

¿Y tus bienes? 

 

ÁNIMA      

Mis bienes tenía yo para seruir con ellos a dios, y pues son suyos, él disporná dellos lo 

que más fuere seruido. 

 

MERCURIO      

¿De manera que tú te partes muy contenta de aquel mundo? 

 

ÁNIMA      

Sabes que tan contenta que me venía huyendo con la priessa que vistes, porque no me 

tornassen a llamar. Ya yo he hecho lo que me rogastes, tanbién os ruego yo que no me 

detengáis más. 

 

MERCURIO      

¿Qué me miras, Carón? 

 

CARÓN      

Estoi tan atónito de oýr lo que esta ánima nos ha contado, que no puedo acabar de tornar 

en mí. Quanto que si muchos tales como éste se leuantan entre cristianos, bien me podrán 

dar a mí cient açotes por vagabundo. 

 

MERCURIO     No cures, que por muchos que aya, se hallan siempre muchos más que 

los persiguen y espantan, de suerte que no se osan mostrar. 



 

CARÓN      

No te entiendo, Mercurio. 

 

MERCURIO      

Ay entre cristianos vn género de gente que tiene usurpado el nombre de perfición y 

sanctidad, y están muchos dellos tan lexos de lo vno y de lo otro como nosotros de subir 

al cielo, y como éstos veen que alguno con obras o con palabras comiença a mostrar en 

qué consiste la perfeción cristiana y la religión y sanctidad que los cristianos deuen tener, 

luego aquéllos como lobos se leuantan contra él y lo persiguen, interpretándole mal sus 

palabras, y leuantándole que dixo lo que nunca pensó, lo acusan y procuran de 

condemnar por herege. De manera que apenas ay hombre que ose hablar ni viuir como 

verdadero christiano. 

 

CARÓN      

¡O qué buenos amigos! ¡Oxalá pudiesse yo hazer algo por éssos! Dime, ¿en qué los 

conosceré? 

 

MERCURIO      

Traen tantos y tan diuersos hábitos que no te podría dar regla cierta. Todavía, si me lo 

pagas, dezírtelo he mas al oýdo. 

 

CARÓN      

¿Por qué no lo dirás alto? 

 

MERCURIO      

Tengo miedo que me leuanten a mí que rabio. 

 

CARÓN      

Dílo, pues, como quisieres. 

 

MERCURIO      

Llégate acá. 

 

CARÓN      

¡Ha, ha, he! Yo jurara que eran éssos. Déxame con ellos y tornemos a nuestro propósito. 

 

MERCURIO      

Hauido, pues, por el Emperador el parecer de los de su consejo y de los grandes y 

perlados de sus reynos, respondió al Rey de Francia por vn cartel no menos prudente que 

animoso. 

 

CARÓN      

¿Tiéneslo por dicha? 

 

MERCURIO      



Mira si lo tengo, y aun escripto en pergamino. 

 

CARÓN      

¿Querrásmelo leer? 

 

MERCURIO      

Antes te ruego yo que lo oygas. 

 

CARÓN      

Comiença, pues, por tu vida, aunque sea largo. 

 

MERCURIO      

No pudo ser más corto, porque va resumiendo lo que dize el otro; por esso, has de estar 

muy atento. 

 

CARÓN    

Vesme aquí patitendido. 

 

MERCURIO      

Cartel del Emperador al Rey de Francia. Carlos, por la diuina clemencia. El Emperador 

de Romanos, Rey de Alemaña y de las Españas, etCARÓN Hago saber a Vos Francisco, 

por la gracia de dios, Rey de Francia, que a ocho días deste mes de junio, por Guiena, 

vuestro Rey de armas, recebí vuestro cartel, fecho a XXVIII de março, el qual, de más 

lexos que hay de París aquí pudiera ser venido más presto y conforme a lo quede mi parte 

fue dicho a vuestro Rey de armas, os respondo. A lo que dezís que en algunas respuestas 

por mí dadas a los embaxadores y reyes de armas que por bien de la paz me hauéis 

embiado, queriéndome yo sin causa escusar, os haya a Vos acusado. Yo no he visto otro 

Rey de armas vuestro que el que me vino en Burgos a intimar la guerra, & quanto a mí, 

no os hauiendo en cosa alguna errado, ninguna necessidad tengo de escusarme, mas a 

Vos vuestra falta es la que os acusa. Y a lo que dezís tener yo vuestra fe, dezís verdad, 

entendiendo por la que me distes por la capitulación de Madrid, como parece por 

escripturas firmadas de vuestra mano, de boluer a mi poder como mi prisionero de buena 

guerra en caso que no cumpliéssedes lo que por la dicha capitulación me hauíades 

prometido, mas, hauer yo dicho como dezís en vuestro cartel, que estando Vos sobre 

vuestra fe, contra vuestra promessa os érades ydo y salido de mis manos y de mi poder, 

palabras son que nunca yo dixe, pues jamás yo pretendí tener vuestra fe de no yros sino 

de boluer en la forma capitulada, y si Vos esto hiziérades, ni faltárades a vuestros hijos, 

ni a lo que deuéis a vuestra honrra. Y a lo que dezís que para defender vuestra honrra, que 

en tal caso sería contra verdad muy cargada, hauéis querido embiar vuestro cartel, por el 

qual dezís que aunque ningún hombre guardado puede hauer obligación de fe, y que ésta 

os sea escusa harto suficiente, no obstante esto, queriendo satisfazer a cada vno y tanbién 

a vuestra honrra, que dezís, queréis guardar y guardaréis, si a dios plaze hasta la muerte, 

me hazéis saber que si os he querido o quiero cargar no solamente de vuestra fe o libertad 

mas aun de hauer jamás hecho cosa que vn cauallero amador de su honrra se deua hazer, 

dezís que he mentido y que quantas vezes lo dixere mentiré, seyendo deliberado defender 

vuestra honrra hasta la fin de vuestra vida. A esto os respondo que, mirada la forma de la 



capitulación, vuestra escusa de ser guardado no puede hauer lugar, mas pues tan poca 

estima hazéis de vuestra honrra, no me marauillo que neguéis ser obligado a cumplir 

vuestra promessa. Y vuestras palabras no satisfazen por vuestra honrra, porque yo he 

dicho y diré sin mentir, que Vos hauéis fecho ruynmente y vilmente en no guardarme la 

fe que me distes conforme a la capitulación de Madrid. Y diziendo esto, no os culpo de 

cosas secretas ni jmpossibles de prouar, pues parece por escripturas de vuestra mano 

firmadas, las quales Vos no podéis escusar ni negar. Y si quisierdes afirmar lo contrario, 

pues ya os tengo yo habilitado solamente para este combate, digo que por bien de la 

christiandad y por euitar efusión de sangue y poner fin a esta guerra, y por defender mi 

justa demanda, manterné de mi persona a la vuestra ser lo que he dicho verdad. Mas no 

quiero vsar con Vos de las palabras que Vos vsáis, pues vuestras obras, sin que yo ni otro 

lo diga, son las que os desmienten y tanbién porque cada vno puede desde lexos vsar de 

tales palabras más seguramente que desde cerca. A lo que dezís que, pues contra verdad 

os he querido cargar, de aquí adelante no os escriua cosa alguna, mas que assegure el 

campo y Vos traeréis las armas, conuiene que hayáys paciencia de que se digan vuestras 

obras & que yo os escriua esta respuesta, por la qual digo que acepto el dar del campo & 

soy contento de assegurároslo por mi parte por todos los medios razonables que para ello 

se podrán hallar. Y a este efecto, y por más prompto & expediente, desde agora os 

nombro el lugar para el dicho combate sobre el río que passa entre Fuente[r]rabia y 

Andaya, en la parte y de la manera que de común consentim[i]ento será ordenado por 

más seguro y conueniente, y me parece que de razón no lo podéis en alguna manera 

rehusar ni dezir no ser harto seguro, pues en él fuistes Vos soltado, dando vuestros hijos 

por rehenes y vuestra fe de boluer, como dicho es, y tan bién visto que, pues en el mismo 

río fiastes vuestra persona y las de vuestros hijos, podéis bien fiar agora la vuestra sola, 

pues porné yo [ ] tanbién la mía. Y se hallarán medios para que no obstante el sitio del 

lugar ninguna ventaja tenga más el vno, que el otro, y para este efecto y para concertar la 

electión de las armas, que pretendo yo pe[r]tenecerme a mí, y no a Vos, y porque en la 

conclusión no haya[n] longuerías ni dilaciones, podremos embiar gentiles hombres de 

entramas partes al dicho lugar, con poder bastante para platicar y concertar, assí la ygual 

seguridad del campo, como la eleción de las armas, el día del combate y la resta que 

tocará a este efecto, y si dentro de quarenta días después de la presentación désta no me 

respondéis ni auisáis de vuestra intención, bien se podrá ver que la dilación del combate 

será vuestra, que os será imputado y ayuntado con la falta de no hauer cumplido lo que 

prometistes en Madrid. Y quanto a lo que protestáis que si después de vuestra declaration 

en otras partes yo digo o escriuo palabras contra vuestra honrra, que la vergüença de la 

dilación del combate será mía, pues que venidos a él cessan todas escripturas, vuestra 

protestación sería bien escusada, pues no me podéis Vos vedar que yo no diga verdad, 

aunque os pese. E tanbién soy seguro que no podré yo recebir vergüença de la dilación 

del combate, pues puede todo el mundo conoscer el afición que de ver la fin dél tengo. 

 

Fecha en Monçón, en mi reyno de Aragón, a veinte y quatro días del mes de junio de mill 

y quinientos y veinte y ocho años. 

 

Charles 

 

 



CARÓN      

A la fe, Mercurio, el que esse cartel escriuió más quería que palabras. 

 

MERCURIO      

Dizes la verdad, y aún si bien lo has ponderado, con no menos prudencia que ánimo lo 

escriuió. 

 

CARÓN      

A la fe, no hauía yo menester essos ánimos ni essas prudencias. 

 

MERCURIO      

Calla, Carón, ¿no miras con quánta grauedad sube esta ánima? Sepamos quién es. 

 

CARÓN      

Pregúntaselo tú si quisieres. 

 

MERCURIO      

Dinos, ánima bienauenturada, ¿qué estado tuuiste en el mundo? 

 

ÁNIMA      

Fui cardenal. 

 

MERCURIO      

¿Cardenal? ¿Qué me dizes? 

 

ÁNIMA      

Assí passa. 

 

MERCURIO      

Dínos, pues, por charidad, ¿cómo alcançaste aquella dignidad que se da pocas vezes por 

amor de dios, y cómo te gouernaste en ella? 

 

ÁNIMA      

Considerando yo quán perdida estaua la christiandad y quánta necessidad tenía en 

muchas cosas de reformación, desseoso de entender en vna tan sancta y tan necessaria 

obra, y viendo que el más conueniente lugar para ello era estar cabe el Summo Pontífice, 

desseaua hallar medio para ser Cardenal, y sabido que no se alcançaua aquella dignidad 

sino o por dineros o por manos o por fauor de príncipes o por luengo seruicio, tomé por 

mejor partido comprarla, y de verdad me costó más de veinte y cinco mill ducados, y aun 

yo os prometo que ante de veinte días me hallé bien arrepentido. 

 

MERCURIO      

¿Por qué? 

 

ÁNIMA      



Como comencé a entrar en consistorio & vi las cosas que allí se tractauan y los reueses y 

contradiciones que hallaua en lo que por el bien público yo proponía, halléme tan turbado 

que no sabía disponer de mí. A la fin, me pareció que, pues no podía aprouechar a otros, 

menos mal era aprouecharme a mí que no perderme yo tanbién con ellos. & no vn mes 

después que recebí el capelo, les dexé su Roma, su púrpura, & su consistorio y me 

retruxe en vna abadía que yo tenía, donde en la administración de mis frayles y de los 

otros mis súbditos, mediante la gracia de Jesucristo, me gouerné de manera que en 

recompensa de aquellos pequeños trabajos ha plazido a dios darme la vida eterna. 

 

MERCURIO      

A buen amo seruiste; razón es que hayas buen galardón. ¿Quieres que prosigua, Carón? 

 

CARÓN      

No querría otra cosa. 

 

MERCURIO      

Ordenado que houo el Emperador su respuesta, firmada de su mano, la dio a vno, de sus 

reyes de armas, mandándole que con toda diligencia la lleuasse al Rey de Francia y él 

mesmo públicamente se la leyesse, & si no la quisiesse oír, se la diesse en sus manos & 

auida su respuesta, luego se boluiesse. El Rey de armas se fue para Fuenterrabía, donde 

pensaua hallar el saluoconducto del Rey de Francia, y como no houiesse memoria dél, 

embió vn trompeta al gouernador de Bayona, rogándole que, si lo tenía, luego se lo 

embiasse, porque él allí no esperaua otra cosa. El gouernador, a cabo de nueue días, le 

respondió que el Rey de Francia, su amo, le hauía embiado el saluoconduto que pedía, 

mas con tal condición que no se lo emb[i]asse sin ser primero certificado que traya la 

seguridad del campo y no otra cosa. El Rey de armas le respondió que él lleuaua la 

seguridad del campo y cargo de dezir otras cosas tocantes al combate, y respuesta al 

cartel del Rey de Francia. El gouernador replicó, diziendo que si traýa solamente la 

seguridad del campo, sin otra cosa alguna, le dexaría entrar libremente en Francia y le 

haría muy buen tratamiento, pero que si traya otra cosa, él no lo podía dexar entrar, 

diziendo que el Rey su amo no quería palabras sino obras. 

 

CARÓN      

A la fe, tenía razón. ¿Qué cumple[n] palabras quando se puede venir a las manos? 

 

MERCURIO      

No sabes lo que te dizes. Antes no se puede venir a las manos sin que precedan primero 

m[u]chas palabras en que se determine y acabe la causa por qué se combate; de otra 

manera parecería batalla, no de príncipes, mas riña de locos. Y si bien lo miras, hallarás 

aquí dos cosas muy rezias: la vna, impedir la entrada a vn rey de armas que suelen, aun 

entre gente bárbara tener libertad para yr y venir seguramente por doquiera, y la otra, quel 

Rey de Francia assí absolutamente pidiesse la seguridad del campo, sin aclarar primero 

qué es aquello sobre que quería combatir o si el Emperador confessaua o negaua hauer 

dicho lo que al Rey de Francia hauía sido referido. 

 

CARÓN      



Veamos, ¿él no lo embió escripto y firmado de su ma[n]o al embaxador del Rey de 

Francia? 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, mas aquella carta no era llegada en Francia quando el rey publicó su cartel, 

ni puede el Rey con verdad dezir que ella lo mouiesse a desafío. Allende desto, ay mucha 

differencia de lo que dize la carta a lo que contiene el cartel. La carta dize que el Rey de 

Francia lo hauía hecho vilmente y ruynmente en no cumplir lo que hauía jurado y 

prometido, y el cartel refiere hauer dicho el Emperador que el Rey [de] Francia se hauía 

ydo y soltado de su poder, contrauiniendo a la fe que le hauía dado, cosa que ni nunca el 

Emperador dixo, ni tanpoco, hauía por qué lo dixesse, hauiéndolo él de su propia 

voluntad soltado y puesto en libertad, sin nunca tomarle su fe que no se yría, mas, que si 

no cumpliesse lo capitulado, boluería a la prisión. De manera que queriendo el Rey de 

Francia disfraçar las palabras por hazer su causa, de manifiestamente mala, claramente 

buena, justo era que aquello se aueriguasse antes que viniessen al campo, porque 

[n]egando el Emperador hauer dicho lo que el Rey de Francia refería, quiçá él no 

q[u]isiera combatir sobre las otras palabras que el Emperador afirmaua hauer dicho, y 

assí, ni houiera sobre qué combatir, ni necessidad de la seguridad del campo que él tan 

impertinentemente pedía. Allende desto, el Emperador pudiera responder que el Rey de 

Francia, siendo su prisionero de justa guerra, era inábil para desafiar a nadie, quanto más 

a su señor, hasta que, cumpliendo lo capitulado, rescatasse o libertasse la fee que en su 

poder dexó empeñada. Assí mismo, podía alegar que no se puede venir al combate 

quando la diferencia se puede prouar por escripto o por testigos, como aquí muy 

fácilmente se pudiera hazer. 

 

CARÓN      

¿Cómo? 

 

MERCURIO      

El Emperador dixo que el Rey de Francia lo hauía hecho vil y ruynmente en no guardarle 

la fe que le hauía dado. Con[u]iene pues aquí prouar si romper vn hombre su fee es 

ruyndad y vileza, y si el Rey de Francia la rompió o no. Lo primero es cosa tan clara y tan 

aueriguada que sería vergüença traerla en disputa, pues no ay hombre tan pérfido o malo 

que no confiesse y tenga por vileza romper el hombre su fee. Para prouar lo segundo, aý 

está la capitulación de Madrid, firmada de la mano propria del Rey de Francia y de los 

embaxadores de la regente, su madre, en que jura, promete y da su fe de cumplir todo lo 

en aquella capitulación contenido en ciertos términos y a ciertos tiempos allí declarados, 

y que en caso que no lo cumpliere, boluerá dentro de cierto tiempo a la prisión. Pues si el 

Rey de Francia dió su fe de hazer esto, y lo prueua y muestra por escriptura firmada de su 

propria mano, talmente que no lo puede negar y después, no solamente no lo cumple, mas 

claramente dize que no lo quiere cumplir, ¿no está claro que rompe su fee? Y si el que 

ésta rompe, haze vileza y ruyndad, cosa aueriguada es que él queda por vil y ruyn, y que 

con verdad se puede dezir hauerlo hecho ruynmente en romper su fe. Y pues esto se 

podía prouar por escripturas auténticas y claras, muy bien pudiera el Emperador alegar 

que no hauía necessidad de combate. Y aunque el Emperador quisiera, como quiso, 

dissimular todas estas causas por donde cessaua el combate, habilitando él al Rey de 



Francia, [( ]como lo habilitó), para combatir con él, y señalando luego lugar seguro para 

la batalla, hauiéndose querido el Rey de Francia llamar defensor por vsurpar y atribuir[s]e 

la electión de las armas, ¿no era razón que, siendo el Empera[d]or desafiado, se 

examinasse y determinasse primero quál era prouocador y defensor antes que venir al 

combate? Pues para esto sé que menester eran demandas y respuestas y no pedir a humo 

muerto la seguridad del campo, la qual con todo, el Emperador le embiaua, mas 

juntamente con embiarla respondía al cartel del Rey de Francia como has oýdo, 

queriendo lleuar la cosa por sus términos y guiarla como quien que desseaua venir a la 

conclusión della & no contentarse de palabras, como el Rey de Francia. 

 

CARÓN      

Agora, sus, tú vienes armado para defender al Emperador. No quiero disputar contigo; 

prosigue adelante. 

 

MERCURIO      

Essa salida les queda a los que se ponen, como tú agora has hecho, a defender vna mala 

causa, mas sea como tú quisieres. En Fuenterrabía estuuo el Rey de armas del Emperador 

obra de cinquenta días, importunando continuamente por su saluoconduto, hasta que, de 

pura vergüença, se lo houieron de embiar, mas todavía con condición que lleuasse la 

seguridad del campo y no de otra manera. 

 

CARÓN      

¿Ves aý otra ánima que sube la montaña? Mira si le quieres preguntar algo. 

 

MERCURIO      

Ya la veo; vamos hazia allá y sepamos quién es. 

 

CARÓN      

Oýdo nos ha; escucha. Veamos qué dize. 

 

ÁNIMA      

¿Qué pedís, hermanos? 

 

MERCURIO      

Querríamos saber quién eres y qué estado touiste en el mundo. 

 

ÁNIMA      

Yo fui vn pobre frayle, & mi estado era seruir a Jesucristo. 

 

MERCURIO      

Siruiendo a tal señor, ¿te osas llamar pobre? 

 

ÁNIMA      

Pobre me llamo quanto al mundo, y pobre de virtudes que de estado y mercedes me 

recebí de mi señor, más fui que rico y bienauenturado. 

 



MERCURIO      

Bien se te parece, mas dínos, ¿por qué te metiste frayle? 

 

ÁNIMA      

Bien sé por qué me lo preguntáis. Vosotros pensáis hauer yo sido de aquellos que piensan 

consistir la religión en andar vestido de vna o de otra color o en traer el hábito desta o de 

aquella hechura o en andar calçado o descalço o en traer camisa de lana o de lienço o en 

tocar o dexar de tocar dineros. A la fe, hermanos, muy engañados estáis, que antes que 

me metiesse frayle estaua de todo esso muy bien informado. 

 

MERCURIO      

Pues sabiendo y entendiendo tú esso, ¿quién te engañó que tomasses vna vida tan puesta 

en razón y tan fuera de razón? 

 

ÁNIMA      

¿Tú sabes lo que dizes? 

 

MERCURIO      

Agora lo verás. ¿Qué cosa puede ser más puesta en razón que leuantarse todos a las seis, 

comer a las diez, dormir desde las doze hasta las dos, cenar a las seis, acostarse a las 

siete, estar tantas horas en el coro y tantas en el refitorio y tantas en la cama? Veamos, ¿a 

quién esto oyere, no le plazerá como cosa muy razonable? Pero si por otra parte considera 

la diuersidad de las complessiones, condiciones, & inclinaciones de los hombres, que a 

vno le conuiene mucho dormir para su salud y a otro daña lo que a aquél aprouecha; a 

vno es saludable el madrugar y a otro dañoso; vno sana y otro enferma ayunando; a vno 

es sano vn manjar y a otro le causa enfermedades; a vno da la vida y a otro daña el sueño 

de medio día; a vno conuiene traer poca ropa y otro ha menester mucha; uno se huelga de 

andar descalço y otro enferma si no anda calçado; y aun vn mismo hombre está muchas 

vezes dispuesto para vna cosa y otras no. Hauiendo, pues, en estas y en otras cosas tanta 

diuersidad en los hombres, ¿qué cosa más fuera de razón puede ser que limitarles las 

horas que han de comer, dormir, velar, rezar y cantar, como si todos fuessen de vna 

misma complisión? 

 

ÁNIMA      

Mira, hermano, tú eres vn poco más agudo que sería menester. Si los hombres se 

metiessen frayles por fuerça, podríanse quexar si les diessen manera de viuir fuera de su 

natural, mas pues a ning[u]no se haze fuerça, ninguno tiene causa de quexarse. La regla 

está aý; cada vno la puede ver y saber. El que se contenta della, pareciéndole conformarse 

con su condición, tómela mucho en buena hora; el que no, déxela, que a ninguno se haze 

fuerça y el que neciamente se mete frayle, neciamente se muere, y aun quiçá se va al 

infierno; y lo mismo podemos dezir del clérigo y del casado. Yo, hermano, viendo la 

corruptión del mundo y a mí en estado que a cada passo hallaua mil embaraços en que 

tropeçar, determi[n]é de recogerme en vn monesterio, no porque no conosciesse poder 

seruir tan bien a dios fuera dél, mas porque me inclinaua más a aquella manera de viuir 

que a otra alguna. Determinado, pues, de meterme frayle, anduue muchos días con mucha 



curiosidad, informá[n]dome de la regla y forma de viuir de cada orden y después tomé 

aquella que me pareció más conforme a mi complessión. 

 

MERCURIO      

¿Nunca te arrepentiste? 

 

ÁNIMA      

Aquéllos se arrepienten que no miran lo que toman, mas yo, ¿por qué me hauía de 

arrepentir, yendo como yua tan informado de todo lo que hallé? De manera que ninguna 

cosa me era nueua y de lo bueno gozaua y lo malo dissimulaua y sufría con paciencia. 

 

MERCURIO      

Diz que monjas y frayles no saben sino pedir. 

 

ÁNIMA      

Esso hazía yo continuamente, pedir gracia a Nuestro Señor para que me encaminasse & 

hiziesse perseuerar en su seruicio. 

 

MERCURIO      

No digo sino cosas mundanas. 

 

ÁNIMA      

Essas nunca pedí yo, ni aun las quería recibir de los que me las dauan, mostrándoles por 

la obra que las menospreciaua y que tanbién ellos las deuían menospreciar, porque mucho 

más persuaden obras que palabras. 

 

MERCURIO      

Dizes verdad, mas, ¿cómo te proueýas de lo que hauías menester? 

 

ÁNIMA      

Poco han menester los frayles, allende lo que les dan en la orden, sino para curiosidades, 

de que yo huýa mucho, y aquello de que tenía necessidad, procuraua de ganar trabajando 

con mis manos. 

 

MERCURIO      

¿Tenías oficio? 

 

ÁNIMA      

Quando determiné de meterme fraile me puse a deprender vn oficio con que pudiesse 

ganar y proueer mis ne[ce]ssidades sin ser molesto a ninguno, y aun lo que me sobraua 

repartía con mis compañeros, especialmente con predicadores y confessores, porque no lo 

anduuiessen pidiendo a los seglares. 

 

MERCURIO      

Diz que muchos se meten frayles por ser ociosos y no trabajar y ganar de comer. 

 



ÁNIMA      

Yo no sé lo que otros hazen. De mí te sé dezir que me metí frayle por poder 

honestamente trabajar y no estar ocioso, porque ni mi linaje ni mi estado me consentían 

trabajar si no mudaua el hábito. 

 

MERCURIO      

¿Cómo te agradaua la hipocresía que suele ser compañera de los frayles? 

 

ÁNIMA      

Dígote que muchos días me detuue de meterme frayle por no obligarme a fingir 

sanctidad. Tanto aborrecía la hipocresía, mas a la fin, quando determiné de ser frayle, 

determiné juntamente de viuir de manera que no touiesse necessidad de mostrar de fuera 

más de lo que hauía dentro. 

 

MERCURIO      

Por la mayor parte los frayles siembran y mantienen supersticiones. 

 

ÁNIMA      

Esso hazen los que, o no quieren trabajar para sus necessidades, o andan buscando 

cosicas para sus curiosidades, los quales por esto han de buscar inuenciones con que 

sacar del vulgo lo que quiçá de otra manera les sería negado; mas el que huye las 

curiosidades y trabaja con sus manos para proueerse de lo necessario, muy lexos está de 

sembrar y mantener supersticiones. 

 

MERCURIO      

Diz que es natural vicio en los frayles la murmuración y ser maldizientes. 

 

ÁNIMA      

El que seyendo seglar tenía estos vicios puede ser que no los dexe en el monesterio, mas 

el que [seyendo] seglar los aborreció, mucho más los aborrece frayle. 

 

MERCURIO      

Los frayles son tenidos por ambiciosos, assí en procurar prelacías en sus órdenes como 

buenos obispados y aun capelos fuera dellas. 

 

ÁNIMA      

Como la ambición sea vicio a todos estados común, no te marauilles que reyne tanbién 

entre los frayles, que son hombres como los otros; de mí te sé dezir que siempre la 

aborrecí y huý della como de cosa muy pestilencial, contentándome de tener cargo de mí 

mismo. 

 

MERCURIO      

Gran trabajo deue ser sufrir vn prior o guardián necio. 

 

ÁNIMA      



Trabajo es para los que lo tienen por trabajo, mas ya sabes que no ay cosa tan fácil que no 

sea dificultosa si la hazes forçado, ni tan difícil que no sea fácil si la hizieres de buena 

gana. 

 

MERCURIO      

Sí, pero rezia cosa es de sufrir vn hombre grossero. 

 

ÁNIMA      

Si te parece y la tienes por rezia, rezia será, mas si considerando tú que eres hombre 

como aquél, y del mesmo metal que aquél y que te pudiera dios hazer tan necio o 

grossero como aquél, quántas más grosserías y necedades en él vieres, tantas más gracias 

darás tú a dios que te libró dellas, y te holgarás de verte libre dellas. 

 

MERCURIO      

Bien pero, ¿no es rezia cosa que se den cargos a semejantes personas? 

 

ÁNIMA      

Hermano, mira, en todos estados y géneros de hombres está agora el mundo de manera, 

que por marauilla se dan cargos, ni oficios ni beneficios sino a los que con artes y 

grangerías los andan procurando & como ningún hombre prudente, bueno y virtuoso se 

quiere poner a pedir y procurar cosas semejantes, pareciéndole que de razón le deurían 

rogar con ellas, es forçado que por la mayor parte los cargos, oficios y beneficios caygan 

en ruynes & ignorantes. Yo me he detenido más de lo que pensaua, y me voi con vuestra 

licencia. 

 

CARÓN      

Antes lo ouieras hecho, ¿no miráis de qué me siruen a mí estas philosophías? Ea, pues, tú, 

Mercurio, acaba si quieres contarme essa tu historia. No me la hagas tanto dessear. 

 

MERCURIO      

Hauido por el Rey de armas el saluoconduto del Rey de Francia, a la misma hora partió 

de Fuenterrabía y vestida su cota de armas entró en Francia, protestando que por hauer 

pedido saluoconduto no entendía de rogar a los preuillejos y preheminencias de su oficio, 

y assí siguió su camino hasta cerca de la ciudad de París, donde pensaua hallar al Rey de 

Francia. Mas el Rey, temiendo su venida y por dilatar de oýr lo que de parte del 

Emperador traya, andaua por las florestas caçando, no permitiendo que el Rey de armas 

le viniesse a hablar, mas como él continuasse en sus protestaciones, viendo que sin muy 

grande infamia no podía más detenerlo, se vino a París donde en presencia de muchos 

grandes señores, perlados y caualleros, assí franceses como de otras naciones, fingió 

querer dar audiencia al Rey de armas, mas en tal manera lo fingía que por otra parte 

mostraua bien la poca gana que tenía del combate. 

 

CARÓN      

¿Cómo? 

 

MERCURIO      



Antes quel Rey de armas entrasse, el Rey de Francia hizo v[n] muy largo razonam[i]ento 

a todos los que estauan presentes, diziendo las causas porque los hauía ayuntado, y 

colorando su causa con palabras muy agenas de la verdad lo menos mal que pudo, 

concluyendo que en ninguna manera quería oýr palabra alguna al Rey de armas del 

Emperador si primero no le daua la seguridad del campo, porque no quería sufrir que con 

palabras vanas se dilatasse el efecto de aquel combate. 

 

CARÓN      

Harto animosamente lo hazía. 

 

MERCURIO      

¡Cómo eres o finges ser gran badajo! Hauía detenido al Rey de armas cinquenta días en 

Fuente[r]rabía y otros ocho o nueue andándose caçando, y temía de esperar siquiera 

media hora mientra que el Rey de armas dizía lo que le hauía sido mandado, como si el 

Emperador estuuiera y en el campo esperando y no houiera lugar de esperar ni aun media 

hora. Allende desto, si el Rey de Francia desseaua tanto este combate, veamos, ¿con qué 

se dilataua más, con oýr o con dexar de oýr al Rey de armas? No oyéndole, queda[u]a la 

cosa no solamente dilatada, mas del todo deshecha, porque si el desafiador no quiere oýr 

la respuesta del desafío, claro está que rehusa el combate y confiessa el delito y no queda 

más que proceder en la causa. Oyéndolo, o traýa aparejado lo que conuenía para el 

combate o no; si lo traýa, ya el Rey tenía lo que demandaua, y si no, todo era tornarlo 

presto a embiar, y la dilación fuera muy poca en comparación de la que hasta allí él 

mismo hauía causado. Y a los menos conoscieran todos que no quedaua por él. De 

manera que declarando no querer oýr al Rey de armas, declaraua no tener gana del 

combate. Acabado su razonamiento, entró el Rey de armas del Emperador, y antes que el 

cuytado pudiesse abrir la boca para hablar, el Rey de Francia, por espantarlo y hazerle 

que se turbasse para que no le diesse la seguridad del campo que sabía él bien que traýa 

consigo, le comiença con palabras furiosas a preguntar si hauía hecho lo que deuía a su 

officio, que se acordasse de lo que hauía escripto de Fuente[r]rabía y con qué condición 

le hauía sido embiado el saluoconduto. El Rey de armas, sin responder a esto le suplicó 

(como es costumbre), que le diesse licencia para hazer su officio. El Rey de Francia 

insistía en que no le consentiría hablar palabra si primero no le daua la seguridad del 

campo, que fuesse hecha y ordenada como conuenía. El Rey de armas, por otra parte, 

dezía hauerle seydo mandado que él mismo la leyese y que si él la quería oýr, que se la 

leería, donde no, que se la daría en sus manos con condición que le dexasse después vsar 

de su officio. Estonces el Rey de Francia, no sabiendo qué responder a esto, ni queriendo 

recebir el cartel del Emperador, se leuantó diziendo muy rigurosas palabras y se dexó allí 

el pobre Rey de armas sin quererlo oýr ni recebir el cartel que lleuaua. 

 

CARÓN      

¿Qué me dizes? 

 

MERCURIO      

Esto que oyes. 

 

CARÓN      



Pues veamos, ¿qué hará agora el Emperador? 

 

MERCURIO      

¿Qué quieres que haga si el Rey de Francia no quiere oýr sus Reyes de armas ni recebir 

sus carteles? 

 

CARÓN      

Arrastrarle ha las armas y pintarlo ha como en semejantes casos se suele hazer. 

 

MERCURIO      

Antes me persuado yo tanto de su modestia y bondad que no se porná en hazerle vna 

afrenta como éssa, porque aunque sea su enemigo, a la fin es príncipe y christiano y es 

honesto que se le tenga algún respecto, pues los buenos con virtud se precian vencer. 

 

CARÓN      

¿De manera que no haurá ya memoria desse combate? 

 

MERCURIO      

Ninguna. 

 

CARÓN      

Si supiesses de qué cuidado me has quitado, marauillarte ýas que de verdad ha muchos 

días que no estaua en mi seso, pensando en el mal que deste combate se me recrecía. 

Siempre me sueles tú alegrar con mill buenas nueuas & yo nunca hago nada por ti. Si te 

parece que es hora, vamos a holgar vn rato con Proserpina. 

 

MERCURIO      

Soy contento, mas sepamos primero qué ánima es ésta que viene cantando. 

 

CARÓN      

Parece muger. 

 

MERCURIO      

Assí es. 

 

CARÓN      

No sé si huyrá de nosotros. 

 

ÁNIMA      

A las vezes, las que más huyen son las que más presto se dexan alcançar, pues en el 

mundo no huý de hombres, (de quienes me podía temer), teniendo en mí firme propósito 

de vivir castam[e]nte, ¿por qué huyré agora de vosotros de quienes ninguna afrenta puedo 

esperar? 

 

MERCURIO      



¡O ánimo no de muger mas de hombre muy esforçado! ¿Querrásnos dezir qué tal fué tu 

vida en el mundo? 

 

ÁNIMA      

Y aun de muy buena voluntad. El mayor bien que mis padres me dexaro[n] fue bezarme a 

leer y vn poco de latín y aficionéme tanto a leer en la Sacra Escriptura que della sabía 

mucho, y juntamente con saberla, procuraua de conformar mi vida y costumbres con ella, 

no dexando de enseñar a mis amigas y compañeras que conmigo conuersauan aquello que 

dios a mí me hauía enseñado, mas con tanta modestia y templança que no pudiesse ser 

reprehendida, conosciendo quánto era mi sexo y edad peligrosa, y quán recatada deuía 

andar de mí mesma, porque sin dubda las mugeres mucho más que los hombres tenemos 

necessidad de tener por sospechosa qualquier opinión en que caemos hasta que se haya 

muy bien primero examinada y comunicada, y porque el callar en las mugeres, 

especialmente donzellas, es tan conueniente y honesto como malo y deshonesto el 

demasiado hablar; siempre procuraua yo que mis obras predicassen antes que mis 

palabras. Desta  manera viuí muchos años sin voluntad de ser monja ni de casarme 

viendo la vna vida ser muy agena de mi condición y los peligros y trabajos que en la otra 

ay. Especialmente temía que me darían algún marido tan apartado de mis fines que o me 

peruertiesse a mí o touiesse muy trabajosa vida con él. A esta causa determiné de no 

casarme, mas a la fin, todo bien considerado, acordándome de las excelencias que del 

matrimonio hauía leýdo, y pareciéndome cosa difficultosa guardar, (como se deue 

guardar) la virginidad aunque aquel estado sea más alto y excellente y por Jesuchristo con 

exemplo y con palabras y después por San Pablo aconsejado, y por muchos sanctos 

seguido, tomé por seguro para mí casarme. Mas como no sea lícito y honesto a las 

mugeres escoger el marido que ellas quieren, mas parecen obligadas a tomar el que sus 

padres, hermanos o parientes quieren darles, aunque yo no pocas vezes les rogaua que no 

mirassen a linage ni a bienes mundanos ni a hermosura del cuerpo, sino a las virtudes del 

ánima, porque con éstas me entendía yo casar, a la fin me dieron vn marido con quien 

sabe dios lo que al principio yo passé, pero todavía lo sufría con paciencia, esperando en 

la bondad de dios que yo lo atraería antes a él a mi condición que él a mí a la suya. Y 

dime tan buena maña, contraminando sus vicios con virtudes, su soberuia con 

mansedumbre, su aspereza con halagos, su prodigalidad con templança, sus juegos y 

luxurias con castos y sanctos exercicios, y su yra con paciencia, gouernándome siempre 

con él con profunda y entera humildad, a tiempos dissimulando vnas cosas, a tiempos 

tolerando y permitiendo otras, y a tiempos reprehendiendo dulcemente aquellas cosas que 

claramente me parecían dignas de reprehensión, que poco a poco le amansé de manera 

que le hize dexar todos sus vicios y malas costumbres y abraçarse tan de veras con las 

virtudes, que desde a pocos días yo aprendí dél lo que él aprendía de mí. Y assí, 

bezándonos el vno al otro, y procurándonos de contentar el vno al otro, viuíamos en tanta 

paz, amor y concordia, que todos se marauillauan de verlo a él tan mudado y de lo que yo 

con él hauía trabajado y de la conformidad que ya teníamos. 

 

MERCURIO      

¿Houistes hijos? 

 

ÁNIMA      



Muchos años estouimos sin ellos. 

 

MERCURIO      

¿No tenías pena de verte estéril? 

 

ÁNIMA      

Pena tienen de no parir las que viuen y querrían parir para sí, mas yo, que no viuía ni 

quería nada para mí, no tenía de qué tener pena. Mientras dios no me daua hijos, dáuale 

muchas gracias por ello, persuadiéndome que assí conuenía a mi prouecho y a su 

seruicio. Quando me los dió, las mesmas gracias le daua, suplicándole los end[e]reçasse y 

enseñasse para su seruicio, procurando quanto en mí era de industriarlos para este efecto. 

 

MERCURIO      

Marauíllome desso que me dizes, porque suelen las mugeres con mucha curiosidad 

importunar a dios que les dé hijos. 

 

ÁNIMA      

Yo era muy contraria a essa opinión, no porque no touiesse yo los hijos por vn especial 

don de dios, mas porque siéndome incierto qué tales hauían de ser, no osaua dessearlos, 

sino que dios hiziesse lo que fuesse su voluntad, teniendo por cierto que aquello que él 

ordenasse, sería lo mejor, y las mujeres que son desta mi opinión, dios sabe de quántas 

supersticiones se escapan, que por hauer hijos a cada passo se hazen con no poco 

desseruicio de dios y detrimento de la religión christiana. 

 

MERCURIO      

¿Touiste hijos o hijas? 

 

ÁNIMA      

Hijas. 

 

MERCURIO      

¡Qué trabajo! 

 

ÁNIMA      

¿Trabajo? Antes es muy gran descanso para las madres tener hijas con quien[es] se 

puedan descuidar y a quien puedan doctrinar, que las buenas madres más se huelgan con 

las hijas que con los hijos, porque las hijas las acompañan y siruen hasta la muerte y 

nunca les pierden el amor, mas los hijos, aun no son nascidos quando se van por ay, que 

ni conoscen ni tienen amor a padre ni a madre. Allende desto, por marauilla veréis vna 

hija desobediente y muy raros son los hijos obedientes. Pocas vezes vemos hijas 

desconformes de sus padres y a cada passo hallamos hijos perseguidores de sus madres. 

 

MERCURIO      

Gran trabajo es el que passan las madres en guardar las hijas. 

 

ÁNIMA      



Hauías de dezir las ruynes madres, porque qual es la madre tal es la hija, y por esso, 

quanto es difficultoso y trabajoso a las ruines guardar que sus hijas no lo sean, tanto es 

fácil a las buenas hazer que sus hijas les parezcÁNIMA 

 

MERCURIO      

¡Qué de congoxas passan las madres con las hijas! 

 

ÁNIMA      

Muchas más con los hijos, que desde que nascen andan sugetos a mill peligros: quando 

[n]iños de[] de[s]calabrarse o lisiarse, y quando grandes de perder la vida, y a la fin no 

falta vn camino largo o vna guerra en que mueren, dando mortal congoxa a sus padres. 

 

MERCURIO      

Gran trabajo es buscar y aun comprar casamientos para las hijas. 

 

ÁNIMA      

Desse trabajo fui yo bien libre, porque crié mis hijas tan virtuosas y hauía tantos que las 

desseauan por mugeres, que toue bien en qué escoger.Verdad es que el dote suele trabajar 

a los padres, mas como yo no touiesse respecto a la vanagloria del mundo y me inclinasse 

antes a casar mis hijas con virtuosos que con ricos ni poderosos, fácilmente y con poco 

trabajo las casé todas, y aun mucho a mi voluntad y con quatro hijas cobré quatro yernos 

que toue yo siempre por hijos, y ellos a mí por madre, lo que no acaeze a las que casan 

hijos, que con tantas nueras cobran tantas enemigas. 

 

MERCURIO      

¿Cómo te hauías con tus criados y criadas? 

 

ÁNIMA      

Como con mis hijos, doctriná[n]dolos y guiándolos en aquello que deuían hazer para 

seruir a dios. 

 

MERCURIO      

¿Hazíaslos ayunar, rezar y disceplinarse? 

 

ÁNIMA      

Yo te diré. Las cosas que en sí son siempre y en todo lugar buenas, y que sin pecado no 

se pueden dexar, les encomendaua yo sobre todo, procurando que solo vn punto no se 

apartassen dellas. De las otras que a vnos son buenas y arman y a otros no; en vnos 

tiempos se halla la persona dispuesta para ellas y en otros no, a vnos sanan y a otros 

matan, a vnos aprouechan y a otros dañan, les encomendaua que vsassen con mucha 

discreción, apa[r]tando siempre y desterrando de mi casa toda manera de superstición y 

de hypocresía, queriendo que houiesse mucho más en lo interior de lo que se mostraua en 

lo exterior. 

 

MERCURIO      

¿De qué edad moriste? 



 

ÁNIMA      

De cinquenta años. 

 

MERCURIO      

¿Heziste testamento? 

 

ÁNIMA      

Todo esso dexo encomendado a mi marido & yo me voy a gozar de aquel summo y 

perfecto bien por mí tanto desseado; por esso no me detengas más. 

 

CARÓN      

Déxala yr, Mercurio. Cata que se haze tarde. 

 

MERCURIO      

Que me plaze, mas ves aquí otra ánima que viene a más andar. Sepamos quién es. 

 

CARÓN      

¿Tú no vees que es monja? 

 

MERCURIO      

Vámosla a hablar. 

 

CARÓN      

Déxala. Assí gozes que a la fin es muger y monja, y si comiença, nunca acabará. Vamos, 

que ya nos estará esperando Proserpina. 

 

Vamos. 


