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PROLOGO a las cartas de nuestra madre Santa Teresa, y a las notas del Illmo. y Excmo.
Sefior D. Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Osma.

Cumplid la religion el deseo que tenia de sacar a luz algunas cartas de su gloriosa madre,
y fundadora santa Teresa, segura que no habian de ser menos estimadas, y fructuosas en
la Iglesia, que las demas obras suyas; antes por mas breves, y caseras, mas utiles, y
acomodadas para las almas espirituales, y religiosas. Y aunque su doctrina es tan
celestial, que el pretender ilustrarla, es en cierto modo escurecerla; y el quitarle, o
afiadirle una clausula, quitarle al cielo una estrella, o afiadir a sus luces una sombra:
todavia en cartas familiares, y domésticas, no todo se debe franquear a todos; y como en



estas de nuestra Santa, los tiempos, las personas, y ocasiones en que se escribieron, no a
todos constan, y las materias espirituales que ensefian sean tan sublimes, y delicadas, ha
querido el llmo., y Excmo. Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Osma, hacer
este servicio a la Santa, y a la religién esta honra de meditar algunas notas y advertencias,
no para dar mas luz a estas cartas, sino para manifestar la mucha que en si ocultan,
templando en una parte los rayos de su doctrina, y aclarando en todas el espiritu, el
tiempo, las circunstancias, y personas a quien las escribid nuestra Santa.

Ha cumplido su llma. el asunto con tanta felicidad, y decoro, que podemos decir lo que
Ausonio, gque solo su llcido ingenio podia con brevedad tan oportuna haber hecho a las
Epistolas (libros breves de Teresa) tan felices como elegantisimas notas.

Brevitate parata.
Scribere, felisque notas mandare libellis.
(Auson. ad Paulum).

Ocupacion, en que si tiene ejemplar en el tiempo (pues Marco Tulio hizo otras notas a las
Epistolas de un amigo suyo: Reliquis Epistolis tantum faciam, ut notam opponam, etc.)
(Cicer. Q. Valer.) ¢no lo tendra en el mérito, y en el aplauso, que le han de granjear a su
IIma. las notas, que ahora ha escrito? Faltaba esta pluma a la fama de sus doctos,
copiosos, y espirituales escritos, y que ellos fuesen el precioso, y rico escritorio, en que el
libro de las Epistolas de Teresa tuviese su mayor resguardo, y culto. Entre los despojos
que obtuvo Alejandro Magno del rey Dario, segun refiere Plutarco, fue un rico escritorio,
en que solia el persa guardar, y conservar sus mas preciosos olores, y unglentos; y
después de varias consultas, resolvié Alejandro, que no podia tener empleo mas digno,
que ser custodia de la Iliada de Homero. Multos ejus, usus aliis demonstrantibus: Hoc
optime inquid, Iliadis Homeri Custodiee dabitur (Plut. in Vit. Alexand.). Docto, copioso,
y de todas maneras felicisimo escritor ha sido, y es su llma., y sus libros uno como
escritorio, en que los olores de la virtud, y de Cristo han perfumado dos mundos; pero
hasta que lo fuese de los escritos de la Santa, y con sus notas sirviese como de preciosa
caja a sus Epistolas, no parece estaba bien ocupado. Ahora ha coronado su crédito, pues
lucir a vista del sol de Teresa, sera su mayor elogio.

Muchos pudiéramos referir debidos a su sangre, a sus letras, a sus virtudes, si lo
permitiera la modestia de su llma.; mas por no dejar del todo a nuestra obligacion
quejosa, remitiendo al que deseare saber las prendas deste apostdlico, y consumadisimo
prelado, al Pastor de Nochebuena, en cuyo prélogo (de las impresiones de Espafia) se
escriben algunos rasgos de los muchos que solicitan sus méritos, s6lo me contentaré con
mostrar en su llma. verificados los atributos, que Pedro Blesense, autor gravisimo,
escribe de un gran prelado, para instruccién de otro también obispo: Erat ad mores
compositus, liberalis, affabilis, mansuetus, in consiliis providus, in argumento strenuus,
in jubendo discretus, in loquendo modestus, timidus in prosperitate, in adversitate
securus, mitis inter discolos, cum his qui oderunt pacem pacificus, effusus in eleemosynis,
in zelo temperans, in misericordia servens, in rei familiaris dispensatione, nec anxius,
nec supinus, circumspectus ad omnia, illorum quatuor animalium imitator, qua ante et
retro, et in circuitu habere oculos providentize describuntur (Blesens. Ep. 129). Si quieres



ver en préctica la idea de un gran prelado, atiende al 1lmo., y Excmo. Sr. D. Juan de
Palafox y Mendoza, y en él hallarés todas las obligaciones de una mitra con singular
primor ejecutadas.

Nacid tan hijo de la virtud, como de la nobleza, pues si por este lado trae su origen de la
nobilisima casa de los marqueses de Ariza en Aragon, por el primero parecié haberle
formado para su crédito la virtud, segin que para todas le dispuso el natural. Era liberal,
afable, pacifico, como el que siendo varon habia de ser en el coro de todas las prendas
consumado. Subid por los grados de sus méritos (que todo lo repentino, como dice
Casiodoro, es sospechoso: Omnia subita probantur in cauta) (Casiodor. lib. 1, Ep. 7), a la
cumbre de los mayores oficios. En los de fiscal de Guerra y oidor de Indias, fue prévido
en los consejos, en las controversias docto, en el mandar advertido, en sus palabras
modesto, y en el de limosnero mayor de la sefiora emperatriz, dispensador prudentisimo.
Tantos méritos en medio de su descuido, y silencio daban voces por interés del bien
publico, deseando que pasase a las mitras, de los estrados, porque sus virtudes eran
mucho sol para el siglo. Presentole su majestad (Dios le guarde) para el obispado de la
Puebla de los Angeles, y por no privar a sus consejos de tan aprobado ministro, le
encomendd juntamente la visita general de la Nueva-Espafia, y sus tribunales, y la
residencia de tres virreyes: ocupaciones, que si suelen embarazar a muchos hombres
grandes, su llma. les dio feliz complemento, supliendo su talento, y capacidad por
muchos. La prudencia, la integridad, la justicia con que en estos, y en el cargo de virrey,
que su majestad después le encomendd, se ha portado, no se pueden mejor ponderar, que
oyendo la sentencia que el real Consejo de Indias dio en la residencia, que se le tomd, de
tantos, y tan embarazosos oficios. Ponderando primero, que estando ya su llma. en
Espafia, le residenciaban en las Indias, donde la distancia, y la emulacién pudieran a
menor sol embarazar las luces con sus flechas, la sentencia fue en esta forma:

Vista por Nos los del Consejo real de las Indias la residencia, que por particular comision
de su majestad tomo el licenciado D. Francisco Calderon Romero, oidor de la real
Audiencia de Méjico, al Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza, obispo de la Puebla de los
Angeles, del Consejo de su majestad, y entonces del dicho real de las Indias, que ahora es
del real de Aragdn, del tiempo que usé los cargos de virrey, gobernador, y capitan general
de la Nueva-Espafia, y presidente de la real Audiencia de Méjico, y que la dicha
residencia no resulté contra el dicho sefior obispo, ni contra ninguno de sus criados, y
allegados, cargo, ni culpa alguna, de que poderle hacer, ni hubo demanda, querella, ni
capitulo; antes consta haber procedido el dicho Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza en el
uso, y ejercicio de dichos cargos con la rectitud, limpieza, desinterés, y prudencia, que de
tan grande, y atento ministro, y grave prelado se debe esperar, ejecutando en todo las
reales Cédulas, y 6rdenes de su majestad, y procurando el aumento de su real Hacienda,
conservacion, y quietud de aquellos reinos, buen tratamiento de sus naturales, autoridad
de la dicha real Audiencia, y administraciéon de la real justicia, y obrado todo lo que le
parecio conveniente, y necesario al bien publico, y servicio de Dios nuestro Sefior, con
celo, amor, y desvelo, que de persona de tanta calidad, puesto, y obligaciones se debia
esperar:



«Fallamos: Que la sentencia en la misma residencia por el dicho juez dada, y pronunciada
en la dicha ciudad de Mgjico a veinte y tres dias del mes de marzo pasado deste presente
afo, en que declar¢ al dicho Sr. D. Juan de Palafox y Mendoza por bueno, limpio, y recto
ministro, y celoso del servicio de Dios, y del rey nuestro sefior, y merecedor de que su
majestad le premie los servicios que le ha hecho en el uso, y ejercicio de dichos cargos,
honrandole con iguales, y mayores puestos: es de confirmar, la confirmamos en todo, y
por todo, como en ella se contiene, y declara. Y mandamos, que al dicho sefior obispo D.
Juan de Palafox y Mendoza, se le vuelvan, y restituyan de gastos de justicia de la dicha
real Audiencia los mil, y doscientos y cuarenta y cinco pesos, que el dicho juez hizo que
entregase para las costas desta residencia D. Martin de Ribera, que se mostro parte en la
ciudad de Méjico por el dicho sefior obispo. Y por esta nuestra sentencia definitiva asi lo
pronunciamos, y mandamos, y lo acordado sin costas».

Esta sentencia (con los sefiores que la dieron, que se pueden ver en el Memorial por la
dignidad eclesiastica de la Puebla, nimero 76) es el mayor clarin de su fama, el escudo
contra la calumnia, y el mostrador mas cierto de los méritos, y prendas de su lima.

Més dilatado campo pedian las virtudes, que ejercité como obispo, llevando por norte a
Dios, ni se aseguro con la altura, ni recel6 la caida. Visito todo su obispado, compuso su
cabildo, reform6 su clero, mejorole de ministros, diolos espirituales, y doctos a los
pueblos, alentd con su ejemplo, y doctrina los monasterios, confirmé mas de setenta mil
personas en su distrito, dio ordenes a casi todos los religiosos, hizo que lo pareciesen los
eclesiasticos, que se respetasen los Canones sagrados, que se observase en todo el santo
Concilio Tridentino; gastando tanto amor con los virtuosos, como mansedumbre con los
discolos: con los mismos que aborrecian la paz siendo pacifico, y procurando que antes
que el castigo, los redujese el agrado. Esto, y el haber defendido la inmunidad de la
Iglesia, la libertad eclesiastica, sus diezmos, y rentas, y zurcido la tinica de san Pedro,
que algunos atendian a rasgarla, tuvo por premio con estas tales persecuciones, y
calumnias, con Dios copioso fruto en su paciencia, cumplida satisfaccion, y alegria en su
alma. Porque como suele su llma. decir: A los hombres desdichados no hay que contarles
las pendencias, sino, o mirarles a la razon. Que quien con la razon pelea, mas pacifico es
que el que sin razén calumnia. Mucho le han procurado deslucir plumas de quien no lo
esperaba; mas si es bien bienaventurado quien padece por la justicia, su llma. lo es: pues
por sélo defender la jurisdiccion de la Iglesia, por s6lo hacer que se cumpla el santo
Concilio Tridentino, los Breves apostélicos, las Cédulas reales, tiraron a sorberle las olas.
Pero a nadie justifica, o condena la contradiccion, sino la causa; quien defiende la justa,
aun vencido, triunfa; quien patrocina la sinrazon, halla su vencimiento en la vitoria.

La piedad en el obispo es la piedra méas preciosa de su baculo. Pudo decir el Blesense,
que su llma. se derramo6 todo en limosnas; pues el mismo dia que tomo la posesion, dio
quince mil pesos para restaurar la obra de su iglesia catedral, sin otras cantidades que
después asegundo a las primeras. Fundd seminarios, hospitales, y tantas obras pias, que al
paso de su caridad parece que el Sefior le multiplicaba las rentas; y no hubo estado,
convento, casa, ni persona necesitada, a quien no abrigase el calor de sus limosnas: como
hoy lo experimentan sus subditos en el obispado de Osma, porque crecié con él la
miseracion desde su infancia. No cuidé menos (porque tuvo su providencia tantos 0jos,



como aquel tiro que pinta Ezequiel tan misterioso) de acudirles en lo espiritual con la
doctrina, en que ha sido infatigable su pluma. Ha escrito muchos libros para la comun
reformacion, y aprovechamiento, tan dulces, tan espirituales, tan doctos, que son la méas
clara recomendacion de su espiritu; como los que ha escrito en defensa de su jurisdiccion
eclesiastica, la idea més cabal de su apostolico celo. Pudiera tener por soborno a la
calumnia, por haberle ocasionado tan docta, tan modesta, y tan esforzada defensa. La
misma contradiccion le canoniza; los mismos que le acusan, le excusan; y los libelos
contra su persona, y dignidad, que le reprueban, le aprueban; pues todas sus acciones
estan tan libres de culpa, que antes (si esta lo es) fuera la mayor el no tenerla.

ADVERTENCIAS sobre las notas de las cartas de santa Teresa.

I

Para tres cosas se acostumbra hacer notas en los escritos. La primera, para ilustrar al
autor. La segunda, para declarar sus discursos. La tercera, para hacer mas atento, y
advertido al lector.

I

El autor de estas epistolas, que es santa Teresa, no es posible ilustrarlo, pues la santa con
sus virtudes, milagros, y escritos es la que ha ilustrado a Esparia, a la Iglesia, y al mundo;
conque aunque sea posible alabarla, no es posible ilustrarla.

"

El segundo intento, que es declarar lo escrito, sera necesario en algunas de estas epistolas;
porgue no en todas se conoce perfectamente la materia que contienen, ni el intento, ni las
personas a quien se enderezan, ni todas las demas circunstancias, de que se compone su
clara inteligencia.

v

El tercero, que es hacer atento al lector, es lo que yo més deseo, y procuraré en estas
notas; porque si con reparos, y consideraciones las leyere advertido, saldra de leerlas
aprovechado, por lo mucho que la Santa alumbra, y ensefia en sus cartas.

\

Las notas han de ser breves, y claras; pero breves, sin faltarles lo necesario, y claras, sin
llegar a lo superfluo. También han de ser fructuosas para la inteligencia, y explicacion de
lo escrito, y si esto es espiritual, han de seguir ellas el mismo intento, y materia, y han de
ser espirituales.

VI

Los comentos admiten grandes discursos, y lugares de santos; pero las notas poquisimos.
Con todo eso, mirando mas al provecho de las almas, que no a la censura, se pondran
algunos; pero los menos que pueda ser, por no pasar de nota a comento.



VII

Compoénense las notas de todo género de menudencias, en el tiempo, en el lugar, en lo
escrito, en la persona, y en los sucesos, y otras circunstancias semejantes; y son como las
cejas, y pestafias, y otros extremos del cuerpo, que con ellos se adorna, y sin ellos se afea:
puede vivir sin ellos, pero estard mas hermoso con ellos. Y asi en caso que se pongan
aqui algunas de esta calidad, no es bien que se tenga por superfluo, lo que para la
decencia, para la hermosura, y para la autoridad viene a ser necesario.

VI

En los lugares, o autoridades, que se ponen en las notas, cuando son sobre texto de
idioma comun, y castellano, como éste, suelen echar menos los que saben latin, que no
les pongan las palabras latinas del santo u de la Escritura, y los que no lo saben, se
embarazan con que les pongan alli lo que ignoran. Y asi, porque somos deudores de
todos, lo pondremos en romance, para los que lo ignoran, y en latin para los que lo saben.

IX

Aunque las notas piden brevedad, pero el aprovechamiento no siempre la pide; y asi
algunas veces nos dilataremos lo que no quisiéramos. Pero entonces si al lector le cansa
la nota, déjela luego, y pase adelante a otra carta de la Santa, pues no es razon, que omita
la pluma escribir lo conveniente al servicio de Dios; y siempre es bien, que prefiera lo util
a lo acomodado, y méas cuando éste tiene de amable, y de fécil la lectura, que la deja
cuando le parece al lector, conque sin perjuicio ajeno logra el propio descanso.

X

Ultimamente, estando estas notas en cada carta a los pies de santa Teresa, no pueden
parecer mal, ni tampoco es posible que parezcan bien. No pueden parecer mal,
humillandose a esta espiritual, y admirable maestra de espiritu. Ni tampoco bien,
cotejadas con su soberano estilo, y gracia interior, que anima a sus cartas. Pero como
quiera que no se busca (ni Dios tal permita) el lucimiento propio, sino la veneracion de la
Santa, y el provecho ajeno, facilmente, y con grande resignacion se padecera la censura,
porque aquello en alguna manera se consigna.

Con el presupuesto, pues, de estas advertencias, se comienza la carta primera, que
escribid la Santa al sefior rey Felipe segundo.

CARTA |
Al prudentisimo sefior, el rey Felipe Il
Jesus
1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra majestad. Amén. A mi noticia ha

venido un memorial, que a vuestra majestad han dado contra el padre maestro Gracian,
gue me espanto de los ardides del demonio, y de sus ministros; porque no se contenta con



infamar a este siervo de Dios (que verdaderamente lo es, y nos tiene tan edificadas a
todas, que siempre me escriben de los monasterios que visita, que los deja con nuevo
espiritu) sino que procuran ahora deslustrar estos monasterios, a donde tanto se sirve
nuestro Sefior. Y para esto se han valido de dos Descalzos, que el uno, antes que fuese
fraile, sirvi6 a estos monasterios, y ha hecho cosas, a donde bien da a entender, que
muchas veces le falta el juicio; y deste Descalzo, y otros apasionados contra el padre
maestro Gracian (porque ha de ser el que los castigue) se han querido valer sus émulos,
haciéndoles firmar desatinos, que si no temiese el dafio que podria hacer el demonio, me
daria recreacion lo que dice que hacen las Descalzas; porque para nuestro habito seria
cosa monstruosa. Por amor de Dios suplico a vuestra majestad, no consienta, que anden
en tribunales testimonios tan infames; porque es de tal suerte el mundo, que puede quedar
alguna sospecha en alguno (aunque mas se pruebe lo contrario) si dimos alguna ocasion.
Y no ayuda a la reformacién poner méacula en lo que esta por la bondad de Dios tan
reformado, como vuestra majestad podra ver, si es servido, por una probanza, que mando
hacer el padre Gracian destos monasterios, por ciertos respetos, de personas graves, y
santas, que a estas monjas tratan. Y pues de los que han escrito los memoriales, se puede
hacer informacion de lo que les mueve, por amor de Dios nuestro Sefior vuestra majestad
lo mire, como cosa que toca a su gloria, y honra. Porque si los contrarios ven, que se hace
caso de sus testimonios, por quitar la visita, levantaran a quien la hace, que es hereje; y
donde no hay mucho temor de Dios, sera facil probarlo.

2. Yo he lastima de lo que este siervo de Dios padece, y con la rectitud, y perfeccion que
va en todo; y esto me obliga a suplicar a vuestra majestad le favorezca, o le mande quitar
de la ocasion destos peligros, pues es hijo de criados de vuestra majestad, y él por si no
pierde; que verdaderamente me ha parecido un hombre enviado de Dios, y de su bendita
Madre, cuya devocion, que tiene grande, le trujo a la Orden para ayuda mia; porque ha
méas de diez y siete afios, que padecia a solas, y ya no sabia como lo sufrir, que no
bastaban mis fuerzas flacas. Suplico a vuestra majestad, me perdone lo que me he
alargado, que el gran amor que tengo a vuestra majestad, me ha hecho atreverme,
considerando, que pues sufre el Sefior mis indiscretas quejas, también las sufrird vuestra
majestad. Plegue a él oiga todas las oraciones de Descalzos, y Descalzas que se hacen,
para que guarde a vuestra majestad muchos afios, pues ningin otro amparo tenemos en la
tierra. Fecha en Avila, a 13 de setiembre de mil y quinientos y setenta y siete afios.

Indigna sierva, y subdita de vuestra majestad.

Teresa de JesUs

Notas

1. Dio motivo a que se escribiese esta carta por la Santa, la persecucion, que se levantd
contra sus religiosas en Sevilla, y contra el venerable padre fray Gerénimo Gracian, una
de las primeras, y principales piedras de este espiritual edificio de la Descalcez, de quien
hablaremos después en su lugar.



2. Tres cosas se pueden notar en esta carta. La primera, el celo: la segunda, la confianza:
la tercera, la libertad santa de espiritu, con que escribe a aquel prudentisimo rey.

Las dos primeras estdn claras en toda la carta: la Gltima se manifiesta en la santa
ingenuidad, y celo con que habla de los que calumniaban a su religion, y a sus religiosas
injustamente.

3. Bueno es, que por callar la Santa, ahoguen dos religiosos discolos, en su mismo
nacimiento, a una religion, que tantas almas ha dado al cielo, y tanto ejemplo, y provecho
a la tierra.

No es justo, que tenga més larga su espada la relajacion, que la razon. Calle lo falso, que
no es bien que calle lo cierto, y lo verdadero. Por eso dijo el Espiritu Santo: Noli esse
humilis in sapientia tua, ne forte humiliatus in stultitiam seducaris (Eccles. 13, v. 11).
Como si dijera: No pienses, que es humildad callar, cuando prevalece lo malo, y rehusas
el defender lo bueno. Huye de una humildad, que con la omision se viene a hacer
necedad: Ne in stultitiam seducaris.

4. También se puede advertir, cuan justamente hace repetidos aniversarios, y oraciones
esta santa religion, por el sefior rey Felipe I, y sus serenisimos sucesores, pues nacio, y
crecio en los brazos de su piedad, y celo; y si no fuera por eso, puede ser que no se
hubiera logrado tan insigne, y esclarecida reforma.

Pero remediose todo con recurrir santa Teresa a este religiosisimo principe, con el
dictamen del santo Onias, que dijo: Impossibile esse, sine regali providentia pacem rebus
dari (2, Mach. 4, v. 6). Imposible es, que se conserve la paz sin la providencia, y mano
del principe.

5. Las persecuciones que padecio en sus principios esta reformacién, fueron grandes.
Pero no hay que admirar, porque mas facil es fundar tres religiones, que reformar una
sola. Y se ve, en que en siete dias crid Dios el mundo, y treinta y tres afios ocup6 para su
reformacion; y no lo consiguié, sin que pusiese el mundo a Dios en una cruz,
permitiéndolo esto para traer a si, por el camino de la cruz, al mundo: Cum exaltatus
fuero a terra, omnia traham ad me (Joan. 12, v. 32). En menos de tres horas de una noche
atribulada, fundé Dios el apostolado, después de su primera vocacion; pero ¢cuantos dias,
y noches, y cuantos concilios, y érdenes se han gastado para reformarlo en sus sucesores?
La razon de esto es porque al criar, no pone impedimento la naturaleza; pero al corregirla,
y ponerla en camino, lo pone. El criar, es todo de Dios; pero en el reformarnos, tenemos
parte nosotros: y somos tales, que abrazados de nuestros dafos, resistimos a nuestros
remedios.

6. Pondera la Santa, en esta misma carta, la perfeccion grande, con que padecia aquel
varon de Dios el venerable padre Gracian. Porque los principes grandes sienten
sumamente los trabajos de los siervos del Sefior, y tienen por muy propias sus ofensas.



Tuerce més la clavija diciendo: Es hijo de criados de vuestra majestad, y él por si no
pierde. Como si dijera: criado del rey, que por si no pierde, y es siervo de Dios, ¢qué
premio no merece en esta vida, y en la otra? Siervo de Dios, y del rey, dos premios
merece, y muy grandes. Quiere la Santa hacer del rey su negocio, con que sea su criado el
que ayudd a la reforma de una religién tan santa.

7. Pasa luego a ponderar justamente, lo que ha padecido en diez y siete afos la Santa; y
que le fue unico socorro enviado de Dios el venerable padre Gracian. Testimonio ilustre
de la santidad de este espiritual varén, y de la providencia divina, la cual, para grandes
cosas, siempre cria, y previene instrumentos proporcionados.

Asi en todas las fundaciones de la Iglesia, para levantar el edificio de las religiones, con
el primero fundador, forma el Sefior, y labra ilustres columnas, que la sustenten, y
propaguen. ¢Cudles fueron los Apdstoles, con haber el Sefior fundado sobre la piedra
Pedro su Iglesia? ¢Cuales fueron los primeros discipulos de san Benito, Placido, Mauro, y
otros? ¢ Cuéles fueron los de santo Domingo, san Francisco, y de todos los deméas? Por el
primitivo espiritu que da Dios a los fundadores, obra con mas calor, y luz en las almas, y
asi son entonces mayores los santos. Por eso decia san Pablo: Nos autem primitias
spiritus habentes (Rom. 8, v. 23). Y aflade santo Tomas: Tempore prius ceteris,
abundantius Apostoli habuerunt (Angelicus Praeceptor, ibid.).

8. Acaba su carta la Santa con una suavisima peroracion, y discreta lisonja a su majestad,
diciendo: Que le perdone, que el amor que le tiene le ha hecho atrevida. Ninguna cosa
iguala términos desigualisimos, como el amor. Ese unid a Dios con el hombre, y le hizo
hombre: Propter nimiam charitatem suam, qua dilexit nos (Ephes. 2, v. 4). Y ese mismo
hace al alma una con Dios: Qui manet in charitate, in Deo manet, et Deus in eo (1, Joan.
4,v. 16). Y menor distancia habia de santa Teresa a Felipe segundo, que del alma a Dios.

Al amor, que allana las soberanias, apadrina la paciencia, que se cria, y crece con el
mismo amor. Porque el que es amante, es también paciente; y Dios sufre porque ama.
Porque dénmelo desnudo de amor, que yo se lo daré armado de justicia. Aquél quita el
azote a ésta, y le pone los cordeles en las manos, y atado le ofrece a nuestra redencion.

Todas estas virtudes de Dios, las aplica la Santa a, su rey; y con una misma lisonja lo
alaba, y lo ensefia; lo alumbra, y lo alegra y consigue su intento. Excelente arte de saber

negociar, sacar, y conseguir con dulzura el beneficio, y dejar obligado, y alegre a su
bienhechor.

CARTA I

Al ilustrisimo sefior don Teutonio de Braganza, arzobispo que fue de Ebora. En
Salamanca.

Jesus



1. La gracia del Espiritu Santo sea con V. S. y venga muy en hora buena con salud, que
ha sido harto contento para mi, aungque para tan largo camino, corta se me hizo la carta; y
aun no me dice V. S. si se hizo bien a lo que V. S. iba. De que estara descontento de si,
no es cosa nueva: ni V. S. se espante, de que con el trabajo del camino, y el no poder
tener el tiempo tan ordenado, tenga alguna tibieza. Como V. S. torne a su sosiego, le
tornaré a tener el alma. Yo tengo ahora alguna salud, para como he estado; que a saberme
quejar tan bien como V. S. no tuviera en nada sus penas. Fue extremo los dos meses de
gran mal que tuve; y era de suerte, que redundaba en lo interior, para tenerme como una
cosa sin ser. Desto interior ya estoy buena; de lo exterior, con los males ordinarios bien
regalada de V. S. Nuestro Sefior se lo pague, que ha habido para mi, y otras enfermas,
que lo vinieron harto algunas de Pastrana, porque la casa era muy himeda. Mejores estan:
son muy buenas almas, que gustaria V. S. de tratarlas, en especial la priora.

Ya yo sabia la muerte del rey de Francia. Harta pena me da ver tantos trabajos, y como va
el demonio ganando almas. Dios lo remedie, que si aprovechasen nuestras oraciones, no
hay descuido en suplicarlo a su Majestad. A quien suplico, pague a V.S. el cuidado, que
tiene en hacer merced, y favor a esta Orden. El padre provincial ha andado tan lejos (digo
el visitador), que aun por cartas no he podido tratar este negocio. De lo que V. S. me dice
de hacer ahi casa destos Descalzos, seria harto bien, si el demonio, por serlo tanto, no lo
estorba: y es harta comodidad la merced que V. S. nos hace. Y ahora viene bien, que los
visitadores se han tornado a confirmar, y no por tiempo limitado; y creo, que con mas
autoridad, para cosas, que antes, y pueden admitir monasterios; y ansi espero en el Sefior
lo ha de querer. V. S. no lo despida por amor de Dios. Presto creo estara cerca el padre
visitador: yo le escribiré; y dicenme ird por alla. V. S. me hard merced de hablarle, y
decir su parecer en todo. Puede hablarle V. S. con toda llaneza, que es muy bueno, y
merece se trate ansi con él: y por V. S. quiza se determinara a hacerlo. Hasta ver esto,
suplico a V. S. no lo despida. La madre priora se encomienda en las oraciones de V. S.
Todas han tenido cuenta, y la tienen de encomendarle a nuestro Sefior, y ansi lo haran en
Medina, y a donde me quisieren hacer placer. Pena me da la poca salud, que trae nuestro
padre rector: nuestro Sefior se la dé, y a V. S. tanta santidad, como yo le suplico. Amén.
Mande V. S. decir al padre rector, que tenemos cuidado de pedir al Sefior su salud, y que
me va bien con el padre Santander, aunque no con los religiosos vecinos; porque
compramos una casa harto a nuestro propésito, y es algo cerca dellos, y hannos puesto
pleito: no sé en qué parara.

Indigna sierva, y sibdita de V. S.

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas

1. Esta carta se escribio el afio de 1574, estando la Santa en Segovia. Es para el Illmo. Sr.
D. Teutonio de Braganza, arzobispo de Ebora, antes de serlo, y recién llegado a

Salamanca. Fue grande en todo, en ejemplo, en sangre, en Iglesia, y en la devocion que
tuvo a la Santa.



2. En ella alienta, consuela a este prelado. En el nimero primero, de la tibieza que sentia
en su espiritu; y proponele la esperanza, de que en cesando el tropel de sus negocios,
volveria a su quietud. Cuidadoso era este prelado de su alma, pues andaba siempre
recatado de si: Beatus homo, qui semper est pavidus (Prov. 28, v. 14).

Exterior, e interior no se componen bien; pero muchas veces, aunque lo siente menos el
alma, se aprovecha mas; porque no Somos como sentimos, sino como Somos.

Todavia es menester recogerse el hombre, y entrarse dentro de si; y esto se hace con la
oracion. Por eso aconseja diversas veces la Santa, que el que ha de ser para todos, de tal
manera lo sea, que no se olvide de si.

3. Esto escribia repetidamente san Bernardo al pontifice Eugenio, diciendo: Si es homo
omnium, omnibus omnia factus esto etiam tui. Alioquin quid tibi proderit, si universos
lucreris, te ipsum perdas? (S. Bern. de Confid. ad Eugen.). Si eres de todos, séaslo
también de ti; ;pues qué importa que los ganes a todos, si te pierdes a ti?

En este nimero pondera con harta gracia, cuan superiores eran las quejas de este prelado
a sus penas. Este es trabajo de nuestra debilidad, ser mayores en nosotros las quejas, que
los trabajos; y ser menores los dafos, que los temores, si no son dafios de culpa, sino de
naturaleza.

4. Al fin del numero primero hace mencion de las religiosas del convento de Pastrana,
que se trasladé al de Segovia; de las cuales dice, que eran muy buenas almas, en especial
la priora. Eralo la venerable madre Isabel de san Domingo, fundadora del religiosisimo
convento de las Carmelitas descalzas de san José de Zaragoza. Cuya vida escribid con
pluma erudita, elegante, y discreta, el Sr. D. Miguel Bautista de la Nuza, protonotario de
Aragon, y de su Consejo supremo, que con diversos escritos, llenos de espiritu, y
devocion, ilustra su corona, y al Carmelo.

5. En el nimero segundo habla de la muerte del rey de Francia, que fue sin duda Carlos
IX, que murid el afio de 1574, a 30 de mayo, de edad de treinta afios. No hay seguridad
en la vida: todo lo consume la muerte; y con la deste rey, se levantaron muchas herejias
en su reino, que son los trabajos, que daban pena a la Santa, y a lo que alude, cuando
dice, que se lastimaba de ver como iba ganando almas el demonio.

CARTA I
Al mismo ilustrisimo prelado D. Teutonio de Braganza, arzobispo de Ebora.
Jesus
1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra ilustrisima sefioria. Amén. Una carta de V.

S. llma. recibi mas ha de dos meses, y quisiera harto responder luego; y aguardando
alguna bonanza de los grandes trabajos, que desde agosto hemos tenido Descalzos, y



Descalzas, para dar a V. S. noticia dello, como me manda en su carta, me he detenido; y
hasta ahora va cada dia peor, como después diré a V. S. Ahora no quisiera sino verme con
V. S. que por carta podré decir mal el contento, que me ha dado una, que he recibido esta
semana de V. S. por la via del padre rector, aunque con mas claridad tenia yo nuevas de
V. S. més ha de tres semanas; y después me las han dicho por otra parte: que no sé como
piensa V. S. ha de ser secreta cosa semejante. Plegue a la divina Majestad, que sea para
tanta gloria, y honra suya, y ayuda a ir V. S. creciendo en mucha santidad, como yo
pienso que sera.

2. Crea V. S. que cosa tan encomendada a Dios, y de almas, que solo traen delante, que
sea servido en todo lo que piden, que no las dejard de oir; y yo, aunque ruin, es muy
contino el suplicarselo, y en todos estos monasterios destas siervas de V. S. a donde hallo
cada dia almas, que cierto me traen con harta confusién. No parece sino que anda nuestro
Sefior escogiéndolas, para traerlas a estas casas, de tierras, a donde no sé quien las da
noticia.

3. Ansi que V. S. se anime mucho, y no le pase por pensamiento pensar, que no ha sido
ordenado de Dios (que yo ansi lo tengo por cierto), sino que quiere su Majestad, que lo
que V. S. ha deseado servirle, lo ponga ahora por obra: que ha estado mucho tiempo
0cioso, y nuestro Sefior estd muy necesitado de quien le favorezca la virtud: que poco
podemos la gente baja, y pobre, si no despierta Dios quien nos ampare, aunque mas
queramos Nno querer cosa, Sin0 su servicio; porque estd la malicia tan subida, y la
ambicidn, y honra, en muchos que la habian de traer debajo de los pies, tan canonizada,
que aun el mesmo Sefior parece se quiere ayudar de sus criaturas, con ser poderoso, para
que venza la virtud sin ellas; porque le faltan los que habia tomado para ampararla, y ansi
escoge las personas, que entiendo le pueden ayudar.

4. V. S. procure emplearse en esto, como yo entiendo lo hara, que Dios le dara fuerzas, y
salud (y yo lo espero en su Majestad) y gracia, para que acierte en todo. Por aca
serviremos a V. S. en suplicarselo muy contino; y plegue al Sefior le dé a V. S. personas
inclinadas al bien de las almas, para que pueda V. S. descuidar. Harto me consuela, que
tenga V. S. la Compafiia tan por suya, que es de grandisimo bien para todo.

5. Del buen suceso de mi sefiora la marquesa de Elche me he alegrado mucho, que me
trujo con harta pena, y cuidado aquel negocio, hasta que supe era concluido también. Sea
Dios alabado. Siempre cuando el Sefior da tanta multitud de trabajos juntos, suele dar
buenos sucesos, que como nos conoce por tan flacos, y lo hace todo por nuestro bien,
mide el padecer conforme a las fuerzas. Y ansi pienso nos ha de suceder en estas
tempestades de tantos dias; que si no estuviese cierta viven estos Descalzos, y Descalzas
procurando llevar su regla con rectitud, y verdad, habria algunas veces temido han de
salir los émulos con lo que pretenden (que es acabar este principio, que la Virgen
sacratisima ha procurado se comience) segun las astucias trae el demonio, que parece le
ha dado Dios licencia, que haga su poder en esto.

6. Son tantas las cosas, y las diligencias que ha habido para desacreditarnos, en especial
al padre Gracian, y a mi (que es a donde dan los golpes) y digo a V. S. que son tantos los



testimonios que deste hombre se han dicho, y los memoriales que han dado al rey, y tan
pesados, y destos monasterios de Descalzas, que le espantaria a V. S. si lo supiese, de
cémo se pudo inventar tanta malicia. Yo entiendo se ha ganado mucho en ello; estas
monjas con tanto regocijo, como si les tocara; el padre Gracian con una perfeccion, que
me tiene espantada. Gran tesoro tiene Dios encerrado en aquella alma, con oracion
especial por quien se los levanta, porque los ha llevado con una alegria como un san
Gerdnimo. Como él las ha visitado dos afios, y las conoce, no lo puede sufrir, porque las
tiene por angeles, y ansi las llama.

7. Fue Dios servido, que de lo que nos tocaba, se desdijeron los que lo habian dicho. De
otras cosas que decian del padre Gracian, se hizo probanza por mandado del Consejo, y
se vio la verdad. De otras cosas también se desdijeron, y vinose a entender la pasion de
que andaba la corte llena. Y crea V. S. que el demonio pretendié quitar el provecho que
estas casas hacen.

8. Ahora dejado lo que se ha hecho con estas pobres monjas de la Encarnacion, que por
sus pecados me eligieron, que ha sido un juicio, esta espantado todo el lugar de lo que
han padecido, y padecen, y aln no sé cuando se ha de acabar; porque ha sido extrafio el
rigor del padre Tostado con ellas. Las tuvieron cincuenta, y mas dias sin dejarlas oir
misa; que ver a nadie, tampoco ven ahora. Decian que estaban descomulgadas; y todos
los tedlogos de Avila, que no: porque la descomunion era, porque no eligiesen de fuera
de casa (que entonces no dijeron, que por mi la ponian) y a ellas les parecio, que como yo
era profesa de aquella casa, y estuve tantos afios en ella, que no era de fuera: porqué si
ahora me quisiese tornar alli, podia, por estar alli mi dote, y no ser provincia apartada: y
confirmaron otra priora con la menor parte. En el Consejo lo tienen, no sé en lo que
pararé.

9. He sentido muy mucho ver por mi tanto desasosiego, y escandalo de la ciudad, y tantas
almas inquietas, que las descomulgadas eran mas de cincuenta y cuatro. S6lo me ha
consolado, que hice todo lo que pude, porque no me eligiesen. Y certifico a V. S. que es
uno de los grandes trabajos, que me pueden venir en la tierra, verme alli; y ansi el tiempo
que estuve, no tuve hora de salud.

10. Mas aunque mucho me lastiman aquellas almas, que las hay de muy mucha
perfeccion, y hase parecido en como han llevado los trabajos; lo que he sentido muy
mucho, es, que por mandado del padre Tostado ha mas de un mes que prendieron los dos
Descalzos que las confesaban, con ser grandes religiosos, y tener edificado a todo el lugar
cinco afos que ha que estan alli, que es lo que ha sustentado la casa en lo que yo la dejé.
Al menos el uno, que llaman fray Juan de la Cruz, todos le tienen por santo, y todas, y
creo gue no se lo levantan; en mi opinion es una gran pieza: y puestos alli por el visitador
apostolico dominico, y por el Nuncio pasado, y estando sujetos al visitador Gracian. No
sé en qué parard. Mi pena es, que los llevaron, y no sabemos a donde; mas témese que los
tienen apretados, y temo algin desman. Dios lo remedie.

11. V. S. me perdone, que me alargo tanto; y gusto, que sepa V. S. la verdad de lo que
pasa, por si fuere por alla el padre Tostado. EI Nuncio le favorecié mucho en viniendo, y



dijo al padre Gracian, que no visitase. Y aunque por esto no deja de ser comisario
apostolico (porque ni el Nuncio habia mostrado sus poderes, ni, a lo que dice, le quitd) se
fue luego a Alcald, y alli, y en Pastrana se ha estado en una cueva padeciendo, como he
dicho, y no ha usado mas de su comision, sino estase alli, y todo suspenso.

12. El desea en gran manera no tornar a la visita, y todos lo deseamos, porque nos esta
muy mal, si no es que Dios nos hiciese merced de hacer provincia, que si no, no sé en qué
ha de parar. Y en yendo alli me escribio, que estaba determinado, si fuese a visitar el
padre Tostado, de obedecerle, y que ansi lo hiciésemos todas. El ni fue alla, ni vino aca.
Creo lo detuvo el Sefior. Con todo dicen los padres, que él lo hace todo, y procura la
visita, que esto es lo que nos mata. Y verdaderamente no hay otra causa de lo que a V. S.
he dicho: que en forma he descansado, con que sepa V. S. toda esta historia, aunque se
canse un poco en leerlo, pues tan obligado esta V. S. a favorecer esta Orden. Y también,
para que vea V. S. los inconvenientes que hay para querer que vamos alla, con los que
ahora diré, que es otra barahinda.

13. Como yo no puedo dejar de procurar por las vias que puedo, que no se deshaga este
buen principio (ni ningun letrado que me confiese me aconseja otra cosa) estan estos
padres muy disgustados conmigo, y han informado a nuestro padre general de manera,
que junt6 un Capitulo general, que se hizo: y ordenaron, y mandd nuestro padre general,
gue ninguna Descalza pudiese salir de su casa, en especial yo: que escogiese la que
quisiese, so pena de descomunidn. Vese claro, que es porque no se hagan mas
fundaciones de monjas, y es lastima la multitud dellas que claman por estos monasterios;
y como el nimero es tan poco, y no se hacen mas, no se puede recibir. Y aunque el
Nuncio pasado mando, que no dejase de fundar después desto, y tengo grandes patentes
del visitador apostolico para fundar, estoy muy determinada a no lo hacer, si nuestro
padre general, o el Papa, no ordenan otra cosa: porque como no queda por mi culpa,
haceme Dios merced, que estaba ya cansada. Puesto que para servir a V. S. no fuera sino
descanso, que es recia cosa pensar de no verle mas; y si me lo mandasen, dariame gran
consuelo. Y aunque esto no hubiera del Capitulo general, las patentes que yo tenia de
nuestro padre general, no eran sino sélo para los reinos de Castilla, por donde era
menester mandato de nuevo. Yo tengo por cierto, que por ahora no lo dara nuestro padre
general. Del Papa facil seria, en especial si se le llevase una probanza, que mando hacer
el padre Gracian, de como viven en estos monasterios, y la vida que hacen, y provecho a
otros a donde estan, que dicen, las podrian por ella canonizar, y de personas graves. Yo
no la he leido, porque temo se alarguen en decir bien de mi; mas yo mucho querria se
acabase con nuestro padre general, si hubiese de ser, y se pudiese, para que tuviese por
bien se funde en Espafia, que sin salir yo, hay monjas que lo pueden hacer: digo hecha la
casa, enviarlas a ella, que se quita gran provecho de las almas. Si V. S. se conociese con
el protector de nuestra Orden, que dicen es sobrino del Papa, él lo acabaria con nuestro
padre general: y entiendo sera gran servicio de nuestro Sefior, que V. S. lo procure, y hara
gran merced a esta Orden.

14. Otro inconveniente hay (que quiero esté advertido V. S. de todo) que el padre Tostado
estd admitido ya por vicario general en ese reino, y seria recio caso caer en sus manos, en
especial yo; y creo lo estorbaria con todas sus fuerzas: que en Castilla, a lo que ahora



parece, no lo serd. Porque como ha usado de su oficio, sin haber mostrado sus poderes, en
especial en esto de la Encarnacion, y ha parecido muy mal; hanle hecho dar los poderes,
por una provision real, al Consejo (y otra le habia notificado el verano pasado), y no se
los han tornado a dar, ni creo se los dardn. Y también tenemos para estos monasterios
cartas de los visitadores apostolicos, para que no seamos visitadas, sino de quien nuestro
padre general mandare, con que sea Descalzo. All4, no habiendo nada desto, presto ira la
perfeccion por el suelo. V. S. vera codmo se podran remediar todos estos inconvenientes,
que buenas monjas no faltaran para servir a V. S. Y el Padre Julian de Avila (que parece
esta ya puesto en el camino) besa las manos de V. S. Esté harto alegre de las nuevas (que
él las sabia, antes que yo se las dijese) y muy confiado, que ha V. S. de ganar mucho con
ese cuidado delante de nuestro Sefior. Maria de san Geronimo, que es la que era supriora
desta casa, también besa las manos de V. S. Dice, que ird de muy buena gana a servira V.
S. si nuestro Sefior lo ordena. Su Majestad lo guie todo, como sea mas para su gloria, y a
V. S. guarde con mucho aumento de amor suyo.

15. No es maravilla, que ahora no pueda V. S. tener el recogimiento que desea con
novedades semejantes. Darale nuestro Sefior doblado, como lo suele hacer, cuando se ha
dejado por su servicio, aunque siempre deseo, que procure V. S. tiempo para si; porque
en esto esta todo nuestro bien. Desta casa de san José de Avila, a diez y seis de enero de
mil y quinientos y setenta y ocho afios.

Suplico a V. S. no me atormente con estos sobrescritos, por amor de nuestro Sefior.
Indigna sierva, y stbdita de V. S. 1.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta para el mismo sefior prelado, recién electo a la iglesia de Ebora. Animalo en
los nimeros primero, y segundo, a que espere en Dios, que le ayudaria en su ministerio,
porque debia de ser grande su temor; y tenia razén de temer el gobierno de almas, que los
angeles pueden recelar: Onus humeris angelicis formidandum (Ses. 6, Can. 33, cap. 1) lo
Ilama el santo concilio de Trento.

Por eso dijo san Bernardo, que deseaba mas tener sobre su alma cien pastores, que ser
pastor de una sola; porque temia mas los dientes del lobo, que el baculo del pastor: Quis
dabit mihi centum in mei custodiam deputari pastores! Nam plus timeo dentes lupi, quam
virgam pastoris (Epist. 17).

2. No hay mayor locura, que recibir con alegria una mitra. Por eso es verisimil, que no
quiso el Sefior poner la tiara en la cabeza a san Pedro, cuando le pregunté: Petre amas
me? Hasta que le sacd las lagrimas a los 0jos con la tercera pregunta: Et contristatus est
Petrus; quia dixit ei tertio, Petre amas me? (Joan. 21, v. 17). Porque no conoce el peso
desta dignidad, quien la recibe alegre. Y asi luego que se entristecio el santo, lo corono el
Sefior, diciendo a la tercera vez: Pasce oves meas. Y con la tiara en las sienes le puso al



instante la cruz en los hombros: anunciandole, como consta del texto, la gloriosa muerte
que habia de suceder a su penosa vida.

3. Es muy discreta razén la que dice en el nimero tercero: Cuanto mas puede la nobleza
virtuosa, que la gente de menor calidad, para ayudar al servicio de Dios, y dicelo harto
cortesanamente. Y no hay duda, que un noble espiritual es una hacha encendida, que
alumbra a la ciudad; como lo es un vicioso, que la abrasa. Todavia la verdadera nobleza
depende de las virtudes: Quid enim prodest (dice san Juan Crisostomo) ei, quem
sordidant mores, generatio clara? Aut quid nocet illi generatio vilis, quem mores
adornant? (D. Joan. Crysostom.).

4. Dale una gran bendicion en el nimero cuarto, donde dice: Que le dé Dios buenos
ministros. Porque para un oficio, como el de obispo, que no puede todo obrarlo por si, es
suma felicidad el tenerlos.

Dicele en el mismo nimero: Que le ayudaréan mucho los de la Compafiia de Jesus; que es
aprobacion bien ilustre (como otras muchas, que hay en estas cartas) del fervor, y espiritu
desta santa religion.

5. Desde el numero quinto comienza la Santa a referir a este prelado las insignes
mortificaciones, que uno de los padres de la Observancia ocasiond a la Santa, y a las
primeras columnas de la Descalcez. Y como parece por las coronicas, era el padre fray
Gerdnimo Tostado, que con muy santo celo iba dando muy santas disciplinas a todos
aquellos que ayudaban a la reformacion.

Esta es la que llamaba santa Teresa persecucion de los justos; y sin duda alguna es la mas
sensible, y de menos recurso en lo natural. Porque cuando los buenos me persiguen, los
malos se huelgan, y rien de mi, ¢a donde tengo de recurrir desdichado? Cuando me
persiguen los malos, me ayudan los buenos; pero si me persiguen los buenos ¢ por ventura
he de recurrir a los malos?

6. Es verdad (porque lo digamos todo) que entonces es mas seguro el amparo, cuando
parece mas irremediable la persecucion. Porque Dios, que con secreta mano la gobierna,
ya con la permision, ya con la providencia, en teniendo labrada la piedra, que va
previniendo para su edificio, suele hacer, o que se rompa el azote, y caiga a los pies del
mortificado; o que la paciencia del uno de tales luces al otro, que lo rinda, venza, y
convenza. Desta manera vencié Dios al mundo y sus apostoles: Sicut oves in medio
luporum (Matth. 10, v. 16).

7. En el numero sexto defiende la inocencia de sus religiosas, y del venerable padre fray
Geronimo Gracian; y con traer el ejemplo de san Gerénimo en el sufrimiento, insinua,
que fueron las calumnias de la calidad, que las que se levantaron al santo, al cual asi se
puede imitar en la tolerancia con que las padecid, como en la elocuencia con que se
defendid, como lo hace aqui santa Teresa. Porque el celo, y la paciencia, no son
contrarios, sino diferentes; también por el nombre pudo aplicar el ejemplo.



8. Dice en el mismo numero: Que parecia, que Dios le habia dado licencia al demonio
para perseguirlas; y a este proposito, puede ser, que hubiese dicho la Santa, hablando del
suelo, donde se levanto esta persecucion: Que tenian los demonios alli mas poder para
tentar, que en otras partes. Puede ser que sea, porque es tan deliciosa la tierra, que es
necesario en ella més esfuerzo, y cuidado para ganar el cielo. Que bien hizo Abraham en
escoger las montafias; mejor que Lot las delicias del Jordan.

Esta licencia suele darla el Sefior al demonio, para hacer mas meritorias las penas, y
levantar las almas; como cuando dijo en su Pasién dolorosa: Heac est hora vestra, et
potestas tenebrarum (Luc. 22, v. 53). Esta es la hora, en que sera grande el poder de las
tinieblas. Y cuando el demonio intentaba destruir el edificio de nuestra redencion, con
esas mismas penas lo levantaba, y edificaba el Sefior. Asi sucedid a la Santa, y a su
espiritual reforma.

9. Desdijéronse al fin los testigos, como dice la Santa en el nimero sétimo. Siempre
vence a la calumnia la verdad. Puede escurecerse, pero no deshacerse; y aunque
atribulada, al fin es coronada: acreditando el axioma admirable de san Gregorio, que no
hay cosa para defenderse, y decirse, tan fuerte, y tan facil, como la verdad: Nihil est ad
defendendum, veritate tutius: nihil est ad dicendum, veritate facilius (D. Greg. in 3, p.
pastor. c. I, adm. 13).

10. En el numero octavo refiere la Santa otra persecucion, que padecid, y padecieron en
Avila las religiosas de la Encarnacion, por haberla elegido segunda vez por prelada. Y en
el siguiente pondera el sentimiento que tuvo, de que por su cansa hubiese sucedido tanta
inquietud, y desasosiego. jQué propia censura de verdadera espiritual, echarse la culpa a
si, cuando la tienen los otros! Puede ser, que gobernase la persecucién el celo indiscreto;
y con todo eso, quiere imputarse la culpa, la misma que padece las penas.

El buen espiritual con todo quiere cargar; con el descrédito de las culpas, para que le
desestimen; y con las penas, para que le mortifiquen, y lastimen. Este era el desconsuelo
de la Santa, y el consuelo; porque a la que desconsolaba la parte inferior, alentaba la
superior.

11. Por esto se ha de pasar, si ha de conseguir la reformacion de las costumbres, asi en lo
secular, como en lo regular, como lo procuraba la Santa. Porque preciso es, que lastimen,
acongojen, y aflijan a los comprendidos; pues bien se ve, que no puede hacerse por
ensalmo tan grande negocio.

Preciso es que ya el escoplo, ya el mazo, ya el pico del celo, con que se obra la
reformacion, destruya, y quite de lo malo, para que nazca, y crezca lo bueno.

12. Esta fue la jurisdiccion, que Dios dio al Profeta: Ut evellas, et destruas, et edifices, et
plantes; (Jerem. 4, v. 10) y no puede hacerse todo esto debajo de secreto natural, ni
durmiendo el reformador, ni los reformados.



De aqui nacen las quejas de los descontentos, teniendo por inquieta a la reformacion:
Commovet populum, docens per universam Judaeam, incipiens a Galisea usque huc (Luc.
23, v. 5). Y alabando de santa, y suave la quietud de la relajacién; suave bien puede serlo,
y dulce, pero no santa.

13. Nace de aqui también, como en santa Teresa, el vivo desconsuelo del que reforma a
los demas de que con su celo, y reformacién causase inquietud en los Observantes, y
desto naciese también la de los Descalzos; porque sentia verlos afligidos, y descontentos,
cuando a todos los deseaba en Dios, alegres, y consolados.

Por esto, necesitada del celo al obrar, acongojada del amor (porque desconsolaba en los
que obraba viéndose a si misma ocasién, sino causa de discordias, la que sélo deseaba ser
promovedora de la paz) suspiraba, y se quejaba con el Profeta, cuando decia: Vae mihi
mater mea! Quare genuisti me virum vixa, virum discordia in universa terra? (Jerem. 15,
v. 10). Como si dijera: Soy, Sefior, fomento de pesadumbres, cuando deseo serlo de
consuelos. Estos eran los suspiros de santa Teresa en esta carta, viendo que padecia su
convento, y sus hijos por ella.

11. En el numero décimo alaba al venerable padre fray Juan de la Cruz, y refiere su
prision, que debid de ser muy estrecha. Pero ¢por qué no habia de serlo, si lo labraba Dios
para santo? Nunca cuesta poco lo que vale mucho. No de balde canta la iglesia:

Tunsionibus, pressuris
Expoliti lapides

Suis coaptantur locis.
Vivis edificiis.

No es posible, que venga a ser en la Iglesia de Dios san Juan de la Cruz, si primero no
hubiera sido fray Juan de la Cruz; porque sin cruz puede haber fray Juan, pero no san
Juan.

Bien se ve en este suceso, pues al mismo tiempo, que el V. P. fray Juan de la Cruz estaba
en la cruz de su prisién, santa Teresa padecia la cruz, y tormento de sus penas. Y por eso
la Santa esta canonizada, y al V. padre se trata en la Iglesia de canonizar. Bien acreditada
queda con esto la cruz.

15. Manifiesta en el nimero decimotercero la constancia incontrastable al no dejar la
empresa de la propagacion de la reforma; y también descubre su resignacion admirable,
donde dice: Estoy muy determinada a no lo hacer, si nuestro padre general, o el Papa,
no ordenan otra cosa.

16. Habla en el nimero decimocuarto del recurso que se tuvo al Consejo, para que los
despachos, que venian del general, y de su Capitulo, que en alguna manera impedian la
prosecucion de la reforma, se retuviesen; y siempre se inclinaba la Santa a obedecer a su
prelado ordinario, aunque sea con privilegio de otro superior, para no hacerlo, si quisiera.
Resignacion es de heroico grado, obedecer contra el propio dictamen, pudiendo dejar de



hacerle, reconociendo con san Gregorio, que es la obediencia la que trae al alma las
virtudes, y la que dentro dellas las conserva: Obedientia sola virtus est, que menti
ceeteras virtutes inferit, incertasque custodit (D. Greg. lib. 35, in Job, c. 10).

Todavia es buen texto en favor de los necesarios recursos a los reyes, cuando los pide la
necesidad de la causa; y de que Dios de todas manos se vale, para el bien de las almas:
pues quiso dar luz su divina Majestad entonces a los ministros de Esparia, para que viesen
las conveniencias de la santa reformacién, que no la dio a los de Italia. Y asi obrando
todos con buena intencion, los unos daban mé&s materia al merecimiento con la
contradiccion; y los otros, mas aumento al espiritu con el amparo. A los de Italia
gobernaba el temor de que fuese esto de Dios; a los de Espafia, la confianza de que era de
Dios todo esto. Conque dandose, no sélo diversas, sino contrarias las drdenes, ninguno
pecaba: todos merecian, y se lograba mejor la empresa, y se fundaba més seguramente
con la contradiccion.

También deste nimero, y del antecedente consta, que este prelado queria que se fundase
un convento de religiosas Carmelitas descalzas en su didcesi, y que gozase de tan
esclarecida reforma el reino de Portugal. Pdnele las dificultades, y ofrécele, para
vencerlas, prudentisimos medios desde el niUmero decimotercio adelante.

17. En el decimoquinto le consuela, de que no pueda andar muy recogido, estando muy
ocupado; pero que todavia tome tiempo para si. Santo, y sano consejo a los prelados;
pues ¢qué me importa que todos se ganen, si me pierdo yo? Porque como dice el Sefior:
Quam dabit homo commutationem pro anima sua? (Matth. 16, v. 26). Es menester pedir
a su Majestad, que nos ordene bien la caridad, como lo concedio a la Esposa: Ordinavit in
me charitatem (Cant. 2, v. 4); dandonosla de suerte, que primero sea para nosotros, y
luego para los otros.

18. En la posdata de esta carta se advierte, que no pudiendo la Santa tolerar las alabanzas,
le pide a este prelado, que modere los sobrescritos. Porque antes de la Pregmatica del
sefior rey Felipe |1, solian ser muy magnificos; manifestando en esto, que asi atormenta al
humilde el aplauso, como al soberbio la injuria, y que no sélo sabia ser la Santa humilde,
desestimada, sino también alabada, que es lo raro que pondera san Bernardo: Non
magnum est esse humilem in abjectione; magna quidem, et rara virtus, humilitas
honorata (D. Bern. Hom. 4, sup. missus.).

CARTA IV
Al ilustrisimo sefior don Alvaro de Mendoza, obispo de Avila, en Olmedo
1. La gracia del Espiritu Santo sea con V. S. siempre. Amén. Yo estoy buena del mal que

tenia, aunque no de la cabeza, que siempre me atormenta este ruido. Mas con saber que
tiene V. S. salud, pasaré yo muy bien mayores males. Beso a V. S. las manos muchas



veces, por la merced que me hace con sus cartas, que nos son harto consuelo: y ansi le
han recibido estas madres, y me las vinieron a mostrar muy favorecidas, y con razon.

Si V. S. hubiera visto cuan necesaria era la visita, de quien declare las constituciones, y
las sepa de haberlas obrado, creo le diera mucho contento, y entendiera V. S. cudn grande
servicio ha hecho a nuestro Sefior, y bien a esta casa, en no la dejar en poder de quien
supiera mal entender por donde podia, y comenzaba a entrar el demonio: y hasta ahora
sin culpa de nadie, sino con buenas intenciones. Cierto que no me harto de dar gracias a
Dios. De la necesidad, ni falta que nos hard, cuando el obispo no haga nada con ellas, no
tenga V. S. pena, que se remediard mejor de unos monasterios a otros, que no de quien en
toda la vida nos terna el amor que V. S. Como tuviéramos a V. S. aqui para gozarle (que
ésta es la pena) en lo demas ninguna mudanza parece que hemos hecho, que tan subditas
nos estamos; porque siempre lo serdn todos los perlados de V. S., en especial el padre
Gracian, que parece le hemos pegado el amor que a V. S. tenemos. Hoy le envié la carta
de V. S. que no esta aqui. Fue a despachar a los que van a Roma, a Alcala. Muy contentas
han quedado las hermanas dél. Cierto es gran siervo de Dios: y como ven que en todo
seguird lo que V. S. mandare, ayuda mucho.

3. En lo que toca a aquella sefiora, yo procuraré lo que V. S. manda, si hubiere ocasion,
porque no es persona que acostumbra venir a esta casa quien me lo vino a decir; y a lo
que se dio a entender, no es cosa de casamiento. Después que vi la carta de V. S. he
pensado si es eso, y se pretendia atajar; aunque no puedo entender, que tenga persona,
que le toque en este caso, quien me lo dijo, sino con celo de la replblica, y de Dios. Su
Majestad lo guie como mas se sirva; que ya esta de suerte, que aunque V.S. no quiera, la
haran parte. Harto me consuelo yo, que esté tan libre V. S. para no tener pena. Mire V. S.
si seria bien advertirlo a la abadesa, y mostrarse V. S. enojado con la parte, para si se
pudiese remediar algo; que yo digo a V. S. que se me encarecié mucho.

4. En el negocio del maestro Daza, no sé que diga, que tanto quisiera que V. S. hiciera
algo por él; porque veo lo que V. S. le debe de voluntad: que aunque no fuera después
nada, me holgara. Este dice tiene tanta, que si entendiese que da a V. S. pesadumbre en
suplicar le haga merced, no por eso le dejaria de servir, sino que procuraria no decir
jaméas a V. S. le hiciese mercedes. Como tiene esta voluntad tan grande, y ve que V. S. las
hace a otros, y ha hecho, un poco lo siente, pareciéndole poca dicha suya. En lo de la
canonjia él escribe a V. S. lo que hay. Con estar cierto, que si alguna cosa vacare, antes
que V. S. se vaya, le hard merced, queda contento, y el que a mi me daria esto, es, porque
creo a Dios, y al mundo pareceria bien, y verdaderamente V. S. se lo debe. Plegue a Dios
haya algo, porque deje V.S. contentos a todos, que aunque sea menos que canonjia, lo
tomara a mi parecer. En fin, no tienen todos el amor tan desnudo a V. S. como las
Descalzas, que s6lo queremos que nos quiera, y nos le guarde Dios muy muchos afos.
Pues mi hermano bien puede entrar en esta cuenta, que esta ahora en el locutorio, besa las
manos muchas veces de V. S. y Teresa los pies. Todas nos mortificamos, de que nos
mande V. S. le encomendemos a Dios de nuevo; porque ha de ser ya esto tan entendido
de V. S., que nos hace agravio. Danme priesa por esta, y ansi no me puedo alargar mas.
Paréceme, que con que diga V. S. al maestro, si algo vacare se lo dara, estara contento.



Indigna sierva, y subdita de V. S.

Teresa de Jesus

Notas

1. El sefior obispo de Avila, a quien escribe la Santa esta carta, fue el Ilmo. D. Alvaro de
Mendoza, que pasé después a la iglesia de Palencia. Fue este prelado nobilisimo en
sangre, y en virtudes, hijo de los sefiores condes de Ribadavia, a cuya sombra, y amparo
nacio esta sagrada reformacion; porque fue quien mas en sus principios defendié a la
Santa, y el que recibi6 en su jurisdiccion el convento de san José de Avila, donde renacié
el Carmelo.

2. Hizo a la Santa, y a su religién dos sefialados, y grandes beneficios. EI primero, entre
muchas persecuciones, recibirla en su proteccion, y defenderla con su dignidad de los
émulos desta reforma, que fueron poderosos, como parece en las fundaciones, y corénica.

El segundo, después de haberla defendido al nacer, luego que estuvo crecida, darsela a
los padres Descalzos, para que la gobernasen; y esto lo insinGa en esta carta desde el
numero primero hasta el tercero. Y aunque lo primero fue importantisimo, para que se
pudiese criar, no fue lo segundo menos, para que con espiritu se pudiese propagar,
aumentar, y asegurar.

3. Obligada la Santa a todos estos, y otros beneficios, le manifiesta su agradecimiento con
grandisima suavidad. Y intercediendo por un capellan suyo (que era el maestro Gaspar
Daza, y debi6 de obrar su intercesion, pues fue candnigo de Avila) como si fuera acaso,
discretamente le representa su amor, y el de sus Descalzas, diciendo con su acostumbrada
gracia: Al fin, no tienen todos a V. S. el amor tan desnudo como las Descalzas, que so6lo
le queremos, porque nos quiera. Con estas piezas de espiritual artilleria batia, y derribaba
la Santa las voluntades, y conquistaba las almas; y con una espiritual, dulce, y fuerte
suavidad, a los que ganaba para Dios, ganaba para aumento de su religion; y a los que
ganaba para su religion, cautivaba para Dios, que es el arte admirable de que san Pablo
usaba: Omnibus omnia factus sum, ut omnes facerem salvos (3, Cor. 9, v. 22).

4. En el numero tercero, parece que trata la Santa de algun aviso, que le habia dado a este
prelado, y ella habia primero recibido, en razon de algun casamiento que se queria hacer,
y convenia atajar, de persona, que debia de tocar a este prelado. Y pues dice, que era
menester advertirlo a la abadesa, es verisimil, que fuese la complice alguna doncella
principal, que estaria recogida en algun convento, y debia de estar alli menos recogida,
gue no en casa de sus padres.

Yo entiendo, que este expediente, que toman con las que no tienen vocacion de religiosas
de encerrarlas en los conventos, a ellas les es de poco provecho, y a los conventos de
mucho embarazo: y asi, ni a los conventos les aconsejaria, que las recibiesen; ni a los



padres, que las entregasen, con eso todos tendrian mejor suceso; las monjas vivirian mas
reformadas, y las seglares no menos recogidas.

CARTAV

Al mismo llimo. Sr. D. Alvaro de Mendoza, obispo de Avila. Es la que llaman del
vejamen

1. Si la obediencia no me forzara, cierto yo no respondiera, ni admitiera la judicatura por
algunas razones, aunque no por las que dicen las hermanas de aca, que es entrar mi
hermano entre los opositores, que parece la aficion ha de hacer torcer la justicia; porque a
todos los quiero mucho, como quien me ha ayudado a llevar mis trabajos, que mi
hermano vino al fin de beber el caliz, aunque le ha alcanzado alguna parte, y alcanzara
mas, con el favor del Sefior.

2. El me dé gracia, para que no diga algo, que merezca denuncien de mi a la Inquisicion,
segun esté la cabeza de las muchas cartas, y negocios, que he escrito desde anoche aca.
Mas la obediencia todo lo puede: y ansi haré lo que V. S. manda, bien, 0 mal. Deseo he
tenido de holgarme un rato con los papeles, y no ha habido remedio.

3. (Censura a Francisco de Salcedo). A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras
almas, que dice: Buscate en mi. Pues sefial es que yerra el Sr. Francisco de Salcedo, en
poner tanto en que Dios esta en todas las cosas, que él sabidor es que esta en todas las
cosas.

4. También dice mucho de entendimiento, y de unidn. Ya se sabe que en la unién no obra
el entendimiento: pues si no obra, ;cémo ha de buscar? Aquello que dice David: Oiré lo
que habla el Sefior Dios en mi (Sal. 85, v. 9), me contentd mucho, porque esto de paz en
las potencias, es mucho de estimar, que entiende por el pueblo. Mas no tengo intencion
de decir de cosa bien de cuanto han dicho; y ansi digo, que no viene bien, porque no dice
la letra que oigamos, sino que busquemos.

5. Y lo peor de todo es, que si no se desdice, habré de denunciar de él a la Inquisicion,
que estd cerca. Porque después de venir todo el papel diciendo: Este es dicho de san
Pablo, y del Espiritu Santo, dice que ha firmado necedades. Venga luego la enmienda, si
no, vera lo que pasa.

6. (Censura a Julian de Avila). El padre Julian de Avila comenzé bien, y acabé mal; y
ansi no se lo ha de dar la gloria. Porque aqui no le piden que diga de la luz increada, y
criada como se junten, sino que nos busquemos en Dios. Ni le preguntamos lo que siente
una alma, cuando esta tan junta con su Criador, si estd unida con él, ;como tiene de si



diferencia, 0 no? Pues no hay alli entendimiento para esas disputas, pienso yo: porque Si
le hubiera, bien se pudiera entender la diferencia que hay entre el Criador, y la criatura.

7. (Censura al S. padre fray Juan de la Cruz). Tambien dice: Cuando esta apurada. Creo
yo, que no bastan aqui virtudes, ni apuracion; porque es cosa sobrenatural, y dada de Dios
a quien quiere; y si algo dispone, es el amor. Mas yo le perdono sus yerros, porque no fue
tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz. Harta buena doctrina dice en su respuesta,
para quien quisiere hacer los ejercicios que hacen en la Compaiiia de Jesus, mas no para
nuestro propasito.

8. Caro costaria, si no pudiéramos buscar a Dios, sino cuando estuviésemos muertos al
mundo. No lo estaba la Madalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le hallaron.
También trata mucho de hacerse una mesma cosa con Dios en union; y cuando esto viene
a ser, y hace esta merced al alma, no dira que le busque, pues ya le ha hallado.

9. Dios me libre de gente tan espiritual, que todo lo quiere hacer contemplacion perfecta,
dé donde diere. Con todo eso, le agradecemos el habernos dado tan bien a entender lo que
no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de Dios, que de donde no pensamos nos
viene el provecho.

10. (Censura a su hermano). Como ha sido del sefior Lorenzo de Cepeda, a quien
agradecemos mucho sus coplas, y respuesta. Que si ha dicho més que entiende, por la
recreacion que nos ha dado con ellas, le perdonamos la poca humildad en meterse en
cosas tan subidas, como dice en su respuesta; y por el buen consejo que da, de que tengan
quieta oracion (como si fuese en su mano) sin pedirsele: ya sabe la pena a que se obliga el
que esto hace. Plegue a Dios se le pegue algo de estar junto a la miel, que harto consuelo
me da, aunque veo, que tuvo harta razon de correrse. Aqui no se puede juzgar mejoria,
pues en todo hay falta sin hacer injusticia.

11. Mande V. S. que se enmienden. Quiza me enmendaré, en no me parecer a mi
hermano en poco humilde. Todos son tan divinos esos sefiores, que han perdido por carta
de mas; porque (como he dicho) quien alcanzare esa merced de tener el alma unida
consigo, no le dira que le busque, pues ya le posee. Beso las manos de V. S. muchas
veces, por la merced que me hizo con su carta. Por no cansar mas a V. S. con estos
desatinos, no escribo ahora.

Indigna sierva, y sibdita de V. S.

Teresa de Jesus.

Notas



1. Esta no parece carta, sino papel familiar, que escribié la Santa a este ilustrisimo
prelado, sobre cierta conferencia espiritual, a que dio ocasion el suceso siguiente, que
sera preciso explicar con alguna dilatacion, aunque nos cefiiremos todo lo posible.

2. Segun parece por otra carta de la Santa, debi6 de sentir en lo interior, que decia Dios al
alma: Buscate en mi. Hizo participante de este secreto a su hermano el sefior Lorenzo de
Cepeda, que al presente estaba en Avila, pidiéndole, que respondiese a esta peticion del
divino Esposo. Debi6 de llegarlo a entender el sefior obispo D. Alvaro, y gustd de hacer
de estas palabras una espiritual, y fructuosa recreacion, ordenando, que se discurriese, y
escribiese sobre ello, y cada uno declarase, qué es lo que pedia alli el Sefior a aquella
alma. Y habiendo escrito el venerable padre fray Juan de la Cruz, varon espiritual, y
oraculo mistico de aquellos, y de estos tiempos, y Julian de Avila un sacerdote secular
muy fervoroso, y espiritual de aquella ciudad, y que siempre acompariaba a la Santa en
sus jornadas, y de quien hace mencion ella en sus Fundaciones, y Francisco de Salcedo
un caballero seglar, que trataba mucho de oracién, y a quien llamaba la Santa, el
caballero santo; y su hermano de la Santa, el sefior Lorenzo de Cepeda (que asi le
Ilamaremos, por merecerlo muy bien, siendo hermano de la Santa, de tan noble calidad, y
de tan gran virtud) el cual estalla ya muy adelante en la vida espiritual. Entregado cada
uno su papel al sefior obispo, los remitio todos a la Santa, mandandole por obediencia,
que les diese un vejamen. Y obedeciéndole, hizo esto con admirable donaire, gracia, y
espiritu.

3. Podiase escribir un tratado sobre este espiritual mote: Blscate en mi; porque es muy
interior, y discurrir mucho en esta censura. Pero como no se ven los papeles de los
conferentes, no se puede hacer el juicio, sino por el de la Santa, y ese es el méas acertado;
pues sabia mas en donaire, con la luz que Dios le comunicaba, que no muy de veras las
almas mas aprovechadas.

4. Despues de haberse purgado de toda sospecha la Santa en el nimero primero, por ser
su hermano el sefior Lorenzo de Cepeda uno de los juzgados, imputa a la obediencia la
culpa de ser censora de los demas; y comienza su vejamen, afirmando, que no pensaba
decir bien de cosa alguna de lo escrito. Y bien se ve, que fue esa una discreta aprobacion
de lo discurrido; y que diria bien de todo de veras, quien ofrecia decir mal de todo de
burlas.

5. (Censura a Francisco de Salcedo). A Francisco de Salcedo excluyo, y mortifico desde
el nimero tercero hasta el sexto, después de haberle notado, de que no se trata de union al
buscar a Dios, sino al tenerlo; porque cargd la mano en el cuidado del alma al oir Dios, y
el mote no era: Oyeme a mi, sino: Blscate en mi. Y dice la Santa admirablemente, que no
es lo mismo Busca, que Oye. Porque oir, dice recibir la luz, o la palabra, o la noticia, que
le comunica Dios al alma; pero el buscar, dice ejecutarla; buscar, y andar en prosecucion
de lo que ha visto, y oido.

Luego le nota con grandisima gracia lo que dice, al fin de su papel, el mismo Salcedo: De
que todas son necedades, habiendo dicho en él antes, que todo era de san Pablo cuanto



decia: conque le coge vivo la Santa, y le manda que se retrate al instante, o le acusara a la
Inquisicion; porque dice, que son necedades lo que dijo san Pablo.

6. (Censura al padre Julian de Avila). Después de haber despachado desta suerte la Santa
a Francisco de Salcedo, excluye, y censura al padre Julian de Avila desde el nimero
sexto, con grandisima gracia, por decir, que gasto el tiempo en lo que no toca a la
cuestion; insinuando, que tratd de los sentimientos del alma en la union con Dios, y que
€s0 no es a proposito del mote; pues solo dice Dios al alma: Blscate en mi. Y esto no es
decirle, que busque los sentimientos, y menos en su union; porque con ella, y en ella no
seria buscar, ni tenia que buscar, sino seria gozar de el Sefior, que ya tenia en la union.

Todavia, después de haberlo excluido, lo alaba, mortificAndole; pero dando de paso una
puntada al venerable padre fray Juan de la Cruz con extremada gracia, diciendo: Mas yo
le perdono sus yerros al padre Julidn; porque no fue tan largo como mi padre fray Juan
de la Cruz: conque apenas acaba de curar al uno, cuando ya hiere, y descalabra al otro.

7. (Censura al V. P. fray Juan de la Cruz). Al venerable padre fray Juan de la Cruz, con
igual gracia, le excluye desde el nimero sétimo. Porque debi6 de entender el mote del
practico obrar de las almas espirituales, que es lo que les pide Dios, cuando les inspira
que lo busquen, para hallarse en él alegres, satisfechas, y aprovechadas. Y si no temiera
yo la censura de la Santa, como los demas, creo que fue el que se acerc6 mas al sentido
del espiritu en este santo mote: Buscate en mi. Pero debi6 de dilatarse, como tan grande
maestro mistico, en las tres vias, purgativa, iluminativa, y unitiva (que después tan alta, y
profundamente explic6 sobre las canciones, que hizo al intento) y la Santa, como se fue el
venerable padre a lo préctico del obrar, le nota de que quiere ensefiar los ejercicios de la
Compafiia, que tanto provecho han hecho en el mundo; y en donde con grande acierto, y
prudencia se comienza por la via purgativa, para llevar al alma a la iluminativa, y después
a la unitiva.

8. Y porque debio de decir el venerable padre en su escrito, que era menester para buscar
a Dios mirar al mundo, replica la Santa con grande agudeza, que no era necesario estar
muertos al mundo para buscar a Dios: Pues no lo estaba la Madalena, ni la Samaritana,
ni la Cananea, cuando buscaban a Dios en casa del Fariseo, en la calle, ni en el pozo: que
es decir, que eran aun principiantes en la virtud. Y habiendo diversos estados en la vida
del espiritu al buscar a Dios, siendo posible que el venerable padre hablase del buscarlo
por el amor, y con el amor en la via unitiva, le reconvino la Santa con el buscarle de la
Madalena en sus principios en la purgativa; conque discretamente le barajé todo su
discurso, y le humillo, y mortifico.

Luego le nota, de que entienda el mote, Blscate en mi, cuando el alma esta unida con su
Esposo; y replico agudamente la Santa, que si lo tiene ya con la union, no le dird Dios
que le busque, sino que no le deje, o que se goce en él, pues no ha menester buscar lo que
tiene.

9. Acaba con su acostumbrada gracia en el namero nono, dandole otro golpe, diciendo:
Que la libre Dios de gente tan espiritual, que todo lo quiere hacer contemplacion



perfecta: conque lo despide alabado con la misma nota que le mortifica; pues si le dijo
que erro en la aplicacion del discurso, le confiesa también, que es espiritual, y que en lo
que dijo acerto.

Luego al salir de sus manos vuelve la Santa a darle otro golpecito con donaire agudisimo,
diciendo: Con todo eso le agradecemos el habernos dado tan bien a entender lo que no le
preguntamos; conque entre aprobaciones, y reprobaciones, le deja contento, alabado, y
mortificado.

10. (Censura a su hermano Lorenzo de Cepeda). A su hermano el sefior Lorenzo de la
Cepeda, desde el nimero décimo, censura mas la persona, que no lo que escribio: con una
santa superioridad, le guia a que comience a aprender, dandole a entender, que estad muy
novicio; y cargando mas la mano en el que tuvo mas jurisdiccion, encamina a la escuela
de la santa humildad, que es la puerta, y fundamento de la sabiduria interior.

11. (Censurales a todos, y a si misma). Ultimamente a todos los dice: Que son tan
divinos, que han perdido por carta de mas, pues pasaron a lo que no quiso decir el mote.
Y por no perdonarse a si misma, pareciéndole que era poca humildad censurar a los otros,
y quedarse libre de su misma censura, dice al sefior obispo: Que cuanto ha dicho son
desatinos. Conque vuelve a su crédito lo escrito de los otros, desacreditando a su propia
censura, y se retira con eso a la celda de su propio conocimiento, después de haberles
puesto a todos la ceniza en la frente.

12. (Como se puede juzgar, que la entendia la Santa este mote: Buscate en mi). En
cuanto al mote, y la inteligencia de lo que pedia Dios al alma, cuando dijo: Buscate en mi,
no habiendo dejado escrito la Santa su parecer, tienen bien que discurrir sus hijos, e hijas
en sus espirituales conferencias, y recreaciones.

13. A lo que puede colegirse de las exclusiones, y razones que daba la Santa para ello, el
sentimiento de santa Teresa era, que decirle Dios al alma: Buscate en mi, fue decirle en
un sentido muy espiritual: Buscame a mi, y alli te hallaras a ti; pues si te buscas a ti sin
mi, nunca bien te hallaras a ti.

14. (Explicase el mote). Porque habla con un alma, que en todo se buscaba a si misma
(como sucede cominmente a todas) y en todo se abrazaba con su propio amor, y dentro
de lo mismo espiritual se buscaba, y hallaba, y sus ayunos le complacian, y su oracion la
satisfacia, y en todo cuanto obraba el espiritu, comia también su bocado la naturaleza; y
como ella aplicaba tal vez el afecto al defecto, cuando parece que buscaba a Dios, se
busca a si misma. Dicele pues Dios: Buscate en mi, pues te quieres buscar, y no te
busques en ti.

Como si dijera: Si quieres hallar alegria, y contento, en nadie lo hallaras, sino en mi:
Buscate en mi, y no fuera de mi; pues no hallaras quietud, sino en mi, y toda inquietud en
ti.



Buscate en mi; pues s6lo en mi gozaras el descanso, que es imposible que goces en ti, y
fuera de mi.

Buscate en mi; pues te hallaras en mi: porque en todas partes andas perdida sin mi.
Buscate en mi: que yo haré, que hallandome a mi, te dejes a ti, y te quedes sin ti, en mi.

15. Esta breve exposicion he querido hacer, remitiéndola a la censura de las madres
Descalzas, que la calificaran con mayor piedad; porque a la grande erudicion, y letras de
los padres Descalzos, no me atrevo a exponerla.

16. Ya esto debi6 de mirar el discurso del venerable padre fray Juan de la Cruz, sino que
se dilataria por las tres vias, que es por donde se busca a Dios; llorando en la purgativa;
siguiendo en la iluminativa; ardiendo en la unitiva, y la Santa equivocéabale los discursos,
para mortificarlo. Y como dijo al principio de su vejamen, que no habia de decir bien de
cosa alguna (la que de todo, y de todos decia, y ensefiaba a decir bien) humillé con
grande donaire a aquel venerable maestro de espiritu.

No me atreviera yo a haber escrito esto, si hubiera de llegar a manos de la Santa; si bien
por verme en ellas, y ser ensefiado de su luz, me pudiera aventurar a cualquiera censura.

17. Lo que hay que admirar en este vejamen, es la destreza, el espiritu, la gracia, la
superioridad con que entra, y sale en todos sus discursos la Santa: que es tal, que si santo
Tomas, sol de toda buena teologia, quisiera reducir a la préactica la virtud de la Eutropelia,
no podia delinearla con mas vivos colores, que como la Santa la practicé en esta ocasion.

Y es buena medida de su altisimo espiritu, verla a todos tan superior; que siendo uno de
los humillados el venerable padre fray Juan de la Cruz, el mistico, el delgadisimo, y el
profundisimo de la Iglesia; todavia en llegando a santa Teresa, es uno de sus muy
humildes discipulos, y de los que dio materia a su judicatura.

18. También este suceso hace recomendacion santisima de las espirituales recreaciones
de las santas religiones, y de otras que refiere Casiano entre los varones de espiritu, y de
lo que Dios se alegra con ellas, cuando son de este género, o de otro honesto
divertimiento; pues una Santa, gobernada del espiritu divino, fue la principal censora, y
autora de esta espiritual recreacion.

Por esto tengo por cierta la revelacion, que un varén, acreditado en santidad, tuvo en la
religién Descalza de san Pedro de Alcéantara (Descalcez a quien yo amo con gran ternura)
segun he llegado a entender por buenas relaciones, al cual, hallandose en un
entretenimiento de este género, y aun mucho menos interior, y mas natural, asistiendo a
él con sus religiosos, le dio un éxtasis, y dijo despues por obediencia, que fue, porque vio
al Sefior dando la bendicion a los religiosos, que se entretenian; y le dijo a él: Que se
holgaba mucho, que aflojasen al arco la cuerda alguna vez sus siervos, para dar aliento a
la naturaleza, para que después mas sujeta, y alegre sirva, como debe al espiritu.



CARTA VI
Al muy ilustre Sr. D. Sancho Davila, que después fue obispo de Jaén
Jesus

1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra merced. He alabado a nuestro
Sefior, y tengo por gran merced suya, lo que vuestra merced tiene por falta, dejando
algunos extremos de los que vuestra merced hacia por la muerte de mi sefiora la
marquesa su madre, en que tanto todos hemos perdido. Su sefioria goza de Dios, jy ojala
tuviésemos todas tal fin!

2. Muy bien ha hecho vuestra merced en escribir su vida, que fue muy santa, y soy yo
testigo desta verdad. Beso a vuestra merced las manos, por la que me hace en querer
enviarmela, que tendré yo mucho que considerar, y alabar a Dios en ella. Esa gran
determinacion, que vuestra merced no siente en si de no ofender a Dios, como cuando se
ofrezca ocasién de servirle, y apartarse de no enojarle, no le ofenda, es sefial verdadera,
de que lo es el deseo de no ofender a su Majestad. Y el llegarse vuestra merced al
santisimo Sacramento cada dia, y pesarle cuando no lo hace, lo es de mas estrecha
amistad.

3. Siempre vaya vuestra merced entendiendo las mercedes que recibe de su mano, para
que vaya creciendo lo que le ama, y déjese de andar mirando en delgadezas de su miseria,
que a bulto se nos representan a todos hartas, en especial a mi.

4. Y en eso de divertirse en el rezar el Oficio divino, en que tengo yo mucha culpa, y
quiero pensar es flagueza de cabeza; ansi lo piense vuestra merced pues bien sabe el
Sefior, que ya que rezamos, querriamos fuese muy bien. Yo ando mejor: y para el afio que
tuve el pasado, puedo decir que estoy buena, aunque pocos ratos sin padecer: y como veo
que ya que se vive, es lo mejor, bien lo llevo.

5. Al sefior marqués, y a mi sefiora la marquesa, hermanos de vuestra merced beso las
manos de sus sefiorias, y que aungue he andado lejos, no me olvido en mis pobres
oraciones de suplicar a nuestro Sefior por sus sefiorias: y por vuestra merced no hago
mucho, pues es mi sefior, y padre de confesion. Suplico a vuestra merced que al sefior
don Fadrique, y a mi sefiora dofia Maria mande vuestra merced dar un recado de mi parte,
gue no tengo cabeza para escribir a sus sefiorias, y perdéneme vuestra merced por amor
de Dios. Su divina Majestad guarde a vuestra merced y de la santidad que yo le suplico.
Amén.

De Avila 10 de octubre de 1580.

Indigna sierva de vuestra merced y su hija.



Teresa de Jesus.

Notas

1. Este sefior eclesiastico fue el llustrisimo sefior don Sancho Davila, que fue obispo de
Cartagena, Jaén, Plasencia, y ultimamente creo que lo fue de Siglenza. Fue
ejemplarisimo prelado, hijo de los sefiores marqueses de Velada. Escribié de la
veneracion de las reliquias un tratado muy docto, y predicé a la canonizacion de la Santa.
Fue su confesor, siendo muy mozo, que apenas le habian acabado de ordenar; que es
buen crédito de su gran virtud.

2. Todavia la discipula santa daba documentos al maestro virtuoso (que eso va de lo
virtuoso a lo santo) y él se los enviaba a pedir; y bien perfectos se los daba, cuando le
decia: que saliese del propio conocimiento al amor, pero promoviendo éste, sin dejar
aquel; porque no hay duda, que el conocimiento propio no ha de ser habitacion, sino
transito, para llegar al conocimiento de Dios: como el que conoce su enfermedad, y busca
la medicina; pues estarse mirando las llagas el herido, y no acudir a su curacion, fuera
toda su ruina. Y tal vez, si no se ocurre luego con el remedio al dafio, se cava, y profunda
el alma sobrado en el propio conocimiento, puede perderse por la desesperacion, que es
lo que dijo el santo, y real profeta David: Nisi quod lex tua meditatio mea est, tunc forte
periissem in humilitate mea (Salm. 118, v. 92). Y asi es menester pasar del conocimiento
propio a la esperanza, que depende del conocimiento de la bondad de Dios.

3. También se consuela en la distraccion del rezo, que es cosa que suele atormentar
mucho a todos; pero dice admirablemente la Santa, que cuando el intento, y deseos es de
rezar bien, no hay que afligirse: porque Dios recibe lo imperfecto con lo perfecto, como
mala moneda nuestra, que pasa con la buena suya, conforme nos dejé ensefiado: Si oculus
tuus simplex fuerit, totum corpus tuum lucidum erit (Matth. 6, v. 22). Si es buena tu
intencion, también lo sera tu accion.

4. Con esto excluye la Santa un adagio, que ahora corre por ahi, a mi parecer un poco
relajado, de los que dicen, si bien para lo que toca a cumplir con el rezo: Si recitasti: bene
recitasti. Si rezaste: bien rezaste. Mejor fuera poner los dos puntos después del bene. Si
recitasti bene: recitasti. Porque rezar, y mal, es gran trabajo para el alma, y para el
cuerpo; pues este padece, y aquella no merece. Y aun fuera bueno si se quedara ahi; pero
se pasa, rezando mal, del no merecer, al pecar.

Todavia, cuando la voluntad es buena, como dice la Santa, y se aplica el cuidado, no hay
que afligirse de las involuntarias distracciones, y mas en los entendimientos, e
imaginaciones vivas, las cuales apenas son corregibles. Y de estas habla la Santa de si en
el nimero cuarto, cuando se llama, culpada en esto; porque era tan grande su viveza, y
comprension, como se ve por lo que escribid, y obro. Y asi no dudo, que estaria rezando,
y gobernando sobre el breviario (sin repararlo) tres, o cuatro conventos de sus Descalzas;



pero en advirtiendo en ello, lo corregia, y se corregia. Y esto basta para cumplir, y
merecer muchisimo, y asi se puede entender el adagio; Si recitasti bene: recitasti.

CARTA VII
Al mesmo ilustrisimo Sr. D. Sancho Dévila

1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra merced. Si supiera que estaba
vuestra merced en ese lugar, antes hubiera respondido a la carta de vuestra merced que lo
deseaba mucho, para decir el gran consuelo que me dio. Paguelo la divina Majestad a
vuestra merced con los bienes espirituales, que yo siempre le suplico.

2. En la fundacion de Burgos han sido tantos los trabajos, y poca salud, y muchas
operaciones, que poco tiempo me gquedaba para tomar este contento. Gloria sea a Dios,
que ya queda acabado aquello, y bien. Mucho quisiera ir por donde vuestra merced esta:
que me diera gran contento tratar algunas cosas en presencia, que se pueden mal por
cartas. En pocas quiere nuestro Sefior que haga mi voluntad: cumplase la de su divina
Majestad, que es lo que hace al caso. La vida de mi sefiora la marquesa deseo mucho ver.
Debi6 de recibir tarde la carta mi sefiora la abadesa su hermana, y por leerla su merced,
creo no me la ha enviado. Con mucha razén ha querido vuestra merced quede por
memoria tan santa vida. Plegue a Dios la haga vuestra merced de lo mucho que hay en
ella que decir, que temo ha de quedar corto.

3. iOh Sefior! jY qué es lo que padeci, en que sus padres de mi sobrina la dejasen en
Avila, hasta que yo volviese de Burgos! Como me vieron tan porfiada, sali con ello.
Guarde Dios a vuestra merced que tanto cuida de hacerles merced en todo; que yo espero,
que ha de ser vuestra merced su remedio. Guarde Dios a vuestra merced muchos afos,
con la santidad que yo siempre le suplico. Amén. De Palencia, 12 de agosto de 1582.

Indigna sierva, y sibdita de vuestra merced.

Teresa de Jesus

Notas

1. En esta carta apenas hay que advertir. Es para el mismo prelado el Illmo. Sr. D. Sancho
Davila, antes que lo fuese; y bien se conoce cuél habia de ser después, quien ya entonces
era coronista de las virtudes de su madre. No se ha debido de estimar esta vida: a lo
menos, yo no la he visto estampada, sino en las virtudes de este gran prelado, que le
conoci, y visité en Siguenza.



2. Hace mencion en el nimero segundo, de lo que padecié en la fundacion de Burgos, en
donde el sefior arzobispo de aquella santa iglesia la mortifico6 mucho a la Santa, y a sus
religiosas, dilatandole la licencia, estando ya dentro de la misma ciudad. Cuéntalo la
Santa en sus fundaciones con grandisima gracia, y entre otras cosas dice (Fundaciones,
libro V, c. 4 y 5): Que les daba la licencia; pero que era con tales condiciones, que
parecian todas imposibles. Después se la dio antes de partir la Santa, y con gran gusto.
Fue un prelado observantisimo: llamabase D. Cristobal Vela.

3. El valor de la Santa también se conoce en el nimero tercero, al defender para Dios a su
sobrina, y procurar que anduviese con el consejo de san Gerénimo: Per calcatum Patrem,
et calcatam Matrem (D. Hier. in Epist. ad Heliodor.), y a buscar la esposa a su eterno
Esposo. Esta sobrina suya, que la Santa instd6 con sus padres, para que la dejasen en
Avila, hasta que volviese de la fundacion de Burgos, fue, como se colige de otra carta de
la Santa, dofia Beatriz de Ahumada, hija de su hermana dofia Juana de Ahumada, que
muerta la Santa, tomd el héabito de Carmelita descalza en el convento de Alba, habiéndolo
antes profetizado, y llamose Beatriz de Jesus. Fue priora de las Carmelitas descalzas de
Madrid, donde yo la traté, y comuniqué, y era religiosa sumamente espiritual, y perfecta.
Diome una imagen de Cristo nuestro Sefior crucificado, que ella trujo consigo mas de
cuarenta afios; y yo por eso, y principalmente por quien es, la traigo conmigo, o él me
trae consigo, que es lo méas cierto, mas ha de diez y siete. Murié en Madrid afio de 1639
con opinidn de santidad.

CARTA VIII
Al lllmo. Sr. D. Alonso Velazquez, obispo de Osma

1. Reverendisimo padre de mi alma: por una de las mayores mercedes que me siento
obligada a nuestro Sefior, es por darme su Majestad deseo de ser obediente; porque en
esta virtud siento mucho contento, y consuelo, como cosa que mas encomendd nuestro
Sefior.

2. V. S. me mandé el otro dia, que le encomendase a Dios: yo me tengo en esto cuidado,
y afladiémele mas el mandato de V. S. Yo lo he hecho, no mirando mi poquedad, sino ser
cosa que mandd V. S. y con esta fe espero en su bondad, que V. S. recibira lo que me
parece representarle, y recibird mi voluntad, pues nace de obediencia.

3. Representandole, pues, yo a nuestro Sefior las mercedes que le ha hechoa V. S. y yo le
conozco, de haberle dado humildad, caridad, y celo de almas, y de volver por la honra de
nuestro Sefior; y conociendo yo este deseo, pedile a nuestro Sefior acrecentamiento de
todas virtudes, y perfeccion, para que fuese tan perfecto, como la dignidad en que nuestro
Sefior le ha puesto pide. Fueme mostrado, que le faltaba a V. S. lo mas principal que se
requiere para esas virtudes; y faltando lo mas, que es el fundamento, la obra se deshace, y
no es firme. Porque le falta la oracion con ldmpara encendida, que es la lumbre de la fe; y



perseverancia en la oracion con fortaleza, rompiendo la falta de unién, que es la uncién
del Espiritu Santo, por cuya falta viene toda la sequedad, y desunion, que tiene el alma.

4. Es menester sufrir la importunidad del tropel de pensamientos, y las imaginaciones
importunas, e impetus de movimientos naturales, ansi del alma, por la sequedad, y
desunion que tiene, como del cuerpo, por la falta de rendimiento que al espiritu ha de
tener. Porque aunque a nuestro parecer no haya imperfecciones en nosotros, cuando Dios
abre los ojos del alma, como en la oracién lo suele hacer, parécense bien estas
imperfecciones.

5. Lo que me fue mostrado del orden que V. S. ha de tener en el principio de la oracién,
hecha la sefial de la cruz, es: acusarse de todas sus faltas cometidas después de la
confesion, y desnudarse de todas las cosas, como si en aquella hora hubiera de morir:
tener verdadero arrepentimiento de las faltas, y rezar el salmo del Miserere, en penitencia
dellas. Y tras esto tiene de decir: A vuestra escuela, Sefior, vengo a aprender, y no a
ensefiar. Hablaré con vuestra Majestad, aunque polvo, y ceniza, y miserable gusano de
la tierra. Y diciendo: Mostrad, Sefior, en mi vuestro poder, aunque miserable hormiga de
la tierra. Ofreciéndose a Dios en perpetuo sacrificio de holocausto, pondra delante de los
ojos del entendimiento, o corporales, a Jesucristo crucificado, al cual con reposo, y afecto
del alma, remire, y considere parte por parte.

6. Primeramente considerando la naturaleza divina del Verbo eterno del Padre, unida con
la naturaleza humana, que de si no tenia ser, si Dios no se le diera. Y mirar aquel inefable
amor, con aquella profunda humildad, con que Dios se deshizo tanto, haciendo al hombre
Dios, haciéndose Dios hombre: y aquella magnificencia, y largueza con que Dios usé de
su poder, manifestandose a los hombres, haciéndoles participantes de su gloria, poder, y
grandeza.

7. Y si esto le causare la admiracion que en una alma suele causar, quédese aqui: que
debe mirar una alta tan baja, y una baja tan alta. Mirarle a la cabeza coronada de espinas,
a donde se considera la rudeza de nuestro entendimiento, y ceguedad. Pedir a nuestro
Sefior tenga por bien de abrirnos los ojos del alma, y clarificarnos nuestro entendimiento
con la lumbre de la fe, para que con humildad entendamos quién es Dios; y quién somos
nosotros; y con este humilde conocimiento podamos guardar sus Mandamientos, y
consejos, haciendo en todo su voluntad. Y mirarle las manos clavadas, considerando su
largueza, y nuestra cortedad; confiriendo sus dadivas, y las nuestras.

8. Mirarle los pies clavados, considerando la diligencia con que nos busca, y la torpeza
con que le buscamos. Mirarle aquel costado abierto, descubriendo su corazon, y
entrafiable amor con que nos amd, cuando quiso fuese nuestro nido, y refugio, y por
aquella puerta entrasemos en el arca, al tiempo del diluvio de nuestras tentaciones, y
tribulaciones. Suplicarle, que como él quiso que su costado fuese abierto, en testimonio
del amor que nos tenia, dé orden, que se abra el nuestro, y le descubramos nuestro
corazon, y le manifestemos nuestras necesidades, y acertemos a pedir el remedio, y
medicina para ellas.



9. Tiene de llegarse V. S. a la oracion con rendimiento, y sujecion, y con facilidad ir por
el camino que Dios le llevare, fiAndose con seguridad de su Majestad. Oiga con atencién
la leccidn que le leyere: ahora mostrandole las espaldas, o el rostro, que es cerrdndole la
puerta, y dejandoselo fuera, o tomandole de la mano, y metiéndole en su recamara. Todo
lo tiene de llevar con igualdad de animo: y cuando le reprendiere, aprobar su recto, y
ajustado juicio, humillandose.

10. Y cuando le consolare, tenerse por indigno dello: y por otra parte aprobar su bondad,
que tiene por naturaleza manifestarse a los hombres, y hacerlos participantes de su poder,
y bondad. Y mayor injuria se hace a Dios, en dudar de su largueza en hacer mercedes,
pues quiere mas resplandecer en manifestar su omnipotencia, que no en mostrar el poder
de su justicia. Y si el negar su poderio, para vengar sus injurias, seria grande blasfemia,
mayor es negarle en lo que él quiere mas mostrarlo, que es en hacer mercedes. Y no
querer rendir el entendimiento, cierto es querer ensefiarle en la oracion, y no querer ser
ensefiado, que es a lo que alli se va; y seria ir contra el fin, y el intento con que alli se ha
de ir. Y manifestando su polvo, y ceniza, tiene de guardar las condiciones del polvo, y
ceniza, que es de su propia naturaleza estarse en el centro de la tierra.

11. Mas cuando el viento le levanta, haria contra naturaleza, si no se levantase; y
levantado, sube cuanto el viento lo sube, y sustenta: y cesando el viento, se vuelve a su
lugar. Ansi el alma, que se compara con el polvo, y ceniza, es necesario que tenga las
condiciones de aquello con que se compara: y ansi ha de estar en la oracion sentada en su
conocimiento propio: y cuando el suave soplo del Espiritu Santo la levantare, y la metiere
en el corazon de Dios, vy alli la sustentare, descubriéndole su bondad, manifestandole su
poder, sepa gozar de aquella merced con hacimiento de gracias, pues la entrafiza,
arrimandola a su pecho, como a esposa regalada, y con quien su Esposo se regala.

12. Seria gran villania, y groseria, la esposa del rey (a quien él escogi6, siendo de baja
suerte) no hacer presencia en su casa, y corte el dia que él quiere que la haga, como lo
hizo la reina Vasthi (Esth. c. 1, v. 12), lo cual el rey sinti6, como lo cuenta la santa
Escritura. Lo mesmo suele hacer nuestro Sefior con las almas, que se esquivan dél; pues
su Majestad lo manifiesta, diciendo: Que sus regalos eran estar con los hijos de los
hombres (Prov. 8, v. 31). Y si todos huyesen, privarian a Dios de sus regalos, segln este
atributo, aunque sea debajo de color de humildad, lo cual no seria, sino indiscrecién, y
mala crianza, y género de menosprecio, no recibir de su mano lo que él da; y falta de
entendimiento del que tiene necesidad de una cosa para el sustento de la vida, cuando se
la dan, no tomarla.

13. Dicese también, que tiene de estar como el gusano de la tierra. Esta propiedad es,
estar el pecho pegado a ella, humillado, y sujeto al Criador, y a las criaturas, que aunque
le huellen, o las aves le piquen, no se levanta. Por el hollar se entiende, cuando en el
lugar de la oracion se levanta la carne contra el espiritu, y con mil géneros de engafios, y
desasosiegos, representandole, que en otras partes hard mas provecho; como acudir a las
necesidades de los projimos, y estudiar, para predicar, y gobernar lo que cada uno tiene a
su cargo.



14. A lo cual se puede responder, que su necesidad es la primera, y de mas obligacion, y
la perfecta caridad empieza de si mesmo. Y que el pastor, para hacer bien su oficio, se
tiene de poner en el lugar més alto, de donde pueda bien ver toda su manada, y ver si la
acometen las fieras; y este alto es el lugar de la oracion.

15. Llamase también gusano de la tierra; porque aunque los pajaros del cielo le piquen,
no se levanta de la tierra, ni pierde la obediencia, y sujecion, que tiene a su Criador, que
es estar en el mesmo lugar que €l le puso. Y ansi el hombre ha de estar firme en el puesto
que Dios le tiene, que es el lugar de la oracion; que aunque las aves, que son los
demonios, le piquen, y molesten con las imaginaciones, y pensamientos importunos, y los
desasosiegos, que en aquella hora trae el demonio, llevando el pensamiento, y
derramandole de una parte a otra, y tras el pensamiento se va el corazon; y no es poco el
fruto de la oracién sufrir estas molestias, e importunidades con paciencia. Y esto es
ofrecerse en holocausto, que es consumirse todo el sacrificio en el fuego de la tentacion,
sin que de alli salga cosa dél.

16. Porque el estar alli sin sacar nada, no es tiempo perdido, sino de mucha ganancia;
porque se trabaja sin interés, y por sola la gloria de Dios: que aunque de presto le parece
que trabaja en balde, no es ansi, sino que acontece a los hijos, que trabajan en las
haciendas de sus padres, que aunque a la noche no llevan jornal, al fin del afio lo llevan
todo.

17. Y esto es muy semejante a la oracion del Huerto, en la cual pedia Jesucristo nuestro
Sefior, que le quitasen la amargura, y dificultad, que se hace para vencer la naturaleza
humana. No pedia que le quitasen los trabajos, sino el disgusto con que los pasaba; y lo
que Cristo pedia para la parte inferior del hombre, era, que la fortaleza del espiritu se
comunicase a la carne, en la cual se esforzase pronta, como lo estaba el espiritu, cuando
le respondieron, que no convenia, sino que bebiese aquel céliz: que es, que venciese
aquella pusilanimidad, y flagueza de la carne; y para que entendiésemos, que aunque era
verdadero Dios, era también verdadero hombre, pues sentia también las penalidades,
como los deméas hombres.

18. Tiene necesidad el que llega a la oracion de ser trabajador, y nunca cansarse en el
tiempo del verano, y de la bonanza (como la hormiga) para llevar mantenimiento para el
tiempo del invierno, y de los diluvios, y tenga provisién de que se sustente, y no perezca
de hambre, como los otros animales desapercibidos; pues aguarda los fortisimos diluvios
de la muerte, y del juicio.

19. Para ir a la oracion, se requiere ir con vestidura de boda, que es vestidura de Pascua,
que es de descanso, y no de trabajo: para estos dias principales todos procuran tener
preciosos atavios; y para honrar una fiesta, suele uno hacer grandes gastos, y lo da por
bien empleado, cuando sale como él desea. Hacerse uno gran letrado, y cortesano, no se
puede hacer sin grande gasto, y mucho trabajo. El hacerse cortesano del cielo, y tener
letras soberanas, no se puede hacer sin alguna ocupacion de tiempo, y trabajo de espiritu.



20. Y con esto ceso de decir mas a V. S., a quien pido perdon del atrevimiento, que he
tenido en representar esto, que aunque esta lleno de faltas, e indiscreciones, no es falta de
celo, que debo tener al servicio de V. S. como verdadera oveja suya, en cuyas santas
oraciones me encomiendo. Guarde nuestro Sefior a V. S. con muchos aumentos de su
gracia. Amén.

Indigna sierva, y stbdita de V. S.

Teresa de Jesus

Notas

1. Esta carta estd impresa en las Obras de la Santa, y es de las méas discretas, y
espirituales, que hay en todo este epistolario; y creo, que la reservéd nuestro Sefior entera,
por el grande fruto que ha de causar, sefialadamente a todo género de prelados. Y
supuesto que es importantisima, y enderezado a un sefior obispo de la Iglesia que yo
estoy indignamente sirviendo, pido licencia para dilatarme algo en las notas.

2. En la carta que escribi al padre general en razén de estas epistolas, y esta en el
principio de este libro, dije quién era este sefior prelado. Ahora afiadiré dos cosas, para el
crédito de su virtud, que hacen al intento de la grandeza del espiritu de santa Teresa, la
cual le estaba dando licion espiritual en esta carta, siendo €l su confesor, como si fuera a
un novicio suyo; y las sé de quien las oy6 a un secretario, que le sirvid, prebendado de
esta santa iglesia.

3. La primera es, que después de haber servido este gran prelado esta santa iglesia de
Osma, estando sirviendo la de Santiago, propuso al sefior rey Felipe segundo, que ni su
majestad, ni él cumplian con su conciencia, si no la dejaba, por las graves enfermedades,
que con la gota le habian sobrevenido. Y después de diversas réplicas, vino bien su
majestad en que la dejase; pero con la calidad, de que él mismo primero propusiese dos
sujetos, para que de ellos escogiese su majestad el que le pareciese, para sucederle en su
iglesia: y asi se hizo, y escogié su majestad uno de ellos. Tanto fiaba aquel prudente rey
del espiritu, virtud, y juicio de este prelado.

4. La segunda, que habiéndole dicho su majestad que viese qué renta se queria reservar
para sus alimentos, respondid, que le bastaban mil ducados para si, dos criados, y dos
capellanes; y le sefial6 doce mil ducados, y se fue a Talavera a morir. Era natural de
Tudela de Duero (Fundaciones, lib. 5, c. 3). De este prelado habla la Santa en sus
fundaciones, como de vardn apostolico; y bien se ve, pues dice, que visitaba a pie este
obispado: y asi por aqui se vera cual era la maestra, de quien tanto prelado era, su
discipulo. Vamos ahora a las notas.

5. En el nimero primero, y segundo de la carta, salva la Santa la censura, a que estaba
sujeta, ensefiando una mujer a un prelado, y una hija de confesion a su confesor, con



decir: Que lo hace por obediencia, de quien ella es muy enamorada. Y tiene razon de
serlo, por ser esta virtud el reposo, y quietud de espiritu, y en quien sélo descansa. Los
que obedecen, escriben con regla, y asi pueden formar las lineas derechas. jAy de los que
mandamos, si obramos como quien manda, y no como quien obedece a las reglas, que a
nosotros nos mandan!

6. En el namero tercero dice, que es de Dios cuanto le escribid, que eso significa el
Fueme mostrado: se me ha dado a entender. Y asi lo creo, y que no so6lo es de Dios,
porque era de santa Teresa, sierva suya, sino de Dios, porque lo traté primero con Dios en
la oracion, que es por donde Dios se comunica a las almas, o que tuvo sobre ello
revelacion: y asi esta carta, en mi opinion, tiene tanto mas de Dios, cuanto es de la Santa,
y de su oracién, u de alguna revelacion.

7. En el mismo namero tercero, dice una cosa que puede hacer temblar a todos los
prelados de la Iglesia catdlica: yo a lo menos no hallo a donde esconderme. Y es, que le
dijo Dios a santa Teresa: Que teniendo este prelado humildad, y celo de almas, y de
volver por la honra de Dios, le faltaba lo mas principal, que se requiere para estas
virtudes. Aqui he de parar un poco, con licencia de quien me leyere.

8. ¢Qué es esto? A quien tiene caridad, ;qué le falta, siendo esta virtud el seminario de
todas las virtudes? A quien es obispo, y tiene celo de las almas, ¢qué le falta, siendo éste
el heroico ejercicio de su ministerio? A quien mira por la honra de Dios, ¢qué le falta,
siendo éste el méas soberano fin del obispo? Y todavia le dijo Dios a santa Teresa que le
faltaba a este obispo lo mejor, teniendo todo esto. Pero luego lo dijo Dios a la Santa, y la
Santa al obispo. Oigamoslo todos los prelados eclesiasticos, y sacerdotes con suma
atencion.

9. Faltabale la oracion con fortaleza, y tal, que rompiese la falta de union; y esta union es
la uncion del Espiritu Santo: y sin union interior del Espiritu santo, todo vive arriesgado,
y sujeto a desunion entre el alma y Dios: jy ay del alma sin unién con Dios!

10. Aqui debemos los prelados aprender a formar dictamen, de que ni basta el celo, ni
basta la caridad, ni basta el deseo de la honra de Dios, sin la oracién. No porque estas
virtudes en si no basten para salvarnos, sino por el riesgo que corren, de que no duren en
nosotros sin la oracion, y se aparten de nosotros, por no tenerla; y en ausentandose de
nosotros ellas, por no tenerla a ella, nos condenaremos, y perderemos nosotros sin ella, y
sin ellas.

La razon es clara. ;Como ha de durar la caridad, si no da Dios la perseverancia? ;Como
la dara Dios, si no la pedimos? ¢Como la pediremos si no hay oracién? ;Cémo se ha de
hacer este milagro grande sin ella? Derribadas las canales, y las influencias del alma a
Dios, y de Dios al alma, no teniendo oracion, ¢por dénde ha de correr esta agua del
Espiritu Santo? Luego sin la oracion, ni hay comunicacion de Dios, para conservar las
virtudes adquiridas, ni para adquirir las pérdidas, ni hay medio para lo bueno, y no sé si
diga, ni remedio.



11. Esto clamaba con repetidos clamores san Bernardo al pontifice Eugenio, su hijo
espiritual; y siendo vicario de Cristo el uno, y un religioso pobre el otro (que parece harto
a la interlocucion de esta carta de santa Teresa, entre la oveja, y su pastor) le dice: Timeo
tibi, Eugeni, ne multitudo negotiorum, intermissa oratione, et consideratione, te ad cor
durum perducat, quod devotione non incalescit, compassione non mollescit,
compunctione non scinditur, et se ipsum non exhorret, quia non sentit. Témote mucho,
Eugenio, que la multitud de los negocios, dejando tu la oracidn, y la consideracion por
ellos, no te lleven a la dureza de corazén; y que de tal suerte te lo pongan, que ni lo
caliente la devocion, ni lo ablande la compasion, ni lo rompa la compuncién, ni tengas
horror de ti, por hallarte en estado, que no llegas a sentir la perdicién, que hay dentro de
ti.

iOh qué palabras estas de aquel dulce, y fuerte espiritual Bernardo, 6rgano animado del
Espiritu Santo! jCoémo debemos aplicar a ellas el oido, y el corazén los prelados!

12. ¢Qué mayor desdicha de un obispo, o superior, 0 cura, 0 sacerdote, que tener el
corazon de manera, que arroje de si, por su dureza, la devocidn, y la prontitud de acudir a
todo lo bueno, y santo? ;Qué le queda a esta alma, sino perderse para siempre en lo
malo? Quod devotione non incalescit. Pues esto lo causa el no tener oracion.

13. {Qué mayor desdicha, que no compadecerse un prelado, o superior de las necesidades
espirituales, y temporales de sus subditos, y mirarlas con ojos serenos, y duro corazén?
Quod compassione non mollescit. Pues esto lo causa el no tener oracion.

14. ;Qué mayor desdicha, que teniendo el pecho de bronce, y el corazon de hierro un
prelado, resistirse a las lagrimas, y a la compuncién? Quod compunctione non scinditur.
Pues esto lo hace el no tener oracion.

15. ¢ Que mayor desdicha, que siendo un superior el monstruo, que propone san Bernardo
en otro lugar, que hace pies de la cabeza, prefiriendo lo temporal a lo eterno, ojos del
cocodrilo, mirando al gozo presente, y no a la cuenta en lo venidero, y hace pecho de las
espaldas, dando estas a lo bueno, y aquel a lo malo, y las demas monstruosidades, que
pondera alli el santo, mirarse a si el prelado, y no tener horror de si mismo? Et se ipsum
non exhorret. Pues esto lo causa el no tener oracion.

16. ¢Qué mayor desdicha, que llegar con esta enfermedad mortal a estado, que no llegue
a sentir el enfermo, ni su muerte, ni su enfermedad? Quia non sentit. Pues esto lo causa el
no tener oracion.

Esta es la pieza, que dijo Dios, que le faltaba al arnés de las excelentes virtudes de que
estaba armado este santo obispo, y esta es la que le avisd de su parte santa Teresa, para
que la procurase; porque, aunque algin tiempo pueden estar las virtudes sin la oracion, y
las tenia entonces, pero (como dice san Bernardo) poco a poco en dejandola, puede llegar
a endurecerse el corazdn, y a desarmarse de ellas; y desarmado el soldado de las virtudes,
y de la oracién, ¢qué te queda, sino ser triunfo, y trofeo de sus enemigos?



17. Y debe advertirse, que como parece en este numero tercero, ya este santo prelado
tenia oracion; pero faltaba tal vez en ella la perseverancia: y ya fuese, como lo insinda la
Santa, por las ocupaciones del oficio, o las molestias de las tentaciones, y tribulaciones,
no perseveraba, y Dios no le pasaba esta partida, ni queria que tuviese sélo algunos dias
oracion, sino constante, frecuente, fervorosa: continua oracion, e instante, como dice san
Pablo: Semper gaudete, sine intermissione orate (2, Thes. 5, v. 17, Luc. 11, v. 9). Y como
dice el Sefior: Llamando, instando, rogando, importunando: conque nos ensefia la Santa,
que prelado sin oracion, no es prelado, sino desdicha, tentacién, o perdicion.

18. En el nimero cuarto cada palabra merecia, no una nota, sino un dilatado comento. Es
sin duda, que este santo prelado tenia oracion; pero persuéddele, que no se canse de
tenerla, y que venza con la perseverancia a los enemigos ordinarios de la oracién, que son
la vagueacion, y distraccion, inquietud, y otras tentaciones, y miserias, a que estamos
sujetos; que unas veces proceden del cuerpo mal mortificado, y otras del &nimo distraido;
y otras, y muchas, de la voluntad de Dios, que las permite para probar a los suyos, para
ver si los halla dignos de si: Ut digni habeamini Regno Dei, si forte inveniet dignos se (2,
Thes. v. 5).

Todas estas se vencen con una humilde perseverancia; porque hemos de asentar, que todo
un infierno entero de demonios se juntaran, para estorbar a una alma sola la oracion,
¢cudnto mas a la de un prelado, fiadora de tantas almas? Y por la resistencia, que ellos
hacen al que ora, se conoce bien su importancia.

19. Sobre toda Alejandria, ciudad populosisima, no habia mas que un demonio, que
tentase, como se ve en las vidas de los padres del Oriente; y aun decia el santo, que lo vio
en figura de hombre dormido, y descuidado. Pero sobre la ermita de un pobre anacoreta,
que estaba cerca de Alejandria, y se hallaba orando, habia cien mil demonios. ¢Para qué
habia menester Alejandria tentadores, siendo ella, y sus habitadores la misma culpa, y la
misma tentacion? Al que ora, envia el diablo los tentadores, y alli esta su cuidado, donde
esta su dafio.

Pero ¢qué son los demonios, sino trasgos, sombras, y musarafias, cuando Dios esta con el
orador, y con el obispo, que le adora, y ora, y lo llama, y le ruega por si, y por todas sus
ovejas? ¢Qué son sino perros sin dientes? Que como dice san Agustin, no les queda sino
la facultad de ladrar, pero no la de morder: Latrare potest, mordere omnino non potest
(D. Aug. Serm. 197 de Tempo. circa medium.).

20. Desde el nimero quinto comienza esta celestial maestra, después de haberle a este
prelado embarazado el escudo de la paciencia, y perseverancia en la oracion, a decirle,
cémo ha de pelear, y orar, limpiando ante todas cosas la conciencia; pues ponerse a
hablar con Dios, sin mirarse a si primero, ni podra verlo, ni oirlo, ni aun hablarlo: Ut
noverim me, et noverim te (D. Aug.), decia san Agustin, que le pedia a Dios. Haced,
Sefior, que me conozca, para que 0s conozca. Como si dijera: Si mis pasiones me hacen
ruido, ¢cémo oiré a Dios? Y si mis pasiones me enmudecen, por no llorarlas, ¢cémo
podré hablar mudo a Dios? Y si mis pasiones me ciegan, ¢como veré la luz de Dios? Y
asi, lo primero es purificarse, y limpiarse, y luego llegarse a Dios.



21. La oracion, que aqui le ensefia santa Teresa a este prelado, para comenzar a orar,
donde dice: A vuestra escuela vengo, Sefior, a aprender, y no a ensefiar. Hablaré con
V0s, aunque polvo, ceniza, y miserable gusano de la tierra. Mostrad, Sefior, en mi vuestro
poder, aunque miserable hormiga; es casi toda de la Escritura, y muy a propdsito, para
que todos lo digamos al entrar en la oracion; y dudo mucho, que haya otra méas discreta,
espiritual, ni mas al intento en todas sus Obras; y para que se note, la he repetido en este
namero.

22. Al fin del nimero quinto le pone la Santa a este prelado delante al Sefior crucificado,
materia dulcisima, y utilisima a la meditacion, pues todo nuestro bien nos ha venido de
alli; y no conociera nuestra ceguedad a su divinidad, si no nos hubiera redimido su
humanidad. Y si no hubiera dado el cuerpo a la cruz, y el alma a las penas, y sus meritos
a nuestras almas, ¢como sacudiéramos de nosotros las culpas? Alli hemos de buscar el
remedio, donde estuvo el remedio a nuestro dafio; y vencer la serpiente, que nos mordid
por la culpa, y ocasion6é nuestra muerte, mirando el madero de la eterna salud. En él
hemos de hallar la vida, pues en él esta nuestra vida pendiente.

23. En el numero sétimo advierte, que si la admiracion le suspende al considerar a un
Dios crucificado por nuestro remedio, y amor, y aquella divina naturaleza, unida a
nuestra bajeza, se detenga; porque no es el fin de la oracion meditar, sino amar, y después
servir: y al servir, y amar, no tanto discurrir, cuanto unirse por la caridad con Dios; y si el
discurso me ha causado admiracion, la admiracion me causard amor; y es el amor todo el
fin de la oracion.

24. Desde el nimero sétimo en adelante, le va poniendo las meditaciones por los
miembros sagrados de Jesucristo bien nuestro. Deme licencia el santo fray Pedro de
Alcantara, y su altisimo espiritu. Deme licencia la elocuencia cristiana del venerable fray
Luis de Granada, admiracion de estos siglos, que yo no hallo, que a este pedacito de
estilo de santa Teresa, que contiene este numero sétimo, y el octavo, y aun a todas sus
Obras, ni en el modo, ni en la sustancia haya otro, que le haga ventaja.

25. En el nimero nono, jcon qué dulzura lleva a este prelado a la oracion! jCon qué santa
confianza, que dispone su &nimo a lo que Dios hiciere con él! Y dentro de la confianza,
jcon qué suavidad lo alienta, para que padezca constante! Como le persuade, que mire
con el mismo amor las espaldas, que el rostro del divino Esposo, cuando este le niega, y
aquellas le dan! Como quien dice: Haga Dios lo que quisiere de mi, como yo haga lo que
quiere Dios.

26. En el numero décimo, después de haberle dado medicina para las tribulaciones, le da
consejo para los favores de Dios. El primero, humillarse: el segundo, adorar su bondad: el
tercero, engrandecer su largueza: el cuarto, no dudar de su omnipotencia. Como quien
dice: Si es bueno Dios, si es amante, si es poderoso, y en todo esto es infinito, ;qué no
hara un infinitamente amante, bueno, y poderoso, con el alma a quien ama, y con la alma
que le ama?



27. Al fin de este nimero décimo, y en todo el siguiente, propone con raro espiritu, y
gracia la comparacion del polvo en el que ora; y porque no falte cosa, ni a su elocuencia,
ni a su discrecion, es la misma que puso en la oracion en el nimero 5, diciendo: Soy
polvo. Como quien dice: Como polvo, déjate llevar del viento del Espiritu Santo, a donde
él te llevare. Si con favores, como polvo humillado: si con tribulaciones, como polvo
pisado. Ya en el suelo, o ya levantado hasta el cielo, siempre te has de quedar polvo,
conociendo, que no eres mas que un poco de polvo: Cum sim pulvis (Gen. 18, v. 27),
decia Abrahan: de polvo nos hicieron, polvo somos, y polvo nos hemos de reducir: Et in
pulverem revertemur.

28. En el nimero duodécimo, con la misma eminencia, que el mayor expositor de la
sagrada Escritura lo podia hacer, trae lugares admirables del libro de Ester, para probar la
atencion, y humildad resignada, y obediencia humilde, con que se han de recibir los
favores del Esposo, y cuan villana es la correspondencia de la esquiva esposa; porque
cuando estan de su parte las obligaciones, también de su parte han de estar las finezas.
Pues ¢gqué cosa mas ajena de toda razon, que estar de mi parte la deuda, y no estar de mi
parte la paga? ¢Que debiéndole yo a Dios ser, por la creacién, de naturaleza; el ser de
gracia, por la vocacion; el perseverar en ella, por la conservacion; el todo cuanto hay, por
la redencion, sea mi alma la desenamorada, y s6lo Dios el enamorado, y el fino? jOh no
lo permitéis, Sefior!

29. Desde el nimero decimotercero, hasta el decimosexto, sigue admirablemente la
comparacion del gusano; y con tanta claridad, que es echarlo a perder afiadir cosa alguna.
Y con razén puede tener por honra el alma el llamarse gusanillo delante de Dios, cuando
en figura del Sefior dijo David: Que era el gusano, y el oprobio del mundo: Ego autem
sum vermis, et non homo: opprobrium hominum (Sal. 21, v. 7). ;Quién con esta
humildad, no se humilla? ;Quién a vista de esta humildad se ensoberbece?

30. En el nimero decimotercero satisface a la tentacion, que ofrece el demonio a los
prelados, de que es mejor trabajar, que no orar; y que para qué gasta el tiempo en orar,
que debe gastar en gobernar.

A esto dice la Santa en el nimero decimocuarto, que su necesidad es la primera en el
prelado. Y es santisima respuesta, y es de san Gregorio, y de san Bernardo, y de todos
cuantos han escrito Pastorales. Pues si el prelado no tiene oracion, ni podra, ni sabra, ni
querra trabajar. No podra, porque le faltaran fuerzas: no sabra, porque le faltara luz: no
querrd, porque le faltara espiritu, y todo su trabajo seréa faltarle la oracion, que es el alivio
de todos los trabajos.

31. Puédese ponderar esto sobre aquellas palabras de san Pablo: Attendite vobis, et
universo gregi. Primum vobis, deinde gregi (Act. 20, v. 28). Atended (dice san Pablo) a
vosotros, y a vuestro ganado. Primeramente a vosotros, y luego a vuestro ganado, pues si
anda el pastor perdido, perdido andaré el ganado.

Y san Ambrosio dice, que los negocios se han de hacer con diligencia, pero no con
congoja: Diligenter, non anxie (D. Ambros.). Como quien dice: No nos impidan el orar,



porque me impide lo mas importante para el logro del mismo trabajo. Y afiade con san
Bernardo en otra parte, que salga de la oracion el alma del obispo al trabajo, despidiendo
centellas, recibidas en la misma oracion: Memento, quod omnia debent servire spiritui: et
post Orationem igneant, maneant cineres astuantes ad tempora negotiorum (Ubi sup.).

32. Por todo eso, hablando el mismo san Bernardo con el pontifice Eugenio, llama
malditas ocupaciones a las que quitan del todo la oracién al prelado, aunque sean de su
mismo oficio; porque le quitan la luz, y el calor, y la gracia, para servir bien el oficio. Y
asi, ponderando este dafio, le dice: Ad hoc (esto es al corazén duro) te trahent maledictee
istaee occupationes, si totum te dederis illis, nihil tibi relinquens (D. Bern. lib. 1, de
Confid. ad Eug. Pontif.). Harante el corazén duro estas malditas ocupaciones, si todo te
entregas a ellas, todo descuidado de ti.

Todo esto lo ensefia admirablemente santa Teresa, donde dice: Que desde lo alto de la
oracion se ve todo el obispado. Porque con la luz de Dios ve el que ora al obispo, y a su
obispado; y sin oracién, ni ve al obispado, ni ve al obispo; porque no ve sin oracion el
obispo.

33. Adviértase en el nimero decimoquinto, donde habla de las sequedades, que dice:
Llevando el pensamiento divertido por una parte, y otra, y tras el pensamiento se va el
corazon, y con todo eso no es poco el fruto de la oracidn; no quiere decir la Santa alli,
que se va el corazon; esto es, el consentimiento en las tentaciones; porque no habla sino
de la parte inferior, y sensitiva, resistiendo la superior.

Y asi esto se ha de entender en dos casos. EI primero, cuando los pensamientos que en la
oracién se ofrecen no son malos, sino fuera del intento, y distraen; como ocupaciones
honestas, 0 otros negocios indiferentes, o cuidados, que en ese caso, tal vez se le aplica el
corazdn, y entonces no se peca.

El segundo, cuando son pensamientos, y tentaciones malas, y pecaminosas; y en ese caso,
decir que se le va tras ellos el corazon, no es decir, que consiente la voluntad, sino que las
inclinaciones de la voluntad, y los primeros movimientos del corazén mal mortificados
quisieran irse tras ellas, si no hallasen la resistencia por la gracia en lo superior de la
voluntad, perseverando, y negandose a ellas en la oracién: y asi ha de entenderse este
lugar de la Santa.

34. En el nimero decimosexto pone la excelente comparacion del hijo que trabaja sin
jornal, y después se lo lleva todo al cabo del afio, que es lo que advirti6 el padre de los
dos hijos, obediente, y prodigo, diciendo al obediente: Hijo, todo es tuyo, cuanto es mio:
a este he menester cobrar, que andaba perdido (Luc. 45, v. 31).

35. En el numero decimoseptimo aplica la oracion del Huerto a la de los atribulados,
manifestando cuan alto, y puro espiritu ensefiaba a la Santa en la teologia mistica,
escolastica, y expositiva, que alli derrama, tratando de la parte superior, e inferior del
alma de Cristo bien nuestro: declarandonos, cuan poco se padece en la oracion, a vista de
lo que el Sefior padeci6 por nosotros en ella.



36. En el nimero decimoctavo, trae la comparacion de la hormiga, para que andemos, no
sOlo ajustados, sino providos, y prevenidos en la oracion. Esto es, que tengamos trabajado
mucho en la oracién en el tiempo desocupado, advirtiendo que a esto nos guia el Espiritu
Santo, cuando remite al perezoso a la hormiga: Vade ad formicam, o piger (Prov. 6, v. 6).
Para que como ella entroja en el verano para el invierno trigo, entrojemos nosotros
oracién en el desembarazado, para el de la ocupacion.

Por eso advierte san Pascasio, abad, que oré tres veces el Sefior en el Huerto, para suplir
los tres dias, que habia de estar en el sepulcro: Ter rogat in oratione Dominum, quia
tribus diebus futuros erat in corde terree (S. Pasch. in Matth. c. 26, lib. 12). Pero en las
tres horas de la cruz or6 mucho mas fuertemente; pues si en el Huerto ord, y sudé sangre,
para vencer la aprension de estos dolores, aqui ord, la derramd por todo su cuerpo, para
vencer los dolores, que causaron, y despertaron la aprension.

37. En el nimero décimo nono, para decir la limpieza con que se ha de estar en la
oracion, y al comunicarse con Dios, propone cortesanamente la comparacion de los que
van a bodas; y en esto imita al Sefior, que la puso, para explicar la limpieza con que ha de
ser recibido sacramentado: y lo que el Sefior aplica al misterio Eucaristico, pide la Santa,
gue tengamos para el Sefior adorado, y reverenciado por la oracion. ¢Pues quién es el que
va a la audiencia del rey, que no se componga, se limpie, y disponga? /Y qué ha de
causar la presencia divina en el alma, sino pureza, y limpieza interior?

38. En el nimero vigésimo, luego después de haber ensefiado, como un serafin a este
santo lo que debe hacer, se despide dél con cien mil humildades: y no sabe donde
ponerse, para ser deshecha, la que no sabemos donde ponerla, para ser venerada.

39. También debe advertirse, que siendo las virtudes de que se compone el ministerio
pastoral, tantas, y tan multiplicadas, no le hablé a este sefior obispo, sino de la oracion.
Lo primero, porque era sefial, que tenia todas las demas. Lo segundo, por la modestia
singular de la Santa, que solo tratd de su profesion. Lo tercero, porque con la oracién
juzgo, que le aplicaba el remedio de todos los dafios, y el fomento de todas las virtudes;
pues de ella se puede decir lo que el Espiritu Santo dice de la sabiduria: Et venerunt mihi
omnia bona pariter cum illa (Sapient. 7, v.11).

40. Finalmente, no acierto a despedirme de esta celestial carta, y siento hallarme atado
con la rigorosa clausura de notas; aunque en éstas me he dilatado sobradamente, y casi he
Ilegado a comento. Pero merécelo la intencién de la Santa, y nuestra necesidad; y mas la
mia, y la importancia de que tengamos oracion los prelados. Y asi verdaderamente esta
carta, y sus vivas razones, no habian de estar estampadas solo en el papel, sino en los
corazones de los que servimos en este importante, y peligroso ministerio de almas.

CARTA IX

A la lllma., y Excma. sefiora dofia Maria Henriquez, duquesa de Alba



1. La gracia del espiritu Santo sea siempre con vuestra excelencia. Mucho he deseado
hacer esto, después que supe estaba vuestra excelencia en su casa. Y ha sido tan poca mi
salud, que desde el jueves de la Cena, no se me ha quitado calentura, hasta habra ocho
dias; y tenerla era el menor mal, segin lo que he pasado. Decian los médicos, se hacia
una postema en el higado: con sangrias, y purgas ha sido Dios servido de dejarme en este
piélago de trabajos. Plegue a su divina Majestad se sirva de darmelos a mi sola, y no a
quien me ha de doler méas que padecerlos yo. Por acé ha parecido, que se ha hecho muy
bien el remate de los negocios de vuestra excelencia.

2. Y0 no sé qué decir, sino que quiere nuestro Sefior, que no gocemos de contento, sino
acompafado de pena: que ansi creo la debe vuestra excelencia de tener en estar apartada
de quien tanto quiere; mas sera servido, que su excelencia gane ahora mucho con nuestro
Sefior, y después venga todo junto el consuelo. Plegue a su Majestad lo haga como yo se
lo suplico, y en todas estas casas de monjas, que con grandisimo cuidado se hace. Solo
este buen suceso las he encargado tomen ahora muy a su cuenta; y yo, aunque ruin,
ordinariamente le traigo delante: y ansi lo haremos, hasta tener las nuevas gque yo deseo.

3. Estoy considerando las romerias, y oraciones, en que vuestra excelencia andara
ocupada ahora; como muchas veces le parecerd, era vida mas descansada la prision. jOh
valame Dios, qué vanidades son las deste mundo! jY coémo es lo mejor no desear
descanso, ni cosa dél! Sino poner todas las que nos tocaren en las manos de Dios, que €l
sabe mejor lo que nos conviene, que nosotros lo pedimos.

4. Tengo mucho deseo de saber como le va a vuestra excelencia de salud, y lo demaés; y
ansi suplico a vuestra excelencia me mande avisar. Y no se le dé a vuestra excelencia
nada, que no sea de su mano; que como ha tanto, que no veo letra de vuestra excelencia,
aun con los recaudos, que me escribia el padre maestro Gracian de parte de vuestra
excelencia, me contentaba. De a donde estaré, cuando estuviere para partirme deste lugar,
ni de otras cosas, no digo aqui; porque pienso ira por alla el padre Fr. Antonio de Jesus, y
dard a vuestra excelencia cuenta de todo.

5. Una merced me ha de hacer ahora vuestra excelencia en todo caso, porque me importa
se entienda el favor, que vuestra excelencia me hace en todo. Y es, que en Pamplona de
Navarra se ha fundado ahora una casa de la Compafiia de JesUs, y entr6 muy en paz.
Después se ha levantado tan gran persecucion contra ellos, que los quieren echar del
lugar. Hanse amparado del conde Estable, y su sefioria los ha hablado muy bien, y hecho
mucha merced. La que vuestra excelencia me ha de hacer es, escribir a su sefioria una
carta, agradeciéndole lo que ha hecho, y mandandole lo lleve muy adelante, y los
favorezca en todo lo que se les ofreciere.

6. Como ya sé, por mis pecados, la afliccion que es a religiosos verse perseguidos, helos
habido lastima; y creo gana mucho con su Majestad quien los favorece, y ayuda: y esto
querria yo ganase vuestra excelencia, que me parece serd dello tan servido, que me
atreviera a pedirlo también al duque, si estuviera cerca. Dicen los del pueblo, que lo que
ellos gastaren, ternan menos: y hace la casa un caballero, y les da muy buena renta, que
no es de pobreza; y cuando lo fuera, es harto poca fe, que un Dios tan grande les parezca,



gue no es poderoso para dar de comer a los que le sirven. Su Majestad guarde a vuestra
excelencia, y la dé en esta ausencia, tanto amor suyo, que pueda pasarlo con sosiego; que
sin pena, serd imposible.

7. Suplico a vuestra excelencia, que a quien fuere por la respuesta desta, mande vuestra
excelencia dar esta, que le suplico. Y ha de ir, que no parezca carta ordinaria de favor,
sino que vuestra excelencia lo quiere. jMas qué importuna estoy! De cuanto vuestra
excelencia me hace padecer, y ha hecho, no es mucho me sufra ser tan atrevida. Son hoy
8 de abril. Desta casa de san José de Toledo. Quise decir, de mayo 8.

Indigna sierva de vuestra excelencia, y subdita.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta la escribio la Santa en Toledo el afio de 1580. Y parece para la excelentisima
duquesa de Alba, mujer del gran duque D. Fernando de Toledo, grande en todo con
eminencia; grande en la sangre, grande soldado, y el primer general de aquellos tiempos,
y de los del sefior emperador Carlos V. Grande en la sabiduria, y el primer ministro de
Estado; grande en el gobierno, y mayordomo mayor del sefior rey D. Felipe II.

2. En el nimero primero insinda la Santa, que tuvieron buen fin sus trabajos de esta gran
sefiora. Y sin duda fueron los de la prision, que padecié el duque, por orden de su
majestad el sefior Felipe 11, sobre el casamiento de su hijo, que lo hizo sin pedir licencia a
este prudentisimo rey.

El fin que aqui dice la Santa, fue sacarlo de la prision, para que fuese a allanar, con un
grande ejército, las diferencias de la agregacion de Portugal a esta corona. Y he oido
decir, que aceptando esta orden, y empresa, respondio: Que obedecia; porque se dijese,
que tenia su majestad vasallos, que arrastrando cadenas, le adquirian reinos; aludiendo
a los sentimientos, que tenia de su prision.

3. Y que aludiese la Santa a esta prision, se declara mas en el niumero tercero, y en las
oraciones, que ofrece en el nimero segundo por la empresa, y en el cuidado de
encomendarlo a Dios, y en el darle esperanzas de su buen suceso. Asi fue, pues lo allano
todo en aquel reino, y con poca sangre, aungue con suma prudencia, y valor. Alli coron6
sus victorias este grande, y valeroso sefior, asentando la espada, acabando de allanar un
reino tan grande.

4. Muri6 en Lisboa, en edad tan anciana, que pasaba de ochenta afios. Y para que alargase
algo la vida, lo mandaron los médicos, que mamase la leche de una mujer moza; y él lo
hacia asi. Y he oido a un antiguo cortesano, que cuando esto hacia, solia dejar el pecho, y



sintiendo la flaqueza en si, que lo iba llevando a la muerte, y mirando a su ama, le decia
con grandisima gracia: Ama, mucho temo, que habéis de dar mal cobro de esta cria.

Ejemplo memorable de la debilidad de nuestra naturaleza, y de los triunfos, y trofeos del
tiempo, ver un capitdn general, a quien temié Alemania, de quien tembld Italia, y que
acababa de allanar aquel reino, pendiente, como un nifio, de los pechos de un ama, para
dar cuatro dias mas a una vida tan esclarecida, y tan til al pablico estado.

5. Al fin del ndmero sexto escribe la Santa una razon muy discreta: Dios dé a V.
Excelencia (dice) tanto amor suyo, que pueda en esta ausencia pasarla con sosiego; que
sin pena, es imposible. De suerte, que junta la Santa en un corazén el sosiego, y la pena; y
esto no puede hacerse sin grande amor de Dios, el cual pacifica lo que la pena en el
corazon inquieta. Y cuando los sentimientos de la parte inferior le perturban, las luces, y
calor del Espiritu Santo le sosiega; y de tal manera se obra, que se padece el sentimiento;
pero que no gobierna al corazon. El sentimiento se siente; pero no se consiente: conque se
juntan el dolor, y la paciencia. Como quien dice: Forzoso es el padecer; pero séalo
también el sufrir. Asi dice el filosofo moral: Non sentire mala sua, saxi est: non ferre,
feemina (Séneca). No sentir sus males, es de pefia: de mujer no tolerarlos. Y la Santa
queria a esta sefiora, ni mujer, ni pefia; sino hombre valeroso, que siente, y sufre.

6. Al fin de la carta, desde el nimero quinto, escribe la Santa a esta gran sefiora,
pidiéndola una de favor para los padres de la Compafiia, sobre la fundacion de Pamplona,
solicitando que el sefior condestable de Navarra su cufiado (de quien entrd, segun creo,
aquella ilustre casa de los Beamontes en la de Alba) amparase a estos padres en su
fundacién. Y pidelo ardientemente la Santa: porque ardientemente amaba a esta religion
fervorosa; retornandole en sus fundaciones, lo que sus hijos le ayudaron a ella en las
suyas; y con vivas razones suplica, que no sea de cumplimiento la intercesion,
manifestando, que no era de cumplimiento su amor, y deseo.

7. Luego en el numero sétimo hace la Santa una refleja muy cortesana, acusandose, y
diciendo: Mas jqué importuna que estoy! De cuanto V. Excelencia me ha hecho padecer,
no es mucho que me sufra ser tan atrevida. Y es que habria hecho muchas penitencias la
Santa por el buen suceso del duque; y reconviénela que pague su trabajo con otro trabajo;
y su sufrimiento con otro sufrimiento; y esto con tal discrecion, que obligara a un
enemigo a hacer lo que pide, cuanto mas a una devota suya tan grande, como esta gran
sefiora. Rara fue esta Santa sin duda; y se ve a cada paso, que no la adorn6 Dios de una
sola, sino de muchisimas gracias.

CARTA X
A la ilustrisima sefiora dofia Luisa de la Cerda, sefiora de Malagon

1. Jesus sea con V. S. Ni lugar, ni fuerzas tengo para escribir mucho; porque a pocas
personas escribo ahora de mi letra. Poco ha escribi a V. S. Yo me estoy ruin. Con V. S. y



en su tierra me va mejor de salud, aunque la gente desta no me aborrece, gloria a Dios.
Mas como estd alla la voluntad, ansi lo querria estar el cuerpo.

2. ¢Qué le parece a V. S. como lo va ordenando su Majestad tan a descanso mio? Bendito
sea su nombre, que ansi ha querido ordenarlo por manos de personas tan siervas de Dios,
que pienso se ha de servir mucho su Majestad en ello. V. S. por amor de su Majestad,
ande intentando haber la licencia. Paréceme no nombren al gobernador, que es para mi,
sino para casa destas Descalzas: y digan el provecho, que hacen donde estan (al menos
por las de nuestro Malagon no perderemos, gloria a Dios) y vera V. sefioria, que presto
tiene alla esta su sierva, que parece quiere el Sefior no nos apartemos. Plegue a su
Majestad sea ansi en la gloria, con todos esos mis sefiores, en cuyas oraciones me
encomiendo mucho. Escribame V. sefioria como le va de salud, que muy perezosa esta en
hacerme esta merced. Estas hermanas besan a V. sefioria las manos. No puede creer los
perdones, y ganancias, que hemos hallado para las fundadoras desta Orden: son sin
numero. Sea el Sefior con V. sefioria. Es hoy dia de santa Lucia.

Indigna sierva de V. S.

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas

1. Esta carta es para la ilustrisima sefiora dofia Luisa de la Cerda, mujer de Arias Pardo,
sefior de Malagon, que hoy son marqueses de aquel estado.

Fue este caballero sobrino del Eminentisimo sefior cardenal don Juan Tabera, arzobispo
de Toledo, inquisidor general, gobernador de los reinos de Espafia (que todo esto ocup6 a
un mismo tiempo, en el del sefior emperador Carlos V) y era tan prudente este prelado,
que cuando murid, dijo el sefior emperador: Haseme muerto un viejo, que mantenia en
paz todos mis reinos.

Era esta sefiora, a quien escribe la Santa, muy devota suya, hermana del duque de
Medina-Ceeli. En cuya casa estuvo santa Teresa muchos dias, siendo monja de la
Encarnacion, antes de fundar el convento de san José, cuando aguardaba los despachos de
Roma para ello. Entonces no se guardaba la clausura, que ahora después del Breve de Pio
V.

2. Puédese advertir en esta carta el estilo laconico, y breve con que en ella escribe, que
admira, pues cada tres palabras, parece que forman un periodo entero. Y es, que debia de
estar ocupada, y se cefiia al escribir, para ocuparse en obrar: en que se conoce, Cuan
sefiora era la Santa de la lengua castellana.

3. Con esta ocasion, no puedo dejar de advertir, que habiendo leido yo algunas cartas de
la santa reina dofia Isabel la Catdlica, gloriosa princesa, y de las mayores, que han visto



los siglos, he reparado, que se parecen muchisimo los estilos de esta gran reina, y de la
Santa; no sélo en la elocuencia, y viveza en el decir, sino en el modo de concebir los
discursos, en explicarlos, y en las reflejas, en los reparos, en dejar una cosa, tomar otra, y
volver a la primera sin desalifio, sino con grandisima gracia.

Y porque puede ser, que me haya engafiado en esto, lea quien quisiere, y examine este
reparo en las dos cartas, que se hallan de esta esclarecida reina en la coronica elegante de
la Orden de san Geronimo, escrita por el reverendo, elocuente padre fray José de
Siglienza; y las escribié a aquel grande, y espiritual prelado, arzobispo de Granada, el
ilustrisimo don fray Hernando de Talavera, de la misma Orden, su confesor: y podra ser,
que aprueben mi dictamen, y son dignas de leerse, y venerarse por muchas razones; y
desearia que se imprimiesen al fin de estas cartas.

4. Yo confieso, que cuando las lei habrd como seis afios, hice concepto de que eran tan
parecidos estos dos naturales entendimientos, y espiritus de la sefiora reina Catolica, y de
santa Teresa, que me parecio, que si la Santa hubiera sido reina, fuera otra Catélica dofia
Isabel; y si esta esclarecida princesa fuera religiosa (que bien lo fue en las virtudes), fuera
otra santa Teresa: y habiendo vuelto ahora a leerlas, por si me he engafiado, me he
confirmado en el mismo dictamen.

5. En el nimero segundo insinda la Santa, que estaba detenida en Valladolid, de a donde
la llamaron para fundar en Toledo; y a eso mira el decir: Que habia ordenado Dios las
cosas a su descanso, pues la habia de ver con ocasion de la fundacién. Y pide a esta
sefiora, que no pida la licencia para ella, sino para sus conventos; porque entonces debia
de andar su opinion, y nombre atribulado, y perseguido, y no queria, que por él se
impidiese el negocio. O puede ser (y es lo méas cierto), que hablase de la fundacion de
Toledo, en donde vivia esta sefiora, a quien se endereza la carta, y era el gobernador, de
quien habla, el del arzobispado. El cual lo gobernaba en ausencia del ilustrisimo, y
reverendisimo sefior don fray Bartolome de Carranza y Miranda, arzobispo de Toledo, de
la, Orden de Predicadores, que al presente estaba en Roma; donde, después de cinco afios
de prision, con que probd Dios su paciencia, murié con opinion de santidad en el
convento de la Minerva, de la Orden de santo Domingo el afio de 1576.

6. Lo que dice de los perdones, que han hallado para las que fundan conventos, débelo
decir, para las que dan su hacienda para fundarlos, y son pairones de ellos. Y si eso ganan

los que los fundan, ¢qué ganaran los que fundan las religiones, y las reforman, como lo
hizo la Santa?

CARTA XI
Al ilustrisimo sefior D. Diego de Mendoza, del Consejo de Estado de su majestad

1. Sea el Espiritu Santo siempre con V. S. Amén. Yo digo a V. S. que no puedo entender
la causa, porque yo, y estas hermanas, tan tiernamente nos hemos regalado, y alegrado



con la merced, que V. S. nos hizo con su carta. Porque aunque haya muchas, y estamos
tan acostumbradas a recibir mercedes, y favores de personas de mucho valor, no nos hace
esta operacion, conque alguna cosa hay secreta, que no entendemos. Y es ansi, que con
advertencia lo he mirado en estas hermanas, y en mi.

2. Sola una hora nos dan de término para responder, y dicen se va el mensajero: y a mi
parecer ellas quisieran muchas; porque andan cuidadosas de lo que V. S. les manda: y en
su seso piensa su comadre de V. S. que han de hacer algo sus palabras. Si conforme a la
voluntad con que ella las dice, fuera el efeto, yo estuviera bien cierta, aprovecharan; mas
es negocio de nuestro Sefior, y s6lo su Majestad puede mover: y harta gran merced nos
hace en dar a V. S. luz de cosas, y deseos; que en tan gran entendimiento, imposible es, si
no que poco a poco obren estas dos cosas.

3. Una puedo decir con verdad, que fuera de negocios, que tocan al sefior obispo, no
entiendo ahora otra, que mas alegrase mi alma, que ver a V. S. sefior de si. Y es verdad,
que lo he pensado, que a persona tan valerosa, s6lo Dios puede henchir sus deseos; y ansi
ha hecho su Majestad bien, que en la tierra se hayan descuidado los que pudieran
comenzar a cumplir alguno.

4. V. S. me perdone, que voy ya necia. Mas que cierto es serlo los mas atrevidos, y
ruines; y en dandoles un poco de favor, tomar mucho.

5. El padre fray Gerénimo Gracian se holgé mucho con el recaudo de V. S. que sé yo
tiene el amor, y deseo, que es obligado, y aun creo harto mas de servir a V. S. y que
procura le encomienden personas de las que trata (que son buenas) a nuestro Sefior. Y él
lo hace con tanta gana de que le aproveche, que espero en su Majestad le ha de oir;
porque segun me dijo un dia, no se contenta con que sea vuestra sefioria muy bueno, sino
muy santo.

6. Yo tengo mis bajos pensamientos: contentarme ya con que V. S. se contentase con sélo
lo que ha menester para si solo, y no se extendiese a tanto su caridad de procurar bienes
ajenos: que yo veo, gque si V. S. con su descanso solo tuviese cuenta, le podia ya tener, y
ocuparse en adquirir bienes perpetuos, y servir a quien para siempre le ha de tener
consigo, no se cansando de dar bienes.

7. Ya sabiamos cuando es el santo, que V. S. dice. Tenemos concertado de comulgar
todas aquel dia por V. S. y se ocupara lo mejor que pudiéremos.

8. En las deméas mercedes, que V. S. me hace, tengo visto podré suplicar a V. S. muchas,
si tengo necesidad; mas sabe nuestro Sefior, que la mayor que V. S. me puede hacer, es
estar a donde no me pueda hacer ninguna desas, aunque quiera. Con todo, cuando me
viere en necesidad, acudiré a V. S. como a sefior desta casa.

9. Estoy oyendo la obra que pasan Maria, Isabel, y su comadre de V. S. para escribir.
Isabelita, que es la de san Judas, calla, y como nueva en el oficio no sé qué dira.
Determinada estoy a no enmendarles palabra, sino que V. S. las sufra, pues manda las



digan. Es verdad, que es poca mortificacion leer necedades: ni poca prueba de la
humildad de V. S. haberse contentado de gente tan ruin. Nuestro Sefior nos haga tales,
que no pierda V. S. esta buena obra, por no saber nosotras pedir a su Majestad la pague a
V. S. Es hoy domingo, no sé si veinte de agosto.

Indigna sierva, y verdadera hija de V. S.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta es para aquel gran caballero, ministro, y discreto cortesano, D. Diego de
Mendoza, el que escribié con elocuente pluma, y estilo la rebelion de los moros de
Granada: que sin duda esta obra, y la vida de Pio V, escrita por Fuen-Mayor, es de lo mas
primoroso, y mejor, que esté escrito en lengua castellana.

Fue este gran caballero en todo de los primeros sujetos de su tiempo. Gran ministro de
Estado en lItalia, y por cuyo singular juicio se consiguieron grandes empresas; y en la
corte de los primeros politicos, y sin duda el mas discreto, y mayor cortesano. Fue
consejero de Estado del sefior rey Felipe I1.

Todas estas partes, que tenia este gran caballero en lo politico, y las de santa Teresa en lo
espiritual, debi6 de hacerles, que emparentasen, y se correspondiesen. Y en esta carta la
Santa escribe con gran discrecion, acomodando su estilo, y su espiritu al sujeto a quien la
escribia. Y yo creo, que debia de disponer el alma de este caballero a alguna grande
resolucion de dejar el mundo. Y esto se conoce en los reparos siguientes, que iremos
haciendo por los nimeros.

2. En el namero primero, le va ganando con el gusto, que se tuvo en el convento con su
carta; y que fue mayor, que con otras de grandes sujetos. Y luego en el nimero segundo
insinda el cuidado con que ella, y sus hijas (principalmente una de ellas, a quien este
entendidisimo cortesano, puede ser que por ser ella muy nifia, y él muy anciano, la
Ilamase comadre) encomendaban, y pedian a Dios, que le moviese su corazon, pues su
divina Majestad sélo lo podia hacer: y que no era posible, que se dejasen de lograr
oraciones, que se enderezaban a que un grande entendimiento fuese alumbrado de Dios.
Conque como el era tan entendido, dabale diestramente la Santa por su comer, y cogiale
para Dios la voluntad con las alabanzas de su entendimiento.

3. Vuelve otra vez en el numero tercero a darle otra bateria con lo que le ama; y que s6lo
al sefior obispo ama mas: (y puede ser que fuese el ilustrisimo sefior D. Alvaro de
Mendoza, obispo de Avila, de quien ya hemos mencién, que juzgo fue su hermano) con
lo cual cautivaba, y ganaba con aquella santa lisonja, y con la verdad a su hermano; y
quedabase con entrambos la Santa, para darlos a Dios.



4. Luego, porque fue gran soldado este caballero, lo iba persuadiendo para Dios por la
parte del valor, insinuandole, que para emprender el seguirlo, le convidaban su valor, y su
entendimiento; pues un caballero valeroso, y entendido, ¢qué aguardaba, para lograr todo
su entendimiento, y valor en servir a Dios?

5. Es muy discreta razon la que dice: Que se alegraba de verle sefior de si; diciéndole lo
que sentia, por lo que deseaba. Y no hay duda, que no es sefior de si el que sirve al
mundo, sino siervo del mundo, y esclavo de si. Por esto cuando se dice: Los sefiores del
mundo, es equivocacion; porque no se ha de decir sino los siervos del mundo, pues no son
los sefiores del mundo sino los siervos de Dios, que con una santa humildad dejaron, y
pisaron el mundo, y siguieron a Dios. Pero los sefiores seglares son los siervos del
mundo, pues cuando parece que lo mandan, lo sirven.

6. Aun el filésofo moral gentil, y bien gentil moral, dice: Magna servitus est magna
fortuna (Séneca): grande servidumbre, es gran fortuna; porque el mas poderoso en figura
de mandar, y de poder, y de gobernar, sirve a pasiones propias, y ajenas.

También el valor se lo acomoda la Santa al saberse vencer; pues es mas valeroso el que
sabe vencerse, que el que vence a los otros: Fortior est qui se, quam qui fortissima vincit.

7. En el ndmero cuarto, conociendo la Santa, que le iba tocando en lo vivo, dando
documentos a un entendido (que es temeraria empresa) para suavizar la materia, le dice:
V. S. me perdone, que voy ya necia. Mas que cierto es serlo los mas atrevidos, y ruines, y
en dandoles un poco de favor, el tomarse mucho.

iOh qué tal era la Santa en lo natural, y en lo sobrenatural! jQué dones, y gracias de Dios,
que llovian sobre ella! Imputa al favor de este gran ministro el atrevimiento; y haciéndolo
liberal, sobreentendido, y valeroso, abre mas caminos a su desengafio, y ofrece mas
esfuerzos, y estimulos a la vocacion.

8. Vuelve con otra bateria a rendirle el alma para Dios, diciendo en el nimero quinto, lo
que el padre Gracian esperaba dél, que lo queria santo; porque un entendido, valeroso, y
liberal, ¢por qué no ha de ser para Dios, como es para todos? Valeroso, al seguirle en la
cruz; entendido, al escoger el camino seguro; liberal, al darse a quien todo se debe, y se
dio por su amor: y si esto hiciese, ya seria ser santo.

9. Pero en el niumero sexto, con un arte discreto, y espiritualisimo, dice la Santa: Que
aunque el padre Gracian lo quiere santo, ella se contenta con menos; y es, que consiga
este caballero lo que ha menester para si solo en la vida del espiritu. Y siendo esto
muchisimo, se lo propone en figura de poco: con que lo primero no lo espanta con los
temores de la vida interior que piden la santidad, y miedos, que a tantos han retardado el
seguir el camino de Dios.

Lo segundo, lo llama primero por su conveniencia; porque sabe la Santa, que después
Dios lo llevara a mas altos grados de gracia.



Lo tercero, no le quiere principiante predicador, que es cosa imperfecta. Y por eso dice,
gue se contenta con que él para si sea bueno y santo, y deje a otros, que hagan a los otros
santos, y buenos.

10. En el mismo numero le dice a quien debe servir, que es al que solo puede hacer que
duren los premios, y sean eternos. Porque el que sirve al mundo, consigue temporal, y
breve el gozar, eterno, y sin fin el padecer.

También le abre los ojos con lo que se olvidan de sus servicios, y que Dios lo permite,
cerrandole las puertas del mundo, para que se entre por las del cielo.

11. Habla ahora en el nimero sétimo de algun santo, de quien era devoto este discreto
cortesano, y dice la Santa: Que comulgaran aquel dia, que todo esto manifiesta, que
debian de tener entre manos alguna gran mudanza de vida a estado de este caballero.

12. En el octavo le escribe la Santa una razon discretisima. Porque le debi6 de ofrecer su
amparo, y socorro este caballero, y responde: Que lo que desea es, que esté donde no le
pueda ayudar, que es sefial, que lo queria fuera de la corte, y de sus lazos, y donde,
pisando al mundo, le faltase lo que era del mundo, y s6lo tuviese a Dios.

13. Luego para dejar su animo alegre, sobre tantos documentos, y luces, y que no huyese
de la disciplina, le dice en el nimero nono, cuan afanadas andaban sus religiosas,
respondiendo a sus cartas: conque le manifiesta su amor, y lo que ella se contenta de esto,
ganandolo mas para si, para llevarlo rendido a ser triunfo, y trofeo de Dios.

Poco después con su grandisima gracia, le vuelve la materia, reconociéndolo por gran
cortesano, y ministro, diciendo: Es verdad, que es poca mortificacién leer necedades; ni
poca prueba de la humildad de V. S. haber gustado de gente ruin. Como si dijera: ¢Qué
han de decir a un discreto, y tan gran ministro unas simples religiosas, sino necedades?
¢Y qué prueba no es de humildad el leerlas con gusto un varén tan entendido?

Pero la Santa me perdone, que de nada tienen menos, que de necias sus hijas; porque
parece, que las dejo herederas forzosas de su discrecion, y con ella de su misma gracia, y
espiritu. Sino que sobre todo nadaba su grande humildad, y de toda santa retérica se valia,
para llevar las almas a Dios.

14. Vuelve luego al principal negocio la Santa, pidiendo a Dios, que no se pierda la
resolucion por no saberla pedir con sus hijas. Conque pone en su lugar la recreacion
espiritual, que con aquellas siervas de Dios tenia aquel gran sujeto.

Finalmente, toda esta carta tiene de lo dulce, de lo util, y de lo entendido; y se ve
vivamente practicado el lugar de san Bernardo, donde ensefia: Que es util la moderacion
de la lengua; pero que ha de ser tal, que no excluya la gracia de la familiaridad: Utilis est
custodia oris, qua tamen affabilitatis gratiam non excludat (D. Bern. lib. 4 de Confid. ad
Eug. Pontif. cap. 6.). Y sin esta dulzura, suavidad, y familiaridad discretisima, ¢cémo



pudiera esta virgen prudente haber llevado tantas almas a Dios, no s6lo viviendo, sino
después que vive en la gloria, con la gracia de sus escritos ensefiando?

CARTA XII
A la ilustrisima sefiora dofia Ana Henriquez. En Toro

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra merced siempre. Harto consuelo fuera para
mi hallar a vuestra merced en este lugar; y diera por bien empleado el camino, por gozar
de vuestra merced con mas asiento que en Salamanca. No he merecido esta merced de
nuestro Sefior: sea por siempre bendito. Esta priora se lo ha gozado todo: en fin, es mejor
que yo, y harto servidora de vuestra merced.

2. Harto me he holgado haya tenido vuestra merced a mi padre Baltasar Alvarez algunos
dias, porque haya alivio de tantos trabajos. Bendito sea el Sefior, que tiene vuestra
merced mas salud que suele. La mia es ahora harto mejor, que todos estos otros afios; que
es harto en este tiempo. Hallé tales almas en esta casa, que me ha hecho alabar a nuestro
Sefior. Y aunque Estefania cierto es a mi parecer santa, el talento de Casilda, y las
mercedes que el Sefior la hace, después que tomd el habito, me ha satisfecho mucho. Su
Majestad lo lleve adelante, que mucho es de preciar almas, que tan con tiempo las toma
para si.

3. La simplicidad de Estefania para todo, si no es para Dios, es cosa que me espanta,
cuando veo la sabiduria, que en su lenguaje tiene de la verdad.

4. Ha visitado el padre provincial esta casa, y ha hecho eleccion. Acudieron a la mesma,
que se tenian; y traemos para supriora una de san José de Avila, que eligieron, que se
Ilama Antonia del Espiritu Santo. La sefiora dofia Guiomar la conoce: es harto buen
espiritu.

5. La fundacion de Zamora se ha quedado por ahora, y torné a la jornada larga que iba.
Ya yo habia pensado de procurar mi contento, con ir por ese lugar, para besar a vuestra
merced las manos. Mucho ha que no tengo carta de mi padre Baltasar Alvarez, ni le
escribo: y no cierto por mortificarme, que en esto nunca tengo aprovechamiento, y aun
creo en todo, sino gque son tantos los tormentos destas cartas; y cuando alguno es sélo
para mi contento, siempre me falta tiempo. Bendito sea Dios, que hemos de gozar dél con
seguridad eternalmente; que cierto aca con estas ausencias, y variedades en todo, poco
caso podemos hacer de nada. Con este esperar el fin, paso la vida: dicen, que con
trabajos, a mi no me lo parece.

6. Aca me cuenta la madre priora del mi guardador, que no le cae en menos gracia su
gracia, que a mi. Nuestro Sefior le haga muy santo. Suplico a vuestra merced dé a su
merced mis encomiendas. Yo le ofrezco a nuestro Sefior muchas veces, y al sefior don
Juan Antonio lo mesmo. Vuestra merced no me olvide por amor del Sefior, que siempre



tengo necesidad. De la sefiora dofia Guiomar, ya nos podemos descuidar, segun vuestra
merced dice, y ella encarece. Harto gustara de saber algun principio de tan buen suceso,
para atinar a lo que es, por gozar de contento, el que vuestra merced tiene. Désele nuestro
Sefior a vuestra merced en el alma esta Pascua, tan grande como yo se lo suplicaré.

7. Este dia de santo Tomé hizo aqui el padre fray Domingo un sermon, a donde puso en
tal término los trabajos, que yo quisiera haber tenido muchos; y aunque me los dé el
sefior en lo por venir. En extremo me han contentado sus sermones. Tiénenle elegido por
prior: no se sabe si le confirmaran. Anda tan ocupado, que le he gozado harto poco, mas
con otro tanto que viera a vuestra merced me contentara. Ordénelo el Sefior; y dé a
vuestra merced tanta salud, y descanso, como es menester para ganar el que no tiene fin.
Es mafana vispera de Pascua.

Indigna sierva, y sibdita de vuestra merced.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta escribié la Santa en Valladolid. Es para la sefiora dofia Ana Henriquez, de la
excelentisima casa de los Henriquez de Toro, marqueses de los Alcafiices. Era muy
espiritual esta sefiora, y santa Teresa estrecha amiga suya. Y conocese que era espiritual,
asi en esto, como en ser muy hija del padre Baltasar Alvarez, varén admirable en espiritu,
y de los primeros, y mas espirituales de su religion.

Fue este santo religioso de la Compafiia de Jesus, confesor de la Santa, y de los que
gobernaron su espiritu, y la supo mortificar, y guiar, como muy alumbrado de Dios.

2. He entendido, que en una ocasion, cuando la Santa andaba mas fervorosa en sus
fundaciones, le escribié un papel en un grave negocio, que tocaba a ellas, para que la
aconsejase; y pediale con encarecimiento en €l, que le respondiese luego, porque con la
dilacién se aventuraba la fundacion. Y este espiritual padre, para probar, y mortificar a la
Santa, le respondid al instante; pero cerrd el papel, y se lo remitié poniendo en el
sobrescrito: No lo abra en dos meses, y asi lo tuvo cerrado la Santa, hasta que le escribid,
que lo abriese. Buena prueba en un natural vivo, eficaz, activo, vehemente en el servicio
de Dios, como el que tenia la Santa, y muy discreta mortificacion.

3. En el numero segundo, y tercero alaba, y hace juicio de dos religiosas suyas, hijas del
convento de Valladolid (Tom. 1, lib. 2, c. 17, n. 5). La una se llamaba Casilda de san
Angelo, como lo refieren las Coronicas; y fue tan espiritual, que se dice en ellas, que
recibié de Dios grandes mercedes: no siendo las menores el heroico acto que hizo de
chupar con sus labios la podre, y materia, que salia de la llaga de una religiosa,
manifestando, que bien beberia del costado de Cristo bien nuestro, la que por su amor
hacia un acto tan excelente de caridad, y de mortificacion.



4. Esta santa religiosa vio un dia en un arrobamiento una luz, que bajaba del cielo al
convento, y le hacia todo uno; y oy6 una voz, que dijo: Vere locus iste sanctus est;
acreditando la observancia de aquel santo convento, y que estaba hecho un cielo por
medio de la luz de la oracion.

En un dia de los Reyes, cuando (conforme a su costumbre) se renuevan los votos por las
religiosas, vio esta sierva de Dios al nifio Jesus en las manos de la prelada, que los
recibia. Y esto también yo lo vi. Pues ¢;como es posible, que dejase de estar en sus manos
al recibir tantas virtudes, y actos heroicos, como alli le ofrecian? De la misma se refiere
en las Coronicas otras admirables revelaciones (Tom. 1, lib. 2, c. 18, n. 2).

5. De Estefania de los Apdstoles (que asi se llamaba la otra, de quien con grande gracia
dice la Santa: Que sabia mucho en su lenguaje) (Loc. proxim. cit.), dicen las cordnicas
que fue penitentisima. Y en una ocasion que se trataba de eleccion de priora (y pudo ser
que fuese de la que habla la Santa en el nimero cuarto, en que fue reelegida la madre
Maria Bautista, sobrina de la Santa), estando en el coro orando con la comunidad, vio que
del sagrario salia una mano hermosisima, y blanquisima, y se fue a echar la bendicion
sobre la cabeza de una de las religiosas, y aquella sali6 despues por priora. Y segun el
acierto con que se gobiernan estos santos conventos de Descalzas, y el de Valladolid,
aungue no se ve la mano en cada una de las que se eligen por prioras, sin duda debi6 de
ser esta bendicidn para todas las de la Orden, que eran, y serian para siempre jamas; y asi
gobiernan alegres con el espiritu de esta bendicion.

6. En el nimero quinto habla otra vez del padre Alvarez, manifestando cuanto es suya, y
lo que se mortifica en no poderle escribir.

En el sexto, donde dice de su guardador, juzgo que seria algun hijo de esta sefiora, que
queria ser custodia de la Santa; y no excluye estas gracias, por ver si con eso los gana, y
los lleva a la gracia.

7. En el sétimo dice, que oyo predicar de los trabajos al padre fray Domingo Béfez su
confesor, de tal manera, que se holgaria haberlos tenido. Porque cuarenta afios de trabajos
la dejaron con sed de trabajos: manifestando cudl es su importancia, por lo que los
deseaba, y que no hay camino seguro, sino el de la cruz, y de los trabajos; y que éste hace
cielo a los mismos conventos, como vio aquella religiosa, y se refiere en el nimero
cuarto.

CARTA Xl

Al reverendisimo padre, el maestro fray Juan Bautista Rubeo de Ravena, general que fue
de la Orden de nuestra Sefiora del Carmen

Jesus



1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra paternidad. Amén. Después que
llegué aqui a Sevilla, he escrito a vuestra paternidad tres, o cuatro veces; y no lo he hecho
maés, porque me dijeron estos padres, que venian del Capitulo, que no estaria vuestra
paternidad en Roma, que andaba a visitar los mantuanos. Bendito sea Dios, que se acabd
este negocio tan bien. Alli daba a vuestra paternidad cuenta de los monasterios, que se
han fundado este afio, que son tres, en Veas, en Caravaca, y aqui. Tiene vuestra
paternidad subditas en ellos harto siervas de Dios. Los dos son de renta, y el deste lugar
de pobreza. Aln no hay casa propia; mas espero en el Sefior se hard. Porque tengo por
cierto, que algunas destas cartas habran llegado a manos de vuestra paternidad, no le doy
mas particular cuenta en ésta de todo.

2. Alli decia, cuan diferente cosa es hablar a estos padres Descalzos (digo al padre
maestro Gracian, y a Mariano), de lo que por alld yo oia. Porque cierto son hijos
verdaderos de vuestra paternidad, y en lo sustancial, osaré decir, que ninguno de los que
mucho dicen que lo son, les hace ventaja. Como me pusieron por medianera, para que
vuestra paternidad los tornase a su gracia (porque ellos ya no lo osaban escribir),
suplicdbalo a vuestra paternidad en estas cartas con todo el encarecimiento, que yo supe:
y ansi se lo suplico ahora. Por amor de nuestro Sefior, que me haga vuestra paternidad
esta merced, y me dé algun crédito; pues no hay por qué yo no trate, sino toda verdad:
dejado que ternia por ofensa de Dios no la decir, y a padre que yo tanto quiero; aunque no
fuera ir contra Dios, lo tuviera por gran traicién, y maldad.

3. Cuando estemos delante de su acatamiento, vera vuestra paternidad lo que debe a su
hija verdadera Teresa de Jesus. Esto sélo me consuela en estas cosas; porque bien
entiendo debe haber quien diga al contrario; y ansi en todo lo que yo puedo, lo entienden
todos, y entenderdn mientras viviere, digo los que estan sin pasion.

4. Ya escribi a vuestra paternidad la comision que tenia el padre Gracian del Nuncio, y
cdémo ahora le habia enviado a llamar. Ya sabra vuestra paternidad, como se la tornaron a
dar de nuevo, para visitar a Descalzos, y Descalzas, y a la provincia de Andalucia. Yo sé
muy cierto, que esto postrero rehuso todo lo que pudo, aunque no se dice ansi; mas esta
es la verdad, y su hermano el secretario tampoco lo quisiera, porque no se sigue, sino
gran trabajo. Mas ya que estaba hecho, si me hubieran creido estos padres, se hiciera sin
dar nota a nadie, y muy como entre hermanos, y para esto puse todo lo que pude; porque
dejado que es razdn, desde que estamos aqui nos han socorrido en todo: y como a vuestra
paternidad escribi, hallo aqui personas de buen talento, y letras; y quisiera yo harto las
hubiera ansi en nuestra provincia de Castilla.

5. Yo soy siempre amiga de hacer de la necesidad virtud (como dicen), y ansi quisiera,
que cuando se ponian a resistir, miraran si podrian salir con ello. Por otra parte no me
espanto, que estan cansados de tantas visitas, y novedades, como por nuestros pecados ha
habido tantos afios. Plegue al Sefior nos sepamos aprovechar dello, que harto nos
despierta su Majestad; aunque ahora, como es de la mesma Orden, no parece tan en
deslustre della. Y espero en Dios, que si vuestra paternidad favorece este padre, de
manera que entiendan esta en gracia de vuestra paternidad, que se ha de hacer todo muy



bien. El escribe a vuestra paternidad, y tiene gran deseo de lo que digo, y de no dar a
vuestra paternidad ningun disgusto, porque se tiene por obediente hijo suyo.

6. Lo que yo torno en ésta a suplicar a vuestra paternidad por amor de nuestro Sefior, y de
su gloriosa Madre (a quien vuestra paternidad tanto ama, y este padre lo mesmo, que por
ser muy su devoto entré en esta Orden) es, que vuestra paternidad le responda, y con
blandura, y deje otras cosas pasadas, aunque haya tenido alguna culpa, y le tome por muy
hijo, y subdito; porque verdaderamente lo es: y el pobre Mariano lo mesmo, sino que
algunas veces no se entiende. Y no me espanto escribiese a vuestra paternidad diferente
de lo que tiene en su voluntad, por no saberse declarar, que €l nunca confiesa haber sido
(en dicho, ni en hecho) su intencion de enojar a vuestra paternidad. Como el demonio
gana tanto en que las cosas se entiendan a su propésito, y ansi debe haber ayudado, a que
sin querer hayan atinado mal a los negocios.

7. Mas mire vuestra paternidad, que es de los hijos errar, y de los padres perdonar, y no
mirar a sus faltas. Por amor de nuestro Sefior suplico a vuestra paternidad me haga esta
merced. Mire, que para muchas cosas conviene; que quizd no las entiende vuestra
paternidad alla, como yo que estoy acd; y que aunque las mujeres no somos buenas para
consejo, alguna vez acertamos. Yo no entiendo, qué dafio pueda venir de aqui; y como
digo, provechos puede haber muchos, y ninguno entiendo que haya en admitir vuestra
paternidad a los que se echarian de muy buena gana a sus pies, si estuvieran presentes,
pues Dios no deja de perdonar: y que se entienda gusta vuestra paternidad de que la
reforma se haga por subdito hijo suyo, y que a trueco deste, gusta de perdonarle.

8. Si hubiera muchos a quien lo encomendar, vaya; mas pues al parecer no lo hay con los
talentos, que este padre tiene (que cierto entiendo si vuestra paternidad lo viese, lo diria
ansi) ¢por qué no ha de mostrar vuestra paternidad, que gusta de tenerle por subdito? ;Y
de que entiendan todos, que esta reforma (si se hiciere bien) es por medio de vuestra
paternidad, y de sus consejos, y avisos? Y con entender vuestra paternidad gusta desto, se
allana todo. Muchas mas cosas quisiera decir en este caso. Suplico a nuestro Sefior dé a
entender a vuestra paternidad lo que esto conviene; porque de mis palabras ha dias
vuestra paternidad no le hace. Bien segura estoy, que si en ellas yerro, no yerra mi
voluntad.

9. El padre fray Antonio de Jesus esta aqui, y no pudo hacer menos; aunque también se
comenzé a defender como estos padres. El escribe a vuestra paternidad, quiza terna mas
dicha que yo, que vuestra paternidad crea como conviene para todo esto que digo. Hagalo
nuestro Sefior como puede, y ve que es menester.

10. Yo supe la acta que viene del Capitulo general, para que yo no salga de una casa.
Habiala enviado aqui el padre provincial fray Angel al padre Ulloa, con un mandamiento,
que me notificase. El pens6 me diera mucha pena; como el intento destos padres ha sido
darmela en procurar esto, y ansi se lo tenia guardado. Debe haber poco méas de un mes,
que yo procuré me lo diesen; porque lo supe por otra parte.



11. Yo digo a vuestra paternidad cierto, que a cuanto puedo entender de mi, que me fuera
gran regalo, y contento, si vuestra paternidad por una carta me lo mandara, y viera yo era
doliéndose de los grandes trabajos, que para mi (que soy para padecer poco), en estas
fundaciones he pasado; y que por premio me mandaba vuestra paternidad descansar.
Porque aun entendiendo por la via que viene, me ha dado harto consuelo poder estar en
mi sosiego.

12. Como tengo tan gran amor a vuestra paternidad, no he dejado como regalada de
sentir, que como a persona muy desobediente, viniese de suerte, que el padre fray Angel
pudiese publicarlo en la corte antes que yo supiese nada, pareciéndole se me hacia mucha
fuerza; y ansi me escribio, que por la Camara del Papa lo podia remediar, como si no
fuera un gran descanso para mi. Por cierto, aunque no lo fuera hacer lo que vuestra
paternidad me manda, sino grandisimo trabajo, no me pasara por pensamiento dejar de
obedecer: ni me dé Dios tal lugar, que contra la voluntad de vuestra paternidad procure
contento.

13. Porque puedo decir con verdad (y esto sabe nuestro Sefior) que si algun alivio tenia
en los trabajos, desasosiegos, aflicciones, y murmuraciones que he pasado, era entender
hacia la voluntad de vuestra paternidad, y le daba contento; y ansi me lo dara ahora hacer
lo que vuestra paternidad me manda. Yo lo quise poner por obra: era cerca de Navidad, y
como el camino es tan largo, no me dejaron, entendiendo, que la voluntad de vuestra
paternidad no era aventurase la salud, y ansi me estoy todavia aqui, aunque no con
intento de quedarme siempre en esta casa, sino hasta que pase el invierno; porque no me
entiendo con la gente de Andalucia.

14. Y lo que suplico mucho a vuestra paternidad es, que no me deje de escribir a donde
quiera que estuviere, que como Yya no tengo negocios (que cierto me serd gran contento)
he miedo, que me ha de olvidar vuestra paternidad, aunque yo no le daré lugar para esto;
porgue aungue vuestra paternidad se canse, no dejaré de escribirle por mi descanso.

15. Por aca nunca se ha entendido, ni se entiende, que el concilio, y Motu propio quita a
los perlados, que puedan mandar, que vayan las monjas a casas, para bien, y cosas de la
Orden, que se pueden ofrecer muchas. No lo digo esto por mi, que ya no estoy para nada
(y no digo yo estarme en una casa, que me esta tan bien tener algun sosiego, y descanso;
mas en una cércel, como entienda doy a vuestra paternidad contento, estaré de buena
gana toda la vida), sino porque no tenga vuestra paternidad escrupulo de lo pasado: que
aunque tenia las patentes, jamas iba a ninguna parte a fundar (que a lo demas claro esta
gue no podia ir) sin mandamiento por escrito, o licencia del perlado; y ansi me la dio el P.
Fr. Angel para Veas, y Caravaca, y el P. Gracian para venir aqui; porque la mesma
comision tenia entonces del Nuncio, que tiene ahora, sino que no usaba della. Aunque el
P. Fr. Angel ha dicho vine ap0stata, y que estaba descomulgada, Dios le perdone. Vuestra
paternidad sabe, y es testigo, de que siempre he procurado esté vuestra paternidad bien
con él, y darle contento (digo en cosas, que no eran descontentar a Dios) y nunca acaba
de estar bien conmigo.



16. Harto provecho le haria, si tan mal estuviese con Valdemoro. Como es prior de Avila,
quitd los Descalzos de la Encarnacion con harto gran escandalo del pueblo: y ansi traia
aquellas monjas (que estaba la casa, que era para alabar a Dios) que es lastima el gran
desasosiego que traen. Y escribenme, que por disculparle a él, se echan la culpa a si. Ya
se tornaron los Descalzos, y segin me han escrito, ha mandado el Nuncio no las
confiesen otros ningunos de los del Carmen.

17. Harta pena me ha dado el desconsuelo de aquellas monjas, que no les dan sino pan; y
por otra parte tanta inquietud: haceme gran lastima. Dios lo remedie todo, y a vuestra
paternidad nos guarde muchos afios. Hoy me han dicho, que viene acé el general de los
Dominicos. Si me hiciese Dios merced, que se ofreciese el venir vuestra paternidad;
aunque por otra parte sentiria su trabajo. Y ansi se habra de quedar mi descanso para
aquella eternidad, que no tiene fin, a donde vera vuestra paternidad lo que me debe.

18. Plegue al Sefior, por su misericordia, que lo merezca yo. A esos mis reverendos
padres, compafieros de vuestra paternidad, me encomiendo mucho en las oraciones de sus
paternidades. Estas subditas, y hijas de vuestra paternidad, le suplican les eche su
bendicidon: y yo lo mesmo para mi. De Sevilla, etc.

De vuestra paternidad indigna hija, y stbdita.

Teresa de Jesus

Notas

1. Esta carta para el padre general, que fue de la religion de nuestra Sefiora del Carmen, el
R. P. M. Fr. Juan Bautista Rubeo de Ravena, es muy dilatada; y para proceder con
discrecion, cuando son largas las cartas, habian de ser breves las notas, porque no se haga
pesada con lo que se afiade en la nota la dulzura de lo que se escribe en la carta; pero
nada basta para ser breve en sus alabanzas. Es amor a santa Teresa.

De las quejas que los padres Calzados daban de los Descalzos, naci6 el disgusto del padre
general, y de este, algunas 6rdenes de tan gran prelado, que mortificaban a los unos, y
alegraban a los otros: unos, y otros tendrian sana, y buena intencién. Sobre esto escribe la
Santa. Véanse las coronicas en el lib. 111 desde el cap. 44 y 45.

2. Este reverendisimo padre general fue muy siervo de Dios, y devotisimo de la Santa, y
la conocid en Espafa, y tratd mucho, y animé a que fundase la reforma. Pero despues le
hicieron tales relaciones los contrarios, que a la Santa, y al P. Gracian, y al P. Mariano,
les mortificd, como parece por esta carta, y por otra, que luego veremos, que es la 27.

3. Toda ella se encamina, desde el nimero quinto, a pedir por estos dos religiosos, a los
cuales, como a autores de novedades queria castigar el padre general. Valos defendiendo
la Santa con una blandura, y suavidad grandisima, enterneciendo el &nimo de su prelado



con tan indiscretas razones, que al leerlo me parece que estaba oyendo la platica de la
sabia, y entendida Abigail, que salié al camino a David, para que perdonase a Nabal su
marido, cuando venia contra él con la espada en la mano (1, Reg. 25, v. 23).

4. Porque no se pone la Santa derechamente a decir, que tienen ellos razon, aunque sabia
bien que la tenian, porque eso fuera arriesgarse, e irritarle a su prelado; pues negarle la
razén a un superior, aunque nunca la tenga, es una empresa dificultosisima, sino que
torcio la Santa el camino a la otra mano, que es la del perdén. Porque es mas dificil en
nuestros animos, amigos siempre de la libertad, el dar que el pagar. Y no queria la Santa
poner al superior en la congoja de que pagase la deuda de la razon a estos dos religiosos,
sino en el gusto de que diese, y mostrase su generosidad con el perdonar; y asi ellos los
culpa, y dice: Que habrian errado; pero que no de intencion. Y el pobre Mariano (dice la
Santa) no se sabe explicar.

5. Finalmente, lea el curioso la oracion que le hizo Abigail a David, y esta de santa
Teresa a su prelado, que cualquiera dir, que la trasladd de alli, en el modo, en las
palabras, y en los discursos: conque se conoce, que un espiritu gobernaba en tan distantes
tiempos a estas dos discretisimas santas.

Y siendo asi, que estaba enojado el padre general con la Santa, como con ellos, de
ninguna manera se dio ella por desfavorecida de su prelado, sino que antes bien en
fortuna de atribulada hacia oficios de muy favorecida, y valida; y esto con grandisimo
juicio, y espiritu. Lo primero, porque con eso no ponia en desconfianza a su general del
antiguo amor que le tuvo.

6. Lo segundo, porque con eso mismo hizo menor el agravio, que le hacia a ella en
mortificarla; pues con los poderosos nunca al recibir los agravios los perseguidos, para
que cesen contra ellos, han de ponderarlos, sino minorarlos; porque se rinde mejor
obligado el poder de la paciencia, que irritados, y embravecidos de la queja. Por eso es
adagio espafiol, y muy discreto, y practico: Dando gracias por agravios, negocian los
hombres sabios; y esto se acerca mas al espiritu de la Iglesia, que manda al cristiano, que
ame a sus enemigos (Matth. 5, v. 44).

7. Lo tercero, porque sobre aquella confianza en la antigua amistad, y olvido del moderno
agravio, fundaba la Santa abrir medio para la defensa de los religiosos, que no tenian otro
recurso con su general, que el amparo de esta prudente, y discreta virgen.

Y debe notarse, que primero trat6 la Santa la causa ajena con su general, que la propia.
En que se conoce que no la gobernaba el dolor, sino la caridad; y que nunca quiso perder
la opinion de valida con su general, porque fuera hacer con la desconfianza mas terrible
la llaga.

8. El decirle en el nimero tercero, y en el decimosexto: Que en el cielo sabria lo que le
debia, aludiria a algin bien que este prelado consiguié de Dios por su intercesion. Y
confiadamente podia tenerse por dichoso este grande prelado, si llegaba a aquel lugar de
verdades a averiguar una profecia, para €l tan Gtil, y tan necesaria.



9. Cuando habla de su queja la Santa, le dice con grandisima discrecion, y cortesania,
ponderando tan amorosamente su mortificacion, que no hay duda, que ablandaria el
animo de su prelado con el rendimiento, y obediencia resignada, con que le obligaba,
como Abigail el del enojado, y valeroso David.

CARTA XIV
Al reverendo padre maestro fray Luis de Granada, de la Orden de santo Domingo

1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra paternidad. Amén. De las muchas
personas que aman en el Sefior a vuestra paternidad, por haber escrito tan santa, y
provechosa doctrina, y dan gracias a su Majestad, y por haberle dado a vuestra paternidad
para tan grande, y universal bien de las almas, soy yo una. Y entiendo de mi, que por
ningun trabajo hubiera dejado de ver a quien tanto me consuela oir sus palabras, si se
sufriera conforme a mi estado, y ser mujer. Porque sin esta causa, la he tenido de buscar
personas semejantes, para asegurar los temores, en que mi alma ha vivido algunos afos.
Y ya que esto no he merecido, heme consolado de que el sefior D. Teutonio me ha
mandado escribir esta; a o que yo no hubiera atrevimiento. Mé&s fiada en la obediencia,
espero en nuestro Sefior me ha de aprovechar, para que vuestra paternidad se acuerde
alguna vez de encomendarme a nuestro Sefior: que tengo dello gran necesidad, por andar
con poco caudal, puesta en los ojos del mundo, sin tener ninguno para hacer de verdad
algo de lo que imaginan de mi.

2. Entender vuestra paternidad esto, bastaria a hacerme merced, y limosna; pues tan bien
entiende lo que hay en él, y el gran trabajo que es, para quien ha vivido una vida harto
ruin. Con serlo tanto, me he atrevido muchas veces a pedir a nuestro Sefior la vida de
vuestra paternidad sea muy larga. Plegue a su Majestad me haga esta merced, y vaya
vuestra paternidad creciendo en santidad, y amor suyo. Amén.

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad.
Teresa de Jesus, Carmelita.
El sefior D. Teutonio, creo es de los engafiados en lo que me toca. Diceme quiere mucho

a vuestra paternidad. En pago desto, estd vuestra paternidad obligado a visitar a su
sefioria, no se crea tan sin causa.

Notas

1. Esta carta es para el venerable padre maestro fray Luis de Granada, honra de la religion
sagrada de santo Domingo, y gloria de Espafia, y aun de la universal Iglesia, que tanto
puede alegrarse con un tan ilustre hijo.



2. Su vida escribi6 la espiritual, y discreta pluma del licenciado Luis Mufioz, mi grande
amigo, ministro en el consejo de Hacienda, y de excelente juicio, y espiritu; y asi, aqui
seria superfluo hablar de este venerable varén, justamente venerado, y reverenciado en
todos los siglos. Sus obras dicen sus virtudes: y las almas que ha llevado a Dios, la fuerza
eficaz, que lo comunico la gracia divina a aquella elocuentisima pluma. De su alma se
dice, que se aparecid a una persona de sefialada virtud, con una capa de gloria, sembrada
de innumerables estrellas; y que le dieron a entender, que eran aquellas las almas, que
habia llevado a la gloria con sus santos escritos.

A este espiritual varon escribe santa Teresa, porque siempre se buscan los buenos, y lo
han menester, para defenderse de los que siempre se buscan, y los persiguen los malos.

3. En el nimero primero dice lo que deseara verle: y no me admiro, ¢pues quién no
deseara ver la persona, y oir en lo hablado a quien alegra el leerle el alma en lo escrito?
Pues no hay quien no desee oir al que consuela, y aprovecha al leer. Y si hacian grandes
jornadas los oradores para oir a los que leian, ¢cuanto mas los grandes santos, para oir de
sus labios lo que tanto mueve por sus escritos? Siendo asi, que en el orador hallaban una
lengua elocuente, pero una vida las méas veces relajada; mas en el santo orador hallan lo
santo, y lo orado.

4. Esta diferencia hay de los santos, y santas, que son entendidos a los que aunque sean
santos para si, no se explican para otros; porque a los que escriben, y hablan con espiritu,
y discrecidn, y tienen opinion de santos, se puede buscar por oirlos, y verlos: a los que no
tienen sino al obrar la opinion, solo por verlos, mas no para oirlos: y asi a santa Teresa, Si
ahora viviera, yo la fuera a ver muy de lejos; porque cuando no la hallara santa, la hallaba
entendida, y me podia aconsejar lo mejor; pero a otra que no tuviera su entendimiento, y
gracia, si no la hallara santa, era en balde todo mi camino, porque ni la hallaba entendida,
ni santa.

5. Por esto mismo desearia aquella Santa ver al venerable fray Luis de Granada; y por eso
mismo lo fue a ver a su celda el prudentisimo Felipe |1, cuando estuvo en Lisboa, porque
deseaba ver, y oir al que se holgaba tanto de leer.

6. En el nimero segundo explica su humildad la Santa, asi con pedirle oraciones, por
conocerse de ello necesitada, como con pedirle, que no crea al sefior D. Teutonio, sino
que lo desengafie; porque siempre tenia sed de oprobios, y tribulaciones, y le congojaban
el alma las alabanzas: y esta es la méas clara indicacion de seguro espiritu, hacer amistad
con las afrentas, y abierta enemistad, y guerra a las honras.

CARTA XV

Al reverendo maestro fray Pedro Ibafiez, de la Orden de santo Domingo, confesor de la
Santa.



Jesus

1. El Espiritu Santo sea siempre con vuestra merced. Amen. No seria malo encarecer a
vuestra merced este servicio, por obligarle a tener mucho cuidado de encomendarme a
Dios, que segln lo que he pasado en verme escrita, y traer a la memoria tantas miserias
mias, bien podia; aunque con verdad puedo decir, que he sentido méas en escribir las
mercedes que nuestro Sefior me ha hecho, que las ofensas, que yo a su Majestad.

2. Yo he hecho lo que vuestra merced mandd en alargarme, a condicion, que vuestra
merced haga lo que me prometio, en romper lo que mal le pareciere. No habia acabado de
leerlo después de escrito, cuando vuestra merced envia por €l. Puede ser vayan algunas
cosas mal declaradas, y otras puestas dos veces; porque ha sido tan poco el tiempo que he
tenido, que no podia tornar a ver lo que escribia.

3. Suplico a vuestra merced lo enmiende, y mande trasladar, si se ha de llevar al padre
maestro Avila; porque podria conocer alguno la letra. Yo deseo harto se dé orden como lo
vea; pues con ese intento lo comencé a escribir: porque como a él le parezca voy por
buen camino, quedaré muy consolada, que no me queda mas para hacer lo que es en mi.

4. En todo haga vuestra merced como le pareciere: y vea esta obligado a quien ansi le fia
su alma. La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida al Sefior: por eso, dese
priesa a servir a su Majestad, para hacerme a mi merced, pues vera vuestra merced por lo
que aqui va, cuan bien se emplea en darse todo (como vuestra merced lo ha comenzado) a
quien tan sin tasa se nos da. Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia
nos veremos a donde mas claramente vuestra merced y yo veamos las grandes, que ha
hecho con nosotros, y para siempre jamas le alabemaos.

Indigna sierva y subdita, de vuestra merced.

Teresa de JesUs

Notas

1. Esta carta se halla impresa con las Obras de la Santa al fin del libro de su Vida, y antes
de unos papeles de favores, que la Santa recibié de nuestro Sefior, recogidos por el
doctisimo maestro fray Luis de Ledn, uno de los primeros sujetos, que en estos tiempos
ha tenido la esclarecida Orden de san Agustin, y que fue de los primeros, que con bien
elegante pluma aprobd la Vida, y Obras de santa Teresa, para que se diesen a la estampa.

2. Escribe esta carta la Santa al padre presentado fray Pedro Ibafiez, hijo de la religién
sagrada de santo Domingo, que fue su confesor, y el primero, que habiendo oido de los
labios de la Santa su maravillosa vida, hizo alto juicio de ella, y le mand6 que la
escribiese, y a quien debe la Iglesia el haber sido medio para que se manifestase este gran
tesoro, que tantas almas ha dado a la gloria.



3. También a este docto, y venerable religioso se le debe la resolucién Gltima que tomd
santa Teresa en emprender la reforma. Porque segun refiere la Corénica (Tom. 1, lib. 1, c.
37, n. 5), habiéndose juntado la Santa con dofia Guiomar de Ulloa, y una sobrina de la
misma Santa, que fue dofia Maria de Ocampo, seglar que entonces era en el convento de
la Encarnacidn, y de alli paso a ser religiosa en el de san Jose, y llamose Maria Bautista, a
quien siendo priora de Valladolid, escribio la Santa muchas cartas, en que muestra la
perfeccion de su vida; y en su muerte (que fue en Valladolid) mereci6, que se hallasen a
su cabecera los piadosisimos reyes don Felipe 11, y dofia Margarita, pidiéndola favores
del cielo para sus hijos, y reinos. Después de haber platicado las dificultades de la
empresa, se resolvieron de hacer lo que les dijese el padre presentado fray Pedro Ibafiez;
porque el padre Baltasar Alvarez, su confesor de la Santa, aunque deseaba lo mismo,
hallaba tantas dificultades, que las tenia por insuperables; y le mandd, que no hiciese
diligencia en ello. Y habiéndoselo santa Teresa comunicado a este santo religioso, y lo
que parecia a su confesor, pidi6 ocho dias de término para encomendarlo a Dios, y
después de ellos volvio, y la animg, y la alent6 a que lo emprendiese, como lo refiere la
Santa en el cap. 31 de su vida, y las coronicas donde tratan de esta fundacion: y la Santa
por no ir contra el parecer de su confesor, no quiso hacer por entonces diligencia hasta
tener licencia.

4. Yo confieso, que no me admiro, que el padre Baltasar Alvarez tuviese por imposible
empresa tan ardua; porque para eso habia infinitas razones. Ni tampoco que le pareciese
posible a un varén docto, y espiritual, como el padre maestro fray Pedro Ibafiez; porque
pudo Dios darle luz de que seria posible. De lo que me admiro es, de ver a tres mujeres
encerradas en un aposento del monasterio de la Encarnacion de Avila, que se reducian a
una pobre monja, que era santa Teresa, y a una viuda seglar, principal de la ciudad de
Toro, que se llamaba dona Guiomar de Ulloa, y a una doncella seglar, sobrina a de la
misma Santa, ponerse a discurrir muy de espacio en reformar una religion, como la de
nuestra Sefiora del Carmen, doctisima, antiquisima, nobilisima, Ilena de canas, y de
varones sabios, y santos, e ilustres en todo género de virtudes. Dice la Coronica (lib. 1, c.
35, n. 6), que la doncella seglar, sobrina de la Santa, porque no se desanimase la ofrecia
mil ducados, y aquella sefiora viuda seglar la prometia hacer todo su poder en ello. Véase,
qué eran mil ducados, y el poder de una honesta viuda, para una empresa tan grande, e
insuperable.

5. Si entonces se pusieran todas las universidades del mundo, y aplicaran el oido a la
junta, y consulta de estas tres mujeres, ¢qué hombre docto no dijera, que, o andaban
perdidas de juicio, o que las dividiesen, y cada una se fuese a su profesioén? ¢ Santa Teresa
a su celda, la viuda a su casa, la doncella a la de su madre, sin que se hablase mas en ello?
Y después de eso, de esta junta (para el mundo devaneo, y misterio para Dios), sacé su
sabiduria, y poder, y levantd un espiritual edificio, tan grande, y tan admirable, que
apenas cabe en los términos del mundo, y estan sembrados por toda esa Europa, no
monasterios, sino estrellas, y luceros clarisimos, que alumbran en la vanidad del mundo,
y desvanecen sus rayos tan repetidos engarios.

6. ¢Quién dira, que no es éste aquel grano de mostaza, que siendo el menor de todas las
semillas, se hizo después el mayor de todos los arboles de la tierra? ¢Quién dira, que no



es lo que dijo san Pablo: Infirma mundi elegit Deus, ut confundant fortia? (Matth. 23, v.
31, 1, Cor. 1, v. 27). ¢Escogio lo mas fragil, y que parece imposible que venza, para
vencer lo mas fuerte, que parece imposible que lo venzan?

7. ¢Quién dird, que no cayeron sobre esto las gracias que daba el Hijo a su Eterno Padre,
cuando decia: Confiteor tibi Pater, quia abscondisti haeec a sapientibus, et revelasti ea
parvulis? (Matth. 21, v. 25). Confiésote, Padre mio, que no alumbraste a los sabios, ¢y
alumbraste a los pequefios?

8. Estas son las victorias, y los triunfos de la gracia. Este es el dedo invisible de su
omnipotencia. Estos son los meéritos del Crucificado, que por manos fragiles consigue
empresas insuperables, labrando con lo fragil lo fuerte, y haciendo con lo pequefio lo
grande, para que conozca, y reconozca el mundo, de que no es esto de la naturaleza, sino
solo de la gracia: para que se humille la humana sabiduria, y acabe de entender, que sin
Dios todo es ignorancia: para que se postre la humana grandeza a esta humildad fuerte,
santa, y soberana. Y no solamente este padre de la Orden de Santo Domingo animé a
santa Teresa, sino que la asegurd, que habia de conseguir esta empresa. Y dicelo con
estas palabras la Santa: El santo varén dominico, no dejaba de tener por tan cierto como
yo, que se habia de hacer: y como yo no queria entender en ello, por no ir contra la
obediencia de mi confesor, negocidbalo él con mi compafiera, y escribian a Roma, y
daban trazas (Santa Teresa, lib. de su Vida, c. 33). De este mismo religioso, dice la Santa
otra vez: Vi estar a nuestra Sefiora poniéndole una capa muy blanca, y dijome, que por el
servicio que le habia hecho en ayudar a que se hiciese esta casa (era la de las Carmelitas
de san José de Avila) (Santa Teresa lib. de su Vida, c. 38), le daba aquel manto: en sefial,
que guardaria su alma limpia de alli adelante, y que no caeria en pecado mortal. Y
afiade la Santa: Yo tengo cierto, que ansi fue; porque desde ha pocos afios murié: y lo
que vivio fue con tanta penitencia, y la vida, y la muerte con tanta santidad, que a cuanto
se puede entender, no hay que poner duda. Dijome un fraile, que habia estado a su
muerte, que antes que espirase, le dijo, como estaba con él santo Tomas. Después me ha
aparecido algunas veces con muy gran gloria, y dichome algunas cosas. Tenia tanta
oracion, que cuando murid, que con la gran flaqueza la quisiera escusar, no podia.
Escribiome poco antes que muriese, qué medio tenia; porque como acababa de decir
misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo escusar. Diole Dios al fin el
premio de lo mucho que le habia servido. Estas palabras son todas de santa Teresa: por
donde se vera la grandeza de espiritu de este docto, y santo religioso.

9. Aunque es asi, que la Santa escribid su vida esta primera vez, a instancia de este padre
Presentado, su confesor, la escribio segunda vez con division de capitulos, y afiadidas
algunas cosas, mas de diez afios después, por obediencia que tuvo para ello de otro padre
dominico, su confesor, llamado fray Garcia de Toledo, varon docto, y espiritual, hijo de
la casa de Oropesa: conque una, y otra Vida se debe a estos dos grandes hijos de esta
ilustre religion.

10. En el numero primero dice la Santa: Que ha sentido mas verse escrita en las
mercedes que Dios le ha hecho, que no en sus culpas. Es razon muy espiritual, y discreta,
porque al ver sus culpas, no podia resultarle sino humillacién, y era humilde la Santa, y



deseaba verse humillada; pero al verse favorecida de Dios temia, y mucho el ser
ensalzada: y la alma que camina en verdad, quiere para la eternidad los favores, para esta
vida las penas: quiere que todos la persigan, y lastimen, que no la estimen, que la alaben,
y la sigan.

11. En el nimero segundo le ruega, que rompa cuanto le pareciere de lo escrito, en no
pareciéndole que es del servicio de nuestro Sefior. No errara quien obrare siempre con
esta resignacion a un docto, y espiritual padre de su alma, como lo era este santo varon.

12. En el nimero tercero le pide, que lo remita al padre maestro Juan de Avila, un lucero
clarisimo, que alumbraba en Andalucia en aquellos tiempos, no sélo a Espafia, sino a toda
la Iglesia; cuya vida también se la debemos estampada al licenciado Luis Mufioz, mi
amigo; y por ella se vera cuanto buscaba la verdad la Santa, pues se ponia en las manos
de aquel varon de espiritu, y de verdad. Y dice, que con su censura no le queda mas que
hacer para quietarse; porque después de haber hecho una alma lo que conviene para
asegurar su camino, es menester que cese el cuidado, y que comience el consuelo, y fiar
de Dios, que no desamparara a quien hace lo que puede por buscarlo en verdad: Fidelis
autem est Deus, et non patietur vos tentari supra id quod potestis (1, Cor. 10, v. 13).

13. En el nimero cuarto se pone en sus manos, y lo reconviene con la obligacién de lo
que debe un padre espiritual a quien sencillamente se le rinde. Y porque no sabe su
fervor, y caridad ardiente contentarse en si misma, le pide, que sea muy santo. Ella nacio
para maestra de espiritu en el mundo, y Dios la crié para ello: y no me admiro, que la
Ileve desde el espiritu humilde de aprender, al celoso y santo de alumbrar, y de exhortar.

CARTA XVI

Al reverendo padre maestro fray Domingo Bafiez, de la Orden de santo Domingo,
confesor de la santa

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra merced y con mi alma. No hay que
espantar de cosa que se haga por amor de Dios, pues puede tanto el de fray Domingo, que
lo que le parece bien, me parece, y lo que quiere, quiero; y no sé en qué ha de parar este
encantamiento.

2. La su Parda nos ha contentado. Ella esta tan fuera de si de contento, despues que entro,
que nos hace alabar a Dios. Creo no he de tener corazon para que sea freila, viendo lo que
vuestra merced ha puesto en su remedio; y ansi estoy determinada a que la muestren a
leer, y conforme a como le fuere, haremos.

3. Bien ha entendido mi espiritu el suyo, aunque no la he hablado: y monja ha habido,
gue no se puede valer, desde que entrd, de la mucha oracion que le ha causado. Crea,
padre mio, que es un deleite para mi cada vez que tomo alguna, que no trae nada, sino
que se toma solo por Dios; y ver que no tienen con qué, y lo habian de dejar por no poder



mas: veo que me hace Dios particular merced, en que no sea yo medio para su remedio.
Si pudiese fuesen todas ansi, me seria gran alegria; mas ninguna me acuerdo
contentarme, que la haya dejado por no tener.

4. Hame sido particular contento, ver como le hace Dios a vuestra merced tan grandes
mercedes, que le emplee en semejantes obras, y ver venir a ésta. Hecho esta, padre, de los
que poco pueden: y la caridad, que el Sefior le da para esto, me tiene tan alegre, que
cualquier cosa haré por ayudarle en semejantes obras, si puedo. Pues el llanto de la que
traia consigo, que no pensé que acabara. ¢ No sé para qué me la envio aca?

5. Ya el padre visitador ha dado licencia, y es principio para dar mas con el favor de
Dios: y quiza podré tomar ese lloraduelos, si a vuestra merced le contenta, que para
Segovia demasiado tengo.

6. Buen padre ha tenido la Parda en vuestra merced. Dice, que aln no cree, que esta aca.
Es para alabar a Dios su contento. Yo le he alabado de ver acé su sobrinito de vuestra
merced gque venia con dofia Beatriz: y me holgué harto de verle. ;Por qué no me lo dijo?

7. También me hace al caso haber estado esta hermana con aquella mi amiga santa. Su
hermana me escribe, y envia a ofrecer mucho. Yo le digo, que me ha enternecido. Harto
mas me parece la quiero, que cuando era viva. Ya sabra, que tuvo un voto para prior en
san Esteban: todos los demas el prior; que me ha hecho devocion verlos tan conformes.

8. Ayer estuve con un padre de su Orden, que llaman fray Melchor Cano. Yo le dije, que
a haber muchos espiritus como el suyo en la Orden, que pueden hacer los monasterios de
contemplativos.

9. A Avila he escrito, para que los que le querian hacer no se entibien, si aca no hay
recaudo, que deseo mucho se comience. ;Por qué no me dice lo que ha hecho? Dios le
haga tan santo como deseo. Gana tengo de hablarle algin dia en esos miedos que trae,
que no hace sino perder tiempo: y de poco humilde, no me quiere creer. Mejor lo hace el
padre fray Melchor, que digo, que de una vez que le hablé en Avila, dice le hizo
provecho; y que no le parece hay hora, que no me trae delante. jOh qué espiritu, y qué
alma tiene Dios alli! En gran manera me he consolado. No parece, que tengo mas que
hacer, que contarle espiritus ajenos. Quede con Dios; y pidale, que me le dé a mi, para no
salir en cosa de su voluntad. Es domingo en la noche.

De vuestra merced hija y sierva.

Teresa de Jesus.

Notas



1. De esta carta, y de otra se halla el sobrescrito, y dice: Al reverendisimo sefior, y padre
mio, el maestro fray Domingo Bafiez, mi sefior. Que dice bien el amor, y veneracién que
la Santa tenia a este religiosisimo padre.

Fue éste gran maestro, e insigne varon catedratico de Prima de teologia de Salamanca; y
sus escritos dicen la profundidad de sus letras, y su opinion, y la carta de la Santa, la de
su espiritu, y santidad.

2. Este grave religioso, fue el primero que defendié en Avila, en oposicion de todos los
religiosos, y seglares de aquella ciudad, la primera casa de Descalzas, que es el convento
de san Jose, que fundd la Santa: y con una docta platica, que trae la Coronica (tom. 1, lib.
1, c. 45, n. 3), contuvo €l solo la resolucién de echar por el suelo el convento, por no
haberse hecho con el consentimiento de toda la ciudad.

Aqui se conoce, que esta santa reforma se debe en gran parte, si no en todo, en sus santos
principios, a la ilustre religién de santo Domingo, que con aquel espiritu soberano, que la
comunica Dios, conocié desde luego, cuan crecido fruto se esperaba a la Iglesia, de que
este arbol creciese, y se lograse, y no lo cortase por el tronco imprévidamente la segur de
la contradiccion.

3. Este mismo padre, siendo su confesor, ordend a la Santa, que escribiese el tratado
admirable del Camino de la perfeccién: y a él le debemos aquella ensefianza del cielo, en
la cual, no sélo se lee, sino que se ve, y se recibe, y aprende la perfeccion del tratado, s6lo
con leer el Tratado de la perfeccion.

4. Santa Teresa fue tan devota de esta religion doctisima, que decia con harta gracia,
hablando de si: Yo soy la dominica in passione, para decir, que era dominica, y hija de
esta Orden de todo su corazén, y con pasion grandisima: equivoco muy propio de su
agudeza, y gracia.

Y no me admiro, porque ¢quién no ha de amar, y ser, no s6lo la dominica in passione,
sino todas las dominicas del afio, venerando a una religion, que es muralla firmisima, y
maestra universal de la fe; fiscal constante en defensa de las catolicas verdades contra los
herejes, luz de la teologia escolastica, y dogmatica; fuente de toda buena ciencia moral,
que desnuda, santa, y desasida de todo humano interés, comunica repetidos rayos de
ensefianza, y doctrina a las almas? Yo confieso, que abstrayendo, que santo Domingo,
aquel apostol de Espafia, fue prebendado de la santa Iglesia de Osma, que estoy
indignamente sirviendo, s6lo por lo que le parecen sus hijos al santo, deben ser amados,
imitados, y reverenciados.

5. Esta carta esta llena de laconismos, y de concisiones, y de una maravillosa brevedad de
estilo. Parece que la escribid la Santa estando en Segovia, y en ocasion, que recibio sin
dote a una monja, por intercesion del padre maestro Bafiez: y a esa llama su Parda, o
porque lo era en el color del rostro, o en el vestido, o en el apellido.



6. En el nimero primero parece que insinla, que por su parecer hacia algun ejercicio
interior, al cual le rindio su obediencia; y hacele cargo, de que hace por él lo que hace por
Dios, y que parece cosa de encanto hallarse tan rendida en todo a su parecer. Con qué
como Santa, se humilla, conociendo su propia voluntad; y como a espiritual maestro le
pide el remedio, manifestando su resignacion.

7. En el nimero segundo, dice: Que le ha contentado la novicia, y que no quiere que sea
lega (que eso quiere decir freyla) y que esta contenta con el habito, y con el convento. Y
bien cierto es que profesard, la que estando contenta, tiene también contenta a tan santa
prelada.

8. En el nimero tercero pondera el gozo grande, que es remediar una alma, y cuan poco
se ha de reparar en dinero, para que logre el precio inestimable de la redencién. Y asi
habia de ser siempre; pero no siempre puede ser lo que siempre habia de ser.

9. En el numero cuarto pondera lo que se alegra la Santa de que este espiritual, y docto
padre haga estas obras tan buenas, y se lo agradece, y estima. Y cuando €l ha de
agradecer a la Santa el que ella la reciba sin dote, le agradece ella a él el que se la traiga
sin dote. Explicando de esta manera esta grande maestra de espiritu, y de fundaciones,
cuanto mas importan las virtudes, que no los dineros en los monasterios.

10. Al fin habla de la que acompafié a la novicia, que no acababa de llorar, y segun
muestra con harta gracia en el nimero quinto, no lloraba la comparfiera porque se le
quedaba la amiga alla dentro, sino porque ella se quedaba aca fuera; pues después dice la
Santa, que vera si puede recibir a aquella Lloraduelos.

Lo que habla en el nimero sétimo de la eleccion de san Esteban de Salamanca, convento
gravisimo, y espiritualisimo, no se entiende facilmente, ni importa mucho el entenderlo.

11. En el nimero octavo habla del reverendisimo padre maestro fray Melchor Cano; y no
fue el ilustrisimo, y doctisimo obispo de Canaria, de esta sagrada religion, y de este
mismo nombre, sino otro del mismo nombre, sobrino suyo, varén espiritual, y de los méas
ilustres en santidad, que en aquellos tiempos tuvo su sagrada Orden, de quien hacen
mencion sus cordnicas en el tom. 4, lib. 4, cap. 31, a donde remitimos al lector.

CARTA XVII
Al muy reverendo padre prior de la Cartuja de las Cuevas de Sevilla
Jesus
1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra paternidad. Padre mio, jqué le parece a

vuestra paternidad de la manera que anda aquella casa del glorioso san José! ;Y cuales
han tratado, y tratan a aquellas sus hijas, sobre lo que ha muchisimo tiempo, que padecen



trabajos espirituales, y desconsuelos con quien las habia de consolar? Pareceme, que si
mucho los han pedido a Dios, que les luce. Sea Dios bendito.

2. Por cierto, que por las que estan alla, que fueron conmigo, yo tengo bien poca pena, y
algunas veces alegria, de ver lo mucho que han de ganar en esta guerra, que les hace el
demonio. Por las que han entrado ahi, la tengo; que cuando habian de ejercitarse en ganar
quietud, y deprender las cosas de la Orden, se les vaya todo en desasosiegos; que como a
almas nuevas, les puede hacer mucho dafio. ElI Sefior lo remedie. Yo digo a vuestra
paternidad, que ha hartos dias, que anda el demonio por turbarlas. Yo habia escrito a la
priora comunicase con vuestra paternidad todos sus trabajos. No debe de haber osado
hacerlo. Harto gran consuelo fuera para mi poder yo hablar a vuestra paternidad claro;
mas como es por papel, no 0so: y si no fuera mensajero tan cierto, aun esto no dijera.

3. Este mozo vino a rogarme, si conocia en ese lugar quien le pudiese dar algin favor con
abonarle, para que entrase a servir; porque por ser esta tierra fria, y hacerle mucho dafio,
no puede estar en ella, aunque es natural de aqui. A quien ha servido, que es un candnigo
de aqui, amigo mio, me asegura, que es virtuoso, y fiel. Tiene buena pluma de escribir, y
contar. Suplico a vuestra paternidad por amor de Dios, si se ofreciere cobmo le acomodar,
me haga esta merced, y servicio a su Majestad; y en abonarle destas cosas que he dicho,
si fuere menester, que de quien yo las sé, no me diré sino es toda verdad.

4. Holgueme cuando me hablo, por poderme consolar con vuestra paternidad, y suplicarle
dé orden, como la priora pasada lea esta carta mia, con las que son de por aca, que ya
sabrad vuestra paternidad cémo la han quitado el oficio, y puesto una de las que han
entrado ahi, y otras muchas persecuciones que han pasado, hasta hacerlas dar las cartas
que Yo las he escrito, que estan ya en poder del Nuncio.

5. Las pobres han estado bien faltas de quien las aconseje; que los letrados de aca estan
espantados de las cosas que les han hecho hacer, con miedo de descomuniones. Yo le
tengo de que han encargado harto sus almas (debe ser sin entenderse) porque cosas
venian en el proceso de sus dichos, que son grandisima falsedad; porque estaba yo
presente, y nunca tal pasd. Mas no me espanto las hiciese desatinar; porque hubo monja,
que la tenian seis horas en escrutinio; y alguna de poco entendimiento firmaria todo lo
que ellos quisiesen. Hanos acé aprovechado, para mirar lo que firmamos; y ansi no ha
habido qué decir.

6. De todas maneras nos ha apretado nuestro Sefior afio y medio; mas yo estoy
confiadisima, que ha de tornar nuestro Sefior por sus siervos, y siervas; y que se han de
venir a descubrir las marafas, que ha puesto el demonio en esa casa. Y el glorioso san
José ha de sacar en limpio la verdad, y lo que son esas monjas que de aca fueron: que las
de alld no las conozco; mas sé que son mas creidas de quien las trata, que ha sido un gran
dafio para muchas cosas.

7. Suplico a vuestra paternidad por amor de Dios no las desampare, y las ayude con sus
oraciones en esta tribulacion, porque a solo Dios tienen; y en la tierra no a ninguno con



quien se puedan consolar. Mas su Majestad, que las conoce, las amparara, y dara a
vuestra paternidad caridad, para que haga lo mesmo.

8. Esa carta envio abierta, porgue si las tienen puesto precepto, que den las que recibieren
mias al provincial, dé vuestra paternidad orden como se la lea alguna persona, que podra
ser darles algun alivio ver letra mia.

9. Piénsase las querria echar del monasterio el provincial. Las novicias se querian venir
con ellas. Lo que entiendo, es, que el demonio no puede sufrir haya Descalzos, ni
Descalzas, y ansi les da tal guerra; mas yo fio del Sefior, le aprovechara poco.

10. Mire vuestra paternidad que ha sido el todo para conservarlas ahi. Ahora que es la
mayor necesidad, ayude vuestra paternidad al glorioso san José. Plegue a la divina
Majestad guarde a vuestra paternidad para amparo de las pobres (que ya sé la merced que
ha hecho vuestra paternidad a esos padres Descalzos) muy muchos afios, con el aumento
de santidad, que yo siempre le suplico. Amén. Es hoy postrero de enero.

Si vuestra paternidad no se cansa, bien puede leer esa carta que va para las hermanas.
Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta la escribi6 la Santa en el tiempo més atribulado de la segunda persecucion
del convento de Carmelitas descalzas de la ciudad de Sevilla. Y puede hallarse aquel
santo monasterio contento con la primera, y segunda tribulacion, que luego referiremos,
pues las hizo ricas de coronas, y merecimientos, y de cartas de santa Teresa; porque la
mayor parte de este epistolario, que escribi6 a sus religiosas, fueron para las de este
convento religiosisimo. El cual tengo por cierto, que resplandece en perfeccion entre los
demaés, pues el demonio puso tanto en deshacerlo. Porque a este, y al primero de san José
de Avila, asesto todos los principales cafiones de su bateria.

2. Dos persecuciones, como parece por las coronicas, se levantaron contra aquel
convento. La primera, cuando lo fundé la Santa, y despidiendo a una novicia, que no era
a proposito, las acuso a la Inquisicion de que se confesaban unas con otras; porque hacia
el capitulo de culpas, se arrodillaban a pedir consejo a sus preladas.

Esta tempestad se sereno luego, con reconocer el santo tribunal la verdad, y pureza de las
religiosas, y los designios de la novicia: y fue mas tolerable este trabajo, porque estaba
presente la Santa, que confortaba a las atribuladas, y desengafiaba a los engafiados, y
satisfacia a tan santos ministros.



3. La segunda fue, cuando en su ausencia los padres Calzados (a quien visito el V. P.
Gracian después que €l salio de la Andalucia), recobrando ellos su jurisdiccion, entraron
en aquel convento de Carmelitas descalzas, que aun no estaban del todo exentas de ellos.
Quitaron priora: pusieron a otra: recibieron informacion contra el P. Gracian, y contra
algunas de sus religiosas, y contra la Santa; y ya fuese con buen celo, ya con alguna
pasion, a que esta sujeta esta carne humana mortal, hicieron cierta informacion, que
después remitida al ilustrisimo sefior Nuncio, levant6 una polvareda grandisima contra la
Santa, y una recia persecucioén contra toda la Descalcez; y de esta informacion, y
persecucion habla diversas veces la Santa, y muy particularmente en esta carta, y en otra.
Pero todo se serend con hacerse otra por el sefior Nuncio, y por el Consejo, y otros
tribunales, con que vencié a la calumnia la pureza, y luz de la verdad, y perfeccion de
obrar de la Santa, y de sus religiosas, y del V. P. Gracian, y de los demas Descalzos.

4. Esto presupuesto, esta carta es para el padre prior de las Cuevas de Sevilla, convento
religiosisimo de la Cartuja de aquella ciudad; y como hijo de tan espiritual religion, y con
la luz que comunica a sus religiosos el vivir sepultados al mundo, so6lo vivos, y
entregados a Dios, desde el principio ayudé mucho a la Santa. Llaméabase Pantoja por el
apellido de su sangre, y era de Avila, segin refiere la Santa en sus fundaciones (lib. 1V,
cap. 5), donde pondera mucho lo que les amparo este religiosisimo padre, y prelado.

5. En el numero primero propone el trabajo la Santa con grande dolor. En el sexto dice la
confianza que tiene en sus hijas, y que su inocencia las sacara de aquella tempestad a
puerto de quietud, y de honor; y porque él siempre andaba turbado, no se atreve a
escribirle con claridad. Trabajoso tiempo, cuando pone en prisiones a la libertad la
malicia del tiempo.

6. En el tercero habla de una intercesion; y luego pasa al cuarto, y vuelve a explicar su
trabajo, y el de las religiosas: y dice como les hicieron dar las cartas de la Santa, para
ponerlas en el proceso: y yo aseguro, que fueron éstas las que dieron mas luz al
desengaiio de estas calumnias; porque nunca escriben los santos de suerte, que no
convenga que les cojan las cartas.

7. Luego en el nimero quinto le dice los rigores a que se llegd, y que les hicieron firmar
cosas, que la Santa sabia que no habian sucedido. Para hacer un proceso ajeno de lo
sucedido, aunque sea con buena intencion, y mas con mujeres, no es menester mas que un
poquito de enojo en el que pregunta, y un poquito de deseo de probar lo que quiere en el
que escribe, y otro poquito de miedo en el que atestigua, y con estos tres poquitos sale
después una monstruosidad, y horrenda calumnia. Asi puede ser que sucediese aqui, pues
tan aprisa consto de todo lo contrario.

8. Advierte al fin de este numero la Santa una cosa, que debe abrir los ojos a todos, para
gue miremos lo que firmamos; pues a ella la hizo cauta este suceso, y a sus religiosas,
para mirar bien, y leer de alli adelante lo que firmaban.

9. De esta atencion prudente es buen ejemplo el de santa Pulqueria, emperatriz de Grecia,
hermana del emperador Teodosio, a quien escribid san Ledn Magno algunas cartas; y esta



virgen fue prudentisima. Y viendo que su hermano firmaba sin leer, hizo poner entre los
despachos una carta de venta, por la cual el emperador, por cien mil escudos de oro,
vendia a la emperatriz su mujer a un mercader rico de Constantinopla; y firmandola
Teodosio, después fue el mercader, estando la santa presente, a cobrar su compra: y el
emperador admirado, y viendo que habia firmado aquel desatino, repar6 més en ello; y
asi deben hacerlo todos los superiores. Es verdad, que en el concurso de innumerables
despachos, es preciso que lo més se libre por los reyes, y supremas cabezas en la
confianza de los secretarios, que es lo que generalmente gobierna este mundo.

10. En los nimeros siguientes todo es poner a sus hijas en la proteccion de este prelado
de las Cuevas, el cual como hijo espiritual de san Bruno, dio buen cobro de ellas, como se
vio; venciendo, y triunfando las Carmelitas descalzas en la persecucion gque contra ellas
se levanto.

CARTA XVIlI
Al padre Rodrigo Alvarez, de la Compafiia de Jesus, confesor de la Santa
JesUs

1. Son tan dificultosas de decir, y méas de manera que se pueden entender estas cosas
interiores, cuanto mas con brevedad, que si la obediencia no lo hace, seria dicha atinar, en
especial en cosas tan dificultosas. Poco va en que desatine; pues va a manos, que otros
mayores habra entendido de mi. En todo lo que dijere suplico a vuestra merced entienda,
que no es mi intento pensar es acertado, porque yo podré no entenderlo; mas lo que
puedo certificar es, que no diré cosa, que no haya experimentado algunas, y muchas
veces. Si es bien, 0 no vuestra merced lo verd, y me avisara dello.

2. Paréceme, que sera dar a vuestra merced gusto comenzar a tratar del principio de cosas
sobrenaturales, que devocion, ternura, lagrimas, y meditacién, que aca podemos adquirir
con ayuda del Sefior, entendidas estan.

3. (Qué es oracion sobrenatural). La primera oracion, que senti, a mi parecer
sobrenatural (que llamo yo lo que con industria, ni diligencia no se puede adquirir,
aunque mucho se procure; aunque disponerse para ello si, y debe de hacer mucho al
caso), es un recogimiento interior, que se siente en el alma, que parece ella tiene otros
sentidos, como aca los exteriores, que ella en si, parece se quiere apartar del bullicio de
estos exteriores: y ansi algunas veces los lleva tras si, que le da gana de cerrar los 0jos, y
no oir, ni ver, ni entender, sino aquello en que el alma entonces se ocupa, que es tratar
con Dios a solas. Aqui no se pierde ningun sentido, ni potencia, que todo esta entero; mas
estalo para emplearse en Dios. Y esto a quien lo hubiere dado, sera facil de entender; y a
quien no, no; al menos sera muchas palabras, y comparaciones.



4. (Oracion de quietud, qué es). Deste recogimiento viene muchas veces una quietud, y
paz interior, que esta el alma que no le parece le falta nada; que aun el hablar le cansa,
digo el rezar, y meditar; no querria sino amor: dura rato, y aun ratos.

5. (Suefio de las potencias, en qué consiste). Desta oracion suele proceder un suefio, que
Ilaman de las potencias, que ni estan absortas, ni tan suspensas, que se pueda llamar
arrobamiento; ni es del todo union.

6. (Qué es union de sola la voluntad). Alguna vez, y muchas veces entiende el alma, que
es unida sola la voluntad, y se entiende muy claro (digo claro, a lo que parece) que esta
toda empleada en Dios, y que ve el alma la falta de poder estar, ni obrar en otra cosa; y
las otras dos potencias estan libres para negocios, y obras del servicio de Dios: en fin
andan juntas Marta, y Maria. Yo pregunté al padre Francisco si seria engafo esto. Porque
me traia abobada; y me dijo, que muchas veces acaecia.

7. (Qué es unidn de todas las potencias. En esta union ama la voluntad mas que entiende
el entendimiento). Cuando es unién de todas las potencias, es muy diferente; porque en
ninguna cosa pueden obrar, porque el entendimiento estd como espantado. La voluntad
ama mas que entiende; mas ni entiende si ama, ni qué hace, de manera que lo pueda
decir. La memoria, a mi parecer, que no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun por
entonces no son los sentidos despiertos, sino como quien los perdid, para mas emplear el
alma en lo que goza, a mi parecer; porque aquel breve rato se pierde, y pasa presto.

8. En lariqueza, que queda en el alma de humildad, y otras virtudes, y deseos, se entiende
el gran bien que le vino de aquella merced; mas no se puede decir lo que es: porque
aunque el alma se dé a entender, no sabe cémo lo entender, ni decirlo. A mi parecer esta
(si es verdadera) es la mayor merced de las que nuestro Sefior hace en este camino
espiritual; al menos de las grandes.

9. (Qué es arrobamiento, y como se distingue de la suspension). Arrobamiento, y
suspension, a mi parecer, todo es uno, sino que yo acostumbro a decir suspension, por no
decir arrobamiento, que espanta: y verdaderamente también se puede llamar suspension
esta unién que queda dicha. La diferencia que hace el arrobamiento della, es esta.

10. Que dura maés, y siéntese mas en esto exterior, que se va acortando el huelgo, de
manera que no se puede hablar, ni los ojos abrir; y aunque esto mas se hace en la union,
es aca con mayor fuerza (porque el calor natural se va no sé yo a donde) que cuando es
grande arrobamiento. En todas estas maneras de oracion hay mas, y menos.

11. Cuando es grande, como digo, quedan las manos heladas, y algunas veces extendidas
como unos palos, y el cuerpo, si le toma en pié, ansi se queda, o de rodillas: es tanto lo
que se emplea en el gozo de lo que el sefior le representa, que parece se olvida de animar
al cuerpo, y lo deja desamparado. Y ansi, si dura, quedan los miembros con sentimiento.

12. Paréceme que quiere aqui el Sefior, que el alma entienda mas de lo que goza, que en
la union; y ansi se le descubren algunas cosas de su Majestad aquel rato muy



ordinariamente: y los efectos con que el alma queda, son grandes: y el olvidarse a si, por
querer que sea conocido, y alabado tan gran Dios, y Sefior. Y a mi me parece, que Si €S
Dios, no puede sino quedar un gran conocimiento de que ella alli no puede nada, y de su
miseria, e ingratitud de no haber servido a quien por sola su bondad le hace tan grandes
mercedes; porque el sentimiento, y suavidad es tan excesivo de todo lo que aca se puede
comparar, que si aquella memoria durase, y no se le pasase, siempre habria asco de
contentos de aca; y ansi viene a tener todas las cosas del mundo en poco.

13. (Diferencia entre el arrobamiento, y arrebatamiento). La diferencia que hay de
arrobamiento a arrebatamiento es, que el arrobamiento va poco a poco muriéndose a estas
cosas exteriores, perdiendo los sentidos, y viviendo a Dios. El arrebatamiento viene con
sola una noticia, que su Majestad da en lo intimo del alma, con una velocidad, que parece
que le arrebata lo superior della: a su parecer se le va del cuerpo; y ansi es menester
animo a los principios, para entregarse en los brazos del Sefior, que la lleve donde
quisiere. Porque hasta que su Majestad la pone en paz a donde quiere llevarla (digo
llevarla, que entienda cosas altas) cierto es menester a los principios estar bien
determinada a morir por él; porque la pobre alma no sabe qué ha de ser aquello.

14. A los principios quedan las virtudes, a mi parecer, desto mas fuertes; porque déjase
mas, y dase mas a entender el poder deste gran Dios, para temerle, y amarle; pues ansi,
sin ser en nuestra mano, arrebata el alma, bien como sefior della, y queda con grande
arrepentimiento de haberle ofendido, y espanto de como 0s6 ofender a tan gran Majestad,
y grandisima ansia, porque no haya quien le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso que
deben venir de aqui estos deseos grandisimos de que se salven las almas, y de ser alguna
parte para ello, y para que este Dios sea alabado como merece.

15. (Qué sea vuelo de espiritu). El vuelo de espiritu, es un no sé como le llame, que sube
de lo méas intimo del alma: sola esta comparacion se me acuerda, que puse a donde
vuestra merced sabe, que estan largamente declaradas todas estas maneras de oracion, y
otras; y es tal mi memoria, que luego se me olvida. Paréceme que el alma, y el espiritu
deben ser una cosa: sino que como un fuego, si es grande, y ha estado dispuesto para
arder; ansi el alma de la disposicion que tiene con Dios, como el fuego, ya de que presto
arde, echa una llama, y sube a lo alto, aunque este fuego es como lo que esta en lo bajo, y
no porque esta llama suba deja de quedar fuego: ansi le acaece al alma, que parece que
produce de si una cosa tan de presto, y tan delicado, que sube a la parte superior: va a
donde el Sefior quiere; que no se puede declarar mas que esto. Y verdaderamente parece
vuelo, que yo no sé otra comparacién mas propia: sé que se entiende muy claro, y que no
se puede estorbar.

16. Parece que aquella avecita del espiritu se escapd de la miseria desta carne, y carcel
deste cuerpo, y desocupada del puede mas emplearse en lo que la da el Sefior. Es cosa tan
delicada, y sutil, y tan preciosa, a lo que entiende el alma, que no le parece hay en ello
ilusion, ni aun en ninguna cosa destas. Cuando pasa, después quedan los temores, por ser
tan ruin quien lo recibe, que todo le parecia habria razén de temer, aunque en lo interior
del alma quedaba certidumbre, y seguridad, con que se podia vivir; mas no para dejar de
poner diligencia, para no ser engafada.



17. (Qué sea impetu de espiritu). Impetus Ilamo yo un deseo que da al alma algunas
veces, sin haber precedido antes oracion, y aun lo mas contino una memoria, que viene de
presto, de que esta ausente Dios; u de alguna palabra que oye, que vaya a esto. Es tan
poderosa esta memoria, y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante parece que
desatina: como cuando se da a una persona unas nuevas de presto, que no sabia, muy
penosas, 0 un gran sobresalto, o cosa ansi, que parece quita el discurso al pensamiento
para consolarle, sino que se queda como absorta. Ansi es acd, salvo que la pena es por tal
causa, que queda al alma un conocer, que es bien empleado un morir por ella. Ello es que
parece que todo cuanto el alma entiende entonces, es para mas pena, y que no quiere el
Sefior, que todo su ser le aproveche de otra cosa, ni que pueda tener consuelo, ni aun
acordarse que es voluntad suya que viva, sino parécele que estd en una tan grande
soledad, y desamparo de todo, que no se puede escribir; porque todo el mundo, y las
cosas dél le dan pena, y ninguna cosa criada le parece le hara compafiia.

18. No quiere el alma sino al Criador; y esto velo imposible, si no muere: y como ella no
se puede matar, muere por morir. De tal manera, que verdaderamente es peligro de
muerte: y vese como colgada entre el cielo, y la tierra, y no sabe qué hacer de si. Y de
poco en poco dale Dios una noticia de si, para que vea lo que pierde, de una manera tan
extrafia, que no se puede decir, ni esta pena encarecer; porque ninguna hay en la tierra, al
menos de cuantas yo he pasado, que le iguale. Baste, que de media hora que dure, deja
tan descoyuntado el cuerpo, y tan abiertas las canillas, que ain no quedan las manos para
poder escribir, y con grandisimos dolores.

19. Desto ninguna cosa siente, hasta que se pasa aquel impetu. Harto tiene que hacer en
sentirlo interiormente, ni creo sentiria graves tormentos; y esta con todos sus sentidos, y
puede hablar, y mirar: andar no, que la derrueca el gran golpe del amor. Esto aunque se
muera por tenerlo, si no es cuando lo da Dios, no aprovecha. Deja grandisimos efectos, y
ganancia en el alma. Unos letrados dicen uno, otros otro: nadie lo condena. El padre
maestro Avila me escribi6, que era bueno; y ansi lo dicen todos: el alma bien entiende
que es grande merced del Sefior: a ser a menudo, poco duraria la vida.

20. EIl ordinario impetu es, que viene este deseo de ver a Dios una gran ternura, y
lagrimas por salir deste destierro; mas como hay libertad para considerar el alma, que es
la voluntad del Sefior que viva, con eso se consuela; y le ofrece el vivir, suplicandole, que
no sea para si, sino para su gloria: con esto pasa.

21. (Herida de amor). Otra manera harto ordinaria de oracion es una manera de herida,
que parece al alma verdaderamente como si una saeta la metiesen por el corazén, o por
ella mesma. Ansi causa un dolor grande, que hace quejar, y tan sabroso, que nunca
querria le faltase. Este dolor no es en el sentido, ni tampoco se ha de entender que es llaga
material, que no hay memoria deso, sino en lo interior del alma, sin que parezca dolor
corporal; sino que como no se puede dar a entender, sino por comparaciones, ponense
estas groserias, que para lo que ello es lo son; mas no sé decirlo de otra suerte. Por eso no
son estas cosas para decir, ni escribir; porque es imposible entenderlo, sino quien lo ha
experimentado, digo a donde llega esta pena; porque las penas del espiritu son



diferentisimas de las de aca. Por aqui saco yo como padecen mas las almas en el infierno,
y purgatorio, que aca se puede entender por estas penas corporales.

22. Otras veces parece que esta herida del amor saca de lo intimo del alma los afectos
grandes; y cuando el Sefior no la da, no hay remedio, aunque méas se procure: ni tampoco
dejarlo de tener, cuando él es servido de darlo. Son como unos deseos de Dios tan vivos,
y delgados, que no se pueden decir; y como el alma se ve atada para no gozar como
querria de Dios, dale un aborrecimiento grande con el cuerpo. Parécele como una gran
pared, que la estorba para que no goce su alma de lo que entiende entonces a su parecer
que goza en si, sin embarazo del cuerpo. Entonces ve el gran mal que nos vino por el
pecado de Adan en quitar esta libertad.

23. Esta oracién antes de los arrobamientos, y los impetus grandes que dije se tuvo,
olvideme de decir, que casi siempre no se quitan aquellos impetus grandes, sino es con un
arrobamiento, y regalo grande del Sefior, a donde consuela el alma, y la anima, para vivir
por él.

24. Todo esto que esta dicho no puede ser antojo, por algunas causas, que seria largo de
decir: si es bueno, o no, el Sefior lo sabe. Los efectos, y como deja aprovechada el alma,
no se puede dejar de entender a todo mi parecer.

25. Las personas veo tan claro ser distintas, como vi ayer, cuando hablaba a vuestra
merced y al padre provincial, salvo que ni veo nada, ni oigo, como ya a vuestra merced
he dicho; mas es una certidumbre extrafia, aungue no ven los ojos del alma, y en faltando
aquella presencia, sabe que falta: el como, yo no lo sé; mas muy bien sé, que no es
imaginacion: porque aungue después yo me deshaga para tornarlo a representar ansi, no
puedo, que harto lo he probado; y ansi es todo lo deméas que aqui va, a cuanto yo puedo
entender, que como ha tantos afios, hase podido ver, para decirlo con esta determinacion.
Verdad es (y advierta vuestra merced en esto), que la persona que habla siempre, bien
puedo afirmar lo que me parece que es: las demés no podria afirmarlo. La una bien sé que
nunca ha sido: la causa jamas la he entendido, ni yo me ocupo jamas en pedir méas de lo
que el Sefior quiere; porque luego me parece me habria de engafiar el demonio: ni
tampoco le pediré ahora, que habia temor dello.

26. La principal paréceme que alguna vez ha sido; mas como ahora no me acuerdo muy
bien, ni lo que era, no lo osaré afirmar. Todo esta escrito a donde vuestra merced sabe, y
esto muy largamente; y aqui va, aunque no debe de ser por estas palabras. Aunque se dan
a entender estas personas distintas por una manera tan extrafia, entiende el alma ser un
solo Dios. No me acuerdo haberme parecido que habla nuestro Sefior, sino es la
humanidad: ya digo, esto puedo afirmar que no es antojo.

27. Lo que dice vuestra merced del agua, yo no lo sé, ni tampoco he entendido a donde
esta el Paraiso terrenal. Ya he dicho, que lo que el Sefior me da a entender, que yo no
puedo escusar, entiéndolo porque no puedo mas; mas pedir yo a su Majestad que me dé a
entender alguna cosa, jamas lo he hecho, ni osaria hacerlo: luego me pareceria que yo lo
imaginaba, y que me habia de engafiar el demonio. Ni jamas, gloria a Dios, fui curiosa en



desear saber cosas; si se me da nada, digo de saber mas: harto trabajo me ha costado lo
que sin querer, como digo, he entendido, aunque pienso ha sido medio que tom¢ el Sefior
para mi salvacién, como me vio tan demasiada de ruin, que los buenos no han menester
tanto para servir a su Majestad.

28. (Presencia de Dios habitual). Otra oracion me acuerdo, que es primero que la primera
que dije, que es una presencia de Dios, que no es vision de ninguna manera, Sino que
cada, y cuando (al menos cuando no hay sequedad) de que una persona se quiere
encomendar a su Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla. Plegue a él que no
pierda yo tantas mercedes por mi culpa, y que haya misericordia de mi.

Indigna sierva, y stbdita de vuestra merced.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta mas parece alguna parte de un tratado, y razon que daba de si al padre
Rodrigo Alvarez, su confesor, que no carta.

2. El padre Rodrigo Alvarez, a quien escribia la Santa, fue uno de los primeros, y
principales sujetos en letras, espiritu, y opinion de santidad, que tuvo en sus principios la
sagrada Compafiia de JesUs. Y quien quisiere leer sus clarisimas virtudes, las hallara en
los Claros varones de otro vardn tan claro, y esclarecido, como el padre Rodrigo Alvarez,
que es el reverendisimo padre Juan Eusebio Nieremberg, a quien yo amo con afecto
ternisimo. El cual, entre otros insignes escritos con que estad alumbrando, encaminando, y
enriqueciendo las almas, como un rio caudaloso de doctrina espiritual, que riega toda la
Iglesia, formo estos cuatro tomos grandes, en los cuales apenas caben las vidas de los
hijos insignes desta santa, y sagrada religion: y aqui esta también la vida de este espiritual
padre, de quien hace diversas veces mencion en sus Obras santa Teresa, con grande
calificacion de sus heroicas virtudes.

3. La materia que aqui trata la Santa, es todo de oracidn sobrenatural; y escusado estoy, y
aun imposibilitado de escribir en ello, siendo sobrenatural, y no habiendo entrado ain en
los primeros umbrales de la oracion natural; y mas cuando la misma Santa confiesa aqui,
y en diversas partes, que no basta que tenga el alma esta oracion, ni estos favores, y
gracias de Dios para darlos a entender, sino que después de habérselas dado, le ha de
hacer otro favor, y gracia particular, para saber declararlos: y el explicarlos, y tenerlos, a
raras almas lo ha dado. Y pues vemos que a san Pablo no le comunicé este favor, por lo
menos cuando fue llevado al tercer cielo, porque no llego a entender si fue con el alma, o
con el cuerpo: Sive in corpore, sive extra corpus, nescio, Deus scit (2, Cor. 22, v. 2). Si
yo estaba alla con el cuerpo, o en el alma, eso sélo Dios lo sabe. Pues esto pasé asi, no
hay que admirar, que otras almas no sepan aquello que pasa en si.



4. Todavia, porque las notas son deudoras de declarar lo dudoso, y hacer lo dificultoso
facil, la que yo no percibo de estas cosas soberanas, remitiré al lector a quien a escrito
mucho de ellas, que seré la misma Santa, y el venerable padre fray Juan de la Cruz en sus
tratados misticos, porque hallen la interpretacion en los autores del texto.

Qué sea oracion sobrenatural, lo ensefia la Santa en su Morada 4, cap. 3. Y el venerable
padre fray Juan de la Cruz en el libro 2 de la Noche escura, cap. 5, vers. En una noche
escura.

5. Qué sea oracion de quietud, la Santa en el Camino de perfeccion, cap. 30 y 31. Y el
venerable padre fray Juan de la Cruz lib. 2, de la Subida del Monte Carmelo, cap. 12.

Del suefio de potencias, la Santa en la Morada 5, cap. 2. Y el venerable padre fray Juan
de la Cruz en la Noche escura, lib. 2, cap. 15y 16.

6. Qué sea union de sola la voluntad, la Santa en su Vida, cap. 17. Y el venerable padre
fray Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo, lib. 2, cap. 5, y en la Llama de
Amor viva, Cancion 3, 8. 3.

7. Qué sea unidn de todas las potencias, la Santa aqui. Y el venerable padre fray Juan de
la Cruz en la Subida del Monte Carmelo, lib. 2, cap. 5, y en la Llama de Amor viva,
Cancion 3, 8. 3.

Que la voluntad pueda amar mas que entiende el entendimiento, la Santa aqui. Y el
venerable padre fray Juan de la Cruz en el tratado Llama de Amor viva, Cancién 3, 8. 10.

Qué sea arrobamiento, y como se diferencia de la suspension, la Santa lo explica aqui, y a
cada paso en su Vida.

8. Diferencia entre arrobamiento, y arrebatamiento, la Santa en el cap. 20 de su Vida, y
en la Morada 6, cap. 5.

Qué sea vuelo de espiritu, la Santa en su Vida, cap. 20, Moradas 6, cap. 5.
Qué sea impetu de espiritu, la Santa Moradas 6, cap. 20.

9. Qué sea herida de espiritu, la Santa aqui. Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en
el tratado Llama de Amor viva, Cancidn 2, vers. 2. En estos dos maestros misticos de la
vida espiritual, hallard quien quisiere entender esta materia, la luz que busca; aunque aqui
lo explico la Santa de manera, y con tal propiedad, y tan vivas comparaciones, y modos,
que parece gque sobra toda ajena explicacion.

10. Pero porque es nuestra naturaleza tan ambiciosa de todo lo grande, y mas si toca en
divinidades, desde que les puso al oido la serpiente a nuestros primeros padres el Eritis
sicut dii (Gen. 3, v. 5), cuando habia de ser ambiciosa santamente de lo pequefio, y
humilde, para ser con eso grande; y se han visto muchas desdichas espirituales en almas



que han querido subir por si mismas a estos grados altisimos de oracién; y cuando a ellas
les parecia subian a las estrellas, iban bajando hasta los mismos abismos: me ha parecido
hacer sobre esto unos muy breves apuntamientos, no para explicar lo que la Santa
explicd, sino para que no se dejen llevar las almas del ansia de tener, y gozar estos
favores, con alguna interior, y secreta presuncion, que las despefie de la vida espiritual,
cuando van caminando con pasos santos por ella.

11. Lo primero advierto, que todo esto que hizo Dios en santa Teresa, y ha hecho en
diversos santos de la Iglesia, no es necesario para ser el alma sumamente espiritual, pues
sin ello lo sera cualquiera que ame, y sirva a Dios muchisimo: conque aquello que no es
precisamente necesario en la vida del espiritu, es superfluo, y aun tal vez temeridad
pretenderlo.

12. Lo segundo, que esto se conoce en que el hijo eterno de Dios en el mundo nunca
anduvo estatico, ni arrobado, ni absorto; y si esto fuese necesario para la perfeccion, ya
que no siempre, por lo menos muchas veces se habria arrobado el Redentor de las almas.

De la Virgen se saben sus soberanas virtudes, su humildad, su santidad; pero no hay
evangelista que refiera sus raptos, sus éxtasis, sus arrobos.

A san Pedro, y a san Pablo dos veces los vemos estaticos, y arrobados; pero infinitas los
vemos castigados, azotados, afrentados, perseguidos, atribulados, y presos.

Lo mismo se ha de decir de los demas Apostoles, y santos, que a cada paso los vemos
ejercitando virtudes, y raras veces recibiendo estos favores; y bien se ve, que estos fueron
los mayores santos.

13. Lo tercero que de aqui resulta es, que para ser santa, y santisima una alma, el
verdadero camino es la oracion, la devocion, las virtudes de su estado, y profesion, y el
ejercitarse en ellas, y el padecer trabajos con paciencia, y humildad, y en esto imitar mas
al Sefor, que en los arrobos; y asi aquello habemos de desear, y procurar para salvarnos,
gue se acerca mas a su santisima imitacion.

14. Lo cuarto, que lo que nos toca a nosotros, no es lo que hace Dios en nosotros, sino lo
gue nosotros habemos de hacer con Dios; y en lo que hemos de trabajar, y sudar, es en el
elegir, proponer, disponer, y ordenar medios proporcionados, y santos para servirle,
agradarle, y tenerle con nosotros, y en nosotros: y esto no es el camino de los éxtasis, los
raptos, y los arrobos; porgque no esta en nuestra mano, sino el guardar sus Mandamientos,
y consejos, y el tener las conciencias limpias, puras, desasidas de todo afecto
desordenado, y ejercitarse en la oracion, y mortificacion, y todo lo demas dejarlo a su
voluntad. Mire yo bien aquello que hago con Dios, que Dios hara lo que gustare de mi, y
en mi.

Y asi es menester quitar, no sélo del corazén del espiritual, sino de la imaginacion, el
deseo de que haga Dios cosas grandes deste género en el alma, ni pensar que en ella hay
cosa que pueda inclinar a Dios a que haga exaltaciones sobre ella; porque pensar el alma,



que se halla en disposicion, que Dios haga en ella grandes cosas, ya es muy soberbio
pensar, y esta muy cerquita de caer, si ya no esta caida, con tal pensar.

15. Lo quinto, que por eso el rey David le decia a Dios: Sefior, si yo he pensado de mis
cosas maravillosas, y grandes; y si no pensaba humildemente de mi, no me deis
retribucién (Sal. 130, v. 2). Como si dijera: (Qué hay en mi, Sefior, sino culpas? Y sobre
este fundamento, ¢qué podréis edificar sobre mi, sino castigos? Este modo de pensar de
David han de tener las almas de si, si quieren por buenos medios, y fines tener a Dios
consigo siempre, y en si.

16. Lo sexto, que de aqui resulta, que si yo hubiera de explicar estos favores al modo
perfecto de obrar, y agradar a Dios las almas, y no a las interioridades, y secretos
soberanos que no entiendo, yo lo explicaria desta suerte con mi rustico modo de percibir,
y entender, al fin como un grosero, y relajado pastor: y desta suerte querria que obrase mi
alma, y las que estan a mi cargo.

17. (Qué sea oracion sobrenatural en el sentido practico). Lo primero, que sea oracion
sobrenatural. Dijera yo que esa es, 0 por lo menos seria tener frecuentemente la natural, y
con profunda humildad muchas veces al dia ponerse en la presencia divina, todo el dia
andar en su divina presencia; y dando el tiempo determinado a la oracidn, salir el alma a
obrar con cuidado, diligencia, y perfeccion; y hecho esto, deje que obre Dios en ella,
venga, 0 no venga la oracién sobrenatural, teniendo, y ejercitando con fervor la natural.

18. (Oracidn de quietud). De la oracion de quietud, dijera yo, que procure, y pida a Dios
saque de su atina los deseos de lo criado, que son la misma inquietud: y s6lo ponga
deseos de Criador. Y para esto procure no salir a desear, a pedir, a procurar, ni a querer
mas de aquello que es muy preciso a su estado, y profesion: y guérdese de llenar el alma
de propiedades, y deseos, ya sean grandes, ya pequefios, ya naturales, ya morales, ya
misticos; porque si son deseos con propiedad, ni para si, ni para otros seran buenos, si no
vaya cada dia vaciando su alma cuanto pudiere de todo lo que no es Dios, por Dios, y
para Dios. Y aquello que no pudiere quitar, pida a Dios que se lo quite; vera que con eso
tendra oracion santisima de quietud: y no so6lo en la oracion, sino afuera en la accion, y en
todas partes vivira con alegria, y quietud, porque los deseos son las espinas, y los cardos,
e inquietud del corazon, y el carecer de deseos es la quietud, alegria, y gozo del corazén.

19. (Suefio de potencias). Del suefio las potencias dijera, que procure tenerlas dormidas a
esto transitorio, y temporal; y despiertas a lo eterno, conociendo que es suefio breve esta
vida, que te despierta dél con la muerte a eterna vida, o condenacion: y que atienda el
espiritual, que si vive despierto, y amando a lo temporal, morird para padecer
eternamente en lo eterno. Y al revés, si vive dormido a lo temporal, y despierto a lo
eterno, y celestial, asegura lo celestial, y lo eterno. Porque alla nos juzga Dios como
vivimos acd. ¢Viviste muy dormido a mi servicio? Pues yo te despertaré con el eterno
castigo. ¢ Viviste muy dormido a ofenderme, y muy despierto al servirme? Yo te coronaré
con eterno premio. Y asi las potencias, el entendimiento, la memoria, y la voluntad anden
dormidas al mundo, y muy despiertas a Dios; y este es suefio excelente, de potencias.



20. (Unidn de voluntad). La unién de la voluntad del alma con Dios, dijera yo, que sera
en todo el hacer su voluntad, y desear, y procurar no apartarse un punto de su santa
voluntad. Y si por nuestra flaqueza, advertida, o inadvertidamente, nos desviaremos de
aquella divina regla; confesarnos, y recibir al Sefior, y humillarnos, hacer penitencia,
llorar, y pedir a Dios piedad, y procurar que nos vuelva a su camino, y huir como del
fuego de todas aquellas ocasiones, que me echaron del camino: y en lo poco, y en lo
mucho procurar constantemente el no salir jaméas de su voluntad, y navegar en esta vida
por ella, y en ella, como navega en su navio el navegante; que no se atreve a sacar del
navio el cuerpo, ni aun el pie: porque conoce, que al instante se ha de ahogar, si saliere
del navio. Asi nosotros hemos de ir navegando desde el destierro a la patria en la
voluntad de Dios, sin sacar, ni dejar salir nuestra voluntad de su santa voluntad:
suponiendo, que en saliendo della en lo leve, levemente nos perderemos; y si saliéremos
en lo grave, para siempre nos ahogamos: y esta es famosa union de la voluntad con Dios,
de Dios con la voluntad.

21. (Unidn de potencias). La union de las potencias, diria yo, que es no querer, ni pensar,
ni buscar, ni desear el alma, sino aquello que Dios quiere, con todos sus sentidos,
facultades, y potencias. Y pues son tres mis potencias, memoria, entendimiento, y
voluntad, y una esencia, esto es, un alma; y son tres personas de la santisima Trinidad,
Padre, Hijo, y Espiritu Santo, y una esencia, esto es, un Dios, le dé el alma a su divina
Majestad sus tres potencias; y que el entendimiento no discurra, sino en lo que quiere el
Padre; y la memoria no piense, sino en lo que quiere el Hijo; y la voluntad no ame, sino
lo que quiere que ame el Espiritu Santo; y que asi anden unidas las potencias con las
obras, y deseos, palabras, y pensamientos: y todo esto con la presencia, y la voluntad de
Dios; y esta es muy buena union de las tres potencias.

22. (Si ama més la voluntad de lo que entiende el entendimiento). En cuanto a amar mas
la voluntad de aquello que entiende el entendimiento, no se meta el anima en averiguarlo
en esta vida: déjelo para la eterna, si no navegue dentro de su navio de la voluntad de
Dios, amando, sirviendo, agradando, y adorando a Dios; y no cese de adorar, de servir, de
amar a Dios; y sirva su entendimiento a su amor; y su amor se deje abrasar del amor
divino, y alli arda su entendimiento, su memoria, y voluntad: y del amar salga luego al
servir; y del servir, volverse luego al amar; y por decirlo mejor, sirva sin dejar de amar, y
ame sin dejar de servir: y luego lo demas déjeselo todo a Dios, y aguarde a verlo, cuando
veamos a Dios, suplicandole, que el entender se lo dé a santa Teresa, 0 a otros santos, a
quien sea servido de ilustrar desta manera, para altos fines de mejorar a su Iglesia, y a
nosotros nos dé en esta vida el amarlo, y el servirlo, y en la otra el entenderlo, y gozarlo.

23. (De la suspension, y arrobamiento). En cuanto a la suspension, y arrobamiento, yo
dijera, que es excelente suspension procurar suspender todo lo malo para no hacerlo
jamas; y hacer muy prontamente lo bueno, para estarlo siempre haciendo. Y en cuanto al
arrobamiento, si es forzoso arrobamiento, es muy bueno no pretenderlo, ni desearlo
jamas, como ensefia en tantas partes la Santa. Y si Dios le mortifica con este género de
trabajos, tenerlo por grandisimo trabajo; y pedirle a Dios, que le dé los arrobos en el
cielo, y las penas, y los méritos, y la paciencia, y la gracia en la tierra: y estos arrobos que
nos los dé por arrobas su infinita piedad, y misericordia, y los otros, ni por onzas. Y si



otra cosa le dieren de arrobos, que se humille: y este humillarse, y confundirse, y tener
todo esto por peligroso, y apartarse todo lo posible dello, es seguro arrobamiento.

24. (Del arrebatamiento, o rapto). En la diferencia del arrobamiento al arrebatamiento,
que quiere decir la Santa rapto, y lo explica maravillosamente como todo lo demas; yo en
mi lengua rastica, como grosero pastor, que no entiendo, diria, que es rapto utilisimo en
el alma, el dejarse arrebatar de los deseos del cielo, y del amor divino, y de aquello que
ha de durar para siempre, y de una gloria que nunca se ha de acabar, y de la ansia de
agradar, de amar, y servir a Dios: y que de tal manera se arrebate desto, que aunque tiren
el demonio, mundo, y carne para si, y contra esto, ella esté firme en su rapto, en su amor,
y en su deseo de morir, antes que ofender a Dios; y de no amar cosa que no sea Dios, 0
por Dios; de no tener en su alma otro amor, sino el de Dios; y este es excelente rapto, y
arrebatamiento.

25. (Del vuelo del espiritu). En cuanto al vuelo del espiritu, diria yo, que es el vuelo del
espiritu volar con el espiritu a Dios, y esto siempre con un eficaz deseo de agradarle, y de
servirle, y no amar cosa terrena, sino andar sobre la tierra con el deseo volando a Dios,
sin parar; y dejandola a ella, y despreciandola a ella, y cuanto hay humano, terreno,
corruptible, y temporal en ella, s6lo por buscar a Dios.

26. Y de la manera que los vencejos, cuando vuelan, y se quieren sustentar, y comer, no
se paran en la tierra; porque como tienen las alas grandes, y los pies muy pequefios, si
pararan, no se podrian después levantar, ni volar; asi el alma no ha de tocar, ni tomar de
la tierra con el deseo cosa alguna de tierra, sino lo menos que puede ser; y todo su deseo,
y su ansia, y su vuelo ha de encaminarse al cielo. Y si alguna vez, por su flaqueza, y
necesidad, deseare algo del suelo, y hubiere de tomar algo de tierra, déjelo con el deseo
luego, y vuelva a volar, sin perder de vista al cielo; y viva en el suelo con el cuerpo, y en
el cielo con el alma.

27.Y asi como hemos dicho del vencejo, que para comer no se para, Sino que despunta
hasta la tierra, toma el grano, o el gusano, y luego corre volando a volar, y anda
comiendo, y volando; asi nosotros tomemos del mundo lo menos que puede ser, y demos
a Dios lo mas que pudiese ser: y nuestra ansia sea de volar por la vida espiritual sin
descansar, y huir volando de comer, y de holgarse, y gozar de esta vida corruptible, y
temporal con espacio: procurando abrazar aqui el penar, y dejar para la gloria el gozar; y
tratar solo de ir volando a gozar las coronas del penar: y este, en mi opinion, es excelente
vuelo del espiritu en las almas.

28. (Del impetu de espiritu). Del impetu de espiritu, diria mi rusticidad, que es una fuerza
grande, que ha de hacer el alma siempre para oponerse a lo malo, y seguir
constantemente lo bueno, y dar la vida por no ofender al Sefior, y ofrecerse a la muerte
por agradarle, y servirle: y aquel valor, perseverancia, y entereza para no volver atras,
teniendo la mano en el arado, sin volver a las espaldas la cara, ni mirar a Sodoma, y
Gomorra, cuando va huyendo de sus incendios: y sin descaecer, ni descansar en el
camino del espiritu, penar, caminar, y proseguir adelante alegremente con la cruz sobre
los hombros, siguiendo al Sefior en cruz: y el decirse a si mismo el varon espiritual,



cuando le afligen tibiezas, o sequedades, con el Sefior en el Huerto al ir a tomar sobre si
tan intolerables penas, por mis culpas: Surgite, eamus hinc (Joan. 14, v. 31): Ea,
levantaos, potencias, facultades, y sentidos, vamos de aqui a penar, a padecer, a servir, y
a agradar, y a hacer la voluntad de Dios: y en todo, y por todo animarse, y alentarse para
no volver atrés, y caminar adelante sin parar.

Este &nimo, este esfuerzo, este aliento, este impetu con que le anima la gracia a esta
nuestra flaca, y débil naturaleza, y le dice: Pelear hasta morir, y morir para gozar, &nimo,
alma, porque el reino de Dios padece fuerza, y solo le ganan los valerosos: Regnum
Celorum vim patitur, et violenti rapiunt illud (Matth. 11, v. 12); este es impetu utilisimo
de espiritu en el alma.

29. (De la herida del espiritu). En la herida del espiritu, dijera yo, que hay dos géneros de
heridas: una del amor divino al alma: esta ya la explica divina, y sentidamente la Santa,
como quien tenia, y padecia estas sabrosas heridas. Otras, las de la culpa, que son de las
que yo entiendo, por mis grandisimas culpas, son cuando las culpas lastiman, y hieren al
alma, y sacan sangre del alma por el pecado, y la culpa. Y no es lo peor herir al alma, o al
espiritu, sino que hieren también al Redentor de las almas: que esto es lo que hemos de
llorar con lagrimas incansables las almas, que le ofendemos.

Estas heridas del espiritu pueden ser en tres maneras, y todas (jay de mi!) las tengo
experimentadas.

30. La primera, es herida de culpa grave, y mortal: y para esta herida, no hay sino irse
luego, luego llorando a la confesion sacramental, y a recibir, después de la medicina, al
médico celestial, y llorar, y llorar, y penar, y padecer sin cesar, y hacer penitencia de lo
ofendido, y pecado: y este llorar ha de ser delante del Sefior, a quien hirié con pecar: y
pensar el pecador, que puede con su gracia, y por su sangre preciosa levantarse mas sano,
desde el dolor, de lo que estaba antes de pecar, muy confiado en su amor.

Y no huya del herido, por la herida, sino busque el remedio de la herida en el herido.
Porque David, si flaco cay0, penitente se levanté a mayor trato de Dios del que tenia
inocente. Antes bien tanto méas ha de amar, buscar, y servir a Dios, cuanto ve lo que
perdio en haber perdido a Dios. Y ha de amar con dos amores el penitente: el uno de
amante, y el otro de perdonado: aquel muy puro, pero este mucho mas ardiente, mas
tierno, y reconocido.

31. La segunda herida del espiritu, es de las culpas veniales: y estas, si son de
advertencia, u de costumbre, entibian la caridad, y son pasos que lo divierten del amor, y
de la gracia, no matan, pero lastiman: no sacan toda la sangre del alma con el golpe, pero
la azotan, y dejan muy gruesos en ella los cardenales.

En este caso ha de pugnar el espiritual por defenderse destas heridas, y guardar con gran
valor las guarniciones de afuera, y pelear en la antemuralla, antes que llegue el enemigo,
y pelee en la muralla. Y tenga presente lo que dice el Espiritu Santo: Que el que desprecia
lo poco, él incurrira en lo mucho: Qui espernit modica, paulatim decidet (Eclesiastici 19,



v. 1). Y ponga delante la vida, exponiéndola a la muerte por no ofender al Sefior en lo
grave, nien lo leve.

32. La tercera herida de espiritu es, cuando va descaeciendo el alma en los ejercicios
santos de perfeccion, y de supererogacion; y poco a poco va dejando lo perfecto, y se
acerca a lo imperfecto, y ya no es tanta la oracion, y son menos las disciplinas,
confesiones, y comuniones; y como dice el Profeta, va mudando el buen color: Mutatus
est color optimus (Jerem. Thren. 4, v. 1, Daniel. 2, v. 32); y habiendo comenzado la
estatua por la cabeza de oro, poco después va ya descaeciendo a la plata, y de alli puede
ser que pase al bronce, y dél al hierro, y luego cae toda la estatua al suelo, por haber
Ilegado a labrarle los pies de barro, y cieno.

Contra todo esto se oponga el espiritual, y se defienda destas heridas con la oracion, y el
fervor: y animarse, y alentarse con el impetu de espiritu, y volver a sus ejercicios,
doblarlos, y redoblarlos, y huir de las criaturas, y buscar al Criador, y humillarse,
acusarse, y confundirse, y pedir todo su remedio a Dios.

33. Finalmente, de las segundas, y terceras heridas se quejaba el alma santa, cuando
decia: Que la habian hallado en la calle los que velaban (que son los demonios, que
siempre velan en nuestro dafo) y que la habian maltratado: Invenerunt me custodes, qui
circumeunt Civitatem: percusserunt me, et vulneraverunt me (Cant. 5, v. 7). Si ella se
estuviera en casa, y dentro de la voluntad divina, y no saliera a la calle de su propia
voluntad, y la ocasion, nunca la hubieran herido. Y asi almas, huir de las ocasiones,
donde se dan las heridas; porque es mejor prevenirlas, que curarlas.

Cuidemos, pues, de gue no esté herida el alma con la culpa, que si esto hacemos, y con
pureza buscamos constantemente al Sefior; yo aseguro, que bien presto se halle herida,
sino muerta, por su amor.

34. Acaba la Santa su discurso celestial, subidisimo, y altisimo en el nimero vigésimo
segundo, diciendo: Que esta herida del amor saca de lo intimo del alma los afectos
grandes; y cuando el Sefior no la da, no hay remedio, aunque mas se procure. Y €s
cierto, que como todo aquello lo hace Dios en el alma, sélo padece lo que hace Dios; y
esto es lo que decia san Dionisio: Pati divina (S. Dionysius.), como hemos dicho otra
vez: mas es recibir lo que hace, que no obrar.

35. Pero yo también en mi pastoril, pastoral, y rustico modo de discurrir afiado a mi
natural, y moral explicacion con la Santa, que todo lo que he dicho, si no lo hace Dios
solo en el alma, anda del todo perdida: esto es, que nada dello, siendo bueno, puede hacer
la naturaleza sin la gracia; y que después de haber sudado, y trabajado la naturaleza, todo
lo debe a la gracia, pues es quien da fuerzas a nuestra naturaleza.

Y asi, que el alma esté siempre muy asida de Dios, y con Dios, y por Dios, y en Dios por
medio de la oracion, y siempre dependiente de su gracia, para que la tenga de su santa
mano Dios; porque infalible verdad es, que no podemos servir a Dios sin Dios: Nemo
potest dicere, Dominus Jesus, nisi in Spiritu Sancto (1, Cor. 12, v. 3).



36. Y finalmente, para las almas a quien Dios llevare por el camino que llevo a la Santa,
que es tan subido, superior, y soberano, yo les diera un consejo; pero a los que Dios
Ilevare por el camino de esta mi rastica explicacion, les diera tres.

Para los que padecen todo lo que padecio la Santa, arrobos, éxtasis, raptos, vuelos de
espiritu, revelaciones, y lo demas, sea el consejo: Hacer lo que hizo la Santa, humillarse
cada dia mas y méas. Viene un arrobo, humillarse: viene un rapto, humillarse: viene una
herida de espiritu, humillarse: viene un vuelo del espiritu, humillarse, que si ella anda en
humildad, confie en Dios, que andaré en seguridad.

37. Para los arrobados de mi explicacion, que no tienen esas soberanias, ni alturas, y no
son mMenos seguros, y puede ser que sean tan meritorios, yo les diera por consejo los tres,
que escribid santa Teresa en la carta vigésima tercera, nim. 6, al padre Gracian, que son:
oracion, obras, y buena conciencia.

Oracion, porque por alli nos viene todo lo bueno, y perfecto. Ande humilde, resignada,
instante, y perseverante en la oracion, que de ella saldra a obrar, penar, y servir, teniendo
presente a Dios; y con eso, ni ella dejara de amar a Dios, ni Dios a ella.

Las obras se crian en la oracion, y se enderezan a tres fines. El primero, a la limpieza del
alma, y apartarse de lo malo. El segundo, a ejercitarse en lo bueno. El tercero, a
promover, y procurar lo mejor: que es lo que dijo el Profeta: Diverte a malo, et fac
bonum: inquire pacem, et persequere eam (Sal. 33, v. 15). Apértate de lo malo, y haz lo
bueno: busca la paz, y reposa en ella; porque la paz del alma en Dios, es de lo bueno lo
mejor.

38. Para lo primero, que es apartarse de lo malo, es la penitencia, y la mortificacién: y
esta es la via purgativa. Y si esta deja, presto dejara todo lo bueno, y no pasara adelante, o
se volvera a lo malo.

Para lo segundo, que es buscar lo bueno (que es la via iluminativa), conviene ejercitarse
incesantemente en las virtudes, y meditaciones de la Pasion del Sefior: y si destas, y
aquellas huye, falsa es su oracién, vana, y sin fruto su mortificacion.

Para lo tercero, que es la paz del alma (y es la via unitiva), conviene el actuarse en la
presencia de Dios, y hacer actos heroicos de caridad, y de amor: y en todo obrar con
amor, y por amor, con Dios, en Dios, y por Dios.

39. Cuanto a la buena conciencia (que es el tercer remedio, y nace de los dos primeros,
oracion y obras) se tengan tres atenciones. La primera, de limpiarla de culpas graves.
Para esto huir de las ocasiones, y frecuentar los Sacramentos, orar, y vivir en la divina
presencia.

La segunda, evitar las culpas leves: y destas, como hemos dicho, el remedio es huir
dellas, como si fueran muy graves; pues aunque no lo son en lo malo, en siendo apartarse
de la voluntad de Dios, nada ha de tener por leve a su amor, el que es buen espiritual.



La tercera, procurar que no haya asimientos, ni deseos en su alma: y para esto, poner sélo
en Dios su amor, y negarlo a todo lo criado, y que todo el corazén se lo ocupe el Criador.
De suerte, que ha de procurar, no sélo que esté limpia de lo malo, sino Ilena de lo bueno,
y que no nazca apenas la propiedad, ni el asimiento a cosa criada, ni otra mala yerba
alguna, que no procure desarraigarla al nacer.

40. Esto lo conseguird pidiéndolo a Dios, y con la propia observacion, y con recibir al
Sefior frecuentemente con grandisimo fervor, comulgando a aquel intento, y volando,
como el animal de Ezequiel, lleno de ojos por afuera, y por adentro, guardando que no
entre adentro cosa imperfecta de afuera: cuidando que por afuera no se haga cosa, que no
corresponda al amor, que arde alla dentro.

41. Desta suerte, viviendo el alma atenta, vigilante, diligente, y humillada, espere el
espiritual lo que quisiere hacer Dios, en todo, y por todo, de su alma.

Y esta es doctrina repetida infinitas veces de la Santa: la cual en todos sus favores, sus
peligros, sus trabajos, sus alturas, ya tribulada, ya honrada, y favorecida, en todo, y con
todo se humillaba, y se dejaba llevar por donde Dios la llevaba: como quien tenia
presente lo que dice san Agustin: Que es la humildad la medicina de todos los males, la
fiadora de todos los riesgos, la curacion de todas las heridas, el remedio de todos los
dafos; y quien la tiene, vive seguro; y a quien le falta, camina perdido: O humilitatem
(dice el santo) medicinam omnibus consulentem, omnia tumentia comprimentem, omnia
superflua resecantem, omnia depravata, corrigentem (D. Aug. Ep. 58).

Finalmente, como dice san Gregorio: Todo lo bueno, santo, perfecto, y soberano se
pierde, si la humildad no lo guarda, y defiende: Periit omne quod agitur, si non humilitate
custoditur (D. Greg. lib. 8, Moral).

CARTA XIX
Al mesmo padre Rodrigo Alvarez, de la Compafia de JesUs
Jesus

1. Esta monja ha cuarenta afios, que tomo el habito, y desde el primero comenzé a pensar
en la Pasion de Cristo nuestro Sefior por los misterios algunos ratos del dia, y en sus
pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas, o cosas de
que sacaba, cuan presto se acaba todo; en mirar por las criaturas, la grandeza de Dios, y el
amor que nos tiene.

2. Este le hacia mucha méas gana de servirle; que por el temor nunca fue, ni le hacia al
caso. Siempre con gran deseo de que fuese alabado, y su Iglesia aumentada. Por esto era
cuanto rezaba, sin hacer nada por si; que le parecia, que iba poco en que padeciese,
aunque fuese en muy poquito.



3. En esto pas6 como veinte y dos afios en grandes sequedades, y jamas le pasd por
pensamiento desear mas; porque se tenia por tal, que aun pensar en Dios le parecia no
merecia, sino que le hacia su Majestad mucha merced en dejarla estar delante dél
rezando, leyendo también en buenos libros.

4. Habra como diez y ocho afios, cuando se comenz0 a tratar del primero monasterio que
fundé de Descalzas, que fue en Avila, tres afios, o dos antes (creo que son tres) que
comenzd a parecerle, que le hablaban interiormente algunas veces, y a ver algunas
visiones, y revelaciones, interiormente en los ojos del alma (que jamés vio cosa con los
ojos corporales, ni la oyd: dos veces le parece oyé hablar, mas no entendia ninguna cosa).
Era una representacion, cuando estas cosas veia interiormente, que no duraban sino como
un relampago lo mas ordinario; mas quedabasele tan imprimido, y con tantos efectos,
como si lo viera con los ojos corporales, y mas.

5. Ella era entonces tan temerosisima de su natural, que aun de dia no osaba estar sola
algunas veces. Y como aunque mas lo procuraba, no podia escusar esto, andaba
afligidisima, temiendo no fuese engafio del demonio; y comenzolo a tratar con personas
espirituales de la Compafiia de Jesus.

6. Entre los cuales fueron el P. Araoz, que era comisario de la Compafiia, que acerté a ir
alli; y al P. Francisco, que fue el duque de Gandia, trat6 dos veces; y a un provincial, que
esta ahora en Roma, llamado Gil Gonzélez; y aun al que ahora lo es en Castilla, aunque a
este no tratd tanto; al P. Baltasar Alvarez, que es ahora rector en Salamanca, y la confesé
seis afos en este tiempo; y al rector que es ahora de Cuenca, llamado Salazar; y al de
Segovia, llamado Santander; al rector de Burgos, llamado Ripalda; y aun éste lo hacia
harto mal con ella, de que habia oido estas cosas, hasta después que la tratd: al Dr. Paulo
Hernandez en Toledo, que era consultor de la Inquisicién; al rector, que era de
Salamanca, cuando le hablé; al Dr. Gutiérrez, y otros padres algunos de la Compafiia, que
se entendia ser espirituales, como estaban en los lugares, que iba a fundar, los procuraba.

7. Al P. Fr. Pedro de Alcéntara, que era un santo varon de los Descalzos de san Francisco,
tratd mucho, y fue el que muy mucho puso en que se entendiese era buen espiritu.
Estuvieron més de seis afios haciendo hartas pruebas, como mas largamente tiene escrito,
como adelante se dira: y ella con hartas lagrimas, y aflicciones, mientras mas pruebas se
hacian, méas tenia suspensiones, y arrobamientos hartas veces, aungue no sin sentido.

8. Hacianse hartas oraciones, y decianse hartas misas, porque el Sefior la llevase por otro
camino; porque su temor era grandisimo, cuando no estaba en la oracion, aunque en todas
las cosas que tocaban a estar su alma mucho mas aprovechada, se veia gran diferencia, y
ninguna vanagloria, ni tentacion della, ni de soberbia; antes se afrentaba mucho, se corria
de ver que se entendia: y aun si no eran confesores, 0 persona que le habia de dar luz,
jamas trataba nada; y a éstos sentia mas decirlo, que si fueran graves pecados; porque le
parecia se habian de burlar della, y que eran cosas de mujercillas, que siempre las habia
aborrecido oir.



9. Habra como trece afios, poco mas, o0 menos (después de fundado san José, a donde ella
ya se habia pasado del otro monasterio), que fue alli el obispo, que es ahora de
Salamanca, que era inquisidor, no sé si en Toledo, y lo habia sido en Sevilla, que se
llamaba Soto. Ella procurd de hablarle para asegurarse mas. Diole cuenta de todo. El le
dijo, que no era cosa que tocaba a su oficio; porque todo lo que veia ella, y entendia,
siempre la afirmaba mas en la fe cat6lica, que siempre estuvo, y esta firme, con
grandisimos deseos de la honra de Dios, y bien de las almas, que por una se dejar4 matar
muchas veces.

10. Dijole, como la vio tan fatigada, que lo escribiese todo, y toda su vida, sin dejar nada,
al maestro Avila, que era hombre que entendia mucho de oracion, y que con lo que
escribiese, se sosegase. Ella lo hizo ansi, y escribi6 sus pecados, y vida. El la escribid, y
consold, asegurdndola mucho. Fue de suerte esta relacion, que todos los letrados, que la
habian visto, que eran mis confesores, decian, que era de gran provecho para aviso de
cosas espirituales; y mandaronla, que la trasladase, y hiciese otro librillo para sus hijas
(que era priora) a donde les diese algunos avisos.

11. Con todo esto a tiempos no le faltaban temores, pareciéndole, que personas
espirituales también podian estar engafiadas, como ella. Dijo a su confesor, que si queria
tratase algunos grandes letrados, aunque no fuesen muy dados a la oracion; porque ella
no queria sino saber, si era conforme a la sagrada Escritura lo que tenia. Algunas veces se
consolaba, pareciéndole, que aunque por sus pecados merecia ser engafiada, que a tantos
buenos, como deseaban darla luz, que no permitiria el Sefior se engafiasen.

12. Con este intento comenzd a tratar con padres de la Orden del glorioso padre santo
Domingo, con quien antes destas cosas se habia confesado: no dice con estos, sino con
esta Orden. Son estos los que después ha tratado. EI P. Fr. Vicente Barron la confeso afio
y medio en Toledo, que era consultor entonces del santo Oficio, y antes destas cosas la
habia tratado muchos afios. Era gran letrado. Este la aseguré mucho, y también los de la
Compaiiia, que ha dicho. Todos la decian, que, si no ofendia a Dios, y si se conocia por
ruin, ¢de qué temia?

13. Con el P. Fr. Pedro Ibafiez, que era lector en Avila. Con el padre maestro Fr.
Domingo Barfiez, que ahora esta en Valladolid por regente en el colegio de san Gregorio,
me confesé seis afios, y siempre trataba con él por cartas, cuando algo se le ha ofrecido.
Con el maestro Chaves. Con el P. M. Fr. Bartolomé de Medina, catedratico de
Salamanca, que sabia que estaba muy mal con ella; porque habia oido decir estas cosas, y
pareciole, que éste le diria mejor, si iba engafiada, que ninguno, por tener tan poco
crédito. Esto ha poco més de dos afios. Procurd confesarse con él, y diole gran relacion de
todo el tiempo que alli estuvo, y vio lo que habia escrito, para que mejor lo entendiese. El
la aseguro tanto, y mas que todos, y quedoé muy su amigo.

14. Tambien se confesd algin tiempo con Fr. Felipe de Meneses, cuando fundd en
Valladolid, que era el rector de aquel colegio de san Gregorio; y antes habia ido a Avila
(habiendo oido estas cosas) a hablarla, con harta caridad, queriendo saber si iba engafiada



para darme luz; y si no para tornar por ella, cuando oyese murmurar, y se satisfizo
mucho.

15. También tratd particularmente con un provincial de santo Domingo, llamado Salinas,
hombre espiritual mucho; y con otro presentado, llamado Lunar, que era prior en santo
Tomas de Avila: en Segovia con un lector, llamado Fr. Diego de Yanguies.

16. Entre estos Padres de santo Domingo, no dejaban algunos de tener harta oracién, y
aun quiza todos. Y otros algunos también ha tratado, que en tantos afios, y con temor ha
habido lugar para ello, especial como andaba en tantas partes a fundar. Hanse hecho
hartas pruebas, porque todos deseaban acertar a darla luz; por donde la han asegurado, y
se han asegurado. Siempre estaba sujeta a lo que la mandaban; y ansi se afligia, cuando
en estas cosas sobrenaturales no podia obedecer. Y su oracion, y la de las monjas que ha
fundado, siempre es con gran cuidado, por el aumento de la fe; y por esto comenzé el
primer monasterio, junto con el bien de su Orden.

17. Decia ella, que cuando algunas cosas destas la inducieran contra lo que es fe catolica,
y ley de Dios, que no hubiera menester andar a buscar letrados, ni hacer pruebas, que
luego viera que era demonio. Jamas hizo cosa por lo que entendia en la oracion; antes
cuando le decian sus confesores que hiciese lo contrario, lo hacia sin ninguna
pesadumbre, y siempre les daba parte de todo. Nunca creyo tan determinadamente que
era Dios (con cuanto le decian que si) que lo jurara, aunque por los efectos, y las grandes
mercedes que le ha hecho en algunas cosas le parecia buen espiritu; mas siempre deseaba
virtudes, mas que nada: y esto ha puesto a sus monjas, diciéndoles, que lo mas humilde, y
mortificado, seria lo mas espiritual.

18. Lo que esta dicho que escribi6, dio al padre maestro fray Domingo Bafiez, que es el
que estd en Valladolid, que es con quien maés tiempo ha tratado, y trata. El los ha
presentado al santo Oficio en Madrid, a lo que se ha dicho. En todo ello se sujeta a la fe
catdlica, e Iglesia romana. Ninguno le ha puesto culpa: porque estas cosas no estan en
mano de nadie, y nuestro Sefior no pide lo imposible.

19. La causa de haberse divulgado tanto es, que como andaba con temor, y ha
comunicado a tantos, unos lo decian a otros; y también un desman, que acaecio con esto
que habia escrito. Hale sido grandisimo tormento, y cruz, y le cuesta muchas lagrimas:
dice ella, que no por humildad, sino por lo que queda dicho. Parecia permisién del Sefior
para atormentarla; porque mientras uno decia mas mal de lo que los otros habian dicho,
dende a poco decia mas bien.

20. Tenia extremo de no se sujetar a quien le parecia, que creia era todo de Dios; porque
luego temia los habia de engafiar a entrambos el demonio. A quien veia temeroso, trataba
su alma de mejor gana; aunque también le daba pena, cuando por probarla del todo
despreciaban estas cosas: porque le parecian algunas muy de Dios; y no quisiera, que
pues veian causa, las condenaran tan determinadamente; tampoco como si creyeran, que
todo era de Dios. Y porque entendia ella muy bien, que podia haber engafio, por esto
jamas le parecid bien asegurarse del todo en lo que podia haber peligro.



21. Procuraba lo méas que podia en ninguna manera ofender a Dios, y siempre obedecia: y
con estas dos cosas se pensaba librar, con el favor de Dios, aunque fuese demonio.

22. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se inclinaba su espiritu a buscar lo méas
perfecto; y casi ordinario tenia gran deseo de padecer. Y en las persecuciones (que ha
tenido hartas) se hallaba consolada, y con amor particular a quien la perseguia; y gran
deseo de pobreza, y soledad de salir deste destierro, por ver a Dios. Por estos efectos, y
otros semejantes, se comenzd a sosegar, pareciéndole, que espiritu que la dejaba con estas
virtudes, no seria malo; y ansi lo decian los que la trataban, aunque para dejar de temer
no, sino para no andar tan fatigada.

23. Jamas su espiritu le persuadia a que encubriese nada, sino que obedeciese siempre.
Nunca con los ojos del cuerpo vio nada, como esta dicho; sino con una delicadeza, y cosa
tan intelectual, que algunas veces pensaba a los principios, si se le habia antojado: otras
no lo podia pensar. Estas cosas no eran continas, sino por la mayor parte en alguna
necesidad, como fue una vez, que habia estado unos dias con unos tormentos interiores
incomportables, y un desasosiego en el alma de temor, si la traia engafiada el demonio,
como muy largamente esta en aquella relacién (que tan publicos han sido sus pecados,
que estan alli como lo demaés) porque el miedo que traia, le ha hecho olvidar su crédito.

24. Estando ansi con esta afliccion, tal que no se puede encarecer, con solo entender estas
palabras en lo interior: Yo soy, no hayas miedo; quedaba el alma tan quieta, y animosa, y
confiada, que no podia entender de donde le habia venido tan gran bien: pues no habia
bastado confesor, ni bastaran muchos letrados con muchas palabras, para ponerle aquella
paz, y quietud, que con una se le habia puesto. Y ansi otras veces, que con alguna vision
quedaba fortalecida; porque a no ser esto, no pudiera haber pasado tan grandes trabajos, y
contradicciones, junto con enfermedades, que han sido sin cuento, y pasa, aunque no
tantas; porque jamas anda sin algin género de padecer. Hay mas, y menos: lo ordinario es
siempre dolores, con otras hartas enfermedades, aunque después que es monja la
apretaron mas, si en algo sirve al Sefior. Y las mercedes que le hace, pasan de presto por
su memoria, aunque de las mercedes muchas veces se acuerda; mas no se puede detener
alli mucho, como en los pecados; que siempre estan atormentandola lo méas ordinario,
como un cieno de mal olor.

25. El haber tenido tantos pecados, y el haber servido a Dios tan poco, debe ser la causa
de no ser tentada de vanagloria. Jamas con cosa de su espiritu tuvo cosa que no fuese toda
limpia, y casta; ni se parece (si es buen espiritu, y tiene cosas sobrenaturales) se podria
tener; porque queda todo descuido de su cuerpo, ni hay memoria dél: toda se emplea en
Dios.

26. También tiene un gran temor de no ofender a Dios nuestro Sefior, y hacer en todo su
voluntad: esto le suplica siempre. Y a su parecer esta tan determinada a no salir della, que
no la dirian cosa, en que pensase servir mas al Sefior los confesores que la tratan, que no
lo hiciese, ni lo dejase de poner por obra, con el favor del Sefior. Y confiada en que su
Majestad ayuda a los que se determinan por su servicio, y gloria, no se acuerda mas de si,



y de su provecho, en comparacion desto, que si no fuese: en cuanto puede entender de si,
y entienden sus confesores.

27. Es todo gran verdad lo que va en este papel, y se puede probar con ellos, y con todas
las personas que la tratan de veinte afios a esta parte. Muy de ordinario la movia su
espiritu a alabanzas de Dios, y querria que todo el mundo entendiese esto, y aunque a ella
le costase muy mucho. De aqui le viene el deseo del bien de las almas: y de ver, cuén
basura son las cosas deste mundo, y cudn preciosas las interiores, que no tienen
comparacion, ha venido a tener en poco las cosas dél.

28. La manera de vision, que vuestra merced quiere saber es, que no se ve ninguna cosa,
interior, ni exteriormente, porque no es imaginaria. Mas sin verse nada entiende el alma
lo que es, y hacia donde se representa, mas claramente que si volviese. Salvo, que no se
representa cosa particular; sino como si una persona sintiese, que esta otra cabe ella, y
porque estuviese a escuras no la ve, mas cierto entiende que esta alli. Salvo, que no es
comparacion esta bastante; porque el que esta a escuras, por alguna via, oyendo ruido, va
viendo la vista, antes que entienda que esta alli, o la conoce de antes. Aca no hay nada
deso, sino que sin palabras exteriores, ni interiores, entiende el alma clarisimamente
quién es, hacia qué parte esta, y a las veces lo que quiere significar. Por donde, o como lo
entiende, ella no lo sabe; mas ello pasa ansi: y lo que dura, no puede imaginarlo. Y
cuando se quita, aunque mas quiera imaginarlo como antes, no aprovecha; porque sabe
que es imaginacion, y no representacion: que esto no esta en su mano; ansi son todas las
cosas sobrenaturales. Y de aqui viene no tenerse en nada a quien Dios hace estas
mercedes, sino muy mayor humildad que antes; porque ve, que es cosa dada, y que ella
alli no puede quitar, ni poner. Y queda mas amor, y deseo de servir a Sefior tan poderoso,
que puede lo que aca no podemos aln entender. Como aunque mas letras tengan, hay
letras que no se alcanzan. Sea bendito el que lo da. Amén, para siempre jamas.

Notas.

Esta relacion segunda, que hizo santa Teresa de su espiritu al padre Rodrigo Alvarez,
parece que fue ocasionada, y como consecuencia de la primera; porque al fin de ella en el
namero vigésimo octavo dice la Santa: La manera de vision que vuestra merced quiere
saber, es, etc. En esto se reconoce, que habiendo hecho la Santa la primera relacion, le
debi6 de ordenar que hiciese otra, en la cual refiriese lo historial de los pasos, modo, y
forma como se gobernd en su vocacion, y qué maestros tuvo, para darla con la otra a la
Inquisicion.

2. Paréceme cierto, que es de los mas discretos papeles de la Santa, y la relacion mas
sucinta (y no sé si diga la mas util) de las que yo he visto suyas; porque tiene tres cosas
muy particulares. La primera, ser breve, y clara; que no es cosa muy facil, aunque sean
los mayores ingenios.



La segunda, mezclar en ella (como diamantes, y piedras preciosas, engastadas en papel de
gran precio) admirables documentos para las almas, a quien Dios ha dado espiritu
particular.

La tercera, seguir la orden de los tiempos cronolégicamente, diciendo a sus confesores,
que no lo tienen de esta manera las deméas. Y afladamos la cuarta: El ser una breve, y
discretisima instruccion de como se han de gobernar, no sélo las almas a quien Dios
escoge para vocacion tan alta, sino sus confesores con ellas.

3. Quisiera yo harto entender estas cosas de espiritu, y tener gracia para hacer las notas de
esta relacion. Porque verdaderamente las habian de hacer los mismos varones, a quien la
escribia, y de quien trata en ella, que sin duda eran muy espirituales; o la misma Santa
comentarse a si misma. Pero en mi modo rustico, y sencillo, diré simplemente en cada
namero lo que se me ofrece.

4. En el primer numero comienza su relacién diciendo, como si hablara de otra (lo cual
observa en toda relacion para no ser conocida, aunque algunas veces se descuida, y habla
en primera persona): Esta monja (y podiamos afiadir nosotros: Y muy buena monja) ha
cuarenta afios que tomo el habito. Débese entender desde que entr6 en la Encarnacion de
Avila. De aqui se colige, que es muy cierto, que esta relacion la hizo en Sevilla en tiempo
de las persecuciones, y cuando la delataron al tribunal de la Inquisicién, por la novicia
melancolica, que le revolvié la casa.

Estoy pensando, que por la perfeccion con que padecieron aquella persecucion entonces
la madre, y las hijas del Carmelo, les ha dado Dios por don particular, desterrar de toda la
Orden la melancolia. Porque tal alegria como tienen los hijos, e hijas de santa Teresa, en
medio de su penitencia, clausura, y austeridad, no es bastantemente ponderable.

5. En este mismo namero dice: Que desde el primer afio comenz6 a pensar en la Pasion
de nuestro Sefior, y en sus pecados. Tres cosas utilisimas ensefia con esto a las almas. La
primera, que comiencen temprano a tener oracién; porque si no lo hacen, podré ser que
no la tengan tarde, ni temprano, ni jamas.

La segunda, que no se pongan luego en divinidades, sino que comiencen por la Pasion, y
la humanidad, si quieren llegar a la divinidad; porque de los pies se ha de subir a la
cabeza, y no de la cabeza a los pies.

6. La Madalena llego a ser tan santa, porque comenzo por linda parte: Ex quo intravit
(dice el Sefior) non cesavit osculari pedes meos. Y poco después: Unguento unxit pedes
meos. Y poco antes: Capillis suis tersit pedes meos (Luc. 7, v. 45). Comenzo la santa por
los pies. Conque casi se puede decir, que en su esfera, por comenzar por los pies, fue
cabeza, y maestra de penitentes.

Gran vanidad es comenzar por lo méas: de esa manera suele acabarse en lo menos. Grande
acierto el comenzar por lo menos, para llegar a lo mas; y mas con Jesucristo bien nuestro,



en quien lo menos de su mas, es infinito. jOh Bien eterno! jSabiduria del Padre! ;Quién
es tan loco, que aparta sus labios de vuestros pies en la cruz?

7. La tercera advertencia utilisima la da en donde dice: Que pensaba en la Pasion del
Sefior, y en sus pecados. Como quien dice: Pensaba en mi remedio, y mi dafio. Pensaba
en la enfermedad, y en la medicina. Pensaba en el veneno de la culpa, y en el antidoto de
la gracia. Cuando veia mis maldades, me iba huyendo a la Pasion; y cuando contemplaba
de Jesus en la Pasion, le suplicaba con lagrimas perdonase mis maldades.

8. El beato Alberto Magno dice, que en media hora que se piense en la Pasién del Sefior,
Se merece mas que en un afio entero de penitencia. Entiendo que lo dice por dos cosas. La
primera, porque la Pasion del Sefior es el principio, medio, y fin de nuestros
merecimientos. La segunda, porque con media hora cada dia de meditacién de la Pasion
del Sefior, no s6lo hara el alma un afio de penitencia, sino una vida penitente, santa, y
mortificada. ¢/Pues quién ve, y contempla a JesUs crucificado, que no desee morir
crucificado con Jesus? ¢Quién ve con llagas su cuerpo, que no desee ver el suyo con
ellas, para curar las del alma? Y como decia san Agustin, y con él san Bernardo: Si no es
volviendo los ojos a Jesus crucificado, y herido con él, ¢quién abrazaré las heridas? Quis
enim cor suum vulnerari permitteret, nisi prius amoris illius vulnus percepisset? (D. Aug.
D. Bern. Tract. de Passione Diii., c. 3, circa finem). Mucho nos vamos deteniendo, pero la
materia es dulce.

9. Dice en el mismo numero: Que pensaba en las criaturas; y que de alli sacaba cuan
presto se acaba todo. S6lo para esto es bueno pensar en las criaturas. Toda carne es heno,
dice el espiritu Santo: es una flor la vida, que a la mafiana nace, y a la tarde se deshace:
Omnis caro faenum, et omnis gloria ejus, quasi flors agri (Isaize 40, v. 6). jQué desatinado
gue es quien piensa de otra manera!

También dice: Que miraba por las criaturas la grandeza de Dios, y el amor que nos
tiene; porque son las criaturas vivo espejo de su Criador, y debe amarse a Dios en sus
mismas criaturas, y s6lo a sus criaturas por Dios. jOh si aprendiésemos esta ciencia
altisima de la Santa! jQué poco embarazarian a nuestro corazon las criaturas! jY qué
Ileno estaria de Dios nuestro corazén!

10. En el numero segundo, dice: Que no la llevd Dios por el camino del temor, tanto
como por el del amor. Fue este un don soberano. Poner al alma en amor de Dios, joh qué
dicha! Todo se lo facilita, y suaviza, y todo se lo halla hecho. No he visto quien
comience, y camine por amor, que no persevere; aunque caiga, se levanta. No desconfien
los que caminaren por temor: prosigan; pero pidan siempre amor. No se queden en el
medio, sin llegar al fin.

11. Afade: Que toda su ansia era de que Dios fuese alabado, y su Iglesia aumentada, y
que por esto rezaba, sin hacer nada por si. Nada dice que hacia por si, cuando todo lo
hacia por Dios; y todo lo que hacia por Dios, era por si, y para si. Puso Dios a esta alma
santa, muy en sus principios, en raro desasimiento; pues aun de sus oraciones no queria
tener propiedad, y todas las queria dar a la Iglesia, y a Dios. Pues cierto, almas, que no



era simple la Santa. Aprendamos de esta desnudez, y entendamos, que cuanto damos a
Dios, eso tenemos; y que el tenerlo sin darlo, es ya negéarselo a Dios, y que tanto va
entrando de Dios en nosotros, cuanto fuere saliendo de nosotros, ofeciéndoselo a Dios.

12. Dice también: Que tenia en poco el padecer ella en el purgatorio, como Dios fuese
mas alabado. jOh qué arte tan sutil de no padecer después el purgatorio! Esto, con
licencia de la Santa, mas parece acabar, que comenzar en la vida espiritual. Por donde
suelen acabar los santos, es por este desasimiento; y comienza santa Teresa, por donde
otros santos acabaron. ¢Cuales serian los fines, de quien tuvo estos principios?

13. En el namero tercero, dice: Que veinte y dos afios paso de grandes sequedades, sin
desear otra cosa. No fue tanto el padecerlo, como el padecer tanto tiempo. Pero el no
desearla, lo podia asegurar cualquiera, aunque no lo dijera la Santa; porque para levantar
un edificio tan alto de perfeccion suya, y de su religion, que llegase, como llega, con sus
capiteles hasta el cielo, conveniente era ahondar veinte y dos afios enteros en formar sus
cimientos con la tribulacion.

No hay cosa como padecer. jOh las almas santas! Sequedades, y trabajos; porque esas
tinieblas, son luz: ese bajar, es subir; ese penar, levantar. Por la Pasion, se llega a la
Resurreccion: por la Resurreccion, a la Ascension; por la Ascension, a la gloria.

14. Afade la Santa: Que se tenia por tal, que aun pensar en Dios le parecia que no
merecia. Y aunque tenia razon, porque no hay quien merezca tan merced, si Dios no
aplica sus méritos; pero era soberano modo de pensar de Dios, y utilisimo de pensar de si.

Esto es lo que pedia san Agustin, cuando decia (y dijimos en las notas de la carta VIII,
nam. 20): Dadme, Sefior, Ut noverim me, et noverim te. Dadme, Sefior, quo me conozca,
y 0s conozca. En estos dos polos estriba, vuelve, y revuelve la suma de la perfeccion.

15. En todo el nimero cuarto, va refiriendo las misericordias, que Dios le iba haciendo,
después de veinte y dos afios de tribulaciones, con las luces, locuciones, visiones, y
revelaciones. Veinte y dos afios quiso Dios que padeciese, para que después la
favoreciese, y fuese capaz de sus favores; porque navegarse segura al ser favorecida, con
el lastre que le pusieron al ser atribulada.

¢Mas si estos favores fueron sin penas? Bien cierto es que fueron con ellas: y estoy por
decir, que de otra manera no fueran favores. Creedme, almas, que en esta vida son
peligrosos los favores sin penas.

16. En el nimero quinto lo dice. Porque luego comenzo a temer, y a temblar, si era Dios,
o el demonio el gue le hablaba. jOh qué distancia tan grande, y tan terrible! Y qué pena,
no saber el alma de quién es tan desigual, y opuesta correspondencia!

Dice también, que era temerosisima de suyo la Santa, y esto lo permitio Dios, para que se
reconociese su poder en hacer después tan valerosa, a la que era de suyo tan temerosa.



17. En el niUmero sexto nombra a sus padres espirituales de la Compafiia de Jesus: crédito
grande de esta sagrada religion haber tenido por discipula a santa Teresa, ilustre maestra
de la vida espiritual.

Aunque creeria yo, que el ensefiarla fue inmediatamente de Dios: el examen, y muy
espirituales instrucciones, que le darian, y registrar si era de Dios; seria estos varones de
espiritu, y de los demas, que luego va nombrando en esta relacion. Por eso la Santa decia
muchas veces lo que debia a la Compariia de Jesus, y con razon; porque es la mayor
deuda aquella que se contrae en el comercio del espiritu, y en los socorros del alma, y en
asegurar el camino de la vocacion.

También se reconoce, cuén grande fue el nimero, y cuan alto el espiritu de los primitivos
operarios de esta religion sagrada; pues solo en este nimero sexto nombra diez la Santa,
con quien comunico su espiritu con grande utilidad de su alma: y claro esta, que también
habia comunicado otros (como insinda) segun en las partes en que se hallaba.

18. En el nimero sétimo refiere, como también pasoé su espiritu por la censura de aquella
luz de la religion cristiana, honor de la serafica religion, y de su Descalcez, vivo
desengario de la vanidad del mundo, el beato fray Pedro de Alcantara, que fue de los que
mas aprobaron, aseguraron, y defendieron su espiritu.

19. Refiere en el nimero octavo: Que se hacian oraciones, y se decian misas para que
Dios la llevase por otro camino. jRaras son nuestras peticiones! Jamas estamos
contentos. Siendo el mejor camino aquel, que era el que queria Dios, buscaban otro
camino: y no era esta imperfeccion, porque ese mismo camino que buscaban, se lo pedian
a Dios.

Otra cosa fuera si el alma se resistiera a los caminos de Dios, y no acudiera a Dios con su
peticion, y camino: aquello si que fuera andar sin camino. Pero decirle el alma a Dios:
Sefior, no me deis visiones, ni revelaciones; dadme penas, y virtudes. El serviros sea para
esta vida, y el veros para la eterna. El camino de la cruz sea mi cruz, y camino. Escojo
para el destierro el Calvario; reservo para la gloria el Tabor. Quien resignadamente
hiciere esta oracion, y peticion, aunque diga misas por ello, no tiene que recelar, sino
asegurarse con santa Teresa, que no va por mal camino.

20. En el mismo ndmero octavo, dice: Que no tenia tentaciones de vanagloria con las
visiones; y sin duda fue muy singular don de Dios. A lo cual ayudaba la Santa, pensando
mas en sus culpas, que no en sus revelaciones; que es el mejor medio, y modo para
escusar las tentaciones de la vanidad. Porque en poniéndose el espiritual delante de Dios
en figura de reo, y de perdonado, conociendo que todo su bien depende de su piedad,
huye toda su presuncion.

21. Concluye este numero con decir: Que temia se burlasen de ella, por parecerle el
andar en revelaciones cosa de mujercillas. No hay duda, que andar en revelaciones sin
virtudes, o andar a caza de revelaciones, olvidada el alma de las virtudes, no es de las
mujeres fuertes de los Proverbios; sino de mujercillas sin espiritu, ni seso (por grandes



hombres que sean los que esto hacen), pues dejan lo sustancial, y buscan lo accidental:
dejan lo cierto, y se van a lo dudoso.

22. En el nimero nono dice: Que también dio cuenta de si a un obispo, que es ahora de
Salamanca; y entonces era inquisidor, y que este le remitié al padre maestro Juan de
Avila. A quien podemos llamar apdstol de Andalucia; pues Dios lo dio a aquella
provincia para su reformacioén, y criar en el clero grandes discipulos, y varones de
oracion.

Este gran maestro de espiritu, dice: Que la consolo, y alenté mucho. Grande gozo para un
alma atribulada hallar quien la consuele, rodeada, y acosada de temores de perder a Dios.

23. La relacion que refiere aqui la Santa, que envié al padre Juan de Avila, es casi toda la
vida de la Santa, que anda impresa, y dice: Que habiéndola visto grandes letrados,
dijeron, que hacia grande provecho el leerla. Mejor lo podemos decir nosotros, después
de muerta la Santa, pues tantos han enmendado su vida, con su Vida.

Este sefior inquisidor, que la encamind al padre maestro Avila, fue don Francisco de
Soto, y Salazar, natural de Bonilla de la Sierra en tierra de Avila. Corrié la carrera de
buen eclesiastico en todos los puestos de aprobacion; provisor de los sefiores obispos de
Astorga, y Avila; canénigo en aquella santa iglesia, e inquisidor de Coérdoba, Sevilla, y
Toledo, y de su Consejo supremo, comisario general de la Cruzada, obispo de Albarracin,
Segorbe, y Salamanca. Murid afio de 1576 en Mérida, no sin sospecha de haberle dado
veneno, por haber castigado los alumbrados de aquella ciudad, y de Llerena: con lo cual,
siendo tan acreditada su vida, fue mucho mejor su muerte.

24. En el nimero undécimo, dice: Que con todo esto no la faltaban temores; y que dijo a
su confesor: Si queria tratase algunos grandes letrados. Aun con todas estas
aprobaciones no se podian curar, ni quietar sus temores; y asi de lo mistico, queria apelar
a lo dogmatico.

Raro entendimiento tuvo la Santa, y admirable luz de Dios. Su discurso era: Cuantos me
han examinado, son varones misticos; ¢qué se yo si dirian lo que los misticos, los
letrados? Si yo no peco, no me dafia el padecer. EI demonio no me puede hacer pecar.
Aseguremos el punto de la fe, y de la gracia, que sobre estos fundamentos, no permitira
Dios que sea engafiada en la caridad.

25. Para este examen eligio a los hijos de santo Domingo; y como quien se ha de graduar
de santa, después de haber cursado, y hecho actos en diversas academias, y
universidades, paso de los misticos a los doctos de la religion de santo Domingo, y no
parece que reposo su espiritu hasta que llego alli.

Aprobacion es insigne del espiritu de la Santa, salir bendita, y acreditada con la censura
acendrada, y pura de esta sagrada religion, que en materias de doctrina, y espiritu no
sabe, ni quiere (iba a decir, ni puede) disimular cosa alguna; porque parece, que no le
deja su celo libertad para lo malo.



26. Nombra a excelentes religiosos de esta apostolica orden, y de ellos hemos hablado en
diferentes partes. Pero en el nimero duodécimo es digna de atencion la sentencia, conque
concluian en favor de la Santa consolandola, diciendo: Que si no ofendia a Dios, y se
tenia por ruin, ¢qué temia?

Es discretisima conclusion, por ser como si dijera: Quien tiene pureza de conciencia, y
humildad, ¢que tiene que temer? Huye el demonio de la humildad, no puede entrar donde
esta la pureza; ¢qué hay que temer al demonio, soberbio, e impuro, quien se halla armada
de humildad, y de pureza? La pureza sin la humildad, puede correr riesgo; porque aungue
no haya culpa grave, puede haber alguna presuncion secreta, que con el tiempo haga muy
grave lo leve. Cuando hay humildad, pero sin pureza, méas se puede llamar pusilanimidad,
que humildad; pero donde hay verdadera humildad, y pureza, no basta el demonio, ni
todo el infierno junto. Y asi cuantas almas quisieren vivir en espiritu, y verdad, hagan
frecuentemente interior examen, y miren bien, si viven en verdadera humildad, y pureza.

27. En los nimeros siguientes hasta el decimosexto, va refiriendo los ilustres padres de
espiritu, que tuvo la sagrada orden de santo Domingo, y las pruebas, que lucieron de su
espiritu. Todas eran bien menester, para que saliese mas acreditado el que habia de
ensefar tan universalmente en la Iglesia, como el de santa Teresa.

28. Dice en este numero décimo sexto: Que se afligia, cuando en estas cosas
sobrenaturales no podia obedecer. En donde se manifiesta claramente, que no siempre
cumplia, ni ejecutaba lo que le ordenaban sus confesores; porque no siempre lo podia
ejecutar, ni cumplir: o por decir mejor, ella lo cumplia; pero no sucedia.

La razon de esto es, porque los confesores pueden mandar en la esfera de lo natural; pero
en llegando a la de sobrenatural, expird su jurisdiccion. Mandariale algin confesor a
santa Teresa, que no se arrobase, ni tuviese visiones, ni revelaciones: ;qué importa que
mande eso el confesor, si quiere otra cosa Dios? Podré desear la Santa lo que su confesor;
pero no consequir, si no lo quiere Dios.

29. De esto, dice la Santa, que se afligia; porque deseaba ella mas ser obediente, que
favorecida. Pero el Sefior queriala acreditada, y mortificada, y por otra parte obediente;
porque pues deseaba serlo, lo era, aunque no sucediese lo que mandaban sus confesores:
pues no estaba en su mano, sino que corria por la de Dios, que es la mano que manda
todas las manos.

De aqui aprendan los maestros de almas a no tener por mal espiritu a la que juzgan que
no obedece, cuando no estd en su mano el obedecer. Porque no siempre Dios quiere, que
las operaciones sobrenaturales, que obra su espiritu en el alma, se gobiernen por los
naturales preceptos del confesor. Algunas veces sucede, y se ha visto; pero no es preciso
que esto sea siempre, como se ve en lo que aqui escribe santa Teresa. Cuando no
obedecen las almas a su confesor en lo que pueden de lo natural, y que esta en su mano,
eso si que es sefial de mal espiritu.



30. Esto se conoce con lo que dice la Santa en el nimero décimo sétimo, donde dice: Que
no hacia cosa por lo que entendia en la oracion, cuando le decian sus confesores que
hiciese lo contrario. En que se ve, que donde ella podia obedecer, que era en lo natural
que obraba, obedecia; pero en lo sobrenatural que ella no obraba, sino que obraban en
ella, no podia obedecer, aunque quisiese; porque entonces gobernaba, y mandaba mayor
precepto en su alma, que el de su confesor.

31. E el mismo numero dice: Que nunca se atreviera a jurar que era Dios el que la
gobernaba. Y en no atreverse a eso, se conoce que la gobernaba Dios. Porque la
proposicion, o presuncidn de sentir, o decir: Dios me gobierna (cuanto mas jurarlo) nadie,
en carne mortal, puede licitamente decirla, ni sentirla, sin divina revelacion; porque sin
ella: Nescit homo utrum amore, an odio dignus sit (Eccles. 9, v. 1). Ninguno sabe, si es
digno de odio, o de amor. Puede esperar que estd en gracia, mas no jurar que esta en
gracia.

Dice también: Que siempre deseaba mas virtudes, que favores. Esta es otra sefial de buen
espiritu. Aprendamos todos de esta sefial, y sigdmosla todos, que es de la santa cruz.

32. En el numero décimo nono dice la causa, por que se divulgaron tanto sus visones, y
revelaciones, y la pena que le daba. Y no me admiro, porque si la alababan, lo sentia el
alma; y si la murmuraban, la naturaleza: y asi de una manera, o de otra habia de andar
penando, o la parte superior, o la inferior.

El desman, que dice sucedio, es bien gracioso. Porque fue el caso, que una gran sefiora de
maés calidad, que discrecidn, a quien la Santa deseaba para Dios, le pidié que le mostrase
el cuaderno, que le habia mandado hacer su confesor. Resistiose la Santa por extremo;
enojabase la sefiora, como sefiora. Por quietarla se lo entregd la Santa, con que no lo
viese nadie.

Esta sefiora a campanada tafiida lo fue leyendo en los estrados de las sefioras, en los
cuales dicen algunos mal acondicionados (sera con temeridad), que no pasa facilmente en
algunas ocasiones el lenguaje del espiritu, y de Dios. Comenzaron con eso a hacer burla,
y risa de todas las revelaciones; conque se le levanto a la Santa una persecucién, como de
santa. De todo sacaba provecho Dios; y en la Santa le era facil. No sé si saco tanto su
divina Majestad de los estrados.

33. En el nimero vigésimo dice: Que no se sujetaba con tanto gusto a los que tenian por
cierto, que era todo de Dios cuanto le sucedia, como a los que le temian. Grandisima
prueba era esta de perfeccion, y de alto espiritu, andar siempre bien asida del santo temor
de Dios.

34. En el numero vigesimo primero dice: Que procuraba no ofender a Dios, y obedecer;
y con eso no temia al demonio. Con eso a todo el infierno junto no tenia que temer.
Almas, con obediencia, y pureza solo a Dios hay que temer, y eso con temor filial y
reverencial.



35. En el siguiente refiere los afectos, que le quedaban en el alma de las visiones, y
revelaciones, y puede notarse, que ninguno propone de saber mas, sino de obrar mejor;
porque no de balde dice el Sefior, que por la fruta se conoce el arbol: Ex fructu arbor
agnoscitur (Matth. 12, n. 22). Y son las obras la fruta de este arbol espiritual.

36. En el vigésimo tercero habla de sus visiones, y de sus tribulaciones, y dice: Que el
miedo la habia hecho olvidar su crédito. Como si dijera: ElI miedo de ofender a Dios me
hacia olvidar todos los demas temores, como cuando se olvida un trabajo pequefio con
otro mayor.

En sus tempestades dice, que hallaba toda su seguridad sélo con cinco palabras, que Dios
lo decia en el centro del alma, que son: Yo soy; no hayas miedo. Quien con otras dos
palabras cria el mundo, facil le es sosegar una alma con estas cinco.

Con la palabra: Yo soy: Ego sum (Joan. 18, v. 4), eché el Sefior a rodar los escuadrones
hebreos en el Huerto. Con la palabra: No hayais miedo: Nolite timere (Matth. 14, v. 17),
quietd la tempestad de los animos, y de las ondas del Apostolado en la mar de Galilea.
No era mucho, que con estas palabras quietase a santa Teresa.

Cuando los consuelos nacen de lo interior a lo exterior, sosiegan de lleno en lleno a las
almas; y estos son consuelos de Dios. No asi los del mundo, que por lo exterior no
pueden bien sosegar a lo interior.

Afade: Que no solo la quietaban, sino la confortaban las palabras de Dios. ;Qué mucho,
qué mucho, que conforten, alumbren, y quieten, si es Dios su palabra?

37. En el numero vigesimo quinto dice: Que de los favores divinos no le resultaba
vanagloria. No me admiro deso, porque eran divinos. Si fueran humanos los favores,
fuera vanagloria todo.

También insinGa en este mismo nimero, que no tuvo cosa que no fuese casta, y limpia en
su espiritu, y afiade: Ni le parece, si es buen espiritu, y tiene cosas sobrenaturales, se
podria tener; porque queda todo descuidado de su cuerpo, ni hay memoria dél. Son
palabras estas, que necesitan de declaracion.

No quiere decir la Santa, que es sefial de no buen espiritu padecer tribulaciones contra la
castidad, porque el incurrirlas, y rendirse a ellas, es lo malo: pero no el padecerlas, y
resistirlas.

38. El espiritu de Dios habitaba en san Pablo, cuando se quejaba, diciendo: Datus est
mihi stimulus carni mee angelus Satana, qui me colaphicet (2, Cor. 11, v. 7). Y en san
Benito, cuando buscaba a las zarzas por remedio: y en san Francisco, cuando la nieve, y
el fuego: y en otros infinitos santos, que casta, y santamente padecieron insignes
tribulaciones.



Lo que la Santa insinda aqui es, que de las revelaciones, y visiones nunca le resultaba este
género de tentaciones, sino olvido del cuerpo, y memoria de Dios; porque el espiritu
divino es casto, y produce pureza.

Otra cosa seria, si hubieran sido ilusiones, que Dios permitiera en la Santa, no
consentidas, sino padecidas; que en este caso es sin duda, que la dejaria el enemigo con
tribulaciones, y tentaciones impuras.

Tambien creeria, que después que Dios fue favoreciendo con dones tan altos a santa
Teresa, la eximid de padecer este género de fatigas contra la castidad; porque es muy
conforme a lo que en diversas partes refiere la Santa de si.

39. En el nimero vigésimo sexto dice la determinacion, que Dios le daba de servirle, sin
acordarse de si, sino de la honra, y gloria de Dios. Y eso era verdaderamente acordarse de
Si; pues nunca mas en la memoria nos tenemos, que cuando de nosotros por Dios nos
olvidamos.

40. En el siguiente asegura: Que todo lo que escribe, es verdad. Y bien cierto es que lo
seria, habiéndolo escrito, y firmado una alma, que siempre andaba en espiritu, y en
verdad.

41. En el nimero vigésimo octavo, y final, le hace relacion a este padre del modo de las
visiones que tenia, y de los buenos efectos, que le dejaban en el alma: y por ellos, mejor
que por ellas, se pueden conocer que eran de Dios las visiones.

Entre los demas era el mejor, dejarla humilde; y bien cierto es, que lo fueran de Dios, si
la dejaran soberbia. Esto por dos razones muy claras. La primera, porque Dios es la
misma perfeccidn, y Jesus bien nuestro, la misma humildad; ¢qué puede, pues, dejar en el
alma Jesus, sino lo mismo que es?

La segunda, porque Dios es luz, y en alumbrando a el alma, le da conocimiento muy
subido de lo que es Dios, y de lo que es ella. Con eso ve en si infinitas imperfecciones, y
que si hay algo bueno, es todo de Dios. En Dios ve infinitas perfecciones. ;Coémo, pues,
no ha de ser humilde, quien esto ve? Reconociendo lo que decia san Pablo: Quid habes
quod non accepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris, quasi non acceperis? (1, Cor. 4, v.
7). ¢ Qué tienes, alma, que no hayas recibido? Y si todo lo has recibido, ¢de qué te glorias,
como si fuera tuyo lo mismo que has recibido?

CARTA XX
Al muy reverendo padre provincial de la Compafiia de Jesus de la provincia de Castilla

1. La gracia del Espiritu Santo sea siempre con vuestra paternidad. Amén. Una carta de
vuestra paternidad me dio el padre rector, que cierto a mi me ha espantado mucho, por



decirme vuestra paternidad en ella, que yo he tratado, que el padre Gaspar de Salazar deje
la Compafiia de JesUs, y se pase a nuestra Orden del Carmen; porque nuestro Sefior ansi
lo quiere, y lo ha revelado.

2. Cuanto a lo primero, sabe su Majestad, que esto se hallara por verdad, que nunca lo
deseé, cuanto mas procurarlo con él. Y cuando vino alguna cosa desas a mi noticia, que
no fue por carta suya, me alteré tanto, y dio tan grande pena, que ningin provecho me
hizo para la poca salud, que a la sazén tenia; y esto ha tan poco, que debi de saberlo harto
después que vuestra paternidad, a lo que pienso.

3. Cuanto a la revelacion, que vuestra paternidad dice, pues no habia escrito, ni sabido
cosa desa determinacion, tampoco sabria si €l habia tenido revelacion en el caso.

4. Cuando Yo tuviera la desvelacion, que vuestra paternidad dice, no soy tan liviana, que
por cosa semejante habia de querer hiciese mudanza tan grande, ni darle parte dello;
porque gloria a Dios de muchas personas estoy ensefiada del valor, y crédito que se ha de
dar a esas cosas: y no creo yo, que el padre Salazar hiciera caso deso, si ho hubiera mas
en el negocio; porque es muy cuerdo.

5. En lo que dice vuestra paternidad, que lo averiglen los perlados, serd muy acertado, y
vuestra paternidad se lo puede mandar; porque es muy claro, que no hara él cosa sin
licencia de vuestra paternidad, a cuanto yo pienso, dandole noticia dello. La mucha
amistad que hay entre el padre Salazar, y mi, y la merced que me hace, yo no la negaré
jamas; aunque tengo por cierto, le ha movido més a la que me ha hecho el servicio de
nuestro Sefior, y su bendita Madre, que no otra amistad; porque bien creo ha acaecido en
dos afios no ver carta el uno del otro. De ser muy antigua, se entendera, que en otros
tiempos me he visto con mas necesidad de ayuda; porque tenia esta Orden solos dos
padres Descalzos, y mejor procurara esta mudanza que ahora: que gloria a Dios hay, a lo
que pienso, mas de doscientos, y entre ellos personas bastantes para nuestra pobre manera
de proceder. Jamas he pensado, que la mano de Dios estara mas abreviada para la Orden
de su Madre, que para las otras.

6. A lo que vuestra paternidad dice, que yo he escrito, para que se diga que lo estorbaba,
no me escriba Dios en su libro, si tal me pasé por pensamiento. Sufrase este
encarecimiento, a mi parecer, para que vuestra paternidad entienda, que no trato con la
Compariia, sino como quien tiene sus cosas en el alma, y pondria la vida por ellas,
cuando entendiese no desirviese a nuestro Sefior en hacer lo contrario. Sus secretos son
grandes: y como yo no he tenido mas parte en este negocio de la que he dicho, y desto es
Dios testigo, tampoco la querria tener en lo que esta por venir. Si se me echare la culpa,
no es la primera vez que padezco sin ella; mas experiencia tengo, que cuando nuestro
Serior esta satisfecho, todo lo allana. Y jamas creeré, que por cosas muy graves permita
su Majestad, que su Compafiia vaya contra la Orden de su Madre, pues la tomo por medio
para repararla, y renovarla, cuanto mas por cosa tan leve. Y si lo permitiere, temo que
sera posible, lo que se piensa ganar por una parte perderse por otras.



7. Deste Rey somos todos vasallos. Plegue a su Majestad, que los del Hijo, y de la Madre
sean tales, que como soldados esforzados s6lo miremos a donde va la bandera de nuestro
Rey, para seguir su voluntad: que si esto hacemos con verdad los Carmelitas, esta claro,
gue no se pueden apartar los del nombre de JesUs, de que tantas veces soy amenazada.
Plegue a Dios guarde a vuestra paternidad muchos afios.

8. Ya sé la merced que siempre nos hace, y aunque miserable, lo encomiendo mucho a
nuestro Sefior: y a vuestra paternidad suplico haga lo mesmo por mi, que medio afio ha
que no dejan de llover trabajos, y persecuciones sobre esta pobre vieja; y ahora este
negocio no le tengo por el menor. Con todo doy a vuestra paternidad palabra de no se la
decir, para que lo haga, ni a persona que se la diga de mi parte, ni se la he dicho. Es hoy
diez de febrero.

Indigna sierva, y subdita de vuestra paternidad.

Teresa de Jesus

Notas

1. Confieso, que deseaba ya ver enojada a la Santa. Porque documentos de suavidad, de
caridad, y de discrecion, de fervor, de valor, y paciencia, muchos nos ha dado; pero es
menester, que nos los comunique de saber defenderse de una calumnia, y responder, y
satisfacer a ella: y que sepamos los pecadores, que también saben enojarse, y defenderse,
no solo los santos, sino las santas.

Ignorancia grande seria pensar que es imperfeccion enojarse con razon los varones de
espiritu, cuando Dios, que es la misma perfeccion, y origen de la santidad, tantas veces se
muestra enojado en los libros sagrados.

2. Yo estoy pensando, que aquellas palabras del Génesis: Et septimo die requievit (Gen.
2, vers. 2), no sélo se entienden del descanso de la operacion de la creacién del mundo
(que no costd fatiga a su omnipotencia), sino que nos insinta, que aquel sélo dia
descansé Dios con los hombres, después que crid a los hombres; porque desde entonces
no le hemos dejado una hora de descanso, irritando a su justicia divina, con repetidas
culpas, y pecados la malicia humana.

Bien se ve esto, cuando tan poco después que nuestros primeros padres fueron criados, ya
le enojaron con la transgresion del precepto: y desterrados del Paraiso, a vista de su
penitencia, y lagrimas, un hijo alevoso mat6é a su hermano Abel inocente (Gen. 4, v. 9,
Gen. 7, v. 7). Y de alli se fueron multiplicando las culpas en el género humano; de
manera, que viendo Dios que los pecadores las cometian, y no las lloraban, los ahogé su
justicia con el agua (que faltaba a los ojos) de la culpa; y so6lo salvd ocho personas,
reservadas de aquel universal naufragio.



3. ¢Es verdad que el Verbo eterno, Hijo de Dios coeterno, no se enojé también en carne
mortal? (Matth. 21, v. 13, Joan. 2, vers. 15, Act. 5, v. 5 et 10, Actor. 8, vers. 20). Diganlo
los Escribas, y Fariseos, reprendidos severamente en sus platicas por aquellas calles, y
plazas de Jerusalén. Diganlo las dos veces azotados, tan codiciosos Numularios en el
templo.

¢Pero san Pedro, su vicario universal, no se enoj6? Respondan Ananias, y Zafira, muertos
con el aliento de sus palabras: y Simon Mago, maldito en Palestina, y precipitado después
por la oracion del santo en medio de Roma.

4. No ha habido varon de Dios, que si trae, y llama con la dulzura, y la suavidad, y la
caridad, no espante también con el celo, y el valor, porque la caridad desarmada del celo,
mas fuera relajacion, que no caridad. Y terrible cosa seria, que se le pidiese a una santa,
descendiente por su profesion del santisimo, y celosisimo Elias, que no se enojase alguna
vez, y con tanta razon.

5. ¢Por qué no habia de enojarse, y defenderse santa Teresa, si la ponian en cuestion, y
pleito el amor que tenia a una religion tan santa, como la Compafiia de Jesus? ¢Por qué
no ha de enojarse, si le imputan, que con una mano se valia de sus hijos para las
fundaciones, y con otra la despojaba de sus mayores, y mejores hijos? ¢Por qué no habia
de enojarse, y defenderse, si hacian de corazén doblado a un corazon tan santo, ingenuo,
y sencillo, como el de la Santa? ¢(Por qué no ha de enojarse, privandola con eso de la
estrecha correspondencia con una religion tan docta, y tan santa?

6. Esta no era calumnia para cocerla en el horno de su caridad, sino para postrarla, y
vencerla, y oponerse a ella con la espada en la mano de su celo. No era para disimularla
con la tolerancia, sino para deshacerla, y destruirla con la luz de la misma verdad.

¢Fuera mejor, que acreditando la sospecha el silencio, creciese lo falso, y pusiese en
prisiones a lo cierto, y a lo verdadero? ¢Fuera mejor, que no saliendo al encuentro con la
satisfaccion, creciese la emulacion, y el disgusto entre dos religiones tan santas?

¢Fuera mejor, que por no deshacer la Santa esta imposicion, y ahogarla al nacer, dos
religiones, que produjo de un parto la Iglesia, para el bien del mundo, y alegria universal
de los fieles, naciesen luchando, como Jacob, y Esau? ;O con una emulacién ambiciosa
sobre la primogenitura, como Zaran, y Fares? Harto mejor lo entendi6 la santa, que salio
al encuentro con grande valor al engafio, y lo deshizo, y ahuyento, y postrd con la espada
de su espiritu, verdad, valor, y sinceridad.

7. El caso lo propone al principio de esta carta la Santa, en el nimero primero, breve, y
cefildamente, como la que se desembarazaba aprisa dél, para entrar en la batalla
espiritual, y vencer, y atropellar la calumnia.

Parece, que el padre Gaspar Salazar, varon espiritual en esta sagrada religion de la
Compariia, y uno de los mejores, y mayores de ella, y el primero que de estos padres
tratd, y confeso a la Santa en Avila, y por esto muy conocido, y devoto suyo: y ya sea con



esa ocasion, ya por algin chisme, que suele tal vez poner el demonio al oido de los muy
espirituales, para ver si puede inquietarlos: dijeron a este padre, a quien la Santa responde
(que era el padre Juan Suérez, que por los afios de 1577 goberné la provincia de Castilla
de la sagrada Compairiia de Jesus, como consta de una carta que en esta ocasion escribio
él mismo al padre rector de Avila) que el padre Gaspar de Salazar queria hacerse
Carmelita descalzo, y que sobre esto habia habido revelacion; ya fuese al padre Salazar,
ya fuese a Santa Teresa.

8. Este padre, creyéndolo, o recelandolo, sintié justamente esto. Lo primero, porque
cualquiera mudanza era descrédito de su religioso; y este lo era muy santo, y espiritual, y
asi tanto era mayor el descrédito. Lo segundo, porque también lo era de la religion: pues
¢por qué habia de dejar a una maestra, y madre tan santa por buscar a otra madre, aunque
él la tuviese por santisima? Ningun valor espiritual desampara a su madre, ni halla otra en
el mundo, por quien la quiere trocar, sin particularisima vocacion.

9. Lo tercero, el que se dijese, que esta mudanza era por divina revelacion, hacia mas
grave la injuria; pues acreditaba la religion que abrazaba, y desacreditaba en alguna
manera a la que dejaba.

Lo cuarto, era mas viva la queja, haciendo la Santa el tiro sobre tanta amistad, y
correspondencia, no solo de persona a persona, sino de religién a religion: y era cosa
terrible, que los padres de la Compafiia ayudasen a la Santa a hacer su religion, y la
Santa, con llevarseles los sujetos de la Compaiiia, dispusiera el deshacer la suya.

10. Pero la Santa, como en ello se hallaba inocente, tanto mas lo sentia, y debia sentir,
cuanto estaba mas inculpable, y le parecia a ella todo esto peor, por ser ajeno, y contrario;
no sélo de su espiritu, sino de su trato noble, y generoso, y sencillo, que con todos habia
conservado. Con esto para defender la verdad, y su honor, y que con una batalla
brevisima se asegurase entre estas dos religiones una larga, y constante paz, que es con lo
que se justifican las guerras, se defiende, satisface, y convence valerosamente, y de tal
manera, que se conoce que sabia muy bien amparar su celo, y poner en salvo a su caridad.

11. Porque desde el numero primero, después de haber referido, y cefiido brevemente el
caso, paso luego al segundo a dar la satisfaccion. Lo primero, asegurando delante de
Dios, que nunca la Santa lo dese0; y si no lo deseo, ¢cuan lejos estaria de procurarlo? Lo
segundo, que cuando supo algo de esto, no lo llegd a entender por el padre Salazar, y
claro estd, que si la Santa lo procurara, habia de ser con él, que es quien habia de
ejecutarlo. Lo tercero afiade, que cuando lo supo, se alteré6 muchisimo; asi por lo que
sentiria ver mudanza en un sujeto tan firme en el espiritu, como porque puede ser, que
recetase se le habia de imputar a su inocencia tan extrafa resolucién. Y luego dice, que ha
poco que lo supo, y aun después que el padre provincial; y si della hubiera nacido, claro
estd, que fuera quien primero lo debia saber.

12. Pasa luego en el namero tercero a afear, que de ella se crea, que se habia de mover
por revelaciones, que el padre provincial picantemente Ilamé desvelaciones; y la Santa,
repitiendo el desdén, o la injuria, le advierte, que no se guia por ellas, hallandose tan



ensefiada de grandes maestros de lo que debe de referirse a su crédito en estas materias: y
que asi no habia de obrarse por ese motivo una mudanza tan grande, y extraordinaria;
pues si no fuera cierta la revelacion, salia liviana la vocacion, y venia a ser tentacion: y
que asi, ni de ella, ni del padre Salazar debia creerse esto: conque no sélo se defiende, y
lo defiende, sino que pasa también a un poco de queja, de que esto se crea de entrambos.

13. En el quinto nimero se acomoda con gusto a que se averigiie (como lo dice el padre),
porque la inocencia nunca llegd a temer la justicia; y como tiene toda su seguridad alla
dentro, no le espantan las diligencias, que se hacen afuera.

Luego pasa a poner en salvo la Santa la correspondencia del padre Salazar, y la suya, por
pura, por antigua, y por desapegada. Por pura, pues sélo por Dios se mantuvo: por
antigua, pues tuvo su principio desde antes que la Santa comenzase a fundar (con que se
conoce, que cuando escribid esta carta, se hallaba en los fines de su vida): y por
desapegada, pues sucedia que en dos afios no se escribian; con lo cual es sefial, que no
tuvo parte en esta mudanza.

14. Luego acaba con una santa jactancia, de que tampoco se hallaba necesitada de este
sujeto, aungue era tan santo; pues tenia su reforma mas de doscientos, a proposito para su
pobre manera de vivir. Como si dijera: Si hubiera de solicitar que el padre Salazar se
pasase a nuestra religion, no habia de ser cuando estoy rica de sujetos, sino cuando estaba
pobre, y necesitada de ellos.

15. En el ndmero sexto, creciendo la defensa con la herida, responde la Santa a otra
calumnia, que le impusieron: y fue, que no sélo le averiguaron a este espiritual prelado,
que ella solicito, que pasase el padre Gaspar de Salazar a la Descalcez, sino que le
escribia al mismo padre Salazar, que dijese, que ella era la que lo estorbaba: y viendo que
se le imputaba una traicidn tan fea, y una fealdad tan traidora, contra el modo sencillo, y
santo de obrar, que Dios puso en su alma, defendiendo la honra de Dios con la suya (pues
eso es defender la verdad) como otro Moysén, o como otro Elias, dice: No me escriba
Dios en su libro, si tal me paso por el pensamiento.

16. Y viendo que el dictamen de la razén, y de, la verdad, y del celo, y la honra de Dios la
habian obligado a hacer un juramento execratorio, que ella no acostumbraba, aunque
justamente, y puede ser no hubiese hecho otro en toda su vida, satisface santamente a
esto, diciendo: Sufrase este encarecimiento a mi parecer (esto es, stfrase este juramento
tan grande), para que vuestra paternidad vea, que no trato con la Compafiia, sino como
quien tiene sus cosas en el alma, y pondria la vida por ellas. Sélo este amor de la Santa a
la Compafiia, manifestado en medio de su enojo, podria templar toda la amargura, y
sentimiento de la carta.

17. Pero luego hace una santa limitacion a la regla, diciendo: Cuando entendiese no
desirviese al Sefior en hacer lo contrario. Como si dijera: Moriré por la Compaiiia de
Jesus: moriré; pero como no desirva en ello al Jesls de la Compafiia. Porque si quiere
Jesus otra cosa, aquello quiere Teresa de JesUs, que quiere Jesus que obre con su
Compaiiia.



18. Y esta limitacién la hizo con grande juicio, y espiritu: pues no hay estado, no hay
dignidad, no hay profesion, no hay parentesco, no hay obligacién, no hay vinculo en esta
vida de culpas, y de miserias, al cual no deba darse el amor limitadamente: y s6lo a Dios
nos hemos de dar sin limitacion alguna. Amo a mis padres, y moriré por ellos, y haré
cuanto me mandaren; pero ha de ser poniendo primero que en ellos, en Dios mi amor, y
mi voluntad, por si se desvian dél al mandarme algo mis padres.

Haré cuanto quisiere mi prelado; pero con calidad de que no me mande cosa contra la ley
de Dios mi prelado. Amaré a una religion (dice el obispo) y en todo me conformaré con
ella; pero como ella no me pida lo que no puede conceder el obispo. Amara la religion al
obispo, y hara cuanto le pidiere; pero como no le pida lo que no conviene a su santa
religion. Y asi el amor de esta vida a las criaturas, es amor con miedo, amor con
condiciones, amor con limitaciones, amor con esquinas. Solo el amor de Dios ha de ser
sin condiciones, ni limitaciones, ni miedos, ni recelos de amar, ni de obedecer: pues aqui
no hay que temer riesgo alguno, donde estd la suma seguridad. Todo es justo cuanto
manda Dios: todo es justo cuanto quiere Dios: todo es lleno de razén cuanto nos manda
Dios.

19. Luego, volviendo la Santa a afirmar con juramento, que no habia tenido parte en este
negocio, dice: Que tampoco querria tenerla en lo que estd por venir; esto es, en las
dependencias, que a €l podian seguirse. Y que si otra cosa se entiende de ella, estando sin
culpa, Dios la defenderd, pues es tnico fiador de los inocentes.

20. De alli con alto, y soberano espiritu, como una celestial profetisa, comienza, y
prosigue una platica espiritual sobre pacificar los animos, y unirlos, y enlazarlos entre si
con la caridad: y son las razones tales, que podian oirlas en pié, y descubiertos, no sélo
todos los hijos de estas dos tan grandes, y tan santas religiones, sino los demas estados de
la cristiandad; pues promueve con raro fervor, y palabras de grandisimo peso, y
ponderacidn, la comdn conservacion de la paz, y union, con que debe obrar, y vivir entre
si la congregacion universal de los fieles, y de toda la Iglesia.

21. Ultimamente, como un san Ger6nimo, escribiendo a san Agustin las quejas sentidas
de aquella célebre controversia sobre los Legales, se despide ponderando el sentimiento
que le ha causado esta carta, y quejas del padre, y los trabajos que llovian sobre aquella
pobre vieja; y que ha sido este Gltimo, uno de los méas sensibles, por tocarle en el amor
entrafiable, que tenia a la santa religion de la Compafiia.

22. De esta carta se colige: lo primero, que cuando la Santa la escribid, ya estaba al fin de
su vida, y muy crecida su religion: pues doscientos sujetos de Carmelitas descalzos, y
grandes, ya dicen mucho tiempo para haberse introducido, y criado, y crecido.

23. Lo segundo, el grande amor, que tuvo la Santa a la Compafiia de Jesus, pues tanto
sintio, que se le pusiesen a pleito, como hemos advertido, con haberle impuesto la
calumnia, que dio ocasidn a la carta.



24. Lo tercero, la razon, que tenia el padre provincial para defender un sujeto tan grande;
y la Santa pudiera haberla tenido para codiciarlo, como el padre Gaspar de Salazar
(cuando no le habia pasado por el pensamiento a la Santa): pues escribe dél en el cap. 38
de su Vida las siguientes palabras, por donde se conocera cuan grande era la santidad de
este padre: Del retor de la Compafiia de Jesus, que algunas veces he hecho mencion (era
este padre) he visto algunas cosas de grandes mercedes, que el Sefior le hacia, que por
no alargar, no las pongo aqui. Acaeciole una vez un gran trabajo, en que fue muy
perseguido, y se vio muy afligido. Estando yo una vez oyendo misa, vi a Cristo en la cruz
cuando alzaban la hostia: dijome algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras
previniéndole de lo que estaba por venir, y poniéndole delante lo que habia padecido por
el, y que se aparejase para sufrir. Diole esto mucho consuelo, y animo, y todo ha pasado
después como el Sefior me lo dijo.

25. Lo cuarto, se conoce en esta carta el celo, y valor, que manifiesta la Santa, y la
superioridad de espiritu a cuantos trataba: y que ya hiciese el oficio de fundadora, ya el
de religiosa, ya de maestra, ya de subdita, ya de capitan general, como en este caso, todo
le asentaba muy bien a esta Santa.

26. Lo quinto, el testimonio ilustre que la Santa dejo al fin del nimero sexto, de lo que la
Compariia de JesUs ayudd a que se hiciese esta sagrada reforma, y que justamente lo
tomaba por argumento para el amor reciproco, que una, y otra religion tan justamente se
tienen: la una, por lo que le dio: la otra por lo que recibi6, haciendo con eso eternas las
prendas seguras de esta amistad, y buena correspondencia; y mas a vista de lo que la
Santa ayudo a la Compariia de Jesus en sus fundaciones. Como si dijera: No es justo, que
las que fueron unas, y se ayudaron al nacer para Dios, sean diversas, o contrarias entre si
al crecer, merecer, y al llevar almas a Dios.

27. Lo sexto, que con este suceso se quieten los corazones de los imperfectos, que
extrafian, que en la Iglesia de Dios haya diferencias entre las religiones, ni con las
religiones, ni entre los prebendados, y obispos; ni con los prebendados, y obispos. Porque
si la hubo entre angeles buenos, el del pueblo de Dios, y el de Persia, como lo dice el
profeta Daniel (Dan. 10, v. 13); ¢por qué quieren, que no las haya entre hombres, aunque
sean angeles, y mas quedandose siempre en la esfera de los hombres?

28. San Pedro, y san Pablo, sobre los Legales (Galat. 2, v. 2), tuvieron diferencia de
sentir, y se amaron. A san Pablo, y a san Bernabé unié el Espiritu Santo, diciendo:
Segregate mihi Paulum, et Barnabam in opus, ad quod assumpsi eos (Act. 13, v. 2). Y
después permitié el Espiritu Santo, que amandose siempre, se desuniesen sobre no recibir
san Pablo a Marcos en su compaiiia, que san Bernabé quiso que se recibiese: y con eso
escogié otro compafiero san Pablo, que fue Sila; y san Bernabé por otro camino se fue
con san Marcos (Act. 15, v. 37). Con la union convirtio Dios por estos apdstoles gran
parte de la Siria, y con la desunién divididos, otras innumerables provincias.

29. ¢Las diferencias de san Gerénimo, y san Agustin, de san Juan Crisdstomo, y san
Epifanio, no tuvieron atencion a la Iglesia de Dios? ;Qué religiones han nacido juntas,
que no haya también nacido con ellas alguna natural emulacion? A la religion augusta de



san Benito no pudo emularla otra alguna; porque es la madre, y la mar de las religiones
en el Occidente: pero entre aquellas célebres congregaciones hijas suyas, Cluniacense, y
Cisterciense, digan el venerable Pedro, abad Cluniacense, y el gloriosisimo, y santisimo
Bernardo, hasta donde llegé su santa, y perfecta emulacion. La apostélica de santo
Domingo, y la seréfica de san Francisco tuvieron a sus principios algunas diferencias, que
habiéndolas despertado el celo, las consumid, y allané muy aprisa la caridad.

30. Los discipulos de san Juan Bautista también tuvieron sus celos de los del Sefior
(Joan. 3, v. 26), y se fueron a quejar al Precursor soberano de que hacia mas gente el
bautismo de Jesus, que no el suyo; y €l los corrigié con las admirables palabras que
refiere el sagrado texto. Entre los discipulos de san Pedro, y san Pablo, y Apolo habia sus
emulaciones, sobre seguir cada uno su pendon: y siendo la bandera universal para todos
la fe, y la cruz del Hijo eterno de Dios, y siguiéndola, todavia decian: Ego quidem sum
Pauli, ego autem Apollo, ego vero Cepha (1, Cor. 1, v. 12). Yo soy de Cefas (esto es de
san Pedro), yo soy de Apolo, y yo soy de Pablo.

31. Pero como aqui dice admirablemente santa Teresa, justo es que contenga la caridad, y
encamine a los que tal vez divide el propio dictamen, y amor del intento que causa la
diferencia. Porque los angeles se volvieron a unir, luego que el Sefior decretd, que saliese
de Persia el pueblo de Dios: y san Pedro, y san Pablo se abrazaron con tan entrafiable
afecto, que los une en el culto la Iglesia, y en las conmemoraciones, y festividades; y los
unié en un mismo dia, hora, y lugar el martirio: y a san Epifanio, y a san Agustin, si el
dictamen los dividié de san Gerénimo, y san Juan Criséstomo, a cada uno en su caso, la
caridad ternisimamente después los uni6, allanando la cristiana piedad, y su reciproco
amor todas las diferencias, que a la voluntad despert6 el entendimiento.

Esta breve digresion me permita el lector, que no la he hecho de balde, sino para que se
serenen los &nimos, creyendo que en estas diferencias de sentir, estando contrarios entre
si los dictamenes, pueden andar las voluntades unidas, y. enlazadas con el reciproco
amor.

CARTA XXI
Al padre Gonzalo de Avila, de la Compafiia de Jesus. Confesor de la Santa

1. Jesus sea con vuestra merced. Dias ha que no me he mortificado tanto como hoy con
letra de vuestra merced. Porque no soy tan humilde, que quiera ser tenida por tan
soberbia; ni ha de querer vuestra merced mostrar su humildad tan a mi costa. Nunca letra
de vuestra merced pensé romper de tan buena gana. Yo le digo, que sabe bien mortificar,
y darme a entender lo que soy; pues le parece a vuestra merced que creo de mi puedo
ensefiar. jDios me libre! No querria se me acordase. Ya veo que tengo la culpa; aunque
no sé si la tiene mas el deseo, que tengo de ver a vuestra merced bueno: que desta
flaqueza puede ser proceda tanta boberia como a vuestra merced digo, y del amor que le
tengo, que me hace hablar con libertad, sin mirar lo que digo: que aun después quedé con



escrupulo de algunas cosas, que traté con vuestra merced y a no me quedar el de
inobediente, no respondiera a lo que vuestra merced manda; porque me hace harta
contradiccion. Dios lo reciba. Amén.

2. Una de las grandes faltas que tengo, es juzgar por mi en estas cosas de oracion; y ansi
no tiene vuestra merced que hacer caso de lo que dijere; porque le dara Dios otro talento,
que a una mujercilla como yo. Considerando la merced, que nuestro Sefior me ha hecho
de tan actualmente traerle presente, y que con todo eso veo cuando tengo a mi cargo
muchas cosas que han de pasar por mi mano, que no hay persecuciones, ni trabajos que
ansi me estorben. Si es cosa en que me puedo dar prisa, me ha acaecido, y muy de
ordinario, acostarme a la una, y a las dos, y mas tarde, por que no esté el alma después
obligada a acudir a otros cuidados, mas que al que tiene presente. Para la salud harto mal
me ha hecho, y ansi debe de ser tentacion, aunque me parece queda el alma mas libre:
como quien tiene un negocio de grande importancia, y necesario, y concluye presto con
los demaés, para que no le impidan en nada a lo que entiende ser lo mas necesario.

3. Y ansi todo lo que yo puedo dejar que hagan las hermanas, me da gran contento,
aunqgue en alguna manera se haria mejor por mi mano; mas como no se hace por ese fin,
su Majestad lo suple, y yo me hallo notablemente mas aprovechada en lo interior,
mientras mas procuro apartarme de las cosas. Con ver esto claro, muchas veces me
descuido a no lo procurar, y cierto siento el dafio: y veo que podria hacer mas, y mas
diligencia en este caso, y que me hallaria mejor.

4. No se entiende esto de cosas graves, que no se pueden escusar, y en que debe estar
también mi yerro; porque las ocupaciones de vuestra merced sonlo, y seria mal dejarlas
en otro poder, que ansi lo pienso, sino que veo a vuestra merced malo, querria tuviese
menos trabajos. Y cierto que me hace alabar a nuestro Sefior ver, cuan de veras toman las
cosas que tocan a su casa, que no soy tan boba, que no entiendo la gran merced que Dios
hace a vuestra merced en darle ese talento, y el gran mérito que es. Harta envidia me
hace, que quisiera yo ansi mi perlado. Ya que Dios me dio a vuestra merced por tal,
querria le tuviese tanto de mi alma, como de la fuente, que me ha caido en harta gracia, y
es cosa tan necesaria en el monasterio, que todo lo que vuestra merced hiciere en él, lo
merece la causa.

5. No me queda mas que decir. Cierto que trato como con Dios toda verdad; y entiendo,
que todo lo que se hace para hacer muy bien un oficio de superior, es tan agradable a
Dios, que en breve tiempo da lo que diera en muchos ratos, cuando se han empleado en
esto; y téngolo también por experiencia, como lo que he dicho, sino que como veo a
vuestra merced tan ordinario tan ocupadisimo, ansi por junto me ha pasado por el
pensamiento lo que a vuestra merced dije; y cuando mas lo pienso, veo que, como he
dicho, hay diferencia de vuestra merced a mi. Yo me enmendaré de no decir mis primeros
movimientos, pues me cuesta tan caro. Como vea yo a vuestra merced bueno, cesara mi
tentacion. Hagalo el Sefior como puede, y deseo.

Servidora de vuestra merced.



Teresa de Jesus

Notas.

1. Esta carta es para el padre Gonzalo de Avila, de la Compaiiia de Jesus, confesor de la
Santa, y que actualmente ejercitaba este oficio, como se colige del numero primero,
especialmente de aquellas palabras: Que aun despues quedé con escrupulo de algunas
cosas que traté con vuestra merced. Y del contexto consta, que era juntamente rector del
colegio donde estaba: que, a lo que se puede colegir de otras cartas, mas que por
conjetura, era en Avila.

Hallabase, pues, este santo religioso con el trato exterior del gobierno, menos sazonado
para el de Dios. Comunicd su trabajo con la Santa, haciéndose discipulo de quien le tenia
por maestro: y mandola, que le ensefiase el modo de portarse en las ocupaciones
exteriores, de suerte que no dafase a lo interior. La Santa con esa, en el nUmero primero,
responde con grande discrecion: Que no es tan humilde, que quiera ser tenida por
soberbia; y esto lo va repitiendo por todo este nimero de cuatro, 0 cinco maneras, y en
todas entendidisimamente, y con estilo tan conciso, y laconico, que es menester tener
harto cuidado con la impresion. Y donde dice: Que no es tan humilde, que quiera ser
tenida por soberbia, con negar su humildad, la esta acreditando, pues no quiere ser tenida
por soberbia; porque es tan humilde, que no quiere ensefiar de puro humilde, la que Dios
crio para alumbrar, y ensefiar a las almas.

2. En el segundo numero confiesa otra falta suya, de quererlas juzgar a todas por si. Y esa
misma falta es muy grande humildad; pues piensa de todas como de si, cuando esta
conociendo tantas mercedes como ha recibido de Dios: creyendo, que lo que ella tiene, no
puede faltarles a todas las demas.

Aqui explica el ansia con que deseaba soltar los cuidados exteriores por buscar lo
interior. Y no me admiro. Lo primero, porque el alma que tiene sentimientos de Dios,
nada exterior la contenta, y s6lo lo interior la consuela. Lo segundo, porque lo exterior
comunmente ocasiona distraimiento, y lo interior aprovechamiento. Lo tercero, porque
viendo la Santa donde estaba su Amado, y estando en su corazén, que es lo mas interior,
sentia (como san Agustin) buscar por afuera en las criaturas al que tenia alla dentro del
alma. Finalmente, viviendo desterrada en el mundo, en nada hallaba reposo, sino sélo en
Dios.

3. En el nimero tercero sigue la misma materia: y es muy Util para que los prelados dejen
cosas de poca importancia, para darse a la oracion. Y a este proposito decia san Bernardo
al pontifice Eugenio, que habia cosas, que las habia de hacer él solo; como son orar,
meditar, contemplar, llorar, y acudir a Dios. Otras, él, y los demas; como predicar,
exhortar, administrar los Sacramentos; y favorecer en lo exterior a las almas. Otras, los
demas solos sin él, como es cuidar de la hacienda, y juzgar pleitos, y otros de esta
calidad, que las deben hacer los ministros, y sélo el obispo cuidar que lo hagan.



4. En el nimero cuarto alaba sus deseos, y limita este cuidado de dejar los cuidados,
cuando son los negocios graves, y de calidad que requieren la misma persona: y dice, que
entonces, con la gracia divina, tal vez se recibe més de aquella infinita bondad, en
brevisimo tiempo, que en el recogimiento en el mas dilatado. Porque como el arte de
servir a Dios, es hacer en todo su voluntad, alli recibe més el alma de Dios, donde el alma
mas le da a Dios; y nunca tanto mas le da, como cuando se niega a si en lo interior, por
darse a Dios, y a su santa voluntad, en lo que es exterior.

CARTA XXIlI
Al padre fray Geronimo Gracian de la Madre de Dios

1. Jesus sea con vuestra paternidad. Mi padre, después que se fue el padre prior de
Mancera he hablado al maestro Daza, y al doctor Rueda sobre esto de la provincia;
porque Yo no querria que vuestra paternidad hiciese cosa que nadie pudiese decir que fue
mal, que mas pena me daria esto, aunque después sucediese bien, que todas las cosas que
se hacen mal para nuestro propdsito, sin culpa nuestra. Entrambos dicen, que les parece
cosa recia, si la comision, de vuestra paternidad no trata alguna particularidad para
poderse hacer, en especial el doctor Rueda, a cuyo parecer yo me allego mucho, porque
en todo lo veo atinado; en fin, es muy letrado. Dice, que como es cosa de jurisdiccion,
que es dificultoso hacer eleccidn; porque si no es el general, o el Papa, que no lo puede
hacer, y que los votos serian sin valor, y que no habrian menester méas estotros para
acudir al Papa, y dar voces, que le salen de la obediencia, haciéndose superiores en lo que
no pueden; que es cosa mal sonante, y que tiene por mas dificultoso confirmarlo, que dar
licencia el Papa para hacer provincia; que con una letra que escriba el rey a su embajador,
gustara de hacerlo; que es cosa facil, como se lo diga, cuales traian a los Descalzos.
Podria ser que si con el rey se tratase, gustase de hacerlo; pues aun para la reforma es
gran ayuda, porque estotros los ternian en mas, y descuidarian ya en que se han de
deshacer.

2. No sé si seria bueno que vuestra paternidad lo comunicase con el padre maestro
Chaves (llevando esa mi carta, que envié con el padre prior), que es muy cuerdo; y
haciendo caso de su favor, quiza lo alcanzaria con el rey: y con cartas suyas sobre esto,
habian de ir los mesmos frailes a Roma (los que esta tratado) que en ninguna manera
querria se dejase de ir; porque, como dice el doctor Rueda, es el camino, y medio recto el
del Papa, o general. Yo le digo, que si el padre Padilla, y todos hubiéramos dado en
acabar esto con el rey, que ya estuviera hecho; y aun vuestra paternidad mesmo se lo
podria tratar, y al arzobispo: porque si electo el provincial se ha de confirmar, y
favorecerlo el rey, mejor puede hacerlo ahora. Y si no se hace, no queda la nota, y la
quiebra, que quedard, si después de electo no se hace, y queda por borrén; y porque se
hizo lo que no podia, y que no se entendio, pierde vuestra paternidad mucho crédito.

3. Dice el dotor, que aun si lo hiciera el visitador dominico, u otro, mejor se sufria que
hacer ellos perlados para si: y que en estas cosas de jurisdiccion, como he dicho, se pone



mucho, y es cosa importante, que la cabeza tenga por donde lo pueda ser. Yo, en
pensando que han de echar a vuestra paternidad la culpa con alguna causa, me acobardo;
lo que no hago cuando se las echan sin ella, antes me nacen mas alas: y ansi no he visto la
hora de escribir esto, para que se mire mucho.

4. ;Sabe qué he pensado? Que por ventura, de las cosas que he enviado a nuestro padre
general, se aprovecha contra nosotros (que eran muy buenas), dandolas a cardenales; y
hame pasado por pensamiento no le enviar nada, hasta que estas cosas se acaben: y ansi
seria bien, si se ofreciese ocasion, dar algo al Nuncio. Yo veo, mi padre, que cuando
vuestra paternidad estd en Madrid, hace mucho en un dia; y que hablando con unos, y
otros, y de las que vuestra paternidad tiene en palacio, y el padre fray Antonio con la
duquesa, se podria hacer mucho para que con el rey se hiciese esto, pues él desea que se
conserven. Y el padre Mariano, pues habla con él, se lo podia dar a entender, y
suplicarselo, y traerle a la memoria lo que ha que esta preso aquel santico de fray Juan.
En fin, el rey a todos oye: no sé por qué ha de dejar de decirselo, y pedirselo, el padre
Mariano en especial.

5. Mas qué hago de parlar: y qué de boberias escribo a vuestra paternidad y todo me lo
sufre. Yo le digo, que me estoy deshaciendo, por no tener libertad para poder yo hacer lo
que digo que hagan. Ahora como el rey se va tan lejos, querria quedase algo hecho.
Héagalo Dios como puede.

6. Con gran deseo estamos esperando esas sefioras: y estas hermanas, muy puestas en que
no han de dejar pasar a su hermana de vuestra paternidad sin darla aqui el habito. Es cosa
extrafia lo que vuestra paternidad las debe. Yo se lo he tenido en mucho; porque estan
tantas, y tienen necesidad: y con el deseo que tienen de tener cosa de vuestra paternidad
no se les pene cosa delante. jPues Teresica, las cosas que dice, y hace! Yo también me
holgara; porque a donde va no la podré ansi gozar, y aun quiza nunca, que estd muy a
trasmano. Con todo queda por mi, y las voy a la mano; porque ya estd recibida en
Valladolid, y estard muy bien, y seria darles disgusto mucho, en especial a Casilda.
Quédase aca para Juliana (aunque yo no les digo nada desto de Juliana) porque ir a
Sevilla, hacese muy recio para la sefiora dofia Juana; y aun quiza, de que sea grande, lo
sentird. jOh qué tentacion con su hermana, la que esta en las Doncellas! Que por no lo
entender, deja de estar remediada, y mas a su descanso que esta.

7. Mi hermano Lorenzo lleva esta carta, que va a la corte, y desde alli creo a Sevilla: en
Madrid ha de estar algunos dias. La priora creo escribe, y ansi no mas de que Dios me
guarde a vuestra paternidad. La de Alba esta malisima: encomiéndela a Dios; que aunque
mas digan della, se perderia harto, porque es muy obediente; y cuando esto hay, con
avisar se remedia todo. jOh qué obra pasan las de Malag6n por Brianda! Mas yo rei lo de
que torne alli.

8. A dofia Luisa de la Cerda se le ha muerto la hija mas pequefia; que me tienen
lastimadisima los trabajos que da Dios a esta sefiora. No le queda sino la viuda. Creo es
razon le escriba vuestra paternidad y consuele, que se le debe mucho.



9. Mire en esto de quedar aqui su hermana, si la parece mejor, no lo estorbaré; y si gusta
la sefiora dofia Juana de tenerla mas cerca. Yo temo (como ya tiene por si, de ir a
Valladolid) no le suceda alguna tentacion después aqui: porque oira cosas de alla, que no
tiene en esta casa, aungue no sea sino la huerta; que esta tierra es miserable. Dios me le
guarde, mi padre, y haga tan santo como yo le suplico. Amén. Amén. Mejor se va
parando el brazo. Son hoy 15 de abril.

10. Doiia Guiomar se esta aqui, y mejor; con harto deseo de ver a vuestra paternidad.
Llora a su fray Juan de la Cruz, y todas las monjas. Cosa recia ha sido esta. La
Encarnacion comienza a ir como suele.

Indigna sierva, y hija de vuestra paternidad.

Teresa de Jesus

Notas

1. Esta carta es, segun se colige del contexto, sobre que el padre fray Gerénimo Gracian,
en virtud de las letras que tenia de visitador apostdlico de la Orden del Carmen, trataba de
erigir provincia de los Descalzos, con provincial aparte que los gobernase. Comunicolo
con la Santa, y ella con dos grandes letrados de la ciudad de Avila, que el uno fue el
maestro Gaspar Daza, de quien queda hecha mencion en la carta cuarta, nimero cuarto; y
el otro el doctor Rueda: y ambos le dijeron, que no podia hacerse; y asi le escribe, que no
haga tal cosa.

2. El padre maestro fray Geronimo Gracién, para quien es la carta, fue como hemos
dicho, uno de los principales instrumentos, que Dios, y la Santa escogieron, como parece
por estas epistolas, para las fundaciones desta celestial reforma. Porque aunque el
venerable padre fray Juan de la Cruz, varon de admirable espiritu, y a quien Dios ha
ilustrado con grandes milagros, y cuya canonizacion puede con el tiempo esperar la
piedad de los fieles, fue también una de las principales, y primeras piedras de este santo
edificio, y aun la primera con el padre fray Antonio de Jesus; pero el padre maestro
Gracian, fue el primero provincial, y visitador de la Descalcez, y en quien cargo
principalmente el peso de todo el trabajo, y sus persecuciones; y el que antes, y después
de la muerte de santa Teresa, con tribulaciones, y golpes fue labrado tan
maravillosamente, como lo refiere su vida particular, discretamente escrita, y sacada a luz
por don Francisco Gracian Berruguete, secretario de su majestad en la Interpretacion de
lenguas, ministro que en la virtud, entendimiento, y ejemplo se conoce, que es de una
familia tan noble, y calificada en la sangre, y en lo santo; que como dijo un discreto
cortesano, y jurisconsulto doctisimo, y grande eclesiastico, singular amigo mio, parece
que podian canonizar a los desta familia, por actos positivos de santidad (si esto fuera
posible), como solian darse los habitos, por haber sido tantos los que en esta sagrada
reforma, y fuera della han muerto con opinidn conocida de santidad.



3. En cuanto a la vida, y las virtudes del maestro fray Gerénimo Gracian, remito al lector
al libro de su santa vida: y yo sélo digo (sobre las grandes alabanzas de santa Teresa, y
las revelaciones que tuvo de las mercedes que Dios hacia a su alma) que fue de las méas
ejercitadas, y labradas, y atribuladas, que ha habido en la Iglesia de Dios de aquel género,
discurriendo de las que no estan canonizadas; porque, como con manos de oro, de plata, y
de hierro, fue ejercitado, labrado, y mortificado de toda suerte de personas, santas,
virtuosas, y malas, con grandes aumentos de perfeccion.

De manos de oro, y muy santas: pues dentro de su misma religion, muerta ya santa
Teresa, le quitaron el habito reformado por su sentencia, y se quedod en la calle del
mundo, seglar sacerdote; que fue una mortificacion, y tribulacion de suprema magnitud.

4. Fue también labrado por manos de plata: porque fuera de la religion, en los tribunales a
donde recurrio, no hall6 en Espafia, ni en ltalia el remedio, y consuelo que deseaba,
suspirando siempre por su habito, y por su santa, y espiritual Descalcez; padeciendo esto
con grande resignacion, obrado por admirable ordenacion divina, para ver hasta donde
llegaba la paciencia, y virtud de este varén de Dios; y aprobandose lo obrado contra él; y
negandole los recursos que él pretendia, y cerrdndole las puertas del mundo, para abrirle
mas patentes las del cielo.

5. Y por manos de hierro fue labrado también este santo varon; porque siguiendo
constantemente la empresa de la restitucion de su amado héabito de la Descalcez, fue
cautivado de los moros, y estuvo en Tunez aprisionado con durisimos hierros, y alli
ayudd admirablemente a aquellos pobres cautivos, que se hallaban en el mismo tiempo; y
escribi6 algunos tratados espirituales, no teniendo ociosas las manos al bien de las almas,
aun teniendo con grillos los pies; hasta que rescatado, como se refiere en su Vida, volvio
a Roma, y su Santidad le mandd, que se vistiese el habito antiguo de Carmelita calzado, y
con él llegd a Flandes, en donde vivid con ejemplo admirable, y sirvid de consuelo
grandisimo a la serenisima sefiora infanta dofia Isabel, de quien fue confesor, y al sefior
archiduque Alberto, que en todos tiempos le favorecié mucho; y alli muri6é con conocida,
y grande opinion de santidad.

Escribié un tomo grande de diversidad de tratados muy espirituales, manifestando en
ellos grandisimo espiritu, y ser alma muy actuada en la vida interior.

6. En esta carta, pues, procura la Santa disuadir al P. Fr. Ger6nimo del intento de la
provincia. Y debe notarse, que no se funda para ello tanto en que no podia conseguirse,
cuanto en que no podia hacerse. Como quien dice: Lo que no puede hacerse, no es bien
que se haga, aunque pueda conseguirse: que es razon prudentisima, y espiritualisima, y
muy conforme a lo que san Bernardo escribe al pontifice Eugenio en pocas palabras de
oro: In omni negotio (dice) tria considera: primum, an liceat: secundum, an deceat:
tertium, an expediat (D. Bern. lib. de Considerat. ad Eug.). En todo cuanto obras, 0
pontifice, considera tres cosas: la primera, si es licita; la segunda, si es decente; la tercera,
si es conveniente. Y le pone primero las dos, antes de llegar a la tercera: porque si no es
licita, no se ha de hacer, aunque sea decente, y conveniente; y si no es decente, no se ha



de hacer, aunque sea conveniente, y licita; y s6lo se ha de hacer, cuando es licita, decente,
y conveniente.

7. Aqui santa Teresa dice lo mismo. No es licita; porque dicen los doctos, que no puede
hacerse. No es decente; porque parecera mal: Y mas pena me daria (afiade en el nimero
primero) que de vuestra paternidad se digan cosas que toguen a culpa, que todas las
cosas que se hacen mal para nuestro proposito, sin culpa nuestra: y asi no es bien se
consiga lo conveniente por medios, ni licitos, ni decentes.

Con esto despide la Santa a Maquiavelo, y al Bodino, y a todos los infaustos politicos,
que no reparan en los medios por conseguir los fines; y al perverso dictamen, que se puso
en estos infelices tiempos, grabado sobre un cafion de artilleria, que decia: Ratio ultima
Regum. Esta es la razdn mayor de los reyes. jHorrible mote! Al fin de bronce, de hierro, y
de la artilleria, reprobado, y cruel, pasar la razon del obrar a la fuerza; y no a la verdad, a
la justicia, y a la equidad.

8. Porque habla aqui del prior de Mancera, lo fue de la casa a donde se paso el primero
convento, que fue el de Duruelo, aunque después se ha restituido al mismo lugar, me he
acordado de lo que dice la Santa en sus fundaciones (lib. 3, c. 2) con grandisima gracia,
que cuando fue a fundar aquel convento el V. P. Fr. Antonio de Jesus, no llevaba para
fundarlo mas riqueza, que cinco relojes de arena. De suerte, que sobre cinco relojes de
arena fundé Dios la Descalcez sagrada. Milagro grandisimo, fundar sobre arena tan alto,
y constante edificio, que toca al cielo con sus capiteles; pero con arena, que nos lleva con
el mismo tiempo a la muerte, y nos dispone bien las horas del dia, no es tan grande el
milagro. jOh divina pobreza, qué de riquezas celestiales crias de ti mismal

Que cierto es lo que dice San Juan Criséstomo: Que es la pobreza la que nos lleva de la
mano al cielo; la que nos arma en la guerra del espiritu, la que nos corona en el ejercicio
de la mortificacién: puerto es de tranquilidad; y en ella consisten las riquezas de la
caridad: Est enim paupertas manus ductrix quaedam in via, qua ducit ad celum, unctio
athletica, exercitatio queedam magna, et admirabilis, portus tranquillus (D. Chrysost.
Homil. 15 in Epist. ad Heb.).

9. En el numero segundo ofrece la Santa prudentes medios para que se hiciese la
provincia de Descalzos; porque hacerla para que no durase, era méas desacreditarla, que
formarla.

Funda la Santa todo el acierto de esta materia en ganar al rey, y al Papa. jQué seguro, y
eterno queria que fuese el edificio, fundado sobre dos piedras tan sélidas, como la
potestad espiritual, y temporal! Y asi le sucedi6 todo: porque el rey lo pidid, y el Papa lo
bendijo, y confirmd, conque se perficiond la reforma.

10. EI P. M. Chaves, que nombra en este nimero, debia ser aquel gran vardn, y maestro
de confesores de los reyes, fray Diego de Chaves, que lo fue del sefior rey Felipe Il, y de
la Santa: religioso de la Orden sagrada de santo Domingo, sujeto de alto espiritu, y valor.



De este esclarecido varon se refiere, que habiendo entendido por diversas quejas que
habian acudido a €l de los negociantes, y pretendientes, que cierto gran ministro era
aspero, e incontratable con ellos, avisé de ello a su majestad, encargandole la conciencia,
para que lo reformase. Y aunque el sefior rey Felipe Il dio orden de moderarlo, viendo su
confesor que no se enmendaba, enviado a llamar de su majestad, para que le confesase,
respondio: Que no podia irle a confesar, pues no se atrevia absolverle, si no reformaba a
este ministro, por ser dafio publico. Y afiadié: Y temo, que no se ha de salvar vuestra
majestad, si no lo remedia. A qué respondid aquel prudentisimo, y religiosisimo principe
con grande gracia, y paciencia: Venid a confesarme, que todo se remediara; y espero que
me he de salvar, pues padezco lo que me escribis, y hacéis.

11. Y no se acab0 aqui el valor de este grande confesor, ni la cristiandad, y moderacion
de este esclarecido principe; porque no se quietd esta materia, hasta que obligo a su
majestad, y su majestad al ministro, que hiciese una obligacién firmada de enmendarse en
la condicién. La cual envid este ministro a su majestad, y su majestad la entreg6 a su
confesor, que la guardd para en caso que no se enmendase, fuese reformado del todo.

A este santo religioso llama santa Teresa muy cuerdo: y dél se vale para alcanzar del rey
la carta para su Santidad, en orden a dividir de la Observancia los Descalzos; y no es de
omitir la cortesania con que la Santa le advierte: Que haciendo caso de su favor, lo
alcanzara esto del rey. No puede negarse, que favores sin confianza, ni se ajustan, ni se
logran; y no merece la intercesién quien desconfia del favor, o no aprecia, sino que
desprecia el medio.

12. En el namero tercero prosigue la misma materia, y persuade con los dictamenes que
podria el mayor politico, sobre el parecer del doctor Rueda, que puntos, y empresas de
jurisdiccion no las comience sin grande fundamento; porque son tan celosas, Yy
dificultosas, que es edificar sobre arena, emprenderlas de otra manera.

13. En el ndmero cuarto advierte, cuanto conviene suspender algunas relaciones que
hacia de reformacion al padre general de la Observancia; hasta que se forme la provincia
de Descalzos: como quien sabia, que todo el arte del gobierno consiste en obrar
convenientemente, y en sazon.

14. En este mismo nimero, y en toda la carta resplandece el cuidado grande, que tenia la
Santa de que conservase el P. Gracian el grande crédito, que tenia de espiritual, y
prudente, y esto por dos razones: la primera, por lo que lo amaba: la segunda, porque
desacreditado el instrumento, con que se habia de obrar en el servicio de nuestro Sefior,
con dificultad se conseguiria el intento.

15. Concluye el numero, diciendo: El rey a todos oye: no sé por qué se lo ha de dejar de
decir. Facilitaba este negocio la Santa con la suavidad del rey al oir; porque es el
principio de obrar bien los reyes, oir los reyes.

Llegose una viejecita a hablar a Felipo rey de Macedonia, padre del grande Alejandro, y
viendo que no se detenia a oirla, le cogio del brazo, y le dijo: Sefior, es menester oir, 0



dejar de reinar: conque se detuvo, y la oy0. Verdaderamente, que en oir, y obrar consiste
el reinar, y gobernar.

16. En el nimero quinto dice con grandisima gracia: jMas qué hago de parlar! jY qué de
boberias escribo! Y esto es habiendo hablado en lo politico, como el mas politico; y
como el mas espiritual, en lo espiritual. Y no hay que admirar que dijese esto, porque
sobre todo nadaba su humildad, y todo lo sazonaba, y convertia en sustancia. jOh qué
buen magisterio para los espirituales hacer mucho, y pensar que no hacen nada!

17. Dice en el mismo numero con grande fervor: Que se esta deshaciendo por verse
encerrada. Efectos celestiales de su celo abrasador. Sin duda parece que crié Dios a santa
Teresa para apdstol en la esfera de mujer: y no podia caber su vocacion en la clausura
estrecha de su esfera.

18. En el numero sexto habla de la jornada, que hacia su madre del P. Gracian con su hija
dofia Maria, a darla el habito de Carmelita descalza en Valladolid, y dice lo que la
deseaban en Avila; pero que las consuela con dofia Juliana, que fue otra hermana suya,
que después tomo el habito de Carmelita descalza en Sevilla, y se llam6 Juliana le la
Madre de Dios. Esto, y todo lo demas de la carta es de negocios; pero en todos ellos se
reconoce su espiritu, su prudencia, su providencia, y el sumo afecto al P. Gracian, y a sus
virtudes, y a su madre, y a todos sus deudos; porque era muy segun su corazon esta
familia.

CARTA XXIlI
Al mesmo padre fray Geronimo Gracian de la Madre de Dios

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra paternidad, padre mio. Yo he recibido tres
cartas de vuestra paternidad por la via del correo mayor, y ayer las gque traia fray Alonso.
Bien me ha pagado el Sefior lo que se han tardado. Por siempre sea bendito, que, esta
vuestra paternidad bueno. Primero me dio un sobresalto, que como dieron los pliegos de
la priora, y no venia letra de vuestra paternidad en uno, ni en otro, ya ve lo que habia de
sentir. Presto se remedid. Siempre me diga vuestra paternidad las que recibe mias, que no
hace sino no responderme a cosa muchas veces, y luego olvidarse de poner la fecha.

2. Enlauna, y en la otra me dice vuestra paternidad que como me fue con la sefiora dofia
Juana; y lo he escrito por la via del correo de aqui. Pienso viene la respuesta en la que me
dice viene por Madrid; y ansi no me ha dado mucha pena. Estoy buena, y la mi Isabel es
toda nuestra recreacion. Extrafia cosa es su apaciblimiento, y regocijo. Ayer me escribio
la sefiora dofia Juana. Buenos estan todos.

3. Mucho he alabado al Sefior de como van los negocios: y hanme espantado las cosas
que me ha dicho fray Alonso, que decian de vuestra paternidad. Valame Dios, qué
necesaria ha sido la ida de vuestra paternidad. Aunque no hiciese mas, en conciencia me



parece estaba obligado, por la honra de la Orden. Yo no sé como se podian publicar tan
grandes testimonios. Dios los dé su luz. Y si vuestra paternidad tuviera de quien se fiar,
harto bueno fuera hacerles ese placer de poner otro prior; mas no lo entiendo. Espantome
quien daba ese parecer, que era no hacer nada. Gran cosa es estar ahi quien sea contrario
para todo; y harto trabajo, que (si fuera bien) lo rehusase el mesmo. En fin no estan
mostrados a desear ser poco estimados.

4. (La mejor oracion es la que tiene mejores dejos, confirmados con obras). No es
maravilla, que teniendo tantas ocupaciones Pablo pueda tener con José tanto sosiego:
mucho alabo al Sefior. Vuestra paternidad le diga, que acabe ya de contentarse de su
oracién, y no se le dé nada de obrar el entendimiento, cuando Dios le hiciere merced de
otra suerte; y que mucho me contenta lo que escribe. EIl caso es, que en estas cosas
interiores de espiritu la oracion mas acepta, y acertada es la que deja mejores dejos. No
digo luego al presente muchos deseos; que en esto, aunque es bueno, a las veces no son
como nos los pinta nuestro amor propio. Llamo dejos, confirmados con obras, que los
deseos que tiene de la honra de Dios, se parezcan en mirar por ella muy de veras, y
emplear su memoria, y entendimiento en como le ha de agradar, y mostrar mas el amor
que le tiene.

5. jOh que ésta es la verdadera oracién! Y no unos gustos para nuestro gusto, no mas; y
cuando no se ofrece lo que he dicho, mucha flojedad, y temores, y sentimientos de si hay
falta en nuestra estima. Yo no desearia otra oracion, sino la que me hiciese crecer las
virtudes. Si es con grandes tentaciones, y sequedades, y tribulaciones, y esto me dejase
méas humilde, esto ternia por buena oracién; pues lo que mas agrada a Dios, ternia por
mas oracion. Que no se entiende, que no era el que padece, pues lo esta ofreciendo a
Dios, y muchas veces mucho mas, que el que se esta quebrando la cabeza a sus solas, y
pensard, si ha estrujado algunas lagrimas, que aquello es la oracién.

6. Perdone vuestra paternidad con tan grande recaudo, pues el amor que tiene a Pablo lo
sufre, y si le parece bien esto que digo, digaselo, y si no, no; mas digo lo que querria para
mi. Yo le digo que es gran cosa obras, y buena conciencia.

7. En gracia me ha caido lo del padre Joanes; podria ser querer el demonio hacer algun
mal, y sacar Dios algin bien dello. Mas es menester grandisimo aviso, que tengo por
cierto, que el demonio no dejara de buscar cuantas invenciones pudiere, para hacer dafio a
Eliseo, y ansi hace bien de tenerlo por patillas. Y aun creo no seria malo dar a esas cosas
pocos oidos; porque si es porque haga penitencia Joanes, hartas le ha dado Dios, que lo
que fue por si solo, que los tres que se lo debian aconsejar, presto pagaron lo que José
dijo.

8. De la hermana san Geronimo, sera menester hacerla comer carne algunos dias, y
quitarla la oracién, y mandarla vuestra paternidad que no trate sino con él, o que me
escriba, que tiene flaca imaginacion, y lo que medita le parece que ve, y oye; bien que
algunas veces sera verdad, y lo ha sido; que es muy buena alma.



9. De la hermana Beatriz me parece lo mesmo, aungue eso que me escriben del tiempo de
la profesidon, no me parece antojo, sino harto bien. También ha menester ayunar poco.
Méndelo vuestra paternidad a la priora, y que no las deje tener oracién a tiempos, sino
ocupadas en otros oficios, por que no vengamos a mas mal; y créame, que es menester
esto.

10. Pena me ha dado lo de las cartas perdidas; y no me dice si importaban algo las que
perecieron en manos de Peralta. Sepa que envio ahora un correo. Mucha, mucha envidia
he tenido a las monjas, de los sermones que han gozado de vuestra paternidad. Bien
parece que lo merecen, y yo los trabajos; y con todo me dé Dios muchos mas por su
amor. Pena me ha dado el haber de irse vuestra paternidad a Granada: querria saber lo
que ha de estar alla, y ver cdmo le he de escribir, 0 a donde. Por amor de Dios lo deje
avisado. Pliego de papel con firma no vino ninguno: envieme vuestra paternidad un par
dellos, que creo seran menester, que ya veo el trabajo que tiene, y hasta que haya alguna
mas quietud, querria quitar alguno a vuestra paternidad. Dios le dé el descanso, que yo
deseo, con la santidad que le puede dar. Amén. Son hoy veinte y tres de octubre.

Indigna sierva de vuestra paternidad.

Teresa de Jesus

Notas.

1. Esta carta de santa Teresa, con ser asi que es familiar, y que se conoce, que no puso
cuidado en escribirla, es de las mas discretas, y espirituales, que aquella santa pluma dejo
a la Iglesia; y sefialadamente el recado, que envia a Pablo para Jose, es un pedazo de oro
mistico, que cuantos tratan de vida interior habian de estamparlo en sus almas.

Llama José a la madre Maria de san José, priora de Sevilla. Y en esta misma carta
nombra al padre fray Ger6nimo Gracian, ya con el nombre de Pablo, ya con el de Eliseo;
que a toda esta atencion, y recato, obligo a la Santa la persecucion de aquellos tiempos.

2. En el nimero primero se conoce bien el amor, que tenia al padre Gracian en el cuidado
de su salud, y en el ansia de sus cartas, y quejas que le da de que no le respondia a todo,
como deseaba.

Verdaderamente, que entrambos hacian el oficio de padre, y madre de la reforma; porque
santa Teresa, como madre amante tierna de sus hijos, e hijas, siempre vivia con una
perpetua, y santa inquietud, y deseo de saberlo todo. El padre fray Geronimo Gracian por
otra parte, entregado al gobierno, y bien de las almas, y a las operaciones de la
reformacion, no se acordaba algunas veces de responder, ni de poner la fecha en sus
cartas, ni aun de escribirlas.



3. En el ndmero segundo nombra a la hermana Isabel de Jesus, hermana del padre
Gracian, que tomo el habito en Toledo, siendo de poca edad, y a la sefiora dofia Juana,
que era dofia Juana de Antisco su madre, dichosa sin duda en tener tales hijos, e hijas;
pues casi todos fueron espirituales habitadores del Carmelo. Paso esta sefiora por Avila,
estando alli la Santa, a dar el habito en el convento de Carmelitas descalzas de Valladolid
a una hija suya, hermana del padre Gracian, que se llamé Maria de san José, como queda
dicho en la carta antecedente, nim. 6, y en las notas, nim. 18.

4. En el nimero tercero dice la Santa: Que le han admirado los testimonios, que le
levantaron en el Andalucia. Ninguno como la Santa se podia admirar de eso; porque tenia
bien experimentada su excelente virtud.

Afade luego: Que fue necesaria su ida, para que se desapareciesen aquellos nublados.
Porque no hay duda alguna, que la presencia, candidez, y sinceridad de un varén
espiritual, es como el sol, que en saliendo, ahuyenta las tinieblas espesas de calumnias, y
mentiras. Y luego dice: Que dé Dios luz a los que publicaban tan grandes testimonios.
Pediale a Dios la Santa lo que habian menester, luz para ver la virtud deste varén de Dios;
porque sin ella, en nuestra fragilidad lo bueno parece malo, y lo malo bueno.

5. En el mismo numero habla la Santa de alguna eleccion de prior, que habia hecho el
padre fray Geronimo en algun convento de la Observancia, de la cual entonces era
visitador, y dice una cosa bien discreta, entre otras: Que es gran cosa que esté alli quien
sea contrario para todo. Como quien dice: Se vive con grande atencion con los enemigos
a la vista; y con esa atencién se vive mejor. Si no estuviéramos ciegos, podriamos
reconocer, que comunmente hablando, debemos mucho mas a los enemigos, que a los
amigos; porque estos las mas veces nos lisonjean, y adormecen; pero aquellos en el
camino de espiritu nos despiertan, y ejercitan.

6. Luego habla en el numero cuarto en sus santas cifras, y entiendo, que Ilama Pablo al
padre Gracian; y no me admiro, siguiendo, e imitando (segun el espiritu que Dios le
comunicd en su santo ejercicio) al apéstol de las gentes.

7. Dale luego por aviso para un alma espiritual (que como hemos dicho era la madre
Maria de san José, priora de Sevilla) que le diga: Que acabe de contentarse de su
oracion. De explicacion necesita esta maxima. El contentarse una alma de su oracion,
puede ser de una de dos maneras, o con propia satisfaccién, y presuncién de que anda
segura en su camino, sin el santo temor, con que es bien que vivamos, y mas en lo
mistico: y no es esto lo que dice la Santa, porque ese género de contento seria muy
peligroso. El segundo modo de contento es, quietandose, y sosegandose en el camino que
Dios la lleva, sin andar mudando caminos, sino contenta, y resignada de que haga Dios su
voluntad; y esto es lo bueno, y perfecto, y lo que aqui aconseja la Santa.

8. Desde este nimero cuarto, en que comienza a hablar de espiritu, todo lo que dice habia
de estar escrito con letras de oro; y pido atencion a quien lo leyere, y que vuelva a leerlo,
y aun decorarlo: porque este recado de la Santa pesa mas que muchas cartas reales, y que
muchisimos tratados, que se han escrito en la Iglesia de Dios.



9. Entra asentando una maxima grande, que es, que no se le dé nada de que no obre en su
oracion el entendimiento, cuando Dios se la gobernare de otra manera; esto es, que si la
voluntad arrebata al entendimiento, y Dios la ha encendido de suerte con su amor, que él
calla, y ella se abrasa, y a la meditacion pasé a contemplacion; y entienda entonces, que
los discursos que fueron buenos para medios, los deben dejar en llegando al fin: y no sélo
los ha de dejar, sino que se los haran dejar; porque en estando el alma enamorada de
Dios, ¢para qué quiere los discursos, sino dejarse en todo llevar de Dios, y abrasarse de
Dios?

10. Yo dijera, que en la oracion hay discurrir para amar, y hay discurrir con amor; y hay
amar sin discurrir. Discurrir, y meditar para amar, es santo, y bueno; pero el discurrir
llevada el alma del amor, y con la fuerza del amor, es mejor: pero con la fuerza grande
del amor de Dios, que cesen los discursos, y se abrase el alma en amor sin discursos, y se
apodere de tal manera del alma el amor, que la desnude de todos discursos, este es mas
perfecto, y vivo amor.

Aquello primero parece que lo hago yo so6lo; aunque ni eso podria hacer sin la gracia:
esto segundo lo hacen en concurso el alma, y Dios: lo tercero parece que lo hace Dios
solo en el alma; porque el alma obra cuanto quiere Dios, pero mas padece que hace: y
esto es lo que san Dionisio llama, en mi sentimiento: Pati divina (san Dionisio), padecer
lo humano con lo divino; esto es, padecer en lo humano, que es el alma lo divino que
obra Dios en el alma.

¢Pero quién nos mete en eso a los pecadores, sin entenderlo, ni tratar de Dios, ni de
espiritu? El se apiade de mi, y me tenga en si, y me lleve a si. jOh Sefior! Las monjas nos
arrebatan a los superiores el cielo, porque nos arrebatan la oracion, que las lleva al cielo.
Dadnos oracion de monjas, y tendremos virtudes de obispos.

11. Luego en el mismo numero dice otra méxima admirable, que si la primera era de oro,
esta segunda es de diamantes: Créame, padre (dice), que la mejor oracion, es la que deja
el alma fervorosa. Como si dijera: Aquella es mejor oracion, que desde la oracion, lleva
luego al alma a la accion, a la obediencia, al servir, al agradar a Dios, al ejercitar las
virtudes: no solo deja deseos, sino deseos eficaces, y practicos; y tales, que si desea
obedecer, obedece: si desea trabajar, trabaja: si desea humillarse, se humilla: si desea
padecer, padece: finalmente, que reduce el amar a Dios a servir a Dios.

12. Refiérese, que delante de un pontifice se arrobd un varon espiritual, y levantose
mucho de la tierra, de suerte, que el pontifice con gran devocion le beso los pies, estando
en el aire. Volvio a tiempo que lo pudo ver el estatico; y de donde le habia de resultar
confusion, le result6 soberbia; y se tuvo por grande, el que habia de humillarse hasta los
abismos, de puro pequefio; y dijole bien otro espiritual, que estaba alli: jOh desdichado!
Subiste serafin, y bajaste Lucifer. Es menester que entendamos, que asi como la
meditacion ha de llevar al amar, el amar ha de llevar al obrar, y al humillarse: y asi como
la consideracion me ha de llevar a la contemplacion, la contemplacién me ha de llevar a
las virtudes de la accion, y a toda accion, y ejercicio practico de las virtudes.



Esta es la razon por que el Sefior no puso la oracién por indicacion del buen espiritu, sino
a las obras por indicacion de la oracion, cuando dijo: No puede el buen arbol dar mala
fruta; ni dar buena fruta el mal arbol: por la fruta conoceras el arbol: Ex fructibus
eorum cognoscetis eos (Matth. 7, v. 17 et 18). Como si dijera: Mirad a las virtudes del
espiritual, y conoceréis el espiritu del espiritual.

13. Todo el nimero quinto es celestial, ponderando lo que conviene tener por perfecta
oracién la que mas limpia el alma, y la que mas la purifica: y por mejor la que la lleva
més eficazmente a las virtudes, la que a ellas las guia, y alumbra, para que obre con
mayor limpieza de afectos; y acaba con grandisima gracia: Mejor que la que se esta
quebrando la cabeza a sus solas, y a pura fuerza ha estrujado algunas lagrimas,
pensando que aquello es la oracion.

Habla aqui la Santa de las almas que quieren hacerse oradoras, y espirituales a fuerza de
fuerza; siendo asi, que quiere (como decia a otro propésito un cortesano) mucho mas
mafia que fuerza; esto es, que quiere mas ponerse delante de Dios en humildad, en
resignacion, en ansia de que haga su divina Majestad su voluntad en el alma, en
confesarse indigna, pobre, miserable, reconocerse hija de su gracia, y en conocer que no
hay en ella cosa buena, si no la pone su misericordia, en negarse a todo lo que no fuere su
amor, y voluntad, en hacerse pobre de aquella riqueza, y mendiga de aquella eterna
liberalidad; que no en querer a fuerza de fuerza, y de diligencias con un género de
propiedad, tal, que le parece que lo ha de alcanzar por sus manos, hacerse el alma santa,
pura, espiritual, y devota.

iOh almas espirituales, y lo que dice en esto la Santa! jOh almas! Que doctrina esta para
humillarse, y confundirse, y tenerse por nada delante de Dios, y ponerse nada en sus
manos, para salir todo de sus manos, y en saliendo todo de sus manos, volver luego a
quedarse en su nada.

14. Finalmente los que lo practican, y lo entienden, lo expliquen: que no sé mas que
sentir, y oler como de lejos (porque no lo alcanzo de cerca) que esto que aqui dice la
Santa es todo celestial, y es doctrina de san Pablo, y de san Agustin, en infinitas partes
defensores acérrimos de la gracia, a la cual nos debemos todos, y del todo, y ella nos da
la penitencia, y las lagrimas; y asi yo pecador, y miserable, querria ser hijo humilde, y
siervo fiel de la gracia, y de la divina misericordia; y no de mi mismo, y de la soberbia
aborrecible de mis mismas obras, y propietarios desos: No yo, no yo, sino la gracia de
Dios conmigo: Non ego, sed gratiee Dei mecum (1, Cor. 15, v. 10).

15. Y dice discretamente la Santa: Pensara que estrujando algunas lagrimas, porque
aquella palabra estrujar, dice una fuerza a las lagrimas, que salen por prensa, y es como
si las sacaran por alambique, no corren como el agua aquellas lagrimas, sino que se
sudan, violentan, y destilan, y son mas hijas de la propia voluntad, que no de la gracia, y
devocion. Porque verdaderamente las lagrimas, si ellas no se vienen, muy
dificultosamente se traen; esto es, si Dios primero no las envia al corazon, tarde, y sin
fruto saldran a los ojos, desde el corazon. Dios nos libre del que llora cuando quiere, que
es sefial que llora de suyo, y no llora de Dios: las lagrimas las da Dios cuando quiere, y



porque quiere; y por eso se llama don de lagrimas, porque es dado, no debido, ni tomado
por sus propias manos, sino enviado por las de Dios.

Si este don estuviera en nuestra mano, o siempre habiamos de llorar nuestras culpas, si no
lo viesen los prdjimos, habiendo riesgo de vanidad; o nunca, habiendo este riesgo,
habiamos de llorar; mas vale que llore el alma alla dentro con los ojos enjutos del cuerpo,
que no que llore el cuerpo muy seca, y enjuta el alma.

16. Despues de haber dicho la Santa divinidades, dice al padre Gracian en el nimero
sexto: Que se lo diga a Jose (esto es, a la madre Maria de san José) si le pareciere bien
esto: pues el amor que tiene a Pablo (esto es, al mismo padre Gracian) lo sufre. Y parece
también esto, que podia decirlo este padre, no sélo a la madre Maria de san Jose, sino a
todos los que tratan de espiritu, para su aprovechamiento.

17. Al fin del numero sexto acaba su discurso con dos palabras, que habiamos de
sobreponerlas escritas en las puertas de nuestros aposentos, y aun en nuestros corazones,
diciendo: Yo le digo, padre, que es gran cosa, obras, y buena conciencia. jOh qué dos
palabras! Obras, y buena conciencia. Reducir el amor al obrar, el obrar a limpiar el alma
con la escoba espiritual del amor, es lo mejor del espiritu. Contemplacion, y obras, y
buena conciencia.

18. Ha hablado de la contemplacién, y del amor, y luego reduce este amor a obras, y a
buena conciencia con amor. No hay cosa més fuerte, para no dejarse vencer de lo que a
Dios ofende, que el amor: no hay cosa mas eficaz que el amor, para echar del alma lo que
a Dios ofende. Dénmela enamorada, que yo se la daré limpia; y si esta poco limpia, no
estd muy enamorada. Cuanto crece el amor de Dios, tanto crece la pureza del alma; y
cuanto descaece aquel, descaece también esta.

Mudose el buen color, dice Jeremias (Thren. 4, v. 1), y fue porque se mudé el amor.
Tantos quilates, cuantos se pierden de amor, se va perdiendo de pureza. Amor, obras, y
buena conciencia con amor de Dios es toda la vida del espiritu, y de aqui sdlo depende
toda la ley, y profetas.

19. En el nimero sétimo habla de la persecucién de Sevilla, y de alguna tentacion, que el
demonio fraguaba contra algun religioso, y advierte, que Patillas (asi llama al demonio)
podra ser que vuelva vencido, donde esta buscando el engafiar, y vencer; y es cierto, que
por la gracia divina, sus batallas ayudandonos Dios han de ser nuestras vitorias, y sus
tentaciones nuestras coronas; y asi no hay sino animarse los atribulados, y tentados, y
pensar en la resistencia, y ponerse humildes delante de Dios, resistiendo, y pidiendo, y
orando; porque no hay que temer a un enemigo, que s6lo es poderoso si le ayudamos, y
no puede vencernos, si no queremos ser dél arrastrados, y vencidos.

20. En el nimero nono habla de una religiosa, que debi6 de padecer algunas
imaginaciones, y ella puede ser que tuviese por revelaciones; y dice discretamente la
Santa, como tan grande maestra de espiritu: Que sera menester hacerla comer carne



algunos dias, porque tal vez procede de la debilidad de la cabeza, mas que no de la del
corazon, el padecer este género de engafios.

Pareciome muy bien lo que dijo un varon docto, oyendo grandes revelaciones de una
beata, que ella decia de si, que la llevaban por acd, y por aculla por esos aires. A todo esto
solo respondia: Fuerte imaginacion tenia esa sefiora. Porque verdaderamente este género
de cosas estdn muy sujetas a la imaginacion, y las imaginaciones muy sujetas, cuando
Dios lo permite al demonio; y tal vez puede ser que no sea aquella revelacion del
demonio, sino de su misma imaginacion.

21. Casi el mismo remedio le da en el nimero décimo a otra religiosa, que le quiten el
ayunar. Raro médico espiritual, y doctisimo fue santa Teresa. Porque escribiendo al padre
Gracian, estando en la Andalucia, y la Santa en Castilla la Vieja, sin poder tomar el pulso,
ni mirar el rostro al enfermo, solo por relacion en ausencia, como grandisimo fisico, con
tan grande primor, y acierto curaba las dolencias del espiritu.

22. Y no deja de ser notable el modo de curacion; porque los medicos lo mas
comunmente curan con la dieta, y la abstinencia; pero la Santa daba por remedio la
comida; y esto nace de la diferencia de los enfermos. Cuando se cura a abstinentes, es su
remedio la comida; y cuando se cura a glotones, es su remedio la abstinencia.

23.'Y porque las notas permiten grandes llanezas, y menudencias, viene a proposito aqui
una cosa bien graciosa, que sucedié a la Santa con una de sus hijas, imitadora de sus
virtudes, y gracias, la cual era grande ayunadora, y mandando la Santa a las hermanas, en
un dia muy festivo, que almorzasen, se defendia de almorzar como las otras esta
religiosa; y llaméandola la Santa, le dijo: {Que por qué no almorzaba como las demés?
Ella hizo sus réplicas con grande humildad; a lo cual la Santa le dijo: Vaya, vaya, y
coémase por Dios, y la obediencia un torrezno. Y la religiosa entonces: jAy madre!;
¢obediencia, Dios, y torrezno? Con muy grande voluntad. Como si dijera: Agradar a
Dios, y merecer, y sustentarme mereciendo, ¢qué mas puedo desear? En todo ganan los
siervos de Dios, en comer, en beber, en recrearse. Por eso dijo el Apobstol, que a los
justos, omnia cooperantur in bonum (Rom. 8, vers. 28).

24. El numero décimo todo es de negocios: y nos hemos dilatado tanto en las notas de los
nameros antecedentes, que hemos menester recoger el discurso, y aun la devocion a la

Santa, que principalmente nos gobierna, para no pasar de lo preciso, a lo que no es
necesario.

CARTA XXIV
Al mesmo padre fray Gerénimo Gracian de la Madre de Dios

JesUs sea con vuestra reverencia, mi padre. Por la via de Toledo también le he escrito.
Hoy me trajeron esta carta de Valladolid, que de presto me dio sobresalto la novedad:;



mas luego he considerado, que los juicios de Dios son grandes, y que en fin ama a esta
Orden, y que ha de sacar algun bien, o escusar algun mal, que no entendemos. Por amor
de nuestro Sefior vuestra reverencia no tenga pena. A la pobre muchacha he harta lastima,
que es la peor librada, porque es burla con descontento andar ella con la alegria, que
andaba. No debe de querer su Majestad, que nos honremos con sefiores de la tierra, sino
con los pobrecitos, como eran los apdstoles, y ansi no hay que hacer caso dello; y
habiendo sacado también a la otra hija, para llevarla consigo, de santa Catalina de Sena,
hace al caso para no perder nada, aca digo a los dichos del mundo; que para Dios quiza es
lo mejor, que en sélo el pongamos los ojos.

2. Vaya con Dios. EI me libre destos sefiores, que todo lo pueden, y tienen extrafios
reveses. Aunque esta pobrecita no se ha entendido, al menos de tornar a la Orden, creo no
nos estard bien. Si algun mal hay, es el dafio que puede hacer, haber en estos principios
cosas semejantes. A ser el descontento como el de aca, no me espantara; mas tengo por
imposible poder ella disimularle tanto, si ansi le tuviera. Lastima he a aquella pobre
priora lo que pasa, y a la nuestra Maria de san José. Escribala vuestra reverencia. Cierto
que siento mucho verle ahora alejar tanto: no sé qué me ha dado. Dios le traiga con bien;
y al padre fray Nicolas, dé mis encomiendas. Todas las de aca las envian a vuestra
reverencia y guardele Dios. Son hoy 28 de setiembre.

De vuestra reverencia subdita, y hija.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta es para el padre fray Gerénimo Gracian. Es notable en el estilo, conciso, y
breve, con que la Santa la escribid, y la gracia que expresa en él, y en lo que trata.

2. Parece que la ocasiond haber entrado en el convento de Valladolid la hija de algun
sefior grande, que tenia otra hermana en santa Catalina. Y siendo asi, que estaba contenta
la Carmelita, el padre sacolas a entrambas de uno, y otro convento. Y sobre si estaba
contenta la novicia, o no lo estaba, y si la priora la trataba bien, o mal, debi6 de levantarse
alguna polvareda en aquella corte contra el convento, que dio motivo a esta carta.

Siempre que los padres no entreguen los hijos a los prelados, como si se los entregasen a
Dios, para que hagan dellos todo cuanto quisieren, ni tendran hijos religiosos, ni seglares.
Y no los tendran seglares, porque estan en profesion de religiosos, y no religiosos, porque
viviran en el convento con relajacion de seglares.

3. En este nimero segundo dice la Santa, hablando de la novicia, y de su padre: Vaya con
Dios. El me libre destos Sefiores, que todo lo pueden, y tienen extrafios intereses. Y
dicelo con tanta gracia, que pueden perdonarle la censura los sefiores, por el buen gusto
con que se la aplica.



4. Lo cierto es, que es sumamente peligroso el poder; y que si no lo templa, y refrena la
razon, pasa luego a flaqueza. El poder en lo malo, no es poder, sino debilidad; s6lo es
poder, el poder en lo bueno. Por eso no puede Dios pecar, siendo omnipotente; porque no
seria el pecar, poder, sino errar, y caer.

Y asi los reyes, y los sefiores, y todos los que pueden mucho, han de sujetar su poder al
poder de Dios, y ajustar su regla inferior a aquella eterna, y soberana regla; porque en
saliendo de ella, y de lo bueno a lo malo, lo que parece poder, es precipicio, perdicion, y
ruina.

5. Todavia, si se le fue aquella hija de aquel gran sefior a la Santa, le han entrado a ser
después hijas, tan grandes sefioras, que se conoce bien, que a la que se contentaba con los
pobrecitos, como dice en el numero primero, la ha enriquecido Dios con los grandes, para
que haga més fuerza el ejemplo en el mundo.

6. En el convento de Lisboa vive hoy la madre Micaela de santa Ana, hija de la cesarea
majestad del sefior emperador Matias, que con superior menosprecio del mundo, trocé
sus esperanzas por las del cielo, y el palacio de su tio el sefior archiduque Alberto, por la
clausura estrecha de las Carmelitas descalzas.

7. Dos hermanas a un mismo tiempo he conocido yo en Alba; que la una lo era del
Excmo. sefior duque D. Antonio, y se llamo Beatriz del santisimo Sacramento, y la otra
del Excmo. sefior duque D. Fernando, que hoy vive, y fue la madre Ana de la Cruz,
marquesa de Villanueva del Rio; las cuales ya obedeciendo, ya mandando, preladas, y
subditas Carmelitas descalzas, obraban con admirable ejemplo, y espiritu.

8. La madre Juana de la santisima Trinidad, Excma. duquesa de Béjar, hija de la gran
casa del Infantado, desde su palacio se fue a Sevilla, dejando sus Excmos. hijos, a ser hija
de santaTeresa, entregando con una misma resolucion su alma a Dios, y aquella gran luz
al mundo.

9. Y la madre Luisa Madalena, Excma. condesa de Paredes, aya, y camarera mayor de la
nuestra sefiora, desde el de su majestad, Dios le guarde, se fue a sepultar al convento de
Malagon, donde hoy es prelada, y la que alumbraba con sus esclarecidas virtudes, y
gobernaba con su gran entendimiento, y discrecion al palacio real de la reina nuestra
sefiora, se fue a servir a Dios en otro mas real, y mas alto palacio.

10. En el monasterio de Talavera entro la madre Luisa de la Cruz, en el siglo dofia Luisa
de Padilla, hija del Adelantado mayor de Castilla don Antonio de Padilla, madre del sefior
duque de Uceda, y fundadora del convento de Lerma, donde murid, siendo prelada, y
dechado de subditos, y preladas, el afio de 1614. Y alli mismo la madre Beatriz de san
José, en el siglo dofia Beatriz de Ribera, prima hermana del conde de Molina, y principal
fundadora del convento de Lerma, donde fue trece afios prelada, y murié el de 1633.

11. En el convento de Lerma tomé el habito el afio de 1611 la madre Maria de la Cruz, en
el siglo dofia Maria de Velasco, hija del conde Mordn, y la heredera del estado. Y alli



mismo una hija de los Excmos. condes de Lemos, llamada Catalina de la Encarnacién,
que murio siendo novicia el afio de 1625, con gran sentimiento de los prelados, por las
esperanzas que su singular prudencia, y virtud les habia prometido, en edad de diez y seis
anos.

12. En Valladolid la madre Mencia de la Madre de Dios, de la gran casa de Benavente. Y
en el convento de Corpus-Cristi de Alcala la madre Maria del santisimo Sacramento su
hermana, marquesa que fue de las Navas, tias ambas del Excmo. conde de Benavente,
que hoy vive. Y asimismo en Valladolid, la madre Mariana del santisimo Sacramento, de
la casa de Montealegre. Y aquella alma santa, la Excma. dofia Brianda de Acufia, en la
religion Teresa de JesUs, tia de los Excmos. condes de Castrillo, ejemplo admirable de la
Descalcez. De quien dicen sus cordnicas, que ayuno cuatro afios continuamente a pan, y
agua; y que continuara toda la vida, si los prelados no se lo impidieran.

13. En Palencia, la Excma. sefiora dofia Luisa de Moncada y Aragon, hermana del
Excmo. duque de Montalto, condesa de santa Gadea, mujer que fue del Adelantado
mayor de Castilla, D. Eugenio de Padilla; llamose Luisa del santisimo Sacramento. Y en
Logrofio la madre Vincencia del santisimo Sacramento, hija de los condes de la Corzana,
priora que hoy es de Palencia.

14. En Burgos, dos hijas de los Excmos. condes de Aguilar, marqueses de la Hinojosa,
que en tiempo de santa Teresa salieron del real convento de las Huelgas, para el de las
Descalzas, y se llamaron en él, Catalina de la Asuncién, e Isabel del santisimo
Sacramento.

15. En Guadalajara, la hermana Leonor de Jests Maria, hija de los Excmos. duques de
Pastrana. Y en el convento de san José de Zaragoza, y en el de Huesca, dos hijas de los
marqueses de Torres. Y asimismo en san José de Zaragoza murié la venerable madre
Catalina de la Concepcion, nieta del almirante de Portugal, dama que fue de la princesa
de Portugal en Madrid.

16. En Barcelona, la madre Estefania de la Concepcién su fundadora, en el siglo dofia
Estefania de Rocaberti, hija de los condes de Peralada, en el principado de Catalufia. Y en
Huesca su sobrina la madre priora, que hoy es, Catalina de la Concepcién, en el siglo
dofia Catalina Bojados y Rocaberti, hija de los condes de Saballa.

17. En Cuerva, la madre Aldonza de la Madre de Dios, en el siglo dofia Aldonza Nifio de
Guevara, madre de D. Rodrigo Laso Nifio de Guevara, conde de Afiover, bien conocido
en Espafia en la corte del sefior rey D. Felipe 11, y en Flandes en la del sefior archiduque
Alberto, de quien fue ministro, y consejero mayor. Y alli mismo la madre Leonor Maria
del santisimo Sacramento, nieta de la madre Brianda, e hija de los condes de Arcos.

18. En Cérdoba, la madre Brianda de la Encarnacion, en el siglo dofia Brianda de
Cordoba de la casa de Guadalcazar. Y dofia Catalina de Cordoba, hija de los Excmos.
marqueses de Priego, sefiores de la casa de Aguilar, D. Alonso de Cérdoba y Aguilar, y
dofia Catalina Fernandez de Cordoba, en la religion Catalina de Jesus, religiosas ambas



de tan sefialada virtud, como nos dicen las corénicas de esta sagrada reforma en el tom. 2,
lib. 8, cap. 24 y 25.

19. En Roma, las dos hijas del condestable Colona, primas hermanas del almirante de
Castilla, que en el siglo se Ilamaron, la mayor dofia Maria, y la otra dofia Victoria Colona.

20. En Népoles, su madre del Excmo. sefior duque de Montalto, virrey de Valencia, D.
Luis Moncada y Aragon, hermana del Excmo. sefior dugue de Medinaceli.

21. Finalmente, pasaran de notas o comentos, si hubiera de referir las ilustres sefioras, que
han tomado el habito de santa Teresa, con otras muchas hijas de titulos, y sefiores
particulares, que por ser tantas, no caben en poco papel, y se dejan. Como también los
muchos religiosos nobles, y de grandes prendas del siglo, que dejando la vanidad del
mundo, han vestido el pobre sayal, que les dejo santa Teresa, descalzando sus pies, para
renunciar las honras, y riquezas del mundo, haciéndose pretendientes, y merecedores de
perpetua memoria, y gloria eterna. Pero basta para todo, el ver, que la serenisima
emperatriz Leonor, mujer segunda del santo, y victorioso emperador D. Fernando el I,
asi como muri6 su majestad cesarea, buscé por consuelo de tan desmedida pérdida, el
ponerse debajo del manto de santa Teresa, en el convento real de Carmelitas descalzas de
la ciudad de Viena.

CARTA XXV
Al mesmo padre fray Gerénimo Gracian de la Madre de Dios
JesUs

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra paternidad mi padre, y le haya dado esta
Pascua tantos bienes, y dones suyos, que pueda con ellos servir a su Majestad lo mucho
que le debe, en haber querido, que tan a costa de vuestra paternidad vea remediado su
pueblo. Sea Dios por todo alabado, que cierto hay bien que pensar, y que escribir desta
historia. Aunque no sé las particularidades de como se ha concluido, entiendo debe de ser
muy bien: al menos, si el Sefior nos deja ver provincia, no se debe de haber hecho en
Espafia con tanta autoridad, y examen, que da a entender quiere el Sefior a los Descalzos
para mas de lo que pensamos. Plegue a su Majestad guarde muchos afios a Pablo, para
que lo goce, y trabaje; que yo desde el cielo lo vere, si merezco este lugar.

2. Ya trajeron la carta de pago de Valladolid. Harto me huelgo vayan ahora esos dineros.
Plegue al Sefior, ordene, que se concluya con brevedad; porque aunque es muy bueno el
perlado que ahora tenemos, es cosa diferente de lo que conviene, para asentarse todo
como es menester, que en fin es de prestado.

3. Por esa carta vera vuestra paternidad lo que se ordena de la pobre vejezuela. Segun los
indicios hay (puede ser sospecha) es mas el deseo que estos mis hermanos deben de tener



de verme lejos de si, que la necesidad de Malagon. Esto me ha dado un poco de
sentimiento; que lo demas, ni primer movimiento digo el ir a Malagon; aunque el ir por
priora, me da pena, que no estoy para ello, y temo faltar en el servicio de nuestro Sefior.
Vuestra paternidad le suplique, que en esto esté yo siempre entera, y en lo demas, venga
lo que viniere, que mientras mas trabajos, més ganancia. En todo caso rompa vuestra
paternidad esa carta. Harto consuelo me da, que esté vuestra paternidad tan bueno; si no
que no lo querria con la calor ver en ese lugar. jOh qué soledad me hace cada dia méas
para el alma, estar tan lejos de vuestra paternidad aunque del padre fray José, siempre le
parece esta cerca, y con esto se pasa esta vida, bien sin contentos de la tierra, y muy
contino contento! Vuestra paternidad ya no debe estar en ella, segun le ha quitado el
Sefior las ocasiones, y dadndole a manos llenas, para que esté en el celo. Es verdad, que
mientras mas pienso en esta tormenta, y en los medios que ha tomado el Sefior, mas me
quedo boba; y si fuese servido, que esos andaluces se remediasen algo, lo ternia por
merced muy particular, no fuese por manos de vuestra paternidad como no le va el
apretarlos, pues ha sido esto para su remedio: y esto he deseado siempre.

4. Hame dado gusto lo que me escribe el padre Nicolao en este caso, y por eso lo envio a
vuestra paternidad. Todas estas hermanas se le encomiendan mucho. Harto sienten
pensar, si me he de ir de aqui. Avisaré a vuestra paternidad lo que fuere. Encomiéndelo a
nuestro Sefior mucho por caridad. jYa se acordara de lo que murmurarén estas andadas
después, y quien son: mire, jqué vida! Aungue esto hace poco al caso.

5. Yo he escrito al padre vicario los inconvenientes que hay para ser yo priora, de no
poder andar con la comunidad, y en lo demés: que ninguna pena me dara; iré al cabo del
mundo, como sea por obediencia; antes creo, mientras mayor trabajo fuese, me holgaria
mas de hacer siquiera alguna cosita por este gran Dios, que tanto debo: en especial creo
es mas servirle, cuando s6lo por obediencia se hace; que con el mi Pablo, bastaba para
hacer cualquiera cosa con contento, el darsele. Hartas pudiera decir, que le dieran
contento, sino que temo esto de cartas, para cosas del alma en especial. Para que vuestra
paternidad se ria un poco, le envio esas coplas, que enviaron de la Encarnacién, que méas
es para llorar, como esta aquella casa. Pasan las pobres entreteniéndose. Como gran cosa
han de sentir verme ir de aqui, que aln tienen esperanza (y yo no estoy sin ella), de que
se ha de remediar aquella casa.

6. Con mucha voluntad han dado los doscientos ducados las de Valladolid, y la priora lo
mesmo, que si no los tuviera, los buscara: y envia la carta de pago de todos cuatrocientos.
Helo tenido en mucho; porque verdaderamente es allegadora para su casa: mas tal carta le
escribi yo. La sefiora dofia Juana me ha caido en gracia, que me ha espantado, que me
escribe la tiene algin miedo: porque daba los dineros, sin decirselo. Y verdaderamente,
que en lo que toca a la hermana Maria de san Jose, siempre la he visto con gran voluntad:
en fin, se ve la que a vuestra paternidad tiene. Dios le guarde, mi padre, Amén. Amén. Al
padre rector mis encomiendas, y al padre que me escribio este otro dia, lo mesmo. Fue
ayer postrer dia de Pascua. La mia, ain no ha llegado.

Indigna sierva de vuestra paternidad.



Teresa de Jesus

Notas

1. Esta carta es para el mismo padre fray Geronimo Gracian, despues de sosegado lo mas
furioso de la tormenta, que tanto combatid la nave de su reforma, y dale las gracias de
gue tan a su costa; esto es, de persecuciones, trabajos, y afrentas, haya conseguido tan
gloriosa vitoria. Y afiade, como verdadera profeta, hija de profetas: Que Dios querria a
los Descalzos para mas de lo que pensaban; esto es, para servirle en la Iglesia con su
espiritu, ejemplo, y penitencia: y que lleven, como hasta aqui lo han hecho, infinitas
almas al cielo, y darles después en él infinitas coronas.

2. Y dice: Para mas de lo que pensaban; porque siempre exceden los premios, y
mercedes de Dios a las esperanzas del hombre, pues nosotros esperamos como hombres;
pero Dios da siempre con medida de Dios.

3. Dice la Santa: Que ella no lo vera, porque morira luego; y perdéneme, que lo esta
viendo, y alegrandose de lo que esta viendo, en sus hijos, e hijas. Y no so6lo los esta
viendo, sino como veremos en diversas mercedes que Dios les ha hecho, desde que
murio, apareciéndose la Santa a hablarles, parece, que los esta gobernando.

4. Al fin del numero da la norabuena a Pablo (que era el mismo padre fray Gerénimo
Gracian) porque en tiempo de tribulaciones, y persecuciones, fue muy comun, aun desde
la Iglesia primitiva, ponerse otros nombres, para que se libre la verdad de las manos de la
calumnia, y de la violencia.

5. En el nimero segundo, se conoce, que habla de las diligencias que se hacian por la
Santa, y por el padre Gracian, y los demas Descalzos, para dividir la provincia. Para lo
cual pidiod la Santa a sus hijas las Carmelitas descalzas de Valladolid, como parece en la
carta cuarenta y ocho, prestados doscientos ducados, que sirvieron para traer los
despachos de esta division, conque se puso en entera libertad la reforma. Y es menester,
que se acuerden los padres de volver a aquel santo convento, y a sus madres este dinero,
y con buenas usuras; pues redituaron tan fecundamente a esta sagrada Descalcez, que por
ellos pudo gobernarse con libertad a su modo una profesién tan alta. jOh Providencia
divina, y con qué menudencias labras cosas soberanas, celestiales, y divinas!

6. Parece por el numero tercero, que a la Santa la habian mandado ir a Malagén por
priora, y fue eleccion del padre fray Angel de Salazar, vicario de los Descalzos, el cual, al
fin del afio de 1579 mandé a la Santa, que pasase de Avila a Malagon, a examinar el
espiritu de la venerable madre Ana de san Agustin, y juntamente por prelada de aquella
casa. Y como fue ya al fin de sus dichosos dias, pondera mucho sus achaques; y esto
significa también el decirle: Por esa carta vera lo que se ordena de la pobre vejezuela.
iQué dichosa casa es esta de Malagon, pues merecio tantos favores de santa Teresa!



7. Afade: Que sus hermanos, sospechaba, que deseaban verla lejos de si. Y no hay que
admirar, siendo reformadora. El celoso, s6lo con la presencia mortifica, y con el mismo
silencio reprende. Como los nifios de la escuela, en saliéndose el maestro, se alegran, asi
los remisos, en ausentandose el reformador.

8. En el nimero cuarto le dice, cuan consolada se halla con el suceso, y lo que desea la
quietud de lo de Andalucia, y que no fuese por su mano, aunque siempre es mas segura,
la experimentada; porque deseaba evitarle ocasiones de disgustos.

9. En el nimero quinto, insinda, que murmuraban las andadas de la Santa; esto es, los
caminos que hacia, para reformar. Y afiade: jMiren qué vida! Como si dijera: Qué vida
tan penosa, caminar padeciendo, para reformar; caminar reformando, para padecer;
caminando, padece el cuerpo; y reformando, con estas murmuraciones, el alma.

Este es el premio en el mundo de la reformacion, y de promover la virtud de las almas,
calumnias, y méas calumnias, murmuraciones, y mas murmuraciones. El varon espiritual,
¢qué otra cosa espera? Sobre no ser muy espiritual, en esperarlo, se hallard sumamente
engafiado, y después disgustado.

Da luego el remedio a este dafio, que es no hacer caso de lo que murmuran; porque no
hay duda, que no hay tal arte de satisfacer las injurias, como tolerarlas.

10. En el numero sexto dice, como ha propuesto sus achaques, y enfermedades al padre
vicario, para que vean, que no puede ser buena priora de Malagon, la que fue buena, y
santa, y santisima fundadora de toda la religion. jOh humildad soberana! Si ya no fue
ponderacidn discreta, que hizo la Santa, de lo que impiden al buen gobierno los achaques,
y enfermedades del gobernador: no digo las morales, y de las costumbres, que esas son la
perdicion del gobernador, y del gobierno, sino los corporales.

11. Yo he reparado, que habiendo Dios atribulado tanto a los Apostoles, y discipulos, no
se halla, que a ninguno de ellos los atribulase con enfermedades del cuerpo; ni en ellos
hubiese necesidad de hacer milagros sobre ello; porque es tan incompatible el gobernar
bien sin salud, que parece, que se pasa la enfermedad del gobernador al mismo gobierno:
porque en estando sin ella, asi andan enfermas las reglas, como lo anda el superior.

Pero después de esto, entre tanto que estemos en estos vasos mortales, y fragiles, es
preciso servir sanos, y enfermos, y que nos halle la muerte trabajando, y penando. Y digo,
que no se halla que tuviesen enfermedades los Apdstoles, aunque san Pablo dice, que se
gloriaba en sus enfermedades: Libenter gloriabor in infirmitatibus meis (2, Cor. 12, v. 9),
porque los expositores no entienden aquellas palabras de las enfermedades corporales,
tanto como de sus trabajos, y persecuciones: y claro esta, que tenian achaques; pero no
tales, que les impidiese el gobierno necesario de la Iglesia, y la conversion de las almas:
porque en este caso, muy bien proponia santa Teresa, y se excusaba de ser prelada en
Malagon, la que era fundadora santisima de toda su Descalcez.



12. Para templar los cuidados del padre fray Gerénimo Gracian, y los que la Santa tenia,
le envia las coplas espirituales, que habian hecho entre sus aflicciones las religiosas de la
Encarnacion de Avila. Nadie supo, como santa Teresa, mezclar las burlas con las veras,
haciendo veras las burlas. Con que hiciesen coplas espirituales sus hijas, las entretenia en
alabanzas divinas, en medio de sus cuidados: y para recrear los del padre Gracian, se las
remitia, para que viendo en aquellas almas tal alegria, y gozo en su tribulacion, se
alegrase su maestro, y consolase en sus penas.

13. En el namero siguiente alaba con grandisima gracia a la madre priora de Valladolid
(éralo la madre Maria Bautista, su sobrina) de allegadora para su casa. Oigan esto todas
las madres prioras del Carmelo, y acuérdense de ello en sus oficios, y entiendan, que no
es esta pequefia virtud. En faltando lo temporal, descaece lo espiritual. ;Pues qué hara
una pobre priora con veinte monjas encerradas, sin tener qué comer? Sobre este barro
fragil cri6 Dios la hermosura del alma, y mientras estamos en esta vida, no puede en ella
resplandecer el diamante, si no se conserva el engaste. Es necesario el sustento del
cuerpo, para que pueda ejercitar sus operaciones el alma; y no pueda esta ejercitarlas, si
no sustentan su cuerpo.

14. Pero asi como es cierto, que no se puede conservar lo espiritual, sin el sustento
temporal, es también certisimo, que en los conventos del Carmelo no conservaran bien lo
temporal, si se descuidan en lo espiritual, y en la observancia de su santa regla, y
constituciones. Y esto por dos razones, que la una es de gracia, y la otra de naturaleza.

La de gracia es, porque sirviendo mucho a Dios dentro del convento, movera su divina
Majestad los animos de los fieles fuera del convento, para que las socorran. La de
naturaleza; porque en procediendo con espiritu, y observancia, lo primero escusan gastos
superfluos, y se contentan con los necesarios; y como dice el filésofo moral: Necessariis
rebus, et exilia sufficiunt, supervacuis, nec regna (Séneca). Para lo necesario, da lo
bastante el destierro, para lo superfluo, ni un reino.

15. Lo segundo, el crédito de su virtud, y espiritu, y el ejemplo, y agrado con que se
gobiernan con todos, despierta amor, y el amor socorros. Y luego afiade: Pero tal carta la
escribi yo. Esta es la carta cuarenta y ocho, en que le pide, que haga este socorro.
También era buena allegadora la Santa de almas, y de corazones para Dios.

CARTA XXVI
Al mesmo padre fray Geronimo Gracian de la Madre de Dios

1. Jesus sea con vuestra reverencia. Amén. Por esa carta vera vuestra reverencia lo que en
Alba se pasa con su fundadora. Hanla comenzado a tener miedo, y hécholas tomar
monjas, y deben de pasar harta necesidad, y veo mal remedio para llegar a razon:
menester ha vuestra reverencia informarse de todo.



2. No olvide vuestra reverencia dejar mandado lo de los velos en todas partes, y
declarado por qué personas se ha de entender la constitucion; por que no parezca las
aprieta méas, que yo temo mas, que no pierdan el gran contento con que nuestro Sefior las
lleva, que esotras cosas; porque sé, qué es una monja descontenta: y mientras ellas no
dieren mas ocasion de la que hasta ahora han dado, no hay por qué las aprieten en mas de
lo que prometieron.

3. A los confesores, no hay para qué los ver sin velos jamas, ni a los frailes de ninguna
Orden; y muy menos a nuestros Descalzos. Podriase declarar, como si tienen un tio, y no
tienen padre, y aquel tiene cuenta dellas, o personas de muy mucho deudo, que ello
mesmo se lleva razén: o si hay duquesa, o condesa, persona principal: en fin, en donde no
pueda haber peligro, sino provecho; y cuando no fuere desta suerte, que no se abra: 0 Si
otra cosa se ofreciere, que sea duda, que se comunique con el provincial, y se pida
licencia; y si no, que jamas se haga; mas yo he miedo no la de el provincial con facilidad.
Para cosa de alma parece que se puede tratar sin abrir velo. VVuestra reverencia lo vera.

4. Harto deseo les venga luego alguna que traiga algo, para pagar lo que se ha gastado en
la obra. Dios lo guie como ve la necesidad. Aqui estan bien, que todo les sobra, digo
cuanto a lo exterior, que para el contento interior, poco hara esto, mejor le hay en la
pobreza. Su Majestad nos lo dé a entender, y haga a vuestra reverencia muy santo. Amén.

Indigna sierva, y sibdita de vuestra reverencia.

Teresa de Jesus

Notas

1. Esta carta es para el mismo P. M. Gracian: y seglin se puede colegir del contexto,
cuando la Santa la escribio, se hallaba en la fundacién de Palencia.

2. Con la fundadora de Alba (que era una criada de los sefiores duques, de quien habla la
Santa en sus fundaciones con grande aprobacion de virtud) tuvieron grandes diferencias
las religiosas, segun parece por las coronicas, y dice: Que le habian cobrado miedo
(Tom. 1, lib. 2, c. 26), explicando con eso el valor, que es menester para defenderse en
servicio de Dios, y oponerse a cuanto fuere contra la buena observancia de la religion.

3. Cuando esta carta se escribi0, estaba para juntarse en Alcala de Henares el capitulo de
la separacion de los Descalzos en provincia a parte: para el cual escribio la Santa a
diferentes prelados, diferentes, y muy importantes avisos, acerca del gobierno de sus
hijas: unos de los cuales son los que en esta carta dio al P. Fr. Gerénimo Gracian, acerca
de las rejas de los locutorios, que son las puertas del cielo, cerradas; y las del peligro,
abiertas; y advierte los casos en que pueden abrirse. Y aqui dice una maxima excelente en
el gobierno de monjas, y aun en el de los religiosos, y eclesiasticos, y aun en el de los
seculares: No las aprieten (dice) mas de lo que prometieron. No hay cosa mas peligrosa



para conventos, comunidades, ciudades, y reinos, que llevarlos por fuerza a lo que ellos
pueden caminar contentos con suavidad. Por eso dice el Espiritu Santo: Qui vehementer
emungit, elicit sanguinem. Y en otra parte: Noli esse justus multum (Proverb. 30, v. 33,
Eccles. 7, v. 17). Como si dijera: No seamos mas justos que la ley, al gobernar; no es
poco, si nuestros stbditos obran conforme a la ley.

4. Luego da dos razones admirables para esto. La primera, donde dice: Porque sé bien lo
gue es una monja descontenta; que viene a ser poco menos que una alma desesperada.
Porque encerradas, y descontentas, ¢qué les queda sino penar, y morir, sin merecer? Y
padecer, y morir, sin merecer, es el tltimo, y mayor de los males.

5. La segunda: Que no querria que perdiesen el contento, con que Dios las lleva; porque
la alegria del servir a Dios, aligera los trabajos de la penitencia: y lo que con aquella
alegria apenas pesa un adarme, sin ella pesa doscientas arrobas. Y asi se ha de procurar
conservar las almas en esta santa alegria; porque es de mayor facilidad el servir, y de
mayor mérito el obrar. Por eso dice el texto sagrado de san Pablo: Hilarem enim datorem
diligit Deus (2, Cor. 9, v. 7). Dios quiere alegres sus siervos.

6. Afiade en el numero tercero: Que a los confesores, no hay para qué los ver sin velos
jamés. Y tiene razon; porque no han menester los confesores la vista para curar a las
almas, sino el oido: ni las penitentes, para ser curadas, han menester mirar, sino hablar: y
asi, ciérrense los 0jos, y solo se abran los labios en ellas, y los oidos en ellos.

7. Afade: Y mucho menos a nuestros Descalzos: ¢por qué siendo tan santos, y
queriéndolos méas que a otros? Por eso mismo. Porque los queria mas, los queria asegurar
mas, para que fueran buenos, y santos: y no hay medio para perder la santidad muy
apriesa, como el riesgo de mirar a las mujeres, aunque sean santas ellas, y ellos santos.

Porque, aungue ellos sean santos, son hombres; y aunque ellas sean santas, son mujeres:
y santos, y santas, sobre ser mujeres, y hombres, en vida de culpas, con el peligro a la
vista, no tienen seguridad.

8. Viendo san Felipe Neri, que un nifio de doce afos jugaba con sobrada llaneza con una
hermanilla suya de la misma edad, le reprendid, y le mando no lo hiciese, y se apartase de
las mujeres. Respondi6 el muchacho: ¢Qué importa, padre, que aunque es mujer, s mi
hermana? Respondié el santo discretamente: Mira, hijo, el demonio es grande l6gico, y
asi te volvera esa proposicion al revés, diciéndole: Aunque es hermana, es mujer.

9. Las ruinas de la vista, nadie las puede contar. ;O qué bien dijo san Epifanio, el cual,
estando una noche en una pobre choza cociendo unas legumbres para comer, se puso a
mirarlo por la ventanilla de la casa, que salia a la calle, una mujer; y preguntandole ella:
¢Quieres algo, padre? respondio el santo: Si quiero. ¢Qué? Quiero (dijo) un poco de
piedra, y lodo, para cerrar con ella la ventana por donde me estas mirando.



CARTA XXVII
Al padre fray Juan de Jesus Roca, Carmelita descalzo. En Pastrana

1. Jesus, Maria, y José sean en el alma de mi padre fray Juan de Jesus. Recibi la carta de
vuestra reverencia en esta carcel, a donde estoy con sumo gusto, pues paso todos mis
trabajos por mi Dios, y por mi religion. Lo que me da pena, mi padre, es lo que vuestras
reverencias tienen de mi: esto es lo que me atormenta. Por tanto, hijo mio, no tenga pena,
ni los demas la tengan; que como otro Pablo (aunque no en santidad) puedo decir: que las
carceles, los trabajos, las persecuciones, los tormentos, las ignominias, y_afrentas por mi
Cristo, y por mi religidn, son regalos, y mercedes para mi.

2. Nunca me he visto mas aliviada de los trabajos, que ahora. Es propio de Dios favorecer
a los afligidos, y encarcelados, con su ayuda, y favor. Doy a mi Dios mil gracias, y es
justo se las demos todos, por la merced que me hace en esta carcel. ;Hay (mi hijo, y
padre) mayor gusto, ni mas regalo, ni suavidad, que padecer por nuestro buen Dios?
¢ Cuando estuvieron los santos en su centro, y gozo, sino cuando padecian por su Cristo, y
Dios? Este es el camino seguro para Dios, y el mas cierto; pues la cruz ha de ser nuestro
gozo, y alegria. Y ansi, padre mio, cruz busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos;
y el dia que nos faltaren, jay de la religion Descalza! iY ay de nosotros!

3. Diceme en su carta, como el sefior Nuncio ha mandado, que no se funden mas
conventos de Descalzos, y los hechos se deshagan, a instancia del padre general: que el
Nuncio esta enojadisimo contra mi, llamandome mujer inquieta, y andariega; y que el
mundo esta puesto en armas contra mi, y mis hijos, escondiéndose en las brefias asperas
de los montes, y en las casas mas retiradas, porque no los hallen, y prendan. Esto es lo
que lloro: esto es lo que siento: esto es lo que me lastima, que por una pecadora, y mala
monja, hayan mis hijos de padecer tantas persecuciones, y trabajos, desamparados de
todos, mas no de Dios, que de esto estoy cierta, no nos dejara, ni desamparara a los que
tanto le aman.

4. Y porgue se alegre mi hijo con los deméas sus hermanos, le digo una cosa de gran
consuelo, y esto se quede entre mi, y vuestra reverencia y el padre Mariano, que recibiré
pena que lo entiendan otros. Sabrd mi padre, como una religiosa de esta casa, estando la
vigilia de mi padre san José en oracion, se le aparecid, y la Virgen, y su Hijo, y vio como
estaban rogando por la reforma, y le dijo nuestro Sefior, que el infierno, y muchos de la
tierra hacian grandes alegrias, por ver, que a su parecer estaba deshecha la Orden: mas al
punto, que el Nuncio dio sentencia, que se deshiciese, la confirmé a ella Dios, y le dijo,
que acudiesen al rey, y que le hallarian en todo como padre; y lo mesmo dijo la Virgen, y
san José, y otras cosas, que no son para carta: y que yo, dentro de veinte dias, saldria de
la carcel, placiendo a Dios. Y ansi alegrémonos todos, pues desde hoy la reforma
Descalza iré subiendo.

5. Lo que ha de hacer vuestra reverencia, es estarse en casa de dofia Maria de Mendoza,
hasta que yo avise: y el padre Mariano ira a dar esta carta al rey, y la otra a la duquesa de



Pastrana, y vuestra reverencia no salga de casa, porque no le prendan, que presto nos
veremos libres.

6. Yo quedo buena, y gorda, sea Dios bendito. Mi compafiera estd desganada:
encomiéndenos a Dios, y diga una misa de gracias a mi padre san José. No me escriba
hasta que yo le avise. Dios le haga santo, y perfecto religioso Descalzo. Hoy miércoles,
25 de marzo de 1579. Con el padre Mariano avisé, que vuestra reverencia, y el padre fray
Geronimo de la Madre de Dios, negociasen de secreto con el dugue del Infantado.

Teresa de Jesus

Notas

1. Prevengan lagrimas las hijas de santa Teresa; porque han de ver en la cércel a su
madre; pero han de ser, como fueron las suyas, de contento, y alegria, porque estaba
padeciendo por Dios; y padecer por su dulcisimo Esposo, es contento, y alegria. Padecer
en esta vida mortal es necesidad de nuestra naturaleza; pero padecer por el amor de Jesus,
es el mayor bien, que puede darnos la gracia en esta vida mortal. Padeced, hijos, decia
san Pedro en una de sus epistolas (1, Pet. 4, vers. 15); mas no como malhechores, sino
como verdaderos siervos de JesUs; y si asi padecéis, hijos, tened por honra, y gloria
grandisima el padecer.

2. Con san Pablo deseaba aqui la Santa trabajos, y mas trabajos (que no los da la prision),
porque padecer afrentas, e ignominias por Cristo, y su religion, eran regalos para ella: O
morir, 0 padecer, decia esta sediente paloma de los trabajos. Como si dijera: O morir por
el amor, padeciendo, o morir al no padecer, viviendo, por padecer por Jesus. No tengo
por vida la vida sin padecer; y asi quiero con el padecer asegurarme en la vida.

Era como quien tenia a la vista una empresa valerosa, y hasta vencerla combatia sin
cesar, diciendo; que peleaba padeciendo hasta morir, siendo consuelo, del no poder morir
por su Amado, por su Amado el padecer. Que era decir con sentidisimo afecto: jOh Bien
eterno, que padecisteis por mi! jHaced que padezca yo por vos, gloria eterna, que disteis
por mi la vida! Haced que dé la vida por vos. Y si no me dais (gloria eterna) el morir,
concededme el padecer.

O morir, o padecer, amor mio, habéis de conceder a mi amor; porque no puede aliviar las
ansias, que tiene mi alma de dar la vida por vos, sino padeciendo trabajos, que me lleven
a la muerte a ofrecer por esa muerte esta vida. En esta vida, mi vida desea morir por vos;
pero si no le dais el morir, dadle por lo menos, gloria mia, el padecer.

3. También explica la Santa esta agonia, y anhelo de morir, y padecer por su amado
(aunque con otro sentimiento, que es en todo de san Pablo) cuando decia:

Vivo sin vivir en mi



Y tan alta vida espero;
Que muero porque No muero.
(Galat. 2, v. 29)

Porque con este afecto enamorado, a vista de la gloria que esperaba su alma dichosa,
decia, que le era la vida muerte, y le era la muerte vida, y que era muerte su vida, por la
ausencia; porque era vida su muerte, con la presencia que esperaba de su Amado, y que el
vivir le era pena, porque el morir le era gloria. Al fin en este primero nimero padecia la
Santa, con san Pablo, en la prisién, como san Pablo, y con los afectos de san Pablo
penaba con alegria, como penaba san Pablo.

4. Vuelve otra vez en el nimero segundo a recrearse en los trabajos, y a saborearse en sus
penas, diciendo: ¢Hay (mi hijo, y padre) hay mayor gusto, mi mas regalo, ni mas
suavidad que padecer por nuestro buen Dios? jQué palabras estas! jQué dulzura! jQué
gracia! jQué fervor de espiritu, y devocion! Palabras le faltaban a la Santa para explicar
el gusto de sus trabajos, porque no basta a explicar la lengua el gozo del corazon. jQué
gusto, qué regalo, qué suavidad es padecer por Dios! jQué gusto, aun para esto sensitivo
del cuerpo! jQué regalo, en la parte racional del alma! jQué suavidad, en lo mas superior
del espiritu! ;Quién habra que con esto no se aficione a los trabajos por Dios, pudiendo
en todo ofrecerle sus trabajos? ¢Quién habra que esto oiga, que no tome la cruz sobre sus
hombros, y no parta luego a seguir a Jesus? ¢Quién lo ve delante con la cruz sobre sus
divinos hombros, que no ame la penitencia, y la mortificacion? ;Quién habrd que no
desee con la Santa, o padecer, 0 morir? Ea, almas dichosas, ea, siervos del Sefior, ea,
esposas de Jesucristo, oid, y oigamos a esta maestra celestial, ensefiando desde la carcel,
y la prision, padeciendo, o morir, o padecer.

5. jOh qué elocuente, y persuasiva doctrina, para ensefiar la doctrina de la cruz, padecer,
y ensefiar desde la cruz! Padeciendo ensefiaba lo que hacia, padecia ensefiando lo que
obraba. Y asi como su Esposo nunca mejor ensefid a padecer, que desde la catedra de la
cruz; asi la Santa desde la catedra de su prision, y sus penas. Y como el Sefior muri6é con
sed de trabajos, y mas trabajos, y faltaron penas a su sed; mas no sed a sus trabajos, y por
eso dijo: Sitio (Joan. 29, v. 28), tengo sed; asi también en su carcel la esposa tenia sed de
mas penas con san Pablo; y ensefiaba, no sélo a penar, sino a tener sed de penar, y
padecer trabajos, y mas trabajos. jAy de los que no tenemos, ni hemos tenido trabajos!
iAqui si, oh almas devotas, que podemos, y debemos soltar el raudal de las lagrimas, al
no padecer trabajos! jAqui si, que debemos penar, el no llegar a penar! jAqui si, que
debemos tener por nuestro mayor trabajo, el no padecer trabajos! jAqui si, que debemos
tener por la mayor cruz, vivir sin cruz, por nuestro mayor tormento, vivir sin penas, y sin
tormentos! Nadie quiera vivir sino con la cruz a cuestas, como vivio el buen Jesis desde
el pesebre a la cruz. Nadie quiera morir sino en cruz, como murio el buen Jesus.

6. Esta doctrina ensefiaba santa Teresa desde la catedra de su céarcel, y con tan gran
suavidad, que hace dulces los trabajos, y suaves las afrentas. Esta ensefio el Sefior desde
la cruz. Esta san Pedro, y san Pablo, con la doctrina, y ejemplo. Esta ensefiaron los
Apostoles sagrados. Esta ensefiaron los santos grandes (en cuyo dia escribo esto) san
Ignacio martir, obispo de Antioquia, que al entrar en el teatro de sus penas, y coronas, y



ver venir los leones a tragarlo, decia: Trigo soy de Jesucristo; venid a hacerme harina de
Cristo con vuestras muelas, porque quiero ser pan sacrificado, y consagrado por Cristo.
Y san Pionio, un sacerdote eruditisimo, y santisimo, que llevandolo a ser coronado en el
martirio, pidié a sus discipulos, que las cadenas con que padecidé en la carcel, las
enterrasen con su santo cuerpo en la sepultura; porque las amaba tanto, que quiso tener en
ella a las que le dieron tan grande gloria en la carcel. Que cierto es que todo esto hiciera
santa Teresa, si como padecid en una angosta prision por la caridad, padeciera en el teatro
del mundo por la fe.

7. Al fin de este nimero la Santa dice unas palabras, que es menester que las oigan todos
sus hijos, e hijas, y aun todos los que lo son de la Iglesia, de rodillas, y con grande, y
profunda atencion, y devocion, porque dice: Padre mio, cruz busquemos, cruz deseemos,
trabajos abracemos, y el dia que nos falten, jay de la religion Descalza! jY ay de
nosotros! Yo estoy considerando, que entonces estaban oyendo tan segura profecia, y
doctrina celestial, y soberana de la Santa, no sélo la religiosa, que la asistia en la carcel,
no solo el religioso, a quien secretamente le escribia estas razones, sino toda la
innumerable multitud de hijos, e hijas, que después han seguido, y siguen este espiritu
seguro de la Santa. Porque de tal manera han grabado en el alma estas razones, que no
dejan de la mano la penitencia, la afliccién, las mortificaciones, las penas, la cruz. ;Pues
sobre qué se funda, ni qué otros ejes sustentan, sino esa doctrina santisima, a la rueda
espiritual repetida de penar todos los dias, dia, y noche sin cesar? Rueda, que como la de
la santa Catalina iba lastimando su santo cuerpo; asi esta, por Dios, va atribulando sus
almas.

8. jOh como se podria discurrir del amor de los trabajos! Pero no es para decirlo en las
notas, sino para que se practique en el alma. Comentos enteros hacen los santos del amor
a los trabajos, y asi seria inatil, y aun imposible el reducirlo a las notas. (Y qué hay que
decir més que leer, y volver a leer lo que dice esta Santa en esta carta? ;Y qué hay que
decir mas que ver a la Virgen, y a los santos con ansia de penas, y de trabajos? ;Y qué
hay que decir, sino ver a JesUs en una cruz, y con sed ardiente de dolores y trabajos?

9. En el numero tercero dice el decreto que salid, de que no se funden conventos de
Descalzos, y lo que siente la persecucién, no por sus penas, sino por las de sus hijos, y
por lo que se retarda el servicio de Dios. jQué propio penar de alma de Dios, no sentir las
propias, sino las ajenas penas! jNo sentir lo que padece, sino lo que Dios en sus siervos
padece!

10. No deja de consolar en este numero a los que padecen por Dios, y de dar gran luz lo
que refiere la santa, que decia della el que ejecuté estos decretos contra la santa reforma:
Esta (dice) enojadisimo contra mi, diciendo, que soy una mujer inquieta, y andariega. Y
lo diria el juez en todo su juicio, y es tal la bondad divina, que puede ser que mereciese al
decirlo, porque lo entendia asi, y no lo daba Dios luz para que viese aquello que
censuraba.

iOh qué poco importan los juicios humanos! jY como sélo importan los divinos! Que
bien dijo el serafin de la tierra san Francisco: Nadie es mas en este mundo de lo que fuere



en el cielo. Si todos me alaban, pero Dios me reprueba, jay de mi! Si todos me reprueban,
pero Dios me aprueba, jdichoso yo! Si Dios reprueba, y condena, ¢qué importa que alabe
el mundo? y si absuelve Dios, ¢qué importa que nos condene? ;Qué importa que me
condene a mi un soplo, si una eternidad me salva? La vida es un soplo leve, y breve, la
gloria es una eternidad; busquemos aprobaciones de gloria, y no temamos reprobaciones
de soplos.

11. Inquieta Ilama a la Santa. Tenia razon el juez; pero eran unas santas inquietudes por
el amor de su Esposo. Inquieta, y andaba para quietar a las almas que en la inquietud de
este mundo se perdian, y a costa de su inquietud les buscaba la eterna seguridad, y
quietud. Inquietaba santa Teresa a este mundo, como a Jerusalén, y a Judea el Sefior, con
la humana reformacién, y redencion, cuando decian los Escribas: Commovet populum,
incipiens a Galileea (Luce 23, v. 5), como deciamos en la carta tercera.

12. Andariega la llamaba. ;Como se habia de fundar sin caminar? Pero los que eran
pasos de gracia, y gloria en la Santa, eran en la censura del mundo pasos de reprobacion.
iOh como hemos de buscar solo la gloria de Dios, sin hacer caso de la gloria de este
mundo!

13. En el nimero cuarto refiero cierta revelacion que tuvo una religiosa (y es cierto que
fue la misma Santa) de que dentro de veinte dias cesaria toda aquella tempestad, y ceso;
porque dormia el Sefior en el navio, dando lugar a que padeciesen por su amor los
navegantes. Despertaronle sus clamores, oraciones, y gemidos, y lo que es mas, el mismo
amor de JesUs, y mand6 al mar que se quietase, a los vientos que cesasen, y cesé la
tempestad.

14. En este nimero es muy de advertir: lo primero, que dice la Santa: Que la Virgen
nuestra Sefiora rogaba a su Hijo por esta santa reforma; porque esta santa reforma es
hija destinada al amparo de la Virgen. Lo segundo: Que san José rogaba también por
ella. Porque siendo de su Esposa, era preciso que rogase por el dote, y los bienes de su
Esposa. Lo tercero, que el dia que en el suelo se decretd que se deshiciese, en el cielo se
decretd (cuanto a la manifestacion exterior) que se hiciese, y confirmase esta celestial
reforma.

El dia que se decret6 en el suelo que cayese, se decreto en el cielo se levantase hasta el
cielo. jQué poco importan los decretos, y sentencias deste mundo, cuando esta
decretando todo lo contrario Dios! jQué importan decretos de criaturas, cuando decreta lo
contrario el eterno Criador!

15. Lo cuarto, que le dijo el Sefior a la Santa: Que acudiesen al rey, que lo hallarian en
todo como padre. Buena aprobacion es esta, no solo del sefior rey Felipe I, que fue padre
de todo lo bueno, y santo, y promovié a la religién con fe tan ardiente, y constante, como
es al mundo notorio, sino de todos los sefiores reyes sus sucesores, y de nuestro
religiosisimo, y piisimo monarca, que como padres de sus reinos, mucho mas que como
reyes, procuran su defensa, y su remedio, y alivio, cuanto cabe el alivio odia defensa.



16. Lo quinto, que dice: Que la reforma descalza, desde aquel dia iria subiendo. ;A
donde Virgen santa? ;A donde sube, y subira la Descalcez? Al cielo, por las virtudes, a la
corona, por las penas, a la gracia, por los méritos, y por la gracia, a la gloria.

Alégrese esta santa Descalcez, fundada en penitencia, y en lagrimas, con esta santisima
profecia, que hemos visto ejecutada. Vaya subiendo al gozar, por pasos del padecer; y
esperen que sera este subir, sin caer, y este caminar, sin acabar. Porque de la manera que
para explicar el Evangelista las lagrimas de san Pedro, dijo: Cepit flere, et flevit amare
(Marc. 14, v. 72, Matth. 26, v. 75); comenzo a llorar sin cesar, y llor6 amargamente sin
parar, y no cesaron sus ojos de llorar, hasta que juntd las lagrimas con la gloria del gozar,
por el penar; asi aqui santa Teresa dice: Que subird la reforma desde entonces, pero no
dice, hasta cuando ha de subir la reforma, porque siempre ha de subir, por el padecer, y
subir con padecer, es subir sin caer, es vivir sin acabar. Juntara esta sagrada reforma estas
penas temporales con aquellos gozos eternos, y mientras dure el mundo subird, merecera,
crecerd, y llegara a gozar gustos eternos, la que estd padeciendo por Dios estas penas
temporales.

17. Luego en el nimero sexto le ofrece medios a su remedio en aquel trabajo. Porque
Dios quiere que sude la humana naturaleza, para que vaya sobre eso obrando su gracia,
aungue no podia sin la gracia comenzar a obrar la naturaleza.

18. Acaba en el nimero sexto, diciendo: Que quedaba buena, y gorda. Buena, cualquiera
podia creerlo, siendo tan altas, y excelentes sus virtudes; pero gorda, sélo podia creerlo,
quien sabia de su espiritu, que era su alegria, su gozo, y su alimento el penar, y padecer
por su Esposo; y que asi con padecer engordaba.

Concluye su carta, diciéndoles a sus hijos, que negocien en tiempo que de tanta
tribulacion con el Excelentisimo sefior duque del Infantado. Lo cual advierten las
cordnicas de esta sagrada religion, y nota su veridico historiador, que en tiempos tan
calamitosos tuvo su mayor refugio la reforma de santa Teresa en la ilustrisima, y
excelentisima casa de Mendoza (Tom. 1, lib. 4, c. 35, n. 5).

Arrebatonos de suerte el amor de la Santa en sus trabajos, que nos hemos dilatado, y
salido de la clausura en las notas, y pasado, si no mucho, un poquito de nota a comento.

19. Este santo religioso, a quien escribi6 santa Teresa, fue varon admirable en santidad, y
de los primeros fundadores de la reforma sagrada; y la prision de la Santa fue, cuando
sali6 decreto, que se redujese a una celda la Santa, por el Capitulo general de Plasencia de
Italia, estando la Santa en Sevilla, y se ejecuto en Toledo. Pero recurriendo a su Santidad,
y a su majestad, y lo que es mas, decretando otra cosa Dios en el cielo de aquello que se
decretd en el suelo, en un instante se echd por el suelo lo decretado en el suelo, contra
aquello que se decretd en el cielo.

CARTA XXVIII



Al padre fray Ambrosio Mariano de san Benito, Carmelita descalzo
Jesus, Maria.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia. Bien parece que no tiene
vuestra reverencia entendido lo que debo, y quiero al padre Olea, pues en negocios que
haya tratado, o trate su merced, me escribe vuestra reverencia. Ya creo sabe, que no soy
desagradecida; y ansi le digo, que si en este negocio me fuera perder descanso, y salud,
que ya estuviera concluido; mas cuando hay cosa de conciencia en ello, no basta amistad;
porque debo mas a Dios, que a nadie.

2. Pluguiera a Dios que fuera falta de dote, que ya sabe vuestra reverencia (y si no
inférmese dello) las muchas que hay en estos monasterios sin ninguno, cuanto mas que le
tiene bueno, que le dan quinientos ducados, con que puede ser monja en cualquier
monasterio. Como mi padre Olea no conoce las monjas destas casas, ho me espanto esté
incrédulo: yo que sé que son siervas de Dios, y conozco la limpieza de sus almas, no
creeré jamas, que ellas han de quitar a ninguna el habito, no habiendo muchas causas;
porque sé el escripulo, que suelen tener en esto; y cosa en que ansi se determinan, debe
de haber mucha: y como somos pocas, la inquietud que hacen, cuando no son para la
religion, es de suerte, que a una ruin conciencia se le hiciera escripulo pretender esto,
cuanto mas a quien desea no descontentar en nada a nuestro Sefior. Vuestra reverencia
me diga, si no le dan los votos, ;como puedo yo hacerles tomar una monja por fuerza,
como no se las dan, ni ningun prelado?

3. 'Y no piense vuestra reverencia que le va al padre Olea nada, que me ha escrito que no
tiene mas con ella, que con uno que pasa por la calle; sino que mis pecados le han puesto
tanta caridad en cosa que no se puede hacer, ni yo lo puedo servir, y me ha dado harta
pena. Y cierto, aunque se pudiera ser, a ella no se la hacen en quedar con quien no la
quiere. Yo he hecho en este caso mas de lo que era razén, que se la hago tener otro afio,
harto contra su voluntad, para que se pruebe mas, y por si cuando yo fuere a Salamanca,
voy por alli, informarme mejor de todo. Esto es por servir al padre Olea, y porque mas se
satisfaga; que bien veo, que no mienten las monjas, que aun en cosas muy livianas sabe
vuestra reverencia cuan ajeno es destas hermanas esto.

4.Y que no es cosa nueva irse monjas destas casas: que es muy ordinario, y ninguna cosa
pierde en decir, que no tuvo salud para llevar este rigor; ni he visto ninguna, que valga
menos por esto. Escarmentada desto, he de mirar mucho lo que hago de aqui adelante; y
ansi no se tomara la del sefior Nicolao, aunque a vuestra reverencia mas le contente;
porque estoy informada por otra parte, y no quiero, por hacer servicio a mis sefiores, y
amigos, tomar enemistad.

5. Extrafia cosa es, que diga vuestra reverencia que ¢para qué se hablaba en ello? Desa
manera no se tomaria monja. Porque deseaba servirle, y me dieron otra relacion de lo que
después he sabido: y yo sé que el sefior Nicolao quiere mas el bien destas casas, que de
un particular: y ansi estaba allanado en esto.



6. Vuestra reverencia no trate mas dello, por amor de Dios; que buen dote la dan, que
puede entrar en otra parte, y no entre donde para ser tan pocas habian de ser bien
escogidas. Y si hasta aqui no ha habido tanto extremo en esto con alguna, aunque son
bien contadas, hanos ido tan mal, que le habra de aqui adelante. Y no nos ponga con el
sefior Nicolao en el desasosiego, que sera tornarla a echar.

7. En gracia no ha caido el decir vuestra reverencia que en viéndola la conocerd. No
somos tan faciles de conocer las mujeres, que muchos afios las confiesan, y después ellos
mesmos se espantan de lo poco que han entendido: y es porque ni aun ellas no se
entienden para decir sus faltas; y ellos juzgan por lo que les dicen. Mi padre, cuando
quisiere que le sirvamos en estas casas, denos buenos talentos, y verd como no nos
desconcertaremos por el dote; cuando esto no hay, no puedo hacer servicio en nada.

8. Sepa vuestra reverencia que yo tenia por facil tener ansi una casa, a donde se
aposentaren los frailes, y no me parecia mucho, sin ser monasterio, que les dieran licencia
para decir misa, como la dan en casa de un caballero seglar; y ansi lo envié a decir a
nuestro padre. El me dijo, que no convenia; porque era dafiar el negocio: y pareceme, que
acerto bien. Y vuestra reverencia sabiendo en voluntad, no habia de determinarse a estar
tantos, y como si tuvieran la licencia, aderezan la iglesia, que me ha hecho reir. Aln casa
no compraba yo, hasta tenerla del ordinario. En Sevilla, que no hice esto, ya ve lo que
costd. Yo dije a vuestra reverencia harto, que hasta tener letra del sefior Nuncio, en que
diese licencia, que no se haria nada.

9. Cuando D. Gerénimo me dijo que venia a rogarlo a los padres, me quedé espantada; y
por no parecerme a vuestras reverencias en fiar tanto dellos (al menos ahora) no estoy en
hablar a VValdemoro: que tengo sospecha, que amistad para hacernos bien, no la terna,
sino para ver si coge algo de que avisar a sus amigos: y esta mesma querria tuviese
vuestra reverencia y no se fiase dél, ni por tales amigos quiera hacer ese negocio. Deje a
cuyo es (que es de Dios) que su Majestad lo hara a su tiempo, y no se dé tanta priesa, que
eso basta a estragarlo.

10. Sepa vuestra reverencia que D. Diego Mejia es muy buen caballero, y que él hara lo
que dice: y pues que se determinan a decirlo, entendido debe de tener de su primo que lo
hara: y crea, que lo que no hiciere por él, que no lo hara por su tia; ni hay para qué la
escribir, ni a ninguna persona, que son muy primos, y el deudo, y amistad de D. Diego
Mejia es mucho de estimar. Y también es buena sefial decir el arcediano, que él daria la
relacion por nosotras; porque si no lo pensara hacer bien, no se encargara desto. El
negocio esta ahora en buenos términos, vuestra reverencia no lo bulla ahora mas, que
antes sera peor. Veamos qué hace D. Diego, y el arcediano.

11. Yo procurare por aca entender, si hay quien se lo ruegue; y si el dean puede algo,
dofia Luisa lo hara con él todo. Esto ha sido harto a mi gusto, y hdceme mas creer, que se
sirve mucho Dios desta fundacion; y ansi ni lo uno, ni lo otro ha estado en manos de
nosotros. Harto bien es que tengan casa, que tarde, o temprano habremos la licencia. A
haberla dado el sefior Nuncio ya estuviera acabado. Plegue a nuestro Sefior de darle la



salud, que habemos menester. Yo le digo, que el Tostado, no esta nada desconfiado, ni yo
segura de que comenzara de hacer por él, quien lo comenzo.

12. En eso de Salamanca, el padre fray Juan de Jesus esta tal con sus cuartanas, que no sé
que pueda hacer, ni vuestra reverencia se declara en lo que han de aprovechar. De lo que
toca al colegio de alli, comenzaremos de lo que hace al caso, que es que el sefior Nuncio
dé licencia, y con esta que hubiese dado, ya estaria hecho; porque si los principios se
yerran, todo va errado. Lo que el obispo pide, a mi parecer, es (como ha sabido que el
sefior Juan Diaz esté4 ahi de la manera que estd) quien all& pueda hacer otro tanto. Y no sé
Yo, si se sufre en nuestra profesion estar por vicarios: no me parece conveniente, ni qué
harén al caso dos meses, cuando esto fuese, sino para dejar al obispo enojado. Ni sé como
saldran con ese gobierno esos padres; que querran que lleven mucha perfeccion, y para
esa gente no conviene, ni sé si el obispo gustara de frailes.

13. Yo digo a vuestra reverencia que hay mas que hacer de lo que piensa: y que por
donde pensamos ganar, quiza perderemos. Ni me parece para autoridad de nuestra Orden,
gue entren con ese oficio de vicarios (que no los quiere para otra cosa) gente que cuando
les viesen, los habian de mirar como ermitafios contemplativos, y no de aqui para alli con
mujeres semejantes; que fuera de sacarlas de su mal vivir, no sé si parecera bien. Pongo
los inconvenientes, por que alld los miren, y hagan vuestras reverencias lo que les
pareciere, que yo me rindo, y acertaran mejor. Léanlos al sefior licenciado Padilla, y al
sefior Juan Diaz, que yo no sé méas que esto que digo. La licencia del obispo siempre
estara cierta. Sin eso no estoy tampoco muy confiada de ser gran negociador el sefior D.
Teutonio; de que tiene gran voluntad, si; posibilidad, poca.

14. Yo aguardaba a estar alla para bullir ese negocio; que soy una gran baratona (si no
digalo mi amigo Valdemoro) porque no querria que se dejase de hacer por no acertar en
los términos: que aquella casa es lo que mucho he deseado, y esa quitar, hasta que haya
méas comodidad (de la vecindad real) me he holgado; porque por ninguna manera hallo
que se pueda salir bien. Harto mejor es en Malagén, mal por mal; que dofia Luisa tiene
gran gana, y harad buenas comodidades andando el tiempo, y hay muchos lugares grandes
a la redonda: yo entiendo no les faltara de comer. Y por que llevase algun color el quitar
desotra casa, la pueden pasar alli: y ahora no entienden que se deja del todo, sino que
hasta tener hecha casa; porque parece poca autoridad hecha un dia, y quitarla otro.

15. La carta para don Diego Mejia di a don Gerénimo, y €l se la debi6 de enviar con otra
que enviaba para el conde de Olivares. Yo le tornaré a escribir cuando vea que es
menester: no le deje vuestra reverencia olvidar. Y otra vez digo, que si él dijo que lo daria
Ilano; que lo trato con el arcediano, y que lo tiene por hecho, que es hombre de verdad.

16. Ahora me ha escrito por una monja, que pluguiera Dios tuvieran las que dejamos las
partes que ella, que no las dejara de tomar. Su madre de el padre visitador se ha
informado della. Ahora diciendo esto, me parece serd bien, en achaque de decir algo a
don Diego desta monja, hablarle desotro negocio, y tornarselo a encargar, y ansi lo haré.
Mande vuestra reverencia darle esa carta, y quede con Dios, que bien me he alargado,
como si no tuviera otra cosa en qué entender. Al padre prior no escribo, por tener ahora



otras muchas cartas, y porque ésta puede tener su paternidad por suya. A mi padre Padilla
muchas encomiendas. Harto alabo a nuestro Sefior de que tiene salud. Su Majestad sea
con vuestra reverencia siempre. Yo procuraré la cédula, aunque sepa hablar a Valdemoro,
que no lo puedo mas encarecer; porque cosa no creo que hara por nosotros. Es hoy dia de
las Virgenes.

17. Otras cartas me han dado hoy de vuestra reverencia antes que viniese Diego. Con el
primero envie vuestra reverencia esa carta a nuestro padre, que es para unas licencias.
Ninguna cosa le escribo de los negocios: por eso no se lo deje vuestra reverencia de
escribir.

18. Porque vea si son para las mas mis monjas, que vuestras reverencias, le envio ese
pedazo de carta de la priora de Veas Ana de Jesus. ¢ Mire si ha buscado buena casa a los
de la Pefiuela? En forma me ha hecho gran placer. Aosadas que no lo acabaran vuestras
reverencias tan presto. Han recibido una monja, que vale su dote siete mil ducados. Otras
dos estan para entrar con otro tanto. Y una mujer muy principal tienen ya recibida,
sobrina del conde de Tendilla; que va en mas las cosas de plata, que ya ha enviado, de
candeleros, vinagreras, y otras muchas cosas, relicario, cruz de cristal; seria largo de decir
las cosas que ha enviado. Y ahora se les levanta un pleito, como vera en esas cartas. Mire
vuestra reverencia lo que se puede hacer, que con hablar a ese don Antonio, seria lo que
hiciese al caso; y decir cuan altas estan las rejas, y que a nosotras nos va mas; que a ellos
no les dan pesadumbre. En fin, vea lo que se puede hacer. Su Majestad sea con vuestra
reverencia siempre.

Indigna sierva de vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta, sobre ser muy discreta, y llena de la gracia, con que la Santa lo sazonaba
todo, es utilisima; porque tiene extremados documentos de gobierno. Y respeto de que he
cobrado miedo, el alargarme en las notas (como si no pudieran dejar de leerme, con que
pudiera cesar su recelo) me cefiiré en esta lo mas que sea posible.

2. El padre Mariano, a quien se endereza la carta, fue de los primeros fundadores
Descalzos muy espiritual, y entendido, y de quien después se valié el sefior rey Felipe
segundo para diversas materias de su servicio.

3. Parece que le pedia con sobrada instancia, instado del padre Olea (que segun he
entendido, fue un religioso de la sagrada Compafiia) que hiciese la Santa, que profesasen
una novicia, que a las monjas de uno de sus conventos no parecio a propdsito; y de mas
de veinte maneras le despide a este padre la Santa, y todas ellas con grandisima gracia al
decirlo; pero con grande valor al negarlo.



4. Lo primero, con que no lo puede hacer en conciencia: y sobre este principio sobraban
todos los discursos, y todavia dio la Santa, no al negocio, sino a la quietud, y sosiego
deste padre, lo que no se debia a la intercesion.

5. Lo segundo, porque ¢cémo puede quitar la libertad a las religiosas, si ellas no la
quieren recibir? Y tiene razon, porque todo el afio estan las pobres sujetas, y solo el dia
que votan priora, o reciben una novicia, tienen libertad. ;Pues no es cosa sensible, y
terrible, quitarles una prelada este dia s6lo que tienen de libertad? Y aun entonces no la
tienen las pobres para todo, sino para aquel sélo negocio.

6. Lo tercero, porque a las monjas causa grandisima inquietud tener en su compafiia la
que no conviene, y mé&s siendo tan pocas. Porque si fueran muchas, era mas tolerable.
Como si dijera la Santa: Pocas, y mal avenidas, ¢quién lo puede sufrir?

7. Lo cuarto, ni a la novicia le estaba bien entrar sin gusto de todas las religiosas; porque
entrar donde no la querian, aunque sea entre santas, le ha de ser muy pesado, porque al
fin son santas, que no quieren aquello, y aun el que es méas santo, no obra bien al gusto
del préjimo en lo que no quiere. Tan dificultoso es vencer el propio dictamen, y mas
cuando no se tiene por conveniente.

8. Lo quinto, porque ni al padre Olea le importaba cosa esto, sino que los grandes
pecados de la Santa le habian puesto tanta caridad con esta novicia. Conque explica
discretisimamente, cudn pesada es la caridad imperfecta, que quiere desterrar la perfecta
caridad; la cual consiste en la conservacidn del comun, y que no lo atropelle un antojo del
particular.

9. Lo sexto, cuando se salga la novicia no pierde tanto, como no saliéndose, porque
estando alli con desagrado, puede perder el alma, y el cuerpo, y saliendo con color de
enfermedades, no perdia, ni aun el honor; y es terrible cosa aventurar aquella, sin
arriesgar este.

10. Lo sétimo, déjase, si no vencer, por lo menos rogar, para suspender la novicia; aunque
dice, que sabe que no mienten sus monjas en lo que dicen della; pero que la detendrén en
el convento hasta que pase la Santa a Salamanca; dificultdndole, y disuadiéndole siempre
de la empresa, porque lo desea desengafiado, en materia que desde el principio la tuvo
por escrupulosa. Y que no saben mentir las monjas, no sélo lo sabe la Santa, sino yo, y
todo el mundo; porque quien sirve con tal perfeccion a la eterna verdad, ¢;cémo sabra
pronunciar por sus labios mentira?

11. Lo octavo, para prevenir con esta repulsa otra intercesion; y que cada momento no
tomase a su cargo este padre la profesion de las novicias de la Orden, le dice, queda
escarmentada la Santa para no recibir otra sin grande especulacion. Y algunas réplicas,
que le hacia el padre, le responde con este sentimiento, y le pide que no trate mas dello.

12. Lo nono, dice discretamente en el nimero sétimo: No somos tan faciles de conocer
las mujeres, como le parece a vuestra reverencia. jOh qué bien las conocia la Santa!



Mucho mejor que ellas se conocen a si mismas. Buen documento es este, y grande luz
para que los padres no se arrojen luego a pensar que conocen a las madres, ni a las hijas,
ni a su espiritu, ni su condicion; sino que anden siempre, como el buen piloto con la
sonda en la mano, esto es, con fuerza reservada; de tal manera pensando que las conocen,
que también estén recelando, que puede ser que no las conozcan. Y para todo género de
padres de espiritu es buena esta maxima.

13. Lo décimo, concluye con un dictamen excelente de gobierno, diciendo: Mi padre,
cuando quisiere que les sirvamos en estas casas, denos buenos talentos, y vera que no
nos desconcertaremos por el dote; cuando esto no hay, no puedo hacer servicio en nada.
Como si dijera: Novicia, que trae a casa dinero, y no trae talento, ni entendimiento, ni
virtud, ni humildad, no es monja, sino dinero; y no buscamos dinero, sino religiosa. Con
el dinero no hemos de tratar, ni contratar, sélo ha de ser para nuestro sustento; con la
monja hemos de tratar, y comunicar; a ésta hemos menester con talento. El dinero luego
se gasta, y la monja sin talento se nos queda en casa. El convento de Descalzas no recibe
monjas con dinero, sino recibe el dote, si le dan buenas monjas; y si no trae talento, no
quiere, ni dote, ni monjas donde hay talento, virtud, y quietud; porque sin ella nada
importa el dinero.

Esta méxima de santa Teresa es utilisima, y santisima, no s6lo para los desposorios
espirituales de monjas, de que habla la Santa, sino aun para los sacramentales de los
seglares. Porque si no tiene talento, y juicio la desposada, aunque traiga cincuenta mil
ducados de dote, dentro de cuatro afios, con su mal juicio, y poca virtud, gastaran todo el
dote, y se quedara el pobre marido en casa con mujer sin juicio, y sin dote.

14. En el numero octavo le advierte a este padre, cuan intempestivamente procuraba
adelantar en Madrid (segun se colige del contexto) la fundacion de religiosos, antes de
tener la licencia; ensefiando, que en semejantes ocasiones, el camino real es conseguirla
primero de los superiores; y que lo demas es hacer, y deshacer, o batallar.

15. En el nimero siguiente dice a este padre, que no se fie tan presto de los que hasta alli
no tenia por confidentes. En todo era esta virgen prudente. Porque no es santidad el
dejarse engafiar, antes lo es muy grande, obrar con el juicio presupositivo, recatandose de
quien puede engafiarnos.

16. La que desconfiaba de los unos en el nimero antecedente, en el siguiente confiaba de
los otros; porque era raro su conocimiento de las condiciones, y sujetos. Y dice con
gracia al padre Mariano: Vuestra reverencia no lo bulla més, que antes sera peor. Debia
ser el padre algo fervoroso, como parece por esta carta, y tirabale de las riendas la
admirable discrecién de la Santa.

17. En el nimero siguiente prosigue la misma materia con gran discrecion, desconfiando
en unos, y confiando en otros; y luego en el duodécimo trata de la fundacion del
religiosisimo colegio de Salamanca, ejemplo de aquella universidad; y de una
proposicion, que habia hecho el sefior obispo de Salamanca, de que fuesen vicarios
aquellos padres primeros de un convento de Recogidas, de que cuidaba un sacerdote,



Ilamado Juan Diaz, que como dice la Santa en este nimero, estaba detenido en Madrid; y
ellos parece que se inclinaban a abrazarlo, para poner el pie en aquella ciudad, y hacer de
paso ese servicio a Dios. No aprueba el modo la Santa, aunque como dice en el nimero
decimocuarto, deseaba mucho esta fundacién, y con razones harto discretas se opone al
intento, pareciéndole muy contrario a su vocacion andar recogiendo mujeres de mala vida
en la vida activa, los que todo su ejercicio debian poner en entregarse con la abstraccion a
la contemplativa.

18. Del sefior D. Teutonio de Braganza, que como consta de la carta segunda, solicitaba
esta fundacion, y no debia de estar muy acomodado, dice discretamente la Santa: Sin eso
no estoy tampoco muy confiada de ser gran negociador el sefior D. Teutonio, de que
tiene gran voluntad, si; posibilidad, poca. Como si dijera: Negociador con mucha
voluntad, y poca posibilidad, no es bastante para nuestra fundacion.

19. Dice en el nimero siguiente: Que se holgara de hallarse alli, para bullir este
negocio; porque es una gran baratona. Debia de ser frase de aquel tiempo, para
significar una persona, que hace a poca costa las cosas. Y tenia razon la Santa de llamarse
asi; porque todo lo conseguia a costa propia, y no ajena, con su espiritu, sudor, oracion, y
trabajo.

20. Afade al fin deste numero: Porque parece poca autoridad, hecha un dia la
fundacion, y quitarla a otro. Dos, u tres veces habla la Santa de la autoridad en esta carta,
y muchas en otras; y llama autoridad al crédito de prudencia, y constancia en las
resoluciones; y esa no se compadece con la variedad de hacer, y deshacer, porque
desacredita mucho las acciones, las personas, y las resoluciones.

21. Hasta el nimero décimo sétimo discurre en negocios; pero en el tltimo, como quien
despierta a los hijos, con la mafa, y prudencia de las hijas, le escribe, que lea la carta de
la madre Ana de JesUs, y verd cuanto mejor les negocié casa a los religiosos de la
Pefiuela, que los mismos religiosos: con que anima a los unos con el fervor, y buena
mafia de las otras.

CARTA XXIX
Al sefior Lorenzo de Cepeda y Ahumada, hermano de la Santa
Jesus

1. Sea el Espiritu Santo siempre con vuestra merced. Amén. Y paguenle el cuidado, que
ha tenido de socorrer a todos, y con tanta diligencia. Espero en la majestad de Dios, que
ha de ganar vuestra merced mucho delante dél; porque es ansi cierto, que a todos los que
vuestra merced envia dineros, les vino a tan buen tiempo que para mi ha sido harta
consolacion. Y creo que fue movimiento de Dios el que vuestra merced ha tenido para
enviarme tantos; porque para una monjuela, como yo, que ya tengo por honra (gloria a



Dios) andar remendada, bastaban los que habian traido Juan, Pedro de Espinosa, y
Varona (creo se llama el otro mercader) para salir de necesidad por algunos afos.

2. Mas como ya tengo escrito a vuestra merced bien largo, por muchas razones, y causas,
de que yo no he podido huir, por ser inspiraciones de Dios, de suerte, que no son para
carta, sélo digo, que a personas santas, y letradas les parece estoy obligada a no ser
cobarde, sino poner lo que pudiere en esta obra: que es hacer un monasterio en donde ha
de haber solas trece, sin poder crecer el nimero, con grandisimo encarecimiento, ansi de
nunca salir, como de no ver sino con velo delante del rostro, fundadas en oracién, y
mortificacion, como a vuestra merced mas largo tengo escrito, y escribiré con Antonio
Morén, cuando se vaya.

3. Favoréceme esta sefiora dofia Guiomar, que escribe a vuestra merced. Fue mujer de
Francisco de Avila de los de la Sobralejo, si vuestra merced se acuerda. Ha nueve afios
que murid su marido, que tenia un cuento de renta: ella por si tiene un mayorazgo sin el
de su marido; y aunque quedd de veinte y cinco afios, no se ha casado, sino dadose
mucho a Dios. Es espiritual harto. Ha mas de cuatro que tenemos mas estrecha amistad,
que puedo tener con una hermana. Y aunque me ayuda, porque da mucha parte de la
renta, por ahora esta sin dineros; y cuanto toca a hacer, y comprar la casa, hagalo yo con
el favor de Dios. Hanme dado dos dotes, antes que sea: y téngola comprada, aunque
secretamente; y para labrar cosas que habia menester, yo no tenia remedio. Y es ansi, que
solo confiando (pues Dios quiere que lo haga) él me proveerd; concierto los oficiales (ello
parcela cosa de desatino) viene su Majestad, y mueve a vuestra merced para que la
provea. Y lo que mas me ha espantado es, que los cuarenta pesos, que afiadid vuestra
merced me hacian grandisima falta: y san José (que se ha de Ilamar ansi) creo hizo no la
hubiese: y sé que lo pagara a vuestra merced. En fin, aunque es pobre, y chica, mas lindas
vistas, y campo tiene, y aun esto se acaba.

4. Han ido por las Bulas a Roma; porque aunque es de mi mesma Orden, damos la
obediencia al obispo. Espero en el Sefior, sera para mucha gloria suya, si lo deja acabar
(que sin falta pienso serd), porque van almas, que bastan a dar grandisimo ejemplo (que
son muy escogidas) ansi de humildad, como de penitencia, y oracion. Vuestra merced lo
encomiende a Dios, que para cuando Antonio Moran vaya, con su favor estara ya
acabado.

5. El vino aqui, con quien me he consolado mucho: que me parecié hombre de suerte, y
de verdad, y bien entendido; y de saber tan particularmente de vuestra merced que cierto
una de las grandes mercedes, que el Sefior me ha hecho es, que le han dado a entender lo
que es el mundo, y se hayan querido sosegar, y que entiendo yo que llevan camino del
cielo, que es lo que mas deseaba saber; que siempre hasta ahora estaba en sobresalto.
Gloria sea al que todo lo hace. Plegue a €l siempre vaya vuestra merced adelante en su
servicio: que pues no hay tasa en el galardonar, no ha de haber parar en procurar servir al
Sefior, sino cada dia (un poquito siquiera) ir mas adelante, y con fervor, que parezca
(como es ansi) que siempre estamos en guerra, y que hasta haber vitoria, no ha de haber
descanso, ni descuido.



6. Todos los con quien vuestra merced ha enviado dineros, han sido hombres de verdad,
aunque Antonio Moran se ha aventajado, ansi en traer méas vendido el oro, y sin costa
(como vuestra merced verd), como en haber venido con harto poca salud desde Madrid
aqui a traerlo, aungue hoy estd mejor, que era un accidente: y veo que tiene de veras
voluntad a vuestra merced. Trajo también los dineros de Varona, y todo con mucho
cuidado. Con Rodriguez vino también aca, y lo hizo harto bien. Con él escribiré a vuestra
merced que por ventura serd primero. Mostrome Antonio Moran la carta, que vuestra
merced le habia escrito. Crea, que tanto cuidado, no sélo creo es de su virtud, sino que se
lo ponia Dios.

7. Ayer me envidé mi hermana (Era su hermana dofia Maria de Cepeda, mujer de Martin
de Guzman), dofia Maria esa carta. Cuando la lleven estotros dineros, enviara otra. A
harto buen tiempo le vino el socorro. Es muy buena cristiana, y queda con hartos
trabajos; y si Juan de Ovalle le pusiese pleito, seria destruir sus hijos. Y cierto no es tanto
lo que él tiene entendido, como le parece; aunque harto mal lo vendié todo, y lo destruyo.
Mas también Martin de Guzman llevaba sus intentos (Dios le tenga en el cielo), y se lo
dio la justicia, aunque no bien: y tornar ahora a pedir lo que mi padre (que haya gloria)
vendio, no me queda paciencia. Y lo demas como digo, tenia mal parado dofia Maria mi
hermana; y Dios me libre de interés, que ha de ser haciendo tanto mal a sus deudos.
Aunque por aca esta de tal suerte, que por maravilla hay padre para hijo, ni hermano para
hermano. Ansi no me espanto de Juan de Ovalle; antes lo ha hecho bien, que por amor de
mi, por ahora se ha dejado dello. Tiene buena condicion; mas en este caso, no es bien
fiarse della, sino que cuando vuestra merced le enviare los mil reales, vengan a
condicion, y con escritura, que el dia que tornare el pleito, sean quinientos ducados de
dofia Maria.

8. Las casas de Juan de Centura, aun no estan vendidas, sino recibidos trescientos mil
maravedis Martin de Guzman dellas, y esto es justo se le torne. Y con enviar vuestra
merced estos mil pesos, se remedia Juan de Ovalle, y puede vivir aqui, y tiene ahora
necesidad; que para vivir contino, no podrd, si de alla no viene esto, sino a tiempos mal.

9. Es harto bien casada. Mas digo a vuestra merced que ha salido (Era su hermana dofia
Juana de Ahumada), dofia Juana mujer tan honrada, y de tanto valor, que es para alabar a
Dios: y un alma de un angel. Yo sali la mas ruin de todas, y a quien vuestra merced no
habia de conocer por hermana, segin soy: no sé cOmo me quieren tanto. Esto digo con
toda verdad. Ha pasado hartos trabajos, y llevadolos harto bien. Si sin poner a vuestra
merced en necesidad, pudiere enviarla algo, hagalo con brevedad, aunque sea poco a
poco.

10. Los dineros que vuestra merced mando, se han dado, como verd por las cartas.
Toribia era muerta, y su marido a sus hijos, que los tiene pobres, ha hecho harto bien. Las
misas estan dichas: (dellas creo antes que viniesen los dineros) por lo que vuestra merced
manda, y de personas las mejores que yo he hallado, que son harto buenas. Hizome
devocion el intento, porgque vuestra merced las decia.



11. Yo me hallo en casa de la sefiora dofia Guiomar en todos estos negocios, que me ha
consolado, por estar mas con los que me dicen de vuestra merced. Y digo mas a mi
placer, que sali6 una hija desta sefiora, que es monja en nuestra casa, y mandome el
provincial venir por compariera, a donde me hallo harto con maés libertad para todo lo que
quiero, que en casa de mi hermana. Es a donde hay todo trato de Dios, y mucho
recogimiento. Estaré hasta que me mande otra cosa, aunque para tratar en el negocio
dicho, estad mejor estar por acé.

12. Ahora vengamos a hablar en mi querida hermana la sefiora (Era dofia Juana de
Fuentes y Guzman, mujer de su hermano el sefior Lorenzo de Cepeda), dofia Juana, que
aunque a la postre, no lo estd en mi voluntad: que es ansi cierto, que en el agrado que a
vuestra merced la encomiendo a Dios. Beso a su merced mil veces las manos por tanta
merced, como me hace. No sé con qué lo servir, sino con que al nuestro nifio se
encomiende mucho a Dios; y ansi se hace, que el santo fray Pedro de Alcantara lo tiene
mucho a su cargo, que es un fraile Descalzo, de quien he escrito a vuestra merced y los
Teatinos, y otras personas, a quienes oira Dios. Plegue a su Majestad lo haga mejor que a
los padres, que aunque son buenos, quiero para él méas. Siempre me escriba vuestra
merced del contento, y conformidad que tiene, que me consuela mucho.

13. He dicho que le enviaré, cuando vaya Antonio Moran, un traslado de la ejecutoria,
que dicen no puede estar mejor; y esto haré con todo cuidado. Y si desta vez se perdiere
en el camino, hasta que llegue la enviaré, que por un desatino no se ha enviado: que
porque toca a tercera persona, que no la ha querido dar, no lo digo: y unas reliquias, que
tengo, también se enviarén, que es de poca costa la guarnicién. Por lo que a mi envia mi
hermano le beso mil veces las manos; que si fuera en el tiempo, que yo traia oro, hubiera
harta envidia a la imagen, que es muy linda en extremo. Dios nos guarde a su merced
muchos afios, y a vuestra merced lo mesmo, y les dé buenos afios: que es mafiana la
vispera del afio de 1562.

14. Por estarme con Antonio Moran, comienzo a escribir tarde, que aun dijera mas, y
quiérese ir mafiana, y ansi escribiré con el mi Ger6nimo de Cepeda, mas como he de
escribir tan presto, no se me da nada. Siempre lea vuestra merced mis cartas. Harto he
puesto en que sea buena la tinta. La letra se escribio tan apriesa, y es como digo tal hora,
que no la puedo tornar a leer. Yo estoy mejor de salud, que suelo. Désela Dios a vuestra
merced en el cuerpo, y en el alma, como yo deseo. Amén. A los sefiores Hernando de
Ahumada, y Pedro de Ahumada, por no haber lugar no escribo; harelo presto. Sepa
vuestra merced que algunas personas harto buenas, que saben nuestro secreto (digo del
negocio) han tenido por milagro el enviarme vuestra merced tanto dinero a tal tiempo.
Espero en Dios que cuando haya menester dé mas, aunque no quiera, le pondra en el
corazén, que me socorra.

De vuestra merced muy cierta servidora.

Dofa Teresa de Ahumada



Notas.

1. Esta carta escribe la Santa a su hermano el sefior Lorenzo de Cepeda, cuando asistia en
las Indias Occidentales en la América, que llaman Meridional, que es el Perd, en la
ciudad de los Reyes, por otro nombre Lima. Y parece que es la primera que le envio,
después de muchos afios de ausencia; porque le va dando cuenta de sus hermanas, como a
quien no tenia noticia dellas. Estuvo alli mas de treinta y cuatro afios, como la Santa lo
dice en sus Fundaciones (lib. 4, c. 5).

2. Estaba la Santa en lo méas vivo de la fundacion del santo convento de San José de
Avila; y cuando se hallaba necesitada, vinole este socorro de Dios, y de su hermano.
Como en todas partes esta su divina Majestad, y es infinito, sabe socorrer unas manos con
otras, por lejos que estén entre si.

3. Dice: Que llegé a buen tiempo el dinero. Nunca este llega a mal tiempo, o para
socorrerse, 0 para socorrer a los demas. Solo llega a mal tiempo, si llega para guardarse;
porque la avaricia lo cautiva, y no lo emplea. ;Qué me importa tener dinero, si no lo
gasto? Tanto es del vecino como mio; s6lo que tengo yo de peor, el cuidado, y el
guardarlo; porque como dice san Gregorio: El corazén del avaro, que buscaba el descanso
en las riquezas, después halla su fatiga en el guardarlas: Quia dum anxiatur qualiter
acquisita custodit, ipsa cum sua satietas angustat: et qui ex abundantia requiem
quaesierat, postea ad custodiam gravius laborat (D. Gre. Lib. I5, Moral).

4. Dale cuenta en este mismo numero, de la fundacion que hacia por inspiracion divina
(buen principio), y que la prosigui6 con el consejo de hombres santos (buen medio) ella
llegara, como llegd a buen fin, edificandose con buen principio, y buenos medios este
altisimo, y soberano edificio de la Descalcez, que tanta gloria da a Dios, y tanto provecho
al mundo.

5. Estaba haciendo la obra la Santa, y decia: Que le parecia cosa de desatino. jQué
espirituales reflejos! Siempre esta alma santa andaba dividida de si misma; y la que
conocia con la luz de Dios, que era alta obra, confesaba, que a los ojos de la naturaleza
parecia desatino. Lo santo, a las luces de la gracia, es misterio; y a las del mundo, locura.
La cruz, que es escandalo al hebreo, y necedad al gentil, es adoracion al cristiano. Obraba
con la fe, y vencia la Santa lo mismo que veia, con lo que creia. jOh si nos dejasemos
gobernar de Dios! jQué de cosas nos parecen desatinos, que después las hallaremos
santas, altas, y perfectas!

6. Entre las personas santas, que le encomiendan a Dios a su hermano, nombra al santo
padre fray Pedro de Alcantara, varon del cielo, prodigio de santidad, y penitencia, luz
clarisima de aquel tiempo, espejo de la recoleccion de los Descalzos de san Francisco, en
quien se miran sus hijos, y son vivas imagenes suyas en las obras, y el espiritu.

7. Los Teatinos que nombra, son los padres de la Compaiiia de Jesus, a los cuales, cuando
vinieron de Italia, por equivocacion de otra fundacion, que hizo el obispo de Teati, que
después fue Paulo 111, y tenian semejante profesion, llamaban en Espafia Teatinos. Y bien



se ve el espiritu grande, y santo con que obraban, pues los puso en una linea con el beato
san Pedro de Alcantara.

8. Todo lo demaés de la carta es de negocios de sus parientes, de los cuales nadie se puede
apartar, por espiritual que sea. Ni era conveniente que la Santa se apartase, habiéndoles
aprovechado tanto en el bien de las almas; pues a todos, de la vida de naturaleza, los pasé
en la de la gracia, poniéndoles en oraciéon, espiritu, y verdad. Pero siempre con lo dulce
mezcla lo util, y a todo lo da una sazén admirable; particularmente donde dice en el
namero quinto: Que pues no hay tasa en Dios al galardonar, no ha de haber parar las
almas en procurarle servir. jQué proposicion tan santa, y espiritual! jQuién la grabara
dentro de su corazon! jOh qué sed habiamos de tener de servir a quien tan sin medida nos
ha de premiar! jY con que tasa, y limitacion servimos a quien tan sin tasa, respeto desto
nos premia en la eterna vidal

iOh quién os pudiera servir, Dios mio, como vos sabéis premiar! jQuién pudiera ser
infinito al serviros en el suelo, como sois infinito al premiar a las almas en el cielo!
iQuién fuera infinito al agradaros, aunque después fuera finito al gozaros! jQuién fuera
infinito para serviros a vos, aunque fuera muy finito para gozar el fruto, y gloria de
agradaros, y serviros!

9. También es de notar lo que dice en el nimero quinto: Dios me libre de interés, que ha
de ser haciendo tanto mal a sus deudos; aunque por acé esta de tal suerte el mundo, que
por maravilla hay padre para hijo, ni hermano para hermano. Difinié al mundo la Santa;
porque en llegando a intereses, cada uno tira para si, y todo lo trae revuelto, como lo dice
san Juan Crisostomo: Meum, et tuum frigidum illud verbum (Tom. 3, Orat. de S. Phil.).

10. No es bien salir de esta carta, sin reparar en la censura, que hace santa Teresa de
aquella santa, y noble sefiora dofia Guiomar de Ulloa, que tanto le ayud6 a hacer esta
reforma, con dinero, con consejo, con valor. Que parece que depositd Dios en ella una
gran parte de los tesoros, que despues el mundo vener6 en santa Teresa. Fue natural de la
ciudad de Toro, y de una de las mas nobles familias de aquella ilustre ciudad.

CARTA XXX
Al mismo sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la santa
Jesus.

1. Sea el Espiritu Santo siempre con vuestra merced. Amén. Por cuatro partes he escrito a
vuestra merced y por las tres iba carta para el sefior Geronimo de Cepeda; y porque no es
posible, sino llegar alguna, no responderé a todo lo de vuestra merced. Ahora no diré mas
sobre la buena determinacion, que nuestro Sefior ha puesto en su alma, de que he alabado
a su Majestad, y me parece muy bien acertado; que al fin, por las ocasiones que vuestra
merced me dice, entiendo poco mas, 0 menos, otras que puede haber: y espero en nuestro



Sefior sera muy para su servicio. En todos nuestros monasterios se hace oracion muy
particular, y contina: que pues el intento de vuestra merced es para servir a nuestro Sefior,
su Majestad nos le traiga con bien, y encamine lo que mé&s sea para su alma provechoso,
desos nifios.

2. Ya escribi a vuestra merced que son seis los conventos, que estan ya fundados, y dos
de frailes también Descalzos de nuestra Orden; porque van muy en perfeccion, y los de
las monjas, todos como el de san José de Avila, que no parecen sino una cosa: y esto me
anima, ver cuén de verdad es alabado nuestro Sefior en ellos, y con cuanta limpieza de
almas.

3. Al presente estoy en Toledo. Habré un afio por la vispera de nuestra Sefiora de marzo
que llegué aqui; aunque desde aqui fui a una villa de Ruigémez, que es principe de Eboli,
a donde se fund6é un monasterio de frailes, y otro de monjas, y estan harto bien. Torné
aqui por acabar de dejar esta casa puesta en concierto, que lleva manera de ser casa muy
principal. Y he estado harto mejor de salud este invierno; porque el temple de esta tierra
es admirable, que a no haber otros inconvenientes (porque no lo sufre tener vuestra
merced aqui asiento por sus hijos) me da gana algunas veces de que se estuviera aqui, por
lo que toca al temple de la tierra. Més lugares hay en tierra de Avila donde vuestra
merced podra tener asiento para los inviernos, que ansi lo hacen algunos. Por mi hermano
Jeronimo de Cepeda lo digo, que antes pienso, cuando Dios le traiga, estara aca con mas
salud. Todo es lo que su Majestad quiere: creo que ha cuarenta afios que no tuve tanta
salud, con guardar lo que todas, y no comer carne nunca sino a gran necesidad.

4. Habra un afio tuve unas cuartanas, que me han dejado mejor. Estaba en la fundacion de
Valladolid, que me mataban los regalos de la sefiora dofia Maria de Mendoza, mujer que
fue del secretario Cobos, que es mucho lo que me quiere. Ansi que cuando el Sefior ve
que es menester para nuestro bien da salud; cuando no enfermedad. Sea por todo bendito.
Pena me dio ser la de vuestra merced en los 0jos, que es cosa penosa. Gloria a Dios, que
hay tanta mejoria.

5. Ya escribi6 Juan de Ovalle a vuestra merced como fue a Sevilla de aqui. Un amigo mio
lo encamind tan bien, que el mesmo dia que llegd, saco la plata. Trajose aqui, a donde se
daran los dineros a fin deste mes de enero. Delante de mi se hizo la cuenta de los
derechos que han llevado: aqui la enviaré, que no hice poco yo entender estos negocios, y
estoy tan baratona, y negociadora, que ya sé de todo, con estas casas de Dios, y de la
Orden: y ansi tengo yo por suyos los de vuestra merced y me huelgo de entender en ellos.
Antes que se me olvide: sepa que después que escribi a vuestra merced ahora, murié el
hijo de Cueto harto mozo. No hay que fiar en esta vida. Ansi me consuela cada vez que
me acuerdo, cuan entendido lo tiene vuestra merced.

6. En desocupandome de aqui, querria tornarme a Avila, porque todavia soy de alli
priora, por no enojar al obispo, que le debo mucho, y toda la Orden. De mi no sé qué hara
el Sefior, si iré a Salamanca, que me dan una casa; que aungue me canso, es tanto el
provecho que hacen estas casas en el pueblo que estan, que me encarga la conciencia
haga las que pudiere. Favorécelo el Sefior de suerte, que me anima a mi.



7. Olvidéseme de escribir en estotras cartas el buen aparejo que hay en Avila, para criar
bien esos nifios. Tienen los de la Compaiiia un colegio, a donde los ensefian gramatica, y
los confiesan de ocho a ocho dias, y hacen tan virtuosos, que es para alabar a nuestro
Sefior. También leen filosofia, y después teologia en santo Tomas, que no hay que salir
de alli para virtud, y estudios; y en todo el pueblo hay tanta cristiandad, que es para
edificarse los que vienen de otras partes; mucha oracion, y confesiones, y personas
seglares, que hacen vida muy de perfeccion.

8. El bueno de Francisco Salcedo lo estd. Mucha merced me ha hecho vuestra merced en
enviar tan buen recaudo a Cepeda. No acaba de agradecerlo aquel santo, que no creo le
levanto nada. Pedro de el Peso, el viejo, murié habr& un afio; bien logrado fue. Ana de
Cepeda ha tenido en mucho la limosna, que vuestra merced la hizo; con eso sera bien
rica, que otras personas la hacen bien, como es tan buena. No le faltaba adonde estar, sino
que es extrafia su condicién, y no es para compariia. LIévala Dios por aquel camino, que
nunca me he atrevido a meterla en una casa destas, y no por falta de virtud, sino que veo
es lo que la conviene aquello; y ansi, ni con la sefiora dofia Maria, ni con nadie, no estara,
y esta harto bien para su propdsito. Parece cosa de ermitafia, y aquella bondad que
siempre tuvo, y penitencia grande.

9. El hijo de la sefiora dofia Maria, mi hermana, y de Martin de Guzman, profeso, y va
adelante en su santidad. Dofia Beatriz, y su hija, ya he escrito a vuestra merced murio.
Dofia Madalena, que era la menor, esta en un monasterio, seglar. Harto quisiera yo la
Ilamara Dios para monja. Es harto bonita. Muchos afios ha que no la vi. Ahora la traian
un casamiento con un mayorazgo viudo; no sé en qué parara.

10. Ya he escrito a vuestra merced cuan a buen tiempo hizo la merced a mi hermana, que
yo me he espantado de los trabajos de necesidad que la ha dado el Sefior, y halo llevado
tan bien, que ansi la quiera dar ya alivio. Yo no la tengo de nada, sino que me sobra todo;
y ansi lo que vuestra merced me envia en limosna, dello se gastara con mi hermana, y lo
demas en buenas obras; y sera por vuestra merced. Por algunos escrdpulos que traia, me
vino harto a buen tiempo algo dello: porque con estas fundaciones, ofrécenseme cosas
algunas, que aunque mas cuidado traigo, y es todo para ellas, se pudiera dar menos en
algunos comedimientos de letrados (que siempre para las cosas de mi alma trato con
ellos) en fin en naderias: y ansi me fue de harto alivio, por no los tomar de nadie, que no
faltaria. Mas gusto tener libertad con estos sefiores, para decirles mi parecer. Y esta el
mundo tal de intereses, que en forma tengo aborrecido este tener. Y ansi no terné yo
nada, sino con dar a la mesma Orden algo, quedaré con libertad, que yo daré con ese
intento: que tengo cuanto se puede tener del general, y provincial, ansi para tomar
monjas, como para mudar, y para ayudar a una casa con lo de otras.

11. Es tanta la ceguedad que tienen en tener crédito de mi, que yo no sé como; y tanto el
que yo tengo, para fiarme mil, y dos mil ducados. Ansi, que a tiempo que tenia
aborrecidos dineros, y negocios, quiere el Sefior, que no trate en otra cosa, que no es
pequefia cruz. Plegue a su Majestad le sirva yo en ello, que todo se pasara.



12. En forma me parece he de tener alivio con tener a vuestra merced acé, que es tan poco
el que me dan las cosas de toda la tierra, que por ventura quiere nuestro Sefior tenga ese,
y que nos juntemos entrambos, para procurar mas su honra, y gloria, y algun provecho de
las almas: que esto es lo que mucho me lastima, ver tantas pérdidas: y esos indios no me
cuestan poco. El Sefior los dé luz, que acd, y alla hay harta desventura: que como ando en
tantas partes, y me hablan muchas personas, no sé muchas veces qué decir, sino que
somos peores que bestias, pues no entendemos la gran dignidad de nuestra alma, y como
la apocamos con cosas tan apocadas, como son las de la tierra. Denos el Sefior luz.

13. Con el padre fray Garcia de Toledo, que es sobrino del virrey, persona que yo echo
harto menos para mis negocios, podrd vuestra merced tratar. Y si hubiere menester
alguna cosa del virrey, sepa, que es gran cristiano el virrey, y fue harta ventura querer ir
alla. En los envoltorios le escribia. También enviaba en cada uno reliquias a vuestra
merced en el camino: harto querria llegasen alla.

14. No pensé alargarme tanto. Deseo que entienda la merced que le hizo Dios en dar tal
muerte a la sefiora dofia Juana. Aca se ha encomendado a nuestro Sefior, y hecho las
honras en todos nuestros monasterios; y espero en su Majestad, que ya no lo ha menester.
Mucho procura vuestra merced desechar esa pena. Mire, que es muy de los que no se
acuerdan de que hay vida para siempre sentir tanto a los que van a vivir, salidos destas
miserias. A mi hermano el sefior Gerénimo de Cepeda, me encomiendo mucho, que tenga
esta por suya. Mucho me alegra decirme, no tenia dada orden, para si pudiese, venir de
aqui a algunos afios, y querria, si pudiese, no dejase alla sus hijos; y si no que nos
juntemos acd, y nos ayudemos, para juntarnos para siempre.

15. De las misas estan dichas muchas, y se dirn las demas. Una monja he tomado sin
nada, que aun la cama querria yo dar, y he ofrecido a Dios, por que me traiga a vuestra
merced bueno, y a sus hijos. Encomiéndemelos. Otra ofrezco por el sefior Jerénimo de
Cepeda. Hartas tomo ansi, de que son espirituales: y ansi trae el Sefior otras, con que se
hace todo.

16. En Medina entré una con ocho mil ducados: y otra anda por entrar aqui, que tiene
nueve mil, sin pedirles yo nada: y son tantas, que son para alabar a Dios. En teniendo una
oracién, no quiere otra cosa, sino estas casas, a manera de decir, y no es el nimero mas
de trece en todas: porque como no se pide para nosotras, que es constitucion, sino lo que
nos traen al torno (comemos, que es demasiado) no se sufre ser muchas. Creo se ha de
holgar mucho de ver estas casas. Son hoy 17 de enero. Afio de 1570.

Indigna sierva de vuestra merced.

Teresa de Jesus, Carmelita

Notas.



1. Con ser estas cartas de correspondencia para su hermano, y que habla santa Teresa de
cosas domeésticas, tienen tanto espiritu en lo que escribe, y junta de manera lo humano
con lo divino, que pueden ser unas mudas, y elocuentes instrucciones, de cOmo nos
hemos de corresponder en lo temporal, a vista de lo espiritual; porque en el campo del
negocio es la guarnicion el espiritu; y a treinta palabras del mundo, dice cuatro de Dios,
que hace de Dios todo lo que era del mundo.

2. En el namero primero trata de su venida a Espafia, y dice, que aqui habrd menos
ocasiones de perderse, que en las Indias; porque aunque es cierto, que Calum non
animum mutat, qui trans mare currit, el mudar tierra, no muda naturaleza, siempre como
corcobados de nuestra naturaleza, nos llevamos a nosotros mismos a cualquiera parte, que
vamos, si malos, malos, y si buenos, buenos; pero no puede negarse, como decia santa
Teresa (Fundac. 1, 4, c. 5), que en una parte deben de traer mas licencia los demonios,
gue en otras, para tentarnos; y esto suele ser en tierra deliciosa, abundante, y colmada de
riquezas. Y si alli ha de ser el mayor cuidado al servir a Dios, donde puede estar el mayor
peligro de ofender a Dios; y de ese cuidado mucho he visto en la Indias, del peligro
también.

3. En el nimero segundo le da razon de los progresos de los conventos de religiosos, y
religiosas: Y los de las monjas (dice) son como san José de Avila. jQué dichoso es este
convento, pues lo pone por copia, para que sean los demas sus traslados! Y siendo los
demaés traslados tan perfectos, muestran que sera este convento perfectisimo; porque raras
veces llega la copia al original. Aungue la Santa dice, que llega, y se iguala, pues dice:
Que en todo no parecen sino una cosa; y puede ser diga el original una casa, y no una
cosa.

4. Esto vio la Santa en su vida, que eran unos conventos, como otros. Pero yo mas he
visto, después de su muerte, y gloriosa vida, que son unas monjas, como otras. Unidad de
profesion en los conventos Carmelitas, no hay que admirarla, aunque es mucho de
admirar, que haya en la Observancia unidad, e igualdad en esta vida; pero unidad en los
religiosos, y que todos, siendo innumerables, parezcan uno solo, o0 una sola, eso si que es
de admirar. Pero todo lo dijo la Santa; porque si es una la observancia en los conventos,
unas seran, y aun una las religiosas en la paz, y espiritu del convento. No hay esposas de
Jesus, si no perseveran, y son siempre como lo dijo la Santa, y como lo vemos los
pecadores, aungue siervos de la Santa.

5. En el nimero tercero avisa en donde estd; y luego habla de los conventos de Pastrana,
y de la jornada de Salamanca, y como un capitan general, que tiene trozos de ejércitos, y
ha menester acudir, y dar ordenes a todas partes, para esta espiritual. y santa conquista,
que tanta guerra ha dado al demonio, esta discurriendo en todo.

6. Y porque las notas permiten muchas llanezas, y menudencias, me ha parecido decir,
con ocasion de hablar de este convento de Salamanca, sumamente santo, y fervoroso, que
cuando llegd a fundarlo, vivié algunas noches en una casa harto desacomodada; y una
religiosa, como no estaban ajustadas las puertas, ni las ventanas, suspiraba toda la noche;
y preguntada de la Santa, dijo, que lo hacia de miedo de los ladrones. Y la Santa con gran



gracia le dijo: Hermana, duerma hasta que vengan; y entonces tenga el miedo, y deje el
suefio. Y la Santa dice en la fundacion, que también le pregunto: ¢ Qué haria si viniesen a
matarla? A que respondio: Cuando vengan lo pensaré; ahora, hija, déjeme dormir un
poco. Discretisima razon, no andar perdiendo el tiempo con los temores, antes que
Ileguen a nuestra casa los dafos, y tal vez, ni aun los peligros.

7. En el cuarto hace mencion de una gran sefiora, y devota de la Santa, la ilustre dofia
Maria de Mendoza, de las virtuosas, y ejemplares, que conocian aquellos tiempos, mujer
del secretario Cobos, gran valido en su ocupacion del sefior emperador Carlos V, y aun
del sefior rey Felipe 11, y su secretario de Estado, quien hizo la casa de Camarasa, por sus
grandes, y sefialados servicios. Después se ha unido a la Ricla, y a otras.

8. En el numero quinto le dice lo que siente su enfermedad; y habla de negocios, y dice,
con grande gracia de si: Que esta muy baratona, esto es, muy metida en negocios: Y que
de todo entiende con estas fundaciones; y que cuanto méas aborrece dineros, mas se los
da Dios, para estas cosas, Yy casas.

Mejor es que nos dé Dios los dineros, cuando los aborrecemos, que no cuando los
amamos; porque de la una manera los arrojamos de nosotros; y de la otra nos cautivan a
nosotros, y somos varones de riquezas, y no son ellas riquezas de los varones: Viri
divitiarum, et non divitie virorum (Sal. 75, v. 6 ); porque nos mandan, y no nos sirven a
nosotros las riquezas. jOh no lo permitais, Sefior!

9. En el numero sétimo le dice donde podra vivir con quietud; porque vivir sin ella, no es
vivir, sino morir. Y entre las partes sustanciales para su vivienda, advierte por la primera
la educacidn de los hijos; y como hermana del padre, por serlo, queria ver bien criados a
sus hijos, para que se salven ellos, y el padre: ellos con la educacién, y el padre con el
cuidado.

10. Dice que en Avila hay padres de la Compafiia, que ensefian la gramética, y virtud, y
afiade: Y también leen filosofia, y teologia en santo Toméas (que es convento de la Orden
de santo Domingo). Como si dijera: Sin salir de su patria tienen cuanto han menester,
buenas letras, y educacién en la santa Compafiia; la filosofia, y teologia en santo Tomas,
con gue no tienen mas que desear, ni pedir.

11. Luego habla, alabando de devota a la ciudad de Avila. jOh buena hija, que mira por la
honra de su patria, y de su madre! No la alaba de noble; porque eso ¢quién lo ignora,
siendo su nobleza de las mayores de Espafia? Aladbala de virtuosa, por ser esta la mayor
nobleza, y la mayor alabanza; y ciudad que fue madre de tal hija, ¢;qué duda hay que es
noble, y santa ciudad?

12. Hasta el nimero undécimo habla la Santa de negocios, y de lo que ha sucedido en
Avila en casas, y personas, y muertes, y sucesos, y desdichas. Esto es el mundo, una
variedad infinita de sucesos, y mudanzas.



13. En el nimero decimocuarto le consuela de la muerte de su mujer, que fue dofia Juana
de Fuentes y Guzman, de igual nobleza, y virtud; y con devotisima razon le dice: Que no
lo sienta sobrado: porque es muy de los que no se acuerdan que hay otra vida. Como si
estuviera oyendo a san Pablo, donde dice: Nolumus vos ignorare Fratres de
dormientibus, ut non contristemini sicut et ceeteri, qui spem non habent (1, Thes. 4, v.
12). Hermanos, no os contristéis de los que mueren, como los que piensan que no hay
otra vida; porque estos todo lo pierden con la vida; pero los que la aguardan eterna, ¢qué
pierden al perder la temporal? Nada, o poco, o penoso, o desabrido, cuando van a gozar
lo glorioso de lo eterno.

14. Ultimamente habla de sus religiosas, y dice: Que cuantas mas recibe sin dote, mas la
estan buscando con él. La Santa se gobernaba con poco mundo, y mucho Dios, mucho
espiritu, y poca naturaleza; y al paso que ella lo daba a la caridad, la socorria la
providencia de Dios con su liberalidad. No hay igual providencia, como fiarse, y dejarse
llevar de aquella infinita providencia. Buscadme a mi, y a mi gracia, dice la Verdad
eterna, que luego tendreéis todo lo demas: Quarite primum Regnum Dei, et justitiam ejus:
et haec omnia adjicientur vobis (Matth. 6, v. 33, Luce 12, v. 13).

CARTA XXXI
Al mesmo sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa

1. Jesus sea con vuestra merced. Da tan poco lugar Serna, que no querria alargarme, y no
sé acabar, cuando comienzo a escribir a vuestra merced; y como nunca viene Serna, es
menester tiempo.

2. Cuando yo escribiere a Francisco, nunca se la lea vuestra merced, que he miedo trae
alguna melancolia, y es harto declararse conmigo. Quiza le da Dios esos escripulos, para
quitarle de otras cosas, mas para su remedio, el bien que tiene es creerme.

3. El papel claro estaba lo habia enviado, aungue yo hice mal en no decirlo. Dilo a una
hermana que lo trasladase, y no lo ha podido mas hallar. Hasta que de Sevilla envien otro
traslado, no hay remedio de llevarle.

4. Ya creo habran dado a vuestra merced una carta, que por la via de Madrid le envié;
mas por si se ha perdido, habré de poner aqui lo que decia, que me pesa harto de
embarazarme en esto. Lo primero, que me mire en la casa de Hernan Alvarez de Peralta,
que ha tomado, me parece oi decir, que tenia un cuarto para caer: mirelo mucho.

5. Lo segundo, que me envie la arquilla, y si hay algunos papeles mas mios, fueron en los
lios que me parece fue una talega con papeles, venga muy cosida. Si enviare dofia
Quiteria con Serna un envoltorio, que ha de enviar, dentro verna bien. Venga mi sello,
que no puedo sufrir sellar con esta muerte, sino con quien querria que lo estuviese en mi
corazon, como en el de san Ignacio. No abra nadie la arquilla (que pienso esta aquel papel



de oracion en ella), si no fuere vuestra merced y sea de manera, que cuando algo viere, no
lo diga a nadie. Mire que no le doy licencia para ello, ni conviene; que aunque a vuestra
merced le parece seria servicio de Dios, hay otros inconvenientes por donde no se sufre, y
basta; que si yo entiendo que lo dice vuestra merced guardaré de leerle nada.

6. Hame enviado a decir el Nuncio, que le envie traslado de las patentes, con que se han
fundado estas casas, y cuéntas son, y a donde; y cudntas monjas, y de donde, y la edad
que tienen, y cuantas me parece seran para prioras: y estan estas escrituras en esa arquilla,
0 no sé si talega: en fin he menester todo lo que ahi estd. Dicen que lo pide para que
quiere hacer la provincia. Yo he miedo, no quiera que reformen nuestras monjas otras
partes, que se ha tratado otra vez, y no nos estd bien; que ya en los monasterios de la
Orden sufrese. Diga eso vuestra merced a la supriora, y que me envie los nombres de las
que son desa casa, y los afios de las que ahora estén, y lo que ha que son monjas, de
buena letra en un cuadernillo de a cuartilla, y firmada de su nombre.

7. Ahora me acuerdo que soy priora de alli, y que lo puedo yo hacer; y ansi no es
menester firmar ella, sino enviarme lo demas, aunque sea de su letra, que yo lo trasladare.
No hay para qué lo entiendan las hermanas. Mire vuestra merced como los envia, no se
mojen los papeles, y envie la llave.

8. Lo que digo esta en el libro, es en el de Pater noster. Alli hallara vuestra merced harto
de la oracion que tiene, aunque no tan a la larga, como esta en el otro. Paréceme en
Adveniat regnum tuum. Térnele vuestra merced a leer, al menos el Pater noster, quiza
hallara algo que le satisfaga.

9. Antes gque se me olvide: ;,como hace promesa, sin decirmelo? Donosa obediencia es
esa. Hame dado pena, aunque contento la determinacién. Mas me parece cosa peligrosa.
Preguntelo; porque de pecado venial, podria ser mortal, por la promesa. También lo
preguntaré yo a mi confesor, que es gran letrado. Y boberia me parece; porque lo que yo
tengo prometido, es con otros aditamentos: eso no lo osara yo prometer, porque sé que
los Apostoles tuvieron pecados veniales. Slo nuestra Sefiora no los tuvo. Bien creo yo
que habra tomado Dios su intencion; mas paréceme cosa acertada, que se lo comutasen
luego en otra cosa; que con tomar Bula, si no la tiene, se puede hacer. Hagalo luego: este
jubileo fuera bueno. Cosa tan facil, que aun sin advertir mucho se puede hacer, Dios nos
libre: pues Dios no puso méas culpa en ello. Bien conoce nuestro natural. A mi parecer
conviene remediarse luego, y no le acaezca mas cosa de promesa, que es peligrosa cosa.
No me parece es inconveniente tratar alguna vez de su oracién, con los que se confiesa;
que en fin estan cerca, y le advertiran mejor de todo, y no se pierde nada.

10. El pesarle de haber comprado la Serna, hace el demonio; porque no agradezca a Dios
la merced que le hizo en ello, que fue grande. Acabe de entender, que es por muchas
partes mejor, y ha dado mas que hacienda a sus hijos, que es honra. Nadie lo oye, que no
le parezca grande ventura. ¢ Y piensa que en cobrar los censos, no hay trabajo? Un andar
siempre con ejecuciones. Mire, que es tentacion. No le acaezca mas, sino alabar a Dios
por ello. Y no piense, que cuando tuviera mucho tiempo, tuviera mas oracion.
Desengariese deso, que tiempo bien empleado, como es mirar por la hacienda de sus



hijos, no quita la oracion. En un momento da Dios mas hartas veces, que con mucho
tiempo; que no se miden sus obras por los tiempos.

11. Luego procure tener alguno en pasando estas fiestas, y entienda en sus escrituras, y
pongalas como han de estar. Y lo que gastare en la Serna, es bien gastado, y cuando
venga el verano, gustara de ir alla algin dia. No dejaba de ser santo Jacob, por entender
en sus ganados, ni Abrahan, ni san Joaquin, que como queremos huir del trabajo, todo
nos cansa: que ansi hace a mi, y por eso quiere Dios, que haya bien en que me estorbe.
Todas esas cosas trate con Francisco de Salcedo, que en eso temporal, yo le doy mis
Veces.

12. Harta merced de Dios es, que le canse lo que a otros seria descanso. Mas no se ha de
dejar por eso, que hemos de servir a Dios como él quiere, y no como nosotros queremos.
Lo que me parece que se puede excusar, es esto de granjerias: y por eso me he holgado en
parte, que se lo deje a Dios en esto destas ganancias; que aun para eso del mundo, se debe
perder algun poco. Creo vale mas irse vuestra merced a la mano en dar, pues Dios le ha
dado para que pueda comer, y dar, aunque no sea tanto. No llamo granjerias, lo que
quiere hacer en la Serna, que estd muy bien, sino en estotro de ganancias. Ya le digo, que
en todas estas cosas siga el parecer de Francisco de Salcedo, y no andara en esos
pensamientos; y siempre me le encomiende mucho, y a quien mas quisiere. Y a Pedro de
Ahumada, que bien quisiera tener tiempo para escribirle, por que me respondiera, que me
huelgo con sus cartas.

13. A Teresa diga vuestra merced que no haya miedo quiera a ninguna, como a ella: que
reparta las imagenes, y no las que yo aparté para mi, y que dé alguna a sus hermanos.
Deseo tengo de verla. Devocion me hizo lo que escribié vuestra merced della a Sevilla,
gue enviaron aca las cartas, que no se holgaron poco las hermanas, que las leyeron en
recreacion, y yo también. Que quien saca a mi hermano de ser galén, seré quitarle la vida;
y como es con santas, todo le parece bien. Yo creo lo son estas monjas. En cada cabo me
hacen confusion.

14. Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de Jesus: Dios se lo pague a vuestra merced.
No sé que le envie por tantas como me hace, sino esos villancicos que hice yo, que me
mando el confesor las regocijase, y he estado estas noches con ellas, y no supe como,
sino ansi. Tienen graciosa tonada, si la atinare Francisquito para cantar. Mire si ando bien
aprovechada. Con todo me ha hecho el Sefior hartas mercedes estos dias.

15. De las que hace a vuestra merced estoy espantada. Sea bendito para siempre. Ya
entiendo por lo que se desea la devocion, que es bueno. Una cosa es desearlo, y otra
pedirlo; mas crea que es lo mejor lo que hace, el dejarlo todo a la voluntad de Dios, y
poner su causa en sus manos. El sabe lo que nos conviene. Mas siempre procure ir por el
camino que le escribi: mire, que es mas importante de lo que entiende.

16. No sera malo, cuando alguna vez despertare con esos impetus de Dios sentarse sobre
la cama un rato, con que mire siempre tener el suefio, que ha menester su cabeza, que
aunque no se siente, puede venir a no tener oracion. Y mire, que procure no sufrir mucho



frio, que para ese mal de hijada, no conviene. No sé para qué desea aquellos terrores, y
miedos, pues le lleva Dios por amor. Entonces era menester aquello. No piense, que
siempre estorba el demonio la oracion, que es misericordia de Dios quitarla algunas
veces. Y estoy por decir, que casi es tan gran merced, como cuando da mucha, por
muchas razones, que no tengo lugar de decir. La oracion, que Dios le da, es mayor sin
comparacion, que el pensar en el infierno, y ansi no podra, aunque quiera, ni lo quiera,
que no hay para qué.

17. Hecho me han reir algunas de las respuestas de las hermanas. Otras estan extremadas,
que me han dado luz de lo que es; que no piense, que yo lo sé. No hice mas que decirselo
acaso a vuestra merced sobre lo que le diré, de que le vea, si Dios fuere servido.

18. La respuesta del buen Francisco de Salcedo me cayo en gracia. Es su humildad por un
término extrafo, que le lleva Dios de suerte con temor, que aun podria ser no le parecer
bien hablar en estas cosas desta suerte. Hémonos de acomodar con lo que vemos en las
almas. Yo le digo, que es santo; mas no le lleva Dios por el camino que a vuestra merced.
En fin, llévale como a fuerte, y a nosotros como a flacos. Harto para su humor respondié.

19. Torné a leer su carta. No entendi el quererse levantar la noche que dice, sino sentado
sobre la cama. Ya me parecia mucho, porque importa el no faltar el suefio. En ninguna
manera se levante, aunque sienta fervor; y si duerme mas, no se espante del suefio. Si
oyera lo que decia Fr. Pedro de Alcéntara sobre eso, no se espantara, aun estando
despierto.

20. No me cansan sus cartas, que me consuelan mucho, y ansi me consolara poderle
escribir mas a menudo; mas es tanto el trabajo que tengo, que no podra ser mas a
menudo; y aun esta noche me ha estorbado la oracion. Ningun escrupulo me hace, sino es
pena de no tener tiempo. Dios nos le dé, para gastarle siempre en su servicio. Amén.

21. Terrible lugar es este para no comer carne. Con todo pensaba yo, que ha afios, que no
me hallo tan buena como ahora: y guardo lo que todas, que es harto consuelo para mi.
Hoy es segundo dia del afio.

Indigna sierva de vuestra merced.
Teresa de Jesus.

22. Pensé que nos enviara vuestra merced el villancico suyo; porque estos ni tienen pies,
ni cabeza, y todo lo cantan. Ahora se me acuerda uno que hice una vez, estando con harta
oracion, y parecia que descansaba mas. Eran (ya no sé si eran ansi) y por que vea que
desde acé le quiero dar recreacion.

iOh hermosura, que excedéis,
iOh fiudo, que ansi juntais

A todas las hermosuras!

Dos cosas tan desiguales!



Sin herir, dolor hacéis;

No sé por qué os desatais:
Y sin dolor, deshacéis
Pues atado, fuerza dais,

El amor de las criaturas.

A tener por bien los males.

Quien no tiene ser, juntais

Con el ser que no se acaba:
Sin acabar, acabais:

Sin tener que amar, amais:

Engrandecéis nuestra nada.

No se me acuerda mas. jQué seso de fundadora! Pues yo le digo, que me parecia estaba
con harto, cuando dije esto. Dios se lo perdone, que me hace gastar tiempo: y pienso le ha
de enternecer esta copla, y hacerle devocion; y esto no lo diga a nadie. Dofia Guiomar y
yo andabamos juntas en este tiempo. Dela mis encomiendas.

Notas

1. Cuando escribi6 la Santa esta carta, estaba su hermano en Avila, segiin parece de su
contestura.

En el primero nimero habla de algunos escrdpulos, que tenia su sobrino. El saldria
dellos, pues dice su tia: Que lo creia, que es el remedio Unico desta grande enfermedad.

2. En los numeros quinto, y sexto, le pide a su hermano algunos papeles, que tenia en
Avila, y entre ellos eran los tratados espirituales sobre el Pater noster, que andan con las
Obras de la Santa.

3. Dice también: Que le envie su sello, porque no puede sufrir sellar con esta muerte,
sino con quien querria que lo estuviese en su corazén, como en el de san Ignacio. Es el
caso, que la Santa sellaba al principio con una muerte, para tenerla presente en cuanto
obraba. Después debi6 de encenderle Dios el corazon a mas altos grados de amor, y hizo
otro sello con el nombre de Jesus. Este se dejo en Avila, conque se hallaba necesitada de
sellar con este otro.

Dice, pues, que no puede tolerar el sellar con el uno, cuando deseaba sellar con el otro.
Como si dijera: No puedo sufrir el sellar con la muerte, cuando querria sellar con la vida.
Es mi vida Jesus, y asi quiero sellar con Jesus. Quiero poner el sello en la carta, que yo
querria que sellase, y se estampase en mi corazén, como en el de san Ignacio. Habla de
san Ignacio martir, obispo de Antioquia, ternisimo amante de Jesus bien nuestro; de quien



se refiere en su Vida, que después de martirizado, le hallaron en su corazén impreso con
letras de oro el nombre dulcisimo de Jesus.

4. Luego dice: Que el Nuncio (éralo el ilustrisimo Nicolas Hormaneto, gran defensor de
los Descalzos) le habia enviado a pedir el niamero de religiosas que habia, y las que
podian ser para prioras, y que temia era para reformar otros conventos. Y afiade: Y no
nos esta bien. Y esto con gran prudencia. Porque apenas nacida su reforma, o religion, no
era bien exponerla, o arriesgarla a estos cuidados, y verdaderamente, si se mira bien el
espiritu, y ejercicio de la Santa, mas se ocup6 en reformar su Orden, formando su santa, y
esclarecida reforma, que en reformar las otras. Y asi no queria que sus hijas entrasen en
una empresa, que necesitaba de muy particular vocacion.

5. También hace harta gracia el decir: Ahora me acuerdo el ser priora de ahi. Y es, que
escribia esta carta desde Toledo, habiendo venido de la fundacion de Sevilla, a la cual fue
siendo priora de Avila. Pero es buena luz de lo que la Santa despreciaba los puestos; pues
teniéndolos muy presentes para el trabajo, se olvidaba luego dellos para la preeminencia.

6. Encargale mucho en el nimero quinto, que guarde con gran secreto sus papeles, y no
los comunique a nadie. Porque no hay duda, que contendrian muchos, y grandes favores
de Dios, y como parece por sus Obras, y vida que anda impresa en ellas.

En esto ensefia la Santa el sumo secreto, y reverencia con que se han de tratar los favores
de Dios; y cuén seguro, y excelente es el axioma de los espirituales, tomado del Espiritu
Santo: Secretum meum mihi: Secretum meum mihi (Isaie 24, v. 16), y que el verter los
favores divinos sin gran discrecion, es poco menos que desperdiciarlos; y no sé si diga
despreciarlos.

7. Esta atencion es utilisima para el espiritu, descansada para la vida, y segura para la
opinion: Utilisima para el espiritu; porque asegura con la humildad, y el silencio, que no
le destruya al alma el espiritu de soberbia, y de presuncién. Descansada para la vida;
porque la traeran sumamente quieta, y sosegada, y mas recogida, y aun aprovechada,
cuando menos caso hicieren en el mundo de su alma. Mas segura para la reputacion;
porque en esta materia de favores interiores de Dios, visiones, y revelaciones, si veinte
las creen, dos mil las murmuran, y se pierde mas crédito del que se gana, aun cuando se
buscase crédito por motivo del servicio de Dios. Y asi nunca, sin grande necesidad, y a
sus confesores se han de comunicar estas cosas.

8. Era grande el fervor del sefior Lorenzo de Cepeda; y con la ansia que él tenia del
aprovechamiento de su alma, dio la obediencia a su hermana, como ella dice en la carta
siguiente, numero segundo.

Santa Escoléstica la dio a san Benito, hermana a hermano, y esto iba muy natural. Aqui el
sefior Lorenzo de Cepeda a su hermana. Y es que alli estaba el mayor espiritu del
hombre; aqui estaba en la mujer. Et spiritus ubi vult spirat (Joan. 1, v. 8); y donde esta el
espiritu, es bien que esté la ensefianza; porque nunca lo grande ensefia bien a lo bueno,
mejor ensefia lo bueno a lo grande.



Esto se entiende en magisterio privado, y particular; porque en el publico, y de potestad,
y de la Iglesia, siempre ha de correr por los hombres la doctrina, pues en ellos fund6 Dios
las llaves, y el magisterio.

9. Con los fervores de novicio en la virtud debi6é de hacer el sefior Lorenzo de Cepeda
alguna temeridad, y su hermana, y su maestra de espiritu lo contiene, y le dice: ¢Cdémo
hace promesa sin decirmelo? Donosa obediencia es esa. Donosa obediencia de penitente,
hacer cosas graves, Yy tan graves, sin decirlo a su maestro.

Aqui ensefia la Santa la obediencia, que se debe a los maestros de espiritu, y también, que
no se dejen llevar los principiantes de los movimientos fervorosos del espiritu, sin que lo
examine el consejo ajeno. Porque aungue, si es de Dios, todo es bueno cuanto hace; pero
el calificar si es de Dios, es menester que siempre lo haga el maestro: Probate spiritus si
ex Deo sint (Joan. 4, v. 1), dice san Juan. Probad si es espiritu de Dios. Eso se ha de
probar con la ley de Dios, con sus preceptos, con las obras, con los consejos evangélicos,
con medir el tiempo, la condicion, la persona, el caso, y sus circunstancias: esto todo lo
ha de pensar, y ponderar el juicio ajeno, y no el propio; porque el juicio propio sobre si es
falacisimo; el ajeno es mas seguro en lo ajeno.

10. En el nimero décimo le salva los escripulos de haber comprado una casa de campo, o
heredad, distante una legua de la ciudad de Avila, que llaman la Serna, y con muy buenas
razones. Y entrambos la tenian para ello; el hermano de recelar arraigar en esta vida,
cuando iba poniendo su corazédn en la eterna; y la hermana, en que no dejase en su
profesion lo que habia menester para su mismo sustento. Como si dijera: ¢ Tienes hijos?
¢Vives con ellos, y los has de prevenir el sustento, o decente lucimiento? Pues primero es
la obligacion, que la devocion.

11. En el ndmero undécimo le pone ejemplar de santos, que lo fueron con haciendas,
Jacob, Abrahan, y san Joaquin, como quien le propone la hacienda con las virtudes.
Porque en un seglar las virtudes sin hacienda, y con hijos, e hijas, son virtudes; pero con
grande peligro en los hijos, en las hijas, y familia; ;pues a qué riesgo no se exponen las
hijas, y los padres sin hacienda? Y por el contrario, la hacienda sin las virtudes, son lazos,
y precipicio. Solo es apetecible al seglar las virtudes con la hacienda; la hacienda con las
virtudes.

12. Con todo eso en el nimero duodécimo le desvia de que tenga tratos, y contratos, y
negociaciones; porque suelen ser lazos de la conciencia. San Agustin no queria a nadie
aconsejar que fuese soldado, ni mercader: Séalo él (decia el santo) si quisiere: no yo lo
quiero aconsejar.

Santos pueden ser los mercaderes; pero es peligroso oficio vivir en empleo codicioso sin
codicia: en oficio de juntar plata sin extrafiarse en la plata, y pasarla al corazén, y con
dureza el corazon, y con la plata, ¢como oira, ni tendréd a Dios en el corazon? Mas quiero
tener en mi corazén madera, y pajas, que plata, porque veo que consagré el Sefior la
madera en la cruz, las pajas en el pesebre; pero no veo en parte alguna que bendijese la
plata. Y asi procuren los mercaderes salvarse en la tabla de la limosna, y la caridad: y



ante todas cosas, en justificar los tratos, y los contratos, y recatarse de lo probable,
embarcarse en lo seguro; porque es mejor no pecar, que tener que restituir.

13. En el numero décimo tercio, con gracia familiarisima, habla de alguna honesta
galanteria de su hermano, y da recados a su sobrina, y todo con grandisimo donaire;
porque todo les sabe bien a los buenos, y todo es santo en los santos. Al justo Omnia
cooperantur in bonum. Dicite justo, quoniam bene (Rom. 8, vers. 28, Isaig 3, v. 10).

14. En el nimero decimocuarto dice una maxima muy buena. Porque parece que le envid
su hermano a decir, que deseaba tener devocion, y estaba afligido con sequedades, y dice
la Santa: Ya entiendo por qué desea la devocidn. Una cosa es desearla: otra pedirla; mas
crea que es lo mejor dejarlo todo a la voluntad de Dios.

Aqui la Santa ensefia, que es bueno desear la devocion, esto es, desear fervoroso, y
pronto el corazén a lo bueno. Y afiade otra cosa también buena, que es pedirla. Afade
otra mejor, que es, entregarse en la voluntad de Dios, sin pedir mas de aquello que fuere
su voluntad.

15. Esto explicaremos brevemente. El desear la devocion siempre es bueno, y nunca se ha
de dejar. El pedirla también es bueno, y siempre se puede hacer. El promoverla, y
procurarla también es bueno, por medios santos, y buenos, y también puede, y tal vez se
puede, y se debe hacer. Pero si después de haberlo deseado, pedido, y procurado Dios en
lugar de devocidn me envia tribulacion, he de recibir tribulacion con el mismo gusto, que
si me enviara la devocion: y esto es, a mi parecer, lo que dice aqui la Santa. Y aun mas
dice: Que al desear, al pedir, al procurar la devocion, se haga todo con resignacion a
aquello que enviare Dios.

De suerte, que el principio, el medio, y el fin de nuestra oracion, ha de ser: Fiat voluntas
tua, sicut in czlo, et in terra (Matth. 6, v. 10). Sefior, hdgase tu voluntad, asi en la tierra,
como en el cielo. Pero con esta resignacion muy bien se puede pedir caridad, y devocién,
y todas las demas virtudes; y antes bien es muy bueno, y santo el pedirlas. Y es justo que
las pidamos.

16. De aqui resulta, que no tengo por camino mejor que este el de los que dicen, que es lo
mejor no pedir cosa a Dios, sino dejarlo todo a su voluntad, después de haberlo pedido
todo con resignacion a Dios: porque el orar es rogar, pedir, y suplicar; y sin pedir, rogar,
y suplicar, apenas hay oracion.

17. La Iglesia pide en todas sus oraciones; y es gran cosa seguir el espiritu de la Iglesia.
Los santos piden por los pecadores. La Virgen esta pidiendo por todos. Los apdstoles otra
cosa no hacen que pedirle a Dios. (A quién hemos de pedir sino a Dios, cuanto habemos
menester? El Pater noster, que nos ensefi¢ el Sefior por sus labios, cuando les dijo a sus
discipulos cémo habian de orar, ¢no esta lleno de peticiones? Si. ;Por ventura el Padre
nuestro no es la oracién dominica, norma, y regla de la perfecta oracion? Claro esta.
Luego es santo, bueno, y necesario el pedir.



Y asi aquella maxima: No es necesario pedir a Dios, sino que haga en todo su voluntad,
no puede excluir el pedir, sino que se ha de entender que haya resignacion: porque ni el
hacer su voluntad se consigue sin pedir: pues es pedir que se haga su voluntad.

El Hijo de Dios pedia a su Padre eterno: y a cada paso, pedia la Virgen, codmo se vio en
las bodas de Cana. Los Apdstoles santos siempre pedian, como habemos dicho; y asi es
bien que pidamos aquello que conviene a su servicio. Pero eso mismo se ha de pedir con
resignacion; y antes de pedir, al pedir, y después de haber pedido, acabar nuestra oracion,
diciendo: Fiat voluntas tua, sicut in celo, et in terra; porque el no pedir a Dios puede
causar sequedad, vanidad, soberbia, y temeridad; y todos en todo hemos menester a Dios.

18. En el nimero decimosexto le ensefia dos maximas muy santas. La primera, que de tal
manera se lleve de la oracion, que no pierda la salud que ha menester para servir a Dios,
que es quien le da la oracién: conociendo, que la oracion es medio de ejercitar las
virtudes. Y si fatigando la cabeza, 0 no moderando los afectos, se pone el espiritu en
estado que no esté para ejercitar las virtudes con el cuerpo, pierde con el medio el fin, a
que aspira el alma.

19. No hay quien no haya menester la salud para su estado, el prelado para gobernar, el
subdito para obedecer; y sin salud, ni el stbdito puede obedecer, ni el prelado gobernar.
Pues si por tener oracion dias, y noches, se perdiese la salud con el suefio, y sin él corre
peligro también de perderse el juicio (como se ve que ha sucedido a muchos
escrupulosos, y a otros enfermos deste espiritual achaque) es menester dar lo necesario al
cuerpo, para que sirva al espiritu.

Por eso dice la Santa, que algunas veces no es el demonio, sino Dios el que quita la
oracion. Esto es, que viendo su divina Majestad la flaqueza del sujeto, le da solo aquello
que puede el sujeto tolerar.

20. La segunda méaxima: que pues Dios habia puesto a su hermano en mas alto grado de
oracion de lo que es consideracion del infierno, dejase esto, y se llevase de aquello que
Dios le daba.

Yo no dudo, sino que en calentando Dios el corazén, y el alma en su amor, ya no le hace
fuerza el temor, arrastrada, y llevada del amor, porque es su ley el amor, y no el temor.

21. Quien a Dios ama con perfecta caridad, no le ama porque hay infierno, y porque si no
le ama se ira al infierno, ni porque hay cielo, y si le ama se ira al cielo; sino porque hay
Dios, y aquel Dios es su bien, su criador, y su cielo; y le ama, y amara, aunque le tuviera,
siendo posible, en las penas del infierno, y aunque le negara el cielo; porque le ama por
quien es; y lo amara, porque ama al digno de todo amor, y le ama sin interés, ni amor
servil, sélo con la caridad ardiente, desasida, pura, y santa; y es un temor reverencial, no
servil, y el amor echa fuera el temor: Perfecta charitas foras mittit timorem (1, Joan. 4, v.
48).



Todavia en todo tiempo es bien tener delante las Postrimerias algunas veces; porque
pueden cesar los sentimientos del amor, y declinar a una vana presuncion, de donde haya
menester, para salir de alli, humillarse, y pensar en las ultimas Postrimerias.

22. Tiene la vida espiritual grandes desigualdades de estados; y ya se toca con las
estrellas; y ya en un instante se llega a los abismos: y suele criar el amor tal confianza, y
esta una interior, y secreta presuncion, y soberbia tal de que ama, que ha menester que se
la quite el temor. Y asi el buen espiritual ha de andar entre el amor, humillado; y entre el
temor, confiado, considerando algunas veces, que por santo que sea, desde la gracia al
infierno, ni hay en él més distancia que una delgada pared, que es su propia voluntad. Y
otras: si estd temeroso ha de pensar que entre él, y el infierno hay un larguisimo espacio;
porque esta Dios con su gracia, misericordia, y SOCOrros.

23. En el nimero décimo sétimo habla de aquel celestial mote, Buscate en mi, que dio
ocasion a la carta quinta, o vejamen. Y en el décimo octavo alaba el espiritu de Francisco
de Salcedo, que fue uno de los conferentes; y alabalo de humilde, que es soberana virtud,
y por eso muy singular la alabanza.

24. En el siguiente encomienda a su hermano, que conserve el suefio, para conservar la
cabeza, y tener oracion. No hay duda que es menester proporcionar la penitencia con los
ejercicios de virtud; porque si en esta se excede, se faltara en aquellos; y todo debe
templarlo, y moderarlo el espiritu de discrecion.

25. Luego para recrear a su hermano la Santa le envia unos espirituales villancicos, y
muy sentidos, y misticos, y que sobre ellos tienen bien que discurrir sus hijos, e hijas en
sus santas, y honestas recreaciones.

Explica la Santa el primero de ellos en la carta que se sigue, y yo explicara los segundos,
aunque no lo han menester, para quien anda en espiritu, y en verdad; pero por no
dilatarme, y molestar al lector con una no precisa explicacién, me mortifico yo primero
con el silencio.

26. Luego, después de escribir divinidades en estos villancicos llenos de sentimientos
interiores de un espiritu enamorado de Dios, hace sobre si misma refleja, y donaire de si
misma, acusandose, y diciendo a su hermano: ¢Mire qué seso de fundadora? Como si
dijera: ¢Mire qué seso de fundadora, que hace coplas? ;Qué seso de fundadora, que gasta
en hacer versos el tiempo que habia de gastar en hacer constituciones? ;Qué seso de
fundadora, que el tiempo que habia de gastar en orar, y en gobernar, gasta en hacer
versos, coplas, y villancicos?

27. Pero con licencia de la Santa, y de su humildad, debemos decir nosotros: ¢ Miren qué
seso de fundadora, que no cabiendo en el pecho los sentimientos de Dios, los pasa a la
pluma, y al papel, para que otros tengan estos mismos sentimientos? ;Qué seso de
fundadora, que alaba a Dios perpetuamente, en prosa, y en verso, con su pluma con su
voz, y con sus obras? ¢ Qué seso de fundadora, que como otro David, le hace versos a su



Esposo, y a su Dios? ¢(Qué seso de fundadora, que hace el milagro grandioso de no
abrasar el papel con el fuego de su amor en estas coplas?

28. ¢ Y qué seso no tenia, y manifestaba en sus canticos Moysén? ;Qué seso Ana la madre
de Samuel en el cantico, que hizo en el templo delante del sacerdote? ;Qué seso David en
sus inefables salmos? ¢Qué seso la Virgen santisima nuestra Sefiora en su Magnificat
admirable? ;Qué seso no tenia Zacarias en el cantico del Benedictus? ;Qué seso no
tuvieron los santos al componer sus himnos a Dios, de que se compone el rezo? ;Qué
seso no tuvieron san Gregorio Nacianceno, san Ambrosio, y san Bernardo, y otros
infinitos santos, que ocupaban el tiempo en hacer himnos, coplas, villancicos a Dios?
Este seso, y espiritu, este amor, estos vivos sentimientos tenia esta soberana fundadora.

CARTA XXXII
Al mesmo sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa

1. JesUs sea con vuestra merced. Cuanto a lo del secreto, de lo que me toca, no digo que
sea de manera que obligue a pecado; que soy muy enemiga desto, y podriase descuidar:
basta que sepa que me dara pena. Lo de la promesa ya me habia dicho mi confesor, que
no era valida, que me holgué harto; que me tenia con cuidado también.

2. De la obediencia que me tiene dada le dije, que me ha parecido sin camino. Dice que
bien est4; mas que no sea promesa a mi, ni a nadie; y ansi no la quiero con promesas, y
aun lo demas se me hace de mal; mas por su consuelo paso por ello, a condicion que no la
prometa a nadie. Holgadome he, que vea que le entiende el padre fray Juan de la Cruz,
como tiene experiencia: y aun Francisco tiene algin poco; mas no lo que Dios hace con
vuestra merced. Bendito sea por siempre sin fin. Bien esta con entrambos ahora.

3. Bueno anda nuestro Sefior. Paréceme que quiere mostrar su grandeza en levantar gente
ruin, y con tantos favores, que no sé qué mas ruin que entrambos. Sepa que ha méas de
ocho dias, que ando de suerte, que a durarme, pudiera mal acudir a tantos negocios.
Desde antes que escribiese a vuestra merced me han tornado los arrobamientos, y hame
dado pena; porque es, cuando han sido, algunas veces en publico, y ansi me ha acaecido
en Maitines. Ni basta resistir, ni se puede disimular. Quedo tan corridisima, que me
querria meter no sé donde. Harto ruego a Dios se me quite esto en publico; pidaselo
vuestra merced que trae hartos inconvenientes, y no me parece es mas oracion. Ando
estos dias como un borracho en parte: al menos se entiende bien, que esta el alma en buen
puesto: y ansi como las potencias no estan libres, es penosa cosa entender en més de lo
que el alma quiere.

4. Habia estado antes casi ocho dias, que muchas veces ni un buen pensamiento no habia
remedio de tener, sino con una sequedad grandisima. Y en forma me daba en parte gran
gusto; porque habia andado otros dias antes como ahora; y es gran placer ver tan claro lo
poco que podemos de nosotros. Bendito sea el que todo lo puede. Amén. Harto he dicho.



Lo demas no es para carta, ni aun para decir. Bien es alabemos a nuestro Sefior el uno por
el otro; al menos vuestra merced por mi, que no soy para darle gracias las que le debo, y
ansi he menester mucha ayuda.

5. De lo que vuestra merced dice que ha tenido, no sé que me diga, que cierto es méas de
lo que entenderd, y principio de mucho bien, si no lo pierde por su culpa. Ya he pasado
por esa manera de oracion, y suele después descansar el alma, y anda a las veces entonces
con algunas penitencias. En especial, si es impetu bien recio, no parece se puede sufrir,
sin emplearse el alma en hacer algo por Dios; porque es un toque, que da al alma de
amor, en que entendera vuestra merced si va creciendo: lo que dice no entiende de la
copla; porque es una pena grande y dolor, sin saber de qué, y sabrosisima. Y aunque en
hecho de verdad es herida que da el amor de Dios en el alma, no se sabe adénde, ni como,
ni si es herida, ni qué es, sino siéntese dolor sabroso, que hace quejar. Y ansi dice:

Sin herir, dolor hacéis:
Y sin dolor deshacéis
El amor de las criaturas.

Porque cuando de veras esta tocada el alma deste amor de Dios, sin pena ninguna se quita
el que se tiene a las criaturas (digo de arte que esté el alma atada a ningin amor) lo que
no se hace estando sin este amor de Dios: que cualquiera cosa de las criaturas, si mucho
se aman, da pena; y apartarse dellas, muy mayor. Como se apodera Dios en el alma, vala
dando sefiorio sobre todo lo criado. Y aunque se quita aquella presencia, y gusto (que es
de lo que vuestra merced se queja) como si no hubiese pasado nada, cuanto a estos
sentidos sensuales, que quiso Dios darles parte del gozo del alma, no se quita della, ni
deja de quedar muy rica de mercedes, como se ve después, andando el tiempo en los
afectos.

6. Desas tribulaciones después ningun caso haga. Que aunque eso yo no lo he tenido,
porque siempre me libré Dios por su bondad desas pasiones, entiendo debe de ser, que
como el deleite del alma es tan grande, hace movimiento en el natural. Irase gastando con
el favor de Dios, como no haga caso dello. Algunas personas lo han tratado conmigo.
También se quitaran esos estremecimientos; porque el alma, como es novedad, espantase,
y tiene bien de que se espantar: como sea mas veces, se hara habil para recibir mercedes.
Todo lo que vuestra merced pudiere, resista esos estremecimientos, y cualquier cosa
exterior, por que no se haga costumbre, que antes estorba, que ayuda.

7. Eso del calor, que dice que siente, ni hace, ni deshace; antes podra dafar algo a la
salud, si fuere mucho; mas también quiza se ird quitando, como los estremecimientos.
Son esas cosas (a lo que yo creo) como son las complexiones: y como vuestra merced es
sanguineo, el movimiento grande de espiritu, con el calor natural, que se recoge a lo
superior, y llega al corazén, puede causar eso; mas como digo, no es por eso mas la
oracion.

8. Ya creo he respondido al quedar despues, como si no hubiese pasado nada. No se si lo
dice ansi san Agustin: Que pasa el espiritu de Dios sin dejar sefial, como la saeta, que no



la deja en el aire. Ya me acuerdo que he respondido a esto: que han sido multitud de
cartas las que he tenido después que recibi las de vuestra merced y aun tengo ahora por
escribir cartas, por no haber tenido tiempo para hacer esto.

9. Otras veces queda el alma, que no puede tornar en si en muchos dias; sino que parece
como el sol, que los rayos dan calor, y no se ve el sol: ansi parece que el alma tiene el
asiento en otro cabo, y anima al cuerpo, no estando en él, porque esta alguna potencia
suspendida.

10. Muy bien va en el estilo que lleva de meditacion, gloria a Dios, cuando no tiene
quietud digo. No sé si he respondido a todo; que siempre torno otra vez a leer su carta,
gue no es poco tener tiempo, y ahora no, sino a remiendos la he tornado a leer. Ni vuestra
merced tome ese trabajo en tornar a leer las que me escribe. Yo jamas lo hago. Si faltaren
letras, pongalas alla, que ansi haré yo acé a las de vuestra merced que luego se entiende
lo que quiere decir: que es perdido tiempo sin propasito.

11. Para cuando no se pudiere bien recoger al tiempo que tiene oracion, o cuando tuviere
gana de hacer algo por el Sefior, le envio ese silicio, que despierta mucho el amor; a
condicion, que no se le ponga despues de vestido, ni para dormir. Puédese asentar sobre
cualquiera parte, y ponerle, que dé desabrimiento. Yo lo hago con miedo. Como es tan
sanguineo, cualquiera cosa podria alterar la sangre, sino que es tanto el contento que da
(aunque sea una naderia como esa) hacer algo por Dios, cuando se esta con ese amor, que
no quiero lo dejemos de probar. Como pase el invierno, hara otra alguna cosilla, que no
me descuido. Escribame cémo le va con esa nifieria. Yo le digo, que cuando mas justicias
gueramos hacer en nosotros, acordandonos de lo que pasé nuestro Sefior, lo es. Riéndome
estoy, como él me envia confites, regalos, y dineros, y yo silicios.

12. Nuestro padre visitador anda bueno, y visitando las casas. ES cosa que espanta cuan
sosegada tiene la provincia, y lo que le quieren. Bien le lucen las oraciones, y la virtud, y
talentos, que Dios le dio. El sea con vuestra merced y me le guarde, que no sé acabar
cuando hablo con él. Todos se le encomiendan mucho. Yo a él. A Francisco de Salcedo
siempre le diga mucho de mi. Tiene razén de quererle, que es santo. Muy bien me va de
salud. Hoy son 17 de enero.

Indigna sierva de vuestra merced.
Teresa de Jesus.
Al obispo envié a pedir el libro, porque quiza se me antojara de acabarle, con lo que

después me ha dado el Sefior, que se podria hacer otro, y grande, y si el Sefior quiere
acertase a decir, y si no poco se pierde.

Notas.



1. En esta carta prosigue la Santa la misma correspondencia de espiritu con su hermano; y
no deja de admirar la luz, y conocimiento raro de lo interior, que Dios dio a aquella alma
santisima. Porque como si se paseara dentro del alma de su hermano, y de Francisco de
Salcedo, de quien habla en el nimero segundo, y midiera su espiritu vara a vara, palmo a
palmo, y dedo a dedo, les calificaba su aprovechamiento, y asi dice: Y aun Francisco
tiene algin poco de experiencia; mas no lo que Dios hace con vuestra merced. Alto
conocimiento, dice grandisima santidad: porque en materia de espiritu es lo ordinario,
que sobre la santidad se funda el conocimiento.

2. Después de haber tomado a su cargo en el nimero primero el alma de su hermano en lo
que le dijo su confesor, le advierte en el numero segundo, que no ande dando
obediencias. Y yo creo que habla de obediencia, que obligue a culpa mortal. Y es
santisimo consejo, porque no hay que multiplicar preceptos en esta vida, si no es cuando
por la vocacion entran a la religion las almas, que son llamadas de Dios.

3. En el ndmero tercero, después de haber dicho con harta gracia: Que anda Dios tras
gente ruin (y bien ruin que somos las criaturas débiles, y miserables) habla de sus
arrobos, como de grande trabajo; porque no hay duda, que para almas desengafiadas este
género de favores son grandisimos trabajos; pues no pueden escapar uno de uno de dos
trabajos grandisimos, o alabarlas, o murmurarlas. Si las alaban, sienten de muerte las
alabanzas; y si las murmuran, sienten el escandalo que se toman los préjimos, que es
ocasion, aungue sin culpa de ofensas de Dios.

4. Donde dice: No estan libres las potencias, no quiere decir, que con la oracion que tenia
cuando gobernaba el monasterio, no obraban libremente las potencias, sino que obraban
libres, y atadas. Porque como el alma pedia lo interior, y obraba en lo exterior: o por
decirlo con el estilo de la Santa, el espiritu del alma pedia lo interior, y el alma obraba en
lo exterior, tiraba a lo interior el espiritu del alma; y el alma se ocupaba, llevada de la
obligacion en lo exterior. Conque aunque obraban las potencias libres, no libres del todo;
porque tiraba dellas, y de ella el espiritu hacia Dios. Como si una persona tuviese una
cadena a los pies, y anduviese, y el que tiraba de la cadena le detuviese algunas veces;
que en ese caso, aunque obraba el encadenado libre, pero obraba encadenado, y no
libremente obraba.

5. En el nimero cuarto dice: Que suceden a las sequedades los favores. Asi es la vida del
alma, como fue la del Sefior. Nace, y le cantan la gloria los angeles, y le adoran los
pastores; pero luego lo busca el cuchillo doloroso de la Circuncisién. Vienen a adorarlo
los reyes, pero luego otro rey lo busca para la muerte, y huye a Egipto. Todo es consuelo,
y desconsuelos en la vida del espiritu. Pero santa Teresa aqui elige los desconsuelos, y los
temores; y le cansan los consuelos, y favores. No me admiro, que la vida del Sefior tuvo
maés de desconsuelo, que de gustos, y consuelos.

6. Todo el numero quinto es muy notable; y lo es también el decir: Que suele descansar
el alma de los impetus de amor, con la penitencia. jQué tal es alma, que es la penitencia
consuelo de sus fatigas! Y tiene razén el alma; porque ¢como puede amar al que padecio
por ella, sin desear padecer ella por él? Y si desea padecer ella por él, sera su fatiga, y su



tormento el descanso; sera su alivio el tormento, y la fatiga. jOh lenguaje celestial! jOh
vida santa! jOh vida contraria de esta miserable vida! En la cual se tiene por tormento el
padecer; y después, por no padecer aqui poco, y breve, se viene a padecer un dolor sobre
infinito y eterno. Pero en ti, vida dichosa de espiritu, y de verdad, es gloria aqui el
padecer, y después es gloria eterna el gozar.

7. Aqui explica la copia que advertimos arriba, y no la quisimos explicar; ¢pues quién ha
de explicar lo que explicd la Santa, sin echarlo a perder? Dice: Que con gran dulzura
quita Dios del alma el amor de las criaturas. ¢Mas qué mucho, si quita del alma el amor
extrafio, y deja el propio del alma? (Qué otro amor es propio del alma sino el amor de
Dios, que la cri6 para si? ¢Y como no ha de ser dulce el entrar Dios en el alma, y salir las
criaturas, siendo Dios la misma dulzura, suavidad, gloria, y consuelo; y por el contrario,
las criaturas la misma pena, dolor, y amargura, y desconsuelo? ¢;Salen las tinieblas, y
entra la luz, y puede hacerse sin gusto? Sale lo malo, y entra a gozar el alma lo santo, y
bueno, ¢y puede hacerse sin gusto? Sale lo corto, lo limitado, y congojoso; y entra lo
grande, lo dilatado, lo hermoso, y lo glorioso, ¢y puede hacerse sin gusto? Pero dejemos
esto, porque no pueden explicar bastantemente las plumas lo que se siente en las almas.

8. En el nimero sexto le habla de algunas tribulaciones, que debia de padecer; y dicele
que no se aflija, ni haga de ellas caso: esto es, que procurando poner en Dios su corazon,
y deseo, todo lo demas lo aborrezca, y lo tenga por extrafio, y no se aflija. Comunmente
es mejor, y aun casi siempre, despreciar la tentacion, que no procurar vencerla; por ser
cosa peligrosa meterse a razones con el diablo. Diga lo que quisiere, y haga yo lo que
conviene: esté yo con Dios, y obre él lo que le dieren licencia; porque si yo tengo a Dios,
no temo a todo el infierno junto: Pone me juxta te, et cujusvis pugnet contra me (Job. 17,
v. 3).

Cuando el demonio tentaba a san Antonio abad, y lo maltrataba, le respondia: Haz lo que
Dios te da licencia, que hagas en mi. Como si dijera: De Dios soy, y a Dios me doy, para
Dios me quiero; haz en mi todo lo que quiere Dios, como yo haga, y padezca todo lo que
quiere Dios.

9. De los temblores, o estremecimientos, que tenia le advierte, que de ellos no haga caso.
Y como grande espiritual le iba ensefiando a que se negase a todo lo exterior, para que
fuese en todo mas interior. Yo conoci un hombre seglar muy espiritual, y que habia
treinta afios que hacia grandisima penitencia, que en poniéndose a oir misa, se le encendia
el espiritu de suerte, que le daba un temblor de cuerpo tan vehemente, sin echarlo jaméas
en tierra (cosa que parecia milagro) que lo batia como el viento recio a un seco cafiaveral.
Y a san Felipe Neri, cuando se le encendia en amor el corazon, le temblaban las manos, y
todo el cuerpo. Pero de todo esto exterior se niegue el alma a la propiedad, y no haga caso
sino de amar, y servir a Dios.

10. En el nimero octavo dice la Santa: Que no importa que después de algunos favores
de Dios, quede el alma, como si hubiera pasado por ella cosa alguna; porque Dios no
deja las sefiales visibles, sino invisibles. Esto es, que en pasando Dios por el alma, y sus
favores, enrigueciéndola, y mejorandola, no luego ella conoce, ni reconoce, ni ve sus



riquezas; pero alli las tiene, alli las deja, alli estan; y si no las pierde, las halla. Porque
aunque algunas veces conoce el alma también coneturalmente su aprovechamiento, y tal
vez por revelacion ciertamente; pero para que no lo conozca hay luchas razones fuertes.
La primera, que con ausencia de la luz queda toda el alma a escuras. Fuese la luz el
fervor, y sucede a él la tribulacion, y con ella al sentido menos luz. La segunda, porque el
Sefior, por si acaso la levanto sobrado el fervor, le humille también con su ausencia, si la
tuvo alegre con el favor, y presencia. La tercera, porque hay dos conocimientos en el
alma: uno de Dios, y otro de si; y mas facilmente puede el alma conocer de Dios, que de
si. Porque para conocer de Dios, le ayuda su luz, pero para conocerse lo impide su propio
amor; y este, si no lo deshace aquella luz, no nos deja conocer, y asi en ausentandose,
queda el alma como a quien falta luz.

11. En el nimero nono propone la Santa el estado de un alma, cuando Dios le deja luz, y
la pone en rara altura; porque todo ese bien, y esta altura del alma depende de aquella luz
increada. Ella la alumbra, para que vea; ella la fortifica, para que sea; ella la calienta, para
que arda; ella la guia, para que obre; ella la alienta, para que padezca; ella la abrasa, para
que arda; y aun ella la hiere, para que muera. Y a esto miraria aquella ternisima cancion
del venerable padre Juan de la Cruz, cuando dijo (Cant. 1, del lib. Llama de amor):

iOh llama de amor viva,
Que tiernamente hieres
De mi alma en el mas profundo centro!

Si ya no eres esquiva,
Acaba ya si quieres,
Rompe la tela de este dulce encuentro.

Pero esto no es para pecadores como Yo, sino para quien lo entiende, y lo experimenta.

12. Del orar lo lleva luego la Santa al obrar. Y en el nimero undécimo le envia un silicio.
iQué buena correspondencia de hermanos! jQué platicas! jQué consejos! Y porque todo
lo suavice, y facilite con su gracia natural la Santa, afiade: Riéndome estoy de que me
envie regalos, y yo silicios. Cada uno, como buen espiritual, enviaba al otro lo que habia
menester. Al de la profesion regalada, silicios; al penitente regalos: pues siendo buenos
entrambos, cada uno de aquello que se enviaban entre si, tornaria solamente lo que
hubiese menester.

CARTA XXXIII
Al mesmo sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa
1. JesUs sea con vuestra merced. Ya estuve buena de la flaqueza del otro dia: y después

pareciéndome que tenia mucha célera, con miedo de estar con ocasion la Cuaresma para
no ayunar, tomé una purga, y aquel dia fueron tantas las cartas, y negocios, que estuve



escribiendo hasta las dos, y hizome harto dafio a la cabeza, que creo ha de ser para
provecho; porque me ha mandado el doctor, que no escriba jamas, sino hasta las doce, y
algunas veces no de mi letra. Y cierto ha sido el trabajo excesivo en este caso este
invierno, y tengo harta culpa: que por no me estorbar la mafiana, lo pagaba el dormir; y
como era el escribir después del vomito, todo se juntaba. Aunque este dia desta purga ha
sido notable el mal; mas parece que voy mejorando: por eso no tenga vuestra merced
pena, que mucho me regalo. Helo dicho, porque si alguna vez viere alla vuestra merced
alguna carta no de mi letra, y las suyas mas breves, sepa ser ésta la ocasion.

2. Harto me regalo cuanto puedo, y heme enojado de lo que me envid, que mas quiero
que lo coma vuestra merced que cosas dulces no son para mi, aunque he comido desto.
No lo haga otra vez, que me enojaré. ;| No basta que no le regalo en nada?

3. Yo no sé qué Pater noster son estos que dice toma de disciplina, que yo nunca tal dije.
Torne a leer mi carta, y veralo; y no tome mas de lo que alli dice en ninguna manera,
salvo que sean dos veces en la semana. Y en Cuaresma se pondra un dia en la semana el
silicio; a condicion, que si viere le hace mal, se lo quite: que como es tan sanguineo,
témole mucho. Y no le consiento més; porque le serd méas penitencia darse tan
tasadamente después de comenzado, que es quebrar la voluntad. Hame de decir si se
siente mal con el silicio, de que se le ponga.

4. Esa oracion de sosiego, que dice, es oracion de quietud, de lo que esta en ese librillo.
En lo desos movimientos sensuales, para probarlo todo se lo dije; que bien veo no hace al
caso, y que es lo mejor no hacer caso dellos. Una vez me dijo un gran letrado, que habia
venido a él un hombre afligidisimo, que cada vez que comulgaba venia en una torpeza
grande, mas que eso mucho; y que le habian mandado que no comulgase, sino de afio a
afio, por ser de obligacion. Y este letrado, aunque no era espiritual, entendié la flaqueza;
y dijole, que no hiciese caso dello, que comulgase de ocho a ocho dias, y como perdié el
miedo, quitdsele. Ansi que no haga caso deso.

5. Cualquiera cosa puede hablar con Julian de Avila, que es muy bueno. Diceme que se
va con vuestra merced, y yo me huelgo. Véale vuestra merced alguna vez: y cuando le
quisiere hacer alguna gracia, puede por limosna, que es muy pobre, y harto desasido de
riguezas: a mi parecer es de los buenos clérigos, que hay ahi, y bien es tener
conversaciones semejantes, que no ha de ser todo oracion.

6. En el dormir vuestra merced digo, y aun mando, que no sean menos de seis horas. Mire
gue es menester los que hemos ya edad llevar estos cuerpos, para que no derruequen el
espiritu, que es terrible trabajo. No puede creer el disgusto que me da estos dias, que ni
yo 0s0 rezar, ni leer, aunque como digo, estoy ya mejor; mas quedaré escarmentada. Yo
se lo digo, y ansi haga lo que le mandan, que con eso cumple con Dios. jQué bobo es!
Que piensa que es esa oracion, como la que a mi no me dejaba dormir. No tiene que ver,
que harto mas hacia yo para dormir, que por estar despierta.

7. Por cierto que me hace alabar harto a nuestro Sefior las mercedes que le hace, y con los
efectos que queda. Aqui vera cuan grande es, pues le deja con virtudes, que no acabara de



alcanzarlas con mucho ejercicio. Sepa que no esta la flaqueza de la cabeza en comer, ni
en beber: haga lo que le digo. Harta merced me hace nuestro Sefior en darle tanta salud.
Plegue a su Majestad que sea muchos afos, para que lo gaste en su servicio.

8. Este temor, que dice, entiendo cierto debe de ser, que el espiritu entiende el mal
espiritu: y aunque con los ojos corporales no lo vea, débele de ver el alma, o sentir. Tenga
agua bendita junto a si, que no hay cosa con que mas huya. Esto me ha aprovechado
muchas veces a mi. Algunas no paraba en sélo miedo, que me atormentaba mucho, esto
para si solo. Mas si no le acierta a dar el agua, bendita, no, huye; y ansi es menester
echarla alrededor.

9. No piense que le hace Dios poca merced en dormir tan bien, que sepa es muy grande.
Y torno a decir, que no procuro que se le quite el suefio, que ya no es tiempo deso.

10. Mucha caridad me parece querer tomar los trabajos, y dar los regalos; y harta merced
de Dios, que pueda aun pensar en hacerlo. Mas por otra parte es mucha boberia, y poca
humildad, que piense él, que podra pasar con tener las virtudes que tiene Francisco de
Salcedo, o las que Dios da a vuestra merced sin oracion. Créame, y dejen hacer al Sefior
de la vifia, que sabe lo que cada uno ha menester. Jamas le pedi trabajos interiores,
aunque €l me ha dado hartos, y bien recios en esta vida. Mucho hace la condicién natural,
y los humores, para estas aflicciones. Gusto que vaya entendiendo el dese santo, que
querria le llevase mucho la condicion.

11. Sepa que pensé lo que habia de ser de la sentencia, y que se habia sentir; mas no se
sufria responder en seso; y si lo mir6 vuestra merced no deje de loar algo de lo que dijo: y
a la respuesta de vuestra merced para no mentir, no pudo decir otra cosa, y lo digo. Cierto
que estaba la cabeza tal, que aun eso no sé cémo se dijo, segun aquel dia habian cargado
los negocios, y cartas, que parece los junta el demonio algunas veces, y ansi fue la noche
de la purga, que me hizo mal. Y fue milagro no enviar al obispo de Cartagena una carta
que escribia a la madre del padre Gracian, que erré el sobrescrito, y estaba ya en el
pliego, que no me harto de dar gracias a Dios: que le escribia sobre que ha andado con las
monjas de Caravaca su provisor, y nunca le he visto; parecia una locura. Quitaron les
dijesen misa. Ya esto esta remediado, y lo demés creo se hara bien, que es, que admita el
monasterio. No puede hacer otra cosa; y van algunas cartas de favor con las mias. ¢ Mire
qué bien fuera? ;Y el haberme yo ido de aqui?

12. Todavia traemos miedo a este Tostado, que torna ahora a la corte: encomiéndelo a
Dios. Esa carta de la priora de Sevilla lea. Yo me holgué con la que me envid de vuestra
merced y con la que escribio a las hermanas, que cierto tiene gracia. Todas besan a
vuestra merced las manos muchas veces, y se holgaron harto con ella, y mi compariera
mucho, que es la de los cincuenta afos, digo la que vino de Malagon con nosotros, que
sale en extremo buena, y es bien entendida. Al menos para mi regalo es el extremo que
digo; porque tiene gran cuidado de mi.

13. La priora de Valladolid me escribié como se hacia en el negocio todo lo que se podia
hacer, que estaba alla Pedro de Ahumada. Sepa que el mercader que en ello entiende creo



lo hara bien: no tenga pena. Encomiéndemelo, y a los nifios, en especial a Francisco:
deseo tengo de verlos. Bien hizo en que se fuese esa persona, aunque no hubiera ocasion,
que no hacen sino embarazarse, cuando son tantas. A dofia Juana, a Pedro Alvarez, y a
todos me dard siempre muchos recados. Sepa, que tengo harto mejor la cabeza, que
cuando comencé la carta: no se si lo hace lo que me huelgo de hablar con vuestra merced.

14. Hoy ha estado acé el doctor Veldzquez, que es el mi confesor. Tratele lo que dice de
la plata, y tapiceria; porque no querria, que por no le ayudar yo, dejase de ir muy adelante
en el servicio de Dios; y ansi en cosas no me fio de mi parecer, aunque en esto era €l del
mesmao. Dice, que eso no hace, ni deshace, como vuestra merced procure ver lo poco que
importa, y no estar asido a ello: que es razon, pues ha de casar sus hijos, tener casa como
conviene. Y ansi, que ahora tenga paciencia, que siempre suele Dios traer tiempo para
cumplir los buenos deseos, y ansi haré a vuestra merced. Dios me le guarde, y haga muy
santo. Amén. Son hoy 10 de febrero. Y yo

Sierva de vuestra merced.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta prosigue la misma materia. Y en el nimero cuarto le dice otra vez: Que es lo
mejor no hacer caso de las tribulaciones que padecia. ¢Y quién ha de hacer caso de las
tribulaciones? Cum ipso sum in tribulatione. Y luego afiade el Sefior: Eripiam eum, et
glorificabo eum (Sal. 90, v. 15). No s6lo estoy con el atribulado, sino que estoy con él
para librarlo en esta vida, y después glorificarlo en la eterna. jOh Sefior! Enviadnos
tribulaciones, si con ellas venis vos, y nos libréis aqui, y después all& nos glorificais.

2. En el mismo namero refiere un caso particular, que es bien notable; y se conoce cuan
mal remedio es al enfermo el apartarlo del médico; que es ruina de las almas tardar a
recibir al Sefior.

3. En el nimero sexto le da documentos de dormir, la que sabia tan bien velar. Y dice:
Que no sea menos de seis horas; porque si no se riega con el suefio la herida del cuerpo,
serd tierra seca, estéril, e infecunda. Por eso dicen los fisicos: Sopor fessos irrigat artus.
El suefio riega los cansados miembros. De aqui puede colegirse el adagio de que: El
espiritual ha de dormir solas seis horas, el estudiante siete, el acomodado ocho; y de ahi
arriba el poltron.

4. En el nimero octavo le dice, qué remedio ha de tener, cuando el demonio le quiere
hacer mal; y es eficaz el de el agua bendita, y certisimo lo que dice la Santa: Que no obra
su virtud con tanta fuerza en la persona, como al rededor de la persona. Debe ser, que se
aplica la virtud, antes de llegar el demonio, a la persona, y después que la conozca, no
tendra tanta fuerza esta virtud; porque ya esta ocupada en lo exterior la persona.



5. 'Y que conozca el alma cuando se acerca a ella el demonio, también es cierto. Y en una
ocasion se acerco invisible el demonio a un religioso muy grave, y docto, aunque le oia, y
sentia; y palpitandole el corazon, comenzo a exorcizarle, y el demonio le respondio, que
no temia sus exorcismos, porque tenia licencia de Dios para estar alli. Y luego le
pregunto al religioso, ¢que de qué estaba temiendo? Y no queriendo responderle, le dijo
él: No respondes, porque no lo sabes. La razén es: Quia omnis spiritus inferior
contremiscit in adventu spiritus superioris; porque todo espiritu inferior tiembla cuando
viene el superior. Y aunque yo soy malo, pero soy de superior grado que vosotros, Y Si
Dios no me atase con su omnipotencia, a todos os destruyera, y deshiciera. Y asi aconseja
la Santa, que echen agua bendita alrededor los espirituales que padecen esto; y a mas de
eso, que ellos mismos se santiglien, y reciban la misma agua bendita al santiguarse.

6. En el nimero décimo con grandisima gracia, y discrecion le vuelve otra vez a reformar
los deseos; porque queria pedir para si los trabajos, y para otros los regalos. Y vale
templando el fervor, y advirtiendo, que tome lo que le dan de lo penoso, y no pida mas
trabajos; y méas en mundo tan trabajoso, y tan lleno de trabajos.

7. Yo entiendo, que los trabajos no los ha de pedir el espiritual, si no es cuando Dios le
pide a él que se los pida; esto es, le levante, esfuerce, y afervorice el alma con el amor, de
suerte que apenas pueda defenderse de habérselos de pedir. Porque pedir trabajos, sin que
primero Dios le caliente el corazon para pedirlos, no deja de ser un poco de presuncion
por parecerle a el que puede tenerse, y luchar con los trabajos. Y asi los santos, que los
pedian, era porque primero tenian movimientos de amor, y sentimiento para pedir, y
padecer por amor de quien les daba el amor.

De los trabajos interiores dice la Santa: Jamas se los pedi a Dios. Y tuvo razon; porque
trabajos interiores, y que flechan tan derechamente al alma, basta padecerlos, sin
arrojarse a pedirlos.

8. En el ndimero undécimo habla de la censura, que dio con su vejamen a los
interlocutores, que se refiere en la carta quinta, pag. 17, y dice el trabajo con que obraba,
por faltarle la salud, y sobrarle las correspondencias, y la necesidad de escribir tantas
cartas. Bien cierto es, que no se pudiera hacer con menos trabajo tanto ndmero de
fundaciones de hijos, e hijas del Carmelo, que todas dependian de su grande juicio,
espiritu, y prudencia.

El escribir cartas es de lo penoso que hay en la vida; pero asi como es penoso, es preciso
para suplir los necesarios defectos de la ausencia, que si no es por este camino, vierten a
ser irremediables en todo gobierno. Y asi no de balde aquel ambicioso primero
emperador de Roma, que dio su nombre a los Césares, tenia por adagio: Si vis regnare,
scribe: Escribe, si quieres reinar. Porque no se puede reinar, ni gobernar, sin escribir.

9. En el ndmero duodécimo dice con mucha gracia: Todavia traemos miedo a este
Tostado, que torna ahora a la corte, encomiéndelo a Dios. Seria este Tostado el superior
de la Observancia, que necesitado de su oficio, o de su dictamen, y puede ser que



mereciendo en ello, andaba tostando, y labrando a la Descalcez. Y nadie se admire, que
es muy ordinario en Dios el labrar un diamante con otro.

Pero dice la Santa que lo teme, porque va la corte. Y tenia mucha razén; porque un
enemigo en la corte, vale por dos mil enemigos, por hallarse adonde se toman las
resoluciones: si de alli sale una vez el golpe justo, o injusto, derrama tanta sangre la
herida, que tarde, o nunca se vuelve a cobrar. La razén de esto es, porque la mano de la
jurisdiccion, cuando castiga, es siempre pesada; y lo que al resolver parecia dudoso,
resuelto, y ejecutado se tiene por claro, y se vuelve empefio propio el ajeno castigo; y lo
gue se comenzd por negocio de parte, en ejecutandose se hace de oficio, porque todo se
ha de creer en el mundo, sino que podemos errar los ministros, y todos los que servimos,
y regimos puestos. Este es el trabajo que anda siempre envuelto con nuestra humanidad,
si Dios no lo remedia.

10. En el nimero décimo cuarto le responde al escrupulo que tenia este santo varon de
tener tapicerias, y plata. Y si un seglar lo tenia, ¢qué haremos los sacerdotes? jAy plata, y
tapicerias! La Santa se inclinaba a que tenia razon de echar de casa la plata, y tapicerias,
pues Dios era ya todo su bien, su felicidad, y alhajas. Todavia el sefior obispo de Osma,
canonigo entonces de Toledo, que es aquel sefialado varon, de que se hablo en la carta
octava, y en sus notas, nimero segundo, le dijo, que por ser seglar no importaba el
conservarlas.

CARTA XXXIV
Al mesmo sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa

1. La gracia de Cristo sea con vuestra merced. En forma me ha cansado a mi acé ese
pariente. Ansi se ha de pasar la vida: y pues los que de razon habiamos de estar tan
apartados del mundo, tenemos tanto que cumplir con él, no se espante vuestra merced que
con haber estado lo que aqui he estado, no he hablado a las hermanas (digo a solas)
aunque algunas lo desean harto, que no ha habido lugar: y voyme (Dios queriendo) el
jueves gue viene sin falta. Dejaré escrito a vuestra merced, aunque sea corto, para que
lleve la carta el que suele llevar los dineros. También los llevara.

2. Tres mil reales dicen estdn ya a punto, que me he holgado harto, y un céliz harto
bueno, que no ha menester ser mejor, y pesa doce ducados, y creo un real, y cuarenta de
hechura: que viene a ser diez y seis ducados, menos tres reales. Es todo de plata: creo
contentara a vuestra merced. Como esos que dice dese metal me mostraron uno, que
tienen aca; y con no haber muchos afios, y estar dorado, ya ha dado sefial de lo que es, y
una negrura por de dentro del pie, que es asco. Luego me determiné a no le comprar ansi:
y pareciome, que comer vuestra merced en mucha plata, y para Dios buscar otro metal,
que no se sufria. No pensé hallarle tan barato, y de tan buen tamafio: sino que este
urguillas de la priora con un amigo que tiene, por ser para esta casa, lo ha andado



concertando. Encomiéndase a vuestra merced mucho: y porque escribo yo, no lo hace
ella. Es para alabar a Dios cual tiene esta casa, y el talento que tiene.

3. Yo tengo la salud que alla, y algo mas. De los presentes es lo mejor hacer que no le
vean. Més vale que dé la melancolia en eso (que no debe de ser otra cosa) que en otra
peor. Holgadome he que no se haya muerto Avila. En fin, como es de buena intencion, le
hizo Dios merced de que le tomase el mal, a donde haya sido tan regalado.

4. De su enfado de vuestra merced no me espanto; mas espantome que tenga tanto deseo
de servir a Dios, y se le haga tan pesada, cruz tan liviana. Luego dird, que por servirle
mas no lo querria. jOh hermano, cémo no nos entendemos! Que todo lleva un poco de
amor propio. De las mudanzas de cruz no se espante, que eso pide su edad: y vuestra
merced no ha de pensar (aunque no sea eso) que han de ser todos tan puntuales como él
en todo. Alabemos a Dios, que no tiene otros vicios.

5. Estaré en Medina tres dias, o cuatro, a mucho estar, y en Alba ain no ocho. Dos desde
Alba a Medina, y luego a Salamanca. Por esa de Sevilla vera como han tornado a la
priora a su oficio: que me he holgado harto. Si la quisiera escribir, envieme la carta a
Salamanca. Ya le he dicho tenga cuenta con ir pagando a vuestra merced que lo ha
menester: yo terné cuidado.

6. Ya esta en Roma fray Juan de Jesus. Los negocios de aca van bien. Presto se acabara.
Vinose Montoya el candnigo, que hacia nuestros negocios a traer el capelo del arzobispo
de Toledo. No hara falta. VVéame vuestra merced al sefior Francisco de Salcedo por
caridad, y digale como estoy. Harto me he holgado que esté mejor, de manera que pueda
decir misa: que plegue a Dios esté del todo bueno; que acd estas hermanas le
encomiendan a su Majestad. El sea con vuestra merced. Con Maria de san Geronimo, si
estd para ello, puede hablar en cualquier cosa. Algunas veces deseo aca a Teresa, en
especial cuando andamos por la huerta. Dios la haga santa, y a vuestra merced también.
Dé a Pedro de Ahumada mis encomiendas. Fue ayer dia de santa Ana. Ya me acordé aca
de vuestra merced como es su devoto, y le ha de hacer, o ha hecho iglesia, y me holgué
dello.

De vuestra merced sierva.

Teresa de Jesus.

Notas.
1. Cuando escribio la Santa esta carta, estaba en Valladolid, como se colige del contexto.
En el nimero primero dice lo que se cansd con aquel pariente. Debia de ser alguno

sobradamente cumplido con ceremonias: cansole también a su hermano, y para
desenojarlo, como parece en el nimero cuarto, hace la Santa de la cansada. Asi san Pablo



se hacia todo con todos, para ganarlos a todos con espiritual engafio: Omnibus omnia
factus sum; ut omnes facerem salvos (1, Cor 9, v. 22). Eso mismo quiso decir el mismo
apostol, cuando dijo: Dolo vos cepi (2, Cor. 12, v. 16). Como si dijera: Hiceme como
vosotros, para traeros a Dios a vosotros. Hiceme yo como vosotros, para haceros a
V0sotros como Yo.

2. En el numero segundo dice una méxima muy digna de la Santa, sobre el céliz que le
debid de dar de limosna su hermano: Que comer vuestra merced (dice) en mucha plata, y
para Dios buscar otro metal, no se sufria. Como si dijera: EI hombre en plata, y la sangre
de Cristo en bronce, no se sufre. La plata en la mesa del prelado, y desnudo el pobre en la
calle, no se sufre. Mucha plata en la casa del pastor, y mucha miseria en las de las ovejas,
no se sufre. Plata al comer en la mesa, y pobreza, y madera en los altares, no se sufre.

A todos parece que nos predica la Santa en la cabeza de su hermano; y asi barro somos,
en barro comamos, y de barro nos sirvamos. No ha de ser mayor, ni mejor la materia que
nos sirve, que a quien barro sirve. No es bien que sirva la plata al barro, antes el barro
animado tenga por barro a la plata, y solo estime la plata, no tenida, sino dada, y esto es
hacer eterna plata del barro.

3. Bien a proposito desto viene aqui el presente que hizo al pontifice Alejandro I, uno de
los innumerables santos, e hijos ilustres de la augusta religion de san Benito, el venerable
Pedro Damiano cardenal, y obispo de Hostia, y lo refiere Baronio (Baronius, Tom. 11,
anno 1061, n. 56). El cual desde el desierto, a donde se habia retirado, le envié unas
cucharas de madera, para que su Santidad se sirviese de ellas, por si queria dejar las de
plata, y las remitio con los versos siguientes:

Dent alii fulvum, trutina librante, metallum:
Sed mundus vivit, quia ligno Vita pependit:
Sic modicum magno lignum pretiosius auro.

(S. Petrus Damian. apud Baron. ubi sub).

Que es decir: Preséntente otros oro, Pontifice; yo te sirvo con madera, que es mas
preciosa que el oro, pues que no padecid en oro el Sefior, sino en madera. Y asi desde que
consagro la madera con su sangre en una cruz, quedé mejor la madera que no el oro.

4. Pero lo que hemos de temer los prelados de la Iglesia, y toda la Iglesia junta, y
recelarnos es, de que asi como padecié por nosotros en una cruz de madera, no le sea
ahora otra cruz mas penosa nuestra plata, y nuestro oro.

En qué buen tiempo aprendemos todo esto de la Santa, cuando nuestro padre universal,
Alejandro pontifice el VII echo de palacio la plata, y trajo a su mesa el barro. (Mas qué
mucho, que el que llevd a su camara la tumba, luego que fue coronado a esta soberana
dignidad, eche la plata de casa? ;Qué mucho, que con tan clara luz de desengafio nos
ensefie con su ejemplo, con su vida, quien tiene en su aposento la muerte?



5. En el nimero cuarto dice con gran discrecion, templando el sentimiento a su hermano:
¢Que por qué, amando, y deseando la cruz, la echa de si, cuando se la ponen en los
hombros? Bien podia responder el hermano; porque es diversa cosa el amarla, que el
gustarla jOh qué tales somos, Sefior! jQue diversos al obrar de aquello que somos al
desear!

6. En el numero quinto en menos de dos renglones anda mas de treinta leguas, visitando
los conventos. jOh andariega celestial! ¢Por qué no han de llamarte andariega, como te
afiadan lo celestial? Asi andaba por Judea, y Palestina el Sefior. Asi los Apdstoles
sagrados por el mundo (Matth, 23, v. 37, Deut. 31, v. 11). Como un angel en carne
humana, imitando aquella velocidad, iba criando, formando, informando, y reformando, e
instruyendo su sagrada religion, y sus santas fundaciones, y conventos, ya advirtiendo, ya
alabando, ya ensefiando, ya guiando como el aguila, que ensefia a volar a sus hijuelos,
como congrega la gallina sus polluelos, y libra del gavilan.

7. En el numero sexto habla de la llegada a Roma del padre fray Juan de Jesus Roca a los
negocios de la division de la provincia, y de la venida a Espafia del licenciado Diego
Lopez Montoya, candnigo de la santa iglesia de Avila, agente general de la Inquisicion, y
de la Santa, que vino a traer el Breve del capelo del Emmo. sefior D. Gaspar de Quiroga,
arzobispo de Toledo.

CARTA XXXV
A D. Diego de Guzméan y Cepeda, sobrino de la Santa
Jesus

1 La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra merced y le dé el consuelo que es
menester, para tanta pérdida, como al presente nos parece. Mas el Sefior que lo hace, y
nos quiere Mas que nosotros mesmos, traera tiempos, que entendamos era esto lo que mas
bien puede hacer a mi prima, y a todos los que la queremos bien: pues siempre lleva en el
mejor estado.

2. Vuestra merced no se considere vida muy larga, pues todo es corto lo que se acaba tan
presto: sino advierta, que es un momento lo que le puede quedar de soledad, y pongalo
todo en las manos de Dios, que su Majestad hara lo que méas convenga. Harto gran
consuelo es ver muerte, que tan cierta seguridad nos pone, que vivira para siempre. Y
crea vuestra merced que si el Sefior ahora la lleva, que terna mayor ayuda vuestra merced
y sus hijos, estando delante de Dios. Su Majestad nos oiga, que harto se le encomiendo, y
a vuestra merced de conformidad con todo lo que hiciere, y luz para entender cuan poco
duran los descansos, y los trabajos desta vida.

Indigna sierva de vuestra merced.



Teresa de Jesus

Notas.

1. El caballero para quien es esta carta fue don Diego de Guzman y Cepeda, sobrino de la
Santa, hijo de su hermana dofia Maria de Cepeda, y de Martin de Guzman y Barrientos;
cuya sucesion conserva hoy don Nufio Orddfiez del Aguila, caballero del habito de
Santiago, por su madre dofia Constancia del Aguila y Guzman, biznieta de don Diego de
Guzman. Caso este caballero con su tia dofia Gerénima de Tapia, prima hermana de santa
Teresa, hija de Francisco Alvarez de Cepeda, hermano del sefior Alonso Sanchez de
Cepeda, padre dichosisimo de santa Teresa.

2. Consuela pues en esta carta la Santa a su sobrino en la muerte de su mujer, muy
espiritualmente. Lo primero, congque aunque parece a los ojos de la carne que se pierde;
pero llegara tiempo en que se vea que fue ganancia la pérdida, cuando se conozca que
caminar a morir, fue caminar a gozar; pues quien santamente muere, siempre vive.

3. Dale luego un consuelo excelente, para pasar bien su dolor, que es mirar, como en un
espejo clarisimo en la muerte de su esposa, la propia suya; y advertir, que si fue un soplo
el tiempo que la tuvo en su compafiia, también lo seria su vida: y que no hay que no
padezca con consuelo un soplo breve de vida, pues apenas se comienza a padecer, cuando
se acaba con la muerte el padecer.

4. Afade, cuanto mas podria la difunta favorecer a sus hijos desde la gloria, que no desde
el destierro, cuanto va de ser aqui cautiva, desterrada, y atribulada, y en el cielo libre,
poderosa, Y rica. ¢Pues que riquezas, qué bienes, qué poder como el de las almas que
estan gozando de Dios?

5. Ultimamente pido a su divina Majestad le dé luz, para que vea cuan corta es siempre la
vida, y que estando asidas a ella las fatigas, y las miserias, no es posible que sean largas,
ni grandes los accidentes, que dependen de una ligera, y momentanea vida. Y esto no s6lo
consuela al cristiano, sino que solia consolar al estoico gentil; porque decia padeciendo:
Lo pasado ya se fue, lo venidero no ha llegado, s6lo un punto estoy padeciendo. Por esto
dijo san Pablo (2, Cor. 4, v. 17), que esto momentaneo, y leve de nuestras tribulaciones,
engendra un peso eterno de gloria; y por aquella ¢quién no padece tribulaciones?

CARTA XXXVI
Al licenciado Gaspar de Villanueva. En Malagon

1. Jesus sea con vuestra merced mi padre. Yo le digo, que si como tengo la voluntad de
alargarme, tuviera la cabeza, que no fuera tan corta. Con la de vuestra merced la recibi



muy grande. En lo que toca al negocio de su hermana, y hija mia, yo me huelgo no quede
por su parte, y por la de vuestra merced. No sé qué algarabia es esta, ni en qué se funda la
madre presidente. La madre priora Brianda, me escribié sobre ello: yo la respondo:
paréceme que se haga lo que ella escribiere, si a vuestra merced le parece; y si no hagase
lo que mandare, que yo no quiero hablar mas en este negocio.

2. En lo que toca a la hermana Mariana, yo deseo haga profesion en su lugar; y como
sepa decir los salinos, y esté atenta a o demas, yo sé que cumple: por otras profesiones
que han hecho ansi, por parecer de letrados, que ansi lo envidé a decir a la madre
presidente, si a vuestra merced no le parece otra cosa, y si le parece, yo me rindo a lo que
vuestra merced mandare.

3. A la hermana Juana Bautista, y a Beatriz suplico a vuestra merced dé mis
encomiendas: y que teniendo a vuestra merced no hay para qué ir a la madre con cosas
interiores, pues les parece no quedan consoladas: que acaben ya de quejas, que no las
mata esa mujer, ni tiene distraida la casa, ni las deja de dar lo que han menester; porque
tiene mucha caridad. Ya las tengo entendidas: mas hasta que el padre visitador vaya por
alla, no se puede hacer nada.

4. Oh mi padre, qué trabajo es ver tantas mudanzas en las desa casa! jY qué de cosas les
parecian insufribles de la que ahora adoran! Tienen la perfeccién de la obediencia con
mucho amor propio, y ansi las castiga Dios en lo que ellas tienen la falta. Plegue a su
Majestad nos perficione en todo. Amén. Que muy en el principio andan esas hermanas; y
si no tuviesen a vuestra merced no me espantaria tanto. Nuestro Sefior le guarde. No me
deje de escribir, que me es consuelo, y tengo poco en que le tener. 17 de abril.

5. Pensé responder a la hermana Mariana: y cierto que no esta la cabeza para ello. Suplico
a vuestra merced la diga, que si ansi obra como escribe, que aunque falte el muy bien
leer, lo perdonaremos. Mucho me consol6 su carta; que en respuesta envio la licencia
para que haga la profesion: que aunque no sea en manos de nuestro padre si tarda mucho,
no la deje de hacer, si a vuestra merced no le parece otra cosa; que buenas son las de
vuestra merced para el velo: y no ha de hacer cuenta la hace sino en las manos de Dios,
como ello es.

Indigna sierva, y hija de vuestra merced.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Este sacerdote estaba en Malagon, y asistia a las religiosas de aquel convento. En el
primero numero no hay que notar.



2. Acerca del segundo se ha de advertir, que la madre priora de este convento de
Malagon, que lo era la madre Brianda de san José, merecedora por su mucha virtud, y
talento de la estimacion, que santa Teresa hizo de ella, como lo muestra en algunas de sus
cartas, tuvo una grave, y prolija enfermedad, originada, como dicen las corénicas (tom. 2,
lib. 7, cap. 4), de lo mucho que trabajo recién entrada en la Orden. La cual obligo a la
Santa a mudarla a Toledo, y poner presidente. De ella habla en este nimero. Facilita en €l
la profesion de una religiosa, aunque no sepa muy perfectamente el rezo; porque aunque
esto es bueno, puede haber otras causas mayores, por las cuales se supla lo que menos
importa por lo que importa mas.

3. En el nimero tercero dice: Que pues no se consuelan con la madre presidente, cuando
van con cosas interiores las religiosas, busquen a su confesor, que era este sacerdote. Y
es discrecion muy grande encaminar a las almas donde han de hallar el consuelo, porque
es terrible cosa ir por él, y volver sin él, y raras veces se vuelve en estas ocasiones con el
mismo desconsuelo, sino con mucho mayor, cuando no hallan el consuelo; conque,
cuando buscan la medicina, agravan la enfermedad.

4. En el mismo numero defiende a la madre presidente; porque si ésta no tiene las
espaldas seguras en la fundadora, no sera presidente, sino el desprecio del convento. No
tienen mas poder, ni mano, ni autoridad los prelados ordinarios, de lo que los defendieron
los superiores. Si unos a otros no se mantienen en la autoridad, todo sera confusion, y
discordia, y perdicion de la Orden: Omne sub alio imperium est. No hay mano, que no
tenga otra mano sobre si; y si las manos de los que mandan no andan unidas, las de los
que obedecen andaréan libres, y atrevidas.

5. Afiade en el nimero cuarto: Que no nace el descontento en las religiosas de la
prelada, sino del amor propio, que ellas se tienen. Porque quieren obedecer; pero a quien
quieren obedecer, y no a quien no quieren obedecer. Y ese querer obedecer con tanto
querer, es imperfecto modo de obedecer, y muy bellaco modo de querer; porque el que
obedece, no ha de querer lo que él quiere, sino lo que Dios, y su prelado quieren.

6. Luego dice discretisimamente, que eso que ellas quieren como descanso, sera su
tormento. Y es certisimo que cuanto tenemos de propia voluntad, tanto tenemos de
inquietud; y asi el que tiene su voluntad resignada a la de Dios, dice san Doroteo, que
aunque padezca mucho, y tenga infinitas cruces, anda en un carro con todas ellas. Pero al
reves, el que tiene propia voluntad anda a pie arrastrando su cruz y esta sola pesa mas que
todas aquellas: Qui in omnibus divinam voluntatem conatur exequi, in curru cum
omnibus crucibus suis vehitur a Domino: qui vero hanc itineris ageodi rationem, et
compenditon ignorant; pedites onerosas cruces laboriose portant (S. Dorot. serm. de
obed.). La razon de esto es; porque el que se conforma con la cruz que Dios le envia,
Dios le lleva todo el peso; mas el otro, él sélo se lleva la cruz a su peso, y sus
pesadumbres; y con el dedo de Dios llevaria yo a todo el mundo de peso sin trabajo; y sin
su dedo, dos solas pajitas en forma de cruz, pesan mas que todo el mundo.



CARTA XXXVII
A Diego Ortiz, ciudadano de Toledo

1. El Espiritu Santo sea siempre en el alma de vuestra merced y le dé su santo amor, y
temor. Amén. El padre doctor Pablo Herndndez me ha escrito la merced, y limosna, que
vuestra merced me hace en querer hacer casa desta sagrada Orden. Por cierto yo creo, que
nuestro Sefior, y su gloriosa Madre, Patrona, y Sefiora mia, han movido el corazon a
vuestra merced para tan santa obra, en que espero se ha de servir mucho su Majestad, y
vuestra merced salir con gran ganancia de bienes espirituales. Plegue a él lo haga como
yo, y todas estas hermanas se lo suplicamos, y de aqui adelante sera toda la Orden. Ha
sido para mi muy gran consolacion, y ansi tengo deseo de conocer a vuestra merced para
ofrecerme en presencia por su sierva, y por tal me tenga vuestra merced desde ahora.

2. Es nuestro Sefior servido, que me han faltado las calenturas. Yo me doy toda la priesa
que puedo a dejar esto a mi contento. Y pienso, con el favor de nuestro Sefior, se acabara
con brevedad. Y yo prometo a vuestra merced no perder tiempo, ni hacer caso de mi mal,
aunque tornasen las calenturas, para dejar de ir luego, que razon es, pues vuestra merced
lo hace todo, haga yo de mi parte lo que es nada, que es tomar algln trabajo; pues no
habiamos de procurar otra cosa los que pretendemos seguir a quien tan sin merecerlo,
siempre vivio con ellos.

3. No pienso tener sola una ganancia en este negocio: porque (segun mi padre Paulo
Hernandez me escribe de vuestra merced) seralo muy grande conocerle, qué oraciones
son las que me han sustentado hasta aqui; y ansi pido por amor de Dios a vuestra merced
no me olvide en las suyas.

4. Paréceme, que si su Majestad no ordena otra cosa, a mas tardar estaré en ese lugar a
dos semanas andadas de Cuaresma; porque como voy por los monasterios, que el Sefior
ha sido servido de fundar estos afios (aunque de aqui despacharemos presto), me habré de
detener algun dia en ellos. Sera lo menos que yo pudiere, pues vuestra merced lo quiere,
aunque en cosa tan bien ordenada, y ya hecha, no tendré yo mas de mirar, y alabar a
nuestro Sefior. Su Majestad tenga a vuestra merced siempre de su mano, y le dé la vida, y
salud, y aumento de gracia que yo lo pido. Amén. Son hoy nueve de enero.

Indigna sierva de vuestra merced.

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas

1. Esta carta es para un dichoso ciudadano de Toledo, que le puso Dios en el corazén que
fundase la casa de Carmelitas descalzas, que hay en aquella ciudad; y quien como yo las
ha visto, y admirado su virtud, tendra por dichoso a este caballero.



2. Tres cosas pueden notarse en esta carta. La primera, la cortesania, gracia, y agrado, con
que reconoce la Santa este beneficio en el nimero primero. La segunda, cuan poco
estimaba su salud, para multiplicarle al Sefior los repetidos conventos, que le hacia; pues
con calenturas se disponia a servirlo, y caminar, por lograr, y dar gusto a su Esposo, a
costa, y con riesgo de su vida. La tercera, el cuidado en visitar los conventos; y que
andaba como una madre solicita, reconociendo, aconsejando, advirtiendo persuadiendo,
ensefiando a sus hijas sin cesar un punto en el ministerio: Sicut Aquila provocans ad
volandum pullos suos (Deut. 32. v. 11).

3. Esta fundacion de Toledo la refiere la Santa en sus fundaciones discretisimamente (L.
Fund. cap. 14); y aunque parece que se la hall6 hecha, tuvo bien que hacer, porque se
desconcertd con el fundador, y se quedé empefiada con sus monjas, y en la calle. Y asi
hubo de alquilar una casa, y en un momento la hizo convento; y con tres mantas, y dos
jergones, se levant6 aquel admirable edificio, al cual después asistieron los fundadores, y
la Santa se concertd con ellos. Pero no quiso Dios que se fundase al principio sobre
rigueza, y comodidades, ni sobre las grandezas del Tabor, sino sobre las pajas del
santisimo pesebre.

CARTA XXXVIII
A Alonso Ramirez, ciudadano de Toledo

1. Sea con vuestra merced el Espiritu Santo; y pague a vuestra merced la consolacion,
gue me dio con su carta. Vino a tiempo en que yo andaba con harto cuidado con quien
escribir para dar cuenta a vuestra erced de mi, como a quien es razén no haga ninguna
falta. Poco mas tardaré de lo que dije en mi carta, porque yo digo a vuestra merced que
no parece que pierdo hora; y ansi ain no he estado quince dias en nuestro monasterio,
después gque nos pasamos a la casa; que fue con una procesion de harta solemnidad, y
devocion: sea el Sefior por todo bendito.

2. Estoy desde el miércoles con la sefiora dofia Maria de Mendoza, que por haber estado
mala no habia podido verme, y tenia necesidad de comunicarle algunas cosas. Pensé estar
solo un dia; y ha hecho tal tiempo de frio, nieve, y hielo, que parece no se sufria caminar,
y ansi he estado hasta hoy sabado. Partiré el lunes, con el favor de nuestro Sefior, sin
falta, para Medina; y alli, y en san José de Avila, aunque mas priesa me quiera dar, me
detendré mas de quince dias, por haber necesidad de entender en algunos negocios, y ansi
creo los tardaré més de lo que habia dicho. Vuestra merced me perdonara, que por esta
cuenta que le he dado, vera que no puedo mas; no es mucha la dilacion. Suplico a vuestra
merced que en comprar casa no se entienda hasta que yo vaya, porque querria fuese a
nuestro propasito; pues vuestra merced y el que esté en gloria nos hacen la limosna.

3. En lo de las licencias, la del rey tengo por facil con el favor del cielo, aunque se pase
algin trabajo, que yo tengo experiencia, que el demonio puede sufrir mal estas casas, y



ansi siempre nos persigue; mas el Sefior lo puede todo, y él se va con las manos en la
cabeza.

4. Aqui habemos tenido una contradiccion muy grande, y de personas de las principales
que aqui hay; ya se ha todo allanado. No piense vuestra merced que ha de dar a nuestro
Sefior s6lo lo que piensa ahora, sino mucho mas; y ansi gratifica su Majestad las buenas
obras, con ordenar como se hagan mayores, y no es nada dar los reales, que nos duele
poco. Cuando nos apedreen a vuestra merced y al sefior su yerno, y a todos los que
tratamos en ello (como hicieron en Avila casi, cuando se hizo san José) entonces ira
bueno el negocio, y creeré yo, que no perderd nada el monasterio, ni los que pasaremos el
trabajo, sino que se ganard mucho. El Sefior lo guie todo como ve que conviene. Vuestra
merced no tenga ninguna pena. A mi me la ha dado, falte de ahi mi padre: si fuere
menester, procuraremos que venga. En fin comienza ya el demonio. Sea Dios bendito,
que si no le faltamos, no nos faltaréa.

5. Por cierto yo deseo harto ver va a vuestra merced que me pienso consolar mucho, y
entonces responderé a las mercedes que me hace en su carta. Plegue a nuestro Sefior halle
yo a vuestra merced muy bueno, y a ese caballero yerno de vuestra merced en cuyas
oraciones me encomiendo mucho, y en las de vuestra merced. Mire que lo he menester
para ir por esos caminos con harto ruin salud, aunque las calenturas no me han tornado.
Yo terné cuidado, y le tengo de lo que vuestra merced me manda, y estas hermanas lo
mesmo. Todas se encomiendan en las oraciones de vuestra merced. Téngale nuestro
Sefior siempre de su mano. Amén. Hoy sabado 19 de febrero. Fecha en Valladolid.

6. Esa carta mande vuestra merced dar a mi sefiora dofia Luisa de la Cerda, y muchas
encomiendas mias. Al sefior Diego de Avila no tengo lugar de escribir, que aun la carta
de mi sefiora dofia Luisa no va de mi letra. Digale vuestra merced de mi salud,
suplicoselo; y que espero en el Sefior verlo presto. No tenga vuestra merced pena de las
licencias, que yo espero en el Sefior se hara todo muy bien.

Indigna sierva de vuestra merced.

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas.

1. Esta carta es bien carifiosa, como la Santa las sabia escribir, cuando queria hacer
fundaciones, y facilitarle el negocio a Dios, con la suavidad, discrecion, y dulzura de su
pluma.

2. En el primer numero dice la priesa, que se da para llegar a Toledo, y el frio, y la
aspereza del tiempo; y acabada de tener calentura, y aun con ella, se arrojaba la esposa a
buscar al Esposo celestial. jLo que se holgaria de verla con escarcha en la cabeza!
Trocadas andan aqui las finezas de los Cantares (Cant. 5, v. 2). Alli el Esposo estaba a la



puerta de la Esposa, con escarcha en la cabeza; aqui la esposa esta con ella a las puertas
del Esposo. jOh amor! jOh caridad! cuanto mas abrasas, helando el tiempo, que enfria el
tiempo con todo su hielo a la caridad.

3. Dice en el segundo nimero, que estaba con aquella sefiora dofia Maria de Mendoza (de
quien hemos hablado en otra carta) muy santa, y muy limosnera; y cuando no lo fuera,
quedaria abrasada, muy enamorada, y santa, con el fuego espiritual de la Santa.

4. En el nomero tercero, y cuarto, con grande desembarazo, como quien estalla ya
acostumbrada a vencer al demonio, le anima a este honrado ciudadano, y le dice: Que
aunqgue pase algun trabajo, tengo por experiencia, que el demonio no puede sufrir estas
casas, y ansi siempre las persigue; pero el Sefior las ayuda, y sale el enemigo con las
manos en la cabeza. Era santa Teresa, como el caballero de el Apocalipsi: Vincens, ut
vinceret (Apocal. 6, v. 2). Vencedor, para vencer; porque de las primeras victorias
cobraba aliento, para vencer, y triunfar, en las segundas.

5. En el nimero quinto dice lo que le desea ver, envia muchos recados al yerno, que era
Diego Ortiz, a quien se escribi6 la carta pasada; y como quien anunciaba su trabajo, ya
iba tomando la puerta por donde le vino el dafio; porque él impidi6 la fundacion algun
tiempo, aunque después se allané todo muy bien.

6. Con todo eso no quiso el Esposo, como hemos dicho, que comenzase su fundacion con
comodidad su esposa; y asi se fundo el convento con grandisima pobreza, y se levant6
este altisimo edificio sobre dos jergones, y una manta, como cuenta la Santa en sus
fundaciones, para que se viese, que sobre los imposibles de nuestra naturaleza, sabe
fabricar la gracia palacios espirituales, que tocan con las estrellas.

CARTA XXXIX
En que consuela la Santa a una persona afligida con la muerte de su mujer
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra merced y le dé fuerzas espirituales, y
corporales, para llevar tan gran golpe, como ha sido este trabajo; que a no ser dado de tan
piadosa, y justa mano, no supiera con qué consolar a vuestra merced segiin a mi me ha
lastimado. Mas como entiendo cuan verdaderamente nos ama este gran Dios, y sé que
vuestra merced tiene ya bien entendido la miseria, y poca estabilidad desta miserable
vida, espero en su majestad dara a vuestra merced mas, y mas luz, para que entienda la
merced que hace nuestro Sefior a quien saca della, conociéndole; en especial pudiendo
estar cierto, segun nuestra fe, que esta alma santa esta a donde recibird el premio,
conforme a los muchos trabajos que en esta vida ha tenido, llevados con tanta paciencia.



2. Esto he yo suplicado a nuestro Sefior muy de veras, y hecho que lo hagan estas
hermanas, y que dé a vuestra merced consuelo, y salud, para que comience a pelear de
nuevo en este miserable mundo. Bienaventurados los que estan ya en seguridad. No me
parece ahora tiempo para alargarme mas, sino es con nuestro Sefior, en suplicarle
consuele a vuestra merced, que las criaturas valen poco para semejante pena; cuanto mas
tan ruines como yo. Su Majestad haga como poderoso, y sea en compafiia de vuestra
merced de aqui adelante, de manera que no eche menos la muy buena que ha perdido. Es
hoy vispera de la Transfiguracion.

Indigna sierva, y subdita de vuestra merced.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta es bien discreta, para consolar a un hombre afligido, que perdié la buena
compafia de su mujer. No se sabe para quién era; pero sea para quien se fuere, bien
podian los mas discretos secretarios de los sefiores elegirla por forma, y modelo de cémo
habian de dar un pésame en semejante ocasion.

CARTA Xl
A dofia Isabel Jimena. En Segovia
Jesus.

1. El Espiritu Santo sea con vuestra merced siempre, y le dé gracia para entender lo
mucho que vuestra merced debe al Sefior; pues en peligros tan peligrosos (como son poca
edad, hacienda, y libertad) la da luz para querer salir dellos; y lo que a otras almas suele
espantar (que es penitencia, encerramiento, y pobreza) ha sido ocasién, para que vuestra
merced entienda el valor de lo uno, y el engafio, y pérdida, que de seguir lo primero le
podia venir. Sea el Sefior por todo bendito, y alabado. Ocasién ha sido ésta, conque
facilmente me pudiera vuestra merced persuadir a que es muy buena, y capaz para hija de
nuestra Sefiora, entrando en esta sagrada Orden suya. Plegue a Dios que vaya vuestra
merced tan adelante en sus santos deseos, y obras, que no tenga yo que quejarme del
padre Juan de Ledn (de cuya informacion estoy satisfecha, que no quiero otra) y tan
consolada de pensar que ha de ser vuestra merced una gran santa, que con sola su persona
guedara muy satisfecha.

2. Pague el Sefior la limosna que tiene determinado a hacer a donde entrare, que es
mucha, y puede vuestra merced tener mucho consuelo, pues hace lo que el Sefior
aconseja, de darse a si, y a lo que tiene a los pobres por su amor (Marc. 10; v. 21; Luce.



18, v. 22). Y para lo que vuestra merced tiene recibido, no me parece cumplia con menos,
que lo que hace; y pues hace todo lo que puede, no hace poco, ni sera pagado con poco
precio.

3. Pues vuestra merced ha visto nuestras constituciones, y regla, no tengo que decir, sino
que si va adelante vuestra merced con esta determinacion, se venga a donde mandare, y a
donde quisiere de nuestras casas, que en esto quiero servir a mi padre Juan de Leon, en
que vuestra merced escoja. Verdad es, que querria tomase el habito a donde yo estuviese;
porque cierto deseo conocer a vuestra merced. Todo lo guie nuestro Sefior, como maés le
ha de servir, y ha de ser para gloria suya. Amén.

Indigna sierva de vuestra merced.

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas.

1. Esta sefiora, a quien escribe la Santa sobre su vocacion, la logré muy dichosamente, y
se entregd a si, a sus cosas y a Dios, entrandose Carmelita descalza en el convento de
Salamanca. Llamose en la religion Isabel de Jesus, y fue muy verdadera sierva de Dios; y
siguid a la Santa a la fundacién de Segovia su patria, y de alli la llevd por priora a la de
Palencia.

2. En el nimero primero, y segundo no hay que advertir, sino el espiritu con que la allana
el camino de su vocacion; por una parte sin acongojarla, y por otra sin dejar de llamarla:
Dulcis, et rectus Dominus. Primero dulce al llamar, como hemos dicho, luego recto al
gobernar.

3. En el tercero le dice: Que gustaria tomase el habito, donde ella estuviese, para ser la
maestra de espiritu, la que era promovedora de su vocacién; porque no se lograba con el
comenzarla, sino con el asegurarla; ni con el principio, ni el medio, sino con el fin, y la
perseverancia: pues muchos son los que corren, pero uno sélo es quien lleva la corona:
Omnes quidem currunt; sed unus accipit bravium. Y este uno es la perseverancia que se
Ileva la corona.

4. Después de eso la deja libre para que escoja el convento que sea mas de su
satisfaccion, donde tome el habito; pues no es mucho permitirle a un vivo, que escoja
sepulcro, donde ha de estar para siempre, no solo encerrado, sino enterrado; porque estos
santos conventos son sepultura de cuerpos vivos, y de almas muertas al mundo, y sélo
vivas a Dios; y no es mucho que le concedan a una pobre sefiora, y que haga eleccion de
su misma sepultura.



CARTA XLI
A unas sefioras pretendientes del habito de la reforma del Carmen

1. Jesus sea con vuestras mercedes. Su carta recibi. Siempre me da mucho contento saber
de vuestras mercedes y ver como las tiene nuestro Sefior en sus buenos propdsitos; que
no es pequefia merced, estando en esa Babilonia, a donde siempre oiran cosas, mas para
divertir el alma, que no para recogerla. Verdad es, que en buenos entendimientos, ver
tantos, y tan diferentes sucesos, sera parte para conocer la vanidad de todo, y lo poco que
dura.

2. Los de nuestra Orden ha méas de un afio que andan de suerte, que a quien no entendiese
las trazas de nuestro Sefior, darian mucha pena. Mas viendo que todo es para purificarse
mas las almas, y que en fin ha de favorecer Dios a sus siervos, no hay de qué la tener,
sino mucho deseo de que crezcan los trabajos, y alabar a Dios, que nos ha hecho tan gran
merced, que padezcamos por la justicia. Y vuestras mercedes hagan lo mesmo, y confien
en él, que cuando no se caten, veran cumplidos sus deseos. Su Majestad las guarde con la
santidad, que yo lo suplico. Amén.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. No se sabe para quién era esta carta; pero conocese que la escribid a tiempo, que estaba
muy atribulada la reforma. Alabales su vocacion. ¢Qué mucho si era de servir a Dios, y
en la casa de su madre, que es esta santisima Descalcez?

2. Pondera, que en medio de Babilonia resplandecia la virtud; como es hermosa la rosa
entre las espinas. Pero también dice: Que en buenos entendimientos, ver tan diferentes
sucesos, es parte para conocer la vanidad. Y asi las prisiones, y pasiones que en
Babilonia perdieron a los malos, alumbraban a los buenos: y en el escarmiento ajeno, se
fundaba el propio aprovechamiento.

¢Quién ve sudar, y padecer a los malos en lo malo, que no escoja lo perfecto, santo, y
bueno? ¢Quién ve cuan pesados son los gustos del mundo, que no busque luego los
gustos de Dios? ¢Quién no ve en la corte una felicidad aparente, que en un instante como
humo se desvanece, que no busque la eterna felicidad, que dura una eternidad? Este es el
discurso de la Santa en esta carta.

3. Luego les dice: Que las persecuciones de sus religiosas, son dichas; pues todo es para
purificar mas las almas. Esto tienen de santo las tribulaciones, que a los que fatigan,
mejoran; y a los que atormentan, coronan: y asi ha de resultar de aqui (como dice la
Santa) grandes alabanzas al Sefior en el alma atribulada; y esta ha de ser su musica en la
noche de sus penas: pues como dice san Gregorio: Carmen in nocte, est latitia in



tribulatione (D. Greg. lib. 26, Moral. cap. 14). Mdsica es de noche la alegria en las
tribulaciones. Pues qué honra mayor que padecer persecuciones por Dios, y hacerse el
alma bienaventurada con esto, y conseguir en fortuna de atribulada, y perseguida, gajes
de reina, y de coronada, pues le viene al justo la bendicion del Sefior: Beati qui
persecutionem patiuntur propter justitiam (Matth. 5, v. 10). Porque no dudo que es sefial
de reprobacion muchas veces la prosperidad; y comunmente de predestinacion la
tribulacién, pues dice san Gregorio: Cuando veo a Job en el muladar penando, y a san
Juan en la carcel padeciendo, hasta morir en premio de un desacierto, me persuado, que
las tribulaciones de esta vida son seguros de la eterna; y estoy pensando como castigard
Dios a los réprobos en la eternidad, cuando tanto aflige a los que ama en el destierro:
Quid est quod Job Dei testimonio preefertur; et tamen plagis usque ad sterquilinium
sternitur? Quid est quod Joannes Dei voce laudatur, et tamen pro temulenti verbis in
saltatricis preemium moritur, nisi hoc quod pietati fidelium patet: quonian idcirco sic eos
premit in infimis, quia videt quomodo remuneret in summis? Hic ergo unusquisque
colligat, quid illic sint passuri, quos reprobat; si hic sic cruciat, quos amat (D. Greg. lib.
3, Moral. c. 5, et lib. 9, c. 12, et c. 35). Y asi, las almas, no hay sino padecer, y mas
padecer en esta vida: pues que son las tribulaciones prendas seguras de gozar, y méas
gozar en la eterna.

CARTA XLII

A la madre Catalina de Cristo, priora de las Carmelitas descalzas de la santisima
Trinidad de Soria

1. JesUs sea con vuestra reverencia, hija mia, y me la guarde. Sus cartas de vuestra
reverencia he recibido, y con ellas mucho contento. En lo que toca a la cocina, y refitorio,
bien me holgaria que se hiciese; mas alla lo vean mejor, hagan lo que quisieren della. La
de Roque de Huerta me huelgo que sea bonita. Y en lo de la profesion desa hermana, bien
me parece se detenga, hasta lo que vuestra reverencia dice, que nifia es, y no importa. Ni
se espante vuestra reverencia de que tenga algunos reveses, que de su edad no es mucho.
Ella se hard, y suelen ser mas mortificadas después, que otras. A la hermana Leonor de la
Misericordia, que eso, y mas deseo yo hacer en su servicio. Ojala pudiera yo ir a su
profesion, que lo hiciera de buena gana, y me diera mas gusto, que otras cosas que tengo
por aca.

2. En lo de la fundacién, yo no me determinaré a que se haga, si no es con alguna renta;
porque veo ya tan poca devocion, que habemos de andar ansi, y tan lejos de todas estotras
casas no se sufre, si no hay buenas comodidades; que ya por acd unas con otras se
remedian, cuando se ven en necesidad. Bien es que haya estos principios, y se trate, y se
vaya descubriendo gente devota; que si ello es de Dios, él los movera con mas de lo que
hay al presente.

3. Yo estaré poco en Avila; porque no puedo dejar de ir a Salamanca, y alli me puede
vuestra reverencia escribir; aunque si se hace lo de Madrid (que ando en esperanzas



dello) mas lo querria por estar mas cerca de casa: encomiéndelo vuestra reverencia a
Dios. En eso desa monja, que vuestra reverencia me escribe, si quisiese venir a Palencia,
me holgaria; porque la han menester en aquella casa.

4. A la madre Inés de Jesus lo escribo, para que vuestra reverencia y ella se concierten. Y
en los desos padres, me he holgado haga vuestra reverencia lo que pudiere con ellos, que
es menester, y el bien, y el mal, y la gracia que les mostraremos. A la sefiora dofia Beatriz
le diga vuestra reverencia todo lo que le pareciere de mi parte, que harto la quisiera
escribir a su merced, mas estamos de camino, y con tantos negocios, que no sé de mi.
Dios se sirva de todo. Amen.

5. 'Y no piense vuestra reverencia que le digo, que se guarde la profesion por mayoria, ni
memoria de una, ni de otra, que esos son unos puntos de mundo, que a mi me ofenden
mucho, y no querria que vuestra reverencia mirase en cosas semejantes; mas por ser nifia
me huelgo, y porque se mortifique mas: y si otra cosa se entendiese sino ésta, luego le
mandaria dar la profesién porque la humildad que en ella profesamos, es bien que se
parezca en las obras. A vuestra reverencia lo digo. Lo primero, porque entiendo de la
hermana Leonor de la Misericordia, que su humildad no mira en uno, ni en otro destos
puntos de mundo. Y siendo ansi, bien me huelgo se detenga esa nifia mas tiempo en
profesar.

6. No me puedo alargar més, porque estamos de camino para Medina. Yo ando como
suelo. Mis compafieras se encomiendan a vuestra reverencia. No ha mucho escribié Ana
lo que habia por aca. A todas me encomiendo mucho. Dios las haga santas, y a vuestra
reverencia con ellas. Valladolid, y 15 de setiembre.

7. Ya estamos en Medina, y tan ocupada, que no puedo decir mas de que venimos bien.
El detener la profesion a Isabel, sea con disimulacion, que no entiendan es por mayoria,;
pues no es eso lo principal, porque se hace.

De vuestra reverencia sierva.

Teresa de Jesus

Notas

1. Todas las cartas, que hasta aqui se han notado, han sido para el rey nuestro sefior
Felipe 1lI; para diversos prelados, y sefiores; para grandes maestros de espiritu, y graves
religiosos; para el sefior Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa; y para otros
particulares devotos: pero desde ahora, hasta lo Gltimo de este libro, como en las bodas de
Cana de Galilea, comienza el mejor vino, que son las cartas para las Carmelitas
descalzas, hijas de la Santa; y por ser lo mejor de este espiritual banquete, que ofrece
Dios a las almas en este Epistolario devoto, hemos guardado, como alli lo mejor, y lo
mayor de la ensefianza en el fin.



2. Es verdad, que porque no querria quedar malquisto con alguno de los conventos de
Carmelitas descalzas en pago de mi trabajo, y mas améandolas yo, como su espiritu,
ejemplo, y discrecion lo merece; advierto, que en la colocacién de las cartas no
guardamos orden a la antigliedad de las fundaciones, sino que primero se ponen las
particularidades a diversos conventos, que son muy pocas; y luego todas las que escribid
al de Sevilla, porque contienen una materia, y casi todas ellas se enderezan para una
misma persona: y Ultimamente una, que escribio a las religiosas de Granada, por ser de
mucha doctrina.

3. Pero por que lo digamos todo por ser mejor pedir perdon, que engafiar, confieso, que
comienzo por la carta de la madre Catalina de Cristo, primera priora del convento de la
Trinidad de Soria, después de su santa madre, y que después de su muerte lo fue de
Pamplona, y Barcelona; lo primero, por ser mis hijas las de este santo convento, y estar
aquella ilustrisima ciudad en la didcesis, que yo indigno estoy sirviendo; y algun
privilegio ha de haber para preferir sus hijas del notador en las notas. Lo segundo, porque
hay mas cartas para aquel convento, fuera del de Sevilla, que no para los demas. Lo
tercero, porque esta ilustre, y grande religiosa fue tan santa, que merece nota muy
particular, como se ve en los apuntamientos siguientes, sacados de informaciones que se
han hecho; y los pondré aqui para consuelo de toda la Descalcez, principalmente para los
conventos de Soria, de Pamplona, y Barcelona. Y porque es bien que se entienda antes la
orden de la antigiedad de los conventos de Carmelitas descalzas, que fundd la Santa, y
que yo quedé (en cuanto a la preferencia) libre de toda sospecha, y escrapulo, los pondré
aqui a la letra.

4. De la Encarnacion de Avila, donde naci6 esta fuente cristalina, y celestial del Carmelo
reformado, salié la Santa a fundar san José de Avila, que fue el primero de la santa
Descalcez.

El primero, fue san José de Avila

El segundo, fue san José de Medina del Campo.

El tercero, san José de Malagon.

El cuarto, la Concepcidén de Valladolid.

El quinto, san José de Toledo.

El sexto, Pastrana. Este se extinguio.

El sétimo, san José de Salamanca.

El octavo, la Anunciacion de Alba.

El nono, san José de Segovia, que pasé de Pastrana.
El décimo, san Jose de Veas.

El undécimo, san José de Sevilla.

El duodécimo, san José de Caravaca.

El decimotercio, santa Ana de Villanueva de la Jara.
El decimocuarto, san José de Palencia.

El decimoquinto, la santisima Trinidad de Soria.

El decimosexto, san Jose de la ciudad de Burgos.

El decimosétimo, san José de Granada.



Después se han fundado en Espafia, en Italia, en Francia, en Flandes, en Alemania, y en
otras provincias innumerables conventos.

5. Los apuntamientos de la vida maravillosa de esta excelente religiosa la madre Catalina
de Cristo, priora del convento de la Santisima Trinidad de Soria (que dieron materia a la
elegante pluma del sefior protonotario D. Miguel Bautista de la Nuza para el libro, que de
esta venerable religiosa, escrito con tanto acierto, ha publicado su erudicion) pueden
ensefar, y admirar a los muy espirituales, por estar tan llenos de actos heroicos, que si los
hubiéramos de ilustrar con notas, como las cartas de la Santa, eran materia bastante a la
erudicion, con adornarlos de ejemplos de otros grandisimos santos; y son, sucintantente
propuestos, los que se siguen.

Epitome de la vida de la venerable madre Catalina de Cristo.

6. Fue la venerable madre Catalina de Cristo natural de Madrigal. Su padre Cristébal de
Balmaseda, pariente de santa Teresa; su madre dofia Juana Bustamante y san Martin,
gente noble.

7. Con la luz de la razén le nacié la caridad. Siendo muy nifia dio diversas veces sus
vestidos de limosna, hasta las mismas camisas. jQué bien que se dara Dios, a quien asi se
da a sus pobres!

8. Supo que una pobre vergonzante padecia, y secretamente le ech6 en su casa el socorro
mucho tiempo, como otro obispo san Nicolas.

De diez afios hizo voto de castidad, adelantando el amor el tiempo a la religion. Afadio al
voto no adornar jamas el cuerpo, para tener limpia, y adornada el alma.

9. Poco después le hizo de obediencia al confesor. Reservé el hacer penitencia, temerosa
no le fuesen a la mano. Temeridad conocida, si no tuviera otro interior director.

Hizo también voto de ayunar a pan, y agua los viernes, y dormir en tierra. Por estos pasos
se van las almas al cielo.

10. Viendo a una moza bizarrisima en la edad, la gala, y la lozania, con una interior
inspiracion se acerco a ella, y le dijo: Prevéngase hermana para morir. Asi lo hizo; y
dentro de ocho dias muri6 la moza, y su bizarria.

Domaba su carne con asperisimos cardos, y silicios, y con la sal, y el vinagre curaba las
Ilagas que le causaban; conque andaba el espiritu sin ellas.

11. Muertos sus padres, persuadid a una hermana suya, a que siguiese su camino. Asi lo
hicieron, y se entregaron entrambas a la santa caridad, sin limitacion alguna. Asi ha de
entregarse el alma a la caridad.



Afligida de intolerables escripulos, se encerré a pedir misericordia en una cueva
estrechisima en su casa, donde apenas cabia ella de rodillas. Alli estuvo nueve meses, y
de alli salié con luz, la que entré con infinitas tinieblas.

12. Encendiose una peste fierisima en Madrigal. Huyeron todos. Persuadiéronle sus
deudos a que huyese; pero ella, y su hermana, por no volver las espaldas a la caridad,
dieron el pecho a la peste: gastaron su hacienda, aventuraron su vida, granjearon coronas
para la eterna.

Habiendo entendido esta sierva del Sefior, que habian echado del lugar a una mujer
apestada, y se hallaba sin amparo, y que estaba en un huerto agonizando, la fue a buscar
por encima de las tapias; llego, la consold, y animé: y manejando la herida, le dio la
deseada salud. jRaro milagro! Que se comunique antes la sanidad a la enferma, que no la
peste a la sana.

13. Poco después muri6 su hermana llena de merecimientos; y ella sola con una criada,
desde luego se entregd a su obediencia, para que la castigase: teniendo por mejor para el
espiritu el servir, que no el mandar.

Para méas desprecio suyo procur6é tomar el habito en un convento de Arrepentidas, por
tener mas reservada, y cubierta para Dios su pureza virginal, echando sobre ella el velo
de la ajena relajacion, y pureza. Admirable modo de agradar a Dios, ofrécele la virtud sin
la opinidn, porque sea mas primorosa, y subida la virtud. Pero no le permitieron esto sus
deudos, mirando por el honor propio, y dando a él el cuidado, que no quiso la sierva de
Dios darlo a su honor.

14. Habiendo entendido que santa Teresa fundaba en Medina del Campo, fue a buscar la
hija a su madre, sin haberla conocido. Despidiéronla al principio, porque tenia el
convento nimero bastante de religiosas. Porfié en hablar la sierva de Dios a la Santa:
oyola, conociola, viéronse las almas, sin embarazar los cuerpos, y luego la recibid.

Asi como entro religiosa, hizo tres propoésitos, y actos heroicos, y excelentes de perfecta
religion. El primero, de no replicar a cosa que le mandasen. jOh que perfecta obediencia!
El segundo, de no pedir cosa por necesitada que estuviese. jQué segura que tendria la
providencia de Dios! El tercero, de no disculparse, aunque en todo la culpasen. jQué bien
hallada se hallaria su humildad, y su inocencia!

15. Sus ansias de padecer eran tales, que mandandole una vez la prelada que no se
disciplinase, se puso entre las demas hermanas, cuando se disciplinaban, a distancia que
le diesen con los golpes en la cara. Artificioso modo de juntar la obediencia, y penitencia;
pues no se disciplinaba, cuando la disciplinaban.

Mandandole, que tomase una purga, estando con calentura, la tomd; atendiendo mas a
obedecer, que a vivir.



Llevandole un higadillo, estando enferma, por descuido estaba dentro la hiel: mordiola,
gustola, y conservola en la boca, mirando mas a que comiese el alma con la
mortificacion, que el cuerpo en el sustento.

16. Enviola a llamar santa Teresa, para que fuese a la fundacion de Soria, y hacerla priora
de aquella casa. Resistiolo el padre provincial, alegando, que no sabia escribir, ni tenia
experiencia de gobierno. La Santa le respondid con espiritu del cielo: Calle, mi padre,
que Catalina de Cristo sabe amar mucho a Dios: es muy gran santa, y no ha menester
saber mas, para gobernar muy bien (Joan. 21, v. 25).

iOh que bien! El que ama a Dios no hay cosa que pueda errar. Por eso examind el Sefior a
san Pedro, para gobernar, no en la ciencia, sino en el amor, y la caridad.

17. Entretanto que dudaban de su eleccion sus superiores, ella estaba en Medina
prevenida a defender su amada humildad, y dar a entender, para eso, que habia perdido el
juicio, para que no la nombrasen por priora.

Esto si que es tener juicio, perderlo por no mandar. jAy de aquellos que lo pierden por
mandar, y por no saber rendirse al obedecer!

18. Santa Teresa, que estaba en Palencia, lo conocio por revelacion divina, y le escribio,
mandandole expresamente, que en aquel caso se negase a la mortificacion, y se diese a la
obediencia.

Rindiose: tomé la cruz en los hombros, y fuese a ejecutar el precepto de su santa
fundadora.

19. De alli, después de muerta la Santa, pasé a fundar el convento, o santuario de
Pamplona: después al de Barcelona, haciendo uno, y otro seminario de esclarecidas
virtudes: y alli rindi6 el espiritu al Sefior, y estd incorrupto su cuerpo en su convento de
Pamplona, a donde fue trasladado. jOh cual estard en la eternidad llena de glorias su
alma! A esta santisima mujer, siendo priora de Soria, escribi6 santa Teresa esta carta.

20. En el primero nimero le dice: Que detenga en buena hora la profesion de una
novicia, hasta que tenga mas edad. Pero con gran discrecion le advierte, que no se
espante, que como nifia tenga ahora algunos reveses. Como si dijera: ,Qué mucho que los
tenga siendo nifia? ¢Por ventura han de entrar ya con juicio de Descalzas? No entran
descalzas a serlo, sino calzadas entran, para ser Descalzas. ;Qué mucho que entren algo
calzadas de afectos, y con algunos reveses? De eso se descalzan bien aprisa, con vivir con
las Descalzas.

Es muy discreta razon para las vocaciones, e importante, no querer que sean en un
instante perfectas las almas, sino dar lugar a Dios, y a la disciplina, pues de esta suerte
obra Dios, ensefiandonos, que pudiendo obrarlo todo sin tiempo, y en un instante, quiso
criar todo el mundo en seis dias, con ordenacion de tiempo.



21. En el nimero segundo, en que habla de otra fundacion, dice: Y no me determinaré a
que se haga, si no es con alguna renta. Porque la experiencia, y luz de Dios (que entraba
en santa Teresa, como ha entrado en la Iglesia universal, humano more, y con el tiempo,
y descubriendo Dios muchos misterios, fuera de los necesarios para nuestra redencion,
porque esos todos los manifesto hasta su ascension gloriosa) la ensefid a la Santa a que no
era bien encerrar veinte siervas de Dios a una necesidad irreparable, y urgente; y mas
habiendo pausado la caridad de los fieles, que aunque es mucha, no basta a suplirlo todo.

Todavia le dice, que no despida la platica pendiente; porque puede Dios hacer, lo que no
pueden los hombres.

22. En el namero tercero, dice lo que deseaba hacer convento en Madrid. Tenia razén la
Santa; porque debia de ver cual seria el convento de Carmelitas descalzas de Madrid; uno
de los méas reformados, ejemplares, y santos de aquella corte, y que estd continuamente
lleno de virtudes celestiales en sus hijas.

23. En el nimero quinto muestra su espiritu en advertir: que el dilatar la profesion a una
novicia, no sea por dar a otra la antigiiedad: ensefiando, que aunque es necesario, y justo,
y conveniente en las comunidades, para toda buen orden, el que haya antigiiedades, y
precedencias; pero no prevenidas, ni afectadas al entrar: pues si entra a buscar la
humildad la novicia por la obediencia, no es bien solicitar primero la antigliedad,
olvidando la humildad.

CARTA XLIII
A la madre priora, y religiosas Carmelitas descalzas de la santisima Trinidad de Soria
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia y con todas vuestras caridades,
hijas mias. Bien creeran quisiera yo escribir a cada una por si; mas es tanta la barahunda,
que aun hago harto poderlas escribir juntas, y enviarles estos renglones: en especial,
como andamos en visperas de partirnos, ain hay menos lugar. Pidan a nuestro Sefior se
sirva de todo, en especial desta fundacion de Burgos.

2. Mucho me consuelo con sus cartas, y méas de entender por obras, y palabras la mucha
voluntad, que me tienen. Bien creo, que aln quedan cortas en pagar lo que se debe a la
mia: aunque en el socorro que ahora me han hecho, han estado muy largas. Como era
grande la necesidad, helo tenido en muy mucho. Nuestro Sefior les dara el premio, que
bien parece le sirven, pues han tenido para poder hacer tan buena obra a estas monjas.
Todas se lo agradecen mucho, y las encomendaran a nuestro Sefior. Yo como lo hago tan
contino, no tengo que ofrecer.



3. Heme holgado mucho, que los vaya tan bien en todo, en especial de que haya alguna
ocasion, sin haberla dado, para que las murmuren, que es muy linda cosa; porque han
tenido pocas en que merecer en esa fundacion. De nuestro padre Vallejo no digo mas, de
que siempre nuestro Sefior paga los servicios grandes, que hacen a su Majestad, con
crecidos trabajos; y como es tan gran obra la que en esa casa hace, no me espanto quiera
dar en que gane mas, y mas meritos.

4. Miren mis hijas, cuando entre esa santa, es razon la madre priora, y todas la
sobrelleven con comedimiento, y amor; que donde hay tanta virtud, no es menester
apretar en nada, que basta ver lo que ellas hacen, y tener tan buen padre, que yo creo
podrén deprender. Plegue a Dios las guarde, y dé salud, y tan buenos afios, como yo le
suplico.

5. De que la madre supriora esté mejor, me he holgado mucho. Si hubiere menester
siempre carne, poco importa que la coma, aunque sea Cuaresma; que no se va contra la
regla, cuando hay necesidad, ni en eso se aprieten. Virtudes pido yo a nuestro Sefior me
las dé, en especial humildad, y amor unas con otras, que es lo que hace al caso. Plegue a
su Majestad, que en esto las vea yo crecidas; y pidan lo mesmo para mi. Vispera del rey
David. Es hoy el dia que llegamos a la fundacion de Palencia.

De vuestras caridades sierva.
Teresa de Jesus.

A la hermana Teresa de JesUs, y a la madre supriora nos encomienden a Dios, que estan
en la cama, y bien mala la supriora.

Notas

1. Esta carta escribi6 la Santa en el convento de Avila, estando para ir a fundar a Burgos;
y escribela a sus hijas, y mias las de la santisima Trinidad de Soria.

2. Agradécelas su carta, y el socorro que la enviaron para las religiosas de Avila, que
como dice la Santa en el namero segundo, padecian mucha necesidad: y después querran,
que los que son sus padres, no las amen muchisimo. Muestren otras una carta, por donde
conste, que hayan hecho otra fineza como esta sin pedirselo. Pero todas la harian; mas al
fin ésta la vemos, y la leemos.

3. Insinta la Santa en el namero tercero, que decian sus hijas: Que ya las murmuraban;
aludiendo a lo que dijo la Santa, cuando hizo esta fundacion: Que temia aquel convento,
porque lo habia hecho con facilidad, y sin contradiccion; y asi ellas dirian, que ya habia
contradicciones, conque no habia qué temer.



Pero aseguro, que aunque eran en Soria, no serian de los de Soria las contradicciones, o
murmuraciones; porque yo conozco aquella ciudad, y a mis hijos, y no la hay en Espafia
mas ilustre en la nobleza, ni mas docil para lo bueno, ni mas enemiga de lo malo, ni méas
aficionada, ni inclinada a lo mejor.

4. Y asi se vio, que luego como entr6 santa Teresa en aquella ciudad, como lo refiere en
su fundacion (Fund. lib. 5, c. 3), todo se lo hallé hecho; porque entraba en ciudad de
Dios, donde menos que en otras partes puede con los moradores della el enemigo comun
de las almas.

Y aunque sintio la Santa no hallar trabajos en ella al fundar, habl6 en sentido espiritual,
por la ansia que tenia de padecer la esposa por el Esposo: pero no me negara la Santa, ni
nadie, que no es malquisto, ni de peor condicion el pesebre del Sefior, porque alli le
adoraron su Madre, y san José, los angeles, y los reyes, y hasta las mismas fieras, que
estaban en el Portal, que el Calvario, porque alli lo consagro con la cruz, con su sangre, y
con sus penas. Y asi no hemos de ser de peor condicion los de Soria, porque lo hicimos
mejor.

5. En el namero cuarto debe de hablar la Santa de dofia Beatriz de Beamonte, que
habiendo fundado, y dado su casa para aquel santo convento, traté de darse a si misma: lo
cual después ejecutd en el convento de Pamplona, con grande ejemplo de todo aquel
reino: y dicelas discretamente como se han de portar con ella, en el modo, en la cortesia,
en el reconocimiento, y en todo las ensefia la Santa admirablemente a ser agradecidas,
respectivas, y santas.

6. En el nimero quinto, con la suavidad que en todo, ordena que la supriora coma carne,
si tuviere necesidad. Y dice, que la verdadera mortificacion no es perder la salud, por
buscar las virtudes, sino ejercitarlas en la salud, y en la enfermedad. Como si dijera: Lo
que ha de ser abstinencia en el sano, sea en el enfermo paciencia; porque la abstinencia
necesita de peso, y medida. Porgue tan dafiosa es, como dice san Gregorio, si no doma al
cuerpo lo que ha menester, cuando si lo doma mas de lo que puede tolerar: Abstinentia
nulla est, si tantum quisque corpus non edomat quantum valet, aut valde inordinata est,
si atterit plusquam valet (D. Gre. lib. 20, Moral. cap. 31).

7. Luego les encomienda dos virtudes principalmente, que son humildad, y amor unas a
otras: y si tienen lo primero, ellas tendran lo segundo; porque dentro de la humildad, se
cria, y esta ardiendo la caridad. Y yo soy buen testigo de que tienen lo segundo, porque
tienen con perfeccion lo primero.

Y encomendd muy misticamente la humildad, para conservar la caridad; porque aquella
virtud promueve a esta conservada; y la restaura, perdida: conforme a la doctrina de san
Bernardo, que dice: Fode in te fundamentum humilitatis, et pervenies ad fastigium
charitatis: reparatio enim vera charitatis nulla est nisi humilitas.



CARTA XLIV

A la hermana Leonor de la Misericordia, Carmelita descalza en el convento de la
santisima Trinidad de Soria

Jesus.

1. Sea con vuestra merced el Espiritu Santo, mi hija. jOh como quisiera no tener mas
cartas que escribir sino ésta! Para responder a vuestra merced a la que vino por la
Compaiiia, y a esta. Créame, mi hija, que cada vez que veo carta de vuestra merced me es
particular consuelo: por eso no la ponga el demonio en tentaciones, para dejarme de
escribir. En la que vuestra merced trae de parecerle anda desaprovechada, ha de sacar
grandisimo aprovechamiento. El tiempo le doy por testigo, porque la lleva Dios, como a
quien tiene ya en su palacio, que sabe no se ha ya de ir, y quiérela ir dando méas, y méas
gue merecer. Hasta ahora puede ser que tuviese mas ternuritas, como la queria Dios ya
desasir de todo, y era menester.

2. Heme acordado de una santa, que conoci en Avila, que cierto se entiende que lo fue su
vida de tal. Habialo dado todo por Dios cuanto tenia, y habiale quedado una manta con
que se cubria, y diola también: y luego dale Dios un tiempo de grandisimos trabajos
interiores, y sequedades; y después quejabasele mucho, y deciale: Donoso sois, Sefior,
¢después que me habéis dejado sin nada os me vais? Ansi que, hija, destos es su
Majestad, que paga los grandes servicios con trabajos, y no puede ser mejor paga; porque
la dellos es el amor de Dios.

3. Yo le alabo, que en las virtudes va vuestra merced aprovechada en lo interior. Deje a
Dios en su alma, y esposa, que él dard cuenta della, y la llevara por donde mas la
conviene. Y también la novedad de la vida, y ejercicios parece hace huir esa paz; mas
después viene por junto. Ninguna pena tenga. Préciese de ayudar a llevar a Dios la cruz, y
no haga peso en los regalos: es de soldados civiles querer luego el jornal. Sirva de balde,
como hacen los grandes al rey. El del cielo sea con ella. En lo de mi ida respondo a la
sefiora dofia Beatriz lo que hace al caso.

4. Esta su dofia Josefa es buena alma cierto, y muy para nosotras; mas hace tanto
provecho en aquella casa, que no sé si hace mal en procurar salir della: y ansi se lo
defiendo cuanto puedo, y porque he miedo habemos de comenzar enemistades. Si el
Sefior lo quiere, ello se hard. A esos sefiores hermanos de vuestra merced que yo
conozco, mis encomiendas. Dios la guarde, y haga lo que yo deseo.

De vuestra merced sierva.

Teresa de Jesus.

Notas.



1. Esta carta es muy discreta, y espiritual, para la hermana Leonor de la Misericordia en
el convento de la Trinidad de Soria.

2. Fue esta santa religiosa ilustrisima mujer, hermana de D. Gerénimo de Ayanz, casa
ilustre de Navarra. Tuvo pleito de divorcio con don Francisco de Beamonte, caballero de
igual calidad en aquel reino, y estaba en Soria, cuando llego la Santa, a la cual se aficiond
sumamente. Y habiéndole dicho santa Teresa la vocacion del Padre fray Nicol&s Doria, y
gue en un afio de oracion, que la Santa tuvo por él, lo trajo a la religion, admirada esta
nobilisima mujer de la fuerza de la oracion de la Santa, la toco Dios, y se entrd en su
religién, donde vivio con admirables virtudes, y muri6 en el convento de Pamplona, a
donde la llevd la obediencia a comunicar a su patria la luz, que comenzo con claros rayos
en Soria.

3. En el primero nimero le asegura la Santa en sus tribulaciones, sus trabajos, y
tentaciones. La higuera del Evangelio no tuvo otro medio para resucitar, y reverdecer,
sino echar estiércol en las raices (Luc. 13, v. 8); y si esto puede el propio conocimiento en
el arbol seco, ¢qué mucho que con ese saludable remedio crezcan, y den fruto las que
estan frescas, y verdes, como la alma de esta santa religiosa?

4. Infinitos son los bienes de la tribulacion. Brevemente, y en pocos renglones los refiere
san Agustin, diciendo: Flagellum interius, et exterius glorificat Creatorem: compellit
nolentem: erudit ignorantem: custodit virtutem: protegit infirmantem: excitat torpentem:
humiliat superbientem: purgat peenihtentem: coronat innocentem: initiat ad mortem
semper viventem (D. Aug. in Joan). El azote del Sefior por la parte de afuera, y por la de
adentro, con la tribulacién (venga por donde viniere) glorifica al Criador, y compele a
que sea justo al que no lo quiere ser: ensefia al que no sabe: conserva al bueno: ampara al
flaco: despierta al perezoso: humilla al soberbio: purifica al contrito: corona al santo, y lo
arma para una muerte, que lo lleva a eterna vida. De suerte que para todos, y para todo, es
buena la tribulacion, tdmese por donde, y como se quisiere.

5. En el numero segundo refiere un caso espiritual, bien gracioso, y santo, y lo ajusta
admirablemente a la tribulacion de esta santa religiosa. Es muy notable, y era buena alma
la de Avila (que segln he entendido, era la venerable Maria Diaz, la cual en aquella
nobilisima ciudad dejé raros ejemplos de virtud) y bien se conoce en sélo este caso, que
aqui la Santa refiere. De alli deduce una maxima, que han de tener presente las almas,
gue aman verdaderamente a Dios: Que siempre paga un servicio con una pena, y un acto
heroico con una mortificaciéon. Y ninguno sera verdaderamente espiritual, que no toque
esto a cada paso con las manos.

6. ¢Pero por qué el Sefior paga con esta moneda? ¢Un gusto que lo hacen con una
tribulacion? Es muy facil la respuesta. Paga de esta manera, y con esta moneda, porque
quiere pagar con buena moneda. Pagar Dios un servicio con un gusto, es pagar con
moneda de vellon: pero pagar con un disgusto, que causa mérito eterno, es pagar con
moneda de oro, y plata. La moneda de vellon s6lo pasa en esta vida: los méritos, que
causan los trabajos, s6lo es moneda de oro, que pasa en la vida eterna. Mas quiero un
adarme de oro, que de vellon un mundo entero. Venga, Sefior, de lo eterno, y llevaos o



temporal. Por eso dijo su divina Majestad, hablando con sus discipulos: Cuando
convidareis alguno, no sea a quien pueda volver a convidaros; porque ya estais pagados
con el segundo convite del primero. Convidad a los que no os pueden convidar, para que
mi Padre os convide: Retribuetur enim tibi in resurrectione justorum (Luce, 14, v. 13).

7. En el nimero tercero es todo admirable, para que el alma camine por la senda de la
nada al monte de la perfeccion. Nada, nada, nada. Todo, todo, todo. Dios, Dios, Dios.
Nada para mi; todo para Dios. Por Dios todo, sin Dios nada. Todo lo quiero para Dios;
nada quiero para mi. Todo es nada para mi; si no es todo para Dios.

8. En el nimero cuarto habla de alguna sefiora que hacia provecho en alguna casa, y
queria acogerse a la de la Santa, y posponiendo el bien de su casa, por el que hace en la
ajena, no la queria admitir. En todo muestra su entendimiento, discrecion, y espiritu: y no
menos en procurar en este mundo se excusen los pleitos: pues si no pagan, por lo menos
tal vez entibian la caridad.

CARTA XLV
A la hermana Teresa de JesUs, sobrina de la santa, Carmelita descalza en san José Avila
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra caridad, hija mia. Mucho me holgué con
su carta: y de que le den contento las mias lo es harto para mi, ya que no podemos estar
juntas. En lo que toca a las sequedades, paréceme que la trata ya nuestro Sefior, como a
quien tiene por fuerte; pues la quiere probar, para entender el amor que le tiene, si es
también en las sequedades, como en los gustos. Téngalo por merced de nuestro Sefior
muy grande. Ninguna pena le dé, que no estd en eso la perfeccion, sino en las virtudes.
Cuando no pensare, tornara la devocion.

2. En lo que dice desa hermana, procure no pensar en ello, sino desvariarlo de si. Y no
piense que en viniendo una cosa al pensamiento, luego es malo, aunque ella fuese cosa
muy mala: que eso no es nada. Yo también la querria con la sequedad a la mesma, porque
no sé si se entiende, y por su provecho podemos desear eso. Cuando algin pensamiento
malo le viniere, santigliese, o rece un Pater noster, u dese un golpe en los pechos, y
procure pensar en otra cosa; y antes sera mérito, pues resiste.

3. A Isabel de san Pablo quisiera responder, y no hay lugar: dele mis encomiendas, que
ya sabe ha de ser vuestra caridad la mas querida. D. Francisco esta como un angel, y
bueno. Ayer comulgd, y sus criados. Mafiana vamos a Valladolid: desde alla le escribira,
que ahora no le he dicho deste mensajero. Dios 0s me guarde, mi hija, y haga tan santa
como Yyo lo suplico. Amén. A todas me encomiendo. Es hoy dia de san Alberto.

Teresa de Jesus.



Notas.

1. Esta santa religiosa era la hermana Teresa de Jesus, sobrina de la Santa, hija de su
hermano el sefior Lorenzo de Cepeda, que al presente era novicia de san José de Avila,
donde profesd a 9 de noviembre del afio de 1582, y muri6 a 10 de setiembre del de 1610.
Debia de padecer sequedades; y pareciéndole a ella que andaba ausente su Esposo,
lloraba como tortola, y padeceria las desconfianzas de la ausencia del Esposo, diciendo:
¢Como se me fue mi Esposo? ¢Si le he ofendido? ¢Si no estoy en su gracia? ¢Si lo he
enojado en algo? (Si he descaecido en los santos propdsitos, y ejercicios? ¢Si ando
perdida? ¢Si voy engafiada?

2. Con eso fuese a su madre, y su tia; y por carta comunicole su cuidado. Y la Santa,
como la que tantas veces habia pasado por esas tribulaciones, y tenia luz soberana,
deciale que no le diese cuidado, que volveria el Esposo a buscar a la esposa, que mas
deseaba €l que no ella su presencia: que queria ver si lo buscaba ausente, al que adoraba
presente: que la queria probar, y reconocer si en la ausencia le guardaba la fidelidad que
en la presencia, que no se prueba el alma en los gustos espirituales, sino en las
tribulaciones: que alli se sabe, y reconoce a donde llegan todas sus finezas; pues como
dice san Bernardo: La virtud se adquiere en la paz, y se prueba en la tentacion, y se
aprueba, y corona en la victoria de la tribulacion: Virtus in pace adquiritur, in pressura
probatur, approbatur in victoria (Ep. 126 quea est ad Episcopos Aquitan. contra
Gerardum Engolismensem Episcopum, in princip.).

3. Debia de padecer también alguna tentacién de pensar de alguna religiosa lo que no
convenia; y segun se insinGa veniale al pensamiento, que andaba engafiada aquella alma
en el camino del espiritu. Y responde la Santa, que no piense en eso, que la deje; y que
cuando (deseando, y procurando no pensar en eso) piense en ello, no entienda que peca;
porque hay gran diferencia del pensamiento al consentimiento: aquél no lo puedo
gobernar, este si. Con lo cual haga sus diligencias, y padezca, que tanto cuanto padece
merece.

4. Afade, que también ella deseaba ver atribulada aquella monja, para ver si aquella
virtud era segura; porque no se conocen bien los quilates del oro, hasta que pasa por la
actividad del fuego, como dice san Pedro: Aurum quod per ignem probatur (1, Petri. 1, v.
7).

5. Finalmente le dice en sustancia: Deja, hija, lo que no te toca, y mira a lo que te toca.
Mira a ti, no mires a los demas. Por esto solia ser su adagio muy ordinario en la Santa:
Viva el alma, como si sdlo Dios, y ella estuviesen en el mundo. Y la mujer fuerte dofia
Maria Vela decia, cuando sucedian cosas en que ella no queria discurrir, sino estarse
encerrada en la celda, y clausura interior de su alma contemplativa: No me toca: no me
importa: no me aprovecha: no me dafia: dejemos eso, y vamos a Dios. jOh qué de
pesadumbres, juicios, culpas, e inquietudes se excusaran siempre en todas partes,
ejecutando este espiritual dictamen!



D. Francisco, de quien hace mencion en lo ultimo de la carta, fue hermano desta
religiosa, y hijo del sefior D. Lorenzo de Cepeda, que muerto su padre iba con la Santa en
esta ocasion. CasO despues este caballero en Madrid con dofia Orofrisa de Mendoza y
Castilla, de la casa del Infantado, y Mondgjar.

CARTA XLVI

A la madre Maria la Bautista, Carmelita descalza, priora de la Concepcién de
Valladolid

Jesus.

1. Sea con vuestra reverencia el Espiritu Santo, mi hija. Por la carta del padre maestro
fray Domingo vera lo que pasa, y cdmo ha ordenado el Sefior las cosas de manera, que no
la pueda ver. Y yo le digo, que me pesa harto, harto: porque es una de las cosas que ahora
me diera consuelo, y gusto. Mas también se pasara, como se pasan todas las cosas desta
vida: y cuando desto me acuerdo, cualquier sinsabor se lleva bien.

2. A mi querida Casilda me encomiende mucho (por no la ver también me pesa) y a
Maria de la Cruz. Otro dia lo ordenara el Sefior, que sea mas despacio, que ahora pudiera
ser. Procure por su salud (ya ve lo que va en ello, la pena que me da saber que no la tiene)
y de ser muy Santa; que yo le digo, que lo ha menester, para llevar el trabajo que ahi
tiene. Yo no tengo ya cuartanas. Cuando el Sefior quiere que haga algo, luego me da mas
salud.

3. Ireme al fin deste mes, que ya estoy con miedo, que no las he de dejar en su casa;
porque se concertd con el cabildo darles luego seiscientos ducados, y tenemos un censo
de una hermana muy bueno de seiscientos y_treinta: ni sobre ello, ni quien lo tome, ni
prestado, no hallamos nada. Encomiéndelo a Dios, que me holgaria mucho dejarlas en su
casa. Si la sefiora dofia Maria hubiera dado los dineros, muy bien les estaba tomarle, que
estd muy seguro, y bueno. Aviseme si esto se pudiese hacer: o si sabe quien le tome, o
quien nos preste sobre buenas prendas, que valen mas de mil: y encomiéndeme a Dios,
pues he de ir tan largo camino, y en invierno.

4. Al fin deste me iré a la Encarnacién, a mucho tardar. Si de aqui alld quiere mandar
algo, escribamelo. Y no le dé pena no me ver. Quiza la diera mas verme tan vieja, y
cansada. A todas mis encomiendas. A Isabel de san Pablo la quisiera ver. A todas nos han
mortificado estos candnigos. Dios los perdone.

5. Si tiene por alla quien me preste algunos reales, no los quiero dados, sino mientras me
pagan de los que mi hermano me dio, que ya dicen estan cobrados, porque no llevo
blanca; y para ir a la Encarnacion, no se sufre: y aqui no hay ahora disposicion, como de
se ha acomodar la casa; poco, 0 mucho me los procure.



6. Gloria sea a Dios, que viene bueno mi padre fray Domingo. Si por dicha el padre
maestro Medina acudiere por alla, haga darle esa carta mia, que piensa estoy enojada con
él, segin me dijo el padre provincial por una carta que me escribid: que es méas para darle
gracias, que para enojo. Poco ha que escribi a vuestra reverencia una carta, no se si se la
habran dado. Mal lo hace en estar tanto sin escribirme, pues sabe lo que gusto con las
suyas. Sea Dios con ella. Extrafiamente me estd dando pena no la haber de ver, que aln
tenia esperanza. Es hoy 10 de setiembre.

De vuestra reverencia.

Teresa de Jesus

Notas.

1. Esta carta es para la madre Maria Bautista, priora del santo convento de Valladolid,
sobrina de la Santa: aquella mujer fuerte, y virgen valerosa, que en la Encarnacion de
Avila (como esta dicho en su lugar) se ofrecié antes de ser religiosa a emplear su caudal,
dando mil ducados para comprar la margarita preciosa de esta reformacién. Y Dios le
premid el deseo, no sélo con que lograse el intento, sino con que fuese su alma, espiritu,
y prudencia uno de los ilustres instrumentos, o de los mas utiles materiales de esta
soberana fabrica.

Escribiose a 10 de setiembre del afio de 1574, estando la Santa en Segovia de partida para
Avila a dar fin al priorato de la Encarnacion, en que tres afios antes fue electa por el padre
fray Pedro Fernandez, visitador apostolico. Y condcese que era este convento de
Valladolid, en que nombra a Casilda, que es aquella alma dichosa, de que se hablé en las
cartas pasadas, especialmente en la XII, que estaba en aquel convento, uno de los
primeros en santidad, y espiritu de la sagrada reforma, y a quien amo con gran ternura la
Santa.

2. Muestra sentimiento de no poder ir a verla: y la consuela, y se consuela con una razén
discretisima, y muy practica, y que todos habiamos de tener presente, para despreciar esto
caduco, y perecedero; y es: Que si hubiera ido, y la hubiera visto, ya se hubiera pasado:
y cuando desto me acuerdo (dice la Santa) cualquiera sinsabor se lleva bien.

3. Es discurso de san Pablo, cuando hablando con los que con ansia desean deleites (y
vienen los deleites, y luego se les van los deleites, y se quedan en el alma las culpas de
los deleites; porque venir, llegar, y pasarse los deleites, es todo uno) les dice: ¢Qué fruto
habéis tenido de lo que ahora os estéis avergonzando? Quem fructum habuistis tunc in
illis, in quibus nunc erubescitis? (Rom. 6, v. 21). Como si dijera: Deleites eternos, bueno;
pero deleites temporales, que impiden gustos eternos, ¢quién es tan loco que los abraza?
Gustos que nunca se acaban, bueno; pero gustos que apenas comienzan gustos, cuando se
acaban disgustos, ¢quién los desea? Que en sustancia viene a decirle la Santa a su
religiosa: Si la hubiera visto, hija, aunque gustara de verla, disgustara de dejarla: cese,



pues, un gusto, a quien se sigue un disgusto. Que es lo que dice el Espiritu Santo: Los
talones de la risa esta mordiendo el dolor: Extrema gaudii luctus occupat (Prov. 14, v.
13).

4. Dicele en el nimero segundo, que ha menester ser santa, para ser prelada. Claro estd;
porque ha de tener virtud para si, y para las otras. Ha menester tener, para tener, y para
comunicar: ha menester el espiritu doblado, uno para gobernarse, otro para gobernar: uno
para ser, y otro para padecer: con aquel se salva la priora, con este edifica a las demas:
con aquel sirve a Dios con su persona, con este sirve a Dios con su convento, y persona.
Quien esto no considera, siendo prelado, o prelada, no sabe qué es ser prelado; y asi es
menester obrar, orar, y pedir con lagrimas santidad.

5. En el nimero tercero, y cuarto dice, que al fin del mes iria a la Encarnacion de Avila,
donde naci6 aquella fuente clara, y cristalina, y pura desta sagrada reforma, que después
se ha reducido a cuatro rios caudalosos, como los del Paraiso, que riegan y fecundan las
cuatro artes del mundo, con su espiritu, y ejemplo. A este convento de la Encarnacion de
Avila (permitanme todos los demas decirlo) es a quien habian de tributar los conventos,
que después fundo la Santa. Alli la llamo6 Dios para si, alli la favorecio, alli la armo de
espiritu, y de virtud, para obrar cosas tan grandes; y asi alli tuvo siempre su corazon, en
donde entrd primero su Esposo en su corazén, y la llevo a si por la vocacion.

6. Al fin del nimero cuarto dice con harta gracia: A todas nos han mortificado estos
candnigos: Dios los perdone. Habla de los de la santa iglesia de Segovia, gravisima, y
doctisima; y en mi afecto de singular estimacion, por los grandes sujetos en letras, y
virtudes, que ha dado a la Iglesia. Era suya la casa que la Santa trataba de comprar: y si
con esta ocasién tuvo algun disgusto por entonces, después acé se ha sefialado tanto en la
estimacion de sus hijos, e hijas, que en esto ninguna pretende la ventaja. Bien lo mostro
el afio de 1614, en que a 18 de setiembre, jueves por la noche, en una centella, que
prendid en la torre de la iglesia, quemo parte della, junto con la sala capitular: de suerte
que obligo al cabildo a buscar otra para los divinos Oficios, mientras se acudia al reparo.
Y teniendo aquella antiquisima ciudad tantas, tan graves, y suntuosas, lo llevo su afecto a
la pobre de las Carmelitas descalzas, a donde se trasladd el Santisimo de la catedral.
Verificandose la revelacidon que una religiosa de aquel convento tuvo el mismo dia por la
mafiana: a quien, después de haber comulgado, se le aparecid Cristo sefior nuestro del
modo que andaba en el mundo, y la dijo muy fatigado: Hija, aqui me vengo a descansar
entre vosotras: porque me echan de mi casa. Aprobacion no sélo de la religion deste
santo convento, sino también de la santa iglesia de Segovia, a quien el Redentor de las
almas llamo casa suya.

7. En el nimero quinto le pide algin dinero prestado. ¢Dinero, y santa? Si, dinero, y
santa. Porque no sélo la guerra deste mundo necesita de dinero, sino la guerra del
espiritu, que hace Dios en el mundo al mismo mundo, necesita de dinero, y se vence
muchas veces el dinero con dinero. ¢(Con qué habia de hacer la Santa sus fundaciones,
sino con el dinero que ministraba la caridad de los fieles? ;Con qué habian de traerse los
despachos, y obras en los tribunales, sino con dinero, que satisfaciese a los abogados, y
los demas derechos de los mismos tribunales? ;Con qué habia de sustentar a sus hijas,



sino con dinero, que le ministraba el necesario alimento de sus hijas? ¢De qué otra suerte
puede hacerse este milagro?

8. Es gran persona el dinero. Apenas puede obrarse cosa grande, ni santa, sin el dinero.
Venga en figura de sustento, venga en figura de vestido, venga en figura de socorro,
venga en figura de limosna, toda se funda la ejecucion de lo grande en el dinero. Y de la
manera que no puede servir el alma a Dios sin el cuerpo en esta vida, y en todo cuanto
obra (y mas en esto exterior) se ha de valer necesariamente del cuerpo; asi han de
menester las cosas grandes, y santas, muchas veces el dinero.

9. Esa es la razon, por que el Sefior no excluyo de su Colegio apostolico el dinero; porque
con ser la omnipotencia misma, y que podia criar el dinero, sin pedirlo, ni buscarlo, con
todo eso quiso tomar sobre si, con la humanidad, la necesidad de valerse del dinero: y asi
daba limosnas, y tal vez puede ser las recibiese, y tenia dispensero, que fue el
traidorisimo Judas.

10. Es verdad (por que lo digamos todo) que también advirtié su divina Majestad con el
remedio el peligro, pues de todos los Apostoles, sdlo se perdid el que tenia el dinero; y no
se perdio porque lo daba, sino porque lo tenia. Escarmiento grande a los dispenseros de
Dios, para que demos lo que nos dio para darlo, pero no para tenerlo.

CARTA XLVII
A la mesma madre Maria Bautista, priora de Valladolid, y sobrina de la Santa
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con ella, hija mia. Mafiana se va el correo, y no la
pensaba escribir, porque no habia cosa buena que le decir, que ya el que estaba en la casa
tiene por bien que nos vamos pasado mafiana, que es dia de san Felipe, y Santiago; por
donde entiendo, que va ya el Sefior queriendo aplacar en los trabajos.

2. Esta envie a la madre priora de Medina luego en pudiendo, que estara con cuidado de
una que le escribi, y estuve bien corta en encarecer trabajos. Sepa que después de la
fundacidn de san José, ha sido todo nada en comparacion de los que aqui he pasado. De
que lo sepan, veran que tengo razon, que es misericordia de Dios si salimos con bien
dellos: y ya se puede decir que si. Bendito sea el Sefior, que de todo saca bien: y yo de
ver tanto junto he estado con un contento extrafio. Y a no estar aqui mi hermano, cosa de
la vida se pudiera hacer.

3. El ha padecido harto, y con animo en gastar, y llevarlo todo, que nos hace alabar a
Dios. Bien con razén lo quieren estas hermanas, que ninguna ayuda han tenido, sino
darnos mas trabajo. Ahora esté retraido por nosotras: y fue gran ventura no le llevar a la
carcel, que es aqui como un infierno, y todo sin ninguna justicia, que nos piden lo que no



debemos, y a él por fiador. Acabarse ha esto en yendo a la corte, que es una cosa sin
camino, y él ha gustado de pasar algo por Dios. En el Carmen esta con nuestro padre; que
lo que llueve sobre él de trabajos, es como granizo. En fin que harto tengo yo que
deshacerle los nuestros, que estos son los que mas le han atormentado, y con razon.

4. Por que entiendan algo. Ya saben las cosas, que las escribi nos habia levantado aquella
que se fue: pues no son nada, para lo que nos fue a avisar. Ya lo entenderan. De mi le
digo, que me hizo Dios una merced, que estaba como en un deleite. Con representarseme
el gran dafio, que a todas estas casas podia venir, no bastaba, que excedia el contento.
Gran cosa es la seguridad de la conciencia, y estar libre.

5. La otra se entr6 en otro monasterio. Ayer me certificaron, que esté fuera de juicio, y no
de otra cosa, sino que se fue de aca. Mire qué grandes son los de Dios, que responde por
la verdad; y ahora se entendera ser todo desatino. Y tales eran lo que decia por ahi: que
atabamos las monjas de pies, y manos, y las azotabamos; y pluguiera a Dios fuera todo
como esto. Sobre este negocio tan grave, otras mil cosas, que ya veia yo claro que queria
el Sefior apretarnos, para acabarlo todo bien, y ansi lo quiso. Por eso no tengan pena
ninguna; antes espero en el Sefior nos podremos ir presto pasadas a la casa: porque los
Franciscos no han venido mas, y que vengan tomada la posesion, es todo nada.

6. Grandes almas son las que aqui estan: y esta priora tiene un animo, que me ha
espantado, harto méas que yo. Paréceme que como me tienen aqui, ha sido ayuda, que a mi
vierten los golpes. Tiene harto buen entendimiento. Yo le digo, que es extremada para el
Andalucia, a mi parecer. ;Y como si ha sido menester traerlas escogidas? Buena estoy,
aunque no lo he estado mucho: este jarabe me da la vida. Nuestro padre anda achacoso;
mas no con calentura. No sabe desta. Encomiéndelo a Dios, y que nos saque bien de
todos estos negocios. Si creo hara. jOh qué afio he pasado aqui!

7. Vengamos a sus consejos. Cuanto a lo primero de dones, todos los que tienen vasallos
de Indias se lo Ilaman alla. Mas en viniendo, rogué yo a su padre no se lo llamasen, y le
di razones. Ansi se hizo, que ya estaban quietos, y Ilanos. Cuando vino Juan de Ovalle, y
mi hermana, no me bast6 razon (no sé si era por soldar el de su hijo), y como mi hermano
no estaba aqui, ni estuvo tantos dias, ni yo con ellos, cuando vino dijéronle tanto, que no
aprovechd nada. Y es verdad, que ya en Avila no hay otra cosa, que es vergiienza. Y
cierto a mi me dan en los ojos, por lo que a él le toca; que de mi nunca creo se me acordo,
ni deso se le dé nada: que para otras cosas que dicen de mi, no lo es. Yo lo tornaré a decir
a su padre, por amor della; mas creo no ha de haber remedio con sus tios, y como ya
estan tan hechos a ello. Harto me mortifico cada vez que se lo oigo.

8. A lo de escribir Teresa a Padilla, no creo si no es a la priora de Medina, y a ella, por
darlas contento, que ha escrito a nadie. A él creo una vez dos, o tres palabras. Hale dado
que estoy lisiada por ella, y por mi hermano, y no hay sacarselo de la cabeza: y si habia
de estar, si fuera otra, segun son. Mas mire que tanto, que con cuanto le debo, me he
holgado de que esté retirado, por que no venga aca mucho. Y es verdad que embaraza él
algo. Que aunque esté, en viniendo nuestro padre, o alguien, le digo que se vaya, y €s



como un angel. No porque le dejo de querer mucho, que si quiero; mas querriame ver
sola de todo esto. Es ansi, piensen lo que pensaren, que poco va en ella.

9. Lo que dijo Padilla que era visitador, debia ser burlando. Ya le tengo conocido. Con
todo eso ayuda mucho, y le debemos mucho. No hay nadie sin falta. ;Qué quiere?
Holgadome he, que esté contenta la sefiora dofia Maria con esa licencia, mucho. Digala
gran cosa de mi parte, que por ser muy tarde no la escribo. Y que aunque me pesa que
esté sin la sefiora duquesa, veo que quiere el Sefior, que con sélo él tenga compaiiia, y se
consuele.

10. De Avila no sé mas de lo que ella me escribe. Dios sea con ella. A Casilda, y a todas
me encomiendo, y a mi padre fray Domingo muy mucho. Harto quisiera dejara la ida de
Avila, para cuando yo estuviera ahi; mas pues €l quiere que sea todo cruz, sea. No me
deje de escribir. Esa monja, que dice tan buena, no la despida. jOh si quisiera venir acé!
Que querria traer algunas de alla, si pudiese. Miren, que a mi parecer no hay de qué tener
pena ahora, que creo ha de hacerse todo bien.

11. No olvide de enviar esta carta a la madre priora de Medina, y que ella la envie a la de
Salamanca, y sea para todas tres. Dios me la haga santa. Yo confieso, que esta gente desta
tierra no es para mi, y que me deseo ya ver en la de Promision, si Dios es servido.
Aunque si entendiese lo era mas aqui, sé que me estaria de gana. El Sefior lo remedie. Es
hoy Dominica in albis.

De vuestra reverencia.
Teresa de Jesus.

A mi Maria de la Cruz, y a la supriora me encomiende. A mi Maria de la Cruz lea vuestra
reverencia esta, todas nos encomienden a Dios.

Notas.

1. Esta carta es para la misma madre Maria Bautista, priora de Valladolid. En ella le da
cuenta de la tribulacion de Sevilla, que fue la primera de las que padeci6 aquella casa: y
nacié de la flaqueza de espiritu de una novicia, la cual débil de espiritu, vino a serlo de
juicio, y levantd a las religiosas de aquel santo convento muchisimos desatinos.

2. Dice en el nimero primero: Que no le pensaba escribir, porque no habia cosa buena
que decirle. Como quien dice: ¢Malas nuevas quién las da, si no lo pide la necesidad, y
mas a quien bien se quiere? Condena con eso la necedad de aquellos, que suelen escribir
una carta muy larga, de muy mala letra, para dar una no necesaria pesadumbre.

3. Desde el nimero segundo hace relacion de los trabajos de esta fundacion de Sevilla:
los cuales, como en diversas partes hemos advertido, fueron muy sensibles, porque tir6 el



demonio, y flecho, y asestd toda su bateria al crédito de la religion, y honor de la virtud.
Pero Dios ahondaba los cimientos a su exaltacion, con lo mismo con que la pretendia el
enemigo echar por el suelo. Sélo su divina Majestad sabe hacer honra de la afrenta, y
estimacion del descrédito. Yo les digo a estas monjas de Sevilla, que si no son mas santas
que las otras, tienen muy poca razén, habiéndose fundado su casa con mas penas, Yy
trabajos, que las otras.

4. Refiere luego los de su buen hermano el sefior Lorenzo de Cepeda, recién venido de la
Nueva-Espafia. Y sin duda alguna bueno; pues el caudal que trajo de las Indias, y el de su
capacidad, lo empleaba todo en edificar alcazares para Dios, que son las casas de sus
esposas.

5. Advierte, que estaba retraido por esta causa. jOh lo que cuestan las empresas del
espiritu, y de la reformacion en este mundo tirano! Al mismo tiempo que estaba retraido
un devoto, se estarian paseando por Sevilla dos mil facinerosos. El escandaloso en el
triunfo, y en la cadena el justo. Aun el filésofo moral gentil decia: Parva scelera
puniuntur: magna in triumphis feruntur (Séneca).

El filésofo cristiano tocard cada dia con las manos, que no sélo la imperfeccion del
bueno, sino su mas alta perfeccion, es azotada; al tiempo que la iniquidad del malo en el
mundo es exaltada, y coronada. Porque no de balde previno el Sefior a los justos, cuando
dijo: Erce ego mitto vos, sicut oves in medio luporum (Matth. 19, v. 16). ¢Miren qué ha
hecho la pobre oveja para que se la coma el lobo? Nada. Sélo la voracidad del lobo es
delito de la oveja.

6. Prosigue la Santa en el nimero cuarto, y dice el gusto que tuvo en la tribulacion, y que
excedia aquel a esta. jRara cosa, que en tiempo atribulado puede mas el gusto interior,
que no el exterior tormento! Rara cosa; pero facil, muy justa, y en su modo necesaria.

¢Qué importa que por afuera atormenten los disgustos, si alla dentro en el alma reinan
grandisimos gustos? ¢Qué importa que arda el cuerpo de Lorenzo en vivas llamas de
fuego, si esta ardiendo alla dentro el alma en llamas de caridad? ¢Puede por ventura este
mundo vencer en lo exterior a Dios, que esta en lo interior? ;Miren como no habia de
estar la Santa contenta con sus trabajos, si deseaba trabajos por el Sefior? ;Miren como
no habia de alegrarse de verse afrentada, y perseguida, si iba siguiendo con su cruz sobre
los hombros a su Amado, afrentado, y perseguido?

7. No hallaron la alegria los Apostoles tan patente en la resurreccion del Sefior, como en
el ministerio de su Pasion dolorosa. Vese esto, pues al verte resucitado no dicen los
Evangelistas su alegria; pero luego que los azotaron porque predicaban al Sefior: Ibant
Apostoli gaudentes, quoniam digni habiti sunt pro nomine Jesu contumeliam pati (Actor.
5, v. 41). Y yo creo que es, porque cuando lo veian resucitado lo tenian presente, pero no
dentro de si; mas cuando los azotaban lo tenian dentro de si, no solamente presente: y
dentro de si el Sefior alegra, y consuela mas que presente, cuando lo tiene el alma fuera
de si. A esto mira el decir su divina Majestad: Cum ipso sum in tribulatione (Sal. 90, v.
15): con él estoy en la tribulacién; con él, en él, dentro de él.



8. Luego dice: Que perdid el juicio la novicia. Mas me admira que tuviese que perder, la
que sin juicio obro tantos desatinos. Sélo tuvo buen gusto de perderlo, porque lo perdio:
No de otra cosa (dice la Santa) sino de que se salié del convento de descalzas de Sevilla.
¢ Quién puede dejar de perder el juicio, de salir del puerto a la tempestad; del sosiego, a la
inquietud; de la seguridad, a los peligros; de los remedios, al dafio; y de salir a este
mundo miserable, de un convento, paraiso de virtudes admirables, como es cada
convento de Carmelitas descalzas?

9. En el nimero sexto pondera la Santa, qué buenas almas eran las que tenian consigo: y
la priora a quien alaba, es la madre Maria de san José, de la cual hablaremos mucho: y es
de buena medida la alabanza, pues dice, que le parece que tenia mas animo que la Santa.
iRara cosa, que no alabe de perfecta, de penitente, de humilde, ni de otras virtudes, sino
de animosa! Nacié para capitan general santa Teresa, y fuelo en el ejército de Dios,
conquistandole reinos eternos, que son almas, donde eternamente reina. jQué presente
tenia santa Teresa las palabras del Sefior!: Regnum Calorum vim patitur, et violenti
rapiunt illud! (Matth. 11, v. 11). Verdaderamente es guerra la vida espiritual, como dice
Job: Militia est vita hominis super terram (Job 7, v. 1); y asi justamente pide la Santa
animo, para vencer.

10. Afiade con discrecion: Yo le digo, que es extrema a aquella monja para la Andalucia.
Menester es, que los desta nobilisima nacion averiglien con cuidado la razén de este
discurso de la Santa: porque en mi sentimiento da a entender, que es necesario mas animo
para salvarse en el Andalucia, que en Castilla la Vieja. Y sin duda nace eso de la
abundancia de aquella fertilisima provincia; y para subir al cielo, desde la felicidad
humana, y romper estas ligaduras, y cadenas, es menester mas esfuerzo, valor, y animo,
que para llegar, despedido del mundo, por la pobreza, trabajos, y desdichas. Y asi vemos
(como advierte san Agustin discretamente) que cayé Adan en las delicias del Paraiso; y
se tuvo firme Job, desnudo, y herido, sobre un poco de estiércol: In stercore sedebat Job
cum flueret vermibus, atque putresceret: sed melior Job vulneribus plenus in stercore,
quam Adan integer in Paradiso (D. Aug. Ser. 222, de temp. in med.).

11. En el numero sétimo responde a su sobrina algunos puntos domésticos, que le
escribid, y la humildad, o la buena gracia de la Santa llama consejos. Y uno de ellos es,
segun parece, que a su hijo del sefior Lorenzo de Cepeda le Ilamaban don Francisco, y
como entonces no andaban tan baratos los dones, como lo han andado después, sentialo la
madre Maria Bautista, y la Santa: porque aunque la familia era de conocida nobleza; pero
querian conservar el honor antiguo, con el antiguo estilo: reconociendo con gran
discrecion, que no da méas honor la vanidad, que la verdad: y que la mayor estimacion no
depende de que se tomen los titulos, sino de que se merezcan.

La Santa con grandisima gracia, confesando que lo siente dice: Que no tiene remedio,
porque en el ejemplar de otro primo hallaron esta dificultad; y que ya en Avila no habia
otra cosa; que en las Indias llamaban asi a los que tenian vasallos. Llamaban en aquel
tiempo vasallos a los indios encomendados, aunque realmente no tenian en ellos
jurisdiccion, sino que solo les pagaban tributo: y el sefior Lorenzo de Cepeda, por sus
sefialados servicios, y los de sus hermanos, era encomendero del Per(. Y con todo eso,



sobre una calidad conocidamente noble, y tantos méritos, y puesto tan relevante, que lo es
en aquellas provincias, embarazaba a la humildad de la Santa el mudar estilo, por no ser
de aquellos tiempos. jCudn delgadamente discurren los santos a la perfeccion, y a la
modestial

12. En el nimero octavo vuelve a alabar la Santa a su hermano, de quien debia estar mas
enamorada por bueno, que por hermano, porque el parentesco de la gracia, es mas
estrecho que el de la naturaleza.

13. Luego en el nimero nono la desengafia de lo que le habia dicho Padilla, de que era
visitador (habla del licenciado Juan de Padilla, sacerdote de conocida virtud, y tan celoso
de la reforma de las religiones, que se la encomendo el sefior rey Felipe I, poco antes que
saliese a luz la del Carmen) y le pide que temple el disgusto de la burla, por la fineza, con
que les asiste. Como quien dice: EI amor, y los servicios son de veras; la condicién de
burlas: perdonar se debe la condicion, por el amor.

14. Es trabajo ordinario de la injusta correspondencia beneficios por un disgusto, cuando
solo habian de perderse, o recompensarse con diez injurias. Pero somos hombres mas
faciles a la ira, que al reconocimiento.

15. Acaba luego este niUmero con una razon consolatoria substancialisima, diciendo: Con
todo eso ayuda mucho, y te debemos mucho. No hay nadie sin falta, ¢qué quiere? Como
quien dice: Si no hemos de pagar los beneficios por las faltas, no habiendo nadie sin
faltas, nunca llegaria el caso de ser agradecidas a los beneficios. Andariamos siempre
ingratas, e inquietas: ingratas, con el olvido de los beneficios; e inquietas, con el disgusto
de las faltas. Con esto les ensefia dos excelentes virtudes practicas. La una, el amor a lo
bueno: la otra, la paciencia en lo defectuoso: porque si hemos de vivir con quien no tiene
faltas, es menester salirse del mundo. Finalmente es como si dijera: Nemo sine crimine
vivit. Es menester sufrirnos unos a otros, para que arda, y no se apague la caridad en los
unos, ni en los otros.

16. La sefiora que nombra aqui dofia Maria, es dofia Maria de Mendoza, patrona del
convento de Valladolid. Casilda, es la madre Casilda de san Angelo, religiosa de gran
virtud, del convento de Valladolid. ElI padre fray Domingo, es fray Domingo Béfiez,
confesor de la Santa, que por este tiempo era rector en el colegio de san Gregorio de
Valladolid, como consta de la carta XI1X.

Luego dice: Que pues todo quiere Dios que sea cruz, sea: como quien tan bien sabia, que
el camino real del cielo, y el seguro es el de la cruz.

CARTA XLVIII

A la madre priora, y religiosas de la Concepcion de Valladolid



Jesus, Maria, Joseé.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, madre mia, y con todas esas
mis queridas hermanas. Quiéroles traer a la memoria, que desde que se hizo esa casa,
nunca las he pedido, que reciban monja de balde, que me acuerde, ni cosa que sea de
mucho tomo. Lo que no ha sido en otras: porque en algunas se han tomado; y con ser de
balde, no por eso estan peor, sino las mejor libradas. Ahora las quiero pedir una cosa, que
estan obligadas a hacer por el bien de la Orden, y otras algunas causas: y con ser para su
provecho, lo quiero yo tomar a mi cuenta, y ellas la hagan de que me lo dan a mi: porque
estoy con mucho cuidado de que no se pierda por falta de dineros, lo que para el servicio
de Dios tanto importa, y para nuestro descanso.

2. Por esas cartas de Roma, que son de un padre Descalzo, que ha llegado alla, prior del
Calvario, veran la priesa que da por doscientos ducados. Entre los Descalzos, como no
hay una cabeza, no pueden hacer nada. Para fray Juan de Jesus, y el prior de Pastrana,
que también son idos all&, aunque no sé si han llegado, pudieron tan poco, que sin lo que
yo les di, llevaron de Veas ciento y cincuenta ducados. Harto merced es de nuestro Sefior,
que en algunas de nuestras casas se pueda remediar esta necesidad: pues en fin es una vez
en la vida. De Madrid me escribe el padre Nicolao, que ha hallado una persona, que por
hacerle gran honra, tomara estos doscientos ducados de los del dote de la hermana Maria
de San José, conque desa casa se envie carta de pago; y que aungue tarde en cobrarlos, se
contenta con esto. Yo lo he tenido a gran dicha, y ansi les pido por caridad, que en
llegando esta, Ilamen a un escribano, y dé fe de como ésta profesa, de manera que sea
muy valida: porque sin esto no se puede hacer nada, y me la envien luego con la carta de
pago. No ha de venir junto, sino cada cosa de por si. Ya ven lo que importa la brevedad.

3. Si les parece que es mucho; y que ¢por qué no dan todas las casas? Les digo, que cada
una hace como la posibilidad tiene. La que no puede dar nada, como esta, no da nada. Por
eso traemos todas un habito, porque nos ayudemos unas a otras; pues lo que es de uno, es
de todos: y harto da, el que da todo cuanto puede. Cuanto mas que son tantos los gastos,
gue se quedarian espantadas. La hermana Catalina de Jesus lo puede decir: y si no lo
proveen las casas, yo no lo puedo ganar, que estoy manca; y harto mas siento andarlo a
allegar, y a pedir: cierto que me es un tormento, que sélo por Dios se puede sufrir.

4. Sin esto he de allegar doscientos ducados, que tengo prometidos a Montoya el
canonigo, que nos ha dado la vida. Y plegue a Dios que baste, y que se acabe con esto;
que harta misericordia es, que sean los dineros parte, para tanta quietud. Esto que he
dicho es cosa forzosa. Lo que ahora diré, es a su voluntad, y lo que me parece es razon, y
sera agradable a Dios, y al mundo.

5. Ya sabe, que la hermana Maria de san José recibieron ahi, por su hermano nuestro
padre Gracian, de balde. Su madre, como tiene harta necesidad, detuvo su entrada ahi,
hasta negociar esos cuatrocientos ducados, segun he sabido; que penso, que la caridad
que habian hecho al padre Gracian, fuera adelante, y remediarse ella con eso, que como
digo, tiene bien en que lo emplear. Ahora no me espanto haya sentido la falta: y es tan
buena, que con todo no acaba de agradecer la caridad, que se le ha hecho. Los cien



ducados, ya sabe vuestra reverencia por la carta que le envié del padre maestro Gracian,
que dice se descuente de lo que gasto su madre con ella: por donde la carta de pago ha de
venir de trescientos ducados. De la legitima hagan poco caso: porque todo lo que tienen
son partidos del rey, y no renta: y en muriendo el secretario, quedan sin nada. Y cuando
algo quedase, son tantos los hermanos, que no hay que hacer caso dello, y ansi me lo
escribio ella después: no sé si guarde la carta; si la hallare, enviarela. En fin la carta de
pago por lo menos ha de ir de los trescientos ducados.

6. Lo que digo yo se hiciera bien, si fuese de todos cuatrocientos, que no por eso dejara
de enviar los otros ciento, cuando se cobren. Y si no los enviare, bien merecidos los tiene
en los tragos que ha pasado por su hijo, estos, y otros, que han sido terribles, desde que
anda en estas visitas (dejado lo que se debe a nuestro padre Gracian) que de cuantas se
han tomado en esta Orden de balde, mucha mas razon es, que se haga algo por él.

7. Con la que esta en Toledo, ni cama, ni ajuar, ni habito, ni otra cosa ninguna pidieron
las monjas, ni se lo dio. Y harto de buena gana tomaran la otra hermana (si quisiera
entrar) desta suerte: porque les ha dado Dios tales condiciones, y talentos, que la querrian
mas que a otra con dote. En estos cien ducados ya digo que hagan lo que les pareciere; en
lo demas no se puede hacer otra cosa: porque la necesidad es mucha.

8. Lo que se ha de hacer, acabados los negocios es, que se mirara lo que cabe a cada casa,
y se tornard a las que hubieren dado mas, su dinero: y ansi hara a esa. Socorramonos
ahora como pudiéremos.

A la madre priora pido que no se pierda por ella lo que esas hermanas quisieren hacer:
que estoy muy confiada, que no son ellas menos hijas de la Orden, que las demas, que
hacen lo que pueden. Dios las haga tan santas, como yo se lo suplico. Amén.

9. En todo caso lea esta la hermana Catalina de Jesus a todas, porque me pesara mucho si
se come nada della: y esotras cartas de Roma, que van aqui.

Su sierva.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. El sobrescrito de esta carta dice asi: A la madre priora, hermanas, y hijas mias del
monte Carmelo en el monasterio de Valladolid. La priora era la madre Maria Bautista,
sobrina de la Santa: y los doscientos ducados, que pide a las religiosas del dote de la
hermana Maria de san José (que fue hermana del padre fray Geronimo Gracian) fueron
para los negocios de la reforma; en especial del Breve de la separacion, que estaba
solicitando en Roma el padre fray Pedro de los Angeles, prior del Calvario, como la
Santa dice en el nimero segundo.



2. En el cuarto dice una raz6n muy discreta: Que harta misericordia es, que sean los
dineros parte para tanta quietud. Como si dijera: jQue con doscientos ducados redima yo
mi inquietud! ¢Por ventura no es barato dar el dinero, que no importa, por lo que tanto me
importa? ¢No es barato ponerme en estado con dinero (que sélo es bueno empleado) que
yo me emplee en el servicio de Dios? Darme a Dios, con dar al mundo el dinero, ¢no es
barato?

3. En esta carta se ve, que la Santa, no sélo con su doctrina, con su espiritu, con su
ejemplo, con sus consejos, y discreciones; sino con el dinero de sus descalzas, y
conventos, hizo la reforma santa de los Descalzos: y que si ellos son sus padres, pero
también son sus hijos; y que el cuidado que ponen en guiarlas, y gobernarlas tan
santamente, no es dado, sino debido; y que por un camino admirable, y un milagro
grandisimo de la Santa, se ve en el mundo un prodigio nunca oido, que sean los hijos
padres de sus mismas madres; pues ellas con la Santa primero los engendraron en Cristo,
y ahora ellos tan santamente, como a hijas espirituales, las guian, las ensefian, y
gobiernan, para llevarlas a Cristo.

4. También es notable el modo de la elocuencia con que persuade la Santa en su carta este
intento del socorro por el bien universal, por el particular, por la honra, por la quietud,
por el ejemplo, por la deuda, por la obligacion, por la paga. No podia mejor ni
Demdstenes, ni Tulio perorar en la materia. jRara fue en todo la Santa!

5. En el nimero quinto aboga la Santa por una hermana del padre Gracian, para que se le
minorase el dote; y todo ello con grandisima gracia, y afecto.

Pondera primero la necesidad de dofia Juana de Antisco, noble, y virtuosa sefiora.
¢Cuéndo no ha sido grande la necesidad en la nobleza, y la virtud? Porque no quiere Dios
darlo todo a una mano; los nobles se consuelen con su estimacion, con su dinero los ricos.

Afade: Que tenia muchos hijos. Como quien dice: A quien tiene muchos hijos nunca le
basta el caudal.

6. Dice: Que hagan poco caso de la legitima de la novicia, porque todo depende de
partidos del rey. Como quien dice: En acabando el ministerio, se acaba el partido, y la
renta; y comienza, y queda en pie la necesidad.

Esto sucede mas facilmente cuando los reyes son justicieros, y los ministros rectos, como
lo fue este gran secretario del sefior rey Felipe 1, a quien dice que su majestad llamaba su
angel. Y seria no s6lo por la virtud, e ingenio, que lo tuvo grande, sino porque tendria
poca carne, y sangre en el ministerio. Murid intempestivamente cortando todas las
esperanzas de su casa.

7. Pondera también la Santa, para minorar el dote, los tragos que aquella virtuosa sefiora,
madre del padre Gracian pasé por su hijo: Que han sido (afiade) terribles. Como quien
dice: El hijo padecia por la religion; la madre en lo que el hijo penaba: ¢no es buen dote
tantas penas padecidas por la religion?



8. Pasa a ponderar, que aunque no hallé tan buen expediente en Valladolid esta sefiora,
como en Toledo; con todo eso era tan buena, que no acababa de encarecer la caridad, que
le habian hecho en Valladolid. Cémo se conoce que era noble, virtuosa, discreta, pues
ofrecia el reconocimiento, por lo que otra diera sentidisimas las quejas.

9. Finalmente en todo este nimero se conoce el agradecimiento de la Santa a los méritos
grandes del padre Gracian, y cuan acertado fue el juicio, que hizo de ella la congregacion
de sefiores cardenales en su canonizacion, asentando todos, por el discurso de su vida,
que entre todas sus virtudes resplandecid en santa Teresa el agradecimiento sumo a sus
bienhechores. Y asi no hay sino embarcarse en la devocidn de esta agradecida santa, y
servirla, y amarla en sus hijos, y en sus hijas, y lo que es mejor que todo, imitarla en sus
virtudes.

CARTA XLIX
A la madre priora de las Carmelitas descalzas de Malagon
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, hija mia. Bendito sea Dios, que
han llegado acé cartas suyas, que no las deseaba poco: y en esto veo, que la quiero méas
que a otras muy parientas, y siempre me parece me escribe corto. Heme consolado mucho
que tenga salud: désela el Sefior, como yo le suplico. Harta pena me da tener ese
tormento siempre, para ayuda a los que trae el oficio consigo, porque me parece es tan
ordinaria ahora esa enfermedad, que ha menester mucho remedio. El Sefior dé el que
conviene.

2. jOh madre mia, como la he deseado conmigo estos dias! Sepa, que a mi parecer, han
sido los mejores de mi vida, sin encarecimiento. Ha estado aqui mas de veinte dias el
padre maestro Gracian. Yo le digo, que con cuanto le trato, no he entendido el valor deste
hombre. El es cabal en mis ojos, y para nosotras, mejor que lo supiéramos pedir a Dios.
Lo que ahora ha de hacer vuestra reverencia y todas, es, pedir a su Majestad que nos le dé
por perlado. Con esto puedo descansar del gobierno destas casas; que perfeccién con
tanta suavidad, yo no la he visto. Dios le tenga de su mano, y le guarde, que por ninguna
cosa quisiera dejar de haberle visto, y tratado tanto. Ha estado esperando a Mariano, que
nos holgabamos harto tardase. Julian de Avila estad perdido por él, y todos. Predica
admirablemente. Yo bien creo estd muy mejorado de cuando ella le vio; que los grandes
trabajos le habran aprovechado mucho. Ha rodeado el Sefior las cosas de suerte, que yo
me parto el lunes que viene con el favor de Dios a Sevilla. Al padre fray Diego escribo
maés particularmente el como.

3. El fin es, que estd esta casa en Andalucia: y como el padre maestro Gracian es
provincial della, heme hallado su subdita sin entenderlo, y como a tal me ha podido
mandar. Ayudo, que ya estdbamos para ir a Caravaca, que habia dado el Consejo de



Ordenes licencia, y viene de suerte, que no valié nada, y ansi se ha determinado se haga
luego lo de Sevilla. Harto me consolara llevarla conmigo; mas veo es perderse esa casa
dejarla ahora, con otros inconvenientes.

4. Pienso que antes que torne por acé el padre maestro, la vera; que lo ha enviado a Ilamar
el Nuncio, y cuando ésta llegue estard en Madrid. Yo estoy con harta mas salud que
suelo, y lo he estado por acé.

iCuan mejor verano tuviera con vuestra reverencia que en el fuego de Sevilla!
Encomiéndenos al Sefior, y digalo a todas las hermanas, y deles mis encomiendas.

5. Desde Sevilla habrd méas mensajeros, y nos escribiremos mas a menudo; y ansi no méas
de que al padre rector, y al licenciado dé mis encomiendas mucho, y les diga lo que pasa,
y que me encomienden a Dios. A todas las hermanas me encomiendo. El le haga santa.
Es hoy dia de la Ascension. San Geronimo se le encomienda. Va a Sevilla, con otras
cinco de harto buenos talentos, y la que va para priora harto para ello.

6. No sé para qué se da tanta priesa para que haga profesién Juana Bautista. Déjela un
poco mas, que harto moza es. Y si le parece otra cosa, y esta contenta della, hagalo; mas
no me pareceria mal que la probase méas, que me parecié enferma.

De vuestra reverencia sierva.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta la escribié la Santa en el convento de Veas, donde vio la primera vez al
padre fray Gerénimo Gracian, como ella misma refiere en el libro de sus fundaciones. En
ella sélo hay que notar: en el nimero primero, el amor grande con que trata a sus hijas,
que es la levadura de todo el gobierno, y el unto con gue corre, sin gemir, el carro de la
vida regular.

2. En el numero segundo, las aprobaciones del padre maestro fray Gerénimo Gracian, sin
otras muchas como ellas, que dijo la Santa dél.

3. En el tercero trata de la fundacion de Sevilla, seminario de tribulaciones; y por
consiguiente, de merecimientos, y coronas.

4. En el sexto, puestos los inconvenientes de que profesa una santa religiosa tan apriesa,
deja a su discrecion de la priora la profesion, con gran prudencia; porque siempre se ha
de fiar, de quien tiene la materia presente, que escogera lo mejor.



CARTAL
A la madre priora, y religiosas del convento de san José del Salvador de Veas
Jesus, Maria, Jose.

1. Abrasen las almas de mis amadas hijas del convento de Veas. Después que sali, no he
tenido un punto de descanso. Sea mi Dios alabado. Por cumplir con lo que vuestra
reverencia, mi madre priora, me mando, y por consuelo de esas mis hijas, digo: que algo
después que llegué a casa de la sefiora dofia Maria Fajardo, me dio tan gran dolor por
todo el cuerpo, que parecia que se me arrancaba el alma. Mas con todo esto me consolé
mucho con ver a mi lado al glorioso san Jose, que lile consold, y me dio &nimo para ir a
cumplir la obediencia.

2. Hijas, mafiana me partiré sin falta ninguna, aunque sé que el demonio lo siente mucho
que vaya a donde voy; porque le quitaré la presa de dos almas, que las tiene asidas, y han
de ser de servicio de la Iglesia.

3. Por tanto, mis hijas, acudan a Dios con sus oraciones, que me ayuden en esta ocasion;
y procure mi madre priora, que dé el habito para el jueves que viene a la hija del doctor;
que lo que falta de dote, lo suple su virtud. Y le encomiendo esas enfermas. Regalelas
mucho; y crea, mi madre, que el dia que le faltaren enfermas, le faltard todo. A las
hermanas, que comulguen por mi todo este mes, que soy mala: y mire que las engafio, no
me crean. Mi compariera va enferma de los 0jos, que lo siento mucho. Ahi las envio ese
regalo de frutas, para que se alegren el jueves con la nueva hermana. LId&mese Maria de
san José. Dios las haga tan santas como deseo. De casa de dofia Maria Fajardo. Hoy
lunes, 6 de agosto.

Teresa de Jesus.

Notas.

I. Bien particular es esta carta, sefialadamente en lo que dice el nimero primero: Que san
José le asistia al ir a donde iba (que era a Toledo, como se dira en otra parte). Y luego:
Que lo sentia el demonio, porque habia de quitarle dos almas, que tenia por suyas.
Todavia creo yo que no lo sentia solo por estas dos almas, porque son innumerables las
que en cada ciudad, y pueblo le ha quitado la Santa con el ejemplo, edificacion, y espiritu
de las casas de Carmelitas descalzos, y descalzas.

2. Pide oraciones; porque para ninguna cosa importa tanto, como para la conversion de
las almas. Todo puede estar sujeto a nuestro cuidado; pero el mudar los corazones, y el
hacerlos suyos, sélo depende de Dios: y asi es menester orar para alcanzar, y pedir para
poder conseguir.



3. Encérgales las enfermas, como quien habia estado enferma, y como quien estaba
enferma en cada una de sus enfermas. Como lo decia de si mismo el Apdstol de las
gentes: Quis infirmatur, et ego non infirmor? (2, Cor. 11, v. 29). Y dice una méaxima
notable: Créame, madre, que el dia que le falten enfermas, le falta todo.

4. No es esto de lo facil de entender: y es muy bueno, y muy bien dicho, pues que lo dijo
la Santa. Si lo decia, porque es tan comdn, y natural el vivir enfermos los cuerpos
humanos, que decirles: Falta todo donde no hay enfermos, es decir: Faltan hombres, si no
hay hombres enfermos en los conventos de religiosos; faltan mujeres, si no hay mujeres
enfermas en los conventos de monjas. No creo que fue este el intento de la Santa, aunque
en nuestra debilidad, y miseria, y lo sujetos que estamos a diversas enfermedades, bien se
podia entender de esta manera; pero es violentar su inteligencia.

5. Fue acaso, porque conocia los riesgos de la salud, y queria achacosas a sus hijas en el
cuerpo, para curarlas, y asegurarlas de las dolencias del alma. Posible es eso, porque de
San Bernardo, prodigio de santidad, y prudencia, se asegura, que fundaba sus conventos
en partes humedas; porque a la penitencia voluntaria se afiadiese con las enfermedades
esta penitencia necesaria: y como quien ata al ledn con la cuartana, viviese atado de la
enfermedad el cuerpo, y estuviese mas atento a dejar lo que se acaba, y a adorar lo que se
busca.

San Pablo en lo literal parece que se gloriaba en sus enfermedades: Libenter gloriabor in
infirmitatibus meis (2, Cor. 12, v. 9); porque veia que suele el Sefior andar bien hallado, y
bien servido con los enfermos, mucho mas que con los sanos.

6. Todavia yo creeria, que no desea la Santa enfermas a sus hijas, sino sanas: y por lo que
decia esto a la madre priora de Veas seria, porque tendria muchas enfermas en casa, y
quejabase la pobre de verse sin regalo, y con enfermas, y con ellas habria de hacer mil
faltas. Y dice la Santa: En faltando enfermas, falta en qué ejercitar la caridad, y falta
todo en faltando el santo ejercicio de la caridad: falta en qué ejercitar la paciencia; y
falta todo, si no crece, y se ejercita la paciencia. Como si dijera: Tenga, hija, caridad con
las enfermas, y agradezca que hay enfermas, para escitar, y tener la caridad. Tenga, hija,
paciencia con las enfermas, y agradezca que hay enfermas, para ejercitarse en la
paciencia.

Diria la pobre priora: Madre, ya tengo la caridad, pero me falta el socorro. Entonces la
Santa le diria: Pues tenga paciencia con caridad, que para tener caridad no es menester el
regalo, basta tener la paciencia, y con ella ardera en la caridad.

7. Luego les envia fruta de su caridad, y pone a la religiosa el nombre de Maria, y de

José. Presto pago al santo la asistencia que le hizo (y se refiere en la carta) y a la Virgen,
dandole buenas hijas en aquel santo convento.

CARTA LI



A las religiosas Carmelitas descalzas del convento de san José de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestras caridades, hermanas, y hijas mias. Sepan
que nunca tanto las amé, como ahora: ni ellas jaméas han tenido tanto en qué servir a
nuestro Sefior, como ahora, que hace tan gran merced, que puedan gustar algo de su cruz,
con algin desamparo del mucho que su Majestad tuvo en ella (Matth. 27, v. 46, Marc. 15,
v. 34). Dichoso el dia en que entraron en ese lugar, pues les estaba aparejado tan
venturoso tiempo. Harta envidia las tengo. Y es verdad, que cuando supe todas esas
mudanzas (que bien encarecidamente se me significo todo, y que les querian echar desa
casa, con otras algunas particularidades) que en lugar de darme pena, me dio un gozo
interior grandisimo, de ver, que sin haber pasado la mar, ha querido nuestro Sefior
descubrirles unas minas de tesoros eternos, con que espero en su Majestad, han de quedar
muy ricas, y repartir con los que por aca estamos; porque estoy muy confiada en su
misericordia, que las ha de favorecer a que todo lo lleven sin ofenderle en nada: que de
sentirlo mucho, no se aflijan, que querra el Sefior darles a entender, que no son para tanto
como pensaban, cuando estaban tan deseosas de padecer.

2. Animo, animo, hijas mias. Acuérdense, que no da Dios a ninguno maés trabajos de los
que puede sufrir: Fidelis autem est Deus, qui non patietur vos tentari supra id quod
potestis (1, Cor. 10, v. 13); y que estd su Majestad con los atribulados: Cum ipso sum in
tribulatione (Sal. 90, v. 15). Pues esto es cierto, no hay que temer, sino esperar en su
misericordia, que ha de descubrir la verdad de todo: y que se han de entender algunas
marafas, que el demonio ha tenido encubiertas, para revolver: de qué yo he tenido mas
pena, que tengo ahora de lo que pasan.

3. Oracidn, oracién, hermanas mias: y resplandezca ahora la humildad, y obediencia, en
que no habrd ninguna que mas la tenga a la vicaria que han puesto, que vuestras
caridades, en especial la madre priora pasada. jOh qué buen tiempo, para que se coja
fruto de las determinaciones que han tenido de servir a nuestro Sefior! Miren que muchas
veces quiere probar, si conforman las obras con ellas, y con las palabras (Matth. 8, v. 26;
Marc. 4, v. 39; Luc. 8, v. 24). Saquen con honra a los hijos de la Virgen, y hermanos
Suyos en esta gran persecucion, que si se ayudan, el buen Jesus las ayudara: que aunque
duerme en la mar, cuando crece la tormenta, hace parar los vientos. Quiere que pidamos:
y quiérenos tanto, que siempre busca en qué nos aprovechar. Bendito sea su nombre para
siempre. Amén. Amén. Amén.

4. En todas estas casas las encomiendan mucho a Dios: y ansi espero en su bondad, que
lo ha de remediar presto todo. Por eso procuren estar alegres, y considerar, que bien
mirado, todo es poco lo que se padece por tan buen Dios, y por quien tanto pasé por
nosotras, que aun no han llegado a verter sangre por él. Entre sus hermanas estan, y no en
Argel. Dejen hacer a su Esposo, y veran como antes de mucho se traga el mar a los que
nos hacen la guerra, como hizo al rey Faraén (Exod. 14, v. 28), y dejara libre su pueblo, y
a todos con deseo de volver a padecer, segun se hallaran con ganancia de lo pasado.



5. Su carta recibi, y quisiera no hubieran quemado lo que tenian escrito; porque hubiera
hecho al caso. Las mias que se dieron, se pudiera excusar, segun dicen los letrados de por
acd; mas poco va en ello. Pluguiera a la divina Majestad, que todas las culpas cargaran
sobre mi, aunque las penas de los que han padecido sin culpa, harto han cargado.

6. Lo que me ha dado mucha, fue venir en el proceso de la informacion, que ahi hizo el
padre provincial algunas cosas, que sé yo que son grande falsedad, porque estaba yo
entonces ahi. Por amor de nuestro Sefior se miren mucho, si por miedo, o turbacion
alguna lo dijo; porque cuando no hay ofensa de Dios, todo es nada; mas mentiras, y en
perjuicio, mucho me ha lastimado. Aungue no acabo de creerlo, porque saben todos la
limpieza, y virtud, con que el padre maestro Gracian trata con nosotras, y lo mucho que
nos ha aprovechado, y ayudado a ir adelante en el servicio de nuestro Sefior. Y pues esto
es, aunque las cosas sean de poco tomo, es culpa levantarlas. Adviértanselo por caridad a
esas hermanas: y quédense con la santisima Trinidad, que sea en su guarda. Amén.

7. Todas estas hermanas se les encomiendan mucho. Estan esperando como cuando se
acaben estos nublados lo ha de saber relatar todo la hermana san Francisco. A la buena
Gabriela me encomiendo, y pido esté muy contenta, y que traigo muy presente la
afliccion que habra tenido en ver tratar ansi a la madre san José. A la hermana san
Gerdnimo he lastima, si sus deseos son verdaderos; y si no, habriasela mas que a todas.
Es mafiana vispera de nuestra Sefiora de la Candelaria.

8. El sefior Garcia Alvarez quisiera harto mas hablar, que escribir; y porque no puedo
decir lo que querria por letra, no escribo a su merced. A las demas hermanas, que osaren
decir desta, mis encomiendas.

Indigna sierva de vuestras caridades.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta es de las mas santas, y fervorosas, elocuentes, y espirituales que hay en este
Epistolario; y tal, que es lastima deslucirla con las notas: y asi no la notaré, porque toda
ella es notable, congue le sobran las notas.

2. Solo en el hecho advierto, que la escribié cuando acabd de quitar a la madre priora
Maria de san Jose el provincial de los Calzados, y puso vicaria a su proposito, y hizo las
informaciones contra el padre Gracian, y la Santa, y otras religiosas, de que se habla en la
carta primera, num. 1, y en sus notas, nim. 1. Y en la carta tercera, nim. 5, 6 y 7, y en sus
notas, nim. 5. Y en la carta decimoséptima, nim. 4, y en sus notas, nim. 3. Y después
todo se hallé ser apasionado, y vencié (como aqui lo profetiza la Santa) la verdad a la
calumnia.



3. Entre otras razones admirables para consolarlas, es excelente la que dice: Ain no han
llegado a verter sangre por su Esposo. Con esta medida en la mano hemos de cotejar
nuestros trabajos.

4. ;De qué te quejas, alma? ¢ Te han dado de bofetadas por Cristo? ¢ Te han dado, atado a
una columna, cinco mil, y méas azotes? ¢ Te han coronado de espinas? ¢ Te han clavado en
una cruz? Pues todo esto era nada si lo hicieras, y padecieras por quien todo esto hizo por
ti. Porque tu hacias lo que debias, y Dios hizo por ti lo que no debia, y que td solo debias.
TU eras deudor destas penas, y Dios pagd ajenas deudas, y culpas con sus penas. Dios
hizo por ti enamorado, lo que tu debes por tus pecados, contrito, humillado, y obligado.

Finalmente esta carta, o se ha de comentar, o no la hemos de tocar; y pues no puede ser
en las notas lo primero, es menester que escojamos lo segundo.

CARTA LII
A las mismas religiosas Carmelitas descalzas del convento de san José de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestras caridades, hermanas, y hijas mias. Con
sus renglones me consolé mucho, y quisiera harto responder a cada una por si largo; mas
el tiempo me falta, porque las ocupaciones me embarazan, y ansi perdonaran, y recibiran
mi voluntad. Harto me consolara de conocer a las que han profesado, y entrado ahora.
Sea mucho en horabuena el estar desposadas con tan gran Rey. Plegue a su Majestad las
haga tales como yo deseo, y le suplico, para que en aquella eternidad, que no tiene fin, se
gocen con él.

2. A la hermana Gerénima, que se firmo del Muladar, digo, que plegue Dios no sea en
solo la palabra esa humildad. Y a la hermana Gabriela, que recibi el san Pablo, que era
muy lindo; y como se parecia a ella en lo chiquito, me cay6 en gusto. Espero en Dios la
ha de hacer grande en su acatamiento. A la verdad a todas parece quiere su Majestad
mejorarlas de las de por aca, pues las ha dado tan grandes trabajos, si no lo pierden por su
culpa. Sea por todo lo alabado, que tan bien han acertado en su eleccion. Harto consuelo
ha sido para mi.

3. Hallamos por acé por experiencia, que la primera, que pone el Sefior en una fundacion
por mayor, parece la ayuda, y da mas amor con el provecho de la casa, y con las hijas,
que a las que vienen después: y ansi aciertan a aprovechar las almas. De mi parecer,
mientras no hubiere cosa muy notable en la perlada que comienza, de mala, no la habian
de mudar en estas cosas; porque hay mas inconvenientes de lo que ellas podran entender.
El Sefior les dé luz, para que en todo acierten a hacer su voluntad. Amén.



4. A la hermana Beatriz de la Madre de Dios, y a la hermana Margarita pido yo lo que
antes de ahora he rogado a todas, que no traten mas de cosas pasadas, si no fuere con
nuestro Sefior, o con el confesor, para que si en algo anduvieron engafadas, informando
no con la llaneza, y caridad, que Dios nos obliga; que se miren mucho para tornar a tratar
con claridad, y verdad. Lo que fuere menester satisfaccion, que se haga, porque si no
andaran desasosegadas, y nunca dejara el demonio de tentar. Como tengan contento al
Sefior, no hay que hacer ya caso de todo: que el demonio ha andado tal, rabiando, y
procurando, que estos santos principios no fuesen adelante, que no hay que espantar, sino
del mucho dafio, que no ha hecho en todas partes.

5. Hartas veces permite el Sefior una caida, para que el alma quede méas humilde. Y
cuando con rectitud, y conocimiento torna, va después aprovechando mas en el servicio
de nuestro Sefior, como vemos en muchos santos. Ansi, que mis hijas, todas lo son de la
Virgen, y hermanas, procuren amarse mucho unas con otras, y hagan cuenta que nunca
pasd. Con todas hablo.

6. Yo he tenido mas particular cuidado de encomendar a Dios a las que piensan me tiene
enojada, y mas he estado lastimada, y lo estaré, si no hacen esto, que por amor del Sefior
se lo pido. A mi querida hermana Juana de la Cruz he traido muy delante de los ojos, que
la figuro ha andado siempre mereciendo. Y que si tomd el nombre de Cruz, le ha caido
buena parte; que me encomiende a nuestro Sefior: y crea por sus pecados, ni los mios
(que son harto mayores) no diera a todas la penitencia. A todas vuestras caridades pido lo
mesmo, y que no me olviden en sus oraciones, que me lo deben mucho mas que las de
por aca. Hagalas nuestro Sefior tan santas, como yo deseo. Amén. Afio de 1580.

De vuestras caridades sierva,

Teresa de Jesus, Carmelita.

Notas.

1. Esta carta la escribié la Santa dos afios antes de su muerte, después de la Ultima
tempestad de Sevilla. Condcese en que la firmé afio de 1580 y murié el de 1582.

2. Dales la enhorabuena de la prelada que han elegido, que fue la madre Maria de san
José, restituida a su oficio, después de las batallas, y tribulaciones pasadas.

3. En el nimero primero insinda, que la escribieron todas juntas, y a cada una ponia su
renglon. Y porque la hermana Gerénima se firmé: Gerdnima del Muladar, por humildad,
por que no se desvanezca de este acto heroico, dice la Santa en el niUmero segundo: Que
ruega a Dios, que no sea sélo en el nombre la humildad.

4. ;Pues desvanecimiento puede haber en humillarse? ;Puede haberlo, y bajarse el
religioso, y la monja, y el obispo humilde a besar, y abrazar el muladar, y levantarse



soberbio muladar? jSanto Dios! ¢Qué también en el remedio se puede criar el dafio? Si.
Tan grande es nuestra miseria, que si Dios no nos tiene de su mano al ejercitar la
humildad, podremos criar en la humildad la soberbia, y ser humildes soberbios, por
parecerme que soy humilde méas que los otros. ¢Soy mas humilde? Luego mas santo que
los demés. ¢ Mas santo? Luego los demas andan del todo perdidos. Veis aqui que entr6 en
la humildad publicano, y acabd con soberbia fariseo. Veis aqui, que se bajé humilde hasta
el muladar, y se levantd del muladar, muladar. Veis aqui hecha esta humildad muladar.

Por eso la Santa con alto espiritu a aquella humilde hija suya la levantd humilde del
muladar en las obras, por que no se quedase sin obras, soberbia en el mismo muladar.

5. A la hermana Gabriela, que le envié una figura de san Pablo muy pequefia, y ella lo
debia de ser también, la nota de esto con donaire; y luego pide a Dios, que la haga grande
en la virtud, pasando la gracia del donaire a la gracia de las almas. Y no es mal camino en
este mundo ser pequefia, para ser en la eternidad muy grande.

6. A la madre priora, con gran discrecion (con el ejemplo de lo que les sucede a las
demas, que es darles grande amor a sus hijas en siendo prioras) la exhorta, que tenga con
sus hijas el amor que se halla en las demas.

7. Para hacer la priora perfecta, basta que la priora ame a sus hijas. Por eso el Sefior no
examino en la fe a san Pedro al ponerle la tiara en la cabeza, ni en la esperanza, ni en la
paciencia, ni otra virtud alguna, sino en la caridad, diciendo, y preguntando: Amas me
plus his? (Joan. 21, v. 15): ; Amasme mas que estos? Porque si €l tenia caridad, y amaba,
él tendria fe, y esperanza, y paciencia, y todas las virtudes, que van con la caridad.

8. De alli parece que pasa la Santa a que se amen unas a otras, y se olvide lo pasado: y si
han tenido algin disgusto, se perdonen. Y afiade: A todas digo: Omnibus dico. A todas,
porque todas son sus hijas: a todas, porque a todas am6, como a hijas: a todas, porque
aunque no todas obraran igualmente, a todas en su proporcion amd igual, vy
ardientemente.

9. Afade: Que se olvide lo pasado, y que s6lo con Dios, y su confesor lo traten. Esto es:
beban las aguas del Leteo, que se bebian antiguamente, cuando se acababan las

discordias, y se establecia la paz. Y si esto hacian los gentiles, ¢cuanto mejor los
cristianos? Y si los cristianos, ¢cuanto mejor las esposas de un Dios tan perdonador?

CARTA LI

A la madre Maria de san José, priora de las Carmelitas descalzas del convento de san
José de Sevilla

Jesus.



1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia. jOh cémo quisiera escribir
muy largo! Sino que como escribo otras cartas, no tengo lugar. Al padre fray Gregorio he
dicho escriba largo de todo el camino. El caso es, que hay poco que contar, porque
venimos muy bien, y no con mucha calor; y llegamos buenos, gloria a Dios, el segundo
dia de Pascua. Hallé a la madre priora mejor, aunque no estd del todo buena. Tenga
mucho cuidado de que le encomienden a Dios. Holgadome he mucho con ella. Por
caridad la pido, que me escriba por todas las vias que pudiere, para que yo sepa siempre
coémo estan. Encomiéndeme mucho a Garcia Alvarez, y diganos del pleito, y de todo, y
mas de nuestro padre, si ha ya llegado.

2. Yo le escribo muy encargado, que no consienta coma ahi ninguna persona. Mire que
no haga principio, si no fuere para €l, que tiene tanta necesidad, y se podra hacer sin que
se entienda. Y ya que se entienda, hay diferencia de un perlado a subdito; y vanos tanto
en su salud, que todo es poco lo que podemos hacer. La madre priora enviara algun
dinero con el padre fray Gregorio para esto, y lo que se ofreciere haber menester, que de
veras le quiere mucho, y ansi lo hace de gana. Y es bien que él entienda esto: porque yo
le digo, que ternan poca limosna, y que ansi podra ser que se queden sin comer, si lo dan
a otros. Yo deseo mucho, que ellas no tengan inquietud en nada, sino que sirvan mucho a
nuestro Sefior. Plegue a su Majestad que sea ansi como yo se lo suplico. A la hermana
san Francisco, que sea buena historiadora, para lo que pasare.

3. Como venia desa casa, hdseme hecho esta peor. Trabajo harto tienen aqui estas
hermanas. Teresa ha venido, especial el primer dia, bien tristecilla: decia, que de dejar a
las hermanas. En viéndose acd, como si toda su vida hubiera estado con ellas, de contento
casi no ceno aquella noche que venimos. Heme holgado, porque creo es muy de raiz el
ser aficionada a ellas. Con el padre fray Ger6nimo tornaré a escribir. Ahora no mas de
que el Sefior la guarde, y haga santa, para que todas lo sean. Amén. Es hoy viernes
después de Pascua. Esta carta dé a nuestro padre a recaudo; y si no estuviere ahi, no se la
envie, sino con persona muy cierta, que importa. Afio de 1576.

De vuestra reverencia.
Teresa de Jesus.

Teresa no la escribe, porque estd ocupada. Dice ella que es priora, y se le encomienda
mucho.

Notas.

1. Esta carta escribié la Santa desde Malagén, y de camino para Toledo afio de 1576,
cuando volvié de Sevilla con orden del Capitulo general de la Observancia, para que se
retirase a un convento, y no fundase mas, y escogio la Santa el de Toledo. Y con
discrecidn; porque estaba mas cerca de todas las fundaciones.



2. Nombra a algunas personas, que es bien declarar quién fueron. El padre fray Gregorio
se llamo Nacianceno por sobrenombre, que acompafio a la Santa en esta ocasion, y era
Carmelita descalzo. Garcia Alvarez fue clérigo de Sevilla, que le ayudé mucho en aquella
fundacidn, y era gran devoto del convento, y de la Santa. Teresa era sobrina suya, hija de
su hermano el sefior Lorenzo de Cepeda, y de dofia Juana de Fuentes y Guzman, su
mujer: y la Santa, cuando vino su hermano de las Indias, cogiola en Sevilla, y trajosela
consigo, porque ya habia muerto su madre, y después fue Carmelita descalza en Avila,
como queda dicho en las notas a la carta XLV, nimero primero.

3. Advierte en el namero segundo a la madre Maria de san José, con gran discrecion, y
prevencion, y le encarga: No consienta coma ninguna persona en el convento (debia de
ser en el locutorio). Y luego afiade: Que seria principio para poderse relajar; porque los
principios, que pueden ser tolerables, a los fines suelen venir a ser intolerables, y
terribles. Y asi como gran maestra de espiritu, cierra con cien llaves los principios, por
que no sean después lamentables los fines.

4. Pero también dice, y afiade; Si no fuera para él, que tiene tanta necesidad; y no se
podré hacer sin que se entienda. Como si dijera: Si nuestro padre Gracian, o otra persona
de su puesto tuviere tanta necesidad, que pida la caridad, que se modere el precepto, aun
en este caso se podra hacer, sin que se entienda. ¢Pues no es mejor que se sepa, Si €S
caritativo, bueno, y santo lo que se hace? No es mejor que se sepa, porque puede ser, que
no sean tan buenos, ni caritativos los que los censurasen; y es menester evitar el
escandalo, no sélo activo, sino pasivo, compadeciéndonos de la flaqueza de nuestros
hermanos, y no dandoles motivos de discursos no necesarios, o dafiosos.

Aprendan de aqui las almas, que deben ejemplo a las demaés, no s6lo a esconderse de lo
malo, que hacen, sino de lo bueno, que puede parecer malo: porque son deudores de la
buena opinién, y hacen mucho dafio con la mala; pues que no de balde dijo el Espiritu
Santo al bueno: Cuida bien de tu opinion: Curam habe de bono nomine (Eccl. 41. v. 15);
porque es la opinion consuelo de los buenos, y freno de los perdidos, y malos.

CARTA LIV
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla

1. Jesus sea con vuestra reverencia. Yo le digo, que le pago bien la soledad, que dice
tiene de mi. Después de escrita la que va con esta recibi las suyas. Heme holgado tanto,
gue me enternecio, y caido en gracia sus perdones. Con que me quiera tanto, como yo la
quiero, yo la perdono hecho, y por hacer; que la mayor queja que tengo della ahora, es lo
poco que gustaba de estar conmigo. Y bien veo no tiene la culpa, y ansi lo dije a la madre
priora de Malagon, sino que como quiso el Sefior, que ahi tuviese tantos trabajos, y eso
me diera alivio, ordenaba que se quitase.



2. Por cierto que a trueque de que queden vuestra reverencia y esas hermanas con algun
descanso, los doy por bien empleados, aunque fueran muchos mas. Y créame, que la
quiero mucho, y que como yo vea en ella esta voluntad, o demas es nifieria, para hacer
caso dello. Aungue alla, como habia lo uno, y lo otro, y yo la trataba como a hija mia
muy querida, harto se me hacia de mal no ver tanta llaneza, y amor. Mas con esta su carta
todo se me ha quitado cierto, y quédase la voluntad: que es peor no tener esa defensa,
para no ser tanta.

3. Infinito me he alegrado, de que se haya hecho todo tan bien. El concierto no deje de
pasar adelante, aunque no haya mucha seguridad en lo porvenir; porque, es recia cosa
andar con pleito, en especial al principio. Y siempre esté advertida, que sera mejor el
concierto, y que aunque tengamos justicia, es recia cosa pleitos.

4. Procuraremos pagar presto esto a mi hermano (digo lo de la alcabala) que harto
cuidado traigo, y mas que tenia ya un tanto desa casa. jOh lo que él se ha holgado con sus
cartas! No acaba de decir de su discrecion. Ellas venian buenas, sino que vuestra
reverencia cuando quiere hacer mejor letra, la hace peor. Porque él, y Teresa escriben, no
digo nada dellos.

5. Yo tenia escrito a mi padre prior de las Cuevas, y hoy he de escribir a Malagon sobre
negocios, y a nuestro padre; y ansi serd harto, si puedo aun responder a las hermanas,
porque no me han dejado visitas.

6. Yo creo bien lo que hace el buen Garcia Alvarez, porque su caridad es grande.
Digamele muchas cosas. Con la carta del padre prior me holgué. Harta merced me hacen
mis amigos de hacerlo ansi con ellas. Mire que los conserve: y cuando se ofreciere alguna
vez, haga algo por Mariano, y fray Antonio (que no querria tomasen desgracia con ella)
como sea templadamente. Dios le perdone, que tal barahunda, como se ha hecho en esos
frailes, se pudiera excusar, y por otro camino concluir con ellos: harta pena tiene nuestro
padre. Bueno esta, y al Nuncio le parecié bien, que no hubiese tornado alla.

7. No dira que no la escribo hartas veces. Haga ella lo mesmo, que me huelgo mucho con
sus cartas. Ninguna cosa sabia de lo que alld pasaba; que nuestro padre escribe muy
corto: no debe poder mas. Dios sea con ella, y la haga muy santa. Gabriela me escribe,
que no estd buena (que después de haber escrito mucha desta, lei su carta) dice que del
dolor del estdbmago. Plegue a Dios no sea mas. No me acuerdo, a quién dejé
encomendado, que tuviese cuenta con vuestra reverencia. Sea la supriora. Y mire que no
deje de obedecerla, que tenga cuenta con su salud, por amor de mi; que me dara infinita
pena, si le falta. Plegue al Sefior se la dé, como yo le suplico. A su madre Beatriz, y a
Delgado me encomiendo mucho. La priora a vuestra reverencia. Todas se han holgado de
lo bien que les va. Siempre sea ansi. Ya creo he dicho que es dia de la Visitacion.

8. El cléerigo vino estando en misa, y en diciéndola se fue. Ya le hablé: y si hubiera de
estar aqui, le hiciera alguna gracia; sino que dijo traia compafiia, y que por eso pasaba
adelante. Afio de 1576.



9. También me escribe Gabriela, que tiene vuestra reverencia la casa muy alifiada. Harto
la quisiera ver. Hasta ahora no he podido mirar cuyas eran las cartas. Heme alegrado con
la del nuestro buen padre Garcia Alvarez. Escribirele de buena gana; y esas mis hijas
perdonen, si he de cumplir con quien las hace tanto bien.

De vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Toda esta carta, aungue no es mas que familiar, es entendidisima, y de grandisima sal,
y cortesania, y con eso de notable espiritu.

2. En el nimero primero la dice lo que la ama: y parece que quiere asegurarle el alma de
los temores que tenia, por algunos desapegos, que con la Santa uso en Sevilla. Condcese
esto en el nimero segundo, donde confiesa la Santa: Que sentia, que améandola como a
hija, no gustase mucho de estar siempre con su madre. Y no hay que admirar, que
cuando es la madre prelada, suele embarazar la parte de prelada a la de madre.

No sé cdmo se es, que apenas hay subdito, a quien no asombre la sombra de su prelado;
porque embaraza siempre a la humana libertad la ajena jurisdiccién, y poder. Aun los
hijos suelen hallarse congojados, si los atan con sus padres; porque siempre la naturaleza
humana aborrece tener presente, y sobre si la mano del superior.

3. Esta es la razon, por que en todas partes son siempre los mejores prelados los que se
han ido, y acabado sus oficios, y los que han de prevenirles a suceder; porque los
presentes cansan mucho. Esto procede, de que los pasados dejaron gusto con irse; los
venideros traen de bueno, por lo menos, el mudar: y s6lo los que actualmente tienen la
disciplina en la mano, afligen a quien gobiernan.

Y asi parece que la Santa aprueba este discurso, donde dice: Por cierto que vine en
volverme con gusto, a trueque de que quedase vuestra reverencia y esas hermanas con
algun descanso. No porque ellas tuviesen (siendo unos angeles) fatiga con su compafiia
santisima, sino que explicé la humana condicion en el suceso, no el suceso de la humana
condicion: y da a entender querian mas a la Santa, o por lo menos le mostraban méas amor
ausente, que no presente. Y asi se vio, que esta santa religiosa, de la que se embarazaba
presente, la andaba buscando ausente.

4. En el namero tercero da un excelente documento: Que al fundar procuren excusar
pleitos lo posible. Como si dijera: Basta el pleito del fundar. Y afiade: Que aunque se
tenga justicia, es muy recia cosa pleitos. jQué discreta! jQué prudente es esta virgen
santisima! ¢Pues qué son pleitos sino inquietud de las almas, y fatiga de los cuerpos?
¢ Qué son, sino destruicién de las haciendas, y peligro de las honras?



Cuando le pidi6 al Sefior un hermano, que juzgase unas particiones, y diferencias que
tenia con su hermano, le respondid su divina Majestad con aspereza: Homo, quis me
constituit judicem inter te, et fratrem tuum? (Luc. 12, v. 14): Hombre ¢quién me ha hecho
juez entre ti, y tu hermano? Y afiadié: Ei, qui vult tecum judicio contendere, et tunicam
tuam tollere, dimitte ei, et pallium (Matth. 5, v. 40): Al que te pusiere pleito sobre la
tlnica, dale también la capa. Como si dijera: (Yo pleitos de hacienda, que vengo a
ensefiar a despreciar las haciendas? (Yo juez de lo temporal, que vengo a que se
desprecie lo temporal por lo eterno? A quien te pide la tunica, dale también la capa; por
que no te quede en la capa la ocasion de otro pleito, como tuviste en la tdnica. Tanto se
disgusta Dios de pleitos (cuando pueden excusarse, 0 componerse) que previno, y curo
con la pobreza los pleitos de la codicia.

5. En los numeros cuarto, y quinto habla de negocios. Pero en el sexto dice con particular
gracia: Que haga algo por Mariano, y fray Antonio; porque no querria tomasen
desgracia con ella. Pero afiade luego: Como sea templadamente. Debian estar quejosos, y
queria la Santa que les satisfaciese, pero lo bastante, no lo superfluo; porque también se
ha de dar con medida, y peso la satisfaccion al quejoso. jQué discreta era la Santa!

6. En el nimero sétimo dice: Que no se acuerda a que religiosa dejo, que tuviese cuenta
con la priora. Y conforme lo que luego dice, la cuenta era, que no le dejase hacer sobrada
penitencia, ni con ella permitiese que estragase su salud. jRaro, y admirable gobierno el
de santa Teresa! Dejaba por priora del convento a una, y luego a la priora le sefialaba otra
priora. Como quien dice: No sabra bien esta mandar, si no sabe obedecer. EI mejor modo
de mandar es obedeciendo. Priora sin otra priora sobre su jurisdiccion, sera muy libre
priora. Voluntad sin otra voluntad sobre si, estara llena de propia voluntad. Sepa la
amargura del obedecer, para que tenga dulzura, y suavidad en el mandar.

7. En esto mostraba su prudencia. Pero su caridad, en que viendo que era tan penitente
Maria de san José, que podia estragar su salud, no se contentaba la Santa con advertirselo
por cartas, sino con poner persona en su lugar, que lo moderase con el dafio a la vista.
Con esta prudencia, y caridad es bien que gobiernen los superiores a sus subditos.

CARTA LV
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.
1. Sea con vuestra reverencia el Espiritu Santo, hija mia. La carta suya, fecha a 3 de
noviembre, recibi. Yo le digo que nunca me cansan, sino que me descansan de otros

cansancios. Cayome harto en gracia poner la fecha por letras. Plegue a Dios no sea por no
se humillar a poner el guarismo.



2. Antes que se me olvide, muy buena venia la del padre Mariano, si no trajera aquel
latin. Dios libre a todas mis hijas de presumir de latinas. Nunca mas le acaezca, ni lo
consienta. Harto mas quiero que presuman de parecer simples, que es muy de santas, que
no tan retdricas. Eso gana en enviarme sus cartas abiertas. Mas ya como se ha confesado
con nuestro padre, mas mortificada estara. Digale que casi me confesé generalmente
estotro dia, con quien le he escrito, y no me dio de veinte partes de pena la una, de
cuando me habia de confesar con su paternidad. Mire qué negra tentacion es esta.

3. Encomienden a Dios este mi confesor, que me tiene muy consolada, que es poco para
mi contentarme. jOh qué bien ha hecho en no llamar al que ahi me atormentaba, para que
en ninguna cosa tuviese contento en ese lugar! que el que tenia con nuestro padre ya ve
con cuantas zozobras era: y vuestra reverencia que me le diera, si ella quisiera, porque me
cae en gracia, no queria. Yo me huelgo entienda ahora mi voluntad. Pues la otra de
Caravaca, Dios la perdone, que también le da ahora pena. Esa fuerza tiene la verdad.

4. Este dia me envi6 un habito de una jerga, la mas a mi proposito que he traido; que es
muy liviana, y grosera. Harto se lo agradeci, que estaba el otro muy roto, para el frio, y
para camisas: y todo lo han hecho ellas, aunque acé no hay camisas, ni por pienso en todo
el verano, y mucho ayuno. Ya me voy haciendo monja: rueguen a Dios que dure.

5. La madre priora de Malagon aun esta mas mala que suele. Pues algo estoy consolada,
que dice, la llaga no es en los pulmones, y que no esté ética: y que Ana de la Madre de
Dios, la monja de aqui, estuvo ansi, y sano. Dios lo puede hacer. Yo no sé que me diga de
tanto trabajo, como alli ha dado Dios, y con los males gran necesidad; que ni tienen trigo,
ni dineros, sino el mundo de deudas. Los cuatrocientos ducados, que las deben en
Salamanca, y tenianlos para esa casa, que ya lo habia dicho nuestro padre, aun plegue a
Dios que basten, para que se remedien. Ya he enviado por parte dellos. Han sido muchos
los gastos, que alli han tenido, y de muchas maneras. Por eso no querria yo las prioras de
las casas de renta muy francas, ni ninguna, que es venirse a perder del todo. La pobre
Beatriz ha cargado sobre ella, que ha sido la que ha andado buena, y tiene cargo de la
casa, que se la encomend6 la madre priora, a falta de hombres buenos, como dicen. Su
Majestad me la guarde, que tengo mucho que escribir, y a todas me las haga santas. Son
hoy 19 de noviembre.

6. Huélgome de que lleven ahi tan bien la pobreza, y las provea ansi mi Dios. Bendito sea
por siempre. Lo del lino, y lana junto, mas quiero que traigan lienzo, cuando lo han
menester, que es abrir puerta para nunca cumplir bien la constitucion; y con traer lienzo
con necesidad, la cumplen. Esotro dara casi tanto calor, y ni se hace lo uno, ni lo otro, y
quedarse han con ello.

De vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.



Notas

1. Esta carta estd muy llena de gracia, y de discrecion. En el nimero primero le nota con
la harta sal a la madre Maria de san José el haber puesto en la que escribio a la Santa, la
fecha por letras, y no por guarismo. No la debia de formar muy bien, ni tampoco sabria
de cuenta, la que tan poco tendria que contar, y asi quitose de cuentos, y puso por letra la
fecha, por no errarla. Pero la Santa no se lo pas6 en cuenta, y con singular sazén le
descubre su falta de humildad en procurar encubrir el defecto. De todo hacian gracia
entre si, para servir con alegria a la gracia del Sefior, que asi las llevaba a si.

2. En el nimero segundo dice discretamente, que vio las cartas, que le remitio abiertas; y
todo le contento, sino el hablar en latin. jOh qué discreto reparo! Porque le parecio a la
Santa el latin en una monja presuncion, o afectacion. La santa sinceridad es la madre de
la humildad; y latinizar una monja, que profesa sinceridad, no es seguir el espiritu de la
simplicidad, ni de la humildad.

3. Los més entendidos seculares en hablando teologia, quedan con mas opinion de
presumidos, que entendidos; porque es necesario proporcion al discurrir, no sélo en los
discursos, sino en la misma profesion del que discurre.

Dar documentos de artilleria, y fortificacion un sacerdote, parece tan mal, como darlos de
teologia un soldado. Ya cada cosa tiene su proporcion conocida: ni el diamante se
proporciona al barro, ni el hierro se guarnece bien con oro, ni predica bien el sayal,
terciopelo, ni el pafio fino, sayal. Como quien dice: Trajes, y razones afectadas, y de seda
en profesiones de sayal, es bien propio; y asi muy justamente lo corrigio aqui a Santa.

4. En el nimero tercero trata de confesores con su hija. ;Qué mucho, si sélo trataban de
confesiones? Si para el cuerpo los que cuidan de su salud, no tratan sino de médicos; ¢ de
qué han de tratar los que sélo tratan de su alma, sino de sus confesores?

5. En el nimero cuarto dice: Que con todos sus achaques vestia, la tinica de jerga; y que
ya comenzaba a ser monja. Por comenzar cada dia a ser monja, acab0 con ser tan santa.
Asi se ha de servir al Sefior, comenzando cada dia, como si aquel dia fuera el primero a
servirle; y aun el ultimo, pues con pasar asi todos los dias del afio, no tendrad que temer
después el altimo dia de la vida, y de sus afios.

6. En el nUmero quinto no quiere que sus prioras sean muy francas, porque empefaran las
casas. Y es bien contenerlas, y moderarlas; porque siendo tan grande su caridad, alli ha de
ser la moderacion, donde estd la inclinacion: y el dar mucho de lo ajeno, suele ser
también mas facil, que justo, ni conveniente.

7. En el numero sexto reprueba una mezcla, que habia escogido la madre priora, entre el
lienzo, y la estamefia, para el tiempo de enfermedad. Y la reprueba con alto espiritu;
porque es mejor, o lienzo, o lana, que mezcla de lienzo, y lana. Por eso dijo el Espiritu
Santo: No juntes en un yugo al jumento con el buey: Non arabis in bove simul, et asino
(Deut. 22, v. 10). No me hagais cosas, que parezcan unas, y sean otras; porque soy muy



enemigo, que lo que parece, no muestre aquello que es. Cosa, que ni es estamefia, ni
lienzo (porque es lienzo, y estamefia) no le contenta al Sefior. Si lo busco lienzo, lo halld
estamefia; si lo busco estamefia, se me vuelve lienzo.

8. Esto sucedi6 al murciélago, que es tan maldita sabandija. Porque sesteando el le6n en
una cueva, lo vio andar paseando; y dijole: ¢Que como no pagaba tributo, siendo animal
de la tierra? Comenz0 a volar, y decir: Que €l no era sino pajaro, y que se lo pagaba al
aguila. Salio apenas volando de la cueva, cuando encontrd con el aguila, y dijole: ¢Que
cémo no le pagaba el tributo, siendo pajaro? Bajose luego a la tierra, y le dijo,
mostrando sus pechos, y su figurita de raton: Que él no tenia pluma, y que era animal de
los de tierra. Conque ni pagé el tributo al aguila, ni al ledn.

Parecer una cosa, y ser dos, suele ser muy peligroso. No gusta dello Dios. O caliente, 0
frio, dice el Espiritu Santo, no tibio: Utinam frigidus esses, aut calidus: sed quia tepidus
es, incipiam te evomere (Apoc. 3, v. 16); pero porque eres tibio, me obliga a lanzarte del
estomago.

9. Aprendi6 esto la Santa de su padre el celosisimo Elias, cuando dijo a los israelitas:
Usquequo claudicatis in duas partes? Si Dominus est Deus sequimini eum: si autem Baal
sequimini illum (3, Reg. 18, v. 21): ¢Hasta cuando cojearéis de entrambos pies? Seguid a
Belial, 0 a Dios. No queria santa Teresa, que el habito de sus hijas cojease a entrambas
partes, a la estamefia, y al lienzo. No, hijas, no. Sea lienzo, o estamefia. Esto de parecer
una cosa, y ser otra, trae consigo el engafio en lo interior, y en lo exterior la verdad: y
Dios tolera mejor al abiertamente malo, que al disimulado malo, y fingidamente bueno: y
asi la Santa quiere mas la dispensacion abierta, que no la relajacion disimulada.

Ama Dios muchisimo la verdad. Es enemigo de mezclas. El vicio sélo luego se conoce, y
aborrece; la virtud sola luego se ama, y se reverencia: pero mezcla de vicio, y de virtud,
que tiene de vicio la fealdad, y malicia, de virtud de la apariencias, es una mezcla
malisima.

10. Bien se puede acomodar (dicen algunos) el cielo con el deleite mundano. Holgaos,
que aunque os holguéis mucho, es cierto que os salvaréis. Holgaos, dijera yo; mas
advertid, que si no lloréis lo holgado, puede ser que os condenéis. Andar mezclado el
vicio con la virtud, es mucho peor, que andarse el vicio por su pie sin la virtud.

11. El malo, ya que es malo, conozca que es malo, y vendra a tener de bueno la luz, con
gue conoce que es malo; y podra ser que conociendo lo malo, deje lo malo, y pase a ser
santo, y bueno: pero quien siendo malo, afecta siempre que es bueno, con ejercicios de
malo, y procura defender, que aquello malo es bueno, y teje una tela de bueno, y malo, es
muy malo; porque pasa de la voluntad el vicio al entendimiento. Asi se hicieron los
Agapetas, y Alumbrados, otros herejes muy sensuales, y perdidos: los cuales comenzaron
con espiritu, pero acabaron con carne. Comenzaron con resplandores de santos, y
predestinados; y defendiendo sus vicios, acabaron con fuego de condenados.



Vaya el sayal por una parte, y vaya por otra el lienzo. No mezclemos al lienzo con el
sayal. Sean las reglas claras, justas, santas, y la vida como mejor se pudiere: que Si €S
mala, tiene por lo menos reglas buenas, de donde se pueda asir al levantarse.

iAy de los que falsifican, o derriban las reglas de la virtud, y son monederos falsos!
Porque caidos, no tienen de donde asirse, para buscar su remedio. La penitencia nos
salva, los deleites nos condenan. No hagamos compatibles deleites, y penitencia; bueno, y
malo; Dios y Belial; gustos de tierra, y coronas de gloria, y eternidad.

CARTA LVI
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla

1. JesUs sea con vuestra reverencia. jOh mi hija, qué carta me envia llena de buenas
nuevas, ansi de su salud, como esa monja, que nos hace tan buena obra, como sera pagar
la casa! Plegue a Dios no haya algun desman, harto se lo suplico, que me daria
grandisimo contento verlas descansadas. Si entrare, sobrellévela por amor de Dios, que
todo lo merece. Yo quisiera harto tener lugar para escribirla largo; mas helo hecho hoy a
Avila, y Madrid, y otras partes, y estd la cabeza, cual la mala ventura. Sus cartas he
recibido, las que dice. Una que escribi a mi padre el prior de las Cuevas, que la enviaba
abierta, para que la viese vuestra reverencia se debe de haber perdido, que no me dice
nada. Solas habran quedado, sin nuestro buen padre.

2. Diga al sefior Garcia Alvarez, que ahora ha menester serlo mas que hasta aqui.
Holgadome he que haya entrado su parienta: encomiéndemela mucho, y a las de Paterna,
que las quisiera harto escribir. Envieles esta, para que sepan gque estoy buena, y que me
holgué con su carta, y de saber van bien Margarita, y confesor. Que no se espanten no
estén luego como nosotras, que es un desatino: ni pongan tanto en que no se hablen, y
otras cosas, que de suyo no son pecado: que gente acostumbrada a otra cosa, haralas
hacer mas pecados, que les quita. ES menester tiempo, y que obre Dios, que sera
desesperarlas. Harto se lo pedimos aca.

3. El sufrirlas, que la baldonen, es malo; salvo si no es pudiendo hacer que no lo entiende.
Es menester, que entiendan las que gobiernan, que dejado el encerramiento, lo demas ha
de obrar Dios, y llevarlo con gran suavidad. El sea con ella, hija mia, y me la guarde, y a
todas, y las dé mis encomiendas.

4. A la priora de Paterna (que en todas sus cartas no hace méas caso de san Geronimo, que
si alli no estuviese, y quizas hard mas que ella) que me diga como le va, y a san
Geronimo, que me lo escriba: y a entrambas, que pongan en Dios su confianza, por que
acierten en todo; y no piensen que han de hacer nada por si.

5. Yo estoy buena: la madre priora de Malagon, como suele. Digame, si llevaba nuestro
padre dinero para el camino, que he entendido, que no. Enviele esa carta mia a recaudo, y



con brevedad por caridad; mas sea con persona cierta. Harto me pesa, que se vaya el
fiscal de ahi. Parece quiere Dios, que €l solo se vea que lo hace. Al prior del Carmen de
vuestra reverencia mis encomiendas, y a mi buen fray Gregorio que me escriba. Son hoy
17 de enero. Afio de 1577.

6. En gracia me han caido sus Maitines. Yo creo que irian bien, que siempre ayuda el
Sefior a la méas necesidad. No me deje de escribir, aunque no esté ahi nuestro padre. Yo
no lo haré tantas veces, aunque sea sino por los portes.Y yo

Sierva de vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Es esta carta para la misma madre priora de Sevilla, y antes de la segunda tribulacion.
Alégrase de que haya remedio, para pagar aquella casa, con el ingreso de una monja;
porque la Santa queria a sus hijas pobres, pero no empefiadas. Tenia bonisimo gusto en
esto: pues la pobreza es alegria, pero el empefio congoja. La pobreza le da al hombre
libertad; el empefio servidumbre. El pobre canta alegre delante de los ladrones: Cantat
vacuus coram latrone viator; pero el empefiado llora, y se aflige: y si no paga pudiendo, y
aun algunas veces no pudiendo, es tenido por ladron.

2. Honesta cosa es (dice el fildsofo moral) la pobreza alegre. Y afiade: Antes si es alegre,
no es pobreza: Honesta res est leta paupertas: imo non est paupertas, si leta est
(Séneca). Nada desto puede decir el empefiado: porque no es pobre alegre, sino siervo
triste del que debe.

3. Por eso Salomén no quiso pedir empefios, ni pobreza: Divitias, et paupertatem ne
dederis mihi; sed tantum victui meo tribue necessaria (Prov. 30, v. 8). Como si dijera:
Sefior, no necesidad, ni empefio; sino sustento, vestido. No quiero riquezas; mas tampoco
quiero empefios. No me sobre lo superfluo; pero tampoco me falte lo necesario.

4. Este convento de Paterna, que aqui insinda la Santa, no sé que hoy lo haya en la
religién: puede ser que lo pasasen a otra parte.

5. Aqui dice una méxima excelente, y aun dos, y aun tres. La primera: Que cara a cara
no sufra baldones el superior; porque seria esta humildad dafiosa: pues por poner en muy
alto la humildad, se echa por el suelo el mando, y la autoridad; y mas conviene esto, que
aquello para el gobierno espiritual de las almas. Es discurso de san Gregorio: Non dum
immoderatius custoditur virtus humilitatis, solvantur jura regiminis (D. Gregor. in Past.
2, p. €. 6): No se pierda la autoridad del gobierno, por la humildad del prelado.



6. La segunda: Que es bien disimular el prelado, cuando son los baldones en ausencia.
Como si dijera: Tal vez conviene dejar decir, por que nos dejen hacer. Asi decia Sixto V
cuando en algo lo murmuraban: Dejadlos decir, pues que nos dejan hacer. Porque andar
averiguando chismes de ausencia, y a caza de descuidos de la lengua, destruye en los
superiores el obrar, por corregir el decir.

7. La tercera, aun es mejor que estas dos: Que no sean muy gobernadoras las preladas: ni
lo quieran todo corregir, y gobernar. Dentro del mismo gobierno, y sin salir de los
limites de la obediencia, es menester dejar al alma en su libertad, para que obre religiosa,
gustosa, y voluntaria, lo que no hace con tanto gusto, violenta.

8. Con esto se le atribuye la gracia, lo que quiere tomar para si esta nuestra miseria, 0
naturaleza. Querriamos nosotros, que fuesen nuestros subditos buenos, porque nosotros
se lo mandamos; y mejor es que sean buenos, porque se lo manda Dios: si bien se lo
manda por nosotros, y somos el instrumento de Dios. Algunas veces amamos mas el
mandar, que el mejorar: y quiero que sirva a Dios, por que me obedezca a mi. No asi, no;
sino que a mi me obedezca, sélo porque sirva a Dios.

Dios es el que ha de obrar en el convento, no la priora. Dios ha de obrar en el obispado,
no el obispo; porque todo es bien que lo hagamos en el nombre de Dios, y por Dios: y sea
Dios el obispo, y pastor del ganado del obispo, y obispado. Debemos las reglas generales.

9. Anden las cosas, por mayor, conforme lo mandan las constituciones: pero el gobernar,
por menor, en cada cosa, y en cada accion, no es de la priora, ni del prelado, sélo es de
Dios. El prelado pida a Dios: tratelo con Dios: acuda a Dios, para que él gobierne por
menor, lo que el prelado no es bastante a gobernar, sino sélo por mayor. Muestre dulzura,
agrado, vigilancia, celo, discrecion, y todo con amor, y caridad, y vera como, sin que
parezca que el gobierna, lo gobierna todo Dios.

CARTA LVII
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, mi hija. Con tan buenas
nuevas, y con tantos regalos, como ahora me envid, razén fuera alargarme mucho; al
menos diérame harto contento: sino que como la escribi ayer, y el trabajo deste invierno
de cartas ha venido a enflaquecer la cabeza de suerte, que he estado bien mala. Mejor
estoy harto; y con todo casi nunca escribo de mi letra, que dicen es menester para sanar
del todo.

2. Su manera de oracion me contenta mucho; y el ver que la tiene, y que la hace Dios
merced, no es falta de humildad; conque entienda, que no es suyo, cémo lo hace; y se da



ello a entender, cuando la oracion es de Dios. Harto le alabo, de que vaya tan bien, y
procurare dar las albricias que pide. Ruegue a Dios, que yo sea tal, que me oiga.

3. En la de Beatriz, bueno es; mas lo mas que pudiere, dé de mano a esas cosas en
platicas, y en todo. Sepa que va mucho en las prioras. No tratd aqui la hermana san
Geronimo deso; porque luego la atajé la priora, y rifid, y ansi callo: y va ve, que cuando
estuve yo alld, tampoco pasaba mucho adelante. No se si hicimos mal, en que saliese de
entre nosotras. Plegue a Dios que suceda en bien. Mire si hallaran el papel para la priora
las otras, ¢qué cosa fuera? Dios le perdone a quien la manda escribir. Nuestro padre
quisiera la escribiera con rigor en ese caso. Lea esa carta que la escribo, si le pareciere,
enviésela. Hacelo en extremo bien en no consentir, que hablen con nadie.

4. De Veas me escribe la priora, que solos los pecados tratan con uno, y se confiesan
todas en media hora; y me dice, que ansi habian de hacer en todos cabos, y andan
consoladisimas, y con gran amor con la priora, como lo tratan con ella. Podia vuestra
reverencia decir, que pues en este caso tengo alguna experiencia, ¢que para qué han de
buscar los que quiza no tienen tanta, sino escribirme? Y en esa tierra conviene mas, que
en ninguna. A la hermana san Francisco haga que dé carne a esa, en saliendo Cuaresma, y
no la deje ayunar. Quisiera saber qué es esto que dice, que le hace Dios tanta fuerza, que
no se declara. Mire el trabajo, andar ahora con esos llantos delante de las otras, y que la
vean escribir a cada paso. Procure eso que escribid, enviarmelo, y quitele la esperanza de
que ha de tratar con nadie, sino con nuestro padre; que la han destruido.

5. Entienda, que alli se entiende (ain menos de lo que vuestra reverencia piensa) este
lenguaje; aunque siendo en confesion, y con el padre Acosta, no puede venir dafio. Mas
yo sé bien, que a ella, menos que a otras conviene. Bien esta eso que se manda en
Paterna, de dar alguna anchura, aunque valiera mas no se haber comenzado, sino lo que
habia de ser. Que en estas cosas de reforma, si con voces alcanzan algo, luego les parece
ansi lo han de alcanzar todo. Muy bien hizo en avisarles anduviesen en comunidad.

6. Como no escribo de una vez esta no sé, si me he de olvidar de responder a algo. Esos
cerrojos llevan; que como ellos estdn aca en las rejas del coro, y no me parece son
menester mas pulidos. Aunque yo veo que ella no se contentard, mas pase como acé, que
no se tienen por mas groseras, y mejor es cerrojillos, que otra cosa; que yo no entiendo,
qué cerraduras pide. Los crucifijos se estan haciendo; creo costaran a ducado

7. Ahi van esas respuestas; que envié a mi hermano a preguntar esa pregunta, y
concertaron los que ahi van responder en san Joseé, y que alla lo juzgasen las monjas; v el
obispo hallose presente, y mandd que me lo enviasen que lo juzgase yo. Aun para leerlo
no estaba la negra cabeza. Muéstrelo al padre prior, y a Nicolao; mas hales de decir lo
que pasa; que no lean la sentencia, hasta que vean las respuestas. Y si pudiere, tornemelo
a enviar, porque gustara nuestro padre; que ansi hicieron en Avila, para que lo enviase,
aunque no sea este camino del arriero.

8. Esa carta le envio, que me escribié mi hermano; y desas mercedes, que le hace Dios,
son muchas las que me escribe. Esa hallé a mano, porque creo se holgara, pues le quiere



bien. Rompala luego, y quédese con Dios, que no acabaria con ella, y hdceme mal. Su
Majestad me la haga santa. Son hoy 2 de marzo. Afio de 1577.

Sierva de vuestra reverencia.
Teresa de Jesus.

Agradézcame ir esta de mi letra, que aun para san José de Avila no lo he hecho.

Notas.

1. En esta carta en el nimero primero dice la Santa sus indisposiciones; particularmente
la flagueza, que le resultd de escribir tantas cartas. Dira el politico: ¢Pues para qué
escribid tanto, que le hiciesen mal a la salud necesaria para el buen gobierno de sus
monjas?

2. La respuesta es: Porque amaba a sus monjas mas que a su salud; y la salud en los
santos ha de ser como el dinero, que se ha de gastar, y no se ha de guardar. Guardada, y
no empleada, aunque se acomoda el cuerpo, dafa el alma. Gastada, y empleada,
aprovecha a las almas, y a su alma. Si nos hemos de morir, guardandola para nosotros, y
gastandola en el servicio de Dios; ¢cuanto es mejor aventurarla por Dios, y gastarla en el
servicio de Dios?

Todavia, asi como el dinero se ha de gastar, pero no desperdiciar, se ha de hacer lo
mismo con la salud; porque es grande el dafio de guardarla sobrado, en los perezosos; v el
de desperdiciarla sobrado en los fervorosos.

3. En el nimero segundo aprueba su manera de oracién; y le advierte, que no tenga por
malo conocer la merced, que Dios le hace; como le dé gracias por ello. Y la razon es:
Porque negarle a Dios las gracias del beneficio, por huir del conocimiento del beneficio,
es humildad imperfecta. Dios echa menos las gracias de las mercedes que hace. Y cuando
curd los diez leprosos, y volvié sélo el uno a agradecerlo, dijo: None decem mundati
sunt? Et novem ubi sunt? (Luca 17, v. 1). ;(No curé a diez? ¢Pues en donde estan los
nueve? No hubo mas que este, que volviese a dar las gracias al Sefior, y hubo de ser
forastero. Non est qui rediret, et daret gluriam Deo: nisi hic alienigena.

4. En el numero tercero habla de alguna religiosa, a quien debia de hacer algin confesor
suyo escribir las mercedes que Dios la hacia, y sentialo muchisimo la Santa, y aun la
priora. La cual decia a esta, y a otras, que no anduviesen comunicando este género de
cosas por afuera, y mas acabadas de salir de una tribulacion, arriesgandose a otras. Y es
discretisima méaxima de gobierno, por ser muy peligrosa cosa en cualquiera, ser coronista
de si mismo, y escribir su misma vida.



5. Un emperador gentil escribid lo que obraba; pero fue tan ambicioso, que de ciudadano,
su ambicidn le hizo tirano. No asi san Juan el evangelista, que era la misma humildad; y
nunca, cuando hablaba de si alguna cosa de honor, quiso nombrarse; sino que decia:
Aquel discipulo, a quien amaba Jesus; no decia: Yo Juan, a quien amaba Jesus; sino:
Aquel discipulo (Joan. 15, v. 23, et c. 21, v. 20). Busquen otros quién es aquel discipulo,
pero €l no se ha de nombrar.

Santa Teresa para escribir su vida, fue necesario se lo mandasen por obediencia; y como
se ve en la carta que escribid al remitirle a su confesor, que es la XV de este Epistolario,
sintio mas haber escrito las mercedes, que las culpas.

6. En el nimero cuarto vuelve a confirmar la méaxima de que aunque confiesen con uno
los pecados, pero el modo de espiritu, si él no entiende ese lenguaje interior, lo
comuniquen con quien lo entienda; porque si no, sucedera lo que decia san Pablo: Si
nesciero virtutem vocis, ero ei, cui loquor, barbarus (1, Cor. 14, v. 11): Que no
entendiendo su lengua los que se hablan, son barbaros de si mismos. No a todos da Dios
el don de discernir los espiritus, y es menester grande espiritu, para conocer espiritus.

7. En el nimero quinto confirma esto del lenguaje espiritual; y habla del padre Acosta,
que era un religioso mistico de la Compafiia. Y hablando de las monjas de Paterna, dice:
Ha sido bien darlas alguna dilatacion; pero que no habia de ser a su instancia, sino
prevenida de la suavidad de la priora, dandosela antes que se la pidiesen. No hay duda,
que cuando al subdito se le da, porque lo pide, le pagan; si es cuando no lo pide, le dan; y
esto estima mas que aquello, y es mejor; y esto aconseja la Santa.

8. En el nimero sexto le envia unos cerrojos, para las rejas; y dice con gracia: Que no
eran pulidos; pero que pasasen, pues no eran mas groseras las de su casa, y los usaban.
En los silicios no echaba menos san Hilarion la limpieza, y curiosidad; ¢qué haria en los
cerrojos la Santa? También le envia unas iméagenes del Sefior; y esto lo refiere entre las
rejas, y los cerrojos; porque, para tolerar los cerrojos, y las rejas, es todo el consuelo el
Sefior; y porque haciéndolo todo por el Sefior sobran los cerrojos, y las rejas.

9. San Benito a un santo anacoreta, que estaba atado a una cadena de hierro, se la quitd, y
le dijo, se hiciese siervo de Dios, mas atado de la cadena de Cristo, que es su amor, que
de la cadena de hierro: Si servus Dei es, teneat te catena Christi, et non catena ferri.
Como si dijera: ¢Qué cerrojo, qué cadena para hacer su voluntad, como el amor de Jesus?
Pero en las santas religiones las cadenas, y cerrojos, y rejas tienen encerrados a los
cuerpos; mas el amor a las almas.

10. En el nimero sétimo, donde dice: Ahi van esas respuestas, habla de las que dieron el
venerable padre fray Juan de la Cruz, y los demés conferentes en el certamen de aquel
espiritual mote, Buscate en mi. Cuya censura dio materia a la carta quinta. Y en esta
declara la Santa todo el suceso como alli queda referido.



CARTA LVIII
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, hija mia. En extremo se me ha
doblado el amor que las tenia, aunque era harto, y a vuestra reverencia porque ha sido la
gue mas ha padecido. Mas sepa cierto, que cuando supe, que la habian quitado voz, lugar,
y el oficio; que me dio particular consuelo; porque aunque creo, que mi hija es harto ruin,
tengo entendido que temo a Dios, que no habria hecho cosa contra su Majestad, que
mereciese tal castigo.

2. Espero en su Majestad ira ordenando se descubran las verdades. En esa casa ha habido
poca; y esto me dio a mi mucha pena, cuando supe los dichos del proceso que trajeron, y
de algunas cosas que sabia gran falsedad, por ser del tiempo que ahi estuve. Ahora que he
visto lo que pasa desas hermanas, he dado muchas gracias a nuestro Sefior, que no les dio
lugar para que levantasen més. Estas dos almas me tienen fatigada; que es menester que
todas hagamos particular oracion, por que Dios les dé luz. Desde que andaba ansi el
padre Garcia Alvarez, tenia yo temor de lo que ahora veo.

3. En gracia me ha caido cuan autorizada esta con su campanario; y si campea tanto como
dice, tiene razon. Yo espero en Dios que ha de ir muy adelante esa casa, porque han
pasado mucho. Vuestra reverencia lo dice tan bien todo, que si mi parecer se hubiera de
tomar, después de yo muerta, la eligieran por fundadora, y aun en vida, muy de buena
gana; que harto mas sabe que yo, y es mejor. Esto es decir verdad. Un poco de
experiencia la hago de ventaja; mas de mi hay ya que hacer poco caso; porque se
espantaria, cuan vieja estoy, y cuan para poco. A todas dé muchas encomiendas. Su
Majestad me la guarde, hija, y la haga muy santa. Amén.

De vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta se escribié antes de acabarse la persecucion de Sevilla, pues dice en el
nimero segundo: Que espera en Dios, que se descubrira la verdad. Dice en el primero:
Que por lo mucho que han padecido sus hijas, las ama doblado. Y esto es facil de creer:
porque el parentesco de los trabajos, es mas estrecho que el de la sangre. Hasta entonces
eran hijas de su amor; pero después que padecieron, lo eran de su dolor; y los hijos del
dolor se aman tanto més, cuanto costaron doblado.



2. Esta es una de las razones del amor del Sefior a las almas; porque las redimid con su
sangre; y almas, que costaron su sangre, ;como no han de ser amadas, y deseadas de
Dios?

3. Dicele con grande gracia: Que aunque es ruin, nunca della crey6, que mereciese tan
gran pena, como la de privarla de oficio. Con lo primero la humilla, con lo segundo la
alienta. Asi se ha de hacer siempre con los subditos: alabarlos de suerte, que no se
desvanezcan, reprenderlos de suerte, que no desconfien.

Parécele a la Santa, al salir de aquella terrible tribulacién, que fue milagro vencerla. Y no
hay duda: porque en un mundo de culpas, triunfar de la calumnia la inocencia, y
sobrevivir al suceso, es grande merced de Dios.

4. En el nimero tercero le dice con grande gracia, de la autoridad de su campanario, para
recrear el animo desconfiado de su hija: y con una gracia ligera, le asegura muchas
virtudes, y gracias. Y luego afiade con grandisimo donaire: Vuestra reverencia lo dice
todo tan bien, que si mi parecer se hubiera de tomar, después de yo muerta, la eligieran
por fundadora, y aun en vida, de muy buena gana, que harto més sabe que yo. jOh
humildad! ¢Qué de cosas dices tan lejos de lo que pasan, siendo perfecta humildad, y lo
que es mas, sin ofender la verdad? ;Quién supo como la Santa saber, y hace como que
ignora al saber?

Estaba desconfiada esta hija. Era entendida, y por dejarla contenta, se hizo la Santa
ignorante, y a su hija la acredita de entendida. Y porque puede ser, que no le pasase a la
hija de que supiesen que sabia decir lo que sabia entender, le dice: Vuestra reverencia lo
dice todo tan bien, que después de yo muerta, la podian hacer fundadora; que es mucho
mas que priora.

5. Aqui puede repararse, que puso la Santa la gracia del fundar en el decir; cuando
parece, que solo ha de ser en el obrar. Pero no, mejor lo entendi6 la Santa. Porque aunque
para fundar, y ganar almas a Dios, primero es el obrar; para eso mismo ayuda mucho el
decir.

Aunque el Sefior comenz6 a fundar su Iglesia, obrando; quiso también ayudarse para eso
de la gracia en el decir, ensefiando como dice San Lucas: Cepit Jesus facere, et docere
(Actor. 1, v. 1). Y para que creciese, envio en lenguas de fuego al Espiritu Santo. A la
predicacion de los Apdstoles se debe toda ensefianza cristiana; porque no puede lograrse
la fundacién de la doctrina, sino por la lengua, exhortacion, y ensefianza.

6. Y si para fundar, y conservar, y reformar el espiritu, es necesaria la lengua, y la gracia
del decir. Por eso dice san Gregorio, hablando de la lengua del obispo, que sea la que
fomente lo bueno, corrija lo malo, humille a los soberbios, mitigue a los airados, aliente a
los perezosos, suavice a los asperos, consuele a los afligidos: Lingua nostra bonis
fomentum sit, pravis aculeus, tumidos recundat, iratos mitiget, pigros exacuat, desides
hortatu succendat, refugientibus suadeat, asperis blandiatur: desparatos consoletur (D.
Gre. 1, 7, Epistol. Ep. 113, qué est, Aregio Episcopo).



Y aun en lo natural, la gracia del hablar lo vence todo. Y en el imperio romano, la lengua
arrebata los puestos, y las coronas. Y Tulio, por ella solo (hijo de un pobre oficial) llego a
ser consul de Roma, que era entonces ser sefior de todo el mundo.

7. Todavia dice la Santa: Después de muerta, la eligieran por fundadora. Como si dijera:
Muerta a las propias pasiones, obrando como muerta al mundo, hablando (muerta al
mundo, y viva a Dios) con gracia cosas de Dios, y de gracia, puede ser no sélo priora,
sino también fundadora.

CARTA LIX
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla

1. Jesus sea con vuestra reverencia. Yo le digo, que me huelgo tanto con sus cartas, que
las estoy deseando. No sé qué lo hace; que amor particular tengo a esa casa, y a las que
estan con ella. Si es como pasé ahi tantos trabajos. Ya estoy buena, gloria a Dios, que las
calenturas pararon en un gran romadizo.

2. Yo veia bien el trabajo, que ternian con esos dichos, y hechos de los padres Calzados.
Por acé no han faltado. Mas como nos ha librado Dios del Tostado, espero en su divina
Majestad, que ha de hacernos en todo merced. Siempre es menester mucha oracion, para
gue nuestro Sefior nos libre, y para que dé asiento en estas cosas; que mientras el general
reverendisimo esté ansi disgustado, yo le digo, que ha de haber bien en qué merecer.
Porque de nuestro padre lo sabra todo, deso no digo ahora nada, sino que la ruego por
caridad, tenga mucho cuidado de escribirme lo que pasa, cuando nuestro padre no
pudiere, y de darle mis cartas, y recaudar las suyas. Ya sabe qué se pasa (aun estando ahi)
de sobresaltos; ¢qué sera estando lejos?

3. El correo mayor, que es de aqui, es primo de una monja, que tenemos en Segovia.
Hame venido a ver, por ella dice que hard maravillas. Llamase Figueredo. Hémonos
concertado, y dice, que si alla hay cuidado de dar las cartas al correo mayor, que casi a
ocho dias podria saber de alla. Mire qué gran cosa seria. Dice, que con poner una
cubierta, que diga, que es para Figueredo el correo mayor de Toledo, ninguna se puede
perder. Todo es trabajo de vuestra reverencia. Yo sé, que otros mayores tomara por mi,
que ansi lo tomaria yo por ella. Sepa que me dan a veces deseos de verla, que parece que
no tengo otra cosa en qué entender. Esto es verdad. Alla se informe, si le ha de poner
Magnifico, o como. El harta buena suerte tiene. Por esto me he holgado de quedarme
ahora aqui, que en Avila hay mala comodidad para esto, y aun para otras cosas. S6lo por
mi hermano me pesa, que lo siente mucho. Mal hace de no escribirle alguna vez. Por esta
carta suya vera cuan mal le va de salud, aunque alabo a Dios, que no tiene calentura.

4. Nunca se me acuerda de guardar las cartas, que se me escriben de Teresa. A todas
dicen que las trae confusas de ver su perfeccion, y la inclinacion a oficios bajos. Dice,
gue no piensen, que por ser sobrina de la fundadora, la han de tener en maés, sino en



menos. Quiérenla mucho. Hartas cosas dicen della. Para que alaben a Dios (pues ellas le
dieron a ganar este bien) les digo esto. Harto me huelgo de que la encomienden a su
Majestad.

5. Mucho quiero yo a su padre; mas cierto la digo estoy consolada de estar lejos. No
acabo de entender la causa; sino es, que los contentos de la vida, para mi son cansancios
(debe de ser el miedo, que tengo de no me asir a cosa della) y ansi es mejor quitar la
ocasion. Aunque ahora al presente, por no desagradar a mi hermano lo que ha hecho,
quisiera estar alla, hasta que asentara algunas cosas, que guarda para esto.

6. He andado tratando esto de la monja de Nicolao, ya que la habia despedido; porque me
escribio otra vez esa carta Nicolao. Nuestro padre dice, que no es para ello. Con todo no
la he tornado a despedir; porque en tal necesidad se pueden ver, que sea bien probarla.
Quizas sera buena. Tréatelo alla con nuestro padre, si se viere en necesidad, e inférmese de
las faltas que tiene; que yo no le hablé, sino poco en ello, que veo que tienen alla mal
recado.

7. Mucho me he holgado de las calzas, y granjerias. Como se ayuden, les ayudara Dios.
Respondiendo a lo que dice de pagar los censos, y vender esos, esta claro que seria muy
gran bien ir quitando carga. En lo demas, harto recio es tornar ahora sin nada a ninguna;
solo se puede sufrir tomandola por s6lo Dios, que no se ha tomado alli ninguna de
limosna, y él nos ayudard; y quiza traera a otras, porque se haga esto por €él. Esto es,
cuando a nuestro padre importunaren mucho, y lo dijere a vuestra reverencia. Ella no
hable palabra. Y mire amiga muy mucho en esto de no se arrojar a tomar monjas, que le
va la vida en entender las que son para nosotras. Esa de Nicolao no debe ser mas que
bonita.

8. La sobrina, o prima de Garcia Alvarez, cierto es lo que le dije, a mi parecer. Caballar
me lo dijo. No creo es la dofia Clemencia, sino la otra. Con llaneza le puede decir a
Garcia Alvarez, que le han dicho ha tenido gran melancolia. A mi loca me dijo
claramente, que por eso no la hablé yo mas. Aunque esto no fuera, ahora no es menester
cargar la casa, sino descargar luego la deuda. Esperemos un poco, que con esas
barahtndas desos padres no me espanto no entre ninguna.

9. Todo lo que se gastare en portes, ponga por memoria, para que se desquite de los
cuarenta ducados, que enviaron de san José de Avila; y mire que no haga otra cosa, que
no sera comedimiento, sino boberia; que por algo se lo digo. jComo presume ya de enviar
dineros! En gracia me ha caido, para estar yo aca con tanto cuidado de como ellas se han
de valer. Con todo vino a buen tiempo, también para pagar portes: Dios se lo pague; v el
agua de azahar, que vino muy buena, y a Juan de la Cruz el velo. Con todo no presuman
de hacer esas cosas otra vez, que cuando yo quisiere algo, se lo avisaré cierto; y a mi
parecer, con mas llaneza, o tanta, como adonde estan las de que mas fio; porque creo que
esto lo hara vuestra reverencia de gana, y todas.

10. La de la buena voz nunca mas tornd. Harto cuidado traigo, si viere cosa, que les esta
bien. jOh qué deseo tengo, de que les den el agua! Tanto lo querria, que no lo creo.



Alguna confianza me da, que podra el padre Mariano, o0 nuestro padre algo con fray
Buenaventura, pues esta por mayor de los padres Franciscos. Hagalo el Sefior, que gran
descanso seria. Bien creeran ellas, ahora que va nuestro padre, que me le diera estar mas
alla, que aca, aunque pasara algun mal rato con el obispo. Espantada estoy ver a ellas con
tanto contento. Mejor lo ha hecho Dios; sea por todo bendito, y guardeme a vuestra
reverencia muchos afios.

11. Por no dar pena, no la querria hablar en la que tengo por la nuestra priora de
Malagén, aunque de menos la hizo Dios. Dejado lo que la quiero, es terrible la falta que
hace a tal tiempo. Aqui la hubiera traido; sino que me dice este doctor que nos cura, que
si ha de vivir un afio, no vivira un mes. El Sefior lo remedie. Encomiéndesela mucho.
Bien desahuciada estd, que dicen que es tisica. Guardense de beber el agua de la
zarzaparrilla, aunque méas quite el mal de estdbmago. La priora, y las hermanas se le
encomiendan. Harta pena me ha dado el mal de mi santo prior. Ya le encomendamos a
Dios. Hagame saber dél, y de delgado qué se ha hecho; y encomiéndeme a todas las que
viere que conviene, y a todos; y quédese con Dios, que bien me he alargado, y holgado de
saber que estan buenas, en especial vuestra reverencia, que traigo miedo a estas prioras,
segun a lo que nos llegan. Dios me la guarde, hija mia.

12. De Caravaca, y Veas tengo aqui algunas veces cartas. No faltan trabajos en Caravaca;
mas espero en Dios se remediard. Son hoy 7 de setiembre, afio de 1578.

13. Ahora méas veces nos escribiremos. (Como no me dice de fray Gregorio?
Encomiéndemelo mucho, y digale como les va alla (si ella no me escribe de todo, no lo
hace nadie) y como le va con el padre fray Antonio de Jesus. No responderé a Nicolao,
hasta que me avise. Medio real ha de poner de porte, cuando no fueren sino tres, o cuatro
cartas, y cuando mas, mas. Como sé, en qué cae verse en necesidad, y cuan mal se hallan
alli dineros, no me he atrevido a despedir del todo ahora a Nicolao. Es menester que lo
uno, y lo otro entienda nuestro padre despacio, cuando en algo le pidiere parecer; que
como anda tan ocupado, no advertira.

De vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta se escribio, cuando aun no se habia acabado la guerra espiritual, que se hizo
al monasterio de san José de Sevilla.

Exhorta la Santa a la paciencia, y que lleve con ella sobre si los dichos, y hechos de la
emulacion. Porque la paciencia es el escudo donde han de dar los golpes de la
persecucion; y sin ella, ni hay mérito, ni corona, y penosa cosa es padecer sin provecho
una terrible tribulacion.



2. Y no solo la paciencia es fructuosa, sino que es fruto de la persecucion. Por eso dijo el
sefior de los santos atribulados: Et fructum afferunt in patientia (Luce. 8, v. 15); tendran
el fruto, esto es, el mérito en la paciencia; y tendran el premio en la eternidad, que es el
fruto de la paciencia.

3. Luego afiade: Entre tanto que nuestro padre general esté enojado, hemos de padecer
mucho. Dios nos libre de la ira de un superior enojado, aunque sea santo; porque no duele
el brazo al lastimar, como duele el cuerpo al ser lastimado, y azotado. Y asi se suelen dar
comunmente los azotes sin piedad; y lo que a la mano le parece blandura, es amargura, y
tormento a las espaldas; y mas, cuando Dios con sus permisiones aprieta la mano que da,
para ejercitar en su amor al que quiere atribular. Por eso se quejaba Job a Dios,
diciéndole: Nec caro mea &nea est. ¢Por ventura soy yo de bronce, Sefior? (Job. 6, v. 12).

Hay santos, que hace la bondad divina con escoplo; otros con pincel, y de pintura. Los de
escoplo se labran con penas, persecuciones, tribulaciones, y afrentas; los de pintura con
favores, con regalos, con mercedes. Santa Teresa fue de pintura en la hermosura; y de
escoplo en los trabajos, y penas.

4. En el numero cuarto habla de la virtud de su sobrina Teresa de Jesus, hija de su
hermano el sefior Lorenzo de Cepeda. Y dice, que trabajaba, y servia en el convento a
servia en el convento con exceso a las demas; y que ella decia: Que no creyesen, que por
ser sobrina de la fundadora, habia de hacer menos que las otras.

iOh buena sobrina! jOh buen pariente! jOh buen nepote! Valiase de las virtudes de su tia,
no para el regalo, ni el favor, sino para imitar sus excelentes virtudes. San Carlos fue
nepote de Pio IV; y fue nepote santisimo. Un prebendado grande de Palencia, llamado
don Gerénimo Reinoso, de quien santa Teresa habla en sus fundaciones (Fundac. cap.
28), sobrino del ilustrisimo sefior don Francisco Reinoso, reformé a su tio, y formé uno
de los mayores prelados, que ha habido en la ilustre iglesia de Cérdoba. San Ambrosio
tuvo un hermano santo, que le gobernaba la casa; y otros los habran tenido, mas estos
pueden contarse.

5. Pero no sé si podran contarse tan facilmente los que torcieron a la otra mano el camino.
La Santa por lo menos en este nimero, con manifestar aficion a su sobrina Teresa, luego
dice: Que se recata de aquella misma aficion. Dale aficion, pero le niega el amor, y
muestra, y dice, que no quiere asirse a ella, sino estar con libertad. Porque no hay duda,
que el amor de las criaturas parece amor, y es prision; y lo primero que quita al alma, es
la libertad. Y aun en lo bueno puede haber prisidn, que dafie al perfecto amor de Dios; y
aquella alma de Dios toda, no querria ser en parte de su sobrina; para ser toda de Dios
negabase al amor permitido a su sobrina; porque al fin, en siendo amor, aquello se quita a
Dios, que el amor da a la sobrina. Verdaderamente, cuando menos hacen los nepotes al
lado de los prelados, si no arrastran, si no impiden, por lo menos embarazan.

6. En el sétimo numero, donde habla de las granjerias, sin duda es de lo que obraban por
sus manos aquellas siervas de Dios para su sustento; porque algo insinda la necesidad de



la casa, en que no se admitan monjas sin dote, sino alguna, y solo por agradar mas a Dios;
que si con una mano lo quita la caridad, con otra lo ofrece su providencia.

Por eso alaba esta Santa la granjeria; porque el sustentarse de sus manos, no solo es
bueno, sino apostolico. Y san Pablo decia: Nam ad ea, qua mihi opus erant,
ministraverunt manus iste (Act. 20, v. 34): Estas manos me buscaron la comida,
trabajando con mis manos; porque este género de granjeria es sustento, y ocupacion, y no
impide la oracién; antes bien hace para Dios la ocupacion, y el sustento; y hace de la
oracion util, y celestial granjeria.

7. Al fin del nimero sétimo, hablando de la monja de Nicolao (que era una doncella, que
pretendia serlo en Sevilla, por medio del padre fray Nicolds de Jesus Maria) dice con
grandisima gracia: Esa de Nicolao no debe de ser mas que bonita. Y es que debia de ser
bobita la bonita. Como si dijera: Es bonita; pero no tiene mas caudal, que ser bonita. Es
bonita, pero yo querria a mis monjas, y novicias buenas, y no bonitas, esto es, buenas,
valerosas, fuertes, animosas, fervorosas: Mulierem fortem (Prov. 31, v. 10); constantes
para servir al Sefior, no solamente bonitas. Todo lo dice con gracia esta prudente virgen,
y santa, tan llena, y coronada de santidades, y gracias.

8. En el nimero octavo parece que trata de la recepcion de una sobrina, o prima de Garcia
Alvarez, capellan de las religiosas de Sevilla, que era melancélica. Y dice con gracia la
Santa: Que a ella no le dijeron sino que era loca. Confieso que si ella servia, y obedecia a
la melancolia, tendria mas de loca, que de melancolica.

Una cosa es mandar, otra obedecer a la melancolia. En siendo el vicio dominante, y que
no puedo echarlo de mi, jay de mi! Porque no se sabe en qué tengo de parar, ya sea el
vicio moral, o natural.

9. A esto se afiade, que la Santa habia quedado tan escarmentada de melancdlicas con el
suceso de Sevilla, que las miraba con mil o0jos. Yo entiendo (como he insinuado en otra
parte) que la Santa con sus oraciones ha desterrado la melancolia de su Orden, porque
bien puede ser, que sean melancélicas al entrar; pero en habiendo entrado han de ser
alegres, o no han de profesar.

10. Yo por el tiempo que he gobernado conventos (que han sido muchos) diria, que tres
géneros de tentaciones no me desconsuelan en las novicias. La primera, tentacion de risa,
porque es sefial, que esta el animo libre de cuidados, y que no se acuerdan de los de
afuera, ni de las ollas de Egipto. Y las que la padecen, ordinariamente profesan.

La segunda, tentacion de hambre; porque es sefial, que anda buena la salud; y no asiran
por lo menos, ni tendran por achaque para salirse a la enfermedad.

La tercera, tentacion de suefio; porque es sefial, que andan vigilantes los ejercicios de la
religion.



11. En el nimero siguiente le dice: Que desquite lo que debe con los portes de las cartas,
y que no haga otra cosa, que no sera comedimiento sino boberia. Ni politica, ni
cortesana, ni espiritual parece que pudo ser mayor santa Teresa. jOh cuédnto mas justo era
pagar, que no dar! ;Bueno es que se ejercite la liberalidad, quedandose en pie la deuda?
Eso no lo consiente santa Teresa, que es discreta, y liberal.

12. Pero con licencia de la madre Maria de san José, he de averiguarle el delito, y su raiz.
Pregunto, ¢qué es la causa, porque debiendo daba, y no pagaba? De suerte, que el dinero
que gastaba, queria que fuese por cuenta de su liberalidad, y no por la de su deuda, y esto
nos sucede a muchisimos.

La razon es llana, aunque sin razon, pero muy hija de nuestra naturaleza. Porque al dar
obra nuestra voluntad; al pagar, nos necesita la ajena. A dar, hago yo deudores; al pagar
no me queda ninguno deudor; y asi queremos mas dar, por lo que nos queda con el
beneficio, que pagar, aunque salgamos de la deuda. Y esto que parece liberalidad, no es
sino propia voluntad; y esto es lo que corregia tan santamente la Santa.

13. En el nimero duodécimo habla de la priora de Malagon (que era la madre Brianda de
san José) y de su enfermedad, que fue muy penosa, y peligrosa, brotando por la boca
sangre de una vena rota, ocasionada de lo mucho que trabajé recién entrada en la Orden,
como dicen las coronicas; y diceles con harta gracia: Que se guarden de beber el agua de
la zarzaparrilla. Y como quien les pone delante la calavera, le dice, que miren por su
salud.

CARTA LX
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, hija mia. No sé como calla
tanto, en tiempo que por momentos querria saber como les va. Yo les digo, que no callo
yo por aca en lo que toca a esa casa. Sepa que esta aqui el padre fray Nicolao, que ya es
prior de Pastrana, que me vino a ver, con quien me he consolado muy mucho, y alabado a
nuestro Sefior, de que nos haya dado tal sujeto en la Orden, y de tanta virtud. Parece que
su Majestad lo tomé por medio, para el remedio desa casa, segun lo que ha trabajado, y le
cuesta: encomiéndenle mucho a nuestro Sefior, que se lo deben.

2. Y vuestra reverencia, hija mia, déjese ahora de perfecciones bobas, en no querer tornar
a ser priora. Estamos todos daseandolo, y procurandolo, ¢y ella con nifierias, que no son
otra cosa? Este no es negocio de vuestra reverencia, sino de toda la Orden; porque para el
servicio de Dios conviene tanto, que ya lo deseo ver hecho; y para la honra desa casa, y
de nuestro padre Gracian. Y aunque vuestra reverencia no tuviera ninguna parte para este
oficio, no convenia otra cosa. Cuanto mas, que a falta de hombres buenos, como dicen,



etc. Si Dios nos hiciera esta merced, vuestra reverencia calle, y obedezca, no hable
palabra; mire que me enojard mucho. Basta lo dicho, para que entendamos, que no lo
desea. Y a la verdad, para quien lo ha probado, no es menester decirlo, para entender, que
es pesada cruz. Dios la ayudara, que ya la tempestad se ha acabado por ahora.

3. Mucho deseo saber, si esas monjas se conocen, o contradicen en algo (que me tienen
fatigada, por lo que toca a sus almas) o como estan. Por caridad de todo me avise largo,
gue con enviar a Roque de Huertas las cartas por la via del arzobispo, me las enviara a
donde estuviere; que aqui escribird la hermana Isabel de san Pablo lo que en esto pasa,
porque yo no tengo lugar. A mi hija Blanca dé muchas encomiendas, que en gran manera
me tiene contenta, y muy obligada a su padre, y a su madre de lo mucho que han puesto
en lo que vuestra reverencia toca. Agradézcaselo de mi parte.

4. Yo le digo, que es una historia lo que ha pasado en esa casa, que me tiene espantada, y
con deseo de que me lo escriban todo con claridad, y verdad; y ahora me diga, como
andan esas dos hermanas muy particularmente, que como he dicho, me tienen con harto
cuidado. A todas dé muchas encomiendas mias, y a la madre vicaria tenga esta por suya,
y a la mi Gabriela me encomiende mucho, y a la hermana san Francisco.

5. Ya me llaman para el padre Nicolao, y mafiana me parto para Valladolid, que me ha
enviado un mandamiento nuestro padre vicario general, para que luego vaya alla. De ahi
a Salamanca. A Valladolid habia poca necesidad; mas hanselo pedido la sefiora dofia
Maria, y el obispo. En Salamanca tienen harta, que estan en aquella casa, que es bien
enferma, y pasan mucho trabajo con el que la vendid; que la vida que les da, y los
desafios que cada dia les hace, y lo que han pasado con él, ha sido harto, y pasan cada
dia. Suplique a nuestro Sefior se compre buena, y barata. Y su Majestad me la guarde,
hija mia, y me la deje ver antes que me muera. Son hoy 24 de junio.

6. Partome mafiana. Tengo tanta ocupacion, que no puedo escribir a esas mis hijas, ni
decir mas. Hagame saber si recibieron una carta mia.

Indigna sierva de vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Esta carta la escribié la Santa al acabarse las persecuciones de las calumnias, que
levantaron al convento de san José de Sevilla. Quéjase amorosamente de la madre Maria
de san José, a quien despojaron del priorato, de que no le escriba por momentos lo que
alla pasa; porque el corazon de la Santa, dentro de la resignacion, estaba con sumo
cuidado del que sus hijas padecian; porque la resignacion no quita los cuidados, que
ofrece la caridad, sino que quieta el alma en los sucesos, y la tiene resignada en los
cuidados.



2. La caridad es inquieta, y solicita; y cuando una vez se ha apoderado del alma, no la
deja una hora de sosiego; y siempre esta ya celosa, ya atenta, ya cuidadosa de lo que tiene
a su cargo, como lo dice elegantemente san Bernardo: Mens, quam semel affecerit
charitas, sui juris esse non finitur: metuit quod nescit, dolet quod non oportet: solicitatur
plusquam voluerit: et unde noluerit: compatitur nolens: miseretur invita (D. Bern. Epis.
74, que est 3, ad Ramaldum Fusniac. Abbatem): La caridad apoderada del alma, no lo
deja discurrir libre: teme lo que no sabe: le duele lo que no le conviene recelar: estd mas
solicita de lo que quiere: compadécese afligida, y afligese violentada. Padecian en Sevilla
las hijas: ¢miren como habia de estar en Avila la madre? ;Y sobre esto no escribirle?
Bien se ve que era la pena excesiva.

3. El padre fray Nicolas, de quien habla aqui, fue aquel gran varon primero general de la
Descalcez, fray Nicolas de JesUs Maria, de la nobilisima casa de los Dorias en Génova,
que siendo ya sacerdote secular, tomd el habito en Sevilla, por las oraciones de la Santa.
La cual, habiéndole encomendado algunos negocios, en pago dellos, le consiguié del
Sefior esta soberana vocacion; y de quien dijo la Santa a la madre Leonor de la
Misericordia, como queda dicho en las notas a la carta 44, n. 2: Yo le encomendé mis
negocios: él me encomendo su alma, y dentro de un afio, ya le tenia hecho Carmelita
descalzo. Y ella oyendo esto, también se resolvié a hacerse Carmelita descalza. Fue
hombre espiritual, prudentisimo, y observantisimo; y tan celoso, que decia de si,
animando a sus hijas a la regular disciplina, y observancia: Adviertan, que después de
muerto se han de estar batiendo mis huesos en la sepultura unos con otros, y clamando:
Observancia regular: Observancia regular. Bien ha oido estas voces de aquel primero
padre la sagrada reforma, pues no parece observante de su regla, y constituciones, sino la
misma observancia.

4. La madre Maria, a quien escribe y habian quitado los padres Calzados el priorato, no
querria ahora ser restituida a él, ni volver a ser priora, y la Santa con grandisima gracia le
dice: Que es una boba perfeccion. Porque el honor de la persona puede renunciarlo, pero
en el del oficio, ni del convento. Y aun el honor de la persona hay casos en que no puede
renunciarse, cuando con él va envuelto el perjuicio ajeno. Desacreditada una priora, y con
ella otras religiosas, queda desacreditado un convento. Siendo esto asi, la restitucion de la
persona lo es del honor del monasterio; y asi el no aceptar con el oficio el honor del
convento, parece humildad, y no es sino boberia: pues por un acto de humildad, deja una
grave comunidad desacreditada, e infamada.

5.Y dice discretamente la Santa: ¢ Hemos andado tras que la restituyan al oficio, y ahora
quiere que no se logre el trabajo, por huir del trabajo del oficio? ¢Esa no es gran
boberia? Hemos andado por volver a su debido lugar el crédito del convento, y ahora
quiere, que quede sin crédito, por afectada humildad? ¢ Esa no es boberia, y necedad?

6. Afade discretamente la Santa: Y aunque vuestra reverencia no tuviera ninguna parte
para este oficio, no convenia otra cosa. Porque no entraba a ser priora, sino a restituir el
honor de la comunidad, que consistia en esta restitucion.



7. No puede negarse, que el crédito de las comunidades son las murallas de su
observancia, y aquel por el suelo, esta también. Andard la comunidad relajada,
desacreditada, y por el suelo, en andando por el suelo su honor, y su estimacion. Pues
comunidad desacreditada, y relajada, se convierten entre si; porque si esta relajada, muy
apriesa llega a estar desacreditada; y si estd desacreditada, sefial es que esta relajada.

Dos riendas tiene clapetito torpe para vivir enfrenado. La primera, la de la razén. La
segunda, la del honor. Tal vez se rompe la rienda de la razon, y se contiene con la rienda
del honor; y si esta, y aquella faltan, corre furioso hasta la ultima desdicha. Y asi no de
balde dice el Espiritu Santo, que cuidemos del honor, y la opinién: Curam habe de bono
nomine (Eccl. 41, v. 15).

8. En el numero cuarto pondera el cuidado con que estaba de dos religiosas, que debian
de andar atribuladas, o habian causado alguna tribulacion, y queria que satisfaciesen.
iDios nos libre de empefiarnos en algin desatino! jOh con qué dificultad salimos dél, si
hemos de romper por nuestra misma opinion! Por eso debemos mucho cuidar de no tener,
ni querer otra honra que la de Dios. Todo lo siguiente es de negocios hasta el fin.

CARTA LXI
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, hija mia. Y con cuanta razén la
puedo llamar ansi; porque aunque yo la queria mucho, es ahora tanto mas, que me
espanta; y ansi me dan deseos de verla, y abrazarla mucho. Sea Dios alabado, de donde
viene todo el bien, que ha sacado a vuestra reverencia de batalla tan refiida con vitoria.
Yo no lo echo a su virtud, sino a las muchas oraciones, que por aca se han hecho en estas
casas por esa. Plegue a su Majestad, que seamos para darle gracias de la merced que nos
ha hecho.

2. El padre provincial me ha enviado la carta de las hermanas, y el padre fray Nicolao la
suya, por donde he visto, que esta ya vuestra reverencia tornada a su oficio, que me ha
dado grandisimo consuelo; porque todo lo demas era no acabar de quietarse las almas.
Vuestra reverencia tenga paciencia, y pues la ha dado el Sefior tanto deseo de padecer,
alégrese de cumplirle en eso, que yo entiendo no es pequefio trabajo. Si hubiésemos de
andar a escoger los que queremos, y dejar los otros, no seria imitar a nuestro Esposo, que
con sentir tanto en la oracion del huerto su Pasion, el remate era: Fiat voluntas tua
(Matth. 26, v. 42). Esta voluntad hemos menester hacer siempre, y haga él lo que
quisiere, de nosotros.

3. (Atribuye la Santa la persecucion que sus hijas, padecieron en Sevilla, a haberse
confesado con otros fuera de sus Descalzos, y pideles, que no lo hagan). Al padre fray



Nicolas he pedido dé a vuestra reverencia los avisos, que entiende que conviene, porque
es muy cuerdo, y la conoce; y ansi me remito a lo que a vuestra reverencia la escribiere.
Sélo le pido yo, que procure el menor trato que ser pueda fuera de nuestros Descalzos
(digo, para que traten esas monjas, ni vuestra reverencia sus almas). No se les dé mucho,
que les hagan falta alguna vez, no siendo las comuniones tan a menudo; no se les dé
nada, que mas importa no nos ver en otra como la pasada. De los frailes si quieren mudar
algunas veces, o alguna monja, no se lo quite. Tengo tan poco lugar, que ain no la pensé
escribir. A todas me encomiende muy mucho, y les agradezca de mi parte el buen
conocimiento, que han tenido en acertar a darme contento. La Virgen se lo pague, y me
las dé su bendicidn, y haga santas.

4. Creo que no han de poder dejar de tomar a la hija mayor de Enrique Freyle; porque se
le debe mucho. Hara en esto conforme la dijere el padre fray Nicolas, a quien lo remito.
La mas chica, en ninguna manera conviene ahora, ansi por la edad, como porque en
ningun monasterio estan bien tres hermanas juntas, cuanto mas en los nuestros, que son
de tan pocas. Vayalo entreteniendo, diciendo que por la edad, y no los desconsuele.

5. iOh lo que mi hermano ha sentido sus trabajos! Dios la dé el descanso, que mas le
conviene para contentarle. Escribame largo de todo, en especial desas dos pobrecitas, que
me tienen con mucho cuidado. Muéstreles gracia, y procure por los medios que le
pareciere, si pudiese se viniesen a entender. Yo me partiré de aqui dia de santa Ana, Dios
queriendo. Estaré en Salamanca algunos de asiento. Pueden venir sus cartas a Roque de
Huerta. Todas estas hermanas se le encomiendan mucho, y a todas. Harto las deben.

6. Estan estos monasterios, que es para alabar al Sefior de todo. Encomienden a su
Majestad lo de Malagon, y el negocio a que voy a Salamanca, y no olviden a todos los
que debemos, en estos tiempos en especial. Es hoy dia de la Madalena. Las ocupaciones
de aqui son tantas, que aln no sé cdmo he escrito esta. Ha sido en algunas veces, y a esta
causa no escribo al padre fray Gregorio, que lo pensé hacer. Escribale ella un gran
recaudo por mi, y que estoy contenta, que le haya cabido tan buena parte desta guerra,
que ansi le cabra del despojo. Digame como esta nuestro padre prior de las Cuevas, para
que vea, como le he de escribir en estos negocios. Afio de 1579.

De vuestra reverencia sierva.

Teresa de Jesus.

Notas

1. Ya esta carta es despues de la vitoria de la restitucion que se hizo del priorato en la
madre Maria de san José, la cual hizo el padre fray Angel de Salazar, vicario general de
los Descalzos, habiéndole cometido la causa el sefior Nuncio, descubierta la verdad del
hecho, como consta de su patente, fecha en Madrid a 28 de junio de 1579.



2. Dice en el nimero primero lo que desea verla después deste vencimiento, y abrazarla.
Asi se abrazan, después de la vitoria, los soldados que con su valor, y su sangre la
vencieron. Asi abrazaria la Reina de los angeles a su Hijo precioso, después de la
Resurreccion. Y asi se arrojo a sus pies la Madalena, después de ella, para abrazarselos en
el Huerto. Y asi abrazara Dios a las almas en la gloria, después que hayan vencido las
tribulaciones, tentaciones, y trabajos del destierro.

3. Dicele en el numero segundo, cuadn bien ha hecho de aceptar el priorato, y que ande
alegre con su cruz, y se conforme en todo con la voluntad de Dios. Solo esta conformidad
basta a aliviar la cruz del Sefior; porque la mayor cruz del alma, es no conformarse con su
santa voluntad. Por eso he oido decir, que les repetia la Santa discretisimamente a sus
hijas: Mirad, hijas mias, hagamos la voluntad de Dios, pues ansi como ansi se ha de
hacer su voluntad.

Es de admirable méaxima, como quien dice: Si hemos de padecer por necesidad,
padezcamos por virtud. Si hemos de padecer siervas, padezcamos hijas. Si hemos de
padecer por temor, padezcamos por amor. Si ha de hacer Dios lo que quisiere de mi, ¢por
queé no haré yo lo que él quisiere, por Dios? Si ha de hacer en mi lo que quisiere, ¢por qué
no haré yo en mi lo que él quisiere?

4. Dice san Bernardo, que cuando se lleva la carga de la cruz con amor, y conformidad,
no sélo no pesa, sino que lleva al que la trae. Es una carga tan milagrosa, que lleva sobre
si al que trae la carga en si. Es como la pluma de los pajaros, que siendo asi que es peso,
con aquel peso vuela el pajaro, y sin él no pudiera volar: Num vere leve est, quod
portantem non gravat, sed levat? Ocurrit mihi de pennis avium, que et corpulentiorem
reddunt substantiam, et agiliorem. Hoc plane in pennis Christi oneris exprimit
similitudinem, quod et ipsa& ferunt a quibus feruntur (D. Bern. Epist. 72, que, est 1, ad
Ramuldum Fusniac. Ab.). Y asi, almas, gusto, gusto: gozo, gozo: alegria, alegria en los
trabajos, que con eso son coronas, y no penas los trabajos.

5. En el namero tercero le dice: Yo le pido, que procure el menor trato que ser pueda,
fuera de nuestros Descalzos, para que traten vuestra reverencia ni las monjas sus almas.
Y afiade: De los frailes si quieren mudar algunas veces, no se lo quite, mirando al
consuelo de las religiosas. Son dos maximas muy santas, tanto la segunda, como la
primera. De los escarmentados se hacen los arteros, y prudentes; porque (aunque a costa
de dafios) causa el escarmiento provechos.

6. Hablaban las santas en lengua espiritual, y obraban como hablaban. Para los que no
sabian esta lengua, era algarabia: y asi las habian acusado de lo que las habian de coronar,
y alabar; y los actos de la mortificacion les parecerian disparates, y las tribulaciones
culpas, y el acusarse en los Capitulos confesion sacramental. Con esto la Santa quiere que
las confiesen los padres Descalzos, que entienden el lenguaje del espiritu.

7. Pero afade: Entre los mismos descalzos, no las necesiten s6lo a un confesor. Porque no
hay regla tan estrecha, que no pida alguna limitacion, respecto de ser la humana libertad



tan libre, que se acongoja, y desespera en encontrando muy cerca con las esquinas. Y asi
es menester hacerle calle, aun en lo mas estrecho, o reventara sin eso la voluntad.

Por eso Clemente VIII y otros pontifices han mandado, que de cuatro a cuatro meses les
den nuevos confesores; porque desde que Dios dejé al hombre en su albedrio: Reliquit
Deus hominem in manu consilii sui (Eccl. 15, v. 14), revienta si le quitan esta libertad. Y
asi aun dentro de la obediencia rendida, y subordinada ha de haber alguna libertad; y ya
que me he de confesar con los de la Orden, sea (como dice santa Teresa) mudando alguna
vez entre los mismos de la Orden.

8. En el numero cuarto, advierte otra maxima discreta de gobierno, y es: Que se reciba la
hija de Enrique Freyle para religiosa, pero no la otra hermana; porque tenian ya otra en
el convento, y serian tres, y no es bien que haya tres hermanas en un convento de
Carmelitas descalzas. ¢Pues por qué? Porque por el tiempo de elecciones, y para el
mismo gobierno es dafioso esto. jTerrible cosa, que se presuma de unas santas, que puede
haber disensiones! No es terrible, sino muy prudente, y santa, aunque sean muy santas las
religiosas.

9. En el Apostolado no eran tres, sino dos los hermanos, Santiago, y san Juan, y bien
santos; y todavia pretendieron las dos primeras sillas, y no queria su madre que quedase
silla al lado del Sefior, ni para el mismo san Pedro. ;/Qué harian tres hermanas en un
convento pequefio, que aunque sea santo el convento, mas no es el Apostolado? jQueé
bien discurre la Santa!

Este Enrique Freyle, fue un portugués muy rico de Sevilla, casado con dofia Leonor
Valera, a quien debieron tanto las religiosas en el tiempo de la mayor necesidad, que con
razén lo pondera la Santa en esta carta. Premidselo Dios con hacer a sus hijas, hijas de
santa Teresa; y la una dellas, llamada Blanca de Jesus (de quien hace mencion la Santa en
la carta pasada, nim. 3) una de las fundadoras de Portugal.

CARTA LXII
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
Jesus.

1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, hija mia. En la carta de mi
padre fray Nicolds me he alargado en algunas cosas, que no diré aqui, porque vuestra
reverencia las vera. La suya viene tan buena, y humilde, que merecia larga respuesta. Mas
vuestra reverencia ha querido escriba al buen Rodrigo Alvarez, y ansi lo hago, y no hay
cabeza para mucho mas. Dice Estéfano dara estas a quien las lleve a recado. Plegue a
Dios sea ansi. Holgado me he con él, y pesddome de que se viene. Téngole tan
agradecido lo que hizo en tiempo de tanta necesidad, que no habia vuestra reverencia



menester acordarmelo. Procurar tengo se torne alla, que es mucho para en esa tierra haber
de quien se fiar.

2. En esta no me hallo tan mal de salud, como por otras. De la poca que me escribe la
hermana Gabriela, que tiene vuestra reverencia, me ha pesado mucho. Los trabajos han
sido tantos, que aunque fuera de piedra el corazon, le hubieran hecho dafio. Yo quisiera
no haber ayudado a ellos. VVuestra reverencia me perdone a mi, que con quien bien quiero
soy intolerable, que querria no errase en nada. Ansi me acaecio con la madre Brianda,
que le escribia cartas terribles, sino que me aprovechaba poco. Cierto que en parte tengo
por peor lo que el demonio traia urdido en esta casa, que lo desa. Lo uno, porque durd
maés: y lo otro, porque fue el escandalo de los de afuera muy mas perjudicial. Y no s, si
guedara tan sano, como esotro. Creo que no, aunque se ha remediado, para el que habia
dentro, y la inquietud dél. El Sefior lo ha allanado. Sea él bendito; porque las monjas
tenian poca culpa. De quien mas enojada he estado, es de Beatriz de Jesus, porgue jamas
ha dichome una palabra, ni aun ahora, con ver que todas me lo dicen, y que yo lo sabia.
Hame parecido harta poca virtud, o discrecion. Ella debe de pensar es guardar amistad; y
a la verdad es asimiento grande el que tiene: que la verdadera amistad no se ha de ver en
encubrir lo que pudiera haber tenido remedio, sin tanto dafio.

3. Vuestra reverencia por amor de Dios se guarde, de hacer cosa, que sabido pueda ser
escandalo. Librémonos ya destas buenas intenciones, que tan caro nos cuestan. No
piense, que me cuesta poco estar ahora mas blando el rector, y por acé lo estan todos: que
harto he puesto, hasta escribir a Roma, de donde creo ha venido el remedio. Grandemente
he agradecido a ese santo de Rodrigo Alvarez lo que hace, y al padre Soto. Dele mis
encomiendas, y digale, que me parece que es mas verdadero amigo en hacer las obras,
que las palabras: pues nunca me ha escrito, ni enviado siquiera unas encomiendas.

4. No sé como dice vuestra reverencia, que el padre fray Nicolas la ha revuelto conmigo,
porgue no tiene otro mayor defensor en la tierra. Deciame él la verdad: para que como
entendia el dafio desa casa, no estuviese engafiada. jOh mi hija, qué poco va en
disculparse tanto, para lo que a mi me toca! Porque verdaderamente le digo, que no se me
da més que hagan caso de mi, que no, cuando entendiese aciertan a hacer lo que estan
obligadas. El engafio es, que como a mi me parece, que miro lo que les toca con tanto
cuidado, y amor; paréceme que no hacen lo que deben, si no me dan crédito, y que me
canso en balde. Y esto es lo que me hizo enfadar de suerte, que lo quisiera dejar todo,
pareciéndome como digo) no aprovecha nada, como es verdad. Mas es tanto el amor, que
siendo de algun efeto, pudiera acabarlo conmigo: y ansi no hay que hablar en esto.

5. (Es gran dafio para los conventos ser muchas las religiosas). Serrano me ha dicho que
se ha tomado ahora una monja: y conforme a las que él piensa que hay en casa (porque
me dice cree son veinte) ya estara el nimero cumplido. Y si lo estd, nadie puede dar
licencia para que se tome: que el padre vicario no puede hacer cosa contra las Actas, y
Breves apostdlicos. Mirese mucho por amor de Dios, que se espantaria el dafio, que es en
estas casas, ser muchas, aunque tengan renta, y de comer. No sé cOmo pagan tanto censo
cada afo, pues tienen con que lo quitar. Harto me he holgado deso que viene de las
Indias: sea el Sefior alabado.



6. En lo que dice de la supriora, teniendo vuestra reverencia tan poca salud, no podra
seguir el coro; y es menester quien lo sepa muy bien. El parecer nifia Gabriela, importa
poco; que ha mucho, que es monja, y las virtudes que tiene son las que hacen al caso. Si
en el hablar con los de afuera hubiere alguna falta, puede ir con ella san Francisco. Al
menos es obediente, que no saldra de lo que vuestra reverencia quisiere, y tiene salud
(que es mucho menester no faltar del coro) y san Gerénimo no la tiene. Conforme a
conciencia, a quien mejor se puede dar, es a ella. Y pues ya tuvo el coro en vida de la
negra vicaria, verian si lo hacia bien: y ansi se le daran de mejor gana el voto: y para
supriora mas se mira en la habilidad, que la edad.

7. Yaescribo al padre prior de Pastrana lo de la maestra de novicias: que quien me parece
lo que dice, querria hubiese ya pocas; que para todo es gran inconveniente, como he
dicho, y no hay por donde se vengan a perder las casas, sino por aqui.

8. Gran cosa es la limosna, que hace el santo prior de las Cuevas, del pan. Con eso que
tuviera esta casa pudiera pasar, que no sé qué se han de hacer. No han hecho sino tomar
monjas con nonada. Lo que dice de Portugal, harta priesa da el arzobispo, y yo pienso
darme espacio para ir alla. Si puedo, le escribiré ahora. Procure vuestra reverencia vaya la
carta con brevedad, y a recaudo.

9. El conocerse Beatriz, querria aprovechase, para desdecir lo que ha dicho a Garcia
Alvarez, por lo que toca a su alma. Mas traigo gran temor, que no se entiende, y que s6lo
Dios lo ha de hacer. El haga a vuestra reverencia tan santa, como yo le suplico, y me la
guarde, que por ruin que es, quisiera tener algunas como ella; que no sé qué me haga, si
ahora se funda, que no hallo ninguna para priora, aunque las debe de haber; sino como no
estan experimentadas, y veo lo que aqui ha pasado, hame puesto mucho temor, que con
buenas intenciones nos coge el demonio para hacer su hecho. Y ansi es menester andar
siempre con temor, y asidas de Dios, y fiar poco de nuestros entendimientos; porque por
buenos que sean (si esto no hay) nos dejara Dios, para errar en lo que mas pensamos que
acertamos.

10. En esto desta casa (pues ya lo ha entendido) puede tomar experiencia. Que cierto le
digo, que querria el demonio hacer algun salto; y que a mi me tenian espantada algunas
cosas de las que vuestra reverencia escribia, haciendo caso dellas. (A ddnde estaba su
entendimiento? ¢Pues qué la hermana san Francisco? jOh valame Dios, las necedades
que traia aquella carta! Todo para conseguir su fin. jEI Sefior nos dé luz; que sin ella, no
hay tener virtud, sino para mal, ni habilidad!

11. Yo me huelgo que vuestra reverencia esté tan desengafiada; porque le ayudara para
muchas cosas. Para acertar, aprovechara mucho haber errado, que ansi se toma
experiencia. Dios la guarde, que no pensé poderme alargar tanto. La priora se le
encomienda mucho, y las hermanas.

De vuestra reverencia sierva.

Teresa de Jesus.



Notas.

1. Esta carta (segun se colige del contexto) la escribio la Santa al principio del afio de
1580, estando en Malagdn, a donde fue por prelada por orden del padre Fray Angel de
Salazar, vicario general de los Descalzos, como lo dice la santa en la carta vigésima
quinta, n. 3y 5, y se declara en las notas, num. 6, aunque no se sabe, que ejercitase el
oficio.

2. En ella, pues, parece (a lo que supone la Santa) que el demonio debia de urdir otra
traza, para levantar otra tribulacion al convento de Carmelitas descalzas de la ciudad de
Sevilla, y que esta se encaminaba con el errado gobierno espiritual de alguna de sus
religiosas. Y parece que se insinda, que debia de ser materia de revelaciones, que son
muy peligrosas. Porque creidas por verdaderas, no siempre aprovechan; antes muchas
veces dafian: y averiguadas por falsas, desacreditan, y afrentan. Mucho debe de querer
Dios a este monasterio de Sevilla, pues tanto le aborrece el demonio. Y grande cuidado
deben tener consigo las religiosas que lo habitan, pues tan grande lo tuvo la Santa dél:
que si otros fueron hijos de su amor, lo fue este de su amor, y su dolor,

3. La carta es, y parece sentidisima: y entre suavidades y rigores; rigores, y suavidades
(como lo acostumbra la Santa) le dice muy bien su parecer a nuestra madre priora.

4. En el primero numero va haciendo disposicion a la represion con ganar la voluntad a la
que ha de reprender. Porque para refiir mucho, no es necesario ganar al reprendido; pero
para persuadirlo, importa siempre el ganarlo, por que nunca llegue a pensar el
mortificado, que el celo es enemistad.

Luego discretisimamente se imputa a si misma la culpa de la reprension, llamandose
Intolerable con los que bien quiere. Con lo cual sobre los cimientos del amor va
levantando el edificio de la santa disciplina.

De alli pasa a ponderarle el peligro en que han estado, con gravisimas palabras, para que
por el peligro vea el dafio, y por el dafio saque el fruto del escarmiento; que es todo el
bien que nos pueden dar los dafos.

5. En el nimero tercero, sobre estas ponderaciones, afiade: Que la libre Dios destas
buenas intenciones. Porque siendo la buena intencion todo el principio de nuestro
remedio; somos tales, que con torcerla a un ladito, suele ser toda nuestra perdicion. Habla
de unas intenciones incautas, e imprudentes, que nacen de una falsa caridad, que produce
unos hijos, y efectos de la misma maldicion: como quien todo lo tiene por bueno, cuando
es todo malo. Todos son buenos, con que a todos los dejen ser malos. jOh qué maldita
aprension, intencion, y atencion!

6. Yo entendi de cierta prelada de un convento, en cierta parte del mundo, que era tanta
su bondad, y tan sana, y sincera su intencion, que cuando los devotos tenian disgustos con



sus devotas, los llamaba, y pacificaba, y hacia que volviesen a corresponderse. jMiren
qué buena intencion! Tal, que no pusiera otra el demonio a una prelada, si él pudiera
poner a las almas intenciones. Porque siendo este género de devociones frecuentes la
peste de los conventos, la ruina de las almas, el descrédito de las esposas de Cristo,
flechas que se tiran derechas a las nifias de sus ojos; la prelada, que lo debia celar, recelar,
destruir, y quemar, las fomentaba, y se hacia cura destos diabdlicos casamientos. Y asi
estas intenciones, que parecen buenas, son pesimas: estas, que parecen llenas de caridad,
estan llenas de veneno; y mucho mas en las que fueron preladas.

7. Bien cierto es, que no seria cosa alguna de estas la que motivo la queja a la Santa,
porque era religiosisima prelada, y espiritualisima la madre Maria de san José: y tanto,
que resplandecio con clarisimas virtudes. A mas de que en estos santos conventos, ni hay,
ni ha habido este género de miserias, y desdichas. Pero pues se quejaba de su buena
intencion la santa, no se quejaba de balde. Seria en otra cosa el error mas pequefio: y las
almas perfectas no hallan cosa imperfecta pequefia. Y asi es menester que sea un Argos,
como dice san Gregorio, el prelado, lleno de ojos dentro, y fuera: dentro, para verse a si,
y mirar bien su intencion, y fuera, para ver a los deméas, como eran también los animales
de Ezequiel: Admonendi sunt, qui praesunt (dice) ut per circumspectionis studium oculos
pervigiles intus, et in circuitu habeant, et caeli animalia fieri contendant. Dignum quippe
est, ut cuncti qui praesunt, intus atque in circuitu oculos habeant: quatenus, et interno
judici in semetipsis placere studeant; et exempla vitee exterius praebentes, ea etiam, quae
in aliis sunt corrigenda, deprehendant (D. Greg. Magn. in pastor. 3, parc. c. 1, adm. 5).

8. Tres cosas, que parecen buenas, querria siempre echar de los conventos de las
religiosas, y que repetidamente estuviesen barriendo, y arrojando de su casa los prelados,
y preladas. La primera, la devocién, porque siendo la devocion con Dios santisima, es
con los de afuera malisima. Y si esta falsa devocion se echa de casa, se quedara aquella
santa, y verdadera en casa.

La segunda, la honra; porque siendo muy bueno el conservarla por Dios, hay otra honra
falsa del mundo, con la cual la religiosa, porque es méas noble que la otra, o porque es
mas antigua que la otra, 0 porque es mas vieja que la otra, no se le puede, ni mandar, ni
mortificar, ni corregir, ni enmendar; sino que a cada paso pone su honra por delante. ;A
una mujer como a mi? ¢A una mujer de mi calidad? ;A una mujer de mi ancianidad? ;A
una mujer de mis afios? Conque no hay quien la pueda gobernar.

9. La tercera, la amistad; porque siendo asi, que la sencilla, y natural correspondencia, y
amistad es santa, y necesaria en un convento, todavia en teniendo estrecha, y particular
amistad unas con otras, no pueden vivir unas con otras, porque no pueden vivir unas sin
otras, ni apartar las unas de otras, y asi no hay averiguarse las unas con las otras; y nace
la enemistad, se cria, y se fomenta dentro de la misma amistad, y arde el convento en
amistades, y enemistades. Porque si se ha de elegir priora, ha de ser a mi amiga. Si se
advierte cualquiera cosa, eso no se ha de hacer con mi amiga. Si se quema la casa, y la
honra del convento, la amiga lo ha de encubrir, y defender a su amiga. Conque por ser
muy amiga de su amiga, es enemiga de Dios, de si misma, y su convento.



Estos tres puntos, y dictamenes (aungque no son del caso, ni al propésito de nuestras
madres Descalzas, que son ejemplo del mundo en la devocion verdadera, y en buscar en
todo solo la honra de Dios, y en amarse como hermanas con tan pura caridad) me ha
parecido escribir, por si lo fueren en otros que puede haber en el mundo: y por que en los
santos, y santisimos se prevengan las almas con los mejores dictamenes; pues lo que no
sucede ahora, si durmiesen las preladas, puede con el tiempo suceder.

10. En el numero cuarto, porque puede ser que la religiosa se quejase, de que el padre
fray Nicolés la habia puesto en mal con la Santa, lo defiende, y dice: Que es el que més la
defiende siempre. La culpa es desconfiada, y estad pensando, que todos la acusan, aunque
sea culpa leve. Asi seria, y de omision la desta santa religiosa: que son culpas propias de
nuestra naturaleza, si Dios no despierta el celo promovedor de lo bueno, censor santo de
lo malo.

11. Luego le dice la Santa lo poco que ella siente, que no le sean amigas, como lo sean de
Dios; y que so6lo para Dios quiere amigas a sus hijas; porque sélo para Dios hemos de
querer a los hijos, y a las hijas.

Cuan sentida fue esta carta, y lo que lastimaba a la Santa, que no creyesen sus
advertencias, se ve al fin deste nimero, donde dice: Que lleg6 a sentirlo de suerte, que lo
quisiera dejar todo, por ver que no la creian. jOh qué de congojas pasan los santos para
remediar los dafios! jOh lo que sienten, que no crean los consejos, que se ofrecen a los
remedios! Por eso el Sefior dio las mas recias reprensiones a sus discipulos al no quererle
creer: Oh stulti, et tardi corde ad credendum! Et exprobravit incredulitatem eorum (Luce
24, v. 25;. Marc. 16, v. 14).

12. En el nimero quinto le advierte, cuanto conviene, que no exceda el nimero de las
veinte y una religiosas: y que esto no lo puede dispensar el padre vicario general; porque
esta mandado lo contrario por el Papa. Y aqui se advierten tres cosas.

13. La primera, que siendo el intento primero de la Santa que no fuesen méas que trece,
después Dios, y la experiencia le dijeron, que era menester veinte y una. De suerte, que
crece la luz de Dios en los santos, por medio de la experiencia; porque la ciencia
experimental en el mismo Dios creci6. Asi entienden los expositores el lugar del
Evangelio: Jesus proficiebat sapientia, et &tate, et gratia apud Deum, et homines (Luca
2,V.52).

14. La segunda, que deste niUmero nunca seria bien se excediese en los conventos de
religiosas en ningun tiempo en la santa Descalcez, como se hace; pues tuvo este parecer
la Santa, después de haber pasado por él la oracion, y la experiencia.

15. La tercera, cuan peligroso es cargar sobrado de monjas en los conventos, y que pueda
decirse lo del Profeta: Multiplicasti gentem, et non magnificasti letitiam (Isaie 9, v. 3):
Habeis multiplicado la gente, Sefior, pero no nuestra alegria. Y deste punto podra ser que
hablemos mas adelante.



16. En el nimero sexto tiene por mejor eleccion la de una supriora joven, que no la de
otra mas anciana. Puede ser que aquella fuese mas despierta, y mas celosa; y esta otra
més dormida, y menos cauta: y la Santa (segun el estado del convento) le aplicaba los
remedios, y se iba derechamente a buscar la eleccion, donde estaban las virtudes: y
dejando a un lado la edad, elegia a quien tenia espiritu, prudencia, y capacidad.

De veinte y tres afios lucieron arzobispo de Miladn a san Carlos Borromeo, y fue una
antorcha clarisima de la Iglesia. No llegé a ellos san Luis Obispo, y lo vemos canonizado
por su espiritu admirable. No tenia santa Inés la del Monte Policiano, veinte afios, y ya
tenia fundados tres conventos. De trece triunfé otra Inés celestial del demonio, y toda su
idolatria. Cuando son superiores las virtudes a los afios, no hay que hacer caso alguno de
los afios, sino escoger las virtudes: y mas donde no ofrece mucho el arbitrio en qué
escoger.

17. Al fin del nimero octavo dice la priesa que el sefior D. Teutonio de Braganza daba a
la Santa para que fuese a fundar a Portugal, y el espacio con que ella se iba en la materia.

Y en el nono vuelve la Santa a darles otro golpe fuerte a las buenas intenciones. En que
se conoce, gque esta santa religiosa erraria sin pecar; pero es menester, que los prelados
sepan, que en ellos raras veces hay errores sin pecados. Porque como no estan solo
obligados al remedio, sino también a la prevencion, nos imputa Dios lo que debemos
saber, como aquello que sabemos, si no lo prevenimos, y remediamos; y lo que debemos
averiguar, nos lo imputa, si no lo averiguamos, como si habiéndolo averiguado, no lo
hubiéramos reformado, ni enmendado.

18. Luego le dice: Que tiemble, que ore, que se eche a los pies del Sefior; que todo lo
ponga en sus manos, que no se fie de si. Que es platica que podiamos oirla todos los
prelados de la iglesia en pie, porque es el mismo Evangelio: a lo menos deducido de la
doctrina evangélica. Con esto les da una mano muy bien dada a ella, y a otra religiosa que
se llamaba Isabel de san Francisco, que el mismo san Francisco no la diera méas bien
dada.

19. Ultimamente en el nimero undécimo, como lo acostumbra la Santa, para dejarla entre
desconsolada, y gustosa, y entre alegre, y compungida, le dice: Que se huelga, que haya

hallado en el dafio el desengafio, y con este el escarmiento, que (como hemos advertido)
es el mayor fruto del dafio.

CARTA LXIII
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla

Jesus.



1. La gracia del Espiritu Santo sea con vuestra reverencia, mi hija. Hoy vispera de la
Presentacion de nuestro Sefior recibi la carta de vuestra reverencia, y las desas mis
hermanas. Heme holgado mucho, y no sé qué es la causa, que con cuantos disgustos me
da vuestra reverencia, no puedo sino quererla mucho: luego se me pasa todo. Y ahora,
como esa casa ha sido la mejorada en padecer en estas refriegas, la quiero més. Sea Dios
alabado, que ansi se ha hecho todo también: y vuestra reverencia debe de estar algo
mejor, pues no la lloran sus hijas, como suelen.

2. El vestirse tanica al verano, si me quiere hacer placer, en llegando esta, se la quite,
aunque mas se mortifique. Pues todas entienden su necesidad, no se desedificaran. Con
nuestro Sefior cumplido tiene, pues lo hace por mi. Y no haga otra cosa: que ya yo he
probado el calor de ahi: y vale més estar para andar en la comunidad, que tenerlas todas
enfermas. Aun por las que viere que tienen necesidad, también lo digo.

3. Alabado he a nuestro Sefior, de que hiciese tan bien la eleccion: pues dicen, cuando es
de esa suerte, interviene el Espiritu Santo. Alégrese con ese padecer, y no dé lugar a que
el demonio la inquiete con descontento dese oficio. Bien es que diga ahora, se holgaria de
saber, que la encomiendo al Sefior; pues ha un afio que no sélo yo, mas en los
monasterios hago que lo hagan: y ansi por ventura se ha hecho todo tan bien. Su Majestad
lo lleve adelante.

4. Ya yo sabia, que yendo el padre fray Nicolas se habia de hacer todo muy bien. Mas
poco antes que vuestra reverencia lo pidiere, y se lo mandaran, nos echaba a todos a
perder; porque vuestra reverencia miraba sola su casa, y él estaba ocupado en negocios de
toda la Orden, que dependian de su reverencia. Dios lo ha hecho como quien es. Yo
quisiera que estuviera alla, y también aca, hasta ver concluido negocio tan importante.
Harto quisiera hubiera venido a tiempo, que nos hubiéramos podido hablar. Ya no podra
ser.

5. Porque sepa vuestra reverencia, que habra cinco dias, que me envié una patente el
padre vicario, para que vaya a Villanueva de la Jara a fundar un monasterio, que es cerca
de la Roda. Ha cuatro afios casi que nos importuna el ayuntamiento de alli, y otras
personas, en especial el Inquisidor de Cuenca, que es el que estaba ahi por fiscal. Yo
hallaba hartos inconvenientes, para no lo hacer. Fue alli el padre fray Antonio de Jesus, y
el padre prior de la Roda: han hecho tanto, que han salido con ello. Son veinte y ocho
leguas de aqui. Por harta buena dicha tuviera, si pudiera ser camino el ir ahi por ver a
vuestra reverencia, y hartarme de refiir con ella; y aun por mejor decir, de hablarla: que
ya debe de estar hecha persona con los trabajos. He de tornar antes de Pascua aqui, Si
Dios fuere servido, que no llevo maés licencia, que hasta el dia de san José. Digalo al
padre prior, por si se le hiciere camino de verme alli. He escrito a su reverencia por via de
la corte, y de aqui lo hubiera hecho mas veces, y a vuestra reverencia, cComo pensé se
perdian las cartas, no he osado.

6. Harto me he holgado de que mis cartas no se hayan perdido: porque alli escribi lo que
me parecia de supriora, aunque mejor entendera vuestra reverencia lo que conviene a su
casa; mas yo le digo que es gran disbarate tener priora, y supriora poca salud. Y también



lo es, que no sepa bien leer, y cuidar del coro la supriora, y vase contra constitucion.
¢Quién quita a vuestra reverencia, que si hubiere algiin negocio, envie la que quisiere, y
si estuviese muy mala? Entiendo yo que no saldra Gabriela de lo que vuestra reverencia
la dijere: y como vuestra reverencia la dé autoridad, y la acredite, y ella tiene virtud para
no dar mal ejemplo: y ansi me holgué de ver a vuestra reverencia inclinada a ella. Dios
ordene lo mejor.

7. (Para la paz de sus hijas les prohibe la Santa que no se confiesen sino con sus
Descalzos). En gracia me cae decir vuestra reverencia, que no se ha de creer todo lo que
dijere la hermana san Gerénimo, habiéndoselo yo escrito tantas veces. Y aun en una
carta, que iba a Garcia Alvarez, que vuestra reverencia rompio, decia harto, para que no
se creyese su espiritu. Con todo digo, que es buena alma, y que si no esta perdida, no hay
por qué la comparar con Beatriz, que errara por falta de entendimiento; mas no por
malicia. Ya puede ser, que yo me engafie. Con que no la deje vuestra reverencia confesar,
sino con frailes de la Orden, es acabado. Y si alguna vez fuere con Rodrigo Alvarez,
digale vuestra reverencia en la opinién que le tengo, y siempre me le encomiende mucho.

8. (Cuén ajeno es en los subditos la poca lisura con sus prelados). Holgadome he de ver
por estas letras que me escriben las hermanas, el amor que la tienen, y hame parecido
bien. En forma me ha sido recreacion, y holgddome con la de vuestra reverencia. Ansi se
me pasase el disgusto con la hermana san Francisco. Creo es, que me parecié su carta
muy de poca humildad, y obediencia. Por eso vuestra reverencia tenga cuenta con su
aprovechamiento (que se le debia pegar algo de Paterna) conque no se alargue tanto en
encarecer; porque aunque con sus rodeos le parece que no miente, es muy fuera de
perfeccién tal estilo, con quien no es razén sino hablar claro: que haran hacer a un
perlado mil disbarates. Esto le diga vuestra reverencia en respuesta de la que ahora me
escribio, que cuando esté enmendada desto, me torna satisfecha.

9. (Las leyes han de ser el norte de los que gobiernan). A este gran Dios quiero que
contente mas; que de mi hay poco caso que hacer. jOh mi hija, quién tuviera lugar, y
cabeza, para alargarse en esta, sobre las cosas que han pasado en esta casa! Para que
vuestra reverencia tomara experiencia, y aun pidiera a Dios perdon de lo que no me
aviso: que he sabido, que estaba presente. La intencion salvaria a algunas: a otras no
bastaba. Tome vuestra reverencia escarmiento, y vayase llegada a las constituciones, pues
es tan amiga dellas, si no quiere ganar poco con el mundo, y perder con Dios.

10. Ahora no hay ninguna, que no entienda la perdicién que traian, y lo digan; si no es
Beatriz de Jesus, que las queria tanto, que aunque lo ve, ni nunca me avisé, ni ahora dice
nada, que ha perdido conmigo harto. Después que vine, no confesdé mas el que confesaba,
ni creo confesard; porque ansi conviene para el pueblo, que estaba todo muy terrible. Y
cierto es bueno, si cayera en otro poder. Dios perdone a quien le hizo perder a esta casa,
que él se aprovechard, y todas con él.

11. Bien conoce hay razon para lo que se hace, y viene a verme, y yo le he mostrado
mucha gracia, porque ansi conviene ahora; y cierto que estoy bien con su sencillez. La
poca edad, y experiencia hace mucho dafio. jOh mi madre, que estd el mundo con tanta



malicia, que no se toma nada a bien! Si con la experiencia que hemos ahora tenido, no
nos miramos, todo ird de mal en peor. Vuestra reverencia se haga vieja ya en mirarlo todo
(pues la ha cabido tanta parte) por amor de nuestro Sefior, que yo haré lo mesmo.

12. He admirado, como no me envia algun villancico, que a osadas no habré pocos en la
eleccion: que yo amiga soy de que se alegren en su casa, con moderacion: que si algo
dije, fue por algunas ocasiones. La mi Gabriela tiene la culpa desto. Encomiéndemela
vuestra reverencia mucho. Bien la quisiera escribir.

13. Llevo por supriora a san Angel, y de Toledo la priora, aunque no estoy determinada
cual serd. Encomienden mucho al Sefior se sirva desta fundacion. Y a Beatriz la
encomiendo, que es de haber mucha lastima. El recaudo de Margarita me contenta, si ansi
queda alla. El tiempo lo ird allanando, como vean amor en vuestra reverencia.

14. Espantame lo que debemos al buen padre prior de las Cuevas. Vuestra reverencia le
envie un gran recaudo de mi parte. Haga que todas me encomienden a Dios, y vuestra
reverencia lo haga, que ando cansada, y estoy muy vieja. No es mucho me tenga voluntad
el padre prior; porque me la debe muy debida. Dios nos le guarde, que gran bien tenemos
en tenerle, y bien obligadas estan de encomendarle. Su Majestad sea con vuestra
reverencia, y me la guarde. Amén.

15. En lo que me he alargado vera la gana, que tenia de escribirla. Bien tiene esta por
cuatro de las prioras de por acd, y pocas veces escribo de mi letra. Harto me he holgado
de la buena orden, que ha dado el padre prior en la hacienda, porgue lo que se debe a mi
hermano no se pierda, aunque tenga mas necesidad. Aqui estan todas contentisimas, y la
priora es tal, que le sobra razén. Yo le digo, que es de las buenas que hay, y tiene salud,
que es gran cosa. La casa esta como un paraiso. Al padre fray Gregorio muchas saludes, y
gue como me tiene olvidada; y al padre Soto. Bien le ha valido a vuestra reverencia su
amistad.

Indigna sierva de vuestra reverencia.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. Esta carta, para la madre, Maria de san José, a quien la leyere con atencion, es también
discretisima; y aun para cualquiera medianamente entendido, aunque la lea sin ella.

2. En el primero numero con grande gracia le dice la Santa su amor, y que no puede dejar
de tenérselo, aunque reciba de ella tantos disgustos. Conque templa los disgustos con el
amor, de suerte, que hace amor de los disgustos.



3. Méandale en el segundo, que se ponga tunica de lienzo: Pues todas (dice la Santa)
conocen su necesidad; porque con ella es mejor ir a la comunidad con lienzo, que no
faltar a la comunidad con estamefia; pues la presencia del prelado es el remedio, y
correccion de la comunidad; y el faltar al coro, es falta pablica; el no traer tinica, secreta.

4. En el nimero tercero le dice lo que la encomienda a Dios, y alaba lo bien que se hizo la
eleccion, atribuyéndolo al padre fray Nicolas, de quien hablamos en las notas a la carta
LX, n. 3. Y aella le agradece el rendimiento, que es donde vive, y habita descansada la
humildad.

5. En el nimero quinto habla la Santa de la fundacién de Villanueva de la Jara, que es
bien notable, como se puede ver en las fundaciones de la Santa. Y dicele a la madre
Maria de san José: Que desea ir a Sevilla, y hartarse de refiir con ella; y que ya debe ser
persona de importancia, después que ha padecido por Dios. jQué de luces que manifiesta
en las burlas! Tantas como los mas sabios en las veras. Persona de importancia (dice)
estara hecha con los trabajos. Las personas se hacen de importancia con las penas. Con
el peso sobre si crecen las palmas, con los trabajos las almas.

6. En el nimero sexto siente, que la priora, y supriora no tengan salud. Como quien dice:
Es poco menos que estar enferma la casa, si lo estan las que la gobiernan. Cuando la
supriora esta sana, y la priora enferma, suple la una lo que le falta a la otra; pero enfermos
todos los gobernadores, cae en la cama el gobierno.

7. Estos oficios de priora, y supriora, de guardian, y de vicario, de obispo, y de provisor,
han de andar contrapuestos en algunas cosas. ¢Es flematica la priora? Sea la supriora un
poquito colérica. ¢Es colérica la priora? Sea la supriora un poquito flematica; porque si
entrambas son flematicas, tendran dormido el gobierno; y si son entrambas coléricas,
andara inquieto el gobierno.

Lo mismo es en los seglares, y en todas las demas cosas, que es necesario moderar, y
pesar todos los temperamentos, por que no sobresalga de manera algiin humor, que cause
las dolencias politicas de el gobierno.

8. En el numero sétimo habla de una hermana, a quien no se le habia de creer todo, y asi
lo dice la Santa, y dale por remedio: Que no la dejen confesar, sino con los Descalzos.
Después habla de otra religiosa, que por muy grandes rodeos decia lo que no pasaba; y
cansase la Santa que le costase tan gran trabajo el mentir, y que después de todo su
trabajo, parase sélo en mentir, que era su mayor trabajo.

9. En todo era la Santa no solo discreta, sino la misma discrecion; y mas al ensefiar una
méaxima tan excelente, como que no hay cosa mas acomodada que decir verdad, y hablar
claro, y obrar con sinceridad. Porque andar por rodeos, puliendo lo falso, y poniéndolo en
traje de verdadero, no s6lo es mentir con cien mil sobresaltos, y dificultades (porque a
cada paso lo cogen) sino querer engafiar con el mentir. Por eso dice el Sefior a sus
discipulos: Sit sermo vester, est, est: non, non (Matth. 4, v. 37): Sean vuestras palabras, si



por si, y no por no. Porque no, por si, y si por no, es pésimo modo de hablar, de decir, y
de mentir.

10. Habiendo hablado en este nimero sétimo, alumbrando a una hermana en lo que habla,
pasa al décimo en que trata de la persecucion de Malagon, y en €l nota a otra, y la
reforma de lo que callaba. Porque habiendo cosas que pudiera la Santa haber remediado
con decirselo, callaria el angelito, por tener caridad, y no acusar, o dar pesadumbre a sus
hermanas.

iOh qué mala caridad que tenia el angelito! Ve mihi, quia tacui! decia el santo profeta
(Isaize 6, v. 5): jAy de mi, porque callé! Cuando debia advertir, y amonestar. Y afiade:
Quia vir pollutus labiis ego sum. ¢Tengo manchados mis labios, y con callar? Si. Que
tanto manchan los labios el callar lo conveniente, como el hablar lo nocivo. Tanto
mancha un mal silencio, como una murmuracion.

11. Perros mudos llama el Sefior a los que deben hablar, y callan: Canes muti non
valentes latrare (Isaie 56, v. 10). No dice que no hablan, sino que no pueden: Non
valentes; porque de la manera que el perro, atravesado un bocado en la garganta, o
ocupada la boca con el bocado, no puede ladrar; asi quien ocupa con la pasion, o la
ambicion, o la aficion, o otros afectos desordenados el instrumento de celar, y de velar,
no puede aunque quiera, hablar, espantar, ahuyentar, morder, y despedazar a lo malo.

12. El silencio de esta monja tan caritativa, crié las imperfecciones, que arriesgaron el
honor de su madre, y su convento, y lo que es mas, la vida, y los progresos de la sagrada
reforma, con aquella persecucion, y con la terrible que se levant6 en Sevilla. ;Miren qué
caritativo silencio?

Aprendan, y escarmienten los subditos. Celen, y velen, para avisar con caridad a los
prelados, de lo que conviene que se remedie; y tenga por mejor, con la Santa, advertirlo a
las cabezas celando, que no andarlo infructuosamente por los rincones censurando, y
murmurando.

13. Al fin del namero undécimo dice la Santa: Que se haga vieja. Como si dijera: Celosa,
y de condicion regafiona; porque el mundo esta muy malo, y no s6lo es menester
contentar a Dios con la verdad, sino contentar, y satisfacer al mundo con el recato. Y esto
lo dice con gracia, y espiritu devoto, santo, y prudente.

14. Ya que la ensefia con las veras, vuelve en el nimero duodécimo a recrearle el animo
con las burlas, pidiéndole villancicos. Dulcis et rectus Dominus (Sal. 24, v. 8), como
hemos dicho otras veces. Asi era santa Teresa en cada carta, en cada periodo, y razon,
parece que mezcla a lo recto con lo dulce. Hale dado una bien severa reprensién, y luego
le canta unos villancicos con pedirselos; porque quiere corregir, y remediar; mas no
quiere entristecer, ni afligir.

15. Ultimamente da grandes recados al padre prior de la Cartuja, que lo era el padre
Pantoja. Buen amigo, que lo fue en las tribulaciones, y en tiempo de desamparo; y asi alli



se han de ir las gracias, y el amor, en donde se vio la fineza en el tiempo del dolor. Por
eso se aparecio el Sefior lo primero a las Marias; porgue siendo las que se mostraron finas
en los rigores sangrientos de la Pasion, justo era que fuesen ellas a las que alumbrasen
primero los rayos, y luces de la gloriosa Resurreccion.

CARTA LXIV
A la mesma madre Maria de san José, priora de Sevilla
JesUs

Sea con vuestra reverencia, madre mia, el Espiritu Santo. Pareceme no quiere nuestro
Sefior pase mucho tiempo sin que yo tenga en qué padecer. Sepa que ha sido servido en
llevar consigo a su buen amigo, y servidor Lorenzo de Cepeda. Diole un flujo de sangre
tan apresuradamente, que le ahogo, que no durd seis horas. Habia comulgado dos dias
habia, y murié con sentido, encomendandose a nuestro Sefior. Yo espero en su
misericordia se fue a gozar dél; porque estaba ya de suerte, que si no era tratar en cosas
de su servicio, todo le cansaba, y por esto holgaba de estarse en aquella su heredad, que
era una legua de Avila, decia que andaba corrido de andar en cumplimientos.

2. Su oracion era ordinaria, porque siempre andaba en la presencia de Dios, y su Majestad
le hacia tantas mercedes, que algunas veces me espantaba. A penitencia tenia mucha
inclinacion, y ansi hacia mas de la que yo quisiera; porque todo lo comunicaba conmigo,
que era cosa extrafa el crédito, que de lo que yo le decia tenia, y procedia del mucho
amor que me habia cobrado. Yo se lo pago en holgarme, que haya salido desta vida tan
miserable, y que esté ya en seguridad. Y no es manera de decir, sino que me da gozo,
cuando en esto pienso. Sus hijos me han hecho lastima; mas por su padre pienso los hara
Dios merced.

3. He dado a vuestra reverencia tanta cuenta, porque sé que le ha de dar pena su muerte (y
cierto se lo debia bien, y todas esas mis hermanas) para que se consuelen. Es cosa extrafia
lo que él sinti6 sus trabajos, y el amor que las tenia. Ahora es tiempo de pagarselo, en
encomendarlo a nuestro Sefior, a condicién, que si su alma no lo hubiera menester (como
yo creo que no lo ha, y segln nuestra fe lo puedo pensar) que se vaya lo que hicieren por
las almas, que tuvieren mas necesidad, por que se aprovechen dello.

4. Sepa que poco antes que muriese, me habia escrito una carta aqui a san José de
Segovia, que es a donde ahora estoy, que es once leguas de Avila, en que me decia cosas,
gue no parecia sino gque sabia lo poco que habia de vivir, que me ha espantado. Paréceme,
mi hija, que todo se pasa presto, que mas habiamos de traer el pensamiento en cémo
morir, que no en como vivir. Plegue a Dios, que ya que me quedo aca, sea para servirle
en algo, que cuatro afios le llevaba, y nunca me acabo de morir; antes estoy ya buena del
mal que he tenido, aunque con los achaques ordinarios, en especial de la cabeza.



5. A mi padre Rodrigo Alvarez envie vuestra reverencia a decir, que a buen tiempo vino
su carta; que venia toda del bien que eran los trabajos; y que me parece, que ya hace Dios
milagros por su merced en vida, que ¢qué serd en muerte?

6. Ahora me han dicho, que los moriscos dese lugar de Sevilla concertaban alzarse con
ella. Buen camino llevaban vuestras reverencias para ser martires. Sepan lo cierto desto, y
escribamelo la madre supriora. Holgadome de su salud, y dado pena la poca que vuestra
reverencia trae. Por amor de Dios vuestra reverencia se mire mucho. Dicen que es bueno
para eso de la orina, cogidos unos escaramojos, cuando estan maduros, y secos, y hechos
polvos, y tomar cantidad de medio real a las mafianas. Preguntelo a un médico, y no esté
tanto sin escribirme por caridad.

7. A todas las hermanas me encomiendo mucho, y a san Francisco. Las de ac4, y la madre
priora se les encomienda. Linda cosa les parece estar entre esas banderas, y barahlndas,
si se saben aprovechar, y sacar espiritu de tantas novedades, como ahi deben de oir; que
han bien menester andar con harta advertencia, para no se distraer. Gran gana tengo de
que sean muy santas.

8. Mas ¢ qué seria, si se luciese lo de Portugal? Que me escribe don Teutonio el arzobispo
de Ebora, que no hay mas de cuarenta leguas desde ahi a alla. Por cierto para mi seria
harto contento. Sepa que ya que vivo, deseo hacer algo en servicio de Dios, y pues ha de
ser ya poco, no lo gastar tan ociosamente como he hecho estos afios, que todo ha sido
padecer en lo interior, y en lo demas no hay cosa que luzca. Pidan a nuestro Sefior, que
me dé fuerzas, para emplearme algo en su servicio. Ya le he dicho que me dé esta a mi
padre fray Gregorio, y la tenga por suya; que cierto le amo en el Sefior, y deseo verle.
Murié mi hermano el domingo después de san Juan. Su Majestad me la guarde a vuestra
reverencia y haga la que yo deseo. Son hoy 4 de julio de 1579.

De vuestra reverencia sierva.

Teresa de Jesus.

Notas.

1. En esta carta le da la Santa a la madre priora de Sevilla dilatada cuenta de la muerte de
su hermano el sefior Lorenzo de Cepeda, con valor, piedad, y sinceridad. No tuvo cosa
pequefa la Santa.

2. Dice en el nimero primero, que murié ahogado de la sangre, y de repente; pero no
desprevenido. Y esto no es muerte de repente, sino muy prevenida, y premeditada. Por
eso cuando la Iglesia pide, que nos libre Dios de la mala muerte, no dice s6lo: A
subitanea morte, libera nos Domine: libranos, Sefior, de la muerte de repente, sino que
afiade: Et improvisa morte, subitanea, et improvisa; porque muerte de repente para el
cuerpo, y prevenida, y provida para el alma, no se atreve a repugnarla la Iglesia; por ser



posible, que sea mejor, y méas seguro para el alma en alguna ocasion este género de
muerte, que la muerte muy de espacio, con los riesgos que traen consigo las terribles
tentaciones, que el demonio ofrece al hombre al morir.

3. Uno de los santos Simeones Estilitas murié de un rayo en la columna, donde tantos
afios habia hecho penitencia. El venerable fray Jordan, primero general de la religion
Dominica, muri6 ahogado en un rio, y despues se aparecié lleno de gloria inmortal.

4. Otro santo patriarca de una religion gravisima, murié casi de repente en nuestro
tiempo. Sucedié lo mismo al venerable padre maestro Rojas, devotisimo de la Virgen
Maria nuestra Sefiora, y promovedor insigne de esta santa devocién, y que hizo, y fundd,
y formd en Madrid en el convento religiosisimo de la Trinidad santisima aquella ilustre, y
pia, y caritativa congregacion del Ave Maria; y de este santo, y excelente varén primero
se supo su muerte, que no su achaque. Y podian traerse muchisimos ejemplos de este
género. Y asi en lo que debemos cargar la mano, y la consideracion los cristianos, es
andar prevenidos, para morir como este santo varon, hermano de la Santa, y dejar a Dios
el tiempo, el cuando, y el modo de morir, como nos conceda donde morir para vivir.

5. En el nimero tercero dice la Santa: Que espera, que no ha menester oraciones su
hermano. Y aunque dice: Segun nuestra fe; porque debemos creer piamente, que el bueno
se salvard, y que el malo, si no llora, se condenard; y su hermano era muy santo, y bueno:
pero es cierto que tuvo revelacion la Santa, de que estuvo breve tiempo en el purgatorio.
Y tal habia sido su vida, y su penitencia, y su oracion, que se puede bien creer.

6. En el numero cuarto dice una méxima admirable, y que es bien que la traigamos
presente dia, y noche, y que durmamos con ella: Paréceme, mi hija, que todo se pasa tan
presto, que mas habiamos menester poner el pensamiento en morir, que no en cémo
vivir. jOh qué discreta razén! ;Qué es el mundo, y su sustancia, si todo el mundo en un
instante se acaba? ;Qué es todo, si toda la vida se va volando a la muerte? ;Qué es todo,
si todo depende del hilo del vivir, que cada dia va adelgazando el morir? ;Queé es, sino
morir, esto que llaman vivir?

¢Qué es todo, aunque sea todo mitras, coronas, tiaras, si esta colgando de una hebra tan
delicada, y delgada, que apenas estd pendiente, cuando se desvanece, se quiebra, y
desaparece? ¢Quién piensa como eterno en el vivir, caminando acelerado al morir? La
muerte viene volando a la vida: la vida corre volando a la muerte: presto se encuentran
los que volando por linea recta se buscan.

7. jQué bien que hacen los pontifices romanos en hacer quemar un poco de estopa al
coronarse! Porque no dura mas la corona, que el incendio de la estopa. jQué bien hacian
los emperadores griegos, a quien el dia mismo que los coronaban, les buscaban cuatro, o
cinco lapidarios con muestras de diversas piedras de jaspes, 0 de metales, para que
escogiesen de cual dellas querian que esculpiesen su sepulcro! jQué bien que hizo san
Juan el limosnero en hacer se comenzase su sepulcro, y que no se lo acabasen, por que
cada dia le dijesen: Sefior, ¢cuando queréis se acabe vuestro sepulcro? jY con la
pregunta misma le acordasen de su muerte!



8. Pensemos (como nos dice la Santa) como hemos de morir, para vivir. Pensemos como
hemos de vivir, para morir. Toda la gloria, y la dicha de la muerte consiste en obrar con
su memoria en la vida. Toda su dicha consiste no en andar, sino en parar. Toda la gloria
de la vida consiste en hacer muerte de la vida, para hacer la vida muerte: en hacer transito
dichosisimo a la muerte, de una gloriosa, y eterna vida.

9. En el ndmero quinto (como quien se hallaba muy superior a su trabajo) envia
encomiendas al padre Rodrigo Alvarez, de quien habemos hablado. Y en el sexto habla
del levantamiento de los moriscos de Sevilla, y convida a sus hijas al martirio, como
quien sabia lo deseaban. Y no se excusa de decirles, que le escriban lo que hay de nuevo
en esta materia; porque las primeras cabezas de la republica (como lo era una ilustre
fundadora, y la primera mujer de aquel tiempo) es bien que sepan lo que pasa, para pedir
a Dios por lo publico, y para ayudar con eso, y con los dictdmenes, y con cuanto puedan,
al remedio universal de los reinos, y provincias.

10. Pero luego les advierte, que reciban mucha luz de los cuidados con que se vive en el
mundo, y den gracias a Dios, de que ven la guerra desde la paz, y reconozcan su dicha al
verse dentro del puerto mirando la tempestad.

CARTA LXV
A la madre priora, y religiosas del convento de san José de Granada
Jesus.

Sea con vuestras reverencias el Espiritu Santo. En gracia me cae la barahtnda, que tienen
de quejarse de nuestro padre provincial, y el descuido que han tenido en hacerle saber de
si, desde la carta primera, en que le decian que habian fundado; y conmigo han hecho lo
mesmo. Su reverencia estuvo aqui el dia de la Cruz, y ninguna cosa habia sabido mas de
lo que le dije; que fue lo que por una carta me escribié la priora de Sevilla, en que le
decian compraban casa en doce mil ducados.

2. A donde habia tanta prosperidad, no es mucho fuesen patentes tan justas. Mas alla se
dan tan buena mafia a no obedecer, que no me ha dado poca pena esto postrero, por lo
mal que ha de parecer en toda la Orden, y aun por la costumbre que puede quedar en
tener libertad las prioras, que tampoco le faltaran disculpas. Y ya que hacen vuestras
reverencias tan cortos a esos sefiores, ha sido gran indiscrecion haber estado tantas, y
como tornaron a enviar a esas pobres tantas leguas, acabadas de enviar, que no sé que
corazon basto.

3. Pudieran haber tornado a Veas las que vinieron de alla, y aun otras con ellas, que ha
sido terrible desconcierto estar tantas, en especial sintiendo daban pesadumbre, ni sacar
las de Veas, pues sabian ya, que no tenian casa propia. Cierto me espanto de la paciencia,
que han tenido. Ello se err6 desde el principio: y pues vuestra reverencia no tiene mas



remedio del que dice, bien es se ponga, pues se tiene tanta cuenta, si entra una hermana,
que por eso lo ha de haber. En lugar tan grande mucha menudencia me parece.

4. Reidome he del miedo que nos pone, que quitara el arzobispo el monasterio. Ya €l no
tiene que ver en él: no sé para qué le hace tanta parte. Primero se morird que saliese con
ello. Y si ha de ser para poner principios en la Orden de poca obediencia, harto mejor
seria no le hubiese; porque no est4 nuestra ganancia en ser muchos los monasterios, sino
en ser santas las que estuvieren en ellos.

5. Estas cartas que vienen para nuestro padre provincial, no sé cuando se le podran dar.
He miedo no sera de aqui a mes y medio, y aun entonces no sé por donde iran ciertas;
porque de aqui fue a Soria, y de alli a tantas partes visitando, que no se sabe cosa cierta a
donde estard, ni cuando sabremos del. A mi cuenta, cuando llegasen las pobres hermanas,
estaria en Villanueva: que me ha dado harta pena la que ha de recibir, y el corrimiento:
porque el lugar es tan pequefio, que no habra cosa secreta, y hara harto dafio ver tal
disbarate; que pudieran enviarlas a Veas hasta avisarle, pues no tenian tampoco licencia
para donde tornaron, que ya eran conventuales desa casa, por su mandamiento, y no
tornarselas a los ojos. Parecia habia algunos medios; pues se tiene vuestra reverencia toda
la culpa de no haber avisado las que llevd de Veas, o si ha tomado alguna freila, sino no
haber hecho mas caso dél, que si no tuviese oficio.

6. Hasta el invierno (segin me dijo, y lo que tiene que hacer) es imposible ir alla. El
padre vicario provincial plegue a Dios esté para ello; porque me acaban de dar unas
cartas de Sevilla, y escribeme la priora que estd herido de pestilencia (que la hay all,
aunque anda en secreto) y fray Bartolomé de Jesus, que me ha dado harta pena. Si no lo
hubieren sabido, encomiéndenlos a Dios, que perdera mucho la Orden. El padre vicario
dice en el sobrescrito de la carta, que estd mejor, aunque no fuera de peligro. Ellas estan
harto fatigadas, y con razén: que son martires en aquella casa de otros trabajos que en
esa, aunque no se quejan tanto. Donde hay salud, y no les falta de comer, que estén un
poco apretadas, no es tanta muerte: si muy acreditadas con muchos sefiores, no sé de qué
se quejan: que no habia de ser todo pintado.

7. Dice la madre Beatriz al padre provincial, que estan esperando al padre vicario, para
tornar las monjas de Veas, y Sevilla a sus casas. En Sevilla no estan para eso, y es muy
lejos, y en ninguna manera conviene. Cuando tanta sea la necesidad, nuestro padre lo
vera.

8. Las de Veas es tan acertado, que si no es por el miedo que tengo de no ayudar a hacer
ofensas de Dios con inobediencia, enviara a vuestra reverencia un gran precepto; porque
para todo lo que toca a las Descalzas, tengo las veces de nuestro padre provincial. Y en
virtud dellas digo, y mando: Que lo mas presto que pudiere tener acomodamiento de
enviarlas, se tornen a Veas las que alla vinieron, salvo la madre priora Ana de Jesus: y
esto aunque sean pasadas a casa por si; salvo si no tuviesen buena renta para salir de la
necesidad que tienen. Porque para ninguna cosa es bueno comenzar fundacién con tantas
juntas, para muchas conviene.



9. Yo lo he encomendado a nuestro Sefior estos dias (que no quise responder de presto a
las cartas) y hallo que en esto se servird a su Majestad; y mientras mas lo sintieren, mas.
Porque va muy fuera de espiritu de Descalzas ningun género de asimiento, aunque sea
con su priora; ni medraran en espiritu jamas. Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a
solo él; y no quiero que comience esa casa a ir como ha sido en Veas, que nunca me
olvido de una carta, que me escribieron de alli, cuando vuestra reverencia dejo el oficio.
Es principio de bandos, y de otras hartas desventuras, sino que no se entiende a los
principios. Y por esta vez no tengan parecer sino el mio, por caridad: que después que
estén mas asentadas, y ellas mas desasidas, se podrén tornar, si conviniese.

10. Yo verdaderamente que no sé las que fueron quien son, que bien secreto lo han tenido
de mi, y de nuestro padre. Ni pensé vuestra reverencia llevara tantas de ahi; mas imagino,
que son las muy asidas a vuestra reverencia. jOh espiritu verdadero de obediencia, como
en viendo a una en lugar de Dios, no le queda repugnancia para amarla! Por él pido a
vuestra reverencia, que mire que cria almas para esposas del Crucificado: que las
crucifique en gue no tengan voluntad, ni anden con nifierias. Miren que es principiar en
nuevo reino, y que vuestra reverencia, y las demas estdn més obligadas a ir como varones
esforzados, y no como mujercillas.

11. ;{Qué cosa es, madre mia, en si la pone el padre provincial presidente, o priora, 0 Ana
de Jesus? Bien se entiende, que si no estuviera por mayor, no ternian para qué la nombrar
mas que a las demas, porque también han sido prioras. A él le han dado tan poca cuenta,
gue no es mucho no sepa, si eligieron, o no. Por cierto que me han afrentado, que a cabo
de rato miren ahora las Descalzas en esas bajezas. Y ya que miren, lo pongan en platica, y
la madre Maria de Cristo haga tanto caso dello. O con la pena se han tornado bobas, o
pone el demonio infernales principios en esta Orden. Y tras esto loa vuestra reverencia de
muy valerosa, como si eso le quitara el valor. Déseles Dios de muy humildes, y
obedientes, y rendidas a mis Descalzas, que todos esotros valores son principio de hartas
imperfecciones, sin estas virtudes.

12. Ahora se me acuerda, que en una de las cartas pasadas me escribieron, que tenia ahi
parientes una, que les habia hecho provecho llevarla de Veas. Si esto es que lo hace, dejo
en la conciencia de la madre priora, que si le parece la deje; mas no a las demas.

13. Yo bien creo que vuestra reverencia ternd hartas penas en ese principio. No se
espante, que una obra tan grande no se ha de hacer sin ellas, pues el premio dicen que es
grande. Plegue a Dios, que las imperfecciones con que yo lo hago, no merezcan mas
castigo que premio; que siempre ando con este miedo.

14. A la priora de Veas escribo, para que ayude al gasto del camino, como hay ya tan
poca comodidad. Yo le digo, que si Avila estuviera tan cerca, que me holgara yo harto de
tornar mis monjas. Podrase hacer, andando el tiempo, con el favor del Sefior; y ansi les
puede decir vuestra reverencia, que en fundando, y no siendo menester alla, se tornaran a
sus casas, como hayan tomado monjas ahi.



15. Poco ha que escribi largo a vuestra reverencia, y a esas madres, y al padre fray Juan,
les di cuenta de lo que por acé pasaba, y ansi me ha parecido no escribir mas desta para
todas. Plegue a Dios no se agravien, como de llamarla nuestro padre a vuestra reverencia
presidente, segun anda el negocio. Hasta que aca hicimos eleccion, cuando vino nuestro
padre, ansi la llam&bamos, que no priora, y todo es uno.

16. Cada vez se me olvida esto. Dijéronme que en Veas, aun después del Capitulo, salian
las monjas a aderezar la iglesia. No puedo entender como, que aun el provincial no puede
dar licencia; porque es un Motu propio del Papa con recias descomuniones, dejado de ser
constitucion bien encarecida. Luego, luego se nos hacia de mal, ahora nos holgamos
mucho: ni salir a cerrar la puerta de la calle. Bien saben las hermanas de Avila, que no se
ha de hacer: no sé por qué no lo avisaron. Vuestra reverencia lo haga por caridad, que
Dios deparara quien aderece la iglesia, y medios hay para todo.

17. Cada vez que me acuerdo, que tienen a esos sefiores tan apretados, no lo dejo de
sentir. Ya escribi el otro dia, que procurasen casa, aunque no sea muy buena, ni
razonable, que por mal que estén, no estaran tan encogidas. Y si lo estuvieren, mas vale
que padezcan ellas, que quien las hace tanto bien. Ya escribo a la sefiora dofia Ana, y
quisiera tener palabras para agradecerle el bien que nos ha hecho. No lo perdera con
nuestro Sefior, que es lo que hace al caso.

18. Si quiere algo a nuestro padre, hagan cuenta que no le han escrito. Porque, como
digo, serd& muy tarde cuando yo le pueda enviar las cartas. Procurarlo he. Desde
Villanueva habré de ir a Daimiel a admitir aquel monasterio, y a Malagon, y Toledo;
luego a Salamanca, y a Alba, y a hacer no sé cuantas elecciones de prioras. Dijome, que
pensaba hasta agosto no venir a Toledo. Harta pena me da verle andar por tierras tan
calientes tantos caminos. Encomiéndenlo a Dios, y procuren su casa como pudieren con
amigos. Las hermanas bien podian estar ahi, hasta hacerlo saber a su reverencia, y viera
lo gue convenia, ya que no le han dado parte de nada, ni haber nadie escrito la causa de
por qué no llevan esas monjas. Dios nos dé luz, que sin ella poco se puede acertar, y guie
a vuestra reverencia. Amén. Hoy 30 de mayo.

19. A la madre priora de Veas escribo sobre la ida de las monjas, y que sea lo méas secreto
que pudiere: y cuando se sepa, no va nada. Esta dé vuestra reverencia, que la lea la madre
supriora, y sus dos comparieras, y el padre fray Juan de la Cruz, que no tengo cabeza para
escribir mas.

Sierva de vuestra reverencia,

Teresa de Jesus.

NOTAS



1. Esta carta es extremada, y tiene un picante admirable de ensefianza; porque lo que
escribia la Santa, 0 enojada, 0 enamorada, es de lo fino, y refino de la Iglesia.

Escribiola disgustada con las religiosas de Granada, de quien era prelada la madre Ana de
Jesus, su mas querida hija, y que después fue dechado de perfeccién en el mundo, como
parece por su vida, escrita con pluma muy delgada, por el reverendisimo padre maestro
fray Angel Manrique, después ilustrisimo obispo de Badajoz, catedratico de Prima de
Salamanca, hijo, y padre de la insigne, y real casa de Huerta, de cuya religiosa
comunidad holgara yo copiar la observancia, y las virtudes.

2. Fue el caso, que estando santa Teresa de partida para la fundacion de Burgos, se
ofrecié la de Granada, la cual encomendd la Santa a la madre Ana de Jesus, que a la
sazon estaba en Veas, enviandole para ello dos monjas de Avila: la una, la madre Maria
de Cristo, de quien habla en esta carta, que acababa de ser priora; y la otra, Antonia del
Espiritu Santo, una de las cuatro primeras, y el padre provincial le mandé, que llevase las
demaés del convento de Veas. Con esta ocasion debieron de ir algunas méas de las que
convenia. En lo cual le parecié a la Santa, que habria obrado algo el afecto natural de las
religiosas de Veas, para con la madre Ana de JesUs, que las habia criado a sus pechos
desde su fundacion.

3. Demaés desto no dieron cuenta de lo obrado en la de Granada, ni a la Santa, ni al padre
provincial. Y entre las religiosas debi6 de haber algin reparo, en si escribiendo a la
madre Ana no la daba el titulo de priora. Estas fueron las culpas tan leves a nuestros 0jos,
que en los de la Santa merecieron tan agria reprension, como aqui les dio, cuatro meses, y
cuatro dias antes de su felicisima muerte, en que dejo, como en testamento, a su sagrada
reforma el oro precioso de las virtudes, en especial de la humildad, y obediencia.
Imitando en esto a Cristo redentor nuestro, que al morir dejoé impresas en el corazén de
los fieles, con doctrina, y ejemplo, estas soberanas virtudes. Y al despedirse de sus
discipulos, después de resucitado, les dio una severa reprension, que llend de martires la
Iglesia, como advirtié san Gerénimo: Et exprobavit incredulitatem eorum, et duritiam
cordis: ut succedat cor carnem charitate plenum. Hinc quot catervee Martyrum mortem
hujus seeculi libenter affectant? (Marc. 16, v. 14; D. Hier. ibi.). (Qué de mértires ha dado
a la Iglesia (dice san Geronimo) y qué de coronas al cielo esta reprension, que dio Cristo
a sus discipulos al ausentarse de sus 0jos? ;Y qué de almas puras (diré yo) habra dado, y
dara a la gracia, y santos a la gloria, esta que dio santa Teresa a sus hijas al partirse
dellas?

4. Aungue las faltas fueron tan leves, yo me persuado, que si oyéramos sus disculpas,
pasaran de leves a ningunas; pero la Santa, como gran maestra, las va mortificando,
ensefiando, y disciplinando excelentisimamente: y dejo tan ensefiada aquella casa de
Granada para siempre jamas, que yo pasé por alli el afio de 49, y hallé a las hijas, y
sucesoras de la venerable Ana tan espirituales, y perfectas, que podian dar los consejos,
que recibieron sus primeras fundadoras de la Santa.

5. En el nimero primero dice: En gracia me ha caido la barahund que tienen de quejarse
de nuestro padre provincial. Tiene razon la Santa de llamarla asi, porque raras veces hay



quejas de comunidades, y va contra sus prelados, que no sea con grande barahunda;
porgque comunmente todas son voces, confusién, desorden, mucho ruido, y poca razon.

6. Afnade luego: Y el descuido, que han tenido en escribirle: y conmigo han hecho lo
mismo. Como quien dice: Quéjanse ellas, cuando nos hemos de quejar nosotros. Quéjase
la culpa, cuando se ha de guejar la jurisdiccion. Quéjanse los subditos, cuando se han de
quejar los superiores. Ni del padre, ni de la madre se acuerdan, y quieren después acertar,
y sobre eso quejarse.

iOh qué dello hay en el mundo desto! Esta ardiendo una comunidad en relajaciones, y
porque el prelado toma la disciplina para reformarla, arde luego en quejas, vy
sentimientos. Cuando se ha de quejar el prelado de que prevalece lo malo, y no le dejan
reducirle a lo bueno, se queja de lo bueno lo malo.

Pero no eran muy desentendidas mis madres, pues salian a las quejas ajenas al encuentro
con las propias; y para mitigar el enojo que temian, manifiestan el enojo que tenian. Pero
habianlas con santa Teresa, que las conocia mejor que a si mismas; y asi les pone a la
vista la culpa de sus descuidos, y la barahtinda de sus quejas.

7. En el nimero segundo, notandolas de que hubiesen comprado casa con tanto dinero,
como doce mil ducados, dice: Que fueron justas (esto es de veras) contra ellas
justamente las patentes del provincial. Como quien dice: A los prosperos, y felices es
menester ajustar, y mortificar, que los infelices, y pobres harto andan mortificados.

Nunca recalcitraba el pueblo de Dios tanto como en sus felicidades. Asi lo dice Moisés su
caudillo: Incrassatus est dilectus, et recalcitravit: incrassatus, impinguatus, dilatatus,
dereliquit Deum factorem suum, et recessit a Deo salutari suo (Deut. 32). En sus
infelicidades era cuando se volvia a Dios. Asi es el alma, con riquezas temporales se
arriesga; y lo que es mas, aun con las espirituales se suele desvanecer. jOh Sefior, lo que
os debemos en habernos ensefiado el camino de la cruz, y de las penas, la pobreza, y
humildad!

8. Afade la Santa con grandisima gracia: Mas alla se dan tan buena mafia a no obedecer,
gue no me ha dado poca vena esto postrero, por lo mal que ha de parecer en toda la
Orden. Es discretisima frase: Buena mafia de no obedecer; porque sin duda debian de no
obedecer con mafia. No obedecer abiertamente, no cabe en Carmelitas descalzas; pero no
obedecer con buena mafa, dando a entender, que no ha llegado el caso de obedecer, y
que es mucho mejor no obedecer, y dar infinitas razones para no obedecer, y de la
inobediencia hacer mafa para no obedecer, eso si que puede caber en Descalzas, y en
Descalzos, y en cuantas personas hay espirituales, y perfectas. Pero aunque tal vez puede
ser tolerable, y aun buena esta maria, mas comdnmente suele ser imperfecta.

Es menester pensar dignamente de los superiores, y creer que saben mas que nosotros. Es
menester discurrir mas en como se ha de obedecer, que en como se dejara de obedecer;
porque si no se hace asi, bien cierto es que nunca faltaran razones para todo: y muchas
mas en nuestra vanidad, para no obedecer, que para obedecer.



9. Afade la Santa: Que lo ha sentido por lo mal que ha de parecer en toda la Orden.
Como quien dice: Cuando se ha de establecer con la obediencia la Orden, establecer con
la desobediencia el desorden, no puede ser cosa mas desordenada. Es la obediencia los
fundamentos de la Orden; si en su lugar ponemos la inobediencia, caera por el suelo la
Orden, y todo sera desorden.

10. Arrima luego la Santa al inconveniente del escandalo el de la mala consecuencia, y
ejemplo, donde dice: Y aun por la costumbre que puede quedar en tener libertad las
prioras, que tampoco les faltaran disculpas. Como si dijera: ;Como les han de faltar
disculpas a las madres prioras, siendo hijas de nuestra madre Eva, que en su culpa fue la
madre de las disculpas?

Tengan paciencia las madres prioras del Carmelo, y aun los padres priores; y pues
mandan tres afios enteros en sus oficios, mortifiquense en esta ocasién, y oigan esta
severa conclusion de su madre: No han de tener libertad en el Carmelo los priores, ni las
prioras: siervos han de ser, mas que priores: inferiores, mas que superiores: han de
gobernar, y mandar sin libertad. jFuerte cosa! ¢;El que manda no ha de tener libertad?
¢ Qué sera del que obedece? Fuerte es, pero necesaria, y santa.

11. El que manda, no ha de mandar como quien manda, sino como quien obedece. (A
quién? A Dios, a sus reglas, a sus constituciones, y a sus prelados, y con eso mandara con
humildad, y no con soberbia, y vanidad. Muy diferente cosa es, que yo mande, porque
debo, o porque quiero, porque Dios quiere, 0 porque yo gusto. Con esto ultimo se
envenena todo, por la propia voluntad, y con lo otro con la divina se mejora. Si yo
mando, porque quiero, me obedecen penando, y reventando: y si porque Dios lo quiere,
con alegria, y gozando. Si se quejan, digo: No lo mando yo, sino la constitucién; no lo
mando Yo, sino Dios: y con esto no puede haber quejas, ni desabrimientos.

12. Nétalas luego, de que se quejen de los que las tenian en casa, y que paguen un
beneficio con una queja. Pero cierto que en esto no andaban muy fuera de la orden de
nuestra naturaleza miserable; porque no hay cosa mas frecuente, que satisfacer un gusto
con un disgusto, y dar por paga de un beneficio un sentimiento.

Solo se puede extrafiar, que esto sucediese a Carmelitas descalzas, porque en mi vida he
visto criaturas tan agradecidas. Y no se les debe mucho en ello, pues lo heredaron todo de
su madre; y las reprenderia desde el cielo, si no lo hiciesen asi.

13. Por eso para la Santa, que era sumamente agradecida, era esto de muy sensible
tormento: conque defendiendo a su bienhechor, les dice: Que si era asi, que no era tan
largo, como querian, habia sido gran indiscrecion poner mas peso del que podia tener
sobre si, llenandole la casa de mas religiosas.

Una de las sinrazones del mundo es no medir bien los necesitados la carga a sus
bienhechores, sino que cuanto mas les dan, mas les piden, y mas les cargan, y
sobrecargan: y si habiéndoles dado cincuenta les niegan uno, perdiéronse los cincuenta



concedidos por el uno negado. Flacos somos al reconocer los beneficios, y al olvidarlos
muy fuertes.

14. Luego dice con grande resolucién en el nimero cuarto (porque debia ser una de las
discipulas de las religiosas para lo que obraron el ponderar, que el arzobispo quitaria la
fundacidn): Reidome he del miedo que nos pone, que quitara el arzobispo el monasterio.
Ya él no tiene que ver en él: no sé para qué le hace tanta parte, primero se morira, que
saliese con ello. En esta razon se manifiestan tres virtudes en la Santa excelentes. La
primera, la de la prudencia, y conocimiento, con que reconoce que eran todas excusas, y
vanos temores los que proponian sus hijas del recelo del arzobispo, al cual tomaban por
capa, para conseguir su intento de excusarse con la Santa.

iPobres obispos y arzobispos! Ellos han de tener la culpa de todo. Si castigan, porque
castigan; si callan, porque callan; si defienden la jurisdiccion, son inquietos; si no la
defienden, omisos.

15. Muestra la Santa su valor, donde dice: Ya el arzobispo no tiene que ver en el
convento: no sé para que le hace tanta parte. Como si dijera: Ya nos ha dado la licencia,
y estamos exentas de su jurisdiccion, ¢para qué me trae a este cuento el
arzobispo?; También el arzobispo tiene culpa de la inobediencia de vuestras reverencias?
¢ Pecan vuestras reverencias, y pagalo el arzobispo?

16. Pero si acaso se empefiaba en ello este prelado (que es lo mas cierto; porque el Sr. D.
Juan Méndez de Salvatierra, arzobispo que era de Granada, con la apretura de los afios
estériles, y de los muchos conventos de monjas; dificulté mucho esta fundacién) la Santa
con un celo de su padre Elias, y una vivisima confianza en Dios, afiade: Primero se
morird, si lo intentare, que saliese con ello. jQué profundas tienen echadas las raices los
santos patriarcas en la Providencia divina! jQué segura su confianza en Dios! Lo
contingente tienen por imposible; lo venidero aseguran como sucedio.

También puede ser que fuese muy viejo ese prelado, o que estuviese muy enfermo,
conque le seria mas facil el morirse, que arrancar de cuajo una fundacion. Algo parece
esto a lo que refiere el docto, elocuente, y reverendo padre Pedro de Ribadeneira en la
vida de san Ignacio, que habiendo entendido lo que el venerable, y docto cardenal
Siliceo, arzobispo de Toledo, mortificaba a su religion en sus principios, cuando lo supo
el santo en Roma, dijo: El arzobispo es viejo, y la Compafiia moza, naturalmente mas
vivira ella que no él.

17. Reduplica luego otra ponderacion de inimitable celo la Santa: Y se ha de ser (dice)
para poner principios en la Orden de poca obediencia, harto mejor seria no la hubiese.
Como si dijera: Muera el arzobispo, y muera el convento, si no ha de haber obediencia en
el convento; porgque convento sin obediencia, no es convento, sino ruina, y perdicién de
las almas.

O qué justamente san Agustin reduce a la obediencia todas las virtudes, y a la
inobediencia todos los vicios, cuando hablando de el precepto, que Dios puso a nuestros



primeros padres, viendo que les prohibié una cosa antes del precepto permitida, pondera
la excelencia de esta virtud, con que puso el precepto solo por acreditarla, diciendo: Non
potuit Deus perfectius demonstrare, cuantum sit bonum obedientige, nisi cum prohibuit ab
ea re, qua non erat mala. Sola ibi obedientia, tenet palmam: sola ibi inobedientia invenit
peenam (san Agustin in Sal. 70, v. 19).

18. Dice luego la Santa: Porque no esta nuestra ganancia en ser muchos los monasterios,
sino en ser santas las que estuvieren en ellos. Esta maxima es tan clara, que parece que
sobra la nota; y todavia es bien advertir, que aqui templa la Santa discretamente una
ansia, que arde en el corazon humano cominmente, no sélo en materias temporales, sino
en las espirituales de multiplicar su semejante.

Porque en siendo un hombre soldado, a todos los querria hacer soldados: en siendo
letrado, a todos los querria hacer letrados: en siendo religioso, a todos los querria hacer
religiosos; y también en siendo malo, todos querria que fuesen malos. La Santa era
fundadora, y santa: como santa a todos los querria hacer santos: como fundadora
(mirando a su celo) querria estar siempre fundando conventos. En lo primero no puede
haber inconveniente, porque hacerlos a todos santos, bueno es, y santo; pero que sean
todos religiosos, y que todos sean Carmelitas, y que todas sean religiosas, puede haber
inconveniente.

19. Por eso la Santa, hablando con sus hijos, e hijas, y templandoles el ansia de fundar
(superior su razon a su deseo) les dice: Que procuren mas mirar a la calidad de los
conventos, que al nimero; y que procuren que sean los conventos buenos, y observantes,
mas que muchos: porque muchos, y no observantes, no eran del corazén de la Santa.

20. Dicen discretamente los misticos, que no consiste la habilidad en la vida del espiritu
en los verbos, sino en los adverbios. No esta lo bueno del obispo en el ser obispo, sino en
ser buen obispo: no en ser pontifice, sino en ser buen pontifice: no en ser esposa del
Sefior, sino en servir bien el ministerio, y profesion de esposa del Sefior. Aquella palabra
bien, y mal, hace amables, y apetecibles, o aborrecibles, y censurables los puestos, sean
grandes, medianos, o pequefios; porque por el adverbio se ha de tomar la cuenta en la
eterna vida, para averiguar c6mo servimos en esta.

Asi aqui la Santa: Muchas fundaciones (dice) bien disciplinadas, bueno. Muchas mal
gobernadas, malo. Como si dijera: Escdjase lo mejor, no lo mucho; porque muchas veces
lo mucho en este mundo, es contrario de lo mejor.

21. Y no quiero decir con esto otra maxima, que suele traerse para el gobierno, y es
buena, bien entendida; y peligrosa, mal entendida: Lo mejor es contrario de lo bueno.
Porque esta maxima tiene muchas, y grandes limitaciones.

En lo politico es tolerable, cuando el gobernador, por querer reducir las cosas a lo mejor,
alborota, e inquieta lo bueno, y eso es malo; y aun en el gobierno espiritual es lo mismo.
Pero en lo mistico, lo mejor no es contrario de lo bueno, sino que asegura lo bueno con lo
mejor; y antes bien, si no aspiramos a lo mejor, no podremos conservarnos en lo bueno.



Y asi es menester, como dice el profeta Rey, andar de virtud en virtud, caminando
siempre por lo bueno, y lo mejor, y ejercitandonos en lo mejor, para no perder lo bueno,
porque Qui spernit modica (como dice el Espiritu Santo) paulatim decidet (Sal. 84, vers.
8, Eccl. 19, vers. ).

22. A maés de que yo no digo aqui, que lo mejor es contrario de lo bueno, ni la Santa dijo
esto, sino que lo mayor suele ser contrario de lo mejor; porque en esta vida comunmente
no es lo mejor lo mayor, antes suele ser lo mejor lo menor. Porque no de balde los de la
Orden seréafica se llaman Menores, y los de san Francisco de Paula Minimos. Bien lo
entendian estos dos Franciscos, que fueron luz, y consuelo de la Iglesia.

Pars pesima in orbe major, dijo el filésofo (Séneca): La mayor parte del mundo es la
peor; luego es mejor la menor: Multi sunt vocati, pauci vero electi (Matth. 20, v. 16):
Muchos son los llamados, y pocos los escogidos. jOh Sefior! Haced que seamos de los
pocos escogidos, no de los muchos llamados, y no escogidos. De esta suerte, y de otras
muchas se entiende, que lo mayor es enemigo de lo bueno, y de lo mejor.

23. En el nimero quinto pondera la pena, que el padre fray Geronimo Gracian recibiria
de haberse errado esta materia, diciendo: Que tendra el provincial corrimiento, y pena.
Como quien dice: Tendra vergiienza de que las que son virgenes dedicadas a Dios, y por
esa parte deben ser prudentes (porque para las necias esta cerrada la puerta del cielo) no
obren con prudencia en las resoluciones. Y afiade: Sino no haber hecho méas caso dél, que
si no tuviera oficio. No les dice pesadumbres la Santa, sino poneles presente su culpa,
como quien sabe que en la perfeccidn, y espiritu de sus hijas, esta es la mayor afrenta, y
pesadumbre.

24. En el numero sexto Ilama martires a sus hijas las de Sevilla, porque padecieron el
martirio espiritual de los santos confesores, que son calumnias, persecuciones, y afrentas
por la virtud.

Vuelve a herir luego a las de Granada, conque se quejan mas sin causa, que las de Sevilla
con ella: y a mi parecer esta fue la mayor disciplina, y mortificacion. Porque declara una
madre tan santa por mas perfectas a las unas, que a las otras, sabiendo muy bien que all&
se ha de ir su amor, donde estuviere la mayor perfeccion; es pesadumbre de suprema
magnitud.

25. Luego reprendiéndolas de quejosas y congojosas, les dice con grandisima gracia: ¢De
qué se quejan? Donde hay Salud, y no les falta de comer, que estén un poco apretadas,
no es tanta muerte. Muy acreditadas con muchos sefiores: no se de qué se quejan, que no
habia de ser todo pintado.

Es muy discreta la reprension de la Santa, porque les dice: Dentro de casa tienen qué
comer, y fuera de casa estimacion; dentro sustento, fuera honra: sufran lo deméas por
Dios. Es como si dijera: Si dentro tienen sustento, y fuera honra, y luego estan muy
acomodadas de casa, no tendran en qué padecer. Si todo lo tienen pintado, sera su virtud



pintada, y no viva. Tanto va de la virtud que goza, a la que padece, como de lo vivo a lo
pintado.

26. En el nimero octavo sube de punto la reprensién, diciendo: Si no es por el miedo que
tengo de no ayudar a hacer ofensas de Dios con inobediencia, enviaria a vuestra
reverencia un gran precepto; porque para todo lo que toca a las Descalzas, tengo las
veces de nuestro padre provincial. Cuando la Santa toma la vara de la jurisdiccién en la
mano, grande queria que fuese el peso de la correccion; y terrible golpe fue decirle a su
hija més querida, que temia el mandarle, porque recelaba el no obedecerle: y que la tenia
por tan flaca, que no se atrevia a ponerle sobre los hombros la obediencia, por que no
cayese en el suelo con su peso.

Con esto dejo a los superiores del Carmelo, y aun a todos los demas encomendado un
consejo prudentisimo, y lleno de caridad: y es, que no se ponga el precepto a quien no
tiene fuerzas de espiritu, para llevarlo sobre si: y que midamos siempre, y pesemos la
carga antes de sobreponerla. Porque si Dios no nos envia las tentaciones, sino segun
nuestras fuerzas: Qui non patitur vos tentari supra id quod potestis (1, Cor. 10, v. 13),
¢por qué hemos de hacer con nuestros subditos, lo que no hace Dios con nosotros?

27. Mas aquella razon de la Santa fue reprension; pero no desconfianza. Porque muy bien
sabia ella, que en el espiritu de su hija Ana de Jesus, y en su humildad habia fuerzas
robustas para mayores preceptos. Esto se conoce, porque luego en el mismo nimero se le
puso muy de lleno en lleno, mandandole que enviase luego a las religiosas que trajo de
Veas, que eran las que ella mas queria.

Debié de conocer la Santa, cuan alto espiritu era el de Ana de Jesis (como se vio
después), porque viéndola algo asida a las criaturas, aun con tan santo intento, fue
cortando las ramas de aquel arbol, para que descollase entre los del Carmelo.

28. Afade en el mismo nimero: Porque para ninguna cosa es bueno comenzar fundacién
con tantas religiosas juntas: y para otras muchas conviene. Esta es una maxima
extremada. Tratdbase de la fundacion dicha de Granada, y habriase llegado al
conocimiento de que convenia no comenzar con tanto nimero de religiosas, y andarian
con juntas, y rejuntas, consultas, y mas consultas; y la Santa cansose de ello, y dijoles,
que en llegando a ser tiempo de la ejecucion, que no hay que fatigarse, ni detenerse, o
revolcarse en el consejo: Tempus faciendi, Domine (Sal. 118, v. 126): Ya ha llegado el
tiempo de hacer, dejemos el consultar. Claro est; porque la duda me ha de llevar al
consejo, el consejo ha de ponerme en la ejecucién. Por eso dicen los politicos prudentes,
que la ejecucion ha de estar en la mano del consejo: Consilium sub manu. Porque
aconsejar el entendimiento, y obrar la mano, ha de ser todo uno. Esto es bueno para las
cosas del mundo, y para las de Dios, y para estas mas; porque no gusta Dios de
dilaciones: Nesci tarda molimina Spiritus Sancti gratia (D. Amb. ni cap. 2).

Aun a sepultar a su padre no queria Dios que se detuviese el llamado de su santa
vocacion, y le dijo: Dimitte mortuos sepelire mortuos suos (Lucee. Matth. 8, v. 22): Deja
a los muertos que sepulten a los muertos. Como si dijera: Muertos son los que me dejan;



vivos son los que me siguen: no te detengas con los muertos, sigue con velocidad viva,
ardiente, y eficaz; vivo a los vivos, y al que es la vida, camino, y verdad, que corona a los
VIVOs.

29. En el nimero nono afiade otras dos méximas muy buenas. La primera, donde dice: Yo
lo he encomendado a nuestro Sefior estos dias, que no quise responder de presto a las
cartas. Es famoso, y utilisimo documento. Porque materia grave (como era la de una
fundacidn) necesita de oracion; y aunque fuera mas ligera, todo cae bien sobre la oracion.
Y es cosa notable, que con ser asi que era materia de fundacion, tan de la inclinacion de
la Santa, y que le parecia a ella tan clara, que no habia de consultar, ni reparar, porque asi
lo escribi0; todavia quiso, antes de responder a las cartas, acudir a Dios con ella por la
oracion.

30. ¢Pues no es claro? ;Pues no reprende, que anden con dilaciones, consejos, Yy
consultas? Si: pero aquellos eran consejos, y consultas de criaturas, y entre criaturas; mas
el irse a aconsejar con el Criador, y consultar la oracion, no sélo no lo prohibe con la
pluma, sino que lo acredita con el ejemplo. La oracion no sélo ha de preceder a la
resolucidn, sino que la ha de acompafiar; porque todo es riesgo al comenzar, al ejecutar,
al seguir, proseguir, y acabar, sin oracion.

Antes bien porque era materia muy de su corazon, y conforme a su inclinacion el hacer
fundaciones, se fue a consultarlo en la oracion. Porque en aquellas cosas, que hemos de
resolver, conforme a nuestras inclinaciones, hemos de andar mas recatados, detenidos, y
advertidos, y darles mas vueltas, y consultas, y reconsultas con la oracion; por que no sea
mi inclinacién la que resuelve, cuando pienso que resuelve Dios. Esta maxima es muy
buena, y si la platicaremos, nos granjeara utilidades grandisimas.

31. La segunda nos ensefia admirablemente, en aquellas palabras: Porque es muy fuera
del espiritu de Descalzas ningin género de asimiento, aunque sea con su priora, ni
medrardn en espiritu jaméas. Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a solo él.
Descubri6 la Santa (como tan gran maestra) algin género de asimiento, para con la
venerable madre Ana de Jesus en las religiosas que fueron con ella de Veas a la
fundacion de Granada, y diceles que quiere a sus hijas libres, y desnudas de todo afecto, y
s6lo asidas a Dios; porque asi quiere Dios a sus esposas. Nada han de querer las esposas
de Dios, sino a Dios; es muy celoso Dios con sus esposas. EI amor a su prelada, y a su
soledad, y a su retiro con propiedad, le causa celos a Dios.

No hay amor, que se dé a la criatura con asimiento, que no se le quite a Dios. La razon es
clara. Porque siendo sefior legitimo del amor de todas sus criaturas, darlo a las criaturas
es quitarlo del altar del Criador. Y cierto es que tenemos malisimo, y pestilencial gusto en
quitar de Dios el amor, para darlo a un poco de estiércol, y basura.

32. Por eso la Esposa le pidio al Esposo (Cant. 2, v. 4), que le ordenase la caridad, y el
Esposo se la ordend, y fue aumentandole la caridad divina, con que consiguid, y redujo a
buenos términos la humana.



A todos los hemos de querer por Dios; pero a nadie sin Dios. A mi padre mas que al
extrafio; pero a mi, y al extrafio sélo, y no mas, y todo, y en todo por Dios. El marido a la
mujer, pero amandola cuanto quiere Dios. La mujer al marido; pero poniendo en primer
lugar el amor de Dios. El pastor a sus ovejas espirituales; pero para llevarlas a Dios. Las
ovejas al prelado; pero para obedecer, y servir, y agradar a Dios.

Finalmente todo amor, y mas el de las esposas del Sefior, ha de nacer de Dios, tenerse con
Dios, conservarse por Dios, y ofrecerse a Dios; y de esta suerte andaran las almas
desasidas de las criaturas, y asidas solo a su Criador, que es Dios.

33. Dice luego en el mismo nimero nono: Que no quiere que comience la casa a ir, como
ha sido en Veas. Pues cierto que fue muy santa su fundacion. ¢Pero qué importa, si quiere
que sea santisima la de Granada? En Veas, lugar pequefio, basta una moderada santidad;
en Granada, cabeza de reino, es menester que sea grandisima. A mas alto candelero,
mayor luz; basta menor en el menor.

34. También les advierte: Que el asimiento de las religiosas a sus preladas, o de las
mismas religiosas entre si, suele ser principio de bandos, y disensiones, sino que no se
entiende a los principios. jOh Sefior, qué flaco es este humano corazén! No sabemos
amar sin aborrecer, ni aborrecer sin amar. Si n0s amamos unos a otros, aborrecemos a los
otros, gue no nos aman a nosotros; y si los aborrecemos, amamos desordenadamente a
aquellos que nos ayudan a aborrecer, y perseguir a los otros. Con esto es bandolero el
amor; y cuando habia de estar muy lleno de suavidad, se suele hallar vestido, y lo que es
peor, revestido de rigor, y crueldad. Y asi, almas, no hay otro amor que el de Dios.

35. Dice discretamente, y con soberano espiritu: Que no se entiende a los principios el
asimiento. Y es certisimo, porque va prendandose de tal manera la voluntad de la amiga
en la amiga, que nunca llega a pensar, aquello puede hacerle dafio, sino provecho
grandisimo; y halla en aquella amistad infinitas conveniencias, y en su amiga
innumerables virtudes. Ni ella la quiere (dice) para si, sino para Dios; ni porque le parece
mejor su condicién, o persona, sino porque es Mas santa que las demas. ¢Pero cémo no
ha de ser més santa, si la quiere mas que a las deméas? Desta manera entrando libre a los
principios en la amistad, queda cautiva en los fines.

Yo daria un remedio para esto, y es, que en esta vida, ni amemaos, ni aborrezcamos. Sélo
a Dios amemos, s6lo a lo malo aborrezcamos. Esto, alma, es provecho, y comodidad. Es
provecho, porque desasida el alma del amor a las criaturas, arde en el de su Criador; y asi
es menester mirarnos siempre con celos, y con recelos, y tener con cien mil llaves
guardado solo para Dios el corazon.

36. Este recato, y cuidado de si mismo debia de ser el que tenia dentro de si la venerable
dofia Luisa de Carabajal (a quien por el parentesco, y su virtud le debo yo la devocién)
cuando decia harto discretamente en unos versos, que andan con su Vida:

De mi muy mas recatada
Ando, que de un bravo toro:



Y como sobre enterrada,
Sobre mi viéndome lloro,
Sin hallar descanso en nada.

Vivia aquella alma bendita recatada, y huyendo dentro de si de su propia voluntad, no
hallaba descanso en cosa criada; llordbase como muerta, y sélo en Dios, como viva, se
alegraba.

37. Dice, que es provecho, y comodidad. EI provecho espiritual, ya lo hemos visto; pero
la comodidad de no amar a nadie con asimiento, cada dia la tocamos con las manos.
Porque el que no ama a nadie, sino a Dios, sélo da cuenta de sus cuidados; los demas, ni
le tocan, ni le dafan, ni le afligen; pero el corazon asido a las criaturas, tantos cuidados,
pesadumbres, y zozobras padece, cuantos son los asimientos, y ligaduras que tiene su
cautivo corazon. Si son hijos, son suyos sus trabajos, y penalidades. Si son amigos, en sus
disgustos padece; conque siendo una persona al ser, es muchas al padecer.

¢Pues quién me mete a mi en eso (debe decir el cuerdo, y espiritual) pudiendo amar
desasido a Dios, y por él solo amando a sus criaturas? ¢Para qué quiero ser cautivo de
ninguna criatura? A todas las amo por Dios, y a ninguna sin Dios. Haga su divina
Majestad lo que fuere servido de ellas, y de mi, que s6lo quiero vivir enamorado de la
voluntad, y gusto de mi Dios, y Criador.

38. Acaba el nimero nono, diciendo: Por esta vez, no tengan otro parecer, sino el mio,
por caridad. Y yo estoy pensando, que no sélo por aquella vez, sino por toda la vida, no
tuvo otro parecer la venerable Ana de JesuUs, ni las demés religiosas, sino el de su santa
madre, y que se siguié inmediatamente la enmienda a la reprension.

39. Lo que afiade en los dos numeros siguientes, merecia estar impreso, mas que en el
papel, en los corazones de todos, de los religiosos en especial; porque sentida de ver en
sus hijas la virtud de la obediencia con algun asimiento a la prelada, exclama en el
namero décimo en favor de esta celestial virtud: jOh espiritu verdadero de obediencia!
iComo en viendo a una en lugar de Dios, no le queda repugnancia para amarla!

Da principio la Santa a esta exclamacion, invocando la obediencia, madre de toda la
perfeccion religiosa, medicina de la propia voluntad, reposo de la divina, alcazar de las
virtudes, en donde se deshace el querer humano, y se cria, recrea, y crece, y resplandece
el divino, por donde yo dejo de ser yo (que es lo peor que puedo ser) y comienzo a estar
en mi Dios (que es lo mejor que puedo ser) por donde san Pablo pudo decir: Vivo yo,
mas ya no Yo, sino que vive en mi Cristo: Vivo ego, jam non ego: vivit vero in me Cristus
(Galat. 2, v. 20). Porgue si yo en todo obedezco a la voluntad de Dios, obro las cosas
como si obrara Dios en mi; porque a él he dado mi voluntad, y él es el que manda en mi,
y él vive en mi, que yo no en mi, ni mi propia voluntad.

40. Afade: Que viendo a una en lugar de Dios, no le queda repugnancia para amarla.
Ensefia con esto la Santa, que los que obedecen, no vivan con lo que ven, sino con lo que
creen. Ven al hombre, y creen, que aquél representa a Dios. Obedezcan por lo que creen a



aquel hombre, como si fuera Dios, y no resistan, por lo que ven, al que aunque es hombre
el que ven representa a Dios, a quien no ven.

Dice: Que no tiene fuerzas para resistir a Dios, a quien mira en su prelado; porque el
espiritu, y la obediencia, y la resignacion, quita en el alma las fuerzas a la propia
voluntad, que es lo malo, y las da a la humildad, que es lo bueno.

41. Afiade en el mismo nimero: Que pues cria las almas para esposas del Crucificado,
las crucifique, que no tengan voluntad, ni anden con nifierias, para que parezcan esposas
del Crucificado. Si anduviese pobre, y roto un marido, y rica, y galana su mujer, jqué
locura! Si anduviese el marido llorando, y la mujer cantando, jqué desatino! Si cuando
esta el marido padeciendo estuviese la mujer bailando, jqué despropdsito!

Pues mayor lo es, que la esposa del Crucificado ande prendida, vana, y galana, teniendo
al Esposo por ella preso, herido, y crucificado; y que mirandolo con corona de espinas,
ande ella con tocados desatinados, que aumenten a su Esposo las espinas; que estando su
Esposo deshonrado, ande ella anhelando por vanidades, y honras; que habiéndonos
dejado para el vivir en el mundo, la instruccién en su Pasion, queramos vivir en este
mundo con las glorias de la Resurreccion, que reservé para el otro mundo: que no
andemos pretendiendo la gloria con el misterio, y por el misterio, sino los deleites, y las
glorias muy contrarias al misterio.

42. ;Por qué traen las religiosas velo negro en la cabeza, sino para significar la corona de
espinas, y los sentimientos de la Pasion del Sefior; y para qué, por traerlo negro en esta
vida, se lo den blanco con la corona en la eterna? ¢Pues qué cosa es traer velo negro en la
cabeza, y muy verde el corazén? ;Crucificado el Sefior en una cruz, muy suelta, y libre
fuera de la cruz la esposa? Por eso dice santa Teresa, que las crucifique, y mortifique,
quitandoles la propia voluntad, que es la que causa toda nuestra perdicion, liviandad, y
libertad.

43. Acaba este nimero, diciendo a sus hijas: Que adviertan, que es principiar en nuevo
reino. Lo cual dijo en sentido literal, porque aquel convento era el primero de religiosas,
que fundo la reforma en el de Granada; o en el espiritual, porque la vida religiosa, y mas
la de la Descalcez, es principio de nuevo reino. Porque al salir del mundo, salié del reino
del mundo, y al entrar en la religion, entré en el reino de Dios. Salié del reino de las
pasiones, al reino de las virtudes. Salid de la ciudad de Babilonia, a la santa Jerusalén,
ciudad de Dios. Sali6 de los lazos de la culpa, a la libertad de la gracia; del penar sin
mérito, y con tormento, al penar con mérito, y alegria.

Y asi dice la Santa: Es principiar en nuevo reino. Como si dijera: En nuevo reino, nueva
vida: en el reino que dejaron mis hijas, mandaba la propia voluntad: en el reino que han
entrado, manda sélo la voluntad de Dios. Muera a las manos de la voluntad de Dios, la
propia voluntad de mis hijas; y para eso crucifiquelas, y reinen en nuevo reino.

44. Llama a la vida espiritual, y religiosa reino; porque en el mundo todo es servir, ya sea
sirviendo, ya mandando; y asi no puede llamarse reino, sino servidumbre; solo que sirve



en figura de mandar, cuando se manda. Porque el que obedece, sirve al que le manda; y el
gue manda, sirve al apetito, o al vicio, 0 a la pasion, o por lo menos a la necesidad de
mandar, y gobernar que suele ser bien penoso, y peligroso servir. Conque todos sirven en
el mundo, ya de esta, ya de aquella manera.

Pero en el reino de Dios, que es el espiritual, el que manda, que es Dios, manda como
Dios; y el que sirve reina sélo con servir a Dios, pues servir a Dios, es reinar; y asi s6lo es
reino el reino de Dios; y Dios ese llama reino en todas sus parabolas, que comienzan:
Simile est regnum calorum, etc. Todos los demés de esta vida, respecto de este reino, no
son reinos, sino figura, y sombra de reinos, que apenas nacen, y ya se desaparecen:
Preeterit enim figura hujus mundi (1, Cor. 7, v. 31). Son un teatro, y una representacion, y
comedia, como dice san Juan Criséstomo, que parece lo que no es, y es lo que no parece.
Y aun algunas veces son tan grandes los trabajos del reinar, y tan importunos, y cansados,
que diria yo, que parecen lo que no son, porgue son penosos, Yy cansados, y lo parecen.

45. Afade: Vuestra reverencia, y las demas estdn obligadas a andar como varones
esforzados, y no como mujercitas. Asi andaba la Santa, como queria que anduviesen sus
hijas, como un varon valeroso, y esforzado, como un capitan general de las batallas de
Dios, ya animado, ya advirtiendo, ya reprendiendo, ya consolando.

Sigue aqui la misma comparacion, y parabola del Sefior: Regnum calorum vim patitur, et
violenti rapiunt illud (Matth. 11, v. 12). Como si dijera la Santa: Miren, hijas, que dice el
Sefior, que este nuevo reino, en que han entrado, se conquista con fuerza, con valor, con
vencerse a si mismas, con atropellar la propia voluntad, con rendirla a la divina, como
varones esforzados peleando, y no como mujercitas huyendo. Raro fue el valor espiritual
de esta Santa, el modo, el entendimiento, la gracia. En todo parecia un doctor de la
Iglesia, si miramos a la sabiduria; uno de los méas esforzados martires, si miramos al
valor; e imitadora de los Apostoles, si miramos al cielo. Rara sin duda fue en todo.

46. En el numero undécimo, se da por afrentada la Santa, cuando reprende a sus hijas, de
que reparen en que el padre provincial, cuando escribia a la venerable madre Ana de
Jesus, la Ilame presidente, y no priora. Y tiene razon de afrentarse, porque el descuido de
las hijas, es la afrenta de la madre. Asi lo decia san Pablo a sus discipulos: Gaudium
meum, et corona mea (Philipp. 4, v. 1): Vosotros sois mi corona, y mi gloria, porque los
que eran su ignominia errando, eran su corona mereciendo. Asi se afrentan los buenos
maestros con los ignorantes discipulos, los buenos padres con los malos hijos, los
valerosos capitanes con los soldados cobardes.

Y también lenta razon en refiir, que reparasen si la obediencia ponia en el sobrescrito de
sus cartas a la madre Ana de Jesus, presidente, o vicaria, y no priora. Como si dijera la
Santa: O entramos a obedecer, 0 a mandar; si a mandar, perdidas vamos; si a obedecer,
(por qué resistimos? ¢Por ventura al entrar en el convento dimos la obediencia con
limitacion? ¢Con condiciones? ¢Con obligacion de que me habian de poner aqui, y no
alli? No por cierto, sino que nos dimos a Dios sin condicién, ni limitacion alguna. ¢Pues
por qué le quitamos después a Dios, lo que primero le dimos? ¢Por qué le quito a Dios, y
a su voluntad aquella parte, que ahora le hurta para mi esta mi propia voluntad?



47. De esa manera se puede hacer una monja seglar dentro de poco tiempo; porque
quitandole a Dios de lo que le ofrecio, hoy un poco, y mafiana otro poco, y otro dia otro
poco, poco a poco se le alzard con todo a Dios, quitandole todo aquello que le dio en la
profesion, y se quedara Dios sin lo que le dio, y ella sin Dios; jy ay de la monja sin Dios!
Y asi las religiosas, y aun todos, y los obispos mejor que los otros nos hemos de dar a
Dios de una vez, y del todo; y una vez dados, no hemos de quitarle la voluntad, cuando
esta tan bien dada, entregada, y empleada; y cuanto vamos quitando de la voluntad que le
dimos, tanto mas vamos despojandonos de Dios.

48. Prosigue en el mismo numero, diciendo: Que se admira, que ya que miren, y reparen
en eso, lo pongan en platica. Como si dijera: Que pase por la imaginacion la tentacion,
pase; pero que pase de la imaginacion al corazon, es cosa terrible. Que alla ellas lo
sintieran, pase; pero que de el sentimiento se pase al consentimiento, es cosa fuerte. Que
alla ellas lo censuraran en sus aposentos, no es bueno; pero que se opongan al provincial,
y apelen a la fundadora, es mas que malo.

Y afade: Y la madre Maria de Cristo haga tanto caso de esto. Era una de las religiosas
de Avila, que envio la Santa a la fundacion de Granada, y fue religiosa muy santa. Y es
como si dijera: Y la madre Maria de Cristo resiste al provincial, que representa a Cristo?
¢La madre Maria de Cristo en el nombre rehlsa el serlo en las obras? O deje el nombre
de Cristo, o se vista de la humildad de Cristo.

49. Y maés adelante pondera con gracia, y con santo enojo: O con la pena se han vuelto
bobas, o pone el demonio infernales principios en esta Orden. jQué celo! jQué valor!
iQué fortaleza! Tiemblen los hijos, y las hijas del Carmelo, que esta enojada su madre: Se
han tornado bobas (dice) con la pena. Aqui la pena significa la pasion, e imperfeccion,
que les causé la pena. Porque con la pasion, se turbo la razon, y turbada la razén,
prevalecia la pasion; y en prevaleciendo la pasién, la discreta se vuelve necia, y la
entendida boba; y en volviéndose necia, porfia porque no se hace lo que quiere, y pena
sin mérito, y con culpa, que es grandisima boberia.

50. Por eso dice el Espiritu Santo, que no hay pecador, que no sea ignorante, y tonto;
porque se le echan sobre los ojos de la razon los parpados de la pasion, y queda
ignorante, como ciego, y ciego como ignorante. Y a mas de ser tonto, es necio; porque
escoge penar, para condenarse, y no gozar, sirviendo a Dios para salvarse.

De esto se quejaban sin remedio en el infierno los condenados, diciendo: Ambulavimus
vias difficiles (Sapient. 5, v. 7). Como si dijeran: Pudiéndonos ir por camino llano al
cielo, hemos venido por despefiaderos al infierno.

51. Dice luego con grandisima gracia: Y tras esto loa a vuestra reverencia de muy
valerosa. Como si dijera: Valerosa, cuando esta resistiendo a su provincial. Ese valor,
flaqueza lo llamo yo. Dar las espaldas a la obediencia, y el pecho a la culpa, no es valor,
sino cobardia. Dar el pecho por tierra a la obediencia, y las espaldas a la culpa, ese es
valor. Hijas mias, la razon es: porque en la guerra de la religion (que es toda del espiritu)
no es la valentia vencer a los otros, sino vencerse a si mismo: y asi, todo el tiempo, que



los subditos resisten al prelado, cuando parece que pelean, caen; y cuando parece que
ganan, pierden; y cuando ellos salen con su intento con el prelado, el demonio sale con su
intento con ellos, y bien podra ser, que ellos venzan al prelado, pero el demonio al mismo
tiempo los ird venciendo a ellos: jpero ay de la victoria, que al tiempo que yo estoy
venciendo me esta el demonio triunfando!

52.Y afiade luego: Que todos estos valores, son principios de hartas imperfecciones, sin
estas virtudes. Antes habia dicho: Principios infernales; porque asi como la humildad
fabrica para el cielo, la soberbia, y la propia voluntad fabrica para el infierno. El Sefior
con su humildad, hizo su edificio al cielo desde el suelo, y el demonio con la soberbia,
hizo su edificio desde el cielo hasta el infierno: y asi la obediencia, almas, nos salva, y la
propia voluntad nos destruye, y nos condena.

53. Por eso acaba este numero, dando el remedio a este dafio, diciendo: Déseles Dios de
muy humildes, y obedientes, y rendidas a mis Descalzos carmelitas que las gobiernan,
que ese es el mayor valor. Como si dijera: Tengan humildad, obediencia, y resignacion,
que son el manantial, y origen de todos los bienes, y lo contrario de todos los males, y ese
es el verdadero valor.

Muchas maximas, y reglas se podian deducir de aqui, pero yo no quiero méas que ofrecer
a las almas: y es, que nos demos a Dios sin limitaciones, ni condiciones, y a todo dar, y
desear, y seamos en sus manos bolas, y globos de Dios, para que nos eche a rodar por
donde quisiere: y como la bola corre, y rueda ligera, porgue no tiene esquinas, vivamos, y
vamos sin repugnancia a donde Dios nos llevare. Y como la bola, por ser de forma
esférica, toca en la tierra lo menos que puede ser; asi nosotros no estemos de cuadrado
asentados en la tierra, sino tomando de tierra lo menos que pueda ser, y lo mas que pueda
ser del cielo; y aungue sea sintiéndolo esta porcién inferior, vamos caminando al cielo.

54. Y en este caso, cuando se obra, y hace por Dios lo que da disgusto a nuestra
naturaleza, tengamos por muy enemiga a la razén, que no nos deja hacer razon. Porque
esta razon falsa nuestra esta resistiendo a la razon verdadera, y santa de Dios. No es
razon, que a una mujer como yo la pasen de mas a menos, cuando nunca una mujer como
vuestra reverencia es menos, que cuando quiere ir de menos a méas, y no quiere volver de
mas a menos, dentro de la religion.

55. Después de eso, se le ofreceran mil razones, espirituales en la apariencia, y soberbias
en la sustancia, para defender su razén, tan asidas al alma, que es menester un escoplo, y
un mazo para quitarlas de la imaginacion, y vencer con la buena razén aquella maldita
razon. Y de esto a cada paso nos pasa. A mi por lo menos, y particularmente en una
ocasion (que no importa confesarme en publico, pues pequé en publico) me sucedio en
materias de este género, que hallé algunas razones de espiritu en la apariencia, para
repugnar una cosa, pero eran de vano, y presumido espiritu en la sustancia; porque
después con la luz de Dios, vi que todo lo contrario era de Dios, no siendo de Dios, sino
de mi propio amor, pasién, soberbia, vanidad, y presuncién.



56. También puede ser Gtil documento a las almas el valor, y rigor grande con que santa
Teresa en esta exclamacion reprende a estas pobres monjas, por una cosa, que puede ser,
que ellas no pecasen venialmente. Pues aquella, que parecia resistencia, mas era
apelacién, que resistencia, recurriendo a la fundadora, del provincial de la reforma, que
formé la fundadora; y més era proponer, que resistir; y mas era quejarse, que no
oponerse; y finalmente, era por una cosa, que ellas pensaban que era razon, pues
pudiendo a su parecer, dejar a una prelada con autoridad, priora, la dejaba el padre
provincial con desautoridad, presidente.

Y con todo eso la Santa tomo el azote en la mano, y viendo en los principios de su
reforma, que estos afectos podian levantarse contra dos virtudes tan altas, y necesarias en
ella, como la humildad, con querer ser mas, y la obediencia, y resignacion con rendirse
menos, se volvio una leona contra sus hijas, dejando desde entonces tan asentadas estas
dos virtudes en ellas, y en toda su posteridad de Carmelitas descalzas, que hasta hoy no
ha reconocido el Carmelo (a lo que yo creo) otro desvio alguno de la obediencia a sus
Descalzos, ni otro respingo, ni movimiento contrario a la humildad. También recibieron
las madres esta fuerte doctrina, y suave disciplina.

57. En el nimero decimotercero las anima a padecer los trabajos de aquella fundacion,
con la esperanza del premio, diciéndoles: Yo, bien creo, que vuestra reverencia terna
hartas penas en ese principio. No se espante, que una obra tan grande, no se ha de hacer
sin ellas, pues el premio es grande. Querer que cosas grandes cuesten poco, es terrible
querer. Si lo temporal cuesta tanto, ¢por qué quieren que sea dado lo eterno?

Para diez afios de ministro, trabaja el hombre treinta afios de letrado; para diez afios de
obispo, cuarenta de sacerdote; para diez afios de rico, cincuenta de afanador, o codicioso;
y para una eternidad de gloria, y gozar para siempre de Dios, no queremos trabajar sino
un instante.

iPuede ser mayor locura!

58. Si el premio es grande, y dilatado, ¢por qué no ha de ser grande, y dilatado el mérito,
y el trabajo, cuando por grande, y dilatado que sea el mérito, no merece tanta eternidad de
premio? Una eternidad de padecer por Dios, no merece un instante de gozar de Dios;
porque como dice san Pablo: Non sunt condigna passiones hujus temporis ad futuram
gloriam (Rom. 8, v. 18): No es condigno lo que aqui se padece, de lo que alla se goza.
¢Pues como no queremos gastar un soplo breve al servir a Dios, para gozar eternamente
de Dios? Al mundo le damos por arrobas la vida, y la fatiga, y la pena, cuando €l nos da
en retorno pena, trabajo, fatiga, y muerte; y a Dios, que nos da eterno gozo, y corona, no
le queremos ofrecer, ni un adarme de fatiga.

59. Esto que yo digo aqui, mirando a la gloria, dice la Santa, mirando a la gracia, porque
hablaba como quien solicitaba las causas de Dios; y decia, que era forzoso padecer en
ellas para gozar después del premio, que anda con ellas. Es como quien dice: Padecer por
las causas de Dios, y por Dios, es forzoso, y justo; porque vale mucho el servir a Dios, y
hacer las causas de Dios, pues viene a ser prendar a Dios, para que sean en la eternidad



coronas, los que son aqui trabajos. Vale mucho, porque es de gran valor la moneda con
que se compra la gloria. Las penas de esta vida son ligeras, y los gozos de la gloria, son
eternos; y asi, ¢quién no compra gozos eternos con penas ligeras?

60. Es muy buena maxima en lo politico, y en lo moral, y aun en lo mistico, la siguiente:
No se pueden hacer cosas grandes, sin despreciar cosas pequefias; y parécese harto a
esta de santa Teresa. En lo moral, no se puede hacer lo grande, que es merecer, sin
despreciar lo pequefio, que es padecer. En lo anagdgico, no se puede conseguir lo grande,
que es gozar de Dios, sin pasar por lo pequefio, que es padecer por Dios.

En lo mistico, no puede el alma llegar al amor, que es lo grande, sin despreciar lo
pequefio, que es el dolor. En lo politico, no puede el principe hacer cosas grandes, que
son conservar el reino, o defenderlo, sin despreciar el trabajo, y la fatiga con que lo
gobierna, y defiende, que respeto de aquello es pequefio.

61. ¢(Cuantas batallas se han perdido, por un punto de llevar esta, u otra nacion la
vanguardia, o retaguardia? ES menester despreciar cosas pequefias, para hacer cosas
grandes. jCuéntos reinos se han perdido por un antojo, o pasion! Es menester despreciar
el antojo, y la pasién, para conquistar, y conservar los reinos bien gobernados con la
razon. Asi se puede discurrir en lo demas.

62. En el nimero decimoquinto les tira otra punta de mortificacion, porque diciéndoles:
Que escribe aquella carta para todas, las nota con gracia de presumidas, afiadiendo:
Plegue a Dios no se agravien de no escribir a cada una, como de llamarla nuestro padre
a vuestra reverencia presidente, segin anda el negocio. Como si dijera: Anda el negocio
de la vanidad tan en su punto en esa casa, que ya se repara si nos llaman prioras, o
presidentes. Andan los puntos tan en su punto, que hasta con su misma madre querran
tener punto de que escriba a cada una.

Perdéneme la Santa, que cierto, que me parece que las desconsuela mucho. Yo aseguro,
que pudieran responderle a esta carta con sus lagrimas, y sobrara mucha tinta.

63. Pues aun no se ha acabado el capitulo de culpas; porque en el siguiente nimero las
reprende de que salgan a aderezar la iglesia, probandoles cémo en eso se quebranta la
clausura.

Esta fuera culpa grave (aun saliendo para cosa tan santa) si no estuviera la Orden tan en
sus principios, que en su misma formacion era menester a cada paso su reformacion.

Solo Dios hace las cosas de un rasgo, cuando quiere; porque hay grande diferencia del
obrar al criar. Dios cria, los hombres obran: Dios hace lo que quiere, y los hombres lo que
pueden. Y asi es preciso, que no salga todo lo que obran los hombres hecho, y derecho, y
mas en empresas tan graves. So6lo sale hecho, y derecho lo que cria, y obra Dios.

Y con todo eso, luego que se puso Dios Hombre a obrar en la redencion humana, Hombre
Dios, tardo treinta y tres afios a formar, y reformar, y ensefiar, y doctrinar a su Iglesia. Y



a los Apdstoles santos, a cada paso los cogia en muchisimos descuidos: ¢;por qué no,
pues, santa Teresa a sus monjas?

64. Finalmente, en el nimero Gltimo, como agradecida, desea aliviar a los huéspedes, en
cuya casa estaban las religiosas, escribiendo a la madre Ana: Que procure casa, aunque
no sea muy buena, ni razonable; porque mas vale que padezcan ellas, que quien las hace
bien.

Hizo justicia la Santa, porque con lo mismo que aliviaba al bienhechor, mortificaba a las
quejosas: y es gran parte de discrecion, y cortesania en el obligado, no hacer derecho del
beneficio.

Todo lo demaés de la carta, son cuidados, y penas de la salud de el padre fray Gerénimo
Gracian en los caminos que hacia visitando su reforma.

Fin de las CARTAS



