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PRELIMINARES 

 

Dedicatorias de Jorge de Montemayor 

 

Al muy ilustre señor don Joan Castellá de Vilanova, Señor de las baronías de Bicorb y 

Quesa, Jorge de Montemayor 

 

Aunque no fuera antigua esta costumbre, muy ilustre Señor, de dirigir los autores sus 

obras a personas de cuyo valor ellas lo recibiessen, lo mucho que vuestra merced 

meresce, assí por su antigua casa y esclarescido linaje como por la gran suerte y valor de 

su persona, me moviera a mí, y con muy gran causa, a hazer esto. Y puesto caso que el 

baxo estilo de la obra y el poco merescimiento del autor de ella no se havían de estender a 

tanto como es dirigirlo a vuestra merced, tampoco tuviera otro remedio sino este, para ser 

en algo tenida, porque las piedras preciosas no reciben tanto valor del nombre que tienen, 

pudiendo ser falsas y contrahechas, como de la persona en cuyas manos están. 

 

Suplico a vuestra merced debaxo de su amparo y corrección recoja este libro, assí como 

al estrangero autor de él, ha recogido, pues que sus fuerças no pueden con otra cosa servir 

a vuestra merced, cuya vida y estado nuestro Señor por muchos años acresciente. 

 

 

AL DICHO SEÑOR 

 

Mecenas fue de aquel Marón famoso 

particular señor y amigo caro; 

de Homero, aunque finado, el belicoso 



Alexandro gozó su ingenio raro; 

y assí el de Vilanova generoso 

del lusitano autor ha sido amparo, 

haziendo que un ingenio baxo y falto 

hasta las nuves suba y muy más alto. 

 

Elogios de ingenios valencianos a Montemayor 

 

De don Gaspar de Romaní al autor 

 

 

SONETO 

 

Si de Madama Laura la memoria 

Petrarca para siempre ha levantado, 

y a Homero assí de lauro ha coronado 

escribir de los griegos la victoria; 

 

si los reyes también, para más gloria, 

vemos que de contino han procurado 

que aquello que en la vida han conquistado 

en muerte se renueve con su historia; 

 

con más razón serás, ¡oh excelente 

Diana!, por hermosa celebrada 

que cuantas en el mundo hermosas fueron, 

 

pues nadie meresció ser alabada 

de quien assí el laurel tan justamente 

merezca más que cuantos escrivieron. 

 

 

Jerónimo Sampere a Jorge de Montemayor 

 

SONETO 

 

-Parnaso monte, sacro y celebrado, 

museo de poetas deleitoso, 

venido al parangón con el famoso, 

¿parésceme que estás desconsolado? 

 

-Estoylo, y con razón, pues se han passado 

las Musas y su coro glorïoso 

a esse que es Mayor Monte dichoso, 

en quien mi fama y gloria han mudado. 

 



Dichosa fue en estremo su Dïana, 

pues, para ser del orbe más mirada, 

mostró en el Monte excelso su grandeza; 

 

allí bive en su loa soberana, 

por todo el universo celebrada, 

gozando celsitud, que es más que alteza. 

 

 

ARGUMENTO de este libro 

 

En los campos de la principal y antigua ciudad de León, riberas del río Ez1a, huvo una 

pastora llamada Diana, cuya hermosura fue extremadíssima sobre todas las de su tiempo. 

Esta quiso y fue querida en extremo de un pastor, llamado Sireno, en cuyos amores huvo 

toda la limpieza y honestidad possible. Y en el mismo tiempo la quiso más que a sí otro 

pastor llamado Silvano, el cual fue de la pastora tan aborrescido que no había cosa en la 

vida a quien peor quisiesse. 

 

Sucedió, pues, que como Sireno fuesse forçadamente fuera del reino a cosas que su 

partida no podía escusarse y la pastora quedase muy triste por su ausencia, los tiempos y 

el coraçón de Diana se mudaron y ella se casó con otro pastor llamado Delio, poniendo 

en olvido el que tanto havía querido; el cual, viniendo después de un año de absencia con 

gran deseo de ver a su pastora, supo antes que llegasse cómo era ya casada. 

 

Y de aquí comiença el primero libro. Y en los demás hallarán muy diversas historias de 

casos que verdaderamente han sucedido, aunque van disfraçados debaxo de nombres y 

estilo pastoril. 

 

 

LIBRO PRIMERO 

 

Baxava de las montañas de León el olvidado Sireno, a quien amor, la Fortuna, el tiempo 

tratavan de manera que, del menor mal que en tan triste vida padescía, no se esperava 

menos que perdella. Yano llorava el desventurado pastor el mal que la ausencia le 

prometía ni los temores del olvido le importunavan, porque vía cumplidas las profecías 

de su recelo tan en perjuizio suyo, que ya no tenía más infortunios con que amenazalle. 

Pues llegando el pastor a los verdes y deleitosos prados que el caudaloso río Ezla con sus 

aguas va regando, le vino a la memoria el gran contentamiento de que en algún tiempo 

allí gozado havía, siendo tan señor de su libertad como entonces subjeto a quien sin causa 

lo tenía sepultado en las tinieblas de su olvido. Considerava aquel dichoso tiempo que por 

aquellos prados y hermosa ribera apascentava su ganado, poniendo los ojos en sólo el 

interesse que de traelle bien apascentado se le seguía, y las horas que le sobravan gastava 

el pastor en sólo gozar del suave olor de las doradas flores, al tiempo que la primavera, 

con las alegres nuevas del verano, se esparze por el universo, tomando a vezes su rabel, 

que muy pulido en un çurrón siempre traía, otras veces una çampoña, al son de la cual 

componía los dulces versos con que de las pastoras de toda aquella comarca era loado. 



 

No se metía el pastor en la consideración de los malos o buenos sucessos de la Fortuna ni 

en la mudança y variación de los tiempos; no le passava por el pensamiento la diligencia 

y codicias del ambicioso cortesano, ni la confiança y presunción de la dama celebrada por 

solo el voto y parecer de sus apassionados; tampoco le dava pena la hinchazón y descuido 

del orgulloso privado. En el campo se crió, en el campo apascentava su ganado, y assí no 

salían del campo sus pensamientos, hasta que el crudo amor tomó aquella possessión de 

su libertad que él suele tomar de los que más libres se imaginan. 

 

Venía, pues, el triste Sireno, los ojos hechos fuentes, el rostro mudado y el coraçón tan 

hecho a sufrir desventuras que si la Fortuna le quisiera dar algún contento, fuera menester 

buscar otro coraçón nuevo para recebille. El vestido era de un sayal tan áspero como su 

ventura, un cayado en la mano, un çurrón del braço izquierdo colgando. Arrimóse al pie 

de una haya; començó a tender sus ojos por la hermosa ribera, hasta que llegó con ellos al 

lugar donde primero havía visto la hermosura, gracia, honestidad de la pastora Diana, 

aquella en quien Naturaleza sumó todas las perficciones que por muchas partes havía 

repartido. Lo que su coraçón sintió, imagínelo aquel que en algún tiempo se halló metido 

entre memorias tristes. 

 

No pudo el desventurado pastor poner silencio a las lágrimas ni escusar los sospiros que 

del alma le salían. Y, bolviendo los ojos al cielo, començó a dezir de esta manera: 

 

-¡Ay, memoria mía, enemiga de mi descanso! ¿No os ocupárades mejor en hazerme 

olvidar desgustos presentes, que en ponerme delante los ojos contentos passados? ¿Qué 

dezís, memoria? Que en este prado vi a mi señora Diana; que en él comencé a sentir lo 

que no acabaré de llorar; que junto a aquella clara fuente, cercada de altos y verdes alisos, 

con muchas lágrimas algunas vezes me jurava que no havía cosa en la vida, ni voluntad 

de padres, ni persuasión de hermanos, ni importunidad de parientes que de su 

pensamiento la apartase; y que, cuando esto dezía, salían por aquellos hermosos ojos unas 

lágrimas como orientales perlas que parescían testigo de lo que en el coraçón le quedava, 

mandándome, so pena de ser tenido por hombre de baxo entendimiento, que creyesse lo 

que tantas vezes me dezía. Pues esperá un poco, memoria: ya que me havéis puesto 

delante los fundamentos de mi desventura, que tales fueron ellos, pues el bien que 

entonces passé fue principio del mal que ahora padezco, no se os olviden, para templarme 

este descontento, de ponerme delante los ojos, uno a uno, los trabajos, los desassossiegos, 

los temores, los recelos, las sospechas, los celos, las desconfíanças que aun en el mejor 

estado no dexan al que verdaderamente ama. ¡Ay, memoria, memoria, destruidora de mi 

descanso! Cuán cierto está responderme que el mayor trabajo que en estas 

consideraciones se passava era muy pequeño en comparación del contentamiento que a 

trueque de él recibía! Vos, memoria, tenéis mucha razón y lo peor de ello es tenella tan 

grande. 

 

Y estando en esto sacó del seno un papel, donde tenía embueltos unos cordones de seda 

verde y cabellos -¡y qué cabellos!-, y poniéndolos sobre la verde yerva, con muchas 

lágrimas sacó su rabel, no tan loçano como lo traía al tiempo que de Diana era 

favorescido, y començó a cantar lo siguiente: 



 

Cabellos, ¡cuánta mudança 

he visto después que os vi. 

¡Y cuán mal paresce ahí 

essa color de esperança! 

 

Bien pensava yo, cabellos, 

aunque con algún temor, 

que no fuera otro pastor 

digno de verse cabe ellos. 

 

¡Ay, cabellos! Cuántos días 

la mi Diana mirava 

si os traía o si os dexava 

y otras cien mil niñerías. 

 

Y cuántas vezes llorando, 

¡ay, lágrimas engañosas!, 

pedía celos de cosas 

de que yo estava burlando. 

 

Los ojos que me matavan, 

dezí, dorados cabellos, 

¿qué culpa tuve en creellos, 

pues ellos me asseguravan? 

 

¿No vistes vos que algún día 

mil lágrimas derramava 

hasta que yo le jurava 

que sus palabras creía? 

 

¿Quién vio tanta hermosura 

en tan mudable subjecto? 

Y en amador tan perfecto 

¿Quién vio tanta desventura? 

 

¡Oh cabellos! ¿No os corréis, 

por venir de a do venistes, 

viéndome como me vistes, 

en verme como me veis? 

 

Sobre el arena sentada 

de aquel río la vi yo, 

do con el dedo escrivió: 

«Antes muerta que mudada». 

 



Mira el amor lo que ordena, 

que os viene a hazer creer 

cosas dichas por muger 

y escritas en el arena. 

 

No acabara tan presto Sireno el triste canto si las lágrimas no le fueran a la mano; tal 

estava como aquel a quien Fortuna tiene atajados todos los caminos de su remedio. Dexó 

caer su rabel, toma los dorados cabellos, buélvelos a su lugar diziendo: 

 

-¡Ay, prendas de la más hermosa y desleal pastora que humanos ojos pudieron ver! ¡Cuán 

a vuestro salvo me havéis engañado! ¡Ay, que no puedo dexar de veros, estando todo mi 

mal en haveros visto! 

 

Y cuando del çurrón sacó la mano, acaso topó con una carta que en tiempo de su 

prosperidad Diana le havía embiado, y, como la vio, con un ardiente sospiro que del alma 

le salía, dixo: 

 

-¡Ay, carta, carta! Abrasada te vea por mano de quien mejor lo pueda hazer que yo, pues 

jamás en cosa mía pude hazer lo que quisiesse. ¡Mal haya quien ahora te leyere! Mas 

¿quién podrá dexar de hazello? 

 

Y, descogiéndola vio que dezía de esta manera: 

 

 

Carta de Diana a Sireno 

 

Sireno mío: ¡Cuán mal sufriría tus palabras quien no pensasse que amor te las hazía 

dezir! Dízesme que no te quiero cuanto devo; no sé en qué lo vees ni entiendo cómo te 

pueda querer más. Mira que ya no es tiempo de no creerme, pues vees que lo que te 

quiero me fuerça a creer lo que de tu pensamiento me dizes. Muchas vezes imagino que, 

assí como piensas que no te quiero, queriéndote más que a mí, assí deves pensar que me 

quieres, teniéndome aborrescida. Mira, Sireno, que el tiempo lo ha hecho mejor contigo 

de lo que al principio de nuestros amores sospechaste y que, quedando mi honra a salvo, 

la cual te deve todo lo del mundo, no havría cosa en él que por ti no hiziesse. Suplícote 

todo cuanto puedo que no te metas entre celos y sospechas, que ya sabes cuán pocos 

escapan de sus manos con la vida, la cual te dé Dios con el contento que yo te desseo. 

 

-¿Carta es esta -dixo Sireno sospirando- para pensar que pudiera entrar olvido en el 

coraçón donde tales palabras salieron? ¿Y palabras son estas para passallas por la 

memoria al tiempo que quien las dixo no la tiene de mí? ¡Ay triste, con cuánto 

contentamiento acabé de leer esta carta cuando mi señora me la embió y cuántas vezes en 

aquella hora misma la bolví a leer! Mas págolo ahora con las setenas, y no se sufría 

menos sino venir de un estremo a otro, que mal contado le sería a la Fortuna dexar de 

hazer conmigo lo que con todos haze. 

 



A este tiempo, por una cuesta abaxo que del aldea venía al verde prado, vio Sireno venir 

un pastor, su passo a passo, parándose a cada trecho, unas veces mirando el cielo, otras el 

verde prado y hermosa ribera que desde lo alto descubría, cosa que más le aumentava su 

tristeza, viendo el lugar que fue principio de su desventura. Sireno le conosció y dixo, 

buelto el rostro hazia la parte donde venía: 

 

-¡Ay, desventurado pastor, aunque no tanto como yo! ¿En qué han parado las 

competencias que conmigo traías por los amores de Diana y los disfavores que aquella 

cruel te hazía, poniéndolo a mi cuenta? Mas si tú entendieras que tal havía de ser la suma, 

cuánto mayor merced hallaras que la Fortuna te hazía en sustentarte en un infelice estado 

que a mí en derribarme de él al tiempo que menos lo temía. 

 

A este tiempo el desamado Silvano tomó una çampoña y, tañendo un rato, cantava con 

gran tristeza estos versos: 

 

Amador, soy, mas nunca fui amado; 

quisse bien y querré, no soy querido; 

fatigas passo y nunca las he dado; 

sospiros di, mas nunca fui oído. 

Quexarme quisse y no fui escuchado; 

huir quisse de amor, quedé corrido; 

de solo olvido no podré quexarme, 

porque aún no se acordaron de olvidarme. 

 

Yo hago a cualquier mal solo un semblante; 

jamás estuve hoy triste, ayer contento; 

no miro atrás ni temo ir adelante; 

un rostro hago al mal o al bien que siento. 

Tan fuera voy de mí como el dançante 

que haze a cualquier son un movimiento, 

y assí me gritan todos como a loco; 

pero según estoy aún esto es poco. 

 

La noche a un amador le es enojosa 

cuando del día atiende bien alguno, 

y el otro de la noche espera cosa 

que el día le haze largo e importuno. 

Con lo que un hombre cansa, otro reposa; 

tras su deseo camina cada uno; 

mas yo siempre llorando el día espero 

y en viendo el día por la noche muero. 

 

Quexarme yo de amor es escusado: 

pinta en el agua o da bozes al viento; 

busca remedio en quien jamás le ha dado, 

que al fin venga a dexalle sin descuento. 



Llegaos a él a ser aconsejado; 

diraos un disparate y otros ciento. 

¿Pues quién es este amor? Es una ciencia 

que no la alcança estudio ni esperiencia. 

 

Amava mi señora al su Sireno; 

dexava a mí, quiçá que lo acertava. 

Yo, triste, a mi pesar tenia por bueno 

lo que en la vida y alma me tocava. 

A estar mi cielo algún día sereno, 

quexara yo de amor si le añublava; 

mas ningún bien diré que me ha quitado. 

¡Ved cómo quitará lo que no ha dado! 

 

No es cosa amor que aquel que no lo tiene 

hallará feria a do pueda comprallo, 

ni cosa que en llamándola se viene, 

ni que le hallaréis yendo a buscallo. 

Que, si de vos no nasce, no conviene 

pensar que ha de nascer de procurallo; 

y pues que jamás puede amor forçarse 

no tiene el desamado que quexarse. 

 

No estava ocioso Sireno al tiempo que Silvano estos versos cantava, que con sospiros 

respondía a los últimos acentos de sus palabras y con lágrimas solemnizava lo que de 

ellas entendía. El desamado pastor, después que hubo acabado de cantar, se començó a 

tomar cuenta de la poca que consigo tenía y cómo por su señora Diana havía olvidado 

todo el hato y rebaño, y esto era lo menos. Considerava que sus servicios eran sin 

esperança de galardón, cosa que a quien tuviera menos firmeza pudiera fácilmente atajar 

el camino de sus amores. Mas era tanta su constancia que, puesto en medio de todas las 

causas que tenía de olvidar a quien no se acordava de él, se salía tan a su salvo de ellas y 

tan sin perjuizio del amor que a su pastora tenía, que sin miedo alguno cometía cualquiera 

imaginación que en daño de su fe le sobreviniesse. 

 

Pues como vio a Sireno junto a la fuente, quedó espantado de velle tan triste, no porque 

ignorasse la causa de su tristeza, mas porque le paresció que si él huviera recibido el más 

pequeño favor que Sireno algún tiempo recibió de Diana, aquel contentamiento bastara 

para toda la vida tenelle. Llegóse a él y, abraçándose los dos con muchas lágrimas, se 

bolvieron a sentar encima de la menuda yerva y Silvano començó a hablar de esta 

manera: 

 

-¡Ay Sireno, causa de toda mi desventura o del poco remedio de ella! Nunca Dios quiera 

que yo de la tuya reciba vengança, porque, cuando muy a mi salvo pudiesse hazello, no 

permitiría el amor que a mi señora Diana tengo, que yo fuesse contra aquel en quien ella 

con tanta voluntad lo puso. Si tus trabajos no me duelen, nunca en los míos haya fin; si 

luego que Diana se quiso desposar, no se me acordó que su desposorio y tu muerte havían 



de ser a un tiempo, nunca en otro mejor me vea que este en que ahora estoy. Pensar 

deves, Sireno, que te quería yo mal porque Diana te quería bien, y que los favores que 

ella te hazía eran parte para que yo te desamasse; pues no era de tan baxos quilates mi fe 

que no siguiesse a mi señora, no solo en quererla, sino en querer todo lo que ella 

quisiesse. Pesarme de tu fatiga, no tienes por qué agradescérmelo, porque estoy tan hecho 

a pesares que aun de bienes míos me pesaría, cuanto más de males agenos. 

 

No causó poca admiración a Sireno las palabras del pastor Silvano; y assí estuvo un poco 

suspenso, espantado de tan gran sufrimiento y de la cualidad del amor que a su pastora 

tenía. Y bolviendo en sí le respondió de esta manera: 

 

-Por ventura, Silvano, has nascido tú para exemplo de los que no sabemos sufrir las 

adversidades que la Fortuna delante nos pone; o acaso te ha dado naturaleza tanto ánimo 

en ellas, que no sólo baste para sufrir las tuyas, mas que aun ayudes a sobrellevar las 

agenas. Veo que estás tan conforme con tu suerte, que, no te prometiendo esperança de 

remedio, no sabes pedille más de lo que te da. Yo te digo, Silvano, que en ti muestra bien 

el tiempo que cada día va descubriendo novedades muy agenas de la imaginación de los 

hombres. ¡Oh cuánta más embidia te debe tener este sin ventura pastor en verte sufrir tus 

males, que tú podrías tenelle a él al tiempo que le vías gozar sus bienes! ¿Viste los 

favores que me hazía? ¿Viste la blandura de palabra con que me manifestava sus amores? 

¿Viste cómo llevar el ganado al río, sacar los corderos al soto, traer las ovejas por la 

siesta a la sombra de estos alisos, jamás sin mi compañía supo hazello? Pues nunca yo 

vea el remedio de mi mal si de Diana esperé ni desseé cosa que contra su honra fuesse; y, 

si por la imaginación me passava, era tanta su hermosura, su valor, su honestidad y la 

limpieça del amor que me tenía, que me quitavan del pensamiento cualquiera cosa que en 

daño de su bondad imaginasse. 

 

-Esso creo yo por cierto -dixo Silvano sospirando-, porque lo mismo podré afirmar de mí; 

y creo que no huviera nadie que en Diana pusiera los ojos que osara dessear otra cosa 

sino verla y conversarla, aunque no sé si hermosura tan grande en algún pensamiento no 

tan sujeto como el nuestro hiziera algún excesso; y más si como yo un día la vi acertara 

de vella, que estava sentada contigo junto a aquel arroyo, peinando sus cabellos de oro, y 

tú le estavas teniendo el espejo en que, de cuando en cuando, se mirava. Bien mal 

sabíades los dos que os estava yo acechando desde aquellas matas altas que están junto a 

las dos enzinas; y aún se me acuerda de los versos que tú le cantaste sobre haverle tenido 

el espejo en cuanto se peinava. 

 

-¿Cómo los huviste a las manos? -dixo Sireno. 

 

Silvano le respondió: 

 

-El otro día siguiente hallé aquí un papel en que estavan escritos y los leí, y aun los 

encomendé a la memoria; y luego vino Diana por aquí llorando por havellos perdido y 

me preguntó por ellos, y no fue pequeño contentamiento para mí ver en mi señora 

lágrimas que yo pudiesse remediar. Acuérdome que aquella fue la primera vez que de su 

boca oí palabra sin ira. Y mira cuán necessitado estava de favores que, de dezirme ella 



que me agradescía darle lo que buscava, hize tan grandes reliquias que más de un año de 

gravíssimos males desconté por aquella sola palabra que traía alguna aparencia de bien. 

 

-Por tu vida -dixo Sireno-, que digas los versos que dizes que yo le canté, pues los 

tomaste de coro. 

 

-Soy contento -dixo Silvano-. De esta manera dezían: 

 

De merced tan estremada 

ninguna deuda me queda, 

pues en la misma moneda, 

señora, quedáis pagada. 

 

Que si gozé estando allí, 

viendo delante de mí 

rostro y ojos soberanos, 

vos también, viendo en mis manos 

lo que en vuestro rostro vi. 

 

Y esto no os parezca mal, 

que si de vuestra hermosura 

vistes sola la figura, 

y yo vi lo natural. 

 

Un pensamiento estremado, 

jamás de amor sujetado, 

mejor vee que no el cativo, 

aunque el uno vea lo vivo 

y el otro, lo debuxado. 

 

Cuando esto acabó Sireno de oír, dixo contra Silvano: 

 

-Plega Dios, pastor, que el amor me dé esperança de algún bien impossible, si hay cosa 

en la vida con que yo más fácilmente la passasse que con tu conversación; y si agora en 

estremo no me pesa que Diana te haya sido tan cruel que siquiera no mostrase 

agradescimiento a tan leales servicios y a tan verdadero amor como en ellos has 

mostrado. 

 

Silvano le respondió sospirando: 

 

-Con poco me contentara yo, si mi Fortuna quisiera; y bien pudiera Diana, sin ofender a 

lo que a su honra y a tu fe devía, darme algún contentamiento. Mas no tan solo huyó 

siempre de dármele, más aun, de hazer cosa por donde imaginasse que yo algún tiempo 

podría tenelle. Dezía yo muchas veces entre mí: ¿ahora esta fiera endurescida no se 

enojaría algún día con Sireno, de manera que, por vengarse de él, fingiesse favorescerme 

a mí? Que un hombre tan desconsolado y falto de favores, aun fingidos los ternía por 



buenos. Pues cuando de esta ribera te partiste, pensé verdaderamente que el remedio de 

mi mal me estava llamando a la puerta y que el olvido era la cosa más cierta que después 

de la ausencia se esperava, y más en coraçón de muger. Pero cuando después vi las 

lágrimas de Diana, el no reposar en el aldea, el amar la soledad, los continuos sospiros, 

Dios sabe lo que sentí. Que puesto caso que yo sabía ser el tiempo un médico muy 

aprovado para el mal que la ausencia suele causar, una sola hora de tristeza no quisiera yo 

que por mi señora passara, aunque de ella se me siguieran a mí cien mil de alegría. 

Algunos días después que te fuiste, la vi junto a la dehesa del monte, arrimada a una 

enzina, de pechos sobre su cayado, y de esta manera estuvo gran pieça antes que me 

viesse; después alçó los ojos y las lágrimas le estorvaron verme. Devía ella entonces 

imaginar en su triste soledad y en el mal que tu ausencia le hazía sentir; pero de ahí a un 

poco, no sin lágrimas acompañadas de tristes sospiros, sacó una çampoña que en el 

çurrón traía y la començó a tocar tan dulcemente que el valle, el monte, el río, las aves 

enamoradas y aun las fieras de aquel espeso bosque quedaron suspensas; y, dexando la 

çampoña, al son que en ella havía tañido començó esta canción: 

 

 

CANCIÓN 

 

Ojos, que ya no veis quien os mirava 

cuando érades espejo en que se vía, 

¿qué cosa podréis ver que os dé contento? 

Prado florido y verde, do algún día 

por el mi dulce amigo yo esperava: 

 

Llorad conmigo el grave mal que siento. 

Aquí me declaró su pensamiento. 

Oíle yo, cuitada, 

más que serpiente airada, 

llamándole mil vezes atrevido; 

y él, triste, allí rendido... 

Paresce que es ahora y que lo veo, 

y aun esse es mi desseo. 

¡Ay si le viesse yo, ay tiempo bueno! 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

Aquella es la ribera, este es el prado; 

allí paresce el soto y valle umbroso 

que yo con mi rebaño repastava; 

veis el arroyo dulce y sonoroso 

a do pascía la siesta mi ganado 

cuando el mi dulce amigo aquí morava, 

debaxo aquella haya verde estava. 

 

Y veis allí el otero 

a do le vi primero 



y a do me vio. ¡Dichoso fue aquel día, 

si la desdicha mía 

un tiempo tan dichoso no acabara! 

¡Oh haya, oh fuente clara! 

Todo está aquí, mas no por quien yo peno. 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

Aquí tengo un retrato que me engaña, 

pues veo a mi pastor cuando lo veo, 

aunque en mi alma está mejor sacado. 

Cuando de verle llega el gran desseo, 

de quien el tiempo luego desengaña 

a aquella fuente voy que está en el prado; 

arrímolo a aquel sauze y a su lado 

me asiento, ¡ay amor ciego!; 

al agua miro luego 

y veo a mí y a él como le vía 

cuando él aquí bivía. 

Esta invención un rato me sustenta; 

después cayo en la cuenta 

y dize el coraçón, de ansias lleno: 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

Otras vezes le hablo y no responde, 

y pienso que de mí se está vengando, 

porque algún tiempo no le respondía; 

mas dígole yo triste assí llorando: 

«Hablad, Sireno, pues estáis adonde 

jamás imaginó mi fantasía. 

¿No veis, dezí, que estáis n'el alma mía?» 

Y él, toda vía callado; 

y estarse allí a mi lado. 

En mi seso le ruego que me hable. 

¡Qué engaño tan notable 

pedir a una pintura lengua o seso! 

¡Ay tiempo, que en un peso 

está mi alma y en poder ajeno! 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

No puedo jamás ir con mi ganado, 

cuando se pone el sol, a nuestra aldea, 

ni desde allá venir a la majada, 

sino por donde, aunque no quiera, vea 

la choça de mi bien tan desseado, 

ya por el suelo toda derribada. 

Allí me asiento un poco y descuidada 



de ovejas y corderos, 

hasta que los vaqueros 

me dan bozes, diziendo: «Ah, pastora, 

¿en qué piensas ahora? 

¡Y el ganado pasciendo por los trigos!» 

Mis ojos son testigos 

por quien la yerva crece al valle ameno. 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

Razón fuera, Sireno, que hizieras 

a tu opinión más fuerça en la partida, 

pues que sin ella te entregué la mía. 

¿Mas yo de quién me quexo? ¡Ay, perdida! 

¿Pudiera alguno hazer que no partieras, 

si el hado o la Fortuna lo quería? 

No fue la culpa tuya ni podría 

creer que tú hiziesses 

cosa con que ofendieses 

a este amor tan llano y tan sencillo; 

no quiero presumillo, 

aunque haya muchas muestras y señales; 

los hados desiguales 

me han añublado un cielo muy sereno. 

Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

 

Canción, mira que vayas donde digo; 

mas quédate conmigo, 

que puede ser te lleve la Fortuna 

a parte do te llamen importuna. 

 

Acabando Silvano la amorosa canción de Diana, dixo a Sireno, que como fuera de sí 

estava oyendo los versos que después de su partida la pastora havía cantado: 

 

-Cuando esta canción cantava la hermosa Diana, en mis lágrimas pudieran ver si yo 

sentía las que ella por tu causa derramava. Pues no queriendo yo dalle a entender que la 

havía entendido, disimulando lo mejor que pude, que no fue poco podello hazer, 

lleguéme adonde estava... 

 

Sireno entonces le atajó diziendo: 

 

-Ten punto, Silvano. ¿Que un coraçón que tales cosas sentía pudo mudarse? ¿Oh 

constancia, oh firmeza! ¡Y cuán pocas vezes hazéis asiento sobre coraçón de hembra, que 

cuanto más sujeta está a quereros, tanto más pronta está para olvidaros! Y bien creí yo 

que en todas las mugeres havía esta falta, mas en mi señora Diana jamás pensé que 

naturaleza havía dexado cosa buena por hazer. 

 



Prosiguiendo, pues, Silvano por su historia adelante le dixo: 

 

-Como yo me llegasse más a donde Diana estava, vi que ponía los ojos en la clara fuente, 

adonde, prosiguiendo su acostumbrado oficio, començó a dezir: «¡Ay, ojos, y cuánto más 

presto se os acabarán las lágrimas que la ocasión de derramallas! ¡Ay mi Sireno! Plega a 

Dios que antes que el desabrido invierno desnude el verde prado de frescas y olorosas 

flores, y el valle ameno de la menuda yerva, y los árboles sombríos de su verde hoja, 

vean estos ojos tu presencia tan deseada de mi ánima, como de la tuya devo ser 

aborrescida.» A este punto alçó el divino rostro y me vido; trabajó por disimular el triste 

llanto, mas no lo pudo hazer de manera que las lágrimas no atajassen el passo a su 

disimulación. Levantóse a mí diziendo: «Siéntate aquí, Silvano, que assaz vengado estás 

y a costa mía. Bien paga esta desdichada lo que dizes que a su causa sientes, si es verdad 

que es ella la causa.» «¿Es posible, Diana», le respondí, «que esso me quedava por oír? 

En fin, no me engaño en dezir que nascí para cada día descubrir nuevos géneros de 

tormentos, y tú para hazerme más sinrazones de las que en tu pensamiento pueden caber. 

¿Ahora dudas ser tú la causa de mi mal? Si tú no eres la causa de él, ¿quién sospechas 

que meresciese tan gran amor? ¿O qué coraçón havría en el mundo, si no fuesse el tuyo, a 

quien mis lágrimas no huviessen ablandado?» Y a esto añadí otras muchas cosas de que 

ya no tengo memoria; mas la cruel, enemiga de mi descanso, atajó mis razones diziendo: 

-«Mira, Silvano, si otra vez tu lengua se atreve a tratar de cosa tuya y a dexar de hablarme 

en el mi Sireno, a tu plazer te dexaré gozar de la clara fuente donde estamos sentados. ¿Y 

tú no sabes que toda cosa que de mi pastor no tratare me es aborrecible y enojosa; y que a 

la persona que quiere bien, todo el tiempo que gasta en oír cosa fuera de sus amores le 

paresce mal empleado?» Yo entonces, de miedo que mis palabras no fuessen causa de 

perder el descanso que su vista me ofrescía, puse silencio en ellas y estuve allí un gran 

rato, gozando de ver aquella hermosura sobrehumana, hasta que la noche se dexó venir 

con mayor presteza de lo que yo quisiera; y de allí nos fuimos los dos con nuestros 

ganados al aldea. 

 

Sireno sospirando le dixo: 

 

-Grandes cosas me has contado, Silvano; y todas en daño mío. ¡Desdichado de mí! ¡Cuán 

presto vine a esperimentar la poca constancia que en las mugeres hay! Por lo que les 

devo, me pesa. No quisiera yo, pastor, que en algún tiempo se oyera decir que en un vaso 

donde tan gran hermosura y discreción juntó naturaleza, huviera tan mala mixtura como 

es la inconstancia que conmigo ha usado. Y lo que más me llega al alma es que el tiempo 

le ha de dar a entender lo mal que conmigo lo ha hecho, lo cual no puede ser sino a costa 

de su descanso. ¿Cómo le va de contentamiento después de casada? 

 

Silvano respondió: 

 

-Dízenme algunos que le va mal; y no me espanto, porque, como sabes, Delio, su esposo, 

aunque es rico de los bienes de Fortuna, no lo es de los de naturaleza, que en esto de la 

disposición ya ves cuán mal le va; pues de otras cosas de que los pastores nos preciamos, 

como son tañer, cantar, luchar, jugar al cayado, bailar con las moças el domingo, paresce 

que Delio no ha nascido para más que mirallo. 



 

-Ahora, pastor -dixo Sireno-, toma tu rabel y yo tomaré mi çampoña, que no hay mal que 

con la música no se passe, ni tristeza que con ella no se acresciente. 

 

Y templando los dos pastores sus instrumentos, con mucha gracia y suavidad començaron 

a cantar lo siguiente: 

 

SILVANO 

 

Sireno, ¿en qué pensavas, que mirándote 

estava desde el soto y condoliéndome 

de ver con el dolor que estás quexándote? 

 

Yo dexo mi ganado allí atendiéndome, 

que en cuanto el claro sol no va encubriéndose, 

bien puedo estar contigo entreteniéndome. 

 

Tu mal me di, pastor, que el mal diziéndose 

se passa a menos costa que callándolo, 

y la tristeza, en fin, va despidiéndose. 

 

Mi mal contaria yo, pero contándolo 

se me acrescienta y más en acordárseme 

de cuán en vano, ¡ay triste!, estoy llorándolo. 

 

La vida a mi pesar veo alargárseme; 

mi triste coraçón no hay consolármele; 

y un desusado mal veo acercárseme. 

 

De quien medio esperé vino a quitármele; 

mas nunca le esperé, porque esperándole 

pudiera con razón dexar de dármele. 

 

Andava mi passión solicitándole 

con medios no importunos, sino lícitos, 

y andava el crudo amor allá estorvándole. 

 

Mis tristes pensamientos muy solícitos, 

de una a otra parte rebolviéndose, 

huyendo en toda cosa el ser ilícitos, 

 

pedían a Diana que, pudiéndose 

dar medio en tanto mal, y sin causártele, 

se diesse y fuese un triste entreteniéndose. 

 

¿Pues qué hizieras, di, si en vez de dártele 



te le quitara? ¡Ay triste, que pensándolo 

callar querría mi mal, y no contártele! 

 

Pero después, Sireno, imaginándolo, 

una pastora invoco hermosíssima, 

y ansí va a costa mía, en fin, passándolo. 

 

SIRENO 

 

Silvano mío, una afición raríssima, 

una beldad que ciega luego en viéndola, 

un seso y discreción excelentíssima, 

 

con una dulce habla, que en oyéndola 

las duras peñas mueve enternesciéndolas, 

¿qué sentiría un amador perdiéndola? 

 

Mis ovejuelas miro y pienso en viéndolas 

cuántas vezes la vi repastándolas 

y con las suyas propias recogéndolas 

 

Y cuántas vezes la topé llevándolas 

al río por la siesta, a do sentándose 

con gran cuidado estava allí contándolas. 

 

Después si estava sola, destocándose 

vieras el claro sol embidiosíssimo 

de sus cabellos, y ella allí peinándose. 

 

Pues, ¡oh Silvano!, amigo mío caríssimo 

cuántas vezes de súpito encontrándome 

se le encendía aquel rostro hermosíssimo! 

 

Y con qué gracia estava preguntándome 

que cómo havia tardado, y aun riñéndome; 

y, si esto me enfadava, halagándome. 

 

Pues cuántos días la hallé atendiéndome 

en esta clara fuente y yo buscándola 

por aquel soto espeso y deshaciéndome. 

 

Cómo cualquier trabajo en encontrándola 

de ovejas y corderos lo olvidávamos, 

hablando ella conmigo y yo mirándola. 

 

Otras vezes, Silvano, concertávamos 



la çampoña y rabel con que tañíamos 

y mis versos entonce allí cantávamos. 

 

Después la flecha y arco apercebíamos, 

y otras vezes, la red; y ella siguiéndome, 

jamás sin caça a nuestra aldea bolvíamos. 

 

Assí Fortuna anduvo entreteniéndome, 

que para mayor mal iva guardándome, 

el cual no terná fin sino muriéndome. 

 

SILVANO 

 

Sireno, el crudo amor, que lastimándome 

jamás cansó, no impide el acordárseme 

de tanto mal, y muero en acordándome. 

 

Miré a Diana y vi luego abreviárseme 

el plazer y contento en solo viéndola, 

y a mi pesar la vida vi alargárseme. 

 

¡Oh cuántas vezes la hallé perdiéndola 

y cuántas vezes la perdí hallándola, 

y yo callar, sufrir, morir sirviéndola! 

 

La vida perdía yo cuando topándola 

mirava aquellos ojos, que airadíssimos 

bolvía contra mí luego en hablándola. 

 

Mas cuando los cabellos hermosíssimos 

descogía y peinava, no sintiéndome, 

se me bolvian los males sabrosíssimos. 

 

Y la cruel Diana, en conosciéndome, 

bolvía como fiera que encrespándose 

arremete al león y deshaziéndome. 

 

Un tiempo la esperança, assí burlándome, 

mantuvo el coraçón entreteniéndole, 

mas él mismo después desengañándose 

burló del esperar y fue perdiéndole. 

 

No mucho después que los pastores dieron fin al triste canto, vieron salir de entre el 

arboleda que junto al río estava una pastora tañendo con una çampoña y cantando con 

tanta gracia y suavidad como tristeza, la cual encubría gran parte de su hermosura, que no 



era poca; y preguntando Sireno, como quien havía mucho que no repastava por aquel 

valle, quién fuesse, Silvano le respondió: 

 

-Esta es una hermosa pastora que de pocos días acá apascienta por estos prados, muy 

quexosa de amor y, según dizen, con mucha razón; aunque otros quieren dezir que ha 

mucho tiempo que se burla con el desengaño. 

 

-¿Por ventura -dixo Sireno- está en su mano el desengañarse? 

 

-Sí -respondió Silvano-, porque no puedo yo creer que hay muger en la vida que tanto 

quiera que la fuerça del amor le estorve entender si es querida o no. 

 

-De contraria opinión soy. 

 

-¿De contraria? -dixo Silvano-. Pues no te irás alabando, que bien caro te cuesta haverte 

fiado en las palabras de Diana. Pero no te doy culpa, que assí como no hay a quien no 

vença su hermosura, assí no havrá a quien sus palabras no engañen. 

 

-¿Cómo puedes tú saber esso, pues ella jamás te engañó con palabras ni con obras? 

 

-Verdad es -dixo Silvano- que siempre fui de ella desengañado, mas yo osaría jurar, por 

lo que después acá ha sucedido, que jamás me desengañó a mí sino por engañarte a ti. 

Pero dexemos esto y oyamos esta pastora, que es gran amiga de Diana, y, según lo que de 

su gracia y discreción me dizen, bien meresce ser oída. 

 

A este tiempo llegava la hermosa pastora junto a la fuente, cantando este soneto: 

 

 

SONETO 

 

Ya he visto yo a mis ojos más contento 

y he visto más alegre el alma mía; 

triste de la que enfada do algún día 

con su vista causó contentamiento. 

 

¿Mas cómo esta Fortuna en un momento 

os corta la raíz del alegría? 

Lo mismo que hay de un es a un ser solía, 

hay de un muy gran plazer a un gran tormento. 

 

Tomaos allá con tiempos, con mudanças; 

tomaos con movimientos desvariados; 

veréis el coraçón cuán libre os queda. 

 

Entonce me fiaré yo en esperanças 

cuando los casos tenga sojuzgados 



y echado un clavo al exe de la rueda. 

 

 

Después que la pastora acabó de cantar, se vino derecha a la fuente adonde los pastores 

estavan; y entretanto que venía, dixo Silvano medio riendo: 

 

-No hagas sino hazer caso de aquellas palabras y aceptar por testigo el ardiente sospiro 

con que dio fin a su cantar. 

 

-De esso no dudes -respondió Sireno-, que tan presto yo la quisiera bien como, aunque 

me pese, creyera todo lo que ella me quisiera dezir. 

 

Pues estando ellos en esto, llegó Selvagia y, cuando conosció a los pastores, muy 

cortésmente los saludó diziendo: 

 

-¿Qué hazéis, oh desamados pastores, en este verde y deleitoso prado? 

 

-No dizes mal, hermosa Selvagia, en preguntar qué hazemos -dixo Silvano-. Hazemos tan 

poco para lo que devíamos hazer que jamás podemos concluir cosa que el amor nos haga 

dessear. 

 

-No te espantes de esso -dixo Selvagia-, que cosas hay que antes que se acaben, acaban 

ellas a quien las dessea. 

 

Silvano respondió: 

 

-A lo menos si hombre pone su descanso en manos de muger, primero se acabará la vida 

que con ella se acabe cosa con que se espere recebille. 

 

-Desdichadas de estas mugeres -dixo Selvagia-, que tan mal tratadas son de vuestras 

palabras. 

 

-Más de estos hombres -respondió Silvano-, que tanto peor lo son de vuestras obras. 

¿Puede ser cosa más baxa ni de menos valor que, por la cosa más liviana del mundo, 

olvidéis vosotras a quien más amor hayáis tenido? Pues ausentaos algún día de quien bien 

queréis, que a la buelta havréis menester negociar de nuevo. 

 

-Dos cosas siento -dixo Selvagia- de lo que dizes, que verdaderamente me espantan: la 

una es que veo en tu lengua al revés de lo que de tu condición tuve entendido siempre, 

porque imaginava yo, cuando oía hablar en tus amores, que eras en ellos un fénix, y que 

ninguno de cuantos hasta hoy han querido bien, pudieron llegar al estremo que tú has 

tenido en querer a una pastora que yo conozco, causas harto suficientes para no tratar mal 

de mugeres si la malicia no fuera más que los amores; la segunda es que hablas en cosa 

que no entiendes, porque hablar en olvido quien jamás tuvo esperiencia de él, más se 

deve atribuir a locura que a otra cosa. Si Diana Jamas se acordó de ti, ¿cómo puedes tú 

quexarte de su olvido? 



 

-A ambas cosas -dixo Silvano- pienso responderte, si no te cansas en oírme. Plega a Dios 

que jamás me vea con más contento del que ahora tengo si nadie, por más exemplos que 

me traiga, puede encarescer el poder que sobre mi alma tiene aquella desagradescida y 

desleal pastora que tú conosces y yo no quisiera conoscer. Pero cuanto mayor es el amor 

que le tengo, tanto más me pesa que en ella haya cosa que pueda ser reprehendida, porque 

ahí está Sireno, que fue más favorecido de Diana que todos los del mundo lo han sido de 

sus señoras, y lo ha olvidado de la manera que todos sabemos. A lo que dizes que no 

puedo hablar en mal de que no tengo esperiencia, bueno sería que el médico no supiesse 

tratar de mal que él no huviese tenido. Y de otra cosa, Selvagia, te quiero satisfazer; no 

pienses que quiero mal a las mugeres, que no hay cosa en la vida a quien más dessee 

servir, mas en pago de querer bien, soy tratado mal; y de aquí nasce dezillo yo de quien 

es su gloria causármele. 

 

Sireno, que havía rato que callava, dixo contra Selvagia: 

 

-Pastora, si me oyesses no pornías culpa a mi competidor o, hablando más propiamente, a 

mi caro amigo Silvano. Dime, ¿por qué causa sois tan movibles que en un punto derribáis 

a un pastor de lo más alto de su ventura a lo más baxo de su miseria? Pero ¿sabéis a qué 

lo atribuyo? A que no tenéis verdadero conoscimiento de lo que traéis entre manos. 

Tratáis de amor; no sois capazes de entendelle. Ved cómo sabréis aveniros con él. 

 

-Yo te digo, Sireno -dixo Selvagia-, que la causa por que las pastoras olvidamos no es 

otra sino la misma por que de vosotros somos olvidadas. Son cosas que el amor haze y 

deshaze; cosas que los tiempos y los lugares las mueven o les ponen silencio, mas no por 

defecto del entendimiento de las mugeres, de las cuales ha havido en el mundo infinitas 

que pudieran enseñar a bivir a los hombres, y aun los enseñaran a amar, si fuera el amor 

cosa que pudiera enseñarse. Mas con todo esto creo que no hay más baxo estado en la 

vida que el de las mugeres, porque, si os hablan bien, pensáis que están muertas de 

amores; si no os hablan, creéis que de alteradas y fantásticas lo hazen; si el recogimiento 

que tienen no haze a vuestro propósito, tenéislo por hipocresía; no tienen desemboltura 

que no os parezca demasiada; si callan, dezís que son nescias; si hablan, que son pesadas 

y que no hay quien las sufra; si os quieren todo lo del mundo, creéis que de malas lo 

hazen; si os olvidan y se apartan de las ocasiones de ser infamadas, dezís que de 

inconstantes y poco firmes en un propósito. Assí que no está en más paresceros la muger 

buena o mala que en acertar ella a no salir jamás de lo que pide vuestra inclinación. 

 

-Hermosa Selvagia -dixo Sireno-, si todas tuviessen esse entendimiento y viveza de 

ingenio, bien creo yo que jamás darían ocasión a que nosotros pudiéssemos quexarnos de 

sus descuidos. Mas para que sepamos la razón que tienes de agraviarte de amor, assí Dios 

te dé el consuelo que para tan grave mal has menester, que nos cuentes la historia de tus 

amores y todo lo que en ellos hasta ahora te ha sucedido, que de los nuestros tú sabes más 

de lo que nosotros te sabremos dezir, por ver si las cosas que en él has passado te dan 

licencia para hablar en ellos tan sueltamente. Que cierto tus palabras dan a entender ser tú 

la más esperimentada en ellos que otra jamás haya sido. 

 



Selvagia le respondió: 

 

-Si yo no fuere, Sireno, la más esperimentada, seré la más maltratada que nunca nadie 

pensó ser y la que con más razón se puede quexar de sus desvariados efectos, cosa harto 

suficiente para poder hablar en él; y porque entiendas por lo que passé lo que siento de 

esta endiablada passión, poned un poco vuestras desventuras en manos del silencio y 

contaros he las mayores que jamás havéis oído. 

 

En el valeroso e inexpugnable reino de los lusitanos hay dos caudalosos ríos que, 

cansados de regar la mayor parte de nuestra España, no muy lexos el uno del otro entran 

en el mar Oceano; en medio de los cuales hay muchas y muy antiguas poblaciones, a 

causa de la fertilidad de la tierra ser tan grande que en el universo no hay otra alguna que 

se le iguale. La vida de esta provincia es tan remota y apartada de cosas que puedan 

inquietar el pensamiento que, si no es cuando Venus, por manos del ciego hijo, se quiere 

mostrar poderosa, no hay quien entienda en más que en sustentar una vida quieta, con 

suficiente medianía en las cosas que para passalla son menester. Los ingenios de los 

hombres son aparejados para passar la vida con assaz contento; y la hermosura de las 

mugeres, para quitalla al que más confiado biviere. Hay muchas casas por entre las 

florestas sombrías y deleitosos valles, el término de los cuales, siendo proveído de rocío 

del soberano cielo y cultivado con industria de los habitadores de ellas, el gracioso 

verano tiene cuidado de ofrecelles el fruto de su trabajo y socorrelles a las necessidades 

de la vida humana. Yo bivía en una aldea que está junto al caudaloso Duero, que es uno 

de los dos ríos que os tengo dicho, adonde está el suntuosíssimo templo de la diosa 

Minerva, que en ciertos tiempos del año es visitado de todas o las más pastoras y pastores 

que en aquella provincia biven, començando un día ante de la célebre fiesta a 

solemnizalla las pastoras y ninfas con cantos e himnos muy suaves; y los pastores con 

desafíos de correr, saltar, luchar y tirar la barra, poniendo por premio para el que 

victorioso saliere, cuales una guirnalda de verde yedra, cuales una dulce çampoña o flauta 

o un cayado de ñudoso fresno y otras cosas de que los pastores se precian. Llegado, pues, 

el día en que la fiesta se celebrava, yo con otras pastoras amigas mías, dexando los 

serviles y baxos paños y vistiéndonos de los mejores que teníamos, nos fuimos el día 

antes de la fiesta, determinadas de velar aquella noche en el templo, como otros años lo 

solíamos hazer. Estando, pues, como digo, en compañía de estas amigas mías, vimos 

entrar por la puerta una compañía de hermosas pastoras a quien algunos pastores 

acompañavan, los cuales, dexándolas dentro y haviendo hecho su devida oración, se 

salieron al hermoso valle; porque la orden de aquella provincia era que ningún pastor 

pudiesse entrar en el templo a más que a dar la obediencia, y se bolviese luego a salir, 

hasta que el día siguiente pudiessen todos entrar a participar de las cerimonias y 

sacrificios que entonces hazían. Y la causa de esto era porque las pastoras y ninfas 

quedassen solas y sin ocasión de entender en otra cosa sino celebrar la fiesta, 

regozijándose unas con otras, cosa que otros muchos años solían hazer; y los pastores 

fuera del templo, en un verde prado que allí estava, al resplandor de la nocturna Diana. 

Pues haviendo entrado las pastoras que digo en el suntuoso templo, después de hechas 

sus oraciones y de haver ofrescido sus ofrendas delante del altar, junto a nosotras se 

asentaron. Y quiso mi ventura que junto a mí se sentase una de ellas, para que yo fuesse 

desventurada todos los días que su memoria me turasse. Las pastoras venían disfraçadas, 



los rostros cubiertos con unos velos blancos y presos en sus chapeletes de menuda paja, 

sutilíssimamente labrados con muchas guarniciones de lo mismo, tan bien hechas y 

entretexidas, que de oro no les llevara ventaja. Pues estando yo mirando la que junto a mí 

se havía sentado, vi que no quitava los ojos de los míos y que, cuando yo la mirava, 

abaxava ella los suyos, fingiendo quererme ver sin que yo mirasse en ello. Yo desseava 

en estremo saber quién era, porque si hablase conmigo no cayesse yo en algún yerro a 

causa de no conoscella. Y todavía todas las vezes que yo me descuidava, la pastora no 

quitava los ojos de mí; y tanto, que mil vezes estuve por hablalla, enamorada de unos 

hermosos ojos que solamente tenía descubiertos. Pues estando yo con toda la atención 

possible, sacó la más hermosa y delicada mano que yo después acá he visto y, 

tomándome la mía, me la estuvo mirando un poco. Yo, que estava más enamorada de ella 

de lo que podría dezir, le dixe: «Hermosa y graciosa pastora, no es sola essa mano la que 

está aparejada para serviros, mas también lo está el coraçón y el pensamiento de cuya ella 

es.» Ismenia, que assí se llamava aquella que fue causa de toda la inquietud de mis 

pensamientos, teniendo ya imaginado hazerme la burla que adelante oiréis, me respondió 

muy baxo, que nadie lo oyesse: «Graciosa pastora, soy yo tan vuestra que como tal me 

atreví a hazer lo que hize. Suplícoos que no os escandalizéis, porque en viendo vuestro 

hermoso rostro no tuve más poder en mi.» Yo entonces muy contenta me llegué más a 

ella y le dixe medio riendo: «¿Cómo puede ser, pastora, que, siendo vos tan hermosa, os 

enamoréis de otra que tanto le falta para serlo, y más siendo muger como vos?» «¡Ay, 

pastora!», respondíó ella, «que el amor que menos vezes se acaba es este, y el que más 

consienten passar los hados, sin que las bueltas de Fortuna ni las mudanças del tiempo les 

vayan a la mano.» Yo entonces respondí: «Si la naturaleza de mi estado me enseñara a 

responder a tan discretas palabras, no me lo estorvara el desseo que de serviros tengo; 

mas creedme, hermosa pastora, que el propósito de ser vuestra, la muerte no será parte 

para quitármele.» Y después de esto los abraços fueron tantos, los amores que la una a la 

otra nos dezíamos, y de mi parte tan verdaderos, que ni teníamos cuenta con los cantares 

de las pastoras ni mirávamos las danças de las ninfas ni otros regozijos que en el templo 

se hazían. A este tiempo importunava yo a Ismenia que me dixesse su nombre y se 

quitasse el reboço, de lo cual ella con gran disimulación se escusava y con grandísima 

industria mudava propósito. Mas, siendo ya pasada media noche y estando yo con el 

mayor desseo del mundo de verle el rostro y saber cómo se llamava y de a dónde era, 

comencé a quexarme de ella y a dezir que no era possible que el amor que me tenía 

fuesse tan grande como con sus palabras me manifestava, pues, haviéndole yo dicho mi 

nombre, me encubría el suyo, y que cómo podía yo vivir, queriéndola como la quería, si 

no supiesse a quién quería o a dónde havía de saber nuevas de mis amores; y otras cosas 

dichas tan de veras que las lágrimas me ayudaron a mover el coraçón de la cautelosa 

Ismenia, de manera que ella se levantó y, tomándome por la mano, me apartó hazia una 

parte donde no havía quien impedir nos pudiesse, y començó a dezirme estas palabras, 

fingiendo que del alma le salían: «Hermosa pastora, nascida para inquietud de un espíritu 

que hasta ahora ha vivido tan essento cuanto ha sido possible, ¿quién podrá dexar de 

dezirte lo que pides, haviéndote hecho señora de su libertad? Desdichado de mí que la 

mudança del hábito te tiene engañada, aunque el engaño ya resulta en daño mío. El 

reboço que quieres que yo quite, veslo aquí donde lo quito. Dezirte mi nombre no te haze 

mucho el caso, pues, aunque yo no quiera, me verás más vezes de las que tú podrás 

sufrir.» Y diziendo esto y quitándose el reboço vieron mis ojos un rostro que, aunque el 



aspecto fuese un poco varonil, su hermosura era tan grande que me espantó. Y 

prosiguiendo Ismenia su plática dixo: «Y porque, pastora, sepas el mal que tu hermosura 

me ha hecho y que las palabras que entre las dos como de burlas han passado son de 

veras, sabe que yo soy hombre y no muger, como antes pensavas. Estas pastoras que aquí 

ves, por reírse conmigo, que son todas mis parientas, me han vestido de esta manera, que 

de otra no pudiera quedar en el templo, a causa de la orden que en esto se tiene.» Cuando 

yo entendí lo que Ismenia me havía dicho y le vi, como digo, en el rostro, no aquella 

blandura ni en los ojos aquel reposo que las donzellas por la mayor parte solemos tener, 

creí que era verdad lo que me dezía y quedé tan fuera de mí que no supe qué respondelle. 

Todavía contemplava aquella hermosura tan estremada, mirava aquellas palabras que me 

dezía con tanta disimulación, que jamás supo nadie hazer cierto de lo fingido como 

aquella cautelosa pastora. Vime aquella hora tan presa de sus amores y tan contenta de 

entender que ella lo estava de mí, que no sabría encarescello; y puesto caso que de 

semejante pasión yo hasta aquel punto no tuviesse experiencia, causa harto suficiente 

para no saber dezilla todavía, esforçándome lo mejor que pude, le hablé de esta manera: 

«Hermosa pastora, que para hazerme quedar sin libertad o para lo que la Fortuna se sabe 

tomaste el hábito de aquella que el de amor a causa tuya ha professado; bastara el tuyo 

mismo para vencerme, sin que con mis armas propias me hubieras rendido. Mas ¿quién 

podrá huir de lo que su Fortuna le tiene solicitado? Dichosa me pudiera llamar si huvieras 

hecho de industria lo que acaso heziste, porque, a mudarte el hábito natural para solo 

verme y dezirme lo que desseavas, atribuyéralo yo a merescimiento mío y a grande 

afición tuya; mas ver que la intención fue otra, aunque el efecto haya sido el que tenemos 

delante, me haze estar no tan contenta como lo estuviera a ser de la manera que digo. Y 

no te espantes ni te pese de este desseo, que no hay mayor señal de una persona querer 

todo lo que puede que dessear ser querida de aquel a quien ha entregado su libertad. De lo 

que me has oído, podrás sacar cuál me tiene tu vista. Plega a Dios que uses tan bien del 

poder que sobre mí has tomado, que pueda yo sustentar el tenerme por dichosa hasta la 

fin de nuestros amores, los cuales, de mi parte, no le ternán en cuanto la vida me turare.» 

La cautelosa Ismenia me supo tan bien responder a lo que dixe y fingir las palabras que 

para nuestra conversación eran necessarias, que nadie pudiera huir del engaño en que yo 

caí si la Fortuna de tan dificultoso laberintio con el hilo de prudencia no le sacara. Y assí 

estuvimos hasta que amanesció, hablando en lo que podría imaginar quien por estos 

desvariados casos de amor ha passado. Díxome que su nombre era Alanio; su tierra, 

Galia, tres millas de nuestra aldea; quedamos concertados de vernos muchas vezes. La 

mañana se vino y las dos nos apartamos con más abraços, lágrimas y sospiros de lo que 

ahora sabré dezir. Ella se partió de mí, yo bolviendo atrás la cabeça por verla y por ver si 

me mirava. Vi que se iva medio riendo, mas creí que los ojos me havían engañado. Fuese 

con la compañía que havía traído, mas yo bolví con mucha más, porque llevaba en la 

imaginación los ojos del fingido Alanio, las palabras con que su vano amor me havía 

manifestado, los abraços que de él havía recibido y el crudo mal de que hasta entonces no 

tenía experiencia. 

 

Ahora havéis de saber, pastores, que esta falsa y cautelosa Ismenia tenía un primo, que se 

llamava Alanio, a quien ella más que a sí quería, porque en el rostro y ojos y todo lo 

demás se le parescía tanto, que si no fueran los dos de género diferente, no huviera quien 

no juzgara el uno por el otro; y era tanto el amor que le tenía, que cuando yo a ella en el 



templo le pregunté su mismo nombre, haviéndome de dezir nombre de pastor, el primero 

que me supo nombrar fue Alanio, porque no hay cosa más cierta que en las cosas súpitas 

encontrarse la lengua con lo que está en el coraçón. El pastor la quería bien, mas no tanto 

como ella a él. Pues cuando las pastoras salieron del templo para bolverse a su aldea, 

Ismenia se halló con Alanio, su primo; y él, por usar de la cortesía que a tan grande amor 

como el de Ismenia era devida, dexando la compañía de los mancebos de su aldea, 

determinó de acompañarla, como lo hizo, de que no poco contentamiento recibió 

Ismenia; y, por dársele a él en alguna cosa, sin mirar lo que hazía, le contó lo que 

conmigo havía passado, diziéndoselo muy particularmente y con grandíssima risa de los 

dos; y también le dixo cómo yo quedaba, pensando que ella fuesse hombre, muy presa de 

sus amores. Alanio, cuando aquello oyó, disimuló lo mejor que él pudo, diziendo que 

havía sido grandíssimo donaire; y sacándole todo lo que conmigo havía passado, que no 

faltó cosa, llegaron a su aldea. Y de ahí a ocho días, que para mí fueron ocho mil años, el 

traidor de Alanio, que assí lo puedo llamar con más razón que él ha tenido de olvidarme, 

se vino a mi lugar y se puso en parte donde yo pudiesse verle, al tiempo que passava con 

otras zagalas a la fuente que cerca del lugar estava. Y como yo lo viesse, fue tanto el 

contentamiento que recebí, que no se puede encarescer, pensando que era el mismo que 

en hábito de pastora havía hablado en el templo; y luego le hize señas que se viniese 

hazia la fuente adonde yo iva, y no fue menester mucho para entendellas. Él se vino y allí 

estuvimos hablando todo lo que el tiempo nos dio lugar; y el amor quedó, a lo menos de 

mi parte, tan confirmado que, aunque el engaño se descubriera, como de ahí a pocos días 

se descubrió, no fuera parte para apartarme de mi pensamiento. Alanio también creo que 

me quería bien y que desde aquella hora quedó preso de mis amores, pero no lo mostró 

por la obra tanto como devía. Assí que algunos días se trataron nuestros amores con el 

mayor secreto que pudimos, pero no fue tan grande que la cautelosa Ismenia no lo 

supiesse. Y viendo que ella tenía la culpa, no solo en haverme engañado, mas aun en 

haver dado causa a que Alanio, descubriéndole lo que passava, me amasse a mí y 

pusiesse a ella en olvido, estuvo para perder el seso; mas consolóse con parecelle que, en 

sabiendo yo la verdad, al punto lo olvidaría, y engañávase en ello, que después le quise 

mucho más y con muy mayor obligación. Pues determinada Ismenia de deshazer el 

engaño que por su mal me havía hecho, me escrivió esta carta: 

 

 

Carta de Ismenia para Selvagia 

 

Selvagia: si a los que nos quieren tenemos obligación de quererlos, no hay cosa en la vida 

a quien más deva que a ti, pero si las que son causa que seamos olvidadas deven ser 

aborrescidas, a tu discreción lo dexo. Querríate poner alguna culpa de haver puesto los 

ojos en el mi Alanio, mas ¿qué haré, desdichada, que toda la culpa tengo yo de mi 

desventura? Por mi mal te vi, oh Selvagia. Bien pudiera yo escusar lo que passé contigo, 

mas, en fin, desenvolturas demasiadas las menos vezes suceden bien. Por reír una hora 

con el mi Alanio contándole lo que havía passado, lloraré toda mi vida, si tú no te dueles 

de ella. Suplícote cuanto puedo que baste este desengaño para que Alanio sea de ti 

olvidado y esta pastora restituida en lo que pudieres, que no podrás poco, si amor te da 

lugar a hazer lo que te suplico. 

 



Cuando yo esta carta vi, ya Alanio me havía desengañado de la burla que Ismenia me 

havía hecho, pero no me havía contado los amores que entre los dos havía, de lo cual yo 

no hize mucho caso, porque estava tan confiada en el amor que mostrava tenerme, que no 

creyera jamás que pensamientos passados ni por venir podrían ser parte para que él me 

dexasse. Y porque Ismenia no me tuviesse por descomedida, respondí a su carta de esta 

manera: 

 

 

Carta de Selvagia para Ismenia 

 

No sé, hermosa Ismenia, si me quexe de ti o si te dé gracias por haverme puesto en tal 

pensamiento, ni creo sabría determinar cuál de estas cosas devo hazer, hasta que el suceso 

de mis amores me lo aconseje. Por una parte me duele tu mal; por otra, veo que tú saliste 

al camino a recebille. Libre estava Selvagia al tiempo que en el templo la engañaste, y 

ahora está esta subjeta a la voluntad de aquel a quien tú quesiste entregalla. Dízesme que 

dexe de querer a Alanio; con lo que tú en esse caso harías, puedo responderte. Una cosa 

me duele en estremo, y es ver que tienes mal de que no puedes quexarte, el cual da muy 

mayor pena a quien lo padesce. Considero aquellos ojos con que me viste y aquel rostro 

que después de muy importunada me mostraste, y pésame que cosa tan parescida al mi 

Alanio padezca tan estraño descontento. Mira qué remedio este para poder havello en tu 

mal. Por la liberalidad que conmigo has usado en darme la más preciosa joya que tenías, 

te beso las manos; Dios quiera que en algo te lo pueda servir. Si vieres allá el mi Alanio, 

dile la razón que tiene de quererme, que ya él sabe la que tiene de olvidarte. Y Dios te dé 

el contentamiento que desseas, con que no sea a costa del que yo recibo en verme tan 

bien empleada. 

 

No pudo Ismenia acabar de leer esta carta, porque al medio de ella fueron tantos los 

sospiros y lágrimas que por sus ojos derramava, que pensó perder la vida llorando. 

Trabajava cuanto podía porque Alanio dexasse de querer y buscava para esto tantos 

remedios, como él para apartarse donde pudiesse verla, no porque le quería mal, mas por 

parescelle que con esto me pagava algo de lo mucho que me devía. Todos los días que en 

este propósito vivió, no huvo alguno que yo dexasse de verle, porque el camino que de su 

lugar al mío havía jamás dexava de ser por él passeado. Todos los trabajos tenía en poco 

si con ellos le parescía que yo tomava contento. Ismenia, los días que por él preguntava y 

le dezían que estava en mi aldea, no tenía paciencia para sufrillo; y con todo esto no havía 

cosa que más contento le diesse que hablalle en él. Pues como la necessidad sea tan 

ingeniosa que venga a sacar remedios donde nadie pensó hallarlos, la desamada Ismenia 

se aventuró a tomar uno, cual pluguiera a Dios que por el pensamiento no le passara; y 

fue fingir que quería bien a otro pastor, llamado Montano, de quien mucho tiempo havía 

sido requerida, y era el pastor con quien Alanio peor estava. Y como lo determinó, assí lo 

puso por obra, por ver si con esta súpita mudança podría atraer a Alanio a lo que 

desseava, porque no hay cosa que las personas tengan por segura, aunque lo tengan en 

poco, que, si de súpito la pierden, no les llegue al alma el perdella. Pues como viesse 

Montano que su señora Ismenia tenía por bien de corresponder al amor que él tanto 

tiempo le havía tenido, ya veis lo que sentiría. Fue tanto el gozo que recibió, tantos los 

servicios que le hizo, tantos los trabajos en que por causa suya se puso, que fueron parte, 



juntamente con las sinrazones que Alanio le havía hecho, para que saliesse verdadero lo 

que fingiendo la pastora havía començado. Y puso Ismenia su amor en el pastor Montano 

con tanta firmeza, que ya no havía cosa a quien más quisiesse que a él ni que menos 

desseasse ver que al mi Alanio; y esto le dio ella a entender lo más presto que pudo, 

paresciéndole que en ello se vengava de su olvido y de haver puesto en mí el 

pensamiento. Alanio, aunque sintió en estremo el ver a Ismenia perdida por pastor con 

quien él tan mal estava, era tanto el amor que me tenía que no dava a entenderlo cuanto 

ello era; mas andando algunos días y considerando que él era causa de que su enemigo 

fuesse tan favorescido de Ismenia, y que la pastora ya huía de velle, muriéndose, no 

mucho antes, cuando no le vía, estuvo para perder el seso de enojo, y determinó de 

estorvar esta buena Fortuna de Montano. Para lo cual començó nuevamente de mirar a 

Ismenia y de no venir a verme tan público como solía ni faltar tantas vezes en su aldea, 

porque Ismenia no lo supiesse. Los amores entre ella y Montano ivan muy adelante, y los 

míos con el mi Alanio se quedavan atrás todo lo que podían, pues sola la suerte podrá 

apartarme de mi propósito, no de mi parte, mas de la suya, que jamás pensé ver cosa tan 

mudable; porque como estava tan encendido en cólera con Montano, la cual no podía ser 

executada sino con amor en la su Ismenia; y para esto las venidas a mi aldea eran gran 

impedimento. Y como el estar ausente de mí le causasse olvido y la presencia de la su 

Ismenia grandíssimo amor, él bolvió a su pensamiento primero y yo quedé burlada del 

mío. Mas con todos los servicios que a Ismenia hazía, los recaudos que le embiava, las 

quexas que formava de ella, jamás la pudo mover de su propósito ni huvo cosa que fuesse 

parte para hazelle perder un punto del amor que a Montano tenía. Pues estando yo 

perdida por Alanio, Alanio por Ismenia, Ismenia por Montano, sucedió que a mi padre se 

le ofreciesen ciertos negocios sobre las dehesas del Estremo con Fileno, padre del pastor 

Montano; para lo cual los dos vinieron muchas vezes a mi aldea, y en tiempo que 

Montano, o por los sobrados favores que Ismenia le hazía, que en algunos hombres de 

baxo espíritu causan fastidio, o porque también tenía celos de las diligencias de Alanio, 

andava ya un poco frío en sus amores. Finalmente, que él me vio traer mis ovejas a la 

majada y, en viéndome, començó a quererme de manera, según lo que cada día iva 

mostrando, que ni yo a Alanio, ni Alanio a Ismenia, ni Ismenia a él no era possible tener 

mayor afición. Ved qué estraño embuste de amor: si por ventura Ismenia iva al campo, 

Alanio tras ella; si Montano iva al ganado, Ismenia tras él; si yo andava en el monte con 

mis ovejas, Montano tras mí; si yo sabía que Alanio estava en un bosque donde solía 

repastar, allá me iva tras él. Era la más nueva cosa del mundo oír cómo dezía Alanio 

sospirando: «¡Ay, Ismenia!»; y cómo Ismenia dezía: «¡Ay, Montano!»; y cómo Montano 

dezía: «¡Ay, Selvagia!»; y cómo la triste de Selvagia dezía: «¡Ay, mi Alanio!» Sucedió 

que un día nos juntamos los cuatro en una floresta que en medio de los dos lugares havía; 

y la causa fue que Ismenia havía ido a visitar unas pastoras amigas suyas, que cerca de 

allí moravan, y cuando Alanio lo supo, forçado de su mudable pensamiento, se fue en 

busca de ella y la halló junto a un arroyo, peinando sus dorados cabellos. Yo, siendo 

avisada por un pastor, mi vezino, que Alanio iva a la floresta del valle, que assí se 

llamava, tomando delante de mí unas cabras que en un corral junto a mi casa estavan 

encerradas, por no ir sin alguna ocasión, me fui donde mi desseo me encaminava y le 

hallé a él llorando su desventura y a la pastora riéndose de sus escusadas lágrimas y 

burlando de sus ardientes sospiros. Cuando Ismenia me vio, no poco se holgó conmigo, 

aunque yo no con ella, mas antes le pusse delante las razones que tenía para agraviarme 



del engaño passado, de las cuales ella supo escusarse tan discretamente que, pensando yo 

que me devía la satisfacción de tantos trabajos, me dio con sus bien ordenadas razones a 

entender que yo era la que le estava obligada, porque, si ella me havía hecho una burla, 

yo me havía satisfecho tan bien que no tan  solamente le havía quitado a Alanio, su 

primo, a quien ella havía querido más que a sí, mas que aún ahora también le traía al su 

Montano muy fuera de lo que solía ser. En esto llegó Montano, que de una pastora amiga 

mía, llamada Solisa, havía sido avisado que con mis cabras venía a la floresta del valle. Y 

cuando allí los cuatro discordantes amadores nos hallamos, no se puede dezir lo que 

sentíamos, porque cada uno mirava a quien no quería que le mirasse. Yo preguntava al mi 

Alanio la causa de su olvido; él pedía misericordia a la cautelosa Ismenia; Ismenia 

quexávase de la tibieza de Montano; Montano de la crueldad de Selvagia. Pues estando 

de la manera que oís, cada uno perdido por quien no le quería, Alanio, al son de su rabel, 

començó a cantar lo siguiente: 

 

No más, ninfa cruel, ya estás vengada; 

no prueves tu furor en un rendido; 

la culpa a costa mía está pagada; 

ablanda ya esse pecho endurescido 

y resuscita un alma sepultada 

en la tiniebla escura de tu olvido; 

que no cabe en tu ser, valor y suerte 

que un pastor como yo pueda ofenderte. 

 

Si la ovejuela simple va huyendo 

de su pastor colérico y airado, 

y con temor acá y allá corriendo 

a su pesar se alexa del ganado; 

mas ya que no la siguen, conosciendo 

que es más peligro haverse assí alexado, 

balando buelve al hato temerosa, 

¿será no recebilla justa cosa? 

 

Levanta ya essos ojos que algún día, 

Ismenia, por mirarme levantavas; 

la libertad me buelve, que era mia, 

y un blando coraçón, que me entregavas. 

Mira, ninfa, que entonce no sentía 

aquel senzillo amor que me mostravas; 

ya, triste, lo conozco y pienso en ello, 

aunque ha llegado tarde el conoscello. 

 

¿Cómo? ¿Que fue possible, di, enemiga, 

que siendo tú muy más que yo culpada, 

con título cruel, con nueva liga 

mudases fe tan pura y estremada? 

¿Qué hado, Ismenia, es este que te obliga 



a amar do no es possible ser amada? 

Perdona, mi señora, ya esta culpa, 

pues la ocasión que diste me disculpa. 

 

¿Qué honra ganas, di, de haver vengado 

un yerro a causa tuya cometido? 

¿Qué excesso hize yo que no he pagado? 

¿Qué tengo por sufrir que no he sufrido? 

¿Qué ánimo cruel, qué pecho airado, 

qué coraçón de fiera endurescido 

tan inçufrible mal no ablandaría, 

sino el de la cruel pastora mía? 

 

Si como yo he sentido las razones 

que tienes o has tenido de olvidarme 

las penas, los trabajos, las passiones, 

el no querer oírme ni aun mirarme, 

llegasses a sentir las ocasiones 

que, sin buscallas yo, quesiste darme, 

ni tú ternías que darme más tormento, 

ni aun yo más que pagar mi atrevimiento. 

 

Assí acabó mi Alanio el suave canto, y aun yo quisiera que entonce se me acabara la 

vida, y con mucha razón, porque no podía llegar a más la desventura que a ver yo delante 

mis ojos aquel que más que a mí quería, tan perdido por otra y tan olvidado de mí; mas 

como yo en estas desventuras no fuese sola, disimulé por entonces, y también porque la 

hermosa Ismenia, puestos los ojos en el su Montano, començava a cantar lo siguiente: 

 

¡Cuán fuera estoy de pensar 

en lágrimas escusadas, 

siendo tan aparejadas 

las presentes para dar 

muy poco por las passadas! 

 

Que si algún tiempo tratava 

de amores de alguna suerte, 

no pude en ello ofenderte, 

porque entonce me ensayava, 

Montano, para quererte. 

 

Enseñávame a querer; 

sufría no ser querida; 

sospechava cuán rendida, 

Montano, te havia de ser, 

y cuán mal agradescida. 

 



Ensayéme como digo 

a sufrir el mal de amor; 

desengáñese el pastor 

que compitiere contigo, 

porque en balde es su dolor. 

 

Nadie se quexe de mí 

si le quisse y no es querido, 

que yo jamás he podido 

querer otro sino a ti, 

y aun fuera tiempo perdido. 

 

Y si algún tiempo miré, 

mirava, pero no vía, 

que yo, pastor, no podía 

dar a ninguno mi fe, 

pues para ti la tenía. 

 

Vayan sospiros a cuentos, 

buélvanse los ojos fuentes, 

resusciten accidentes, 

que passados pensamientos 

no dañarán los presentes. 

 

Vaya el mal por donde va 

y el bien por donde quisiere, 

que yo iré por donde fuere, 

pues ni el mal me espantará 

ni aun la muerte, si viniere. 

 

Vengado me havía Ismenia del cruel y desleal Alanio, si en el amor que yo le tenía 

cupiera algún desseo de vengança; mas no tardó mucho (Montano) en castigar a Ismenia, 

poniendo los ojos en mí y cantando este antiguo cantar: 

 

Amor loco, ¡ay, amor loco! 

Yo por vos y vos por otro. 

Ser yo loco es manifiesto. 

¿Por vos quién no lo será? 

Que mayor locura está 

en no ser loco por esto. 

Mas con todo no es honesto 

que ande loco 

por quien es loca por otro. 

 

Ya que viéndoos no me veis 

y morís porque no muero, 



comed hora a mí que os quiero 

con salsa del que queréis; 

y con esto me haréis 

ser tan loco 

como vos loca por otro. 

 

Cuando acabó de cantar esta postrera copla, la estraña agonía en que todos estávamos no 

pudo estorvar que muy de gana no nos riyéssemos en ver que Montano quería que 

engañasse yo el gusto de miralle con salsa de su competidor Alanio, como si en mi 

pensamiento cupiera dexarse engañar con aparencias de otra cosa. 

 

A esta hora comencé yo con gran confiança a tocar mi çampoña, cantando la canción que 

oiréis, porque a lo menos en ella pensava mostrar, como lo mostré, cuánto mejor me 

havía yo havido en los amores que ninguno de los que allí estavan: 

 

Pues no puedo descansar 

a trueque de ser culpada, 

guárdeme Dios de olvidar 

más que de ser olvidada. 

 

No sólo donde hay olvido 

no hay amor ni puede havello, 

mas donde hay sospecha de ello, 

no hay querer sino fingido. 

 

Muy grande mal es amar 

do esperança es escusada, 

mas guárdeos Dios de olvidar, 

que es aire ser olvidada. 

 

Si yo quiero ¿por qué quiero 

para dexar de querer? 

¿Qué más honra puede ser 

que morir del mal que muero? 

 

El vivir para olvidar 

es vida tan afrentada 

que me está mejor amar 

hasta morir de olvidada. 

 

Acabada mi canción, las lágrimas de los pastores fueron tantas, especialmente las de la 

pastora Ismenia, que por fuerça me hizieron participar de su tristeza, cosa que yo pudiera 

bien escusar, pues no se me podía atribuir culpa alguna de mi desventura, como los que 

allí estavan sabían muy bien. Luego a la hora nos fuimos cada uno a su lugar, porque no 

era cosa que a nuestra honestidad convenía estar a horas sospechosas fuera de él. Y al 

otro día mi padre, sin dezirme la causa, me sacó de nuestra aldea y me ha traído a la 



vuestra, en casa de Albania, mi tía y su hermana, que vosotros muy bien conoscéis, donde 

estoy algunos días ha sin saber qué haya sido la causa de mi destierro. Después acá 

entendí que Montano se havía casado con Ismenia y que Alanio se pensava casar con otra 

hermana suya, llamada Silvia. Plega a Dios que, ya que no fue mi ventura podelle yo 

gozar, que con la nueva esposa se goze como yo desseo, que no será poco, porque el 

amor que yo le tengo no sufre menos sino dessealle todo el contento del mundo. 

 

Acabado de dezir esto, la hermosa Selvagia començó a derramar muchas lágrimas, y los 

pastores le ayudaron a ello, por ser un oficio de que tenían gran esperiencia. 

 

Y después de haver gastado algún tiempo en esto, Sireno le dixo: 

 

-Hermosa Selvagia, grandíssimo es tu mal, pero por muy mayor tengo tu discreción; toma 

exemplo en males agenos, si quieres sobrellevar los tuyos. Y porque ya se haze tarde, nos 

vamos al aldea, y mañana se passe la siesta junto a esta clara fuente, donde todos nos 

juntaremos. 

 

-Sea assí como lo dizes -dixo Selvagia-, mas porque haya de aquí al lugar algún 

entretenimiento, cada uno cante una canción, según el estado en que le tienen sus amores. 

 

Los pastores respondieron que diesse ella principio con la suya, lo cual Selvagia començó 

a hazer, yéndose todos su passo a passo hazia el aldea: 

 

Zagal, ¿quién podrá passar 

vida tan triste y amarga, 

que para vivir es larga 

y corta para llorar? 

 

Gasto sospiros en vano, 

perdida la confiança; 

siento que está mi esperança 

con la candela en la mano. 

 

Qué tiempo para esperar; 

qué esperança tan amarga, 

donde la vida es tan larga, 

cuan corta para llorar. 

 

Este mal en que me veo 

yo le merezco, ay perdida, 

pues vengo a poner la vida 

en las manos del desseo. 

 

Jamás cesse el lamentar, 

que, aunque la vida se alarga, 

no es para vivir tan larga 



cuan corta para llorar. 

 

Con un ardiente sospiro que del alma le salía acabó Selvagia su canción diziendo: 

 

-Desventurada de la que se vee sepultada entre celos y desconfianças, que, en fin, le 

pornán la vida a tal recaudo como de ellos se espera. 

 

Luego el olvidado Sireno començó a cantar al son de su rabel esta canción: 

 

Ojos tristes, no lloréis 

y si llorardes, pensad 

que no os dixeron verdad 

y quiçá descansaréis. 

 

Pues que la imaginación 

haze causa en todo estado, 

pensá que aún sois bien amado 

y ternéis menos passión. 

 

Si algún descanso queréis, 

mis ojos, imaginad 

que no os dixeron verdad 

y quiçá descansaréis. 

 

Pensad que sois tan querido 

como algún tiempo lo fuistes, 

mas no es remedio de tristes 

imaginar lo que ha sido. 

 

¿Pues qué remedio ternéis, 

ojos? Alguno pensad. 

Si no lo pensáis, llorad, 

o acabá y descansaréis. 

 

Después que con muchas lágrimas el triste pastor Sireno acabó su canción, el desamado 

Silvano de esta manera dio principio a la suya: 

 

Perderse por ti la vida, 

zagala, será forçado; 

mas no que pierda el cuidado 

después de verla perdida. 

 

Mal que con muerte se cura 

muy cerca tiene el remedio, 

mas no aquel que tiene el medio 

en manos de la ventura. 



 

Y si este mal con la vida 

no puede ser acabado, 

¿qué aprovecha a un desdichado 

verla ganada o perdida? 

 

Todo es uno para mí, 

esperança o no tenella, 

que si hoy me muero por vella 

mañana porque la vi. 

 

Regalara yo la vida 

para dar fin al cuidado, 

si a mí me fuera otorgado 

perdella en siendo perdida. 

 

De esta manera se fueron los dos pastores en compañía de Selvagia, dexando concertado 

de verse el día siguiente en el mismo lugar. Y aquí haze fin el primero libro de la 

hermosa Diana. 

 

FIN del primero libro de la Diana 

 

 

 

LIBRO SEGUNDO 

 

 

Ya los pastores que por los campos del caudaloso Ezla apascentavan sus ganados se 

començavan a mostrar, cada uno con su rebaño, por la orilla de sus cristalinas aguas, 

tomando el pasto antes que el sol saliesse y advertiendo el mejor lugar para después 

passar la calorosa siesta, cuando la hermosa pastora Selvagia, por la cuesta que del aldea 

baxava al espeso bosque, venía, trayendo delante de sí sus mansas ovejuelas; y después 

de havellas metido entre los árboles baxos y espessos, de que allí havía mucha 

abundancia, y verlas ocupadas en alcançar las más baxuelas ramas, satisfaciendo la 

hambre que traían, la pastora se fue derecha a la fuente de los alisos, donde el día antes 

con los dos pastores havía passado la siesta. Y como vio el lugar tan aparejado para 

tristes imaginaciones, se quiso aprovechar del tiempo sentándose cabe la fuente, cuya 

agua con la de sus ojos acrescentava. Y después de haver gran rato imaginado, començó a 

dezir: 

 

-¿Por ventura, Alanio, eres tú aquel cuyos ojos nunca ante los míos vi enxutos de 

lágrimas? ¿Eres tú el que tantas vezes a mis pies vi rendido, pidiéndome con razones 

amorosas la clemencia de que yo por mi mal usé contigo? Dime, pastor, y el más falso 

que se puede imaginar en la vida: ¿es verdad que me querías para cansarte tan presto de 

quererme? Devías imaginar que no estava en más olvidarte yo que en saber que era de ti 

olvidada, que oficio es de hombres que no tratan los amores como deven tratarse, pensar 



que lo mismo podrán acabar sus damas consigo que ellos han acabado, aunque otros 

vienen a tomallo por remedio para que en ellas se acresciente el amor; y otros porque los 

celos, que las más vezes fingen, vengan a sujetar a sus damas de manera que no sepan ni 

puedan poner los ojos en otra parte; y los más vienen poco a poco a manifestar lo que de 

antes fingían, por donde más claramente descubren su deslealtad. Y vienen todos estos 

estremos a resultar en daño de las tristes que, sin mirar los fines de las cosas, nos venimos 

a aficionar para jamás dexar de quereros, ni vosotros de pagárnoslo tan mal como tú me 

pagas lo que te quise y quiero. Assí que, cuál de estos hayas sido, no puedo entendello; y 

no te espantes que en los casos de desamor entienda poco quien en los de amor está tan 

exercitada. Siempre me mostraste gran honestidad en tus palabras, por donde nunca 

menos esperé de tus obras; pensé que en un amor en el cual me davas a entender que tu 

desseo no se estendía a querer de mí más que quererme, jamás tuviera fin; porque si a 

otra parte encaminaras tus desseos, no sospechara firmeza en tus amores. ¡Ay, triste de 

mí, que por temprano que vine a entenderte, ha sido para mí tarde! Venid vos, acá, mi 

çampoña, y passaré con vos el tiempo que, si yo con sola vos lo huviera passado, fuera de 

mayor contento para mí. 

 

Y tomando su çampoña, començó a cantar la siguiente canción: 

 

Aguas que de lo alto de esta sierra 

baxáis con tal ruido al hondo valle, 

¿por qué no imagináis las que del alma 

destilan siempre mis cansados ojos, 

y que es la causa del infelice tiempo 

en que Fortuna me robó mi gloria? 

 

Amor me dio esperança de tal gloria, 

que no hay pastora alguna en esta sierra 

que assí pensasse de alabar el tiempo; 

pero después me puso en este valle 

de lágrimas, a do lloran mis ojos 

no ver lo que están viendo los del alma. 

 

En tanta soledad ¿qué haze un alma 

que, en fin, llegó a saber qué cosa es gloria? 

¿O a dónde bolveré mis tristes ojos 

si el prado, el bosque, el monte, el soto y sierra, 

el arboleda y fuentes de este valle, 

no hazen olvidar tan dulce tiempo? 

 

¿Quién nunca imaginó que fuera el tiempo 

verdugo tan cruel para mi alma? 

¿O qué Fortuna me apartó de un valle, 

que toda cosa en él me dava gloria? 

Hasta el hambriento lobo que a la sierra 

subía era agradable ante mis ojos. 



 

Mas ¿qué podrán, Fortuna, ver los ojos 

que vían su pastor en algún tiempo 

baxar con sus corderos de una sierra, 

cuya memoria siempre está en mi alma? 

¡Oh Fortuna, enemiga de mi gloria, 

cómo me cansa este enfadoso valle! 

 

Mas cuando tan ameno y fresco valle 

no es agradable a mis cansados ojos, 

ni en él puedo hallar contento o gloria, 

ni espero ya tenelle en algún tiempo; 

ved en qué estremo deve estar mi alma. 

¡Oh quién bolviese a aquella dulce sierra! 

 

¡Oh alta sierra, ameno y fresco valle, 

do descansó mi alma y estos ojos! 

Dezid, ¿verme he algún tiempo en tanta gloria? 

 

A este tiempo Silvano estava con su ganado entre unos mirtos que cerca de la fuente 

havía, metido en sus tristes imaginaciones; y, cuando la boz de Selvagia oyó, despierta 

como de un sueño y muy atento estuvo a los versos que cantava. Pues como este pastor 

fuese tan mal tratado de amor y tan desfavorescido de Diana, mil vezes la passión le 

hazía salir de seso, de manera que hoy dava en decir mal de amor, mañana en alaballe; un 

día en estar ledo y otro en estar más triste que todos los tristes; hoy en dezir mal de 

mugeres, mañana en encarescellas sobre todas las cosas. Y assí vivía el triste una vida 

que sería gran trabajo dalla a entender; y más, a personas libres. 

 

Pues haviendo oído el dulce canto de Selvagia y salido de sus tristes imaginaciones, tomó 

su rabel y començó a cantar lo siguiente: 

 

Cansado está de oírme el claro río, 

el valle y soto tengo importunados, 

y están de oír mis quexas, ¡oh amor mío!, 

alisos, hayas, olmos ya cansados. 

Invierno, primavera, otoño, estío 

con lágrimas regando estos collados 

estoy a causa tuya, ¡oh cruda fiera! 

¿No havría en essa boca un no siquiera? 

 

De libre me heziste ser cautivo; 

de hombre de razón, quien no la siente; 

quesísteme hazer de muerto vivo 

y allí de vivo, muerto encontinente. 

De afable me heziste ser esquivo; 

de conversable, aborrescer la gente. 



Solía tener ojos y estoy ciego; 

hombre de carne fui, ya soy de fuego. 

 

¿Qué es esto, coraçón? ¿No estáis cansado? 

¿Aún hay más que llorar, dezí, ojos míos? 

Mi alma, ¿no bastava el mal passado? 

Lágrimas, ¿aún hazéis crescer los ríos? 

Entendimiento, ¿vos no estáis turbado? 

Sentido, ¿no os turbaron sus desvíos? 

¿Pues cómo entiendo, lloro, veo y siento 

si todo lo ha gastado ya el tormento? 

 

Quien hizo a mi pastora, ¡ay perdido!, 

aquel cabello de oro y no dorado, 

el rostro de cristal tan escogido, 

la boca de un rubí muy estremado, 

el cuello de alabastro y el sentido 

muy más que otra ninguna levantado, 

¿por qué su coraçón no hizo ante 

de cera que de mármol y diamante? 

 

Un día estoy conforme a mi Fortuna 

y el mal que me ha causado mi Diana; 

el otro el mal me aflige e importuna: 

cruel la llamo, fiera e inhumana. 

Y assí no hay en mi mal orden alguna; 

lo que hoy afirmo, niégolo mañana. 

Todo es assí y passo assí una vida 

que presto vean mis ojos consumida. 

 

Cuando la hermosa Selvagia en la boz conosció al pastor Silvano, se fue luego a él y, 

recibiéndose los dos con palabras de grande amistad, se asentaron a la sombra de un 

espesso mirto, que en medio dexava un pequeño pradezillo, más agradable por las 

doradas flores de que estava matizado de lo que sus tristes pensamientos pudieran 

dessear; y Silvano començó a hablar de esta manera: 

 

-No sin grandíssima compassión se deve considerar, hermosa Selvagia, la diversidad de 

tantos y tan desusados infortunios como suceden a los tristes que queremos bien; mas, 

entre todos ellos, ninguno me paresce que tanto se deve temer como aquel que sucede 

después de haverse visto la persona en un buen estado. Y esto, como tú ayer me dezías, 

nunca llegué a sabello por experiencia, mas, como la vida que passo es tan agena de 

descanso y tan entregada a tristezas, infinitas vezes estoy buscando invenciones para 

engañar el gusto, para lo cual me vengo a imaginar muy querido de mi señora y, sin abrir 

mano de esta imaginación, me estoy todo lo que puedo. Pero después que llego a la 

verdad de mi estado, quedo tan confuso que no sé dezillo, porque, sin yo querello, me 



viene a faltar la paciencia; y, pues la imaginación no es cosa que se pueda sufrir, ved qué 

haría la verdad. 

 

Selvagia le respondió: 

 

-Quisiera yo, Silvano, estar libre de esta passión para saber hablar en ella como en tal 

materia sería menester; que no quieras mayor señal de ser el amor mucho o poco, la 

passión pequeña o grande que oílla dezir al que la siente, porque nunca passión bien 

sentida pudo ser bien manifestada con la lengua del que la padesce. Assí que, estando yo 

tan sujeta a mi desventura y tan quexosa de la sinrazón que Alanio me haze, no podré 

dezir lo mucho que de esto siento. A tu discreción lo dexo como a cosa de que me puedo 

muy bien fiar. 

 

Silvano dixo sospirando: 

 

-Ahora yo, Selvagia, no sé qué diga ni qué remedio podría haver en nuestro mal. ¿Tú por 

dicha sabes alguno? 

 

Selvagia respondió: 

 

-¡Y cómo ahora lo sé! ¿Sabes qué remedio, pastor? Dexar de querer. 

 

-¿Y esso podrías tú acaballo contigo? -dixo Silvano. 

 

-Como la Fortuna o el tiempo lo ordenase -respondió Selvagia. 

 

-Ahora te digo -dixo Silvano muy admirado- que no te haría agravio en no haver manzilla 

de tu mal, porque amor que está sujeto al tiempo y a la Fortuna no puede ser tanto que dé 

trabajo a quien lo padesce. 

 

Selvagia le respondió: 

 

-¿Y podrías tú, pastor, negarme que sería possible haver fin en tus amores, o por muerte o 

por ausencia o por ser favorescido en otra parte y tenidos en más tus servicios? 

 

-No me quiero -dixo Silvano- hazer tan hipócrita en amor que no entienda lo que me 

dizes ser possible, mas no en mí; y mal haya el amador que, aunque a otros vea 

sucedelles de la manera que me dizes, tuviere tan poca constancia en los amores que 

piense podelle a él suceder cosa tan contraria a su fe. 

 

-Yo muger soy -dixo Selvagia- y en mí verás si quiero todo lo que se puede querer, pero 

no me estorva esto imaginar que en todas las cosas podría haver fin, por más firmes que 

sean, porque oficio es del tiempo y de la Fortuna andar en estos movimientos tan ligeros 

como ellos lo han sido siempre. Y no pienses, pastor, que me haze dezir esto el 

pensamiento de olvidar aquel que tan sin causa me tiene olvidada, sino lo que de esta 

passión tengo experimentado. 



 

A este tiempo oyeron un pastor que por el prado adelante venía cantando, y luego fue 

conocido de ellos ser el olvidado Sireno, el cual venía al son de su rabel cantando estos 

versos: 

 

Andad, mis pensamientos, do algún día 

os ívades, de vos muy confiados; 

veréis horas y tiempos ya mudados; 

veréis que vuestro bien passó: solía. 

 

Veréis que en el espejo a do me vía 

y en el lugar do fuistes estimados, 

se mira por mi suerte y tristes hados 

aquel que ni aun pensallo merescía. 

 

Veréis también cómo entregué la vida 

a quien sin causa alguna la desecha: 

y aunque es ya sin remedio el grave daño, 

 

dezilde, si podéis, a la partida, 

que allá profetizava mi sospecha 

lo que ha cumplido acá su desengaño. 

 

Después que Sireno puso fin a su canto, vido como hazia él venía la hermosa Selvagia y 

el pastor Silvano, de que no recibió pequeño contentamiento; y, después de haverse 

recebido, determinaron irse a la fuente de los alisos, donde el día antes havían estado; y 

primero que allá llegassen dixo Silvano: 

 

-Escucha, Selvagia: ¿no oyes cantar? 

 

-Sí oyo, -dixo Selvagia-, y aun paresce más de una boz. 

 

-¿A dónde será?-dixo Sireno. 

 

-Parésceme -respondió Selvagia- que es en el prado de los laureles, por donde passa el 

arroyo que corre de esta clara fuente. 

 

-Bien será que nos lleguemos allá; y de manera que no nos sientan los que cantan, porque 

no interrompamos la música. 

 

-Vamos -dixo Selvagia. 

 

Y assí su passo a passo se fueron hazia aquella parte donde las bozes se oían y, 

escondiéndose entre unos árboles que estavan junto al arroyo, vieron sobre las doradas 

flores asentadas tres ninfas tan hermosas que parescía haver en ellas dado la naturaleza 

muy clara muestra de lo que puede. Venían vestidas de unas ropas blancas, labradas por 



encima de follajes de oro, sus cabellos, que los rayos del sol escurescían, rebueltos a la 

cabeça y tomados con sendos hilos de orientales perlas, con que encima de la cristalina 

frente se hazía una lazada, y en medio de ella estava una águila de oro, que entre las uñas 

tenía un muy hermoso diamante. 

 

Todas tres de concierto tañían sus instrumentos tan suavemente que, junto con las divinas 

bozes, no parescieron sino música celestial; y la primera cosa que cantaron fue este 

villancico: 

 

Contentamientos de amor 

que tan cansados llegáis: 

si venís ¿para qué os vais? 

 

Aún no acabáis de venir, 

después de muy desseados, 

cuando estáis determinados 

de madrugar y partir. 

 

Si tan presto os havéis de ir 

y tan triste me dexáis, 

placeres, no me veáis. 

 

Los contentos, huyo de ellos, 

pues no me vienen a ver 

más que por darme a entender 

lo que se pierde en perdellos. 

 

Y pues ya no quiero vellos 

descontentos, no os partáis, 

pues bolvéis después que os vais. 

 

Después que huvieron cantado, dixo la una, que Dórida se llamava: 

 

-Hermana Cintia: ¿es esta la ribera adonde un pastor llamado Sireno anduvo perdido por 

la hermosa pastora Diana? 

 

La otra le respondió: 

 

-Esta, sin duda, deve ser, porque junto a una fuente que está cerca de este prado me dizen 

que fue la despedida de los dos, digna de ser para siempre celebrada, según las amorosas 

razones que entre ellos passaron. 

 

Cuando Sireno esto oyó, quedó fuera de sí en ver que las tres ninfas tuviessen noticia de 

sus desventuras. Y prosiguiendo Cintia dixo: 

 



-En esta misma ribera hay otras muy hermosas pastoras y otros pastores enamorados, 

adonde el amor ha mostrado grandíssimos efectos; y algunos, muy al contrario de lo que 

se esperava. 

 

La tercera, que Polidora se llamava, le respondió: 

 

-Cosa es essa de que yo no me espantaría, porque no hay sucesso en amor, por avieso que 

sea, que ponga espanto a los que por estas cosas han passado; mas dime, Dórida, ¿cómo 

sabes tú de essa despedida? 

 

-Sélo -dixo Dórida- porque al tiempo que se despidieron junto a la fuente que digo, lo 

oyó Celio, que desde encima de un roble los estava azechando, y la puso toda al pie de la 

letra, en verso, de la misma manera que ella passó. Por esso, si me escucháis, al son de mi 

instrumento pienso cantalla. 

 

Cintia le respondió: 

 

-Hermosa Dórida, los hados te sean favorables como nos es alegre tu gracia y hermosura, 

y no menos será de oírte cantar cosa tanto para saber. 

 

Y, tomando Dórida su harpa, començó a cantar de esta manera: 

 

 

Canto de la Ninfa 

 

Junto a una verde ribera 

de arboleda singular, 

donde, para se alegrar 

otro que más libre fuera, 

hallara tiempo y lugar, 

 

Sireno, un triste pastor, 

recogía su ganado, 

tan de veras lastimado, 

cuanto burlando el amor 

descansa el enamorado. 

 

Este pastor se moría 

por amores de Diana, 

una pastora loçana, 

cuya hermosura excedía 

la naturaleza humana. 

 

La cual jamás tuvo cosa 

que en sí no fuesse estremada, 

pues ni pudo ser llamada 



discreta por no hermosa, 

ni hermosa por no avisada. 

 

No era desfavorecido, 

que a serlo quiçá pudiera, 

con el uso que tuviera, 

sufrir, después de partido, 

lo que de ausencia sintiera, 

 

que el coraçón desusado 

de sufrir pena o tormento, 

si no sobra entendimiento, 

cualquier pequeño cuidado 

le cautiva el sufrimiento. 

 

Cabe un río caudaloso, 

Ezla por nombre llamado, 

andava el pastor cuitado, 

de ausencia muy temeroso, 

repastando su ganado. 

 

Y a su pastora aguardando 

está con grave passión, 

que estava aquella sazón 

su ganado apascentando 

en los montes de León. 

 

Estava el triste pastor, 

en cuanto no parescía, 

imaginando aquel día 

en que el falso dios de amor 

dio principio a su alegría. 

 

Y dize, viéndose tal: 

«El bien que el amor me ha dado 

imagino yo, cuitado, 

porque este cercano mal 

lo sienta después doblado.» 

 

El sol, por ser sobretarde, 

con su fuego no le ofende, 

mas el que de amor depende 

y en el su coraçón arde 

mayores llamas enciende. 

 

La passión lo combidava, 



la arboleda le movía, 

el río parar hazía, 

el ruiseñor ayudava 

a estos versos que dizía: 

 

 

Canción de Sireno 

 

Al Partir llama partida 

el que no sabe de amor, 

mas yo le llamo un dolor 

que se acaba con la vida. 

 

Y quiera Dios que yo pueda 

esta vida sustentar 

hasta que llegue al lugar 

donde el coraçón me queda. 

 

Porque el pensar en partida 

me pone tan gran pavor 

que a la fuerça del dolor 

no podrá esperar la vida. 

 

Esto Sireno cantava 

y con su rabel tañía, 

tan ageno de alegría 

que el llorar no le dexava 

pronunciar lo que dezía. 

 

Y por no caer en mengua, 

si le estorva su passión, 

acento o pronunciación, 

lo que empeçava la lengua 

acabava el coraçón. 

 

Ya después que huvo cantado, 

Diana vio que venía 

tan hermosa que vestía 

de nueva color el prado 

donde sus ojos ponía. 

 

Su rostro como una flor, 

y tan triste que es locura 

pensar que humana criatura 

juzgue cuál era mayor, 

la tristeza o hermosura. 



 

Muchas vezes se parava, 

bueltos los ojos al suelo; 

y con tan gran desconsuelo 

otras vezes los alçava, 

que los hincava en el cielo, 

 

diziendo con más dolor 

que cabe en entendimiento: 

«Pues el bien trae tal descuento, 

de hoy más bien puedes, amor, 

guardar tu contentamiento.» 

 

La causa de sus enojos 

muy claro allí la mostrava; 

si lágrimas derramava, 

pregúntenlo a aquellos ojos 

con que a Sireno matava. 

 

Si su amor era sin par, 

su valor no lo encubría; 

y si la ausencia temía, 

pregúntenlo a este cantar 

que con lágrimas dezía: 

 

 

Canción de Diana 

 

No me diste, oh crudo amor, 

el bien que tuve en presencia, 

sino porque el mal de ausencia 

me pareza muy mayor. 

 

Das descanso, das reposo, 

no por dar contentamiento, 

mas porque esté el sufrimiento 

algunos tiempos ocioso. 

 

Ved qué invenciones de amor: 

darme contento en presencia, 

porque no tenga en ausencia 

reparo contra el dolor. 

 

Siendo Diana llegada 

donde sus amores vio, 

quiso hablar, mas no habló; 



y el triste no dixo nada, 

aunque el hablar cometió. 

 

Cuanto havía que hablar, 

en los ojos lo mostravan, 

mostrando lo que callavan 

con aquel blando mirar 

con que otras vezes hablavan. 

 

Ambos juntos se sentaron 

debaxo un mirto florido, 

cada uno de otro vencido 

por las manos se tomaron, 

casi fuera de sentido. 

 

Porque el plazer de mirarse. 

y el pensar presto no verse 

los hazen enternecerse, 

de manera que a hablarse 

ninguno pudo atreverse. 

 

Otras vezes se topavan 

en esta verde ribera, 

pero muy de otra manera 

el toparse celebravan, 

que esta que fue la postrera. 

 

Estraño efecto de amor: 

verse dos que se querían 

todo cuanto ellos podían, 

y recebir más dolor 

que al tiempo que no se vían. 

 

Vía Sireno llegar 

el grave dolor de ausencia, 

ni allí le basta paciencia 

ni alcança para hablar 

de sus lágrimas licencia. 

 

A su pastora mirava: 

su pastora mira a él; 

y con un dolor cruel 

la habló, mas no hablava, 

que el dolor habla por él: 

 

«¡Ay, Diana! ¿Quién dixera 



que cuando yo más penara, 

que ninguno imaginara, 

en la hora que te viera 

mi alma no descansara? 

 

¿En qué tiempo y qué sazón 

creyera, señora mía, 

que alguna cosa podría 

causarme mayor passión 

que tu presencia, alegría? 

 

¿Quién pensara que essos ojos 

algún tiempo me mirassen 

que, señora, no atajassen 

todos los males y enojos, 

que mis males me causassen? 

 

Mira, señora, mi suerte 

si ha traído buen rodeo, 

que si antes mi desseo 

me hizo morir por verte, 

ya muero porque te veo. 

 

Y no es por falta de amarte, 

pues nadie estuvo tan firme, 

mas porque suelo venirme 

a estos prados a mirarte, 

y hora vengo a despedirme. 

 

Hoy diera por no te ver, 

aunque no tengo otra vida, 

este alma, de ti vencida, 

solo por entretener 

el dolor de la partida. 

 

Pastora, dame licencia 

que diga que mi cuidado 

sientes en el mismo grado, 

que no es mucho en tu presencia 

mostrarme tan confiado. 

 

Pues, Diana, si es assí, 

¿cómo puedo yo partirme? 

O tú, ¿cómo dexas irme? 

¿O cómo vengo yo aquí 

sin empacho a despedirme? 



 

¡Ay, Dios, ay, pastora mía! 

¿Cómo no hay razón que dar 

para de ti me quexar? 

¡Y cómo tú cada día 

la ternás de me olvidar! 

 

No me hazes tú partir, 

esto también lo diré, 

ni menos lo haze mi fe, 

y si quisiesse dezir 

quién lo haze, no lo sé.» 

 

Lleno de lágrimas tristes, 

y a menudo sospirando, 

estava el pastor hablando 

estas palabras que oístes, 

y ella las oye llorando. 

 

A responder se ofresció; 

mil vezes lo cometía, 

mas de triste no podía, 

y por ella respondió 

el amor que le tenía: 

 

«A tiempo estoy, oh Sireno, 

que diré más que quisiera; 

que, aunque mi mal se entendiera, 

tuviera, pastor, por bueno 

el callarlo, si pudiera. 

 

Mas ¡ay de mí!, desdichada, 

vengo a tiempo a descubrillo 

que ni aprovecha dezillo 

para escusar [tú] jornada, 

ni para yo despedillo. 

 

¿Por qué te vas, di, pastor? 

¿Por qué me quieres dexar 

donde el tiempo y el lugar 

y el gozo de nuestro amor 

no se me podrá olvidar? 

 

¿Qué sentiré, desdichada, 

llegando a este valle ameno, 

cuando diga: «¡Ah tiempo bueno! 



Aquí estuve yo sentada 

hablando con mi Sireno»? 

 

Mira si será tristeza 

no verte y ver este prado, 

de árboles tan adornado, 

y mi nombre en su corteza 

por tus manos señalado; 

 

O si havrá igual dolor 

que el lugar a do me viste, 

velle tan solo y tan triste, 

donde con tan gran temor 

tu pena me descubriste. 

 

Si esse duro coraçón 

se ablanda para llorar, 

¿no se podría ablandar 

para ver la sinrazón 

que hazes en me dexar? 

 

Oh, no llores, mi pastor, 

que son lágrimas en vano, 

y no está el seso muy sano 

de aquel que llora el dolor, 

si el remedio está en su mano. 

Perdóname, mi Sireno, 

si te ofendo en lo que digo. 

Déxame hablar contigo 

en aqueste valle ameno, 

do no me dexas conmigo. 

 

Que no quiero, ni aun burlando, 

verme apartada de ti. 

No te vayas... ¿Quieres, di? 

Duélate hora ver llorando 

los ojos con que te vi.» 

 

Bolvió Sireno a hablar; 

dixo: «Ya deves sentir 

si yo me quisiera ir, 

mas tú me mandas quedar 

y mi ventura, partir. 

 

Viendo tu gran hermosura, 

estoy, señora, obligado 



a obedescerte de grado; 

mas, ¡triste!, que a mi ventura 

he de obedescer forçado. 

 

Es la partida forçada, 

pero no por causa mía, 

que cualquier bien dexaría 

por verte en esta majada, 

do vi el fin de mi alegría. 

 

Mi amo, aquel gran pastor, 

es quien me haze partir 

a quien presto vea venir 

tan lastimado de amor 

como yo me siento ir. 

 

Oxalá estuviera ahora, 

porque tú fueras servida, 

en mi mano mi partida 

como en la tuya, señora, 

está mi muerte y mi vida. 

 

Mas créeme que es muy en vano, 

según contino me siento, 

passarte por pensamiento 

que pueda estar en mi mano 

cosa que me dé contento. 

 

Bien podría yo dexar 

mi rebaño y mi pastor 

y buscar otro señor; 

mas si el fin voy a mirar 

no conviene a nuestro amor. 

 

Que dexando este rebaño 

y tomando otro cualquiera, 

dime tú de qué manera 

podré venir sin tu daño 

por esta verde ribera. 

 

Si la fuerça de esta llama 

me detiene, es argumento 

que pongo en ti el pensamiento 

y vengo a vender tu fama, 

señora, por mi contento. 

 



Si dizen que mi querer 

en ti lo pude emplear, 

a ti te viene a dañar, 

que yo ¿qué puedo perder? 

O tú ¿qué puedes ganar?» 

 

La pastora a esta sazón 

respondió con gran dolor: 

«Para dexarme, pastor, 

¿cómo has hallado razón, 

pues que no la hay en amor? 

 

Mala señal es hallarse, 

pues vemos por esperiencia 

que aquel que sabe en presencia 

dar disculpa de ausentarse, 

sabrá sufrir el ausencia. 

 

¡Ay, triste! Que pues te vas, 

no sé qué será de ti, 

ni sé qué será de mí, 

ni si allá te acordarás 

que me viste o que te vi. 

 

Ni sé si rescibo engaño 

en haverte descubierto 

este dolor que me ha muerto, 

mas lo que fuere en mi daño, 

esto será lo más cierto. 

 

No te duelan mis enojos. 

Vete, pastor, a embarcar; 

passa de presto la mar, 

pues que por la de mis ojos 

tan presto puedes passar. 

 

Guárdete Dios de tormenta, 

Sireno, mi dulce amigo, 

y tenga siempre contigo 

la Fortuna mejor cuenta 

que tú la tienes conmigo. 

 

Muero en ver que se despiden 

mis ojos de su alegría; 

y es tan grande el agonía, 

que estas lágrimas me impiden 



dezirte lo que querría. 

 

Estos mis ojos, zagal, 

antes que cerrados sean, 

ruego yo a Dios que te vean, 

que, aunque tú causas su mal, 

ellos no te lo dessean.» 

 

Respondió: «Señora mía, 

nunca viene solo un mal, 

y un dolor, aunque mortal, 

siempre tiene compañía 

con otro más principal. 

 

Y assí verme yo partir 

de tu vista y de mi vida 

no es pena tan desmedida, 

como verte a ti sentir 

tan de veras mi partida. 

 

Mas si yo acaso olvidare 

los ojos en que me vi, 

olvídese Dios de mí; 

o si en cosa imaginare, 

mi señora, sino en ti. 

 

Y si agena hermosura 

causare en mí movimiento, 

por un hora de contento 

me traiga mi desventura 

cien mil años de tormento. 

 

Y si mudare mi fe 

por otro nuevo cuidado, 

caiga del mejor estado 

que la Fortuna me dé, 

en el más desesperado. 

 

No me encargues la venida, 

muy dulce señora mía, 

porque asaz de mal sería 

tener yo en algo la vida 

fuera de tu compañía.» 

 

Respondióle: «¡Oh, mi Sireno! 

Si algún tiempo te olvidare, 



las yervas que yo pisare 

por aqueste valle ameno 

se sequen cuando passare. 

 

Y si el pensamiento mío 

en otra parte pusiere, 

suplico a Dios que si fuere 

con mis ovejas al río, 

se seque cuando me viere. 

 

Toma, pastor, un cordón 

que hize de mis cabellos, 

porque se te acuerde en vellos 

que tomaste possesión 

de mi coraçón y de ellos. 

 

Y este anillo has de llevar, 

do están dos manos asidas, 

que, aunque se acaben las vidas, 

no se pueden apartar 

dos almas que están unidas.» 

 

Y él dixo: «Que te dexar 

no tengo, si este cayado 

y este, mi rabel preciado, 

con que tañer y cantar 

me vías por este prado. 

 

Al son de él, pastora mía, 

te cantava mis canciones 

contando tus perficciones 

y lo que de amor sentía, 

en dulces lamentaciones.» 

 

Ambos a dos se abraçaron; 

y esta fue la vez primera, 

y pienso fue la postrera, 

porque los tiempos mudaron 

el amor de otra manera. 

 

Y aunque a Diana le dio 

pena rabiosa y mortal 

la ausencia de su zagal, 

en ella misma halló 

el remedio de su mal. 

 



 

Acabó la hermosa Dórida el suave canto, dexando admiradas a Cintia y Polidora en ver 

que una pastora fuese vaso donde amor tan encendido pudiesse caber; pero también lo 

quedaron de imaginar cómo el tiempo havía curado su mal, peresciendo en la despedida 

sin remedio. 

 

Pues el sin ventura Sireno, en cuanto la pastora con el dulce canto manifestava sus 

antiguas cuitas y sospiros, no dexava de dallos tan a menudo que Selvagia y Silvano eran 

poca parte para consolalle, porque no menos lastimado estava entonces que al tiempo que 

por él havían passado; y espantóse mucho de ver que tan particularmente se supiesse lo 

que con Diana passado havía. Pues no menos admiradas estavan Selvagia y Silvano de la 

gracia con que Dórida cantava y tañía. 

 

A este tiempo las hermosas ninfas, tomando cada una su instrumento, se ivan por el verde 

prado adelante, bien fuera de sospecha de podelles acaescer lo que ahora oiréis: y fue 

que, haviéndose alexado muy poco de adonde los pastores estavan, salieron de entre unas 

retamas altas, a mano derecha del bosque tres salvages de estraña grandeza y fealdad. 

Venían armados de coseletes y celadas de cuero de tigre; eran de tan fea catadura que 

ponían espanto; los coseletes traían por braçales unas bocas de serpientes, por donde 

sacavan los braços, que gruessos y vellosos parescían; y las celadas venían a hazer 

encima de la frente unas espantables cabeças de leones. Lo demás traían desnudo, 

cubierto de espesso y largo vello; unos bastones herrados de muy agudas púas de azero; 

al cuello traían sus arcos y flechas; los escudos eran de unas conchas de pescado muy 

fuerte. Y con una increíble ligereza arremeten a ellas diziendo: 

 

-¡A tiempo estáis, oh ingratas y desamoradas ninfas, que os obligará la fuerça a lo que el 

amor no os ha podido obligar; que no era justo que la Fortuna hiziesse tan grande agravio 

a nuestros cativos coraçones como era dilatalles tanto su remedio! En fin, tenemos en la 

mano el galardón de los sospiros con que a causa vuestra importunávamos las aves y 

animales de la escura y encantada selva do habitamos, y de las ardientes lágrimas con que 

hazíamos crescer el impetuoso y turbio río que sus temerosos campos va regando. Y, 

pues para que quedéis con las vidas, no tenéis otro remedio sino dalle a nuestro mal, no 

deis lugar a que nuestras crueles manos tomen vengança de la que de nuestros afligidos 

coraçones havéis tomado. 

 

Las ninfas, con el súbito sobresalto, quedaron tan fuera de sí que no supieron responder a 

las sobervias palabras que oían, sino con lágrimas; mas la hermosa Dórida, que más en sí 

estava que las otras, respondió: 

 

-Nunca yo pensé que el amor pudiera traer a tal estremo a un amante que viniese a las 

manos con la persona amada. Costumbre es de covardes tomar armas contra las mugeres, 

y en un campo donde no hay quien por nosotras pueda responder, si no es nuestra razón. 

Mas de una cosa, ¡oh crueles!, podéis estar seguros, y es que vuestras amenazas no nos 

harán perder un punto de lo que a nuestra honestidad devemos, y que más fácilmente os 

dexaremos la vida en las manos que la honra. 

 



-Dórida -dixo uno de ellos-, a quien de maltratarnos ha tenido tan poca razón, no es 

menester escuchalle alguna. 

 

Y sacando el cordel al arco que al cuello traía, le tomó sus hermosas manos y muy 

descomedidamente se las ató; y lo mismo hizieron sus compañeros a Cintia y a Polidora. 

 

Los dos pastores y la pastora Selvagia, que atónitos estavan de lo que los salvages hazían, 

viendo la crueldad con que a las hermosas ninfas tratavan, y no pudiendo sufrillo, 

determinaron de morir o defendellas; y sacando todos tres sus hondas, proveídos sus 

çurrones de piedras, salieron al verde prado y comiençan a tirar a los salvages con tanta 

maña y esfuerço como si en ello les fuera la vida. Y pensando ocupar a los salvages de 

manera que, en cuanto ellos se defendían, las ninfas se pusiesen en salvo, les davan la 

mayor priessa que podían; mas los salvages, recelosos de lo que los pastores imaginavan, 

quedando el uno en guarda de las prisioneras, los dos procuravan herirlos, ganando tierra. 

Pero las piedras eran tantas y tan espessas que se lo defendían, de manera que, en cuanto 

las piedras les duraron, los salvages lo passavan mal; pero como después los pastores se 

ocuparon de baxarse por ellas, los salvages se les allegavan con sus pesados alfanges en 

las manos tanto, que ya ellos estavan sin esperança de remedio. 

 

Mas no tardó mucho que de entre la espessura del bosque, junto a la fuente donde 

cantavan, salió una pastora de tan grande hermosura y disposición, que los que la vieron 

quedaron admirados; su arco tenía colgado del braço izquierdo y una aljava de saetas al 

hombro; en las manos, un bastón de silvestre enzina, en el cabo del cual havía una muy 

larga punta de azero. Pues como assí viesse las tres ninfas y la contienda entre los dos 

salvages y los pastores, que ya no esperavan sino la muerte, poniendo con gran presteza 

una aguda saeta en su arco, con tan grandíssima fuerça y destreza la despidió, que al uno 

de los salvages se la dexó escondida en el duro pecho, de manera que la de amor, que el 

coraçón le traspassava, perdió su fuerça, y el salvage la vida a bueltas de ella. Y no fue 

perezosa en poner otra saeta en su arco ni menos diestra en tiralla, pues fue de manera 

que acabó con ella las passiones enamoradas del segundo salvage, como las del primero 

havía acabado. Y queriendo tirar al tercero, que en guarda de las tres ninfas estava, no 

pudo tan presto hazello que él no se viniese a juntar con ella, queriéndole herir con su 

pesado alfange. La hermosa pastora alçó el bastón y, como el golpe descargasse sobre las 

barras de fino azero que tenía, el alfange fue hecho dos pedaços; y la hermosa pastora le 

dio tan gran golpe con su bastón por encima de la cabeça, que le hizo arrodillar y, 

apuntándole con la azerada punta a los ojos, con tan gran fuerça le apretó que por medio 

de los sesos se lo passó a la otra parte; y el feroz salvage, dando un espantable grito, cayó 

muerto en el suelo. 

 

Las ninfas, viéndose libres de tan gran fuerça, y los pastores y pastoras, de la muerte, de 

la cual muy cerca estavan, y viendo cómo, por el gran esfuerço de aquella pastora, assí 

unos como otros havían escapado, no podían juzgarla por cosa humana. 

 

A esta hora, llegándose la gran pastora a ellas, las començó a desatar las manos 

diziéndoles:  

 



-No merecían menos pena que la que tienen, oh hermosas ninfas, quien tan lindas manos 

osava atar, que más son ellas para atar coraçones que para ser atadas. ¡Mal hayan 

hombres tan sobervios y de tan mal conoscimiento! Mas ellos, señoras, tienen su pago, y 

yo también le tengo en haveros hecho este pequeño servicio, y en haver llegado a tiempo 

que a tan gran sinrazón pudiesse dar remedio; aunque a estos animosos pastores y 

hermosa pastora no en menos se deve tener lo que han hecho, pero ellos y yo estamos 

muy bien pagados, aunque en ello perdiéramos la vida, pues por tal causa se aventurava. 

 

Las ninfas quedaron tan admiradas de su hermosura y discreción como del esfuerço que 

en su defensa havía mostrado. Y Dórida con un gracioso semblante le respondió: 

 

-Por cierto, hermosa pastora, si vos, según el ánimo y valentía que hoy mostrastes, no 

sois hija del fiero Marte, según la hermosura lo devéis ser de la deesa Venus y del 

hermoso Adonis. Y, si de ninguno de estos, no podéis dexallo de ser de la discreta 

Minerva, que tan gran discreción no puede proceder de otra parte, aunque lo más cierto 

deve ser haveros dado naturaleza lo principal de todos ellos. Y para tan nueva y tan 

grande merced como es la que havemos recebido, nuevos y grandes havían de ser los 

servicios con que devía ser satisfecha. Mas podría ser que algún tiempo se ofresciese 

ocasión en que se conosciesse la voluntad que de servir tan señalada merced tenemos. Y 

porque paresce que estáis cansada, vamos a la fuente de los alisos, que está junto al 

bosque, y allí descansaréis. 

 

-Vamos, señora -dixo la pastora-, que no tanto por descansar del trabajo del cuerpo lo 

desseo, cuanto por hablar en otro, en que consiste el descanso de mi ánima y todo mi 

contentamiento. 

 

-Esse se os procurará aquí con toda la diligencia possible -dixo Polidora-, porque no hay 

a quien con más razón procurar se deva. 

 

Pues la hermosa Cintia se bolvió a los pastores diziendo: 

 

-Hermosa pastora y animosos pastores, la deuda y obligación en que nos havéis puesto, 

ya la veis. ¡Plega a Dios que algún tiempo la podamos satisfazer según que es nuestro 

desseo! 

 

Selvagia respondió: 

 

-A estos dos pastores se deven, hermosas ninfas, essas ofertas, que yo no hize más de 

dessear la libertad, que tanta razón era que todo el mundo desseasse. 

 

-¿Entonces -dixo Polidora- es este el pastor Sireno, tan querido algún tiempo como ahora 

olvidado de la hermosa Diana; y esse otro, su competidor Silvano? 

 

-Sí -dixo Selvagia. 

 



-Mucho me huelgo -dixo Polidora- que seáis personas a quien podamos en algo satisfazer 

lo que por nosotras havéis hecho. 

 

Dórida, muy espantada, dixo: 

 

-¿Que cierto es éste Sireno? Muy contenta estoy en hallarte y en haverme tú dado ocasión 

a que yo busque a tu mal algún remedio, que no será poco. 

 

-Ni aun para tanto mal bastaría, siendo poco -dixo Sireno. 

 

-Ahora vamos a la fuente -dixo Polidora-, que allá hablaremos más largo. 

 

Llegados que fueron a la fuente, llevando las ninfas en medio a la pastora, se asentaron en 

torno de ella; y los pastores, a petición de las ninfas, se fueron a la aldea a buscar de 

comer, porque era ya tarde y todos lo havían menester. Pues quedando las tres ninfas 

solas con la pastora, la hermosa Dórida començó a hablar de esta manera: 

 

-Esforçada y hermosa pastora, es cosa para nosotras tan estraña ver una persona de tanto 

valor y suerte en estos valles y bosques apartados del concurso de las gentes, como para ti 

será ver tres ninfas solas y sin compañía que defendellas pueda de semejantes fuerças. 

Pues para que podamos saber de ti lo que tanto desseamos, forçado será merescello 

primero con dezirte quién somos. Y para esto sabrás, esforçada pastora, que esta ninfa se 

llama (Polidora); aquella, Cintia, y yo (Dórida). Bivimos en la selva de Diana, adonde 

habita la sabia Felicia, cuyo oficio es dar remedio a pasiones enamoradas. Y viniendo 

nosotras de visitar a una ninfa, su parienta, que bive de esta otra parte de los puertos 

galizianos, llegamos a este valle umbroso y ameno; y paresciéndonos el lugar 

conveniente para passar la calorosa siesta a la sombra de estos alisos y verdes lauros, 

embidiosas de la harmonía que este impetuoso arroyo por medio del verde prado lleva, 

tomando nuestros instrumentos, quesimos imitalla. Y nuestra ventura o, por mejor dezir, 

su desventura, quiso que estos salvages que, según ellos dezían, muchos días ha que de 

nuestros amores estavan presos, vinieron acaso por aquí. Y, haviendo muchas vezes sido 

importunadas de sus bestiales razones que nuestro amor les atorgássemos, y viendo ellos 

que por ninguna vía les dávamos esperança de remedio, determinaron poner el negocio a 

las manos y, hallándonos aquí solas, hizieron lo que vistes al tiempo que con vuestro 

socorro fuimos libres. 

 

La pastora, que oyó lo que la hermosa Dórida havía dicho, las lágrimas dieron testimonio 

de lo que su afligido coraçón sentía, y, bolviéndose a las ninfas, les començó a hablar de 

esta manera: 

 

-No es el amor de manera, hermosas ninfas de la casta diosa, que pueda el que lo tiene 

tener respeto a la razón, ni la razón es parte para que un enamorado coraçón dexe el 

camino por do sus fieros destinos le guiaren. Y que esto sea verdad, en la mano tenemos 

la experiencia, que, puesto caso que fuéssedes amadas de estos salvages fieros y el drecho 

del buen amor no dava lugar a que fuéssedes de ellos ofendidas, por otra parte vino 

aquella desorden con que sus varios efectos haze a dar tal industria que los mismos que 



os havían de servir os ofendiessen. Y porque sepáis que no me muevo solamente por lo 

que en este valle os ha sucedido, os diré lo que no pensé dezir sino a quien entregué mi 

libertad, si el tiempo o la Fortuna dieren lugar a que mis ojos le vean; y entonces veréis 

cómo en la escuela de mis desventuras deprendí a hablar en los malos sucessos de amor y 

en lo que este traidor haze en los tristes coraçones que sujetos le están. 

 

Sabréis, pues, hermosas ninfas, que mi naturaleza es la gran Vandalia, provincia no muy 

remota de esta adonde estamos, nascida en una ciudad llamada Soldina. Mi madre se 

llamó Delia y mi padre Andronio, en linage y bienes de fortuna los más principales de 

toda aquella provincia. Acaesció, pues, que como mi madre, haviendo muchos años que 

era casada, no tuviesse hijos, y, a causa de esto, biviesse tan descontenta que no tuviesse 

un día de descanso, con lágrimas y sospiros cada hora importunava el cielo y haziendo 

mil ofrendas y sacrificios suplicava a Dios le diesse lo que tanto desseava; el cual fue 

servido, vistos sus continuos ruegos y oraciones, que, siendo ya passada la mayor parte 

de su edad, se hiziese preñada. El alegría que de ello recibió, júzguelo quien, después de 

muy desseada una cosa, la ventura se la pone en las manos. Y no menos participó mi 

padre Andronio de este contentamiento, porque lo tuvo tan grande que sería impossible 

podello encarescer. Era Delia, mi señora, aficionada a leer historias antiguas, en tanto 

estremo que, si enfermedades o negocios de grande importancia no se le estorvavan, 

jamás passava el tiempo en otra cosa. Y acaesció que, estando, como digo, preñada, y 

hallándose una noche mal dispuesta, rogó a mi padre que le leyesse alguna cosa para que, 

ocupando en ella el pensamiento, no sintiesse el mal que la fatigaba. Mi padre, que en 

otra cosa no entendía sino en dalle todo el contentamiento possible, le començó a leer 

aquella historia de Paris, cuando las tres deas se pusieron a juizio delante de él sobre la 

mançana de la discordia. Pues como mi madre tuviesse que Paris havía dado aquella 

sentencia apassionadamente y no como devía, dixo que sin duda él no havía mirado bien 

la razón de la diosa de las batallas, porque, precediendo las armas a todas las otras 

cualidades, era justa cosa que se le diesse. Mi señor respondió que la mançana se havía de 

dar a la más hermosa y que Venus lo era más que otra ninguna, por lo cual Paris havía 

sentenciado muy bien, si después no le sucediera mal. A esto respondió mi madre que, 

puesto caso que en la mançana estuviesse escrito «Desse a la más hermosa», que esta 

hermosura no se entendía corporal, sino del ánima, y que, pues la fortaleza era una de las 

cosas que más hermosura le davan, y el exercicio de las armas era un acto exterior de esta 

virtud, que a la diosa de las batallas se devía dar la mançana, si Paris juzgara como 

hombre prudente y desapassionado. Assí que, hermosas ninfas, en esta porfía estuvieron 

gran rato de la noche, cada uno alegando las razones más a su propósito que podía. 

Estando en esto vino el sueño a vencer a quien las razones de su marido no pudieron, de 

manera que, estando muy metida en su disputa, se dexó dormir. Mi padre entonces se fue 

a su aposiento, y a mi señora le paresció, estando durmiendo, que la diosa Venus venía a 

ella con un rostro tan airado como hermoso y le dezía: «Delia, no sé quién te ha movido 

ser tan contraria de quien jamás lo ha sido tuya. Si memoria tuviesses del tiempo que del 

amor de Andronio, tu marido, fuiste presa, no me pagarías tan mal lo mucho que me 

deves; pero no quedarán sin galardón, que yo te hago saber que parirás un hijo y una hija, 

cuyo parto no te costará menos que la vida y a ellos costará el contentamiento lo que en 

mi daño has hablado, porque te certifico que serán los más desdichados en amores que 

hasta su tiempo se hayan visto.» Y, dicho esto, desaparesció. Y luego se le figuró a mi 



señora madre que venía a ella la diosa Palas, y con su rostro muy alegre le dezía: 

«Discreta y dichosa Delia: ¿con qué te podré pagar lo que en mi favor, contra la opinión 

de tu marido, esta noche has alegado, sino con hazerte saber que parirás un hijo y una 

hija, los más venturosos en armas que hasta su tiempo haya havido?» Dicho esto, luego 

desaparesció, despertando mi madre con el mayor sobresalto del mundo. Y de ahí un 

mes, poco más o menos, parió a mí y a otro hermano mío, y ella murió de parto; y mi 

padre, del grandíssimo pesar que huvo, murió de ahí a pocos días. Y porque sepáis, 

hermosas ninfas, el estremo en que amor me ha puesto, sabed que, siendo yo muger de la 

cualidad que havéis oído, mi desventura me ha forçado que dexe mi hábito natural y mi 

libertad y el débito que a mi honra devo, por quien por ventura pensará que la pierde en 

ser de mí bien amado. Ved qué cosa tan escusada para una muger ser dichosa en las 

armas, como si para ellas se huviessen hecho. Devía ser porque yo, hermosas ninfas, os 

pudiesse hazer este pequeño servicio contra aquellos perversos, que no lo tengo en menos 

que si la Fortuna me començase a satisfazer algún agravio de los muchos que me ha 

hecho. 

 

Tan espantadas quedaron las ninfas de lo que oían que no le pudieron responder ni 

repreguntar cosa de las que la pastora dezía; y prosiguiendo en su historia, les dixo: 

 

-Pues como mi hermano y yo nos criássemos en un monesterio de monjas, donde una tía 

mía era abadesa, hasta ser de edad de doze años, y haviéndolos cumplidos, nos sacassen 

de allí, a él llevaron a la corte del magnánimo e invencible rey de los lusitanos, cuya fama 

e increíble bondad tan esparcida está por el universo, adonde, siendo en edad de tomar las 

armas, le sucedieron por ellas cosas tan aventajadas y de tan gran esfuerço, como tristes y 

desventuradas por los amores. Y con todo esso fue mi hermano tan amado de aquel 

invictíssimo rey que nunca jamás le consintió salir de su corte. La desdichada de mí, que 

para mayores desventuras me guardavan mis hados, fui llevada en casa de una agüela 

mía, que no deviera, pues fue causa de bivir con tan gran tristeza cual nunca muger 

padeció. Y porque, hermosas ninfas, no hay cosa que no me sea forçado dezírosla, assí 

por la gran virtud de que vuestra estremada hermosura da testimonio, como porque el 

alma me da que havéis de ser gran parte de mi consuelo, sabed que, como yo estuviesse 

en casa de mi agüela y fuesse ya de cuasi dezisiete años, se enamoró de mí un cavallero 

que no bivía tan lexos de nuestra posada que, desde un terrado que en la suya havía, no se 

viese un jardín adonde yo passava las tardes del verano. Pues como de allí el 

desagradescido Felis viesse a la desdichada Felismena, que este es el nombre de la triste 

que sus desventuras os está contando, se enamoró de mí o se fingió enamorado; no sé 

cuál me crea, pero sé que quien menos en este estado creyere, más acertará. Muchos días 

fueron los que Felis gastó en darme a entender su pena, y muchos más gasté yo en no 

darme por hallada que él por mí la padesciesse. Y no sé cómo el amor tardó tanto en 

hazerme fuerça que le quisiesse; debió tardar para después venir con mayor ímpetu. Pues 

como yo, por señales y por passeos y por músicas y torneos que delante de mi puerta 

muchas vezes se hazían, no mostrasse entender que de mi amor estava preso, aunque 

desde el primero día lo entendí, determinó de escrivirme; y hablando con una criada mía, 

a quien muchas vezes havía hablado, y aun con muchas dádivas ganada la voluntad, le 

dio una carta para mí. Pues ver las salvas que Rossina, que assí se llamava, me hizo 

primero que me la diesse, los juramentos que me juró, las cautelosas palabras que me 



dixo porque no me enojasse, cierto fue cosa de espanto. Y con todo esso se la bolví a 

arrojar a los ojos, diziendo: «Si no mirasse a quien soy y lo que se podría dezir, esse 

rostro que tan poca vergüença tiene, yo le haría señalar de manera que fuesse entre todos 

conoscido; mas, porque es la primera vez, baste lo hecho, y avissaros que os guardéis de 

la segunda.» Parésceme que estoy ahora viendo -dezía la hermosa Felismena- cómo 

aquella traidora de Rosina supo callar disimulando lo que de mi enojo sentía, porque la 

viérades, oh hermosas ninfas, fingir una risa tan dissimulada diziendo: «¡Jesús, señora! 

Yo, para que riéssemos con ella, la di a Vuestra Merced, que no para que se enojasse de 

essa manera, que plega a Dios, si mi intención ha sido dalle enojo, que Dios me le dé el 

mayor que hija de madre haya tenido.» Y a esto añadió otras muchas palabras, como ella 

las sabía dezir, para amansar el enojo que yo de las suyas havía recebido; y, tomando su 

carta, se me quitó de delante. Yo, después de passado esto, comencé de imaginar en lo 

que allí podría venir; y tras esto paresce que el amor me iva poniendo desseo de ver la 

carta, pero también la vergüença me estorvava a tornalla a pedir a mi criada, haviendo 

passado con ella lo que os he contado. Y assí passé aquel día hasta la noche en muchas 

variedades de pensamientos; y cuando Rosina entró a desnudarme, al tiempo que me 

quería acostar, Dios sabe si yo quisiera que me bolviera a importunar sobre que recibiesse 

la carta, mas nunca me quiso hablar ni por pensamiento en ella. Yo, por ver si saliéndole 

al camino, aprovecharía algo, le dixe assí: «Rosina: ¿qué el señor Felis, sin mirar más, se 

atreve a escrivirme?» Ella, muy secamente me respondió: «Señora, son cosas que el amor 

trae consigo. Suplico a Vuestra Merced me perdone, que si yo pensara que en ello le 

enojava, ante me sacara los ojos.» Cuál yo entonces quedé, Dios lo sabe, pero con todo 

esso dissimulé y me dexé quedar aquella noche con mi desseo y con la ocasión de no 

dormir; y assí fue, que verdaderamente ella fue para mí la más trabajosa y larga que hasta 

entonces havía passado. Pues viniendo el día, y más tarde de lo que yo quisiera, la 

discreta Rosina entró a darme de vestir y se dexó adrede caer la carta en el suelo. Yo, 

como la vi, dixe: «¿Qué es esso que cayó ahí? Muéstralo acá.» «No es nada, señora», 

dixo ella. «Hora muéstralo acá», dixe yo. «No me enojes o dime lo que es.» «Jesús, 

señora», dixo ella. «¿Para qué lo quiere ver? La carta de ayer es.» «No es, por cierto», 

dixe yo; «muéstralo acá, por ver si mientes». Aún yo no lo huve dicho, cuando ella me la 

puso en las manos diziendo: «Mal me haga Dios si es otra cosa.» Yo aunque la conoscí 

muy bien, dixe: «En verdad que no es esta, que yo la conozco, y de algún tu enamorado 

deve ser. Yo quiero leella, por ver las nescedades que te escrive». Abriéndola vi que 

dezía de esta manera: 

 

Señora: Siempre imaginé que vuestra discreción me quitara el miedo de escreviros, 

entendiendo sin carta lo que os quiero; mas ella misma ha sabido tan bien dissimular, que 

allí estuvo el daño donde pensé que el remedio estuviesse. Si, como quien sois, juzgáis mi 

atrevimiento, bien sé que no tengo una hora de vida, pero si lo tomáis según lo que amor 

suele hazer, no trocaré por ella esperança. Suplícoos, mi señora, no os enoge mi carta ni 

me pongáis culpa por el escreviros hasta que esperimentéis si puedo dexar de hazello; y 

que me tengáis en possessión de vuestro, pues todo lo que puede ser de mí está en 

vuestras manos, las cuales beso mil vezes. 

 

Pues como yo viesse la carta de don Felis, o porque la leí en tiempo que mostrava en ella 

quererme más que a sí, o porque de parte de esta ánima cansada havía dispossición para 



imprimirse en ella el amor de quien me escrevía, yo comencé a querelle bien; y por mi 

mal yo lo comencé, pues havía de ser causa de tanta desventura. Y luego, pidiendo 

perdón a Rosina de lo que de antes havía passado, como quien menester la havía para lo 

de adelante, y encomendándole el secreto de mis amores, bolví otra vez a leer la carta, 

parando a cada palabra un poco; y bien poco devió de ser, pues tan presto me determiné, 

aunque no estava en mi mano el no determinarme. Y tomando papel y tinta, le respondí 

de esta manera: 

 

No tengas en tan poco, don Felis, mi honra que, con palabras fingidas, pienses 

perjudicalla. Bien sé quién eres y vales, y aún creo que de esto te havrá nascido el 

atreverte y no de la fuerça que dizes que el amor te ha hecho; y, si es assí como me 

afirma mi sospecha, tan en vano es tu trabajo como tu valor y suerte, si piensan hazerme 

ir contra lo que a la mía devo. Suplícote que mires cuán pocas vezes suceden bien las 

cosas que debaxo de cautela se comiençan, y que no es de cavallero entendellas de una 

manera y dezillas de otra. Dízesme que te tenga en possessión de cosa mía; soy tan mal 

acondicionada que aun de la esperiencia de las cosas no me fío, cuanto más, de tus 

palabras; mas con todo esso tengo en mucho lo que en la tuya me dizes, que bien me 

basta ser desconfiada sin ser también desagradescida. 

 

Esta carta le embié, que no deviera, pues fue ocasión de todo mi mal, porque luego 

començó a cobrar osadía para me declarar más su pensamiento y a tener ocasión para me 

pedir que le hablasse. En fin, hermosas ninfas, que algunos días se gastaron en demandas 

y en respuestas, en los cuales el falso amor hazía en mí su acostumbrado oficio, pues cada 

hora tomava más possessión de esta desdichada. Los torneos se bolvieron a renovar, las 

músicas de noche jamás cessavan, las cartas, los motes nunca dexavan de ir de una parte 

a otra; y assí passó casi un año, al cabo del cual yo me vi tan presa de sus amores, que no 

fui parte para dexar de manifestalle mi pensamiento, cosa que él desseava más que su 

propia vida. Quiso, pues, mi desventura que al tiempo en que nuestros amores más 

encendidos andavan, su padre lo supiesse; y quien se lo dixo se lo supo encarescer de 

manera que, temiendo no se casasse conmigo, lo embió a la corte de la gran princesa 

Augusta Cesarían diziendo que no era justo que un cavallero moço y de linaje tan 

principal gastasse la mocedad en casa de su padre, donde no se podían aprender sino los 

vicios de que la ociosidad es maestra. Él se partió tan triste que su mucha tristeza le 

estorvó avisarme de su partida; yo quedé tal, cuando lo supe, cual puede imaginar quien 

algún tiempo se vio tan presa de amor como yo por mi desdicha lo estoy. Decir yo agora 

la vida que passava en su ausencia, la tristeza, los sospiros, las lágrimas que por estos 

cansados ojos cada día derramava, no sé si podré, que pena es la mía que aun dezir no se 

puede; ved cómo podrá sufrirse. Pues estando yo en medio de mi desventura y de las 

ansias que la ausencia de don Felis me hazía sentir, paresciéndome que mi mal era sin 

remedio y que después que en la corte se viesse, a causa de otras damas de más 

hermosura y cualidad, también de la ausencia, que es capital enemiga del amor, yo havía 

de ser olvidada, yo determiné aventurarme a hazer lo que nunca muger pensó. Y fue 

vestirme en hábito de hombre e irme a la corte por ver aquel en cuya vista estava toda mi 

esperança. Y, como lo pensé, assí lo puse por obra, no dándome el amor lugar a que 

mirasse lo que a mí propia devía. Para lo cual no me faltó industria, porque con ayuda de 

una grandíssima amiga mía y tesorera de mis secretos, que me compró los vestidos que 



yo le mandé, y un cavallo en que me fuesse, me partí de mi tierra, y aun de mi reputación, 

pues no puedo creer que jamás pueda cobralla. Y assí me fui derecha a la corte, passando 

por el camino cosas que, si el tiempo me diera lugar para contallas, no fueran poco 

gustosas de oír. Veinte días tardé en llegar, en cabo de los cuales, llegando donde 

desseava, me fui a posar a una casa, la más apartada de conversación que yo pude; y el 

grande desseo que llevava de ver aquel destruidor de mi alegría no me dexaba imaginar 

en otra cosa sino en cómo o de dónde podía velle. Preguntar por él a mi huésped no 

osava, porque quiçá no se descubriese mi venida; ni tampoco me parescía bien ir yo a 

buscalle, porque no me sucediesse alguna desdicha a causa de ser conoscida. En esta 

confussión passé todo aquel día, hasta la noche, la cual cada hora se me hazía un año. Y 

siendo poco más de media noche, el huésped llamó a la puerta de mi aposento y me dixo 

que si quería gozar de una mússica que en la calle se dava, que me levantasse de presto y 

abriesse una ventana, lo que yo hize luego. Y, parándome en ella, oí en la calle un page 

de don Felis, que se llamava Fabio, el cual luego en la habla conoscí, cómo dezía a otros 

que con él ivan: «Ahora, señores, es tiempo, que la dama está en el corredor sobre la 

huerta tomando el frescor de la noche.» Y no lo huvo dicho, cuando començaron a tocar 

tres cornetas y un sacabuche con tan gran concierto que parescía una música celestial. Y 

luego començó una boz que cantava, a mi parescer lo mejor que nadie podrá pensar; y 

aunque estuve suspensa en oír a Fabio y aquel tiempo ocurrieron muchas imaginaciones, 

y todas contrarias a mi descanso, no dexé de advertir a lo que se cantava, porque no lo 

hazían de manera que cosa alguna impidiesse el gusto que de oíllo se recebía. Y lo que se 

cantó primero fue este romance: 

 

Oídme, señora mía, 

si acaso os duele mi mal, 

y aunque no os duela el oílle 

no me dexeis de escuchar. 

 

Dadme este breve descanso, 

porque me fuerce a penar; 

no os doléis de mis sospiros, 

ni os enternesce el llorar, 

ni cosa mía os da pena, 

ni la pensáis remediar. 

 

¿Hasta cuándo, mi señora, 

tanto mal ha de durar? 

No está el remedio en la muerte, 

sino en vuestra voluntad, 

que los males que ella cura 

ligeros son de passar. 

 

No os fatigan mis fatigas, 

ni os esperan fatigar. 

De voluntad tan essenta, 

¿qué medio se ha de esperar? 



Y esse coraçón de piedra, 

¿cómo le podré ablandar? 

 

Bolved, señora, essos ojos, 

que en el mundo no hay su par; 

mas no los bolváis airados 

si no me queréis matar, 

aunque, de una y de otra suerte, 

matáis con solo el mirar. 

 

 

Después que con el primero concierto de música huvieron cantado este romance, oí tañer 

una dulçaina y una harpa y la boz del mi don Felis. El contento que me dio el oílle no hay 

quien lo pueda imaginar, porque se me figuró que lo estaba oyendo en aquel dichoso 

tiempo de nuestros amores. Pero después que se desengañó la imaginación viendo que la 

música se dava a otra y no a mí, sabe Dios si quisiera más passar por la muerte. Y con un 

ansia que el ánima me arrancava, pregunté al huésped si sabía a quién aquella música se 

dava; él me respondió que no podía pensar a quién se diesse, aunque en aquel barrio 

bivían muchas damas y muy principales. Y, cuando vi que no me dava razón de lo que le 

preguntava, bolví a oír al mi don Felis, el cual entonce començava, al son de una harpa 

que muy dulcemente tañía, a cantar este soneto: 

 

 

SONETO 

 

Gastando fue el amor mis tristes años 

en vanas esperanças y escusadas; 

Fortuna de mis lágrimas cansadas 

exemplos puso al mundo muy estraños. 

 

El tiempo, como autor de desengaños, 

tal rastro dexa en él de mis pisadas, 

que no havrá confianças engañadas, 

ni quien de hoy más se quexe de sus daños. 

 

Aquella a quien amé cuanto devía 

enseña a conoscer en sus amores 

lo que entender no pude hasta ahora. 

 

Y yo digo gritando noche y día: 

¿No veis que os desengaña, oh amadores, 

amor, Fortuna, el tiempo y mi señora? 

 

Acabado de cantar este soneto, pararon un poco, tañendo cuatro vihuelas de arco y un 

clavicordio tan concertadamente que no sé si en el mundo pudiera haver cosa más para 



oír, ni que mayor contento diera a quien la tristeza no tuviera tan sojuzgada como a mí. Y 

luego començaron cuatro bozes muy acordadas a cantar esta canción: 

 

 

CANCIÓN 

 

No me quexo yo del daño 

que tu vista me causó; 

quéxome porque llegó 

a mal tiempo el desengaño. 

 

Jamás vi peor estado 

que es el no atrever y ossar; 

y entre el callar y hablar 

verse un hombre sepultado. 

 

Y assí no quexo del daño 

por ser tú quien lo causó, 

sino por ver que llegó 

a mal tiempo el desengaño. 

 

Siempre me temo saber 

cualquiera cosa encubierta, 

porque sé que la más cierta, 

más mi contraria ha de ser. 

 

Y en sabella no está el daño, 

pero séla a tiempos yo 

que nunca jamás sirvió 

de remedio el desengaño. 

 

 

Acabada esta canción, començaron a sonar muchas diversidades de instrumentos y bozes 

muy excelentes, concertadas con ellos con tanta suavidad que no dexaran de dar 

grandísimo contentamiento a quien no estuviera tan fuera de él como yo. La música se 

acabó muy cerca del alva. Trabagé de ver a mi don Felis, mas la escuridad de la noche me 

lo estorvó; y, viendo como eran idos, me bolví acostar llorando mi desventura, que no era 

poco de llorar, viendo que aquel que yo más quería me tenía tan olvidada como sus 

músicas davan testimonio. Y, siendo ya hora de levantarme, sin otra consideración me 

salí de casa y me fui derecha al gran palacio de la princesa, adonde me paresció que 

podría ver lo que tanto desseava, determinando de llamarme Valerio, si mi nombre me 

preguntassen. Pues llegando yo a una plaça que delante del palacio havía, comencé a 

mirar las ventanas y corredores, donde vi muchas damas, tan hermosas que ni yo sabría 

ahora encarescello ni entonces supe más que espantarme de su gran hermosura y de los 

atavíos de joyas e invenciones de vestidos y tocados que traían. Por la plaça se passeavan 

muchos cavalleros, muy ricamente vestidos y en muy hermosos cavallos, mirando cada 



uno a aquella parte donde tenía el pensamiento. Dios sabe si quisiera yo ver por allí a mi 

don Felis y que sus amores fueran en aquel celebrado palacio, porque a lo menos 

estuviera yo segura de que él jamás alcançara otro galardón de sus servicios sino mirar y 

ser mirado, y algunas vezes hablar a la dama a quien sirviesse delante de cien mil ojos, 

que no dan lugar a más que esto. Mas quiso mi ventura que sus amores fuessen en parte 

donde no se pudiesse tener esta seguridad, pues, estando yo junto a la puerta del gran 

palacio, vi un page de don Felis, llamado Fabio, que yo muy bien conoscía, el cual entró 

muy de priessa en el gran palacio y, hablando con el portero, que a la segunda puerta 

estava, se bolvió por el mismo camino. Yo sospeché que havía venido a saber si era hora 

que don Felis viniesse a algún negocio de los que de su padre en la corte tenía, y que no 

podría dexar de venir presto por allí. Y estando yo imaginando la gran alegría que con su 

vista se me aparejava, le vi venir muy acompañado de criados, todos muy ricamente 

vestidos, con una librea de un paño de color de cielo y fajas de terciopelo amarillo, 

bordadas por encima de cordonzillo de plata, las plumas azules y blancas y amarillas. El 

mi don Felis traía calças de terciopelo blanco recamadas, aforradas en tela de oro azul; el 

jubón era de raso blanco, recamado de oro de cañutillo, y una cuera de terciopelo de las 

mismas colores y recamo; una ropilla suelta de terciopelo negro, bordada de oro y 

aforrada en raso azul raspado; espada, daga y talabarte de oro; una gorra muy bien 

adereçada de unas estrellas de oro y en medio de cada una engastado un grano de aljófar 

gruesso; las plumas eran azules, amarillas y blancas; en todo el vestido traía sembrados 

muchos botones de perlas. Venía en un hermoso cavallo, rucio rodado, con unas 

guarniciones azules y de oro y mucho aljófar. Pues cuando yo assí le vi, quedé tan 

suspensa en velle y tan fuera de mí con la súpita alegría, que no sé cómo lo sepa dezir; 

verdad es que no pude dexar de dar con las lágrimas de mis ojos alguna muestra de lo que 

su vista me hazía sentir, pero la vergüença de los que allí estavan me lo estorvó por 

entonces. Pues como don Felis, en llegando a palacio, se apeasse y subiesse por una 

escalera, por donde ivan al aposento de la gran princesa, yo llegué adonde sus criados 

estavan y, viendo entre ellos a Fabio, que era el que de antes havía visto, le aparté 

diziéndole: «Señor: ¿quién es este cavallero que aquí se apeó? Porque me paresce mucho 

a otro que yo he visto bien lexos de aquí.» Fabio entonces me respondió: «¿Tan nuevo 

sois en la corte que no conoscéis a don Felis? Pues no creo yo que hay cavallero en ella 

tan conoscido.» «No dudo de esso», le respondí, «mas yo diré cuán nuevo soy en la corte 

que ayer fue el primer día que en ella entré.» «Luego no hay que culparos», dixo Fabio. 

«Sabed que este cavallero se llama don Felis, natural de Vandalia, y tiene su casa en la 

antigua Soldina; está en esta corte en negocios suyos y de su padre.» Yo entonces le dixe: 

«Suplícoos me digáis por qué causa trae la librea de etas colores.» «Si la causa no fuera 

tan pública, yo lo callara», dixo Fabio, «mas, porque no hay persona que no lo sepa ni 

llegaréis a nadie que no os lo pueda dezir, creo que no dexo de hazer lo que devo en 

dezíroslo. Sabed que él sirve aquí a una dama que se llama Celia, y por esso trae librea de 

azul, que es color de cielo, y lo blanco y amarillo, que son colores de la misma dama.» 

Cuando esto le oí, sabréis cuál quedaría, mas disimulando mi desventura le respondí: 

«Por cierto essa dama le deve mucho, pues no se contenta con traer sus colores, más aun 

su nombre propio quiere traer por librea. Hermosa deve de ser.» «Sí es, por cierto», dixo 

Fabio, «aunque harto más lo era otra a quien él en nuestra tierra servía; y aún era más 

favorescido de ella que de esta lo es. Mas esta bellaca de ausencia deshaze las cosas que 

hombre piensa que están más fírmes». 



 

Cuando yo esto le oí, fueme forçado tener cuenta con las lágrimas, que, a no tenella, no 

pudiera Fabio dexar de sospechar alguna cosa que a mí no me estuviera bien. Y luego el 

page me preguntó cúyo era y mi nombre y a dónde era mi tierra; al cual yo respondí que 

mi tierra era Vandalia, mi nombre Valerio y que hasta entonces no bivía con nadie. «Pues 

de essa manera», dixo él, «todos somos de una tierra y aun podríamos ser de una casa, si 

vos quisiéssedes, porque don Felis, mi señor, me mandó que le buscasse un page. Por 

esso, si vos queréis servirle, veldo, que comer y bever y vestir y cuatro reales para jugar 

no os faltarán. Pues moças como unas reinas, haylas en nuestra calle, y vos, que sois 

gentil hombre, no havrá ninguna que no se pierda por vos; y aun que sé yo una criada de 

un canónigo viejo, harto bonita, que para que fuéssemos los dos bien proveídos de 

pañiçuelos y torreznos y vino de Sant Martín, no havríades menester más que de 

servirla.» Cuando yo esto le oí, no pude dexar de reírme en ver cuán naturales palabras de 

page eran las que me dezía; y porque me paresció que ninguna cosa me convenía más 

para mi descanso que lo que Fabio me aconsejava le respondí: «Yo, a la verdad, no tenía 

determinado de servir a nadie, mas ya que la Fortuna me ha traído a tiempo que no puedo 

hazer otra cosa, parésceme que lo mejor sería bivir con vuestro señor, porque deve ser 

cavallero más afable y amigo de sus criados que otros.» «Mal lo sabéis», me respondió 

Fabio. «Yo os prometo, a fe de hijodalgo, porque lo soy, que mi padre es de los 

Cachopines de Laredo, que tiene don Felis, mi señor, de las mejores condiciones que 

havéis visto en vuestra vida y que nos haze el mejor tratamiento que nadie haze a sus 

pages. Si no fuessen estos juegos [y] amores, que nos hazen passear más de lo que 

querríamos y dormir menos de lo que hemos menester, no havría tal señor.» Finalmente, 

hermosas ninfas, que Fabio habló a su señor don Felis en saliendo, y él mandó que 

aquella tarde me fuesse a su posada. Yo me fui y él me recibió por su page, haziéndome 

el mejor tratamiento del mundo; y ansí estuve algunos días, viendo llevar y traer recados 

de una parte a otra, cosa que era para mí sacarme el alma y perder cada hora la paciencia. 

Passado un mes, vino don Felis a estar tan bien conmigo que abiertamente me descubrió 

sus amores y me dixo desde el principio de ellos hasta el estado en que entonces estavan, 

encargándome el secreto de lo que en ellos passava y diziéndome cómo havía sido bien 

tratado de ella al principio y después se havía cansado de favorescelle. Y la causa de ello 

havía sido que no sabía quién le havía dicho de unos amores que él havía tenido en su 

tierra y que los amores que con ella tenía no era sino por entretenerse, en cuanto los 

negocios que en la corte hazía no se acabavan. «Y no hay duda», me dezía el mismo 

Felis, «sino que yo los comencé como ella dize, mas ahora Dios sabe si hay cosa en la 

vida a quien tanto quiera.» Cuando yo esto le oí dezir, ya sentiréis, hermosas ninfas, lo 

que podría sentir. Mas con toda la disimulación possible respondí: «Mejor fuera, señor, 

que la dama se quexara con causa y que esso fuera assí, porque si essa otra a quien antes 

servíades no os meresció que la olvidássedes, grandíssimo agravio le hazéis». Don Felis 

me respondíó: «No me da el amor que yo a mi Celia tengo lugar para entendello assí, mas 

antes me paresce que me le hize muy mayor en haver puesto el amor primero en otra 

parte que en ella.» «De essos agravios», le respondí yo, «bien sé quién se lleva lo peor.» 

Y, sacando el desleal cavallero una carta del seno que aquella hora havía recebido de su 

señora, me la leyó, pensando que me hazía mucha fiesta; la cual dezía de esta manera: 

 

 



Carta de Celia a don Felis 

 

Nunca cosa que yo sospechasse de vuestros amores dio tan lexos de la verdad que me 

diesse ocasión de no creer más vezes a mi sospecha que a vuestra disculpa; y, si en esto 

os hago agravio, poneldo a cuenta de vuestro descuido, que bien pudiérades negar los 

amores passados y no dar ocasión a que por vuestra confessión os condenasse. Dezís que 

fui causa que olvidássedes los amores primeros. Consolaos con que no faltará otra que lo 

sea de los segundos; y aseguraos, señor don Felis, porque os certifico que no hay cosa 

que peor esté a un cavallero, que hallar en cualquier dama ocasión de perderse por ella. Y 

no diré más porque en males sin remedio el no procurárselo es lo mejor. 

 

Después que huvo acabado de leer la carta me dixo: «¿Qué te parescen, Valerio, estas 

palabras?» «Parésceme», le respondí, «que se muestran en ellas tus obras.» «Acaba», 

dixo don Felis. «Señor», le respondí yo, «parecer me han según ellas os parescieren, 

porque las palabras de los que quieren bien nadie las sabe tan bien juzgar como ellos 

mismos; mas lo que yo siento de la carta es que essa dama quisiera ser la primera, a la 

cual no deve la Fortuna tratalla de manera que nadie pueda haver envidia de su estado.» 

«Pues ¿qué me aconsejarías?», dixo don Felis. «Si tu mal sufre consejo», le respondí yo, 

«parescer me ía que el pensamiento no se dividiesse en esta segunda passión, pues a la 

primera se deve tanto.» Don Felis me respondió sospirando y dándome una palmada en el 

hombro: «¡Oh, Valerio, qué discreto eres! ¡Cuán buen consejo me das, si yo pudiesse 

tomalle! Entrémonos a comer, que en acabando quiero que lleves una carta mía a la 

señora Celia, y verás si meresce que a trueque de pensar en ella se olvide otro cualquier 

pensamiento.» Palabras fueron estas que a Felismena llegaron al alma, mas como tenía 

delante sus ojos aquel a quien más que a sí quería, solamente miralle era el remedio de la 

pena que cualquiera de estas cosas me hazía sentir. Después que huvimos comido, don 

Felis me llamó y, haziéndome grandíssimo cargo de lo que le devía por haverme dado 

parte de su mal y haver puesto el remedio en mis manos, me rogó la llevasse una carta 

que escrita le tenía, la cual él primero me leyó; y dezía de esta manera: 

 

 

Carta de don Felis para Celia 

 

Déxase tan bien entender el pensamiento que busca ocasiones para olvidar a quien desea 

que, sin trabajar mucho la imaginación, se viene en conoscimiento de ello. No me tengas 

en tanto, señora, que busque remedio para desculparte de lo que conmigo piensas usar, 

pues nunca yo llegué a valer tanto contigo que en menores cosas quisiesse hazello. Yo 

confessé que havía querido bien porque el amor, cuando es verdadero, no sufre cosa 

encubierta, y tú pones por ocasión de olvidarme lo que havía de ser de quererme. No me 

puedo dar a entender que te tienes en tan poco que creas de mí poderte olvidar por 

ninguna cosa que sea o haya sido, mas antes me escrives otra cosa de lo que de mi fe 

tienes esperimentado. De todas las cosas que en perjuizio de lo que te quiero imaginas, 

me assegura mi pensamiento, el cual bastará ser mal galardonado sin ser también mal 

agradescido. 

 



Después que don Felis me leyó la carta que a su dama tenía escrita, me preguntó si la 

respuesta me parescía conforme a las palabras que la señora Celia le havía dicho en la 

suya, y que si havía algo en ella que enmendar. A lo cual yo le respondí: «No creo, señor, 

que es menester hazer la enmienda a essa carta ni a la dama a quien se embía, sino a la 

que con ella ofendes. Digo esto porque soy tan aficionado a los amores primeros que en 

esta vida he tenido, que no habría en ella cosa que me hiziesse mudar el pensamiento.» 

«La mayor razón tienes del mundo», dixo don Felis, «si yo pudiesse acabar conmigo otra 

cosa de lo que hago; mas ¿qué quieres, si la ausencia enfrió esse amor y encendió este 

otro?» «De esa manera», respondí yo, «con razón se puede llamar engañada aquella a 

quien primero quesiste, porque amor sobre que ausencia tiene poder ni es amor, ni nadie 

me podrá dar a entender que lo haya sido.» Esto dezía yo con más dissimulación de lo 

que podía, porque sentía tanto verme olvidada de quien tanta razón tenía de quererme y 

yo tanto quería, que hazía más de lo que nadie piensa en no darme a entender. Y tomando 

la carta e informándome de lo que havía de hazer, me fui en casa de la señora Celia, 

imaginando el estado triste a que mis amores me havían traído, pues yo misma me hazía 

la guerra, siéndome forçado ser intercessora de cosa tan contraria a mi contentamiento. 

Pues llegando en casa de Celia y hallando un page suyo a la puerta, le pregunté si podía 

hablar a su señora, y el page, informado de mí cúyo era, lo dixo a Celia, alabándole 

mucho mi hermosura y disposición y diziéndole que nuevamente don Felis me havía 

recebido. La señora Celia le dixo: «Pues a hombre recebido de nuevo descubre luego don 

Felis sus pensamientos, alguna grande ocasión deve haver para ello. Dile que entre y 

sepamos lo que quiere.» Yo entré luego donde la enemiga de mi bien estava y con el 

acatamiento devido le besé las manos y le pusse en ellas la carta de don Felis. La señora 

Celia la tomó y puso los ojos en mí, de manera que yo le sentí la alteración que mi vista 

le havía causado, porque ella estuvo tan fuera de sí que palabra no me dixo por entonces; 

pero después, bolviendo un poco sobre sí, me dixo: «¿Qué ventura te ha traído a esta 

corte para que don Felis la tuviesse tan buena como es tenerte por criado?» «Señora», le 

respondí yo, «la ventura que a esta corte me ha traído no puede dexar de ser muy mejor 

de lo que nunca pensé, pues ha sido causa que yo viesse tan gran perficción y hermosura 

como la que delante mis ojos tengo. Y si antes me dolían las ansias, los sospiros y los 

continuos desassosiegos de don Felis, mi señor, agora que he visto la causa de su mal se 

me ha convertido en embidia la manzilla que de él tenía. Mas si es verdad, hermosa 

señora, que mi venida te es agradable, suplícote por lo que deves al gran amor que él te 

tiene, que tu respuesta también lo sea.» «No hay cosa», me respondió Celia, «que yo dexe 

de hazer por ti, aunque estava determinada de no querer bien a quien ha dexado otra por 

mí, que grandísima discreción es saber la persona aprovecharse de casos agenos para 

poderse valer en los suyos.» Y entonces le respondí: «No creas, señora, que havría cosa 

en la vida por que don Felis te olvidasse; y si ha olvidado a otra dama por causa tuya, no 

te espantes, que tu hermosura y discreción es tanta y la de la otra dama tan poca, que no 

hay para qué imaginar que, por haverla olvidada a causa tuya, te olvidará a ti a causa de 

otra.» «¿Y cómo?», dixo Celia, «¿conociste tú a Felismena, la dama a quien tu señor en 

su tierra servía?» «Sí conoscí», dixe yo, «aunque no tan bien como fuera necessario para 

escusar tantas desventuras. Verdad es que era vezina de la casa de mi padre, pero visto tu 

gran hermosura, acompañada de tanta gracia y discreción, no hay por qué culpar a don 

Felis de haver olvidado los primeros amores.» A esto me respondió Celia ledamente y 

riyendo: «Presto has aprendido de tu amo a saber lisongear.» «A saberte bien servir», le 



respondí, «querría yo poder aprender, que adonde tanta causa hay para lo que se dize, no 

puede caber lisonja.» La señora Celia tornó muy de veras a preguntarme le dixesse qué 

cosa era Felismena, a lo cual yo le respondí: «Cuanto a su hermosura, algunos hay que la 

tienen por muy hermosa, mas a mí jamás me lo paresció, porque la principal parte que 

para serlo es menester, muchos días ha que le falta.» «¿Qué parte es essa?», preguntó 

Celia. «Es el contentamiento», dixe yo; «porque nunca adonde él no está, puede haver 

perfecta hermosura». «La mayor razón del mundo tienes», dixo ella, «mas yo he visto 

algunas damas que les está tan bien el estar tristes, y a otras el estar enojadas, que es cosa 

estraña. Y verdaderamente que el enojo y la tristeza las haze más hermosas de lo que 

son» «. Y entonces le respondí: «Desdichada de hermosura que ha de tener por maestro el 

enojo o la tristeza. A mí poco se me entienden estas cosas, pero la dama que ha menester 

industrias, movimientos o passiones para parescer bien, ni la tengo por hermosa ni hay 

para qué contarla entre las que lo son.» «Muy gran razón tienes», dixo la señora Celia, «y 

no havrá cosa en que no la tengas, según eres discreto.» «Caro me cuesta», respondí yo, 

«tenella en tantas cosas. Suplícote, señora, respondas a la carta, porque también la tenga 

don Felis, mi señor, de recebir este contentamiento por mi mano.» «Soy contenta», me 

dixo Celia, «mas primero me has de dezir cómo está Felismena en esto de la discreción. 

¿Es muy avisada?» Yo entonces respondí: «Nunca muger ha sido más avissada que ella, 

porque ha muchos días que grandes desaventuras la avissan; mas nunca ella se avissa, 

que si assí como ha sido avissada ella, se avisasse, no havría venido a ser tan contraria a 

sí misma». «Hablas tan discretamente en todas las cosas», dixo Celia, «que ninguna haría 

de mejor gana que estarte oyendo siempre.» «Mas antes», le respondí yo, «no deven ser, 

señora, mis razones manjar para tan sutil entendimiento como el tuyo. Y esto solo creo 

que es lo que no entiendo mal.» «No havrá cosa», respondió Celia, «que dexes de 

entender; mas porque no gastes tan mal el tiempo en alabarme como tu amo en servirme, 

quiero leer la carta y dezirte lo que has de dezir». Y, descogiéndola, comenzó a leerla 

entre sí, estando yo muy atento en cuanto la leía a los movimientos que hazía con el 

rostro, que las más vezes dan a entender lo que el coraçón siente. Y haviéndola acabado 

de leer, me dixo: «Di a tu señor que quien tan bien sabe dezir lo que siente, que no deve 

sentillo tan bien como lo dize». Y llegándose a mí me dixo, la boz algo más baxa: «Y 

esto por amor de ti, Valerio, que no porque yo lo deva a lo que quiero a don Felis, porque 

veas que eres tú el que le favoresces.» «Y aun de ahí nasció todo mi mal», dixe yo entre 

mí. Y besándole las manos por la merced que me hazía, me fui a don Felis con la 

respuesta, que no pequeña alegría recibíó con ella, cosa que a mí era otra muerte. Y 

muchas vezes dezía yo entre mí, cuando acaso llevava o traía algun recado: «Oh, 

desdichada de ti, Felismena, que con tus propias armas te vengas a sacar el alma y que 

vengas a grangear favores para quien tan poco caso hizo de los tuyos.» Y assí passava la 

vida con tan grave tormento que, si con la vista del mi don Felis no se remediara, no 

pudiera dexar de perdella. Más de dos meses me encubrió Celia lo que me quería, aunque 

no de manera que yo no viniesse a entendello, de que no recebí poco alivio para el mal 

que tan importunamente me seguía, por parescerme que sería bastante causa para que don 

Felis no fuesse querido, y que podría ser le acaesciesse como a muchos, que fuerça de 

disfavores los derriba de su pensamiento; mas no le acaesció assí a don Felis, porque 

cuanto más entendía que su dama le olvidava, tanto mayores ansias le sacavan el alma. Y 

assí bivía la más triste vida que nadie podría imaginar, de la cual no me llevava yo la 

menor parte. Y para remedio de esto sacava la triste de Felismena a fuerça de braços los 



favores de la señora Celia, poniéndolos ella toda las vezes que por mí se los embiava a mi 

cuenta. Y si acaso por otro criado suyo le embiava algún recado, era tan mal recebido que 

ya él estava sobre el aviso de no embiar otro allá sino a mí, por tener entendido lo mal 

que le sucedía siendo de otra manera. Y a mí Dios sabe si me costava lágrimas, porque 

fueron tantas las que yo delante de Celia derramé suplicándole no tratasse mal a quien 

tanto le quería, que bastara esto para que don Felis me tuviera la mayor obligación que 

nunca hombre tuvo a muger. A Celia le llegavan al alma mis lágrimas, assí porque yo las 

derramava como por parescelle que si yo le quisiera lo que a su amor devía, no solicitara 

con tanta diligencia favores para otro; y assí lo dezía ella muchas vezes con un ansia que 

parescía que el alma se le quería despedir. Yo bivía en la mayor confusión del mundo, 

porque tenía entendido que, si no mostrava quererla como a mí, me ponía a riesgo que 

Celia bolviesse a los amores de don Felis, y que, bolviendo a ellos, los míos no podrían 

haver buen fin. Y si tan bien fingía estar perdida por ella, sería causa que ella 

desfavoresciesse al mi don Felis, de manera que a fuerça de disfavores perdiesse el 

contentamiento y tras él, la vida. Y por estorvar la menor cosa de estas, diera yo cien mil 

de las mías, si tantas tuviera. De este modo se passaron muchos días, que le servía de 

tercera a grandíssima costa de mi contentamiento. Al cabo de los cuales los amores de los 

dos ivan de mal en peor, porque era tanto lo que Celia me quería, que la gran fuerça de 

amor la hizo [ser desleal] a lo que devía a sí misma. Y un día, después de haverle llevado 

y traído muchos recaudos y de haverle yo fingido algunos por no ver triste a quien tanto 

quería, estando suplicando a la señora Celia con todo el acatamiento possible que se 

doliesse de tan triste vida como don Felis a causa suya passava, y que mirasse que en no 

favorescelle iva contra lo que a sí misma devía, lo cual yo hazía por verle tal que no se 

esperava otra cosa sino la muerte, del gran mal que su pensamiento le hazía sentir, ella 

con lágrimas en los ojos y con muchos sospiros me respondió: «Desdichada de mí, ¡oh 

Valerio!, que en fin acabo de entender cuán engañada bivo contigo. No creía yo hasta 

agora que me pedías favores para tu señor, sino por gozar de mi vista el tiempo que 

gastavas en pedírmelos; mas ya conozco que los pides de veras, y que, pues gustas de que 

yo agora le trate bien, sin duda no deves quererme. ¡Oh cuán mal me pagas lo que te 

quiero y lo que por ti dexo de querer! Plega a Dios que el tiempo me vengue de ti, pues el 

amor no ha sido parte de ello, que no puedo yo creer que la Fortuna me sea tan contraria, 

que no te dé el pago de no havella conoscido. Y di a tu señor don Felis que si biva me 

quiere ver, que no me vea; y tú, traidor, enemigo de mi descanso, no parezcas más 

delante de estos cansados ojos, pues sus lágrimas no han sido parte para darte a entender 

lo mucho que me deves.» Y con esto se me quitó delante con tantas lágrimas que las mías 

no fueron parte para detenella, porque con grandíssima priesa se metió en un aposento y, 

cerrando tras sí la puerta, ni bastó llamar, suplicándole con mis amorosas palabras que me 

abriesse y tomasse de mí la satisfacción que fuesse servida, ni dezille otras muchas cosas 

en que le mostrava la poca razón que havía tenido de enojarse, para que quisiesse 

abrirme; mas antes desde allá dentro me dixo con una furia estraña: «Ingrato y 

desagradescido Valerio, el más que mis ojos pensaron ver, no me veas ni me hables, que 

no hay satisfacción para tan grande desamor ni quiero otro remedio para el mal que me 

heziste sino la muerte, la cual yo con mis propias manos tomaré en satisfacción de lo que 

tú me meresces.» Y yo viendo esto me vine a casa del mi don Felis con más tristeza de la 

que pude disimular y le dixe que no havía podido hablar a Celia por cierta visita en que 

estava ocupada. Mas otro día de mañana supimos, y aun se supo en toda la ciudad, que 



aquella noche la havía tomado un desmayo con que havía dado el alma, que no poco 

espanto puso en toda la corte. Pues lo que don Felis sintió su muerte y cuánto le llegó al 

ánima, no se puede dezir ni hay entendimiento humano que alcançallo pueda, porque las 

cosas que dezía, las lástimas, las lágrimas, los ardientes sospiros eran sin número. Pues de 

mí no digo nada, porque, de una parte, la desastrada muerte de Celia me llegava al ánima, 

y, de otra, las lágrimas de don Felis me traspassavan el coraçón; aunque esto no fue nada, 

según lo que después sentí, porque, como don Felis supo su muerte, la misma noche 

desaparesció de casa, sin que criado suyo ni otra persona supiesse de él. ¡Ya veis, 

hermosas ninfas, lo que yo sentiría! Pluguiera a Dios que yo fuera la muerta y no me 

sucediera tan gran desdicha, que cansada devía estar la Fortuna de las de hasta allí. Pues 

como no bastasse la diligencia que en saber del mi don Felis se puso, que no fue pequeña, 

yo determiné ponerme en este hábito en que me veis, en el cual ha más de dos años que 

he andado buscándole por muchas partes, y mi Fortuna me ha estorbado hallalle, aunque 

no le devo poco pues me ha traído a tiempo que este pequeño servicio pudiesse hazeros. 

Y creedme, hermosas ninfas, que lo tengo, después de la vida de aquel en quien pusse 

toda mi esperança, por el mayor contento que en ella pudiera recebir. 

 

Cuando las ninfas acabaron de oír a la hermosa Felismena y entendieron que era muger 

tan principal y que el amor le havía hecho dexar su hábito natural y tomar el de pastora, 

quedaron tan espantadas de su firmeza como del gran poder de aquel tirano, que tan 

absolutamente se haze servir de tantas libertades. Y no pequeña lástima tuvieron de ver 

las lágrimas y los ardientes sospiros con que la hermosa donzella solemnizaba la historia 

de sus amores. 

 

Pues Dórida, a quien más havía llegado al alma el mal de Felismena y más aficionada le 

estava que a persona a quien toda su vida huviesse conversado, tomó la mano de 

respondelle y començó a hablar de esta manera: 

 

-¿Qué haremos, hermosa señora, a los golpes de la Fortuna? ¿Qué casa fuerte havrá 

adonde la persona pueda estar segura de las mudanças del tiempo? ¿Qué arnés hay tan 

fuerte, de tan fino azero, que pueda a nadie defender de las fuerças de este tirano que tan 

injustamente llaman amor? ¿Y qué coraçón hay, aunque más duro sea que mármol, que 

un pensamiento enamorado no le ablande? No es por cierto essa hermossura, no esse 

valor, no essa discreción para que merezca ser olvidada de quien una vez pueda verla; 

pero estamos a tiempo que merescer la cosa es la principal parte para no alcançalla. Y es 

el crudo amor de condición tan estraña que reparte sus contentamientos sin orden ni 

concierto alguno, y allí da mayores cosas donde en menos son estimadas. Medicina 

podría ser para tantos males como son los de que este tirano es causa, la discreción y 

valor de la persona que los padesce; pero, ¿a quién la dexa ella tan libre que le pueda 

aprovechar para remedio? ¿O quién podrá tanto consigo en semejante passión, que en 

causas agenas sepa dar consejo, cuanto más tomalle en las suyas propias? Mas con todo 

esso, hermosa señora, te suplico pongas delante los ojos quién eres, que si las personas de 

tanta suerte y valor como tú no bastaren a sufrir sus adversidades, ¿cómo las podrían 

sufrir las que no lo son? Y demás de esto, de parte de estas ninfas y de la mía, te suplico 

en nuestra compañía te vayas en casa de la gran sabia Felicia, que no es tan lexos de aquí 

que mañana a estas horas no estemos allá, adonde tengo por averiguado que hallarás 



grandísimo remedio para estas angustias, como lo han hallado muchas personas que no lo 

merescían. Demás de su ciencia, a la cual persona humana en nuestros tiempos no se 

halla que pueda igualar, su condición y su bondad no menos le engrandesce y haze que 

todas las del mundo desseen su compañía. 

 

Felismena respondió: 

 

-No sé, hermosas ninfas, quien a tan grave mal pueda dar remedio, si no fuesse el propio 

que lo causa; mas, con todo esso, no dexaré de hazer vuestro mandado, que, pues vuestra 

compañía es para mi pena tan gran alivio, injusta cosa sería desechar el consuelo al 

tiempo que tanto lo he menester. 

 

-No me espanto yo -dixo Cintia- sino cómo don Felis, en el tiempo que le servías, no te 

conosció en esse hermoso rostro y en la gracia y el mirar de tan hermosos ojos. 

 

-Tan apartada tenía la memoria de lo que en mí havía visto y tan puesto en lo que veía en 

su señora Celia, que no havía lugar para esse conoscimiento. 

 

Y estando en esto oyeron cantar los pastores, que en compañía de la discreta Selvagia 

ivan por una cuesta abaxo, los más antiguos cantares que cada uno sabía o que su mal le 

inspirava; y cada cual buscava el villancico que más hazía a su propósito. Y el primero 

que començó a cantar fue Silvano, el cual cantó lo siguiente: 

 

Desdeñado soy de amor; 

guárdeos Dios de tal dolor. 

 

Soy del amor desdeñado, 

de Fortuna perseguido; 

ni temo verme perdido 

ni aun espero ser ganado. 

Un cuidado a otro cuidado 

me añade siempre el amor. 

¡Guárdeos Dios de tal dolor! 

 

En quexas me entretenía; 

ved qué triste passatiempo. 

Imaginava que un tiempo 

tras otro tiempo venía. 

Mas la desventura mía 

mudóle en otro peor. 

¡Guárdeos Dios de tal dolor! 

 

Selvagia, que no tenía menos amor o menos presunción de tenelle al su Alanio que 

Silvano a la hermosa Diana, ni tampoco se tenía por menos agraviada por la mudança que 

en sus amores havía hecho que Silvano en haver tanto perseverado en su daño, mudando 



el primero verso a este villancico pastoril antiguo, lo començó a cantar, aplicándolo a su 

propósito de esta manera: 

 

Di ¿quién te ha hecho, pastora, 

sin gasajo y sin plazer, 

que tú alegre solías ser? 

Memoria del bien passado 

en medio del mal presente, 

¡ay del alma que lo siente, 

si está mucho en tal estado! 

Después que el tiempo ha mudado 

a un pastor por me ofender, 

jamás he visto el plazer. 

 

A Sireno bastara la canción de Selvagia para dar a entender su mal, si ella y Silvano se lo 

consintieran; mas, persuadiéndole que él también eligiese alguno de los cantares que más 

a su propósito hoviesse oído, començó a cantar lo siguiente: 

 

Olvidástesme, señora; 

mucho más os quiero agora. 

 

Sin ventura yo olvidado 

me veo, no sé por qué; 

ved a quién distes la fe 

y de quién la havéis quitado. 

Él no os ama, siendo amado; 

yo desamado, señora, 

mucho más os quiero agora. 

 

Parésceme que estoy viendo 

los ojos en que me vi, 

y vos, por no verme assí, 

el rostro estáis escondiendo. 

Y que yo os estoy diziendo: 

 

«Alçá los ojos, señora, 

que muy más os quiero agora.» 

 

Las ninfas estuvieron muy atentas a las canciones de los pastores y con gran 

contentamiento de oíllos, mas a la hermosa pastora no le dexaron los sospiros estar ociosa 

en cuanto los pastores cantavan. 

 

Llegados que fueron a la fuente y hecho su devido acatamiento, pusieron sobre la yerva la 

mesa y lo que del aldea havían traído y se assentaron luego a comer aquellos a quien sus 

pensamientos les davan lugar; y los que no, importunados de los que más libres se 

sentían, lo huvieron de hazer. Y, después de haver comido, Polidora dixo ansí: 



 

-Desamados pastores, si es lícito llamaros el nombre que a vuestro pesar la Fortuna os ha 

puesto, el remedio de vuestro mal está en manos de la discreta Felicia, a la cual dio 

naturaleza lo que a nosotras ha negado. Y pues veis lo que os importa ir a visitarla, 

pídoos de parte de estas ninfas, a quien este día tanto servicio havéis hecho, que no 

rehusséis nuestra compañía, pues no de otra manera podéis recebir el premio de vuestro 

trabajo, que lo mismo hará esta pastora, la cual no menos que vosotros lo ha menester. Y 

tú, Sireno, que de un tiempo tan dichoso a otro tan desdichado te ha traído la Fortuna, no 

te desconsueles, que, si tu dama tuviesse tan cerca el remedio de la mala vida que tiene 

como tú de lo que ella te haze passar, no sería pequeño alivio para los desgustos y 

desabrimientos que yo sé que passa cada día. 

 

Sireno respondió: 

 

-Hermosa Polidora, ninguna cosa me da la hora de agora mayor descontento que haverse 

Diana vengado de mí tan a costa suya, porque amar ella a quien no la tiene en lo que 

meresce y estar por fuerça en su compañía, veis lo que le deve costar. Y buscar yo 

remedio a mi mal, hazello ía si el tiempo, la Fortuna me lo permitiesse, mas veo que 

todos los caminos son tomados y no sé por dónde tú y essas ninfas pensáis llevarme a 

buscalle. Pero, sea como fuere, nosotros os seguiremos; y creo que Silvano y Selvagia 

harán lo mismo, si no son de tan mal conoscimiento que no entiendan la merced que a 

ellos y a mí se nos haze. 

 

Y remitiéndose los pastores a lo que Sireno havía respondido y encomendando sus 

ganados a otros que no muy lexos estavan de allí, hasta la buelta, se fueron todos juntos 

por donde las tres ninfas los guiavan. 

 

FIN del segundo libro 

 

 

 

LIBRO TERCERO 

 

 

Con muy gran contentamiento caminavan las hermosas ninfas con su compañía por 

medio de un espesso bosque. Ya que el sol se quería poner, salieron a un muy hermoso 

valle, por medio del cual iva un impituoso arroyo, de una parte y otra adornado de muy 

espessos salzes y alisos, entre los cuales havía otros muchos géneros de árboles más 

pequeños, que enredándose a los mayores, entretexiéndose las doradas flores de los unos 

por entre las verdes ramas de los otros, davan con su vista gran contentamiento. 

 

Las ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el arroyo y la hermosa arboleda se 

hazía, y no anduvieron mucho espacio cuando llegaron a un verde prado muy espacioso, 

adonde estava un muy hermoso estanque de agua, del cual procedía el arroyo que por el 

valle con grande ímpetu corría. En medio del estanque estava una pequeña isleta, donde 

havía algunos árboles, por entre los cuales se devisava una choça de pastores; alrededor 



de ella andava un rebaño de ovejas pasciendo la verde yerva. Pues como a las ninfas 

paresciesse aquel lugar aparejado para passar la noche, que ya muy cerca venía, por unas 

piedras que del prado a la isleta estavan por medio del estanque, puestas en orden, 

passaron todas y se fueron derechas a la choça que en la isla parescía. 

 

Y como Polidora, entrando primero dentro, se adelantase un poco, aún no huvo entrado 

cuando con gran priesa bolvió a salir y, bolviendo el rostro a su compañía, puso un dedo 

encima de su hermosa boca, haziéndoles señas que entrassen sin ruido. Como aquello 

viessen las ninfas y los pastores, con el menos rumor que pudieron entraron en la choça y, 

mirando a una parte y a otra, vieron a un rincón un lecho, no de otra cosa sino de los 

ramos de aquellos salzes que en torno de la choça estavan y de la verde yerva que junto al 

estanque se criava; encima de la cual vieron una pastora durmiendo, cuya hermosura no 

menos admiración les puso que si la hermosa Diana vieran delante sus ojos. Tenía una 

saya azul clara, un jubón de una tela tan delicada que mostrava la perfición y compás del 

blanco pecho, porque el sayuelo, que del mesmo color de la saya era, le tenía suelto, de 

manera que aquel gracioso bulto se podía bien devisar. Tenía los cabellos, que más ruvios 

que el sol parescían, sueltos y sin orden alguna, mas nunca orden tanto adornó hermosura 

como la desorden que ellos tenían; y con el descuido del sueño, el blanco pie descalço 

fuera de la saya se le parescía, mas no tanto que a los ojos de los que lo miravan 

paresciesse deshonesto. Y, según parescía por muchas lágrimas que aun durmiendo por 

sus hermosas mexillas derramava, no le devía el sueño impedir sus tristes imaginaciones. 

Las ninfas y pastores estavan tan admirados de su hermosura y de la tristeza que en ella 

conoscían, que no sabían qué se dezir, sino derramar lágrimas de piadad de las que a la 

hermosa pastora veían derramar; la cual, estando ellos mirando, se bolvió hazia un lado, 

diziendo con un sospiro que del alma le salía: 

 

-¡Ay, desdichada de ti, Belisa! Que no está tu mal en otra cosa sino en valer tan poco tu 

vida que con ella no puedas pagar las que por causa tuya son perdidas. 

 

Y luego con tan grande sobresalto despertó que paresció tener el fin de sus días presente, 

mas como viesse las tres ninfas y las hermosas dos pastoras, juntamente con los dos 

pastores, quedó tan espantada que estuvo un rato sin bolver en sí; bolviendo a mirallos, 

sin dexar de derramar muchas lágrimas ni poner silencio a los ardientes sospiros que del 

lastimado coraçón embiava, començó a hablar de esta manera: 

 

-Muy gran consuelo sería para tan desconsolado coraçón como este mío estar segura de 

que nadie con palabras ni con obras pretendiesse dármele, porque la gran razón, oh 

hermosas ninfas, que tengo de bivir tan embuelta en tristezas como bivo, ha puesto 

enemistad entre mí y el consuelo de mi mal; de manera que si pensasse en algún tiempo 

tenelle, yo misma me daría la muerte. Y no os espantéis prevenirme yo de este remedio, 

pues no hay otro para que me dexe de agraviar del sobresalto que recebí en veros en esta 

choça, lugar aparejado no para otra cosa sino para llorar males sin remedio. Y esto sea 

aviso para que cualquiera que a su tormento le esperare, se salga de él, porque infortunios 

de amor le tienen cerrado de manera que jamás dexan entrar aquí alguna esperança de 

consuelo. Mas ¿qué ventura ha guiado tan hermosa compañía a do jamás se vio cosa que 

diesse contento? ¿Quién pensáis que haze crescer la verde yerva de esta isla y acrescentar 



las aguas que la cercan, sino mis lágrimas? ¿Quién pensáis que menea los árboles de este 

hermoso valle, sino la boz de mis sospiros tristes, que, inflando el aire, hazen aquello que 

él por sí no haría? ¿Por qué pensáis que cantan los dulces páxaros por entre las matas, 

cuando el dorado Febo está en toda su fuerça, sino para ayudar a llorar mis desventuras? 

¿A qué pensáis que las temerosas fieras salen al verde prado, sino a oír mis continuas 

quexas? ¡Ay, hermosas ninfas! No quiera Dios que os haya traído a este lugar vuestra 

Fortuna para lo que yo vine a él, porque cierto paresce, según lo que en él passo, no 

havelle hecho naturaleza para otra cosa sino para que en él passen su triste vida los 

incurables de amor. Por esso, si alguno de vosotros lo es, no passe más adelante; y, si no 

lo es, váyase presto de aquí, que no sería mucho que la naturaleza del lugar le hiziesse 

fuerça. 

 

Con tantas lágrimas dezía esto la hermosa pastora, que no havía ninguno de los que allí 

estavan que las suyas detener pudiesse. Todos estavan espantados de ver el espíritu que 

con el rostro y movimientos dava a lo que dezía, que cierto bien parescían sus palabras 

salidas del alma; y no se sufría menos que esto, porque el triste sucesso de sus amores 

quitava la sospecha de ser fingido lo que mostrava. 

 

Y la hermosa Dórida le habló de esta manera: 

 

-Hermosa pastora: ¿qué causa ha sido la que tu gran hermosura ha puesto en tal estremo? 

¿Qué mal tan estraño te pudo hazer amor que haya sido parte para tantas lágrimas, 

acompañadas de tan triste y tan sola vida como en este lugar deves hazer? Mas ¿qué 

pregunto yo, pues en verte quexosa de amor me dizes más de lo que yo preguntar te 

puedo? Quesístete assegurar cuando aquí entramos de que nadie te consolasse; no te 

pongo culpa, que oficio es de personas tristes no solamente aborrescer al consuelo, mas 

aun a quien piensa que por alguna vía puede dársele. Dezir que yo podría darle a tu mal, 

¿qué aprovecha, si él mismo no te da licencia que me creas? Dezir que te aproveches de 

tu juizio y discreción, bien sé que no lo tienes tan libre que puedas hazello. Pues ¿qué 

podría yo hazer para darte algún alivio si tu determinación me ha de salir al encuentro? 

De una cosa puedes estar certificada, y es que no havría remedio en la vida para que la 

tuya no fuesse tan triste, que yo dexasse de dártele, si en mi mano fuesse. Y, si esta 

voluntad alguna cosa meresce, yo te pido, de parte de los que presentes están y de la mía, 

la causa de tu mal nos cuentes, porque algunos de los que en mi compañía vienen están 

con tan gran necessidad de remedio y los tiene amor en tanto estrecho que, si la Fortuna 

no los socorre, no sé qué será de sus vidas. 

 

La pastora, que de esta manera vio hablar a la hermosa Dórida, saliéndose de la choça y 

tomándola por la mano, la llevó cerca de una fuente que en un verde pradezillo estava, no 

muy apartado de allí. Y las ninfas y los pastores se fueron tras ellas, y juntos se asentaron 

en torno de la fuente, haviendo el dorado Febo dado fin a su jornada y la nocturna Diana 

principio a la suya con tanta claridad como si en medio día fuera. Y estando de la manera 

que havéis oído, la hermosa pastora le començó a dezir lo que oiréis: 

 

-Al tiempo, oh hermosas ninfas de la casta diosa, que yo estava libre de amor, oí dezir 

una cosa de que después me desengañó la esperiencia, hallándola muy al revés de lo que 



me certificavan. Dezíanme que no havía mal que dezillo no fuesse algún alivio para el 

que lo padescía, y hallo que no hay cosa que más mi desventura acresciente que passalla 

por la memoria y contalla a quien libre de ella se vee, porque, si yo otra cosa entendiesse, 

no me atrevería a contaros la historia de mis males; pero pues que es verdad que 

contárosla no será causa alguna de consuelo a mi desconsuelo, que son las dos cosas que 

de mí son más aborrescidas, estad atentas y oiréis el más desastrado caso que jamás en 

amor ha sucedido. 

 

No muy lexos de este valle, hazia la parte donde el sol se pone, está un aldea en medio de 

una floresta, cerca de dos ríos que con sus aguas riegan los árboles amenos, cuya 

espessura es tanta que desde una casa la otra no se paresce. Cada una de ellas tiene su 

término redondo, adonde los jardines en verano se visten de olorosas flores, demás de la 

abundancia de la hortaliza que allí la naturaleza produze, ayudada de la industria de los 

moradores, los cuales son de los que en la gran España llaman libres por el antigüedad de 

sus casas y linages. En este lugar nasció la desdichada Belisa, que este nombre saqué de 

la pila, adonde pluguiera a Dios dexara el ánima. Aquí, pues, vivía un pastor de los 

principales en hazienda y linage que en toda esta provincia se hallava, cuyo nombre era 

Arsenio, el cual fue casado con una zagala y la más hermosa de su tiempo. Mas la 

presurosa muerte, o porque los hados lo permitieron o por evitar otras muchas que su 

hermosura pudiera causar, le cortó el hilo de la vida pocos años después de casada. Fue 

tanto lo que Arsenio sintió la muerte de su amada Florinda, que estuvo muy cerca de 

perder la vida, pero consolávase con un hijo que le quedava, llamado Arsileo, cuya 

hermosura fue tanta que competía con la de Florinda, su madre. Y con todo esso Arsenio 

bivía la más sola y triste vida que nadie podría imaginar. Pues viendo su hijo ya en edad 

convenible para ponelle en algún exercicio virtuoso, teniendo entendido que la ociosidad 

en los moços es maestra de vicios y enemiga de virtud, determinó embialle a la Academia 

salmantina con intención que se exercitase en aprender lo que a los hombres sube a 

mayor grado que de hombres, y assí lo puso por obra. Pues siendo ya quinze años 

passados que su muger era muerta, saliendo yo un día con otras vezinas a un mercado que 

en nuestro lugar se hazía, el desdichado Arsenio me vio, y por su mal, y aun por el mío y 

de su desdichado hijo. Esta vista causó en él tan grande amor como de allí adelante se 

paresció; y esto me dio él a entender muchas vezes, que ahora en el campo, yendo a 

llevar a comer a los pastores, ahora yendo con mis paños al río, ahora por agua a la 

fuente, se hazía encontradizo conmigo. Yo, que de amores aquel tiempo sabía poco, 

aunque por oídas alcançase alguna cosa de sus desvariados efectos, unas vezes hazía que 

no lo entendía, otras vezes lo echava en burlas, otras me enojava de vello tan importuno. 

Mas ni mis palabras bastavan a defenderme de él, ni el grande amor que él me tenía le 

dava lugar a dexar de seguirme; y de esta manera se passaron más de cuatro años que ni 

él dexava su porfía, ni yo podía acabar conmigo de dalle el más pequeño favor de la vida. 

A este tiempo vino el desdichado de su hijo Arsileo del estudio, el cual, entre otras 

ciencias que havía estudiado, havía florecido de tal manera en la poesía y en la música 

que a todos los de su tiempo hazía ventaja. Su padre se alegró tanto con él que no hay 

quien lo pueda encarescer; y con gran razón, porque Arsileo era tal que no sólo de su 

padre, que como a hijo devía amalle, mas de todos los del mundo merescía ser amado. Y 

assí en nuestro lugar era tan querido de los principales de él y del común, que no se 

tratava entre ellos sino de la discreción, gracia, gentileza y otras buenas partes de que su 



mocedad era adornada. Arsenio se encubría de su hijo, de manera que por ninguna vía 

pudiesse entender sus amores; y aunque Arsileo algún día le viesse triste, nunca echó de 

ver la causa, mas antes pensava que eran reliquias que de la muerte de su madre le havían 

quedado. Pues desseando Arsenio, como su hijo fuese tan excelente poeta, de haver de su 

mano una carta para embiarme; y por hazerlo de manera que él no sintiesse para quién 

era, tomó por remedio descubrirse a un grande amigo suyo, natural de nuestro pueblo, 

llamado Argasto, rogándole muy encarescidamente, como cosa que para sí havía 

menester, pidiesse a su hijo Arsileo una carta hecha de su mano, y que le dixesse que era 

para embiar lexos de allí, a una pastora a quien servía y no le quería aceptar por suyo. Y 

assí le dixo otras cosas que en la carta havía de dezir, de las que más hazían a su 

propósito. Argasto puso tan buena diligencia en lo que le rogó, que huvo de Arsileo la 

carta, importunado de sus ruegos, de la misma manera que el otro pastor se la pidió. Pues 

como Arsenio la huviesse muy al propósito de lo que él desseava, tuvo manera como 

viniesse a mis manos; y por ciertos medios que de su parte huvo, yo la recebí, aunque 

contra mi voluntad, y vi que dezía de esta manera: 

 

 

Carta de Arsenio 

 

Pastora, cuya ventura 

Dios quiera que sea tal 

que no venga a emplear mal 

tanta gracia y hermosura; 

 

y cuyos mansos corderos 

y ovejuelas almagradas 

veas crescer a manadas 

por cima de estos oteros: 

 

oye a un pastor desdichado, 

tan enemigo de sí, 

cuanto en perderse por ti 

se halla bien empleado. 

 

Buelve tus sordos oídos, 

ablanda tu condición; 

y pon ya esse coraçón 

en manos de los sentidos. 

 

Buelve essos crueles ojos 

a este pastor desdichado; 

descúidate del ganado, 

piensa un poco en mis enojos. 

 

Haz hora algún movimiento, 

y dexa el pensar en ál, 



no de remediar mi mal, 

mas de ver cómo lo siento. 

 

¡Cuántas vezes has venido 

al campo con tu ganado; 

y cuántas vezes al prado 

los corderos has traído, 

 

que no te diga el dolor 

que por ti me buelve loco! 

Mas váleme esto tan poco 

que encubrillo es lo mejor. 

 

¿Con qué palabras diré 

lo que por tu causa siento, 

o con qué conoscimiento 

se conoscerá mi fe? 

 

¿Qué sentido bastará, 

aunque yo mejor lo diga, 

para sentir la fatiga 

que a tu causa amor me da? 

 

¿Por qué te escondes de mí, 

pues conosces claramente 

que estoy, cuando estoy presente, 

muy más absente de ti? 

 

Cuanto a mí, por suspenderme 

estando adonde tú estés; 

cuanto a ti, porque me vees 

y estás muy lexos de verme. 

 

Sábesme tan bien mostrar, 

cuando engañarme pretendes, 

al revés de lo que entiendes, 

que al fin me dexo engañar. 

 

Mira si hay que querer más 

o hay de amor más fundamento, 

que bivir mi entendimiento 

con lo que a entender le das. 

 

Mira el extremo en que estó 

viendo mi bien tan dudoso, 

que vengo a ser embidioso 



de cosas menos que yo. 

 

Al ave que lleva el viento, 

al pesce en la tempestad, 

por sola su libertad 

daré yo mi entendimiento. 

 

Veo mil tiempos mudados 

cada día y novedades; 

múdanse las voluntades, 

rebiven los olvidados. 

 

En toda cosa hay mudança 

y en ti no la vi jamás; 

y en esto solo verás 

cuán en balde es mi esperança. 

 

Passavas el otro día 

por el monte repastando, 

sospiré imaginando 

que en ello no te ofendía. 

 

Al sospiro alçó un cordero 

la cabeça lastimado, 

y arrojástele el cayado: 

¡ved qué coraçón de azero! 

 

¿No podrías, te pregunto, 

tras mil años de matarme, 

solo un día remediarme 

o, si es mucho, un solo punto? 

 

Hazlo por ver como pruevo 

o por ver si con favores 

trato mejor los amores; 

después, ¡mátame de nuevo! 

 

Desseo mudar estado: 

no de amor a desamor, 

mas de dolor a dolor, 

y todo en un mismo grado. 

 

Y, aunque fuesse de una suerte 

el mal cuanto a la substancia, 

que en sola la circunstancia 

fuesse más o menos fuerte. 



 

Que podría ser, señora, 

que una circunstancia nueva 

te diesse de amor más prueba 

que te he dado hasta agora. 

 

Y a quien no le duele un mal 

ni ablanda un firme querer, 

podría quiçá doler 

otro que no fuesse tal. 

 

Vas al río, vas al prado, 

y otras vezes a la fuente; 

yo pienso muy deligente 

si es ya ida o si ha tornado... 

 

Si se enojará si voy, 

si se burlará si quedo... 

todo me lo estorva el miedo. 

¡Ved el extremo en que estoy! 

 

A Silvia, tu gran amiga, 

vo a buscar, medio mortal, 

por si a dicha de mi mal 

le has dicho algo, me lo diga. 

 

Mas como no habla en ti, 

digo que esta cruda fiera 

no dize a su compañera 

ninguna cosa de mí. 

 

Otras vezes acechando 

de noche te veo estar, 

con gracia muy singular, 

mil cantarcillos cantando. 

 

Pero buscas los peores; 

pues los oyo uno a uno, 

y jamás te oyo ninguno 

que trate cosa de amores. 

 

Vite estar el otro día 

hablando con Magdalena; 

contávate ella su pena; 

¡oxalá fuera la mía! 

 



Pensó que de su dolor 

consolaras a la triste, 

y riendo respondiste: 

«Es burla; no hay mal de amor». 

 

Tú la dexaste llorando, 

yo lleguéme luego allí; 

quexóseme ella de ti, 

respondíle sospirando: 

 

«No te espantes de esta fiera, 

porque no está su plazer 

en solo ella no querer, 

sino en que ninguna quiera.» 

 

Otras vezes te veo yo 

hablar con otras zagalas 

todo es en fiestas y galas, 

en quién bien o mal bailó. 

 

Fulana tiene buen aire, 

Fulano es çapateador; 

si te tocan en amor, 

échaslo luego en donaire. 

 

Pues guarte y bive con tiento, 

que de amor y de ventura 

no hay cosa menos segura 

que el coraçón más exento. 

 

Y podría ser ansí 

que el crudo amor te entregasse 

a pastor que te tratasse 

como me tratas a mí. 

 

Mas no quiera Dios que sea, 

si ha de ser a costa tuya, 

y mi vida se destruya 

primero que en tal te vea. 

 

Que un coraçón que en mi pecho 

está ardiendo en fuego estraño, 

más temor tiene a tu daño 

que respeto a su provecho. 

 



Con grandíssimas muestras de tristeza, y de coraçón muy de veras lastimado, relatava la 

pastora Belisa la carta de Arsenio o, por mejor dezir, de Arsileo, su hijo, parando en 

muchos versos y diziendo algunos de ellos dos vezes, y a otros bolviendo los ojos al cielo 

con una ansia que parescía que el coraçón se le arrancava. Y prosiguiendo la historia 

triste de sus amores, les dezía: 

 

-Esta carta, oh hermosas ninfas, fue principio de todo el mal del triste que la compuso y 

fin de todo el descanso de la desdichada a quien se escrivió, porque, haviéndola yo leído, 

por cierta diligencia que en mi sospecha me hizo poner, entendí que la carta havía 

procedido más del entendimiento del hijo que de la afición del padre. Y porque el tiempo 

se llegava en que el amor me havía de tomar cuenta de la poca que hasta entonces de sus 

efectos havía hecho; o porque, en fin, havía de ser, yo me sentí un poco más blanda que 

de antes, y no tan poco que no diesse lugar a que amor tomasse possessión de mi libertad. 

Y fue la mayor novedad que jamás nadie vio en amores lo que este tirano hizo en mí, 

pues no tan solamente me hizo amar a Arsileo, mas aun a Arsenio, su padre. Verdad es 

que al padre amava yo por pagarle en esto el amor que me tenía, y al hijo por entregalle 

mi libertad, como desde aquella hora se la entregué. De manera que al uno amava por no 

ser ingrata; y al otro, por no ser más en mi mano. Pues como Arsenio me sintiese algo 

más blanda, cosa que él tantos días havía que desseava, no huvo cosa en la vida que no la 

hiziesse por darme contento, porque los presentes eran tantos, las joyas y otras muchas 

cosas, que a mí me pesava verme puesta en tanta obligación. Con cada cosa que me 

embiava, venía un recaudo tan enamorado como él lo estava. Yo le respondía no 

mostrándole señales de gran amor, ni tampoco me mostrava tan esquiva como solía; mas 

el amor de Arsileo cada día se arraigava más en mi coraçón; y de manera me ocupava los 

sentidos, que no dexava en mi ánima lugar ocioso. Sucedió, pues, que una noche del 

verano, estando en conversación Arsenio y Arsileo con algunos vezinos suyos, debaxo de 

un fresno muy grande que en una plaçuela estava de frente de mi posada, començó 

Arsenio a loar mucho el tañer y cantar de su hijo Arsileo, por dar ocasión a que los que 

con él estavan le rogasen que embiasse por una harpa a casa y que allí tañesse y cantasse, 

porque estava en parte que yo por fuerça havía de gozar de la música. Y como él lo 

pensó, ansí le vino a suceder, porque, siendo de los presentes importunado, embiaron por 

la harpa y la música se començó. Cuando yo oí a Arsileo y sentí la melodía con que tañía, 

la soberana gracia con que cantava, luego estuve al cabo de lo que podía ser, entendiendo 

que su padre me quería dar música y enamorarme con las gracias del hijo, y dixe entre 

mí: «¡Ay, Arsenio, que no menos te engañas en mandar a tu hijo que cante para que yo le 

oiga, que en embiarme carta escrita de su mano! A lo menos, si lo que de ello te ha de 

suceder tú supiesses, bien podrías amonestar de hoy más a todos los enamorados que 

ninguno fuesse osado de enamorar a su dama con gracias agenas, porque algunas vezes 

suele acontescer enamorarse más la dama del que tiene la gracia que del que se aprovecha 

de ella, no siendo suya.» A este tiempo el mi Arsileo, con una gracia nunca oída, 

començó a cantar estos versos: 

 

 

SONETO 

 

En esse claro sol que resplandesce, 



en essa perfición sobre natura, 

en essa alma gentil, essa figura, 

que alegra nuestra edad y la enriquesce, 

 

hay luz que ciega, rostro que enmudesce, 

pequeña piadad, gran hermosura, 

palabras blandas, condición muy dura, 

mirar que alegra y vista que entristesce. 

 

Por esto estoy, señora, retirado, 

por esso temo ver lo que desseo, 

por esso passo el tiempo en contemplarte. 

 

Estraño caso, efecto no pensado, 

que vea el mayor bien cuando te veo 

y tema el mayor mal si vo a mirarte. 

 

 

Después que huvo cantado el soneto que os he dicho, començó a cantar esta canción con 

gracia tan estremada que a todos los que lo oían tenía suspensos; y a la triste de mí, más 

presa de sus amores que nunca nadie lo estuvo: 

 

 

Alcé los ojos por veros, 

baxélos después que os vi, 

porque no hay passar de allí, 

ni otro bien sino quereros. 

 

¿Qué más gloria que miraros, 

si os entiende el que os miró? 

Porque nadie os entendió 

que canse de contemplaros. 

 

Y aunque no pueda entenderos, 

como yo no os entendí, 

estará fuera de sí 

cuando no muera por veros. 

 

Si mi pluma otras loava, 

ensayóse en la menor, 

pues todas son borrador 

de lo que en vos trasladava. 

 

Y, si antes de quereros, 

por otra alguna escreví, 

creed que no es porque la vi, 



mas porque esperava veros. 

 

Mostróse en vos tan sutil 

naturaleza, y tan diestra, 

que una sola facción vuestra 

hará hermosas cien mil. 

 

La que llega a paresceros 

en lo menos que en vos vi, 

ni puede passar de allí 

ni el que os mira sin quereros. 

 

Quien vee cuál os hizo Dios 

y vee otra muy hermosa, 

paresce que vee una cosa 

que en algo quiso ser vos. 

 

Mas si os vee como ha de veros 

y como, señora, os vi, 

no hay comparación allí 

ni gloria sino quereros. 

 

No fue solo esto lo que Arsileo aquella noche al son de su harpa cantó, que assí como 

Orfeo, al tiempo que fue en demanda de su ninfa Eurídice, con el suave canto enternesció 

las furias infernales, suspendiendo por gran espacio la pena de los dañados, assí el 

malogrado mancebo Arsileo suspendía y ablandava, no solamente los coraçones de los 

que presentes estavan, mas aun a la desdichada Belisa, que desde una açotea alta de mi 

posada le estava con grande atención oyendo. Y assí agradava al cielo, estrellas y a la 

clara luna, que entonces en su vigor y fuerça estava, que en cualquiera parte que yo 

entonces ponía los ojos, paresce que me amonestava que le quisiesse más que a mi vida; 

mas no era menester amonestármelo nadie, porque si yo entonces de todo el mundo fuera 

señora, me parescía muy poco para ser suya. Y desde allí propusse de tenelle encubierta 

esta voluntad lo menos que yo pudiesse. Toda aquella noche estuve pensando el modo 

que ternía en descubrille mi mal, de suerte que la vergüença no recibiesse daño, aunque, 

cuando este no hallara, no me estorvara el de la muerte. Y como, cuando ella ha de venir, 

las ocasiones tengan tan gran cuidado de quitar los medios que podrían impedilla, el otro 

día adelante con otras donzellas, mis vezinas, me fue forçado ir a un bosque espesso, en 

medio del cual havía una clara fuente, adonde las más de las siestas llevávamos las vacas, 

assí porque allí pasciessen como para que, venida la saborosa y fresca tarde, cogiéssemos 

la leche de aquel día siguiente, con que las mantecas, natas y quesos se havían de hazer. 

Pues estando yo y mis compañeras asentadas en torno de la fuente, y nuestras vacas 

echadas a la sombra de los umbrosos y silvestres árboles de aquel soto, lamiendo los 

pequeñuelos becerrillos que juntos a ellas estavan tendidos, una de aquellas amigas mías, 

bien descuidada del amor que entonces a mí me hazía la guerra, me importunó, so pena 

de jamás ser hecha cosa de que yo gustasse, que tuviesse por bien de entretener el tiempo 

cantando una canción. Poco me valieron escusas ni dezilles que los tiempos y ocasiones 



no eran todos unos, para que dexasse de hazer lo que con tan grande instancia me 

rogavan. Y, al son de una çampoña que la una de ellas començó a tañer, yo triste 

comencé a cantar estos versos: 

 

Passava Amor, su arco desarmado, 

los ojos baxos, blando y muy modesto; 

dexávame ya atrás muy descuidado. 

 

¡Cuán poco espacio pude gozar esto! 

Fortuna, de embidiosa, dixo luego: 

-¡Teneos, Amor! ¿Por qué passáis tan presto? 

 

Bolvió de presto a mí el niño ciego, 

muy enojado en verse reprehendido, 

que no hay reprehensión do está su fuego. 

 

Estava ciego Amor, mas bien me vido; 

¡tan ciego le vea yo que a nadie vea!, 

que assí cegó mi alma y mi sentido. 

 

Vengada me vea yo de quien dessea 

a todos tanto mal que no consiente 

un solo coraçón que libre sea. 

 

El arco armó el traidor muy brevemente, 

no me tiró con xara en[e]rbolada, 

que luego puso en él su flecha ardiente. 

 

Tomóme la Fortuna desarmada, 

que nunca suele Amor hazer su hecho 

sino en la más essenta y descuidada. 

 

Rompió con su saeta un duro pecho; 

rompió una libertad jamás sujeta; 

quedé rendida y él, muy satisfecho. 

 

¡Ay, vida libre, sola y muy quïeta! 

¡Ay, prado visto con tan libres ojos! 

¡Mal haya Amor, su arco y su saeta! 

 

Seguid Amor, seguilde sus antojos; 

vení de gran descuido a un gran cuidado, 

passad de un gran descanso a mil enojos. 

 

Veréis cuál queda un coraçón cuitado, 

que no ha mucho estuvo sin sospecha 



de ser de un tal tirano sojuzgado. 

 

¡Ay, alma mía, en lágrimas deshecha! 

Sabed sufrir, pues que mirar supistes. 

Mas si Fortuna quiso, ¿qué aprovecha? 

 

Ay, tristes ojos, si el llamaros tristes 

no ofende en cosa alguna el que mirastes: 

¿dó está mi libertad, dó la pusistes? 

 

Ay, prados, bosques, selvas que criastes 

tan libre coraçón como era el mío: 

¿por qué tan grave mal no le estorvastes? 

 

Oh, apressurado arroyo y claro río, 

adonde bever suele mi ganado 

invierno, primavera, otoño, estío: 

 

¿por qué me has puesto, di, a mal recado, 

pues solo en ti ponía mis amores, 

y en este valle ameno y verde prado? 

 

Aquí burlava yo de mil pastores, 

que burlarán de mí cuando supieren 

que a esperimentar comienço sus dolores. 

 

No son males de amor lo que me hieren, 

que, a ser de solo amor, passallos hía, 

como otros mil que, en fin, de amores mueren. 

 

Fortuna es quien me aflige y me desvía 

los medios, los caminos y ocasiones 

para poder mostrar la pena mía. 

 

¿Cómo podrá quien causa mis passiones, 

si no las sabe, dar remedio a ellas? 

Mas no hay amor do faltan sinrazones. 

 

¡A cuánto mal Fortuna trae aquellas 

que haze amar! Pues no hay quien no le enfade: 

ni mar ni tierra, luna, sol ni estrellas. 

 

Sino a quien ama, no hay cosa que agrade; 

todo es assí, y assí fui yo mezquina, 

a quien el tiempo estorva y persüade. 

 



Cessad, mis versos, ya, que Amor se indina 

en ver cuán presto de él me estoy quexando, 

y pido ya en mis males medicina. 

 

Quexad, mas ha de ser de cuando en cuando; 

ahora callad vos, pues veis que callo; 

y cuando veis que Amor se va enfadando, 

cessad, que no es remedio el enfadallo. 

 

A las ninfas y pastores parescieron muy bien los versos de la pastora Belisa, la cual con 

muchas lágrimas dezía, prosiguiendo la historia de sus males: 

 

-No estava muy lexos de allí Arsileo cuando yo estos versos cantava, que, haviendo aquel 

día salido a caça y estando en lo más espesso del bosque passando la siesta, paresce que 

nos oyó; y, como hombre aficionado a la música, se fue su passo a passo entre una 

espessura de árboles que junto a la fuente estavan, porque de allí mejor nos pudiesse oír. 

Pues haviendo cesado nuestra música, él se vino a la fuente, cosa de que no poco 

sobresalto rescebí; y esto no es de maravillar, porque de la misma manera se sobresalta 

un coraçón enamorado con un súbito contentamiento que con una tristeza no pensada. Él 

se llegó donde estávamos sentadas y nos saludó con todo el comedimiento possible y con 

toda la buena criança que se puede imaginar; que verdaderamente, hermosas ninfas, 

cuando me paro a pensar la discreción, gracia y gentileza del sin ventura Arsileo, no me 

paresce que fueron su hado y mi Fortuna causa de que la muerte me lo quitasse tan presto 

delante los ojos, mas antes fue no merescer el mundo gozar más tiempo de un moço a 

quien la naturaleza havía dotado de tantas y tan buenas partes. Después que, como digo, 

nos huvo saludado, y tuvo licencia de nosotras, la cual muy comedidamente nos pidió, 

para passar la siesta en nuestra compañía, puso los ojos en mí, que no deviera, y quedó 

tan preso de mis amores como después se paresció en las señales con que manifestava su 

mal. ¡Desdichada de mí, que no huve menester yo miralle para querelle, que tan presa de 

sus amores estava antes que le viesse como él estuvo después de haverme visto! Mas, con 

todo esso, alcé los ojos para miralle al tiempo que alçava los suyos para verme, cosa que 

cada uno quisiera dexar de haver hecho: yo, porque la vergüença me castigó; y él, porque 

el temor no le dexó sin castigo. Y para dissimular su nuevo mal començó a hablarme en 

cosas bien diferentes de las que él me quisiera dezir. Yo le respondí a algunas de ellas, 

pero más cuidado tenía yo entonces de mirar si en los movimientos del rostro o en la 

blandura de las palabras mostrava señales de amor que en respondelle a lo que me 

preguntava. Assí desseava yo entonces velle sospirar por me confirmar en mi sospecha, 

como si no le quisiera más que a mí. Y al fin no desseava ver en él alguna señal que no la 

viesse, pues lo que con la lengua allí no me pudo dezir, con los ojos me lo dio bien a 

entender. Estando en esto, las dos pastoras que conmigo estavan se levantaron a ordeñar 

sus vacas. Yo les rogué que me escusassen el trabajo con las mías, porque no me sentía 

buena; y no fue menester rogárselo más ni a Arsileo mayor ocasión para dezirme su mal. 

Y no sé si se engañó imaginando la ocasión porque yo quería estar sin compañía, pero sé 

que determinó de aprovecharse de ella. Las pastoras andavan ocupadas con sus vacas, 

atándoles sus mansos bezerrillos a los pies y dexándose ellas engañar de la industria 

humana, como Arsileo, también nuevamente preso de amor, se dexava ligar de manera 



que otro que la presurosa muerte no pudiera dalle libertad. Pues viendo yo claramente 

que cuatro o cinco vezes havía cometido el hablar y le havía salido en vano su 

cometimiento, porque el miedo de enojarme se le havía puesto delante, quise hablarle en 

otro propósito, aunque no tan lexos del suyo que no pudiesse, sin salir de él, dezirme lo 

que desseava. Y assí le dixe: «Arsileo: ¿hállaste bien en esta tierra? Que según en la que 

hasta agora has estado, havrá sido el entretenimiento y conversación diferente del 

nuestro. Estraño te deves hallar en ella.» Él entonces me respondió: «No tengo tanto 

poder en mí ni tiene tanta libertad mi entendimiento que pueda responder a essa 

pregunta.» Y mudándole el propósito, por mostralle el camino con las ocasiones, le bolví 

a dezir: «Hanme dicho que hay por allá muy hermosas pastoras y, si esto es assí, cuán 

mal te devemos parescer las de por acá.» «De mal conoscimiento sería yo», respondió 

Arsileo, «si tal confessasse; que, puesto caso que allá las haya tan hermosas como te han 

dicho, acá las hay tan aventajadas como yo las he visto.» «Lisonja es essa en todo el 

mundo», dixe yo, medio riendo; «mas con todo esso no me pesa que las naturales estén 

tan adelante en tu opinión, por ser yo una de ellas.» Arsileo respondió: «Y aun essa sería 

harto bastante causa, cuando otra no huviesse, para decir lo que digo.» Assí que de 

palabra en palabra me vino a dezir lo que yo desseava oílle, aunque por entonces no quise 

dárselo a entender, mas antes le rogué que atajase el passo a su pensamiento; pero 

recelosa que estas palabras no fuessen causa de resfriarse en el amor (como muchas vezes 

acaece que el desfavorescer en los principios de los amores es atajar los passos a los que 

comiençan a querer bien), bolví a templar el desabrimiento de mi respuesta, diziéndole: 

«Y si fuere tanto el amor, oh Arsileo, que no te dé lugar a dexar de quererme, tenlo 

secreto, porque de los hombres de semejante discreción que la tuya es tenello, aun en las 

cosas que poco importan. Y no te digo esto porque de una ni de otra manera te ha de 

aprovechar de más que de quedarte yo en obligación, si mi consejo en este caso tomares.» 

Esto dezía la lengua, mas otra cosa dezían los ojos con que yo le mirava, y algún sospiro 

que sin mi licencia dava testimonio de lo que yo sentía; lo cual entendiera muy bien 

Arsileo si el amor le diera lugar. De esta manera nos despedimos. Y después me habló 

muchas vezes y me escrivió muchas cartas y vi muchos sonetos de su mano, y aun las 

más de las noches me dezía, cantando al son de su harpa, lo que yo llorando le escuchava; 

finalmente, que venimos cada uno a estar bien certificados del amor que el uno al otro 

tenía. A este tiempo su padre Arsenio me importunava de manera con sus recados y 

presentes que yo no sabía el medio que tuviesse para defenderme de él. Y era la más 

estraña cosa que se vio jamás, pues assí como se iva acrecentando el amor con el hijo, 

assí con el padre se iva más estendiendo el afición, aunque no era todo de un metal, y esto 

no me dava lugar a desfavorescelle ni a dexar de recibir sus recados. Pues biviendo yo 

con todo el contentamiento del mundo, viéndome tan de veras amada de Arsileo, a quien 

yo tanto quería, paresce que la Fortuna determinó de dar fin a mis amores con el más 

desdichado sucesso que jamás en ellos se ha visto. Y fue de esta manera: que haviendo yo 

concertado de hablar con mi Arsileo una noche, que bien noche fue ella para mí, pues 

nunca supe después acá qué cosa era día, concertamos que él entrasse en una huerta de mi 

padre, y yo desde una ventana de mi apossento, que caía enfrente de un moral, donde él 

se podía subir por estar más cerca, nos hablaríamos. ¡Ay, desdichada de mí, que no acabo 

de entender a qué propósito lo pusse en este peligro, pues todos los días, ahora en el 

campo, ahora en el río, ahora en el soto, llevando a él mis vacas, ahora al tiempo que las 

traía a la majada, me pudiera él muy bien hablar, y me hablava los más de los días! Mi 



desventura fue causa que la Fortuna se pagasse del contento que hasta entonces me havía 

dado con hazerme que toda la vida biviesse sin él. Pues venida la hora del concierto (y 

del fin de sus días y principio de mi desconsuelo), vino Arsileo al tiempo y al lugar 

concertado; y estando los dos hablando en lo que puede considerar quien algún tiempo ha 

querido bien, el desventurado de Arsenio, su padre, las más de las noches me rondava la 

calle, que aun si esto se me acordara (mas quitómelo mi desdicha de la memoria), no le 

consintiera yo ponerse en tal peligro, pero assí se me olvidó como si yo no lo supiera. Al 

fin que él acertó a venir aquella hora por allí, y sin que nosotros pudiésemos velle ni oílle, 

nos vio él y conosció ser yo la que a la ventana estava; mas no entendió que era su hijo el 

que estava en el moral ni aun pudo sospechar quién fuesse, que esta fue la causa principal 

de su mal sucesso. Y fue tan grande su enojo que, sin sentido alguno, se fue a su posada, 

y armando una ballesta y poniéndole una saeta muy llena de venenosa yerva, se vino al 

lugar donde estávamos y supo tan bien acertar a su hijo como si no lo fuera, porque la 

saeta le dio en el coraçón y luego cayómuerto del árbol abaxo, diziendo: «¡Ay, Belisa! 

¡Cuán poco lugar me da la Fortuna para servirte como yo desseava...!» Y aun esto no 

pudo acabar de dezir. El desdichado padre, que con estas palabras conosció ser homicida 

de Arsileo, su hijo, dixo con una boz como de hombre desesperado: «¡Desdichado de mí, 

si eres mi hijo Arsileo, que en la boz no paresces otro!» Y como llegasse a él y con la 

luna que en el rostro le dava, le devisasse bien y le hallasse que havía espirado, dixo: 

«¡Oh, cruel Belisa! Pues que el sin ventura hijo por tu causa a mis manos ha sido muerto, 

no es justo que el desaventurado padre quede con la vida.» Y sacando su misma espada 

se dio por el coraçón, de manera que en un punto fue muerto. ¡Oh desdichado caso! ¡Oh 

cosa jamás oída ni vista! ¡Oh escándalo grande para los oídos que mi desdichada historia 

oyeren! ¡Oh desventurada Belisa, que tal pudieron ver tus ojos y no tomar el camino de 

padre y hijo por tu causa tomaron! ¡No paresciera mal tu sangre mixturada con la de 

aquellos que tanto desseavan servirte! Pues como yo mezquina vi el desaventurado caso, 

sin más pensar, como muger sin sentido me salí de casa de mis padres y me vine, 

importunando con quexas el alto cielo e inflamando el aire con sospiros, a este triste 

lugar, quexándome de mi Fortuna, maldiziendo la muerte, que tan en breve me havía 

enseñado a sufrir sus tiros. Adonde ha seis meses que estoy, sin haver visto ni hablado 

con persona alguna ni procurado verla. 

 

Acabando la hermosa Belisa de contar su infelice historia, començó a llorar tan 

amargamente que ninguno de los que allí estavan pudieron dexar de ayudalle con sus 

lágrimas. Y ella prosiguiendo dezía: 

 

-Esta es, hermosas ninfas, la triste historia de mis amores y el desdichado sucesso de 

ellos. Ved si este mal es de los que el tiempo puede curar. ¡Ay Arsileo, cuántas vezes 

temí, sin pensar lo que temía! Mas quien a su temor no quiere creer no se espante cuando 

vea lo que ha temido, que bien sabía yo que no podíades dexar de encontraros y que mi 

alegría no havía de turar más que hasta que tu padre Arsenio sintiesse nuestros amores. 

Pluguiera a Dios que assí fuera, que el mayor mal que por esso me pudiera hazer fuera 

desterrarte, y mal que con el tiempo se cura, con poca dificultad puede sufrirse. ¡Ay 

Arsenio, que no me estorva la muerte de tu hijo dolerme la tuya, que el amor que contino 

me mostraste, la bondad y limpieza con que me quesiste, las malas noches que a causa 

mía passaste no sufre menos sino dolerme de tu desastrado fin! Que esta es la hora que yo 



fuera casada contigo, si tu hijo a esta tierra no viniera. Dezir yo que entonces no te quería 

bien, sería engañar el mundo, que, en fin, no hay muger que entienda que es 

verdaderamente amada que no quiera poco o mucho, aunque de otra manera lo dé a 

entender. ¡Ay, lengua mía: callad, que más havéis dicho de lo que os han preguntado! 

¡Oh hermosas ninfas! Perdonad si os he sido importuna, que tan gran desventura como la 

mía no se puede contar con pocas palabras. 

 

En cuanto la pastora contava lo que havéis oído Sireno, Silvano, Selvagia y la hermosa 

Felismena, y aun las tres ninfas, fueron poca parte para oílla sin lágrimas, aunque las 

ninfas, como las que de amor no havían sido tocadas, sintieron, como mugeres, su mal, 

mas no las circunstancias de él. Pues la hermosa Dórida, viendo que la desconsolada 

pastora no dexava el amargo llanto, la començó a hablar diziendo: 

 

-Cessen, hermosa Belisa, tus lágrimas, pues vees el poco remedio de ellas; mira que dos 

ojos no bastan a llorar tan grave mal. Mas ¿qué dolor puede haver que no se acabe o 

acabe al mismo que lo padesce? Y no me tengas por tan loca que piense consolarte, mas, 

a lo menos, podría mostrarte el camino por donde pudiesses algún poco aliviar tu pena. Y 

para esto te ruego que vengas en nuestra compañía, assí porque no es cosa justa que tan 

mal gastes la vida, como porque, adonde te llevaremos, podrás escoger la que quisieres y 

no habrá persona que estorvalla pueda. 

 

La pastora respondió: 

 

-Lugar me parescía este harto conviniente para llorar mi mal y acabar en él la vida, la 

cual, si el tiempo no me haze más agravios de los hechos, no deve ser muy larga. Mas ya 

que tu voluntad es essa, no determino de salir de ella en solo un punto; y de hoy más 

podéis, hermosas ninfas, usar de la mía, según a las vuestras les paresciere. 

 

Mucho le agradescieron todos havelles concedido de irse en su compañía; y porque ya 

eran más de tres horas de la noche, aunque la luna era tan clara que no echavan menos el 

día, cenaron de lo que en sus çurrones los pastores traían. Y, después de haver cenado, 

cada uno escogió el lugar de que más se contentó para passar lo que de la noche les 

quedava, la cual los enamorados passaron con más lágrimas que sueño, y los que no lo 

eran reposaron del cansancio del día. 

 

FIN del tercero libro 

 

 

 

LIBRO CUARTO 

 

 

Ya la estrella del alva començava a dar su acostumbrado resplandor, y con su luz los 

dulces ruiseñores embiavan a las nuves el suave canto, cuando las tres ninfas con su 

enamorada compañía se partieron de la isleta donde Belisa su triste vida passava, la cual, 

aunque fuesse más consolada en conversación de las pastoras y pastores enamorados, 



todavía le apremiava el mal de manera que no hallava remedio para dexar de sentillo. 

Cada pastor le contava su mal; las pastoras le davan cuenta de sus amores por ver si sería 

parte para ablandar su pena, mas todo consuelo es escusado cuando los males son sin 

remedio. La dama dissimulada iva tan contenta de la hermosura y buena gracia de Belisa 

que no se hartava de preguntalle cosas, aunque Belisa se hartava de responderle a ellas; y 

era tanta la conversación de las dos que cuasi ponía embidia a los pastores y pastoras; 

mas no huvieron andado mucho cuando llegaron a un espesso bosque y tan lleno de 

silvestres y espessos árboles que, a no ser de las tres ninfas guiados, no pudieran dexar de 

perderse en él. 

 

Ellas ivan delante por una muy angusta senda, por donde no podían ir dos personas 

juntas; y haviendo ido cuanto media legua por la espessura del bosque, salieron a un muy 

grande y espacioso llano, en medio de dos caudalosos ríos, ambos cercados de muy alta y 

verde arboleda. En medio de él parescía una gran casa de tan altos y sobervios edificios 

que ponían gran contentamiento a los que los miravan, porque los chapiteles, que por 

encima de los árboles sobrepujavan, davan de sí tan gran resplandor que parescían hechos 

de un finíssimo cristal. 

 

Antes que al gran palacio llegassen, vieron salir de él muchas ninfas de tan gran 

hermosura que sería impossible podello dezir. Todas venían vestidas de telillas blancas 

muy delicadas, texidas con plata y oro sotilíssimamente, sus guirnaldas de flores sobre 

los dorados cabellos que sueltos traían. Detrás de ellas venía una dueña que, según la 

gravedad y arte de su persona, parescía muger de grandíssimo respeto, vestida de rasso 

negro, arrimada a una ninfa muy más hermosa que todas. Cuando nuestras ninfas 

llegaron, fueron de las tres rescebidas con muchos abraços y con gran contentamiento. 

Como la dueña llegasse, las tres ninfas le besaron con grandíssima humildad las manos; y 

ella las rescibió mostrando muy gran contento de su venida. Y antes que las ninfas le 

dixessen cosa de las que havían passado, la sabia Felicia, que assí se llamava la dueña, 

dixo contra Felismena: 

 

-Hermosa pastora, lo que por estas tres ninfas havéis hecho no se puede pagar con menos 

que con tenerme obligada siempre ser en vuestro favor, que no será poco, según menester 

lo havéis. Y pues yo, sin estar informada de nadie, sé quién sois y adónde os llevan 

vuestros pensamientos, con todo lo que hasta ahora os ha sucedido, ya entenderéis si os 

puedo aprovechar en algo. Pues tened ánimo firme, que, si yo bivo, vos veréis lo que 

desseáis; y, aunque hayáis passado algunos trabajos, no hay cosa que sin ellos alcançar se 

pueda. 

 

La hermosa Felismena se maravilló de las palabras de Felicia y, quiriendo dalle las 

gracias que a tan gran promessa se devían, respondió: 

 

-Discreta señora mía, pues en fin lo havéis de ser de mi remedio, cuando de mi parte no 

haya merescimiento donde pueda caber la merced que pensáis hazerme, poned los ojos en 

lo que a vos misma devéis, y yo quedaré sin deuda y vos muy bien pagada. 

 



-Para tan grande merescimiento como el vuestro -dixo Felicia- y tan extremada 

hermosura como naturaleza os ha concedido, todo lo que por vos se puede hazer es poco. 

 

La dama se abaxó entonces por besalle las manos y Felicia la abraçó con grandíssimo 

amor; y, bolviéndose a los pastores y pastoras, les dixo: 

 

-Animosos pastores y discretas pastoras, no tengáis miedo a la perseverancia de vuestros 

males, pues yo tengo cuenta con el remedio de ellos. 

 

Las pastoras y pastores le besaron las manos y todos juntos se fueron al suntuoso palacio, 

delante del cual estava una gran plaça cercada de altos acipreses, todos puestos muy por 

orden; y toda la plaça era enlosada con losas de alabastro y mármol negro, a manera de 

xedrez. En medio de ella havía una fuente de mármol jaspeado sobre cuatro muy grandes 

leones de bronzo; en medio de la fuente estava una columna de jaspe, sobre la cual cuatro 

ninfas de mármol blanco tenían sus asientos; los braços tenían alçados en alto y en las 

manos sendos vasos hechos a la romana, de los cuales, por unas bocas de leones que en 

ellos havía, echavan agua. La portada del palacio era de mármol serrado, con todas las 

vasas y chapiteles de las columnas dorados, y asimismo las vestiduras de las imágines 

que en ello havía. Toda la casa parescía hecha de reluziente jaspe, con muchas almenas, y 

en ellas esculpidas algunas figuras de emperadores, matronas romanas y otras antiguallas 

semejantes; eran todas las ventanas cada una de dos arcos, las cerraduras y clavazón de 

plata, todas las puertas de cedro. La casa era cuadrada, y a cada cantón havía una muy 

alta y artificiosa torre. 

 

En llegando a la portada se pararon a mirar su estraña hechura y las imágines que en ella 

havía, que más parescía obra de naturaleza que de arte ni aun industria humana; entre las 

cuales havía dos ninfas de plata, que encima de los chapiteles de las columnas estavan, y 

cada una de su parte tenían una tabla de arambre con unas letras de oro que dezían de esta 

manera:  

 

Quien entra mire bien cómo ha bivido 

y el don de castidad, si le ha guardado; 

y la que quiere bien o le ha querido 

mire si a causa de otro se ha mudado; 

y, si la fe primera no ha perdido 

y aquel primero amor ha conservado, 

entrar puede en el templo de Diana, 

cuya virtud y gracia es sobrehumana. 

 

Cuando esto huvo leído la hermosa Felismena, dixo contra las pastoras Belisa y Selvagia: 

 

-Bien seguras me paresce que podemos entrar en este suntuoso palacio, de ir contra las 

leyes que aquel letrero nos pone. 

 

Sireno se atravesó diziendo: 

 



-Esso no pudiera hazer la hermosa Diana según ha ido contra ellas, y aun contra todas las 

que el buen amor manda guardar. 

 

Felicia dixo: 

 

-No te congoxes, pastor, que antes de muchos días te espantarás de haverte congoxado 

tanto por essa causa. 

 

Y trabados de las manos se entraron en el aposento de la sabia Felicia, que muy 

ricamente estava adereçado de paños de oro y seda de grandíssimo valor. 

 

Y luego que fueron entradas, la cena se aparejó, las mesas fueron puestas, y, cada uno por 

su orden, se asentaron, junto a la gran sabia, la pastora Felismena; y las ninfas tomaron 

entre sí a los pastores y pastoras, cuya conversación les era en extremo agradable. Allí las 

ricas mesas eran de fino cedro y los asientos, de marfil con paños de brocado; muchas 

taças y copas hechas de diversa forma y todas de grandíssimo precio: las unas, de vidrio 

artificiosamente labrado; otras, de fino cristal, con los pies y asas de oro; otras, de plata y 

entre ellas, engastadas piedras preciosas de grandísimo valor. Fueron servidos de tanta 

diversidad y abundancia de manjares que es impossible podello dezir. 

 

Después de alçadas las mesas, entraron tres ninfas por una sala, una de las cuales tañía un 

laúd, otra, una harpa, y la otra, un salterio; venían todas tocando sus instrumentos con tan 

grande concierto y melodía que los presentes estavan como fuera de sí. Pusiéronse a una 

parte de la sala y los dos pastores y pastoras, importunados de las tres ninfas y rogados de 

la sabia Felicia, se pusieron a la otra parte con sus rabeles y una çampoña que Selvagia 

muy dulcemente tañía. 

 

Y las ninfas començaron a cantar esta canción y los pastores a respondelles de la manera 

que oiréis: 

 

NINFAS 

Amor y la Fortuna, 

autores de trabajo y sinrazones, 

más altas que la luna 

pornán las aficiones, 

y en esse mismo extremo, las passiones. 

 

PASTORES 

No es menos desdichado 

aquel que jamás tuvo mal de amores 

que el más enamorado, 

faltándole favores, 

pues los que sufren más son los mejores. 

 

NINFAS 

Si el mal de amor no fuera 



contrario a la razón, como lo vemos, 

quiçá que os lo creyera; 

mas, viendo sus extremos, 

dichosas las que de él huir podemos. 

 

PASTORES 

Lo más dificultoso 

cometen las personas animosas; 

y lo que está dudoso, 

las fuerças generosas, 

que no es honra acabar pequeñas cosas. 

 

NINFAS 

Bien vee el enamorado 

que el crudo amor no está en cometimientos; 

no en ánimo esforçado; 

está en unos tormentos, 

do los que penan más son más contentos. 

 

PASTORES 

Si algún contentamiento 

del grave mal de amor se nos recresce, 

no es malo el pensamiento 

que a su passión se ofresce, 

mas antes es mejor quien más padesce. 

 

NINFAS 

El más felice estado 

en que pone el amor al que bien ama, 

en fin, trae un cuidado 

que al servidor o dama 

enciende allá en secreto biva llama. 

Y el más favorescido 

en un momento no es el que solía, 

que el disfavor y olvido, 

el cual ya no temía, 

silencio ponen luego en su alegría. 

 

PASTORES 

Caer de un buen estado 

es una grave pena e importuna; 

mas no es amor culpado; 

la culpa es de Fortuna, 

que no sabe exceptar persona alguna. 

Si amor promete vida, 

injusta es esta muerte en que nos mete; 



si muerte conoscida, 

ningún yerro comete, 

so que, en fin, nos viene a dar lo que promete. 

 

NINFAS 

Al fiero amor disculpan 

los que se hallan de él más sojuzgados, 

y a los essentos culpan; 

mas de estos dos estados, 

cualquiera escogerá el de los culpados. 

 

PASTORES 

El libre y el cautivo 

hablar solo un lenguaje es escusado; 

veréis que el muerto, el bivo, 

amado o desamado, 

cada uno habla, en fin, según su estado. 

 

La sabia Felicia y la pastora Felismena estuvieron muy atentas a la música de las ninfas y 

pastores, y assimismo a las opiniones que cada uno mostrava tener. Y, riéndose Felicia 

contra Felismena, le dixo al oído: 

 

-¿Quién creerá, hermosa pastora, que las más de estas palabras no os han tocado en el 

alma? 

 

Y ella con mucha gracia le respondió: 

 

-Han sido las palabras tales que el alma a quien no tocaren no debe estar tan tocada de 

amor como la mía. 

 

Felicia entonces, alçando un poco la boz, le dixo: 

 

-En estos casos de amor tengo yo una regla que siempre la he hallado muy verdadera; y 

es que el ánimo generoso y el entendimiento delicado en esto del querer bien lleva[n] 

grandíssima ventaja al que no lo es, porque, como el amor sea virtud y la virtud siempre 

haga asiento en el mejor lugar, está claro que las personas de suerte serán muy mejor 

enamoradas que aquellas a. quien esta falta. 

 

Los pastores y pastoras se sintieron de lo que Felicia dixo, y a Silvano le paresció no 

dexalla sin respuesta. Y assí le dixo: 

 

-¿En qué consiste, señora, ser el ánimo generoso y el entendimiento, delicado? 

 

Felicia, que entendió adónde tirava la pregunta del pastor, por no descontentarle 

respondió: 

 



-No está en otra cosa sino en la propia virtud del hombre, como es en tener el juizio bivo, 

el pensamiento inclinado a cosas altas y otras virtudes que nascen con ellos mismos. 

 

-Satisfecho estoy -dixo Silvano-, y también lo deven estar estos pastores, porque 

imaginávamos que tomavas, oh discreta Felicia, el valor y virtud de más atrás de la 

persona misma. Dígolo, porque assaz desfavorescido de los bienes de naturaleza está el 

que los va a buscar en sus passados. 

 

Todas las pastoras y pastores mostraron gran contentamiento de lo que Silvano havía 

respondido; y las ninfas se riyeron mucho de cómo los pastores se ivan corriendo de la 

proposición de la sabia Felicia. La cual, tomando a Felismena por la mano, la metió en 

una cámara sola, adonde era su aposento. Y, después de haver passado con ella muchas 

cosas, le dio grandíssima esperança de conseguir su desseo y el virtuoso fin de sus 

amores con alcançar por marido a don Felis, aunque también le dixo que esto no podía 

ser sin primero passar por algunos trabajos, los cuales la dama tenía muy en poco, viendo 

el galardón que de ellos esperava. Felicia le dixo que los vestidos de pastora se quitasse 

por entonces, hasta que fuesse tiempo de bolver a ellos, y, llamando a las tres ninfas que 

en su compañía havían venido, hizo que la vistiessen en su trage natural. 

 

No fueron las ninfas perezosas en hazello, ni Felismena desobediente a lo que Felicia le 

mandó; y, tomándose de las manos, se entraron en una recámara, a una parte de la cual 

estava una puerta, y, abriendo la hermosa Dórida, baxaron por una escalera de alabastro a 

una hermosa sala, que en medio de ella havía un estanque de una claríssima agua, adonde 

todas aquellas ninfas se bañaban. Y, desnudándose, assí ellas como Felismena, se 

bañaron y peinaron después sus hermosos cabellos; y se subieron a la recámara de la 

sabia Felicia, adonde, después de haverse vestido las ninfas, vistieron ellas mismas a 

Felismena una ropa y basquiña de fina grana, recamada de oro de cañutillo y aljófar, y 

una cuera y mangas de tela de plata emprensada. En la basquiña y ropa havía sembrados 

a trechos unos plumages de oro, en las puntas de los cuales havía muy gruessas perlas. Y 

tomándole los cabellos con una cinta encarnada, se los rebolvieron a la cabeça, 

poniéndole un escofión de redecilla de oro muy sutil, y en cada lazo de la red, assentando 

con gran artificio un finíssimo rubí; en dos guedellas de cabellos, que los lados de la 

cristalina frente adornavan, le fueron puestos dos joyeles, engastados en ellos muy 

hermosas esmeraldas y çafires de grandíssimo precio. Y de cada uno colgavan tres perlas 

orientales hechas a manera de bellotas. Las arracadas eran dos navezillas de esmeraldas 

con todas las xarcias de cristal. Al cuello le pusieron un collar de oro fino, hecho a 

manera de culebra enroscada, que de la boca tenía colgada una águila, que entre las uñas 

tenía un rubí grande de infinito precio. 

 

Cuando las tres ninfas de aquella suerte la vieron, quedaron admiradas de su hermosura. 

Luego salieron con ella a la sala donde las otras ninfas y pastoras estavan, y, como hasta 

entonces fuesse tenida por pastora, quedaron tan admirados que no sabían qué dezir. 

 

La sabia Felicia mandó luego a sus ninfas que llevasen a la hermosa Felismena y a su 

compañía a ver la casa y templo adonde estavan, lo cual fue luego puesto por obra; y la 

sabia Felicia se quedó en su aposento. 



 

Pues tomando Polidora y Cintia en medio a Felismena y las otras ninfas a los pastores y 

pastoras, que por su discreción eran de ellas muy estimados, se salieron en un gran patio, 

cuyos arcos y columnas eran de mármol jaspeado, y las vasas y chapiteles de alabastro 

con muchos follages a la romana, dorados en algunas partes. Todas las paredes eran 

labradas de obra mosaica, las columnas estavan assentadas sobre leones, onças, tigres de 

arambre; y tan al bivo que parescía que querían arremeter a los que allí entravan. 

 

En medio del patio havía un padrón ochavado de bronço, tan alto como diez codos, 

encima del cual estava armado de todas armas, a la manera antigua, el fiero Marte, aquel 

a quien los gentiles llamavan el dios de las batallas. En este padrón con gran artificio 

estavan figurados los superbos escuadrones romanos a una parte, y a otra los 

cartagineses; delante el uno estava el bravo Aníbal y del otro, el valeroso Scipión 

Africano, que, primero que la edad y los años le acompañassen, naturaleza mostró en él 

gran exemplo de virtud y esfuerço; a la otra parte estava el gran [Lucio] Furio Camilo 

combatiendo en el alto Capitolio por poner en libertad la patria de donde él havía sido 

desterrado. Allí estava Horacio, Mucio Scévola, el venturoso cónsul Marco Varrón, 

César, Pompeyo con el magno Alexandro, y todos aquellos que por las armas acabaron 

grandes hechos, con letreros en que se declaravan sus nombres y las cosas en que cada 

uno más se havía señalado. 

 

Un poco más arriba de estos estava un cavallero, armado de todas armas, con una espada 

desnuda en la mano, muchas cabeças de moros debaxo de sus pies, con un letrero que 

dezía: 

 

Soy el Cid, honra de España; 

si alguno pudo ser más, 

en mis obras lo verás. 

 

A la otra parte estava otro cavallero español, armado de la misma manera, alçada la 

sobrevista y con este letrero: 

 

El conde fui primero de Castilla, 

Fernán Gonçález, alto y señalado; 

soy honra y prez de la española silla, 

pues con mis hechos tanto la he ensalçado. 

Mi gran virtud sabrá muy bien dezilla 

la fama que la vio, pues ha juzgado 

mis altos hechos dignos de memoria, 

como os dirá la castellana historia. 

 

Junto a este estava otro cavallero de gran dispusición y esfuerço, según en su aspecto lo 

mostrava, armado en blanco, y por las armas sembrados muchos leones y castillos; en el 

rostro mostrava una cierta braveza, que casi ponía pavor en los que lo miravan. Y el 

letrero dezía ansí: 

 



Bernardo del Carpio soy, 

espanto de los paganos, 

honra y prez de los cristianos, 

pues que de mi esfuerço doy 

tal exemplo con mis manos. 

 

Fama, no es bien que las calles, 

mis hazañas singulares; 

y si acaso las callares, 

pregunten a Roncesvalles 

qué fue de los doze Pares. 

 

A la otra parte estava un valeroso capitán, armado de unas armas doradas, con seis 

vandas sangrientas por en medio del escudo, y por otra parte muchas vanderas y un rey 

preso con una cadena, cuyo letrero dezía de esta manera: 

 

Mis grandes hechos verán 

los que no los han sabido, 

en que solo he merescido 

nombre de Gran Capitán. 

 

Y tuve tan grande renombre 

en nuestras tierras y estrañas, 

que se tienen mis hazañas 

por mayores que mi nombre. 

 

Junto a este valeroso capitán estava un cavallero, armado en blanco; y por las armas, 

sembradas muchas estrellas; y de la otra parte, un rey con tres flordelises en su escudo, 

delante del cual él rasgava ciertos papeles, y un letrero que dezía: 

 

Soy Fonseca, cuya historia 

en Europa es tan sabida 

que, aunque se acabó la vida, 

no se acaba la memoria. 

 

Fui servidor de mi rey, 

a mi patria tuve amor, 

jamás dexé por temor 

de guardar aquella ley 

que el siervo deve al señor. 

 

En otro cuadro del padrón estava un cavallero armado, y por las armas sembrados 

muchos escudos pequeños de oro; el cual, en el valor de su persona, dava bien a entender 

el alta sangre de a do procedía, los ojos puestos en otros muchos cavalleros de su antiguo 

linaje. El letrero que a sus pies tenía dezía de esta manera: 

 



Don Luis de Vilanova soy llamado, 

del gran marqués de Trans he procedido; 

mi antigüedad, valor muy señalado 

en Francia, Italia, España es conoscido. 

Bicorbe, antigua casa, es el estado 

que la Fortuna ahora ha concedido 

a un coraçón tan alto y sin segundo 

que poco es para él mandar el mundo. 

 

Después de haver particularmente mirado el padrón, estos y otros muchos cavalleros que 

en él estavan esculpidos, entraron en una rica sala, lo alto de la cual era todo de marfil 

maravillosamente labrado, las paredes de alabastro, y en ellas esculpidas muchas historias 

antiguas, tan al natural que verdaderamente parescía que Lucrecia acabava allí de darse la 

muerte; y que la cautelosa [Penélope] deshazía su tela en la isla de Ítaca; y que la ilustre 

romana se entregava a la Parca por no ofender su honestidad con la vista del horrible 

monstruo; y que la muger de Mauseolo [Artemisa] estava con grandíssima agonía 

entendiendo en que el sepulcro de su marido fuesse contado por una de las siete 

maravillas del mundo. Y otras muchas historias y exemplos de mugeres castíssimas y 

dignas de ser su fama por todo el mundo exparzida, porque no tan solamente a alguna de 

ellas parescía haver, con su vida, dado muy claro exemplo de castidad, mas otras que con 

la muerte dieron muy grande testimonio de su limpieza. Entre las cuales estava la grande 

española Coronel, que quiso más entregarse al fuego que dexarse vencer de un 

deshonesto apetito. 

 

Después de haver visto cada una de las figuras y varias historias que por las paredes de la 

sala estavan, entraron en otra cuadra más adentro, que, según su riqueza, les paresció que 

todo lo que havían visto era aire en su comparación, porque todas las paredes eran 

cubiertas de oro fino y el pavimento de piedras presciosas. 

 

En torno de la rica cuadra estavan muchas figuras de damas españolas y de otras 

naciones; y en lo muy alto, la diosa Diana, de la misma estatura que ella era, hecha de 

metal corintio, con ropas de caçadora, engastadas por ellas muchas piedras y perlas de 

grandíssimo valor, con su arco en la mano y su aljava al cuello, rodeada de ninfas más 

hermosas que el sol. En tan grande admiración puso a los pastores y pastoras las cosas 

que allí veían, que no sabían qué dezir, porque la riqueza de la casa era tan grande, las 

figuras que allí estavan tan naturales, el artificio de la cuadra y la orden que las damas 

que allí havía retratadas tenían, que no les parescía poderse imaginar en el mundo cosa 

más perfecta. 

 

A una parte de la cuadra estavan cuatro laureles de oro esmaltados de verde, tan naturales 

que los del campo no lo eran más; y junto a ellos una pequeña fuente, toda de fina plata, 

en medio de la cual estava una ninfa de oro que por los hermosos pechos una agua muy 

clara echava. Y, junto a la fuente sentado, el celebrado Orfeo, encantado, de la edad que 

era el tiempo que su Eurídice fue del importuno Aristeo requerida; tenía vestida una cuera 

de tela de plata, guarnescida de perlas, las mangas le llegaban a medios braços solamente 

y de allí adelante desnudos; tenía unas calças, hechas a la antigua, cortadas en la rodilla, 



de tela de plata, sembradas en ellas unas cítaras de oro; los cabellos eran largos y muy 

dorados, sobre los cuales tenía una muy hermosa guirnalda de laurel. 

 

En llegando a él las hermosas ninfas, començó a tañer en una harpa que en las manos 

tenía muy dulcemente, de manera que los que lo oían estavan tan agenos de sí que a nadie 

se le acordava la cosa que por él huviesse passado. Felismena se sentó en un estrado que 

en la hermosa cuadra estava, todo cubierto de paños de brocado, y las ninfas y pastoras en 

torno de ella; los pastores se arrimaron a la clara fuente. De la misma manera estavan 

todos oyendo al celebrado Orfeo que al tiempo que en la tierra de los ciconios cantava 

cuando Cipariso fue convertido en ciprés y Atis en pino. Luego començó el enamorado 

Orfeo al son de su harpa a cantar tan dulcemente que no hay sabello dezir. Y bolviendo el 

rostro a la hermosa Felismena dio principio a los versos siguientes: 

 

 

Canto de Orfeo 

 

Escucha, oh Felismena, el dulce canto 

de Orfeo, cuyo amor tan alto ha sido; 

suspende tu dolor, Selvagia, en tanto 

que canta un amador, de amor vencido; 

olvida ya, Belisa, el triste llanto; 

 

oíd a un triste, oh ninfas, que ha perdido 

sus ojos por mirar; y vos, pastores, 

dexad un poco estar el mal de amores. 

 

No quiero yo cantar, ni Dios lo quiera, 

aquel processo largo de mis males, 

ni cuando yo cantava de manera 

que a mí traía las plantas y animales; 

ni cuando a Plutón vi, que no deviera, 

y suspendí las penas infernales; 

ni cómo bolví el rostro a mi señora, 

cuyo tormento aún bive hasta agora. 

 

Mas cantaré con boz suave y pura 

la grande perficción, la gracia estraña, 

el ser, valor, beldad sobre natura 

de las que hoy dan valor y lustre a España. 

Mirad, pues, ninfas, ya la hermosura 

de nuestra gran Diana y su compaña, 

que allí está el fin, allí veréis la suma 

de lo que contar puede lengua y pluma. 

 

Los ojos levantad, mirando aquella 

que en la suprema silla está sentada, 



el cetro y la corona junto a ella; 

y de otra parte, la Fortuna airada. 

Esta es la luz de España y clara estrella, 

con cuya absencia está tan eclipsada; 

su nombre, oh ninfas, es doña María 

gran reina de Bohemia, de Austria, Hungría. 

 

La otra junto a ella es doña Joana, 

de Portugal princesa, y de Castilla 

infanta, a quien quitó Fortuna insana 

el cetro, la corona y alta silla; 

y a quien la muerte fue tan inhumana 

que aún ella assí se espanta y maravilla 

de ver cuán presto ensangrentó sus manos 

en quien fue espejo y luz de lusitanos. 

 

Mirad, ninfas, la gran doña María 

de Portugal, infanta soberana, 

cuya hermosura y gracia sube hoy día 

a do llegar no puede vista humana; 

mirad que, aunque Fortuna allí porfía, 

la vence el gran valor que de ella mana, 

y no son parte el hado, tiempo y muerte 

para vencer su gran bondad y suerte. 

 

Aquellas dos que tiene allí a su lado 

(y el resplandor del sol ha suspendido), 

las mangas de oro, sayas de brocado, 

de perlas y esmeraldas guarnecido, 

cabellos de oro fino, crespo, ondado, 

sobre los ombros suelto y esparzido, 

son hijas del infante lusitano 

Duarte, valeroso y gran cristiano. 

 

Aquellas dos duquesas señaladas 

por luz de hermosura en nuestra España, 

que allí veis tan al bivo debuxadas 

con una perficción y gracia estraña, 

de Nájara y de Sessa son llamadas, 

de quien la gran Diana se acompaña 

por su bondad, valor y hermosura, 

saber y discreción sobre natura. 

 

¿Veis un valor no visto en otra alguna? 

¿Veis una perficción jamás oída? 

¿Veis una discreción cual fue ninguna, 



de hermosura y gracia guarnescida? 

¿Veis la que está domando a la Fortuna 

y a su pesar la tiene allí rendida? 

La gran doña Leonor Manuel se llama, 

de Lusitania luz, que al orbe inflama. 

 

Doña Luisa Carrillo, que en España 

la sangre de Mendoça ha esclarescido, 

de cuya hermosura y gracia estraña 

el mismo Amor, de amor está vencido, 

es la que a nuestra Dea assí acompaña, 

que de la vista nunca la ha perdido. 

De honestas y hermosas, claro exemplo; 

espejo y clara luz de nuestro templo. 

 

¿Veis una perficción tan acabada, 

de quien la misma Fama está embidiosa? 

¿Veis una hermosura más fundada 

en gracia y discreción que en otra cosa, 

que con razón obliga a ser amada, 

porque es lo menos de ella el ser hermosa? 

Es doña Eufrasia de Guzmán su nombre, 

digna de inmortal fama y gran renombre. 

 

Aquella hermosura peregrina, 

no vista en otra alguna sino en ella, 

que a cualquier seso apremia y desatina, 

y no hay poder de amor que apremie el de ella; 

de carmesí vestida, y muy más fina 

de su rostro el color que no el de aquella, 

doña María de Aragón se llama, 

en quien se ocupará de hoy más la Fama. 

 

¿Sabéis quién es aquella que señala 

Diana y nos la muestra con la mano, 

que en gracia y discreción a ella iguala, 

y sobrepuja a todo ingenio humano; 

y aun igualalla en arte, en ser y en gala 

sería, según es, trabajo en vano? 

Doña Isabel Manrique y de Padilla, 

que al fiero Marte vence y maravilla. 

 

Doña María Manuel y doña Joana 

Osorio son las dos que estáis mirando, 

cuya hermosura y gracia sobrehumana 

al mismo Amor de amor está[n] matando; 



y está nuestra gran dea muy ufana 

de ver a tales dos de nuestro bando. 

Loallas según son es escusado; 

la Fama y la razón ternán cuidado. 

 

Aquellas dos hermanas tan nombradas, 

cada una es una sola y sin segundo, 

su hermosura y gracias extremadas 

son hoy en día un sol que alumbra el mundo. 

Al bivo me parescen trasladadas 

de la que a buscar fui hasta el profundo: 

doña Beatriz Sarmiento y Castro es una, 

con la hermosa hermana cual ninguna. 

 

El claro sol que veis resplandesciendo 

y acá y allá sus rayos va mostrando, 

la que del mal de amor se está riyendo, 

del arco, aljava y flechas no curando, 

cuyo divino rostro está diziendo 

muy más que yo sabré dezir loando, 

doña Joana es, de Çárate, en quien vemos 

de hermosura y gracia los extremos. 

 

Doña Ana Osorio y Castro está cabe ella, 

de gran valor y gracia acompañada; 

ni dexa entre las bellas de ser bella, 

ni en toda perficción, muy señalada; 

mas su infelice hado usó con ella 

de una crueldad no vista ni pensada, 

porque al valor, linaje y hermosura 

no fuesse igual la suerte y la ventura. 

 

Aquella hermosura guarnescida 

de honestidad y gracia sobrehumana, 

que con razón y causa fue escogida 

por honra y prez del templo de Diana; 

contino vencedora y no vencida, 

su nombre, oh ninfas, es doña Juliana; 

de aquel gran duque nieta y condestable, 

de quien yo callaré; la Fama hable. 

 

Mirá de la otra parte la hermosura 

de las ilustres damas de Valencia, 

a quien mi pluma ya de hoy más procura 

perpetuar su fama y su excelencia. 

Aquí, Fuente Helicona el agua pura 



otorga; y tú, Minerva, empresta ciencia, 

para saber dezir quién son aquellas, 

que no hay cosa que ver después de vellas. 

 

Las cuatro estrellas ved resplandescientes, 

de quien la fama tal valor pregona, 

de tres insignes reinos decendientes 

y de la antigua casa de Cardona. 

De la una parte duques excelentes, 

de la otra el trono, el cetro y la corona; 

del de Sogorbe hijas, cuya fama 

del Bórea al Austro, al Euro se derrama. 

 

La luz del orbe y la flor de España 

el fin de la beldad y hermosura, 

el coraçón real que le acompaña, 

el ser, valor, bondad sobre natura, 

aquel mirar que en verlo desengaña 

de no poder llegar allí criatura, 

doña Ana de Aragón se nombra y llama, 

a do paró el amor, cansó la Fama. 

 

Doña Beatriz, su hermana, junto de ella, 

veréis, si tanta luz podéis miralla; 

quien no podré alabar es sola ella, 

pues no hay podello hazer sin agravialla. 

A aquel pintor que tanto hizo en ella 

se queda el cargo de poder loalla, 

que a do no llega entendimiento humano, 

llegar mi flaco ingenio es muy en vano. 

 

Doña Francisca de Aragón quisiera 

mostraros, pero siempre está escondida; 

su vista soberana es de manera 

que a nadie que la vee dexa con vida; 

por esso no paresce. ¡Oh quién pudiera 

mostraros esta luz, que al mundo olvida, 

porque el pintor que tanto hizo en ella 

los passos le atajó de merescella! 

 

A doña Magdalena estáis mirando, 

hermana de las tres que os he mostrado. 

Miralda bien, veréis que está robando 

a quien la mira y bive descuidado. 

Su grande hermosura amenazando 

está; y el fiero amor, el arco armado, 



porque no pueda nadie ni aun miralla 

que no le rinda o mate sin batalla. 

 

Aquellos dos luzeros que a porfía 

acá y allá sus rayos van mostrando, 

y a la excelente casa de Gandía 

por tan insigne y alta señalando, 

su hermosura y suerte sube hoy día 

muy más que a nadie sube imaginando. 

¿Quién vee tal Margarita y Magdalena 

que no tema de amor la horrible pena? 

 

¿Queréis, hermosas ninfas, ver la cosa 

que el seso más admira y desatina? 

Mirá una ninfa, más que el sol hermosa, 

pues quién es ella o él jamás se atina; 

el nombre de esta fénix tan famosa 

es en Valencia doña Catalina 

Milán; y en todo el mundo es hoy llamada 

la más discreta, hermosa y señalada. 

 

Alçad los ojos y veréis de frente 

del caudaloso río y su ribera, 

peinando sus cabellos, la excelente 

doña María Pexón y Çanoguera, 

cuya hermosura y gracia es evidente; 

y en discreción, la prima y la primera. 

Mirad los ojos, rostro cristalino, 

y aquí puede hazer fin vuestro camino. 

 

Las dos mirad, que están sobrepujando 

a toda discreción y entendimiento; 

y entre las más hermosas señalando 

se van por solo un par sin par ni cuento, 

los ojos que las miran sojuzgando, 

pues nadie las miró que biva essento. 

¡Ved qué dirá quien alabar promete 

las dos Beatrizes, Vique y Fenollete! 

 

Al tiempo que se puso allí Diana 

con su divino rostro y excelente, 

salió un luzero luego una mañana 

de mayo, muy serena y refulgente; 

sus ojos matan y su vista sana; 

despunta allí el amor su flecha ardiente; 

su hermosura hable y testifique 



ser sola y sin igual doña Ana Vique. 

 

Bolved, ninfas, veréis doña Teodora 

Carroz, que del valor y hermosura 

la haze el tiempo reina, y gran señora 

de toda discreción y gracia pura. 

Cualquiera cosa suya os enamora; 

ninguna cosa vuestra os assegura 

para tomar tan grande atrevimiento 

como es poner en ella el pensamiento. 

 

Doña Ángela de Borja, contemplando 

veréis que está, pastores, en Diana; 

y en ella la gran dea está mirando 

la gracia y hermosura soberana. 

Cupido allí a sus pies está llorando; 

y la hermosa ninfa, muy ufana 

en ver delante de ella estar rendido 

aquel tirano, fuerte y tan temido. 

 

De aquella ilustre cepa Çanoguera 

salió una flor tan estremada y pura 

que, siendo de su edad la primavera, 

nenguna se le iguala en hermosura. 

De la excelente madre es heredera 

en todo cuanto pudo dar natura; 

y assí doña Jerónima ha llegado, 

en gracia y discreción, al sumo grado. 

 

¿Queréis quedar, oh ninfas, admiradas 

y ver lo que a ninguna dio ventura? 

¿Queréis al puro extremo ver llegadas 

valor, saber, bondad y hermosura? 

Mirad doña Verónica Marradas, 

pues solo verla os dize y assegura 

que todo sobre y nada falta en ella, 

si no es quien pueda o piense merescella. 

 

Doña Luisa Peñarroja vemos 

en hermosura y gracia más que humana; 

en toda cosa llega a los extremos 

y a toda hermosura vence y gana. 

No quiere el crudo Amor que la miremos; 

y quien la vio, si no la ve, no sana, 

aunque, después de vista, el crudo fuego 

en su vigor y fuerça buelve luego. 



 

Ya veo, ninfas, que miráis aquella 

en quien estoy contino contemplando; 

los ojos se os irán por fuerça a ella, 

que aun los del mismo Amor está robando. 

Mirad la hermosura que hay en ella, 

mas ved que no ceguéis quiçá mirando 

a doña Joana de Cardona, estrella, 

que el mismo Amor está rendido a ella. 

 

Aquella hermosura no pensada 

que veis, si verla cabe en vuestro vaso; 

aquella cuya suerte fue estremada, 

pues no teme Fortuna, tiempo y caso; 

aquella discreción tan levantada, 

aquella que es mi musa y mi parnaso; 

Joana Ana es Catalana, fin y cabo 

de lo que en todas por extremo alabo. 

 

Cabe ella está un extremo no vicioso, 

mas en virtud muy alto y extremado, 

dispusición gentil, rostro hermoso, 

cabellos de oro y cuello delicado, 

mirar que alegra, movimiento airoso, 

juizio claro y nombre señalado: 

doña Ángela Fernando, a quien natura 

conforme al nombre dio la hermosura. 

 

Veréis cabe ella doña Mariana, 

que de igualalle nadie está segura; 

miralda junto a la excelente hermana; 

veréis en poca edad gran hermosura. 

Veréis con ella nuestra edad ufana, 

veréis en pocos años gran cordura; 

veréis que son las dos el cabo y suma 

de cuanto dezir puede lengua y pluma. 

Las dos hermanas Borjas escogidas 

Hipólita, Isabel, que estáis mirando, 

de gracia y perficción tan guarnescidas 

que al sol su resplandor está cegando; 

miraldas y veréis de cuántas vidas 

su hermosura siempre va triunfando; 

mirá los ojos, rostro y los cabellos, 

que el oro queda atrás y passan ellos. 

 

Mirad doña María Canoguera, 



la cual de Catarroja es hoy señora, 

cuya hermosura y gracia es de manera 

que a toda cosa vence y la enamora. 

Su fama resplandesce por doquiera 

y su virtud la ensalça de hora en hora, 

pues no hay qué dessear después de vella. 

¿Quién la podrá loar sin ofendella? 

 

Doña Isabel de Borja está de frente 

y al fin y perficción de toda cosa. 

Mirad la gracia, el ser y la excelente 

color más biva que purpúrea rosa; 

mirá que es de virtud y gracia fuente 

y nuestro siglo ilustra en toda cosa. 

Al cabo está de todas su figura 

por cabo y fin de gracia y hermosura. 

 

La que esparzidos tiene sus cabellos 

con hilo de oro fino atrás tomados, 

y aquel divino rostro que él y ellos 

a tantos coraçones trae domados; 

el cuello, de marfil; los ojos, bellos, 

honestos, baxos, verdes y rasgados, 

doña Joana Milán por nombre tiene 

en quien la vista para y se mantiene. 

 

Aquella que allí veis en quien natura 

mostró su ciencia ser maravillosa, 

pues no hay passar de allí en hermosura; 

ni hay más que dessear a una hermosa, 

cuyo valor, saber y gran cordura 

levantarán su fama en toda cosa, 

doña Mencía se nombra, Fenollete 

a quien se rinde Amor y se somete. 

 

La canción del celebrado Orfeo fue tan agradable a los oídos de Felismena y de todos los 

que la oían, que assí los tenía suspensos como si por ninguno de ellos huviera passado 

más de lo que presente tenían. 

 

Pues haviendo muy particularmente mirado el rico aposento con todas las cosas que en él 

havía que ver, salieron las ninfas por una puerta a la gran sala, y por otra de la sala a un 

hermoso jardín, cuya vista no menos admiración les causó que lo que hasta allí havían 

visto; entre cuyos árboles y hermosas flores havía muchos sepulcros de ninfas y damas, 

las cuales havían con gran limpieza conservado la castidad devida a la castíssima diosa. 

Estavan todos los sepulcros coronados de enredosa yedra; otros, de olorosos arrayanes; 

otros, de verde laurel. Demás de esto havía en el hermoso jardín muchas fuentes de 



alabastro; otras, de mármol jaspeado y de metal, debaxo de parrales que por encima de 

artificiosos arcos estendían sus ramas. Los mirtos hazían cuatro paredes almenadas; y por 

encima de las almenas parecían muchas flores de jazmín, madreselva y otras muy 

apazibles a la vista. 

 

En medio del jardín estava una piedra negra sobre cuatro pilares de metal; y en medio de 

ella un sepulcro de jaspe que cuatro ninfas de alabastro en las manos sostenían. En torno 

de él estavan muchos blandones y candeleros de fina plata, muy bien labrados, y en ellos 

hachas blancas ardiendo. En torno de la capilla havía algunos bultos de cavalleros y 

damas; unos, de metal; otros, de alabastro; otros, de mármol jaspeado y de otras 

diferentes materias. Mostravan estas figuras tan gran tristeza en el rostro que la pusieron 

en el coraçón de la hermosa Felismena y de todos los que el sepulcro vían. 

 

Pues mirándolo muy particularmente vieron que a los pies de él, en una tabla de metal 

que una Muerte tenía en las manos, estava este letrero: 

 

Aquí reposa doña Catalina 

de Aragón y Sarmiento cuya fama 

al alto cielo llega y se avezina 

y desde el Bórea al Austro se derrama. 

Matéla, siendo Muerte, tan aína 

por muchos que ella ha muerto, siendo dama. 

Aquí está el cuerpo; el alma, allá en el cielo, 

que no la meresció gozar el suelo. 

 

Después de leído el epigrama vieron cómo en lo alto del sepulcro estava una águila de 

mármol negro, con una tabla de oro en las uñas, y en ella estos versos: 

 

Cual quedaría, oh Muerte, el alto cielo 

sin el dorado Apolo y su Diana; 

sin hombre ni animal, el baxo suelo; 

 

sin norte, el marinero en mar insana; 

sin flor ni yerva, el campo y sin consuelo; 

sin el rocío de aljófar, la mañana; 

assí quedó el valor, la hermosura, 

sin la que yaze en esta sepultura. 

 

Cuando estos dos letreros huvieron leído y Belisa entendido por ellos quién era la 

hermosa ninfa que allí estava sepultada, y lo mucho que nuestra España havía perdido en 

perdella, acordándosele de la temprana muerte del su Arsileo, no pudo dexar de dezir con 

muchas lágrimas: 

 

-¡Ay Muerte, cuán fuera estoy de pensar que me has de consolar con males agenos! 

Duéleme en extremo lo poco que se gozó tan gran valor y hermosura como esta ninfa me 

dizen que tenía, porque ni estava presa de amor ni nadie meresció que ella lo estuviesse, 



que si otra cosa entendiera, por tan dichosa la tuviera yo en morirse, como a mí por 

desdichada en ver, oh cruda Muerte, cuán poco caso hazes de mí, pues llevándome todo 

mi bien me dexas, no para más que para sentir esta falta. ¡Oh mi Arsileo! ¡Oh discreción 

jamás oída! ¡Oh el más firme amador que jamás pudo verse! ¡Oh el más claro ingenio que 

naturaleza pudo dar! ¿Qué ojos pudieron verte? ¿Qué ánimo pudo sufrir tu desastrado 

fin? ¡Oh Arsenio, Arsenio, cuán poco pudiste sufrir la muerte del desastrado hijo, 

teniendo más ocasión de sufrilla que yo! ¿Por qué, cruel Arsenio, no quesiste que yo 

participasse de dos muertes, que, por estorvar la que menos me dolía, diera yo cien mil 

vidas, si tantas tuviera? Adiós, bienaventurada ninfa, lustre y honra de la real casa de 

Aragón. Dios dé gloria a tu ánima y saque la mía de entre tantas desventuras. 

 

Después que Belisa huvo dicho estas palabras y después de haver visto otras muchas 

sepulturas, muy riquíssimamente labradas, salieron por una puerta falsa que en el jardín 

estava, al verde prado, adonde hallaron a la sabia Felicia, que sola se andava recreando, la 

cual los recibió con muy buen semblante. Y en cuanto se hazía hora de cenar, se fueron a 

una gran alameda que cerca de allí estava, lugar donde las ninfas del suntuoso templo 

algunos días salían a recrearse, y, sentados en un pradezillo, cercado de verdes sauzes, 

començaron a hablar unos con otros, cada uno en la cosa que más contento le dava. 

 

La sabia Felicia llamó junto a sí al pastor Sireno y a Felismena; la ninfa Dórida se puso 

con Silvano hazia una parte del verde prado; y las dos pastoras Selvagia y Belisa, con las 

hermosas ninfas Cintia y Polidora, se apartaron hazia otra parte. De manera que, aunque 

no estavan unos muy lexos de los otros, podían muy bien hablar sin que estorvasse uno lo 

que el otro dezía. Pues queriendo Sireno que la plática y conversación se conformasse 

con el tiempo y lugar y también con la persona a quien hablava, començó a hablar de esta 

manera: 

 

-No me paresce fuera de propósito, señora Felicia, preguntar yo una cosa que jamás pude 

llegar al cabo del conoscimiento de ella; y es esta: afirman todos los que algo entienden 

que el verdadero amor nasce de la razón. Y si esto es assí, ¿cuál es la causa por que no 

hay cosa más desenfrenada en el mundo ni que menos se dexe governar por ella? 

 

Felicia le respondió: 

 

-Assí como essa pregunta es más que de pastor, assí era necessario que fuesse más que 

muger la que a ella respondiesse. Mas con lo poco que yo alcanço, no me paresce que 

porque el amor tenga por madre a la razón, se ha de pensar que él se limite ni govierne 

por ella, antes has de prosuponer que, después que la razón del conoscimiento lo ha 

engendrado, las menos vezes quiere que le govierne. Y es de tal manera desenfrenado que 

las más de las vezes viene en daño y perjuizio del amante, pues por la mayor parte los 

que bien aman se vienen a desamar a sí mismos, que es contra razón y derecho de 

naturaleza. Y esta es la causa porque le pintan ciego y falto de toda razón; y como su 

madre, Venus, tiene los ojos hermosos, assí él dessea siempre lo más hermoso. Píntanlo 

desnudo, porque el buen amor ni puede dissimularse con la razón ni encubrirse con la 

prudencia. Píntanle con alas, porque velocíssimamente entra en el ánima del amante; y 

cuanto más perfecto es, con tanto mayor velocidad y enagenamiento de sí mismo va a 



buscar la persona amada. Por lo cual dezía Eurípides que el amante bivía en el cuerpo del 

amado. Píntanlo assimismo flechando su arco, porque tira derecho al coraçón como a su 

propio blanco, y también porque la llaga de amor es como la que haze la saeta, estrecha 

en la entrada y profunda en lo intrínseco del que ama; es esta llaga difícil de ver, mala de 

curar y muy tardía en el sanar. De manera, Sireno, que no deve admirarte, aunque el 

perfecto amor sea hijo de razón, que no se govierne por ella, porque no hay cosa que, 

después de nascida, menos corresponda al origen de adonde nasció. Algunos dizen que 

no es otra la diferencia entre el amor vicioso y el que no lo es sino que el uno se govierna 

por razón y el otro no se dexa governar por ella; y engáñanse, porque aquel excesso e 

ímpetu no es más propio del amor deshonesto que del honesto, antes es una propiedad de 

cualquiera género de amor, salvo que en uno haze la virtud mayor, y en el otro 

acrescienta más el vicio. ¿Quién puede negar que en el amor que verdaderamente es 

honesto no se hallen maravillosos y excessivos efectos? Pregúntenlo a muchos, que por 

solo el amor de Dios no hizieron cuenta de sus personas ni estimaron por él perder la 

vida, aunque, sabido el premio que por ello se esperava, no davan mucho. Pues ¡cuántos 

han procurado consumir sus personas y acabar sus vidas inflamados del amor de la virtud 

y de alcançar fama gloriosa! Cosa que la razón ordinaria no permite, antes guía 

cualquiera efecto de manera que la vida pueda honestamente conservarse. Pues ¡cuántos 

exemplos te podría yo traer de muchos que por solo el amor de sus amigos perdieron la 

vida y todo lo más que con ella se pierde! Dexemos este amor, bolvamos al amor del 

hombre con la muger: has de saber que si el amor que el amador tiene a su dama, aunque 

inflamado en desenfrenada afición, nasce de la razón y del verdadero conoscimiento y 

juizio, que por solas sus virtudes la juzgue digna de ser amada, que este tal amor a mi 

parescer (y no me engaño) no es ilícito ni deshonesto, porque todo el amor de esta 

manera no tira a otro fin, sino a querer la persona por ella misma, sin esperar otro 

interesse ni galardón de sus amores. Assí que esto es lo que me paresce que se puede 

responder a lo que en este caso me has preguntado. 

 

Sireno entonces le respondió: 

 

-Yo estoy, discreta señora, satisfecho de lo que desseava entender; y assí creo que lo 

estaré, según, tu claro juizio, de todo lo que quisiere saber de ti, aunque otro 

entendimiento era menester más abundante que el mío para alcançar lo mucho que tus 

palabras comprehenden. 

 

Silvano, que con Polidora estava hablando, le dezía: 

 

-Maravillosa cosa es, hermosa ninfa, ver lo que sufre un triste coraçón que a los trances 

de amor está sujeto, porque el menor mal que haze es quitarnos el juizio, perder la 

memoria de toda cosa y henchirla de sólo él; buelve ageno de sí a todo hombre y propio 

de la persona amada. Pues ¿qué hará el desventurado que se vee enemigo de plazer, 

amigo de soledad, lleno de passiones, cercado de temores, turbado de espíritu, 

martirizado del seso [deseo], sustentado de esperança, fatigado de pensamientos, afligido 

de molestias, traspassado de celos, lleno perpetuamente de sospiros, enojos, agravios, que 

jamás le faltan? Y lo que más me maravilla es que, siendo este amor tan intolerable y 



estremado en crueldad, no espere el espíritu apartarse de él ni lo procure, mas antes tenga 

por enemigo a quien se lo aconseja. 

 

-Bien está todo -dixo Polidora-, pero yo sé muy bien que, por la mayor parte, los que 

aman tienen más de palabras que de passiones. 

 

-Señal es essa -dixo Silvano- que no las sabes sentir, pues no las puedes creer. Y bien 

paresce que no has sido tocada de este mal, ni plega a Dios que lo seas; el cual ninguno lo 

puede creer, ni la cualidad y multitud de los males que de él proceden, sino el que 

participa de ellos. ¿Cómo que piensas tú, hermosa ninfa, que hallándose continuamente el 

amante confusa la razón, ocupada la memoria, enagenada la fantasía y el sentido del 

excesivo amor fatigado, quedará la lengua tan libre que pueda fingir passiones ni mostrar 

otra cosa de lo que siente? Pues no te engañes en esso, que yo te digo que es muy al revés 

de lo que tú imaginas. Vesme aquí donde estoy, que verdaderamente ninguna cosa hay en 

mí que se pueda governar por razón, ni aun la podrá haver en quien tan ageno estuviere 

de su libertad como yo, porque todas las sujeciones corporales dexan libre a lo menos la 

voluntad, mas la sujeción de amor es tal que la primera cosa que haze es tomaros 

possessión de ella. ¿Y quieres tú, pastora, que forme quexas y finja sospiros el que de 

esta manera se vee tratado? Bien paresce, en fin, que estás libre de amor, como yo poco 

ha te dezía. 

 

Polidora le respondió: 

 

-Yo conozco, Silvano, que los que aman reciben muchos trabajos y aflicciones todo el 

tiempo que ellos no alcançan lo que dessean; pero después de conseguida la cosa 

desseada, se les buelve en descanso y contentamiento, de manera que todos los males que 

passavan más proceden del desseo que de amor que tengan a lo que dessean. 

 

-Bien paresce que hablas en mal que no tienes experimentado -dixo Silvano-, porque el 

amor de aquellos amantes cuyas penas cessan después de haver alcançado lo que dessean, 

no procede su amor de la razón, sino de un apetito baxo y deshonesto. 

 

Selvagia, Belisa y la hermosa Cintia estavan tratando cuál era la razón porque en 

absencia las más de las vezes se resfriava el amor. Belisa no podía creer que por nadie 

passasse tan gran deslealtad, diziendo que, pues siendo muerto el su Arsileo y estando 

bien segura de no verle más, le tenía el mismo amor que cuando bivía; que cómo era 

possible ni se podía sufrir que nadie olvidasse en absencia los amores que algún tiempo 

esperasse ver. La ninfa Cintia le respondió: 

 

-No podré, Belisa, responderte con tanta suficiencia como por ventura la materia lo 

requería, por ser cosa que no se puede esperar del ingenio de una ninfa como yo; mas lo 

que a mí me paresce es que cuando uno se parte de la presencia de quien quiere bien, la 

memoria le queda por ojos, pues solamente con ella vee lo que dessea. Esta memoria 

tiene cargo de representar al entendimiento lo que contiene en sí; y del entenderse la 

persona que ama viene la voluntad, que es la tercera potencia del ánima, a engendrar el 

desseo, mediante el cual tiene el ausente pena por ver aquel que quiere bien. De manera 



que todos estos efectos se derivan de la memoria como de una fuente, donde nasce el 

principio del desseo. Pues havéis de saber agora, hermosas pastoras, que como la 

memoria sea una cosa que cuanto más va, más pierde su fuerça y vigor, olvidándose de lo 

que le entregaron los ojos, assí también lo pierden las otras potencias, cuyas obras en ella 

tenían su principio, de la misma manera que a los ríos se les acabaría su corriente si 

dexassen de manar las fuentes adonde nascen; y si, como esto se entiende en el que parte, 

se entendiera también en el que queda. Y pensar tú, hermosa pastora, que el tiempo no 

curaría tu mal si dexasses el remedio de él en manos de la sabia Felicia, será muy gran 

engaño, porque ninguno hay a quien ella no dé remedio, y en el de amores más que en 

todos los otros. 

 

La sabia Felicia, que, aunque estava algo apartada, oyó lo que Cintia dixo, le respondió: 

 

-No sería pequeña crueldad poner yo el remedio de quien tanto lo ha menester en manos 

de médico tan espacioso como es el tiempo, que, puesto caso que algunas vezes no lo sea, 

en fin, las enfermedades grandes, si otro remedio no tienen sino el suyo, se han de gastar 

tan de espacio que primero que se acaben, se acabe la vida de quien las tiene. Y porque 

mañana pienso entender en lo que toca al remedio de la hermosa Felismena y de toda su 

compañía, y los rayos del dorado Apolo paresce que van ya dando fin a su jornada, será 

bien que nosotros lo demos a nuestra plática y nos vamos a mi aposento, que ya la cena 

pienso que nos está aguardando. 

 

Y assí se fueron en casa de la gran sabia Felicia, donde hallaron ya las mesas puestas 

debaxo de unos verdes parrales que estavan en un jardín que en la casa havía; y acabando 

de cenar y tomando licencia de la sabia Felicia, se fue cada uno al aposento que aparejado 

le estava. 

 

FIN del cuarto libro de la «Diana» 

 

 

 

LIBRO QUINTO 

 

 

Otro día por la mañana la sabia Felicia se levantó y se fue al aposento de Felismena, la 

cual halló acabándose de vestir, no con pocas lágrimas, paresciéndole cada hora de las 

que allí estava mil años. Y tomándola por la mano, se salieron a un corredor que estava 

sobre el jardín adonde la noche antes havían cenado; y haviéndole preguntado la causa de 

sus lágrimas y consolándola con dalle esperança que sus trabajos havrían el fin que ella 

desseava, le dixo: 

 

-Ninguna cosa hay hoy en la vida más aparejada para quitalla a quien quiere bien, que 

quitalle con esperanças inciertas el remedio de su mal, porque no hay hora en cuanto de 

esta manera bive, que no le parezca tan espaciosa, cuanto las de la vida son apressuradas. 

Y porque mi desseo es que el vuestro se cumpla y, después de algunos trabajos, consigáis 

el descanso que la Fortuna os tiene prometido, vos partiréis de esta vuestra casa en el 



mismo hábito en que veníades cuando a mis ninfas defendistes de la fuerça que los fieros 

salvages les querían hazer; y tened entendido que todas las vezes que mi ayuda y favor os 

fuere necesario, lo hallaréis, sin que hayáis menester embiármelo a pedir. Assí que, 

hermosa Felismena, vuestra partida sea luego, y confiad en Dios que vuestro desseo 

habrá buen fin, porque, si yo de otra suerte lo entendiera, bien podéis creer que no me 

faltaran otros remedios para hazeros mudar el pensamiento como a algunas personas lo 

he hecho. 

 

Muy grande alegría recibió Felismena de las palabras que la sabia Felicia le dixo, a las 

cuales respondió: 

 

-No puedo alcançar, discreta señora, con qué palabras podría encarecer ni con qué obras 

podría servir la merced que de vos recibo; Dios me llegue a tiempo en que la esperiencia 

os dé a entender mi desseo. Lo que mandáis pondré yo luego por obra, lo cual no puede 

dexar de sucederme muy bien, siguiendo el consejo de quien para todas las cosas sabe 

dallo tan bueno. 

 

La sabia Felicia la abraçó diziendo: 

 

-Yo espero en Dios, hermosa Felismena, de veros en esta casa con más alegría de la que 

lleváis; y porque los dos pastores y pastoras nos están esperando, razón será que vaya a 

dalles el remedio que tanto han menester. 

 

Y saliéndose ambas a dos a una sala, hallaron a Silvano y Sireno, y a Belisa y Selvagia, 

que esperándolos estavan; y la sabia Felicia dixo a Felismena: 

 

-Entretened, hermosa señora, vuestra compañía, entre tanto que yo vengo. 

 

Y entrándose en un aposento, no tardó mucho en salir con dos vasos en las manos de fino 

cristal con los pies de oro esmaltados y, llegándose a Sireno, le dixo: 

 

-Olvidado pastor, si en tus males huviera otro remedio sino este, yo te le buscara con toda 

la diligencia possible, pero ya que no puedes gozar de aquella que tanto te quiso sin 

muerte agena (y esta esté en mano de solo Dios), es menester que recibas otro remedio 

para no dessear cosa que es impossible alcançalla. Y tú, hermosa Selvagia y desamado 

Silvano, tomad este vaso, en el cual hallaréis grandíssimo remedio para el mal passado y 

principio para grandíssimo contento, del cual vosotros estáis bien descuidados. 

 

Y tomando el vaso que tenía en la mano izquierda le puso en la mano a Sireno y le 

mandó que lo beviesse. Y Sireno lo hizo luego; y Selvagia y Silvano bevieron ambos el 

otro. Y en este punto cayeron todos tres en el suelo adormidos, de que no poco se espantó 

Felismena y la hermosa Belisa que allí estava, a la cual dixo la sabia Felicia: 

 

-No te desconsueles, oh Belisa, que aún yo espero de verte tan consolada como la que 

más lo estuviere. Y hasta que la ventura se canse de negarte el remedio que para tan grave 

mal has menester, yo quiero que quedes en mi compañía. 



 

La pastora le quiso besar las manos por ello. Felicia no lo consintió, mas antes la abraçó 

mostrándole mucho amor. 

 

Felismena estava espantada del sueño de los pastores y dixo a Felicia: 

 

-Paréceme, señora, que si el descanso de estos pastores está en dormir, ellos lo hazen de 

manera que bivirán los más descansados del mundo. 

 

Felicia le respondió: 

 

-No os espantéis de esso, porque el agua que ellos bevieron tiene tal fuerça, assí una 

como la otra, que todo el tiempo que yo quisiere dormirán, sin que baste ninguna persona 

a despertallos. Y para que veáis si esto es assí, prová a llamarlo. 

 

Felismena llegó entonces a Silvano y, tirándole por un braço, le començó a dar grandes 

bozes, las cuales aprovecharon tanto como si las diera a un muerto. Y lo mismo le avino 

con Sireno y Selvagia, de lo que Felismena quedó asaz maravillada. 

 

Felicia le dixo: 

 

-Pues más os maravillaréis después que despierten, porque veréis una cosa, la más estraña 

que nunca imaginastes. Y porque me parece que el agua deve haver obrado lo que es 

menester, yo los quiero despertar; y estad atenta, porque oiréis maravillas. 

 

Y sacando un libro de la manga, se llegó a Sireno y, en tocándole con él sobre la cabeça, 

el pastor se levantó luego en pie con todo su juizio, y Felicia le dixo: 

 

-Dime, Sireno: si acaso viesses la hermosa Diana con su esposo, y estar los dos con todo 

el contentamiento del mundo riéndose de los amores que tú con ella havías tenido, ¿qué 

harías? 

 

Sireno respondió: 

 

-Por cierto, señora, ninguna pena me darían, mas antes los ayudaría a reír de mis locuras 

passadas. 

 

Felicia le replicó: 

 

-Y si acaso ella fuera agora soltera y se quisiera casar con Silvano y no contigo, ¿qué 

hizieras? 

 

Sireno respondió: 

 

-Yo mismo fuera el que tratara de concertallo. 

 



-¿Qué os parece -dixo Felicia contra Felismena- si el agua sabe desatar los ñudos que este 

perverso del amor haze? 

 

Felismena respondió: 

 

-Jamás pudiera creer yo que la ciencia de una persona humana pudiera llegar a tanto 

como esto. 

 

Y bolviendo a Sireno, le dixo: 

 

-¿Qué es esto, Sireno? ¿Pues las lágrimas y sospiros con que manifestavas tu mal tan 

presto se han acabado? 

 

Sireno le respondió: 

 

-Pues que los amores se acabaron, no es mucho que se acabe lo que ellos me hazían 

hazer. 

 

Felismena le bolvió a dezir: 

 

-¿Y que es possible, Sireno, que ya no quieres bien ni amas a Diana? 

 

-El mismo bien le quiero -dixo Sireno- que os quiero a vos y a otra cualquiera persona 

que no me haya ofendido. 

 

Y viendo Felicia cuán espantada estava Felismena de la súpita mudança de Sireno, le 

dixo: 

 

-Con esta medicina curara yo, hermosa Felismena, vuestro mal, y el vuestro, pastora 

Belisa, si la Fortuna no os tuviera guardadas para muy mayor contentamiento de lo que 

fuera veros en vuestra libertad. Y para que veáis cuán diferentemente ha obrado en 

Silvano y en Selvagia la medicina, bien será despertallos, pues basta lo que han dormido. 

 

Y poniendo el libro sobre la cabeça a Silvano, se levantó diziendo: 

 

-¡Oh Selvagia! ¡Cuán gran locura ha sido haver empleado en otra parte el pensamiento 

después que mis ojos te vieron! 

 

-¿Qué es esso, Silvano? -dixo Felicia-. ¿Teniendo tan puesto el pensamiento en tu pastora 

Diana tan súpitamente le pones ahora en Selvagia? 

 

Silvano le respondió: 

 

-Discreta señora: como el navío anda perdido por la mar sin poder tomar puerto seguro, 

ansí anduvo mi pensamiento en los amores de Diana todo el tiempo que la quisse bien; 



mas agora he llegado a un puerto donde plega a Dios que sea tan bien recebido como el 

amor que yo le tengo lo merece. 

 

Felismena quedó tan espantada del segundo género de mudança que vio en Silvano como 

del primero que en Sireno havía visto; y díxole riendo: 

 

-¿Pues qué hazes que no despiertas a Selvagia? Que mal podrá oír tu pena una pastora 

que duerme. 

 

Silvano entonces, tirándole del braço, le començó a dezir a grandes bozes: 

 

-¡Despierta, hermosa Selvagia, pues despertaste mi pensamiento del sueño de las 

ignorancias passadas! Dichoso yo, pues la Fortuna me ha puesto en el mayor estado que 

se podía dessear. ¿Qué es esto, no me oyes? ¿Oyes y no quieres responderme? ¡Cata, que 

no sufre el amor que te tengo no ser oído! ¡Oh Selvagia, no duermas tanto ni permitas que 

tu sueño sea causa que el de la muerte dé fin a mis días! 

 

Y, viendo que no aprovechava nada llamarla, començó a derramar lágrimas en tan gran 

abundancia que los presentes no pudieron dexar de ayudalle. Mas Felicia dixo: 

 

-Silvano amigo, no te aflijas, que yo haré que te responda Selvagia y que la respuesta sea 

tal como tú desseas. 

 

Y, tomándole por la mano, le metió en un aposento y le dixo: 

 

-No salgas de ahí hasta que yo te llame. 

 

Y luego bolvió a do Selvagia estaba y, tocándola con el libro, despertó como los demás 

havían hecho. Felicia le dixo: 

 

-Pastora, muy descuidada duermes. 

 

Selvagia respondió: 

 

-Señora: ¿qué es del mi Silvano? ¿No estava él junto conmigo? ¡Ay Dios! ¿Quién me lo 

llevó de aquí? ¡Si bolverá...! 

 

Y Felicia le dixo: 

 

-Escucha, Selvagia, que parece que desatinas; has de saber que el tu querido Alanio está a 

la puerta y dize que ha andado por muchas partes perdido en busca tuya y trae licencia de 

su padre para casarse contigo. 

 

-Essa licencia -dixo Selvagia- le aprovechará a él muy poco, pues no la tiene de mi 

pensamiento. Silvano, ¿qué es de él? ¿A dónde está? 

 



Pues como el pastor Silvano oyó hablar a Selvagia, no pudo sufrirse sin salir luego a la 

sala donde estava; y, mirándose los dos con mucho amor, lo confirmaron tan grande entre 

sí que sola la muerte bastó para acaballo, de que no poco contentamiento recibió Sireno, 

y Felismena y aun la pastora Belisa. 

 

Felicia les dixo: 

 

-Razón será, pastores y hermosa pastora, que os bolváis a vuestros ganados; y tened 

entendido que mi favor jamás os podrá faltar; y el fin de vuestros amores será cuando por 

matrimonio cada uno se ajunte con quien dessea. Yo terné cuidado de avisaros cuando 

sea tiempo; y vos, hermosa Felismena, aparejaos para la partida, porque mañana cumple 

que partáis de aquí. 

 

En esto entraron todas las ninfas por la puerta de la sala, las cuales ya sabían el remedio 

que la sabia Felicia havía puesto en el mal de los pastores, de lo cual recibieron 

grandíssimo plazer, mayormente Dórida, Cintia y Polidora, por haver sido ellas la 

principal ocasión de su contentamiento. Los dos nuevos enamorados no entendían otra 

cosa sino en mirarse uno a otro, con tanta afición y blandura como si huviera mil años 

que huvieran dado principio a sus amores. 

 

Y aquel día estuvieron allí todos con grandíssimo contentamiento, hasta que otro día de 

mañana, despidiéndose los dos pastores y pastora de la sabia Felicia, y de Felismena y de 

Belisa, y asimismo de todas aquellas ninfas, se bolvieron con grandíssima alegría a su 

aldea, donde aquel mismo día llegaron. 

 

Y la hermosa Felismena, que ya aquel día se havía vestido en trage de pastora, 

despidiéndose de la sabia Felicia y siendo muy particularmente avisada de lo que havía 

de hazer, con muchas lágrimas la abraçó y, acompañada de todas aquellas ninfas, se 

salieron al gran patio que delante de la puerta estava y, abraçando a cada una por sí, se 

partió por el camino donde la guiaron. 

 

*** 

 

No iva sola Felismena este camino ni aun sus imaginaciones le davan lugar a que lo 

fuesse; pensando iva en lo que la sabia Felicia le havía dicho y, por otra parte, 

considerando la poca ventura que hasta allí havía tenido en sus amores, le hazía dudar de 

su descanso. Con esta contrariedad de pensamientos iva lidiando, los cuales, aunque por 

una parte le cansavan, por otra la entretenían, de manera que no sentía la soledad del 

camino. No huvo andado mucho por en medio de un hermoso valle cuando, a la caída del 

sol, vio de lexos una choça de pastores que entre unas enzinas estava, a la entrada de un 

bosque. Y, persuadida de la hambre, se fue hazia ella, y también porque la siesta 

començava, de manera que le sería forçado passalla debaxo de aquellos árboles. 

 

Llegando a la choça, oyó que un pastor dezía a una pastora que cerca de él estava 

asentada: 

 



-No me mandes, Amarílida, que cante, pues entiendes la razón que tengo de llorar los 

días que el alma no desamparare estos cansados miembros; que, puesto caso que la 

música es tanta parte para hazer acrescentar la tristeza del triste como la alegría del que 

más contento bive, no es mi mal de suerte que pueda ser desminuido ni acrescentado con 

ninguna industria humana. Aquí tienes tu çampoña; tañe y canta, pastora, que muy bien 

lo puedes hazer, pues tienes el coraçón libre y la voluntad essenta de las sujeciones de 

amor. 

 

La pastora le respondió: 

 

-No seas, Arsileo, avariento de lo que naturaleza con tan larga mano te ha concedido, 

pues quien te lo pide sabrá complazerte en lo que tú quisieres pedille; canta, si es 

possible, aquella canción que, a petición de Argasto, heziste en nombre de tu padre 

Arsenio, cuando ambos servíades a la hermosa pastora Belisa. 

 

El pastor le respondió: 

 

-Estraña condición es la tuya, oh Amarílida, que siempre me pides que haga lo que menos 

contento me da. ¿Qué haré? Que por fuerça he de complazerte; y no por fuerça, que assaz 

de mal aconsejado sería quien de su voluntad no te sirviesse. Mas ya sabes cómo mi 

Fortuna me va a la mano todas las vezes que algún alivio quiero tomar. Oh Amarílida, 

viendo la razón que tengo de estar contino llorando, ¿me mandas cantar? ¿Por qué 

quieres ofender a las ocasiones de mi tristeza? ¡Plega a Dios que nunca mi mal vengas a 

sentillo en causa tuya propia, porque tan a tu costa no te informe la Fortuna de mi pena! 

Ya sabes que perdí a Belisa, ya sabes que bivo sin esperança de cobralla. ¿Por qué me 

mandas cantar? Mas no quiero que me tengas por descomedido, que no es de mi 

condición serlo con las pastoras a quien todos estamos obligados a complazer. 

 

Y tomando un rabel que cerca de sí tenía, le començó a templar para hazer lo que la 

pastora le mandava. Felismena, que acechando estava, oyó muy bien lo que el pastor y 

pastora passavan; y cuando vio que hablavan en Arsenio y Arsileo, servidores de la 

pastora Belisa, a los cuales tenía por muertos, según lo que Belisa havía contado a ella y a 

las ninfas y pastores cuando en la cabaña de la isleta la hallaron, verdaderamente pensó lo 

que veía ser alguna visión o cosa de sueño. 

 

Y estando atenta, vio cómo el pastor començó a tocar el rabel tan divinamente que 

parecía cosa del cielo; y, haviendo tañido un poco, con una boz más angélica que de 

hombre humano dio principio a esta canción: 

 

¡Ay vanas esperanças, cuántos días 

anduve hecho siervo de un engaño, 

y cuán en vano mis cansados ojos 

con lágrimas regaron este valle! 

¡Pagado me han Amor y la Fortuna, 

pagado me han! No sé de qué me quexo. 

 



Gran mal devo passar, pues yo me quexo; 

que hechos a sufrir están mis días 

los trances del amor y la Fortuna. 

¿Sabéis de quién me agravio? De un engaño 

de una cruel pastora de este valle, 

do puse por mi mal mis tristes ojos. 

 

Con todo, mucho devo yo a mis ojos, 

aunque con el dolor de ellos me quexo, 

pues vi por causa suya en este valle 

la cosa más hermosa que en mis días 

jamás pensé mirar, y no me engaño. 

Pregúntenlo al Amor y a la Fortuna. 

 

Aunque por otra parte la Fortuna, 

el tiempo, la ocasión, los tristes ojos, 

el no estar receloso del engaño 

causaron todo el mal de que me quexo; 

y assí pienso acabar mis tristes días 

contando mis passiones a este valle. 

 

Si el río, el soto, el monte, el prado, el valle, 

la tierra, el cielo, el hado, la Fortuna, 

las horas, los momentos, años, días, 

el alma, el coraçón, también los ojos 

agravian mi dolor cuando me quexo, 

¿por qué dizes, pastora, que me engaño? 

 

Bien sé que me engañé, mas no es engaño, 

porque, de haver yo visto en este valle 

tu estraña perfición, jamás me quexo; 

sino de ver que quiso la Fortuna 

dar a entender a mis cansados ojos 

que allá vernia el remedio tras los días. 

 

Y son passados años, meses, días 

sobre esta confíança y claro engaño, 

cansados de llorar mis tristes ojos, 

cansado de escucharme el soto, el valle; 

y al cabo me responde la Fortuna 

burlándose del mal de que me quexo. 

 

Mas, ¡oh triste pastor!, ¿de qué me quexo, 

si no es de no acabarse ya mis días? 

¿Por dicha era mi esclava la Fortuna? 

¿Halo ella de pagar, si yo me engaño? 



¿No anduve libre, essento en este valle? 

¿Quién me mandava a mí alçar los ojos? 

 

Mas ¿quién podrá tan bien domar sus ojos, 

o cómo biviré, si no me quexo 

del mal que amor me hizo en este valle? 

¡Mal haya un mal que tura tantos días! 

Mas no podrá tardar, si no me engaño, 

que muerte no dé fin a mi Fortuna. 

 

Venir suele bonança tras fortuna, 

mas nunca la verán jamás mis ojos, 

ni aun yo pienso caer en este engaño. 

Bien basta ya el primero, de quien quexo 

y quexaré, pastora, cuantos días 

durare la memoria de este valle. 

 

Si el mismo día, pastora, que en el valle 

dio causa que te viesse mi Fortuna, 

llegara el fin de mis cansados días, 

o al menos viera esquivos essos ojos, 

cesara la razón con que me quexo 

y no pudiera yo llamarme a engaño. 

 

Mas tú, determinando hazerme engaño 

cuando me viste luego en este valle, 

mostrávaste benigna. ¡Ved si quexo 

contra razón de Amor y de Fortuna! 

Después no sé por qué buelves tus ojos; 

cansarte deven ya mis tristes días. 

 

Canción, de Amor y de Fortuna quexo, 

y pues turó un engaño tantos días 

regad, ojos, regad el soto, el valle 

 

Esto cantó el pastor con muchas lágrimas y la pastora lo oyó con grande contentamiento 

de ver la gracia con que tañía y cantava; mas el pastor, después que dio fin a su canción, 

soltando el rabel de las manos, dixo contra la pastora: 

 

-¿Estás contenta, Amarílida? ¡Que por solo tu contentamiento me hagas hazer cosa que 

tan fuera del mío es! ¡Plega a Dios, oh Alfeo, la Fortuna te traiga al punto a que yo por tu 

causa he venido, para que sientas el cargo en que te soy y por el mal que me heziste! ¡Oh 

Belisa! ¿Quién hay en el mundo que más te deva que yo? Dios me traiga a tiempo que 

mis ojos gozen de ver tu hermosura, y los tuyos vean si soy en conoscimiento de lo que 

les devo. 

 



Esto dezía el pastor con tantas lágrimas que no huviera coraçón, por duro que fuera, que 

no se ablandara oyéndole; la pastora le dixo: 

 

-Pues que ya, Arsileo, me has contado el principio de tus amores y cómo Arsenio, tu 

padre, fue la principal causa de que tú quisiesses bien a Belisa, porque, sirviéndola él, se 

aprovechava de tus cartas y canciones y aun de tu música, cosa que él pudiera muy bien 

escusar, te ruego me cuentes cómo la perdiste. 

 

-Cosa es essa -le respondió el pastor- que yo querría pocas vezes contar, mas ya que es tu 

condición mandarme hazer y dezir aquello en que más pena recibo, escucha, que en 

breves palabras te lo diré: Havía en mi lugar un hombre llamado Alfeo, que entre 

nosotros tuvo siempre fama de grandíssimo nigromante, el cual quería bien a Belisa, 

primero que mi padre la començasse a servir; y ella no tan solamente no podía velle, mas 

aun, si le hablavan en él, no havía cosa que más pena le diesse. Pues como este supiesse 

un concierto que entre mí y Belisa havía de ille a hablar desde encima de un moral que en 

una huerta suya estava, el diabólico Alfeo hizo a dos espíritus que tomasse el uno la 

forma de mi padre Arsenio y el otro, la mía; y que fuesse el que tomó mi forma al 

concierto y el que tomó la de mi padre viniesse allí y le tirasse con una ballesta, fingiendo 

que era otro; y que viniesse él luego como que lo havía conoscido y se matase de pena de 

haver muerto a su hijo, a fin de que la pastora Belisa se diesse la muerte, viendo muerto a 

mi padre y a mí; o a lo menos hiziesse lo que hizo. Esto hazía el traidor de Alfeo por lo 

mucho que le pesava de saber lo que Belisa me quería y lo poco que se dava por él. Pues 

como esto assí fuesse hecho, y a Belisa le paresciesse que mi padre y yo fuéssemos 

muertos de la forma que he contado, desesperada se salió de casa y se fue donde hasta 

agora no se ha sabido de ella. Esto me contó la pastora Armida; y yo verdaderamente lo 

creo por lo que después acá ha sucedido. 

 

Felismena, que entendió lo que el pastor havía dicho, quedó en extremo maravillada 

pareciéndole que lo que dezía llevava camino de ser assí; y por las señales que en él vio, 

vino en conoscimiento de ser aquél Arsileo, servidor de Belisa, al cual ella tenía por 

muerto; y dixo entre sí: 

 

-No sería razón que la Fortuna diesse contento ninguno a la persona, que lo negasse a un 

pastor que tan bien lo meresce y lo ha menester; a lo menos, no partiré yo de este lugar 

sin dársele tan grande como lo recebirá con las nuevas de su pastora. 

 

Y llegándose a la puerta de la choça, dixo contra Amarílida: 

 

-Hermosa pastora: a una sin ventura que ha perdido el camino (y aun la esperança de 

cobralle), ¿no le daríades licencia para que passasse la siesta en este vuestro aposento? 

 

La pastora, cuando la vio, quedó tan espantada de ver su hermosura y gentil disposición 

que no supo respondelle; empero Arsileo le dixo: 

 



-Por cierto, pastora, no falta otra cosa para hazer lo que por vos es pedido sino la posada 

ser tal como vos la merescéis; pero, si de esta manera sois servida, entrá, que no havrá 

cosa que por serviros no se haga. 

 

Felismena le respondió: 

 

-Essas palabras, Arsileo, bien parecen tuyas; mas el contento que yo, en paga de ellas, te 

dexaré, me dé Dios a mí en lo que tanto ha que desseo. 

 

Y diziendo esto, se entró en la choça; y el pastor y la pastora se levantaron, haziéndole 

mucha cortesía. Y bolviéndose a sentar todos, Arsileo le dixo: 

 

-¿Por ventura, pastora, haos dicho alguno mi nombre o havéisme visto en alguna parte 

antes de ahora? 

 

Felismena le respondió: 

 

-Arsileo, más sé de ti de lo que te piensas, aunque estés en trage de pastor, muy fuera de 

como yo te vi cuando en la Academia salmantina estudiavas. Si alguna cosa hay que 

comer, mándamela dar, porque después te diré una cosa que tú muchos días ha que 

desseas saber. 

 

-Esso haré yo de muy buena gana -dixo Arsileo-, porque ningún servicio se os puede 

hazer que no quepa en vuestro merescimiento. 

 

Y descolgando Amarílida y Arsileo sendos çurrones, dieron de comer a Felismena de 

aquello que para sí tenían. Y después que huvo acabado, desseando Felismena de alegrar 

a aquel que con tanta tristeza bivía, empeçó a hablar de esta manera: 

 

-No hay en la vida, oh Arsileo, cosa que en más se deva tener que la firmeza; y más en 

coraçón de muger, adonde las menos vezes suele hallarse. Mas también hallo otra cosa: 

que las más de las vezes son los hombres causa de la poca constancia que con ellos se 

tiene. Digo esto por lo mucho que deves a una pastora que yo conozco, la cual, si agora 

supiesse que eres bivo, no creo que havría cosa en la vida que mayor contento le diesse. 

 

Y entonces le començó a contar por orden todo lo que havía passado desde que mató los 

tres salvages hasta que vino en casa de la sabia Felicia, en la cual cuenta Arsileo oyó 

nuevas de la cosa que más quería, con todo lo que con ella havían passado las ninfas al 

tiempo que la hallaron durmiendo en la isleta del estanque, como atrás havéis oído ¡y lo 

que sintió de saber que la fe que su pastora le tenía jamás su coraçón havía desamparado, 

y el lugar cierto donde la avía de hallar...! Fue su contentamiento tan fuera de medida que 

estuvo en poco de ponelle a peligro de la vida; y dixo contra Felismena: 

 

-¿Qué palabras bastarían, hermosa pastora, para encarescer la gran merced que de vos he 

recebido o qué obras para podérosla[s] servir? ¡Plega a Dios que el contentamiento que 

vos me havéis dado, os dé Él en todas las cosas que vuestro coraçón desseare! ¡Oh mi 



señora Belisa! ¿Qué es possible que tan presto he yo de ver aquellos ojos que tan gran 

poder en mí tuvieron? ¿Y que después de tantos trabajos me havía de suceder tan 

soberano descanso? 

 

Y diziendo esto con muchas lágrimas tomava las manos a Felismena y se las besava; y la 

pastora Amarílida hazía lo mesmo diziendo: 

 

-Verdaderamente, hermosa pastora, vos habéis alegrado un coraçón, el más triste que yo 

he pensado ver y el que menos merescía estarlo. Seis meses ha que Arsileo bive en esta 

cabaña la más triste vida que nadie puede pensar; y unas pastoras que por estos prados 

repastan sus ganados, de cuya compañía yo soy, algunas vezes le entrávamos a ver y a 

consolar, si su mal sufriera consuelo. 

 

Felismena le respondió: 

 

-No es el mal de que está doliente de manera que pueda recebir consuelo de otro, si no es 

de la causa de él o de quien le dé las nuevas que yo ahora le he dado. 

 

-Tan buenas son para mí, hermosa pastora -le dixo Arsileo-, que me han renovado un 

coraçón envegecido en pesares. 

 

A Felismena se le enternesció el coraçón tanto de ver las palabras que el pastor dezía y de 

las lágrimas que de contento llorava, cuanto con las suyas dio testimonio. 

 

Y de esta manera estuvieron allí toda la tarde hasta que la siesta fue toda passada, que, 

despidiéndose Arsileo de las dos pastoras, se partió con mucho contento para el templo 

de Diana, por donde Felismena le havía guiado. 

 

*** 

 

Silvano y Selvagia, con aquel contento que suelen tener los que gozan después de larga 

ausencia de la vista de sus amores, caminavan hazia el deleitoso prado donde sus ganados 

andavan pasciendo, en compañía del pastor Sireno, el cual, aunque iva ageno del 

contentamiento que en ellos veía, también lo iva de la pena que la falta de él suele causar, 

porque ni él pensava en querer bien, ni se le dava nada en no ser querido. 

 

Silvano le dezía: 

 

-Todas las vezes que te miro, amigo Sireno, me paresce que ya no eres el que solías, mas 

antes creo que te has mudado juntamente con los pensamientos. Por una parte cuasi tengo 

piedad de ti, y por otra no me pesa de verte tan descuidado de las desventuras de amor. 

 

-¿Por qué parte -dixo Sireno- tienes de mí manzilla? 

 

Silvano le respondió: 

 



-Porque me paresce que estar un hombre sin querer ni ser querido es el más enfadoso 

estado que puede ser en la vida. 

 

-No ha muchos días -dixo Sireno- que tú entendías esso muy al revés. Plega a Dios que 

en este mal estado me sustente a mí la Fortuna, y a ti en el contento que recibes con la 

vista de Selvagia, que, puesto caso que se te pueda haver imbidia de amar y ser amado de 

tan hermosa pastora, yo te aseguro que la Fortuna no se descuide de templaros el contento 

que recebís con vuestros amores. 

 

Selvagia dixo entonces: 

 

-No será tanto el mal que ella con sus desvariados sucesos nos puede hazer, cuanto es el 

bien de verme tan bien empleada. 

 

Sireno le respondió: 

 

-Ah, Selvagia, que yo me he visto tan bien querido cuanto nadie puede verse, y tan sin 

pensamiento de ver fin a mis amores, como vosotros lo estáis ahora. Mas nadie haga 

cuenta sin la Fortuna, ni fundamento sin considerar las mudanças de los tiempos. Mucho 

devo a la sabia Felicia, Dios se lo pague, que nunca yo pensé poder contar mi mal en 

tiempo que tan poco lo sintiesse. 

 

-En mayor deuda le soy yo -dixo Selvagia-, pues fue causa que quisiesse bien a quien yo 

jamás dexe de ver delante mis ojos. 

 

Silvano dixo, bolviendo los suyos hazia ella: 

 

-Essa deuda, esperança mía, yo soy el que con más razón la devía pagar, a ser cosa que 

con la vida pagarse pudiera. 

 

-Essa os dé Dios, mi bien -dixo Selvagia-, porque sin ella la mía sería muy escusada. 

 

Sireno, viendo las amorosas palabras que se dezían, medio riendo les dixo: 

 

-No me paresce mal que cada uno se sepa pagar tan bien que ni quiera quedar en deuda ni 

que le devan; y aun lo que me paresce es que, según las palabras [que] uno a otro os 

dezís, sin yo ser el tercero sabríades tratar vuestros amores. 

 

En estas y otras razones passavan los nuevos enamorados Y el descuidado Sireno el 

trabajo de su camino, al cual dieron fin al tiempo que el sol se quería poner. Y antes que 

llegassen a la fuente de los alisos, oyeron una boz de una pastora que dulcemente 

cantava, la cual fue luego conoscida, porque Silvano, en oyéndola, les dixo: 

 

-Sin duda es Diana la que junto a la fuente de los alisos canta. 

 

Selvagia respondió: 



 

-Verdaderamente aquella es; metámonos entre los mirtos que están junto a ella porque 

mejor podamos oílla. 

 

Sireno les dixo: 

 

-Sea como vosotros lo ordenáredes, aunque tiempo fue que me diera mayor contento su 

música y aun su vista, que no ahora. 

 

Y entrándose todos tres por entre los espessos mirtos, ya que el sol se quería poner, 

vieron junto a la fuente a la hermosa Diana con tan grande hermosura que, como si nunca 

la huvieran visto, assí quedaron admirados; tenía sueltos sus hermosos cabellos y 

tomados atrás con una cinta encarnada que por medio de la cabeça los repartía; los ojos 

puestos, en el suelo y otras vezes, en la clara fuente. Y limpiando alguna lágrimas que de 

cuando en cuando le corrían, cantava este romance: 

 

Cuando yo triste nascí, 

luego nascí desdichada; 

luego los hados mostraron 

mi suerte desventurada. 

 

El sol escondió sus rayos, 

la luna quedó eclipsada; 

murió mi madre en pariendo 

moça hermosa y mal lograda. 

 

El ama que me dio leche 

jamás tuvo dicha en nada, 

ni menos la tuve yo, 

soltera ni desposada. 

 

Quise bien y fui querida; 

olvidé y fui olvidada; 

esto causó un casamiento 

que a mí me tiene cansada. 

 

¡Casara yo con la tierra...! 

No me viera sepultada 

entre tanta desventura, 

que no puede ser contada. 

 

Moça me casó mi padre, 

de su obediencia forçada; 

pusse a Sireno en olvido, 

que la fe me tenia dada. 

 



Pago tan bien mi descuido, 

cual no fue cosa pagada; 

celos me hazen la guerra 

sin ser en ellos culpada. 

 

Con celos voy al ganado, 

con celos a la majada, 

y con celos me levanto 

contino a la madrugada. 

 

Con celos como a su mesa 

y en su cama so acostada; 

si le pido de qué ha celos, 

no sabe responder nada. 

 

Jamás tiene el rostro alegre, 

siempre la cara inclinada, 

los ojos por los rincones, 

la habla triste y turbada. 

 

¿Cómo bivirá la triste 

que se vee tan mal casada? 

 

A tiempo pudiera tomar a Sireno el triste canto de Diana, con las lágrimas que derramava 

cantando y la tristeza de que su rostro dava testimonio, que al pastor pusieran en riesgo 

de perder la vida, sin ser nadie parte para remedialle; mas como ya su coraçón estava 

libre de tan peligrosa prisión, ningún contento recibió con la vista de Diana ni pena con 

sus tristes lamentaciones, pues el pastor Silvano no tenía, a su parescer, por qué pesalle 

de ningún mal que a Diana sucediesse, visto cómo ella jamás se havía dolido de lo que a 

su causa havía passado. Sola Selvagia le ayudó con lágrimas, temerosa de su Fortuna, y 

dixo contra Sireno: 

 

-Ninguna perficción ni hermosura puede dar la naturaleza que con Diana largamente no 

la haya repartido, porque su hermosura no creo yo que tiene par, su gracia, su discreción, 

con todas las otras partes que una pastora deve tener. Nadie le haze ventaja. Sola una cosa 

le faltó, de que yo siempre le huve miedo; y esto es la ventura, pues no quiso dalle 

compañía con que pudiesse pasar la vida con el descanso que ella meresce. 

 

Sireno respondió: 

 

-Quien a tantos le ha quitado, justa cosa es que no le tenga. Y no digo esto porque no me 

pesse del mal de esta pastora, sino por la grandíssima causa que tengo de desseársele. 

 

-No digas esso -dixo Selvagia-, que yo no puedo creer que Diana te haya ofendido en 

cosa alguna. ¿Qué ofensa te hizo ella en casarse, siendo cosa que estava en la voluntad de 

su padre y deudos más que en la suya? Y después de casada ¿qué pudo hazer, por lo que 



tocava su honra, sino olvidarte? Cierto, Sireno, para quexarte de Diana, más legítimas 

causas havía de haver que las que hasta ahora hemos visto. 

 

Silvano dixo: 

 

-Por cierto, Sireno, Selvagia tiene tanta razón en lo que dize que nadie con ella se lo 

puede contradezir. Y si alguno con causa se puede quexar de su ingratitud, yo soy, pues 

la quise todo lo que se puede querer; y tuvo tan mal conoscimiento como fue el 

tratamiento que vistes que siempre me hazía. 

 

Selvagia respondió, poniendo en él unos amorosos ojos, y dixo: 

 

-Pues no érades vos, mi pastor, para ser mal tratado, que ninguna pastora hay en el 

mundo que no gane mucho en que vos la queráis. 

 

A este tiempo Diana sintió que cerca de ella hablavan, porque los pastores se havían 

descuidado algo de hablar de manera que ella no les oyesse. Y levantándose en pie, miró 

entre los mirtos y conosció los pastores y pastora que entre ellos estava asentada, los 

cuales, viendo que havían sido vistos, se vinieron a ella y la recibieron con mucha 

cortesía. Y ella a ellos con muy gran comedimiento, preguntándoles adónde havían 

estado. A lo cual ellos respondieron con otras palabras y otros movimientos de rostro de 

lo que le respondían a lo que ella solía preguntalles, cosa tan nueva para Diana que, 

puesto caso que los amores de ninguno de ellos le diessen pena, en fin, le pesó de verlos 

tan otros de lo que solían; y más cuando entendió en los ojos de Silvano el 

contentamiento que los de Selvagia le davan. 

 

Y porque era ya hora de recogerse y el ganado tomava su acostumbrado camino hazia el 

aldea, ellos se fueron tras él; y la hermosa Diana dixo contra Sireno: 

 

-Muchos días ha, pastor, que por este valle no te he visto. 

 

-Más ha -dixo Sireno- que a mí me iva la vida que no me viesse quien tan mala me la ha 

dado. Mas, en fin, no da poco contento hablar en la fortuna passada el que ya se halla en 

seguro puerto. 

 

-¿En seguro te paresce -dixo Diana- el estado en que agora bives? 

 

-No deve ser muy peligroso -dixo Sireno-, pues yo oso hablar delante de ti de esta 

manera. 

 

Diana respondió: 

 

-Nunca yo me acuerdo verte por mí tan perdido que tu lengua no tuviesse la libertad que 

agora tiene. 

 

Sireno le respondió: 



 

-Tan discreta eres en imaginar esso, como en todas las otras cosas. 

 

-¿Por qué causa? -dixo Diana. 

 

-Porque no hay otro remedio -dixo Sireno- para que tú no sientas lo que perdiste en mí, 

sino pensar que no te quería yo tanto que mi lengua dexasse de tener la libertad que dizes. 

Mas con todo esso, plega a Dios, hermosa Diana, que siempre te dé tanto contento cuanto 

en algún tiempo me quitaste, que puesto caso que ya nuestros amores sean passados, las 

reliquias que en el alma me han quedado bastan para dessearte yo todo el contentamiento 

possible. 

 

Cada palabra de estas para Diana era arrojalle una lança, que Dios sabe si quisiera ella 

más ir oyendo quexas que creyendo libertades. Y aunque respondía a todas las cosas que 

los pastores le dezían con un cierto descuido y se aprovechava de toda su discreción para 

no dalles a entender que le pesava de verlos tan libres, todavía se entendía muy bien el 

descontento que sus palabras le davan. Y hablando en estas y otras cosas, llegaron al 

aldea a tiempo que de todo punto el sol havía escondido sus rayos. Y despidiéndose unos 

de otros se fueron a sus posadas. 

 

*** 

 

Pues bolviendo a Arsileo, el cual, con grandíssimo contentamiento y desseo de ver su 

pastora, caminava hazia el bosque donde el templo de la diosa Diana estava, llegó junto a 

un arroyo que cerca del suntuoso templo por entre unos verdes alisos corría, a la sombra 

de los cuales se asentó, esperando que viniesse por allí alguna persona con quien hiziesse 

saber a Belisa de su venida, porque le parescía peligroso dalle algún sobresalto, 

teniéndolo ella por muerto. Por otra parte, el ardiente desseo que tenía de verla no le dava 

lugar a ningún reposo. 

 

Estando el pastor consultando consigo mismo el consejo que tomaría, vio venir hazia sí 

una ninfa de admirable hermosura, con un arco en la mano y una aljava al cuello, 

mirando a una y a otra parte si vía alguna caça en que emplear una aguda saeta que en el 

arco traía puesta. Y cuando vio al pastor se fue derecha a él; y él se levantó y le hizo el 

acatamiento que a tan hermosa ninfa devía hazerse. Y de la misma manera fue de ella 

recebido, porque esta era la hermosa Polidora, una de las tres que Felismena y los 

pastores libraron de poder de los salvages y muy aficionada a la pastora Belisa. Pues 

bolviéndose ambos a sentar sobre la verde yerva, Polidora le preguntó de qué tierra era y 

la causa de su venida. A lo cual Arsileo respondió: 

 

-Hermosa ninfa, la tierra donde yo nascí me ha tratado de manera que paresce que me 

hago agravio en llamarla mía, aunque por otra parte le devo más de lo que yo sabría 

encarescer; y para que yo te diga la causa que tuvo la Fortuna de traerme a este lugar, 

sería menester que primero me dixesses si eres de la compañía de la sabia Felicia, en 

cuya casa me dizen que está la hermosa pastora Belisa, causa de mi destierro y de toda la 

tristeza que la ausencia me ha hecho sufrir. 



 

Polidora le respondió: 

 

-De la compañía de la sabia Felicia soy, y la mayor amiga de essa pastora que has 

nombrado que ella en la vida puede tener. Y para que también me tengas en la misma 

possesión, si aprovechasse algo, aconsejarte hía que, siendo possible olvidalla, que lo 

hiziesses, porque tan impossible es el remedio de tu mal como del que ella padesce, pues 

la dura tierra come ya aquel de quien con tanta razón lo esperava. 

 

Arsileo le respondió: 

 

-¿Será por ventura esse que dizes que la tierra come su servidor Arsileo? 

 

-Sí, por cierto -dixo Dórida-; esse mismo es el que ella quiso más que a sí y el que con 

más razón podemos llamar desdichado después de ti, pues tienes puesto el pensamiento 

en lugar donde el remedio es impossible, que, puesto caso que jamás fui enamorada, yo 

tengo por averiguado que no es tan grande mal la muerte como el que deve padescer la 

persona que ama a quien tiene la voluntad empleada en otra parte. 

 

Arsileo le respondió: 

 

-Bien creo, hermosa ninfa, que, según la constancia y bondad de Belisa, no será parte la 

muerte de Arsileo para que ella ponga el pensamiento en otra cosa; y que no havría 

[nadie] en el mundo que de su pensamiento le quitasse. Y en ser esto ansí consiste toda 

mi bienaventurança. 

 

-¿Cómo, pastor -le dixo Polidora-, queriéndola tú de la manera que dizes, está tu felicidad 

en que ella tenga en otra parte tan firme el pensamiento? Essa es la más nueva manera de 

amor que yo hasta agora he oído. 

 

Arsileo le respondió: 

 

-Para que no te maravilles, hermosa ninfa, de mis palabras ni de la suerte del amor que a 

mi señora Belisa tengo, está un poco atenta y contar te he lo que tú jamás pensaste oír, 

aunque el principio de ello te deve haver contado essa tu amiga y señora de mi coraçón. 

 

Y luego le contó desde el principio de sus amores hasta el engaño de Alfeo con los 

encantamientos que hizo, y todo lo demás que de estos amores hasta entonces havía 

sucedido, de la manera que atrás lo he contado, lo cual contava el pastor ahora con 

lágrimas, causadas de traer a la memoria sus desventuras passadas, ahora con sospiros 

que del alma le salían, imaginando lo que en aquellos passos su señora Belisa podía 

sentir. Y con las palabras y movimientos del rostro dava tan grande espíritu a lo que 

dezía, que a la ninfa Polidora puso en grande admiración; mas cuando entendió que aquel 

era verdaderamente Arsileo, el contento que de esto recibió no se atrevía dallo a entender 

con palabras, ni aun le parescía que podría hazer más que sentillo. ¡Ved qué se podía 



esperar de la desconsolada Belisa cuando lo supiesse! Pues poniendo los ojos en Arsileo, 

no sin lágrimas de grandíssimo contentamiento le dixo: 

 

-Quisiera yo, Arsileo, tener tu discreción y claridad de ingenio para darte a entender lo 

que siento del alegre suceso que a mi Belisa le ha solicitado la Fortuna, porque de otra 

manera sería escusado pensar yo que tan baxo ingenio como el mío podría dallo a 

entender. Siempre yo tuve creído que en algún tiempo la tristeza de mi Belisa se havía de 

bolver en grandíssima alegría, porque su hermosura y discreción, juntamente con la 

grandíssima fe que siempre te ha tenido, no merescía menos; mas, por otra parte, tuve 

temor que la Fortuna no tuviesse cuenta con dalle lo que yo tanto le desseava, porque su 

condición es lo más de las vezes traer los sucessos muy al revés del desseo de los que 

quieren bien. ¡Dichoso te puedes llamar, Arsileo, pues meresciste ser querido en la vida 

de manera que en la muerte no pudiesses ser olvidado! Y porque no se sufre dilatar 

mucho tan gran contentamiento a un coraçón que tan necessitado de él está, dame 

licencia para que yo vaya a dar tan buenas nuevas a tu pastora como son las de tu vida y 

su desengaño; y no te vayas de este lugar hasta que yo buelva con la persona que tú más 

desseas ver y con más razón te lo meresce. 

 

Arsileo le respondió: 

 

-Hermosa ninfa, de tan gran discreción y hermosura como la tuya no se puede esperar 

sino todo el contento del mundo. Y, pues tanto desseas dármele, haz en ello tu voluntad, 

que por ella me pienso regir, assí en esto como en lo demás que sucediere. 

 

Y, despidiéndose uno de otro, Polidora se partió a dar la nueva a Belisa, y Arsileo la 

quedó esperando a la sombra de aquellos alisos; el cual, por entretener el tiempo en algo, 

como suelen hazer las personas que esperan alguna cosa que gran contento les dé, sacó su 

rabel y començó a cantar de esta manera: 

 

Ya dan buelta el Amor y la Fortuna, 

y una esperança muerta o desmayada 

la esfuerça cada uno y la assegura. 

 

Ya dexan infortunios la posada 

de un coraçón en fuego consumido, 

y una alegría viene no pensada. 

 

Ya quita el alma el luto y el sentido; 

la posada apareja a la alegría, 

poniendo en el pesar eterno olvido. 

 

Cualquiera mal de aquellos que solía 

passar cuando reinava mi tormento 

y en un fuego de ausencia me encendía, 

 

a todos da Fortuna tal descuento, 



que no fue tanto el mal del mal passado, 

cuanto es el bien del bien que ahora siento. 

 

Bolved, mi coraçón, sobresaltado 

de mil dessassosiegos, mil enojos; 

sabed gozar siquiera un buen estado. 

 

Dexad vuestro llorar, cansados ojos, 

que presto gozaréis de ver aquella 

por quien gozó el Amor de mis despojos. 

 

Sentidos que buscáis mi clara estrella, 

imbiando acá y allá los pensamientos, 

a ver lo que sentís delante de ella. 

 

Afuera, soledad, y los tormentos 

sentidos a su causa; y dexen de esto 

mis fatigados miembros muy essentos. 

 

¡Oh tiempo! No te pares, passa presto. 

Fortuna, no le estorves su venida. 

¡Ay Dios! ¿Que aún me quedó por passar esto? 

 

Ven, mi pastora dulce, que la vida, 

que tú pensaste que era ya acabada, 

está para servirte apercebida. 

 

¿No vienes, mi pastora desseada? 

¡Ay Dios! ¡Si la ha topado o se ha perdido 

en esta selva de árboles poblada! 

 

¡O si esta ninfa que de aquí se ha ido, 

quiçá que se olvidó de ir a buscalla! 

Mas no, tal voluntad no sufre olvido. 

 

Tú sola eres, pastora, adonde halla 

mi alma su descanso y su alegría. 

¿Por qué no vienes presto a asseguralla? 

 

¿No vees cómo se va passando el día? 

Y, si se passa acaso sin yo verte, 

yo bolveré al tormento que solía, 

y tú de veras llorarás mi muerte. 

 

Cuando Polidora se partió de Arsileo, no muy lexos de allí topó a la pastora Belisa, que, 

en compañía de las dos ninfas Cintia y Dórida, se andavan recreando por el espesso 



bosque; y, como ellas la viessen venir con grande priesa, no dexaron de alborotarse, 

paresciéndoles que venía huyendo de alguna cosa de que ellas también les cumpliesse 

huir. Ya que huvo llegado un poco más cerca, la alegría que en su hermoso rostro vieron 

las asseguró; y, llegando a ellas, se fue derecho a la pastora Belisa, y, abraçándola con 

grandíssimo gozo y contentamiento, le dixo: 

 

-Este abraço, hermosa pastora, si vos supiéssedes de qué parte viene, con mayor contento 

le recibiríades del que agora tenéis. 

 

Belisa le respondió: 

 

-De ninguna parte, hermosa ninfa, él puede venir que yo en tanto le tenga como es de la 

vuestra, que la parte de que yo lo pudiera tener en más, ya no es en el mundo; ni aun yo 

devría querer bivir, faltándome todo el contento que la vida me podía dar. 

 

-Essa vida espero yo en Dios -dixo Polidora- que vos de aquí adelante ternéis con más 

alegría de la que podéis pensar; y sentémonos a la sombra de este verde aliso, que 

grandes cosas traigo que deziros. 

 

Belisa y las ninfas se asentaron, tomando en medio a Polidora, la cual dixo a Belisa: 

 

-Dime, hermosa pastora, ¿tienes tú por cierta la muerte de Arsenio y Arsileo? 

 

Belisa le respondió, sin poder tener las lágrimas: 

 

-Téngola por tan cierta como quien con sus mismos ojos vio al uno atravesado con una 

saeta, y al otro matarse con su misma espada. 

 

-¿Y qué dirías -dixo Polidora- a quien te dixesse que esos dos que tú viste muertos son 

bivos y sanos como tú lo eres? 

 

-Respondería yo a quien esso me dixesse -dixo Belisa- que tenía desseo de renovar mis 

lágrimas trayéndomelos a la memoria, o que gustava de burlarse de mis trabajos. 

 

-Bien segura estoy -dixo Polidora- que tú esso pienses de mí, pues sabes que me han 

dolido más que a ninguna persona que tú los hayas contado. Mas dime: ¿quién es un 

pastor de tu tierra que se llama Alfeo? 

 

Belisa respondió: 

 

-El mayor hechizero y encantador que hay en nuestra Europa; y aun algún tiempo se 

preciava él de servirme. Es hombre, hermosa ninfa, que todo su trato y conversación es 

con los demonios, a los cuales él haze tomar la forma que quiere, de tal manera que 

muchas vezes pensáis que con una persona a quien conoscéis estáis hablando, y vos 

habláis con el demonio, a quien él haze tomar aquella figura. 

 



-Pues has de saber, hermosa pastora -dixo Polidora-, que esse mismo Alfeo con sus 

hechizerías ha dado causa al engaño en que hasta agora has bivido y a las infinitas 

lágrimas que por esta causa has llorado. Porque sabiendo él que Arsileo te havía de hablar 

aquella noche que entre vosotros estava concertado, hizo que dos espíritus tomassen las 

figuras de Arsileo y su padre; y, queriéndote Arsileo hablar, passase delante de ti lo que 

viste, porque paresciéndote que eran muertos, desesperasses o a lo menos hiziesses lo que 

heziste. 

 

Cuando Belisa oyó lo que la hermosa Polidora le havía dicho, quedó tan fuera de sí que 

por un rato no supo respondelle, pero bolviendo en sí le dixo: 

 

-Grandes cosas, hermosa ninfa, me has contado, si mi tristeza no me estorvasse creellas. 

Por lo que dizes que me quieres, te suplico que me digas de quién has sabido que los dos 

que yo vi delante de mis ojos muertos no eran Arsenio y Arsileo. 

 

-¿De quién? -dixo Polidora-. Del mismo Arsileo. 

 

-¿Cómo Arsileo? -respondió Belisa-. ¿Que es posible que el mi Arsileo está bivo y en 

parte que te lo pudiesse contar? 

 

-Yo te diré cuán possible es -dixo Polidora-, que si vienes conmigo antes que lleguemos a 

aquellas tres hayas que delante de los ojos tienes, te lo mostraré. 

 

-¡Ay Dios! -dixo Belisa-. ¿Qué es esto que oyo? ¿Que es verdad que está allí todo mi 

bien? Pues ¿qué hazes, hermosa ninfa, que no me llevas a verle? No cumples con el amor 

que dizes que siempre me has tenido. 

 

Esto dezía la hermosa pastora con una mal segura alegría y con una dudosa esperança de 

lo que tanto desseava; mas levantándose Polidora y tomándola por la mano, juntamente 

con las ninfas Cintia y Dórida, que de plazer no cabían en ver el buen sucesso de Belisa, 

se fueron hazia el arroyo donde Arsileo estava. 

 

Y antes que allá llegassen, un templado aire que de la parte de donde estava Arsileo 

venía, les hirió con la dulce boz del enamorado pastor en los oídos, el cual, aun a este 

tiempo, no havía dexado la música, mas antes començó de nuevo a cantar este mote 

antiguo con la glosa que él mismo allí a su propósito hizo: 

 

Ven, ventura; ven y tura. 

 

 

Glosa 

 

¡Qué tiempos, qué movimientos, 

qué caminos tan estraños, 

qué engaños, qué desengaños, 

qué grandes contentamientos 



nascieron de tantos daños! 

 

Todo lo sufre una fe 

y un buen amor lo assegura; 

y pues que mi desventura 

ya de enfadada se fue, 

ven, ventura; ven y tura 

 

Sueles, ventura, moverte 

con ligero movimiento, 

y si en darme este contento, 

no imaginas tener suerte, 

más me vale mi tormento. 

 

Que si te vas, al partir 

falta el seso y la cordura; 

mas si para estar segura 

te determinas venir, 

ven, ventura; ven y tura. 

 

Si es en vano mi venida, 

si acaso bivo engañado, 

que todo teme un cuitado, 

¿no fuera perder la vida 

consejo más acertado? 

 

¡Oh temor! Eres estraño; 

siempre el mal se te figura. 

Mas ya que en tal hermosura 

no puede caber engaño, 

ven, ventura; ven y tura. 

 

Cuando Belisa oyó la música del su Arsileo, tan gran alegría llegó a su coraçón que sería 

impossible sabello dezir. Y acabando de todo punto de dexar la tristeza que el alma le 

tenía ocupada, de adonde procedía su hermoso rostro no mostrar aquella hermosura de 

que la naturaleza tanta parte le havía dado, ni aquel aire y gracia, causa principal de los 

sospiros del su Arsileo, dixo con una tan nueva gracia y hermosura que las ninfas dexó 

admiradas: 

 

-¡Esta, sin duda, es la boz del mi Arsileo! Si es verdad que no me engaño en llamarle 

mío... 

 

Cuando el pastor vio delante de sus ojos la causa de todos sus males passados, fue tan 

grande el contentamiento que recibió, que los sentidos, no siendo parte para 

comprehendelle en aquel punto, se le turbaron, de manera que por entonces no pudo 

hablar. 



 

Las ninfas, sintiendo lo que en Arsileo havía causado la vista de la pastora, se llegaron a 

él a tiempo que, suspendiendo el pastor por un poco lo que el contentamiento presente le 

causava, con muchas lágrimas dezía: 

 

-¡Oh pastora Belisa! ¿Con qué palabras podré yo encarescer la satisfacción que la Fortuna 

me ha hecho de tantos y tan desusados trabajos como a causa tuya he passado? ¿O quién 

me dará un coraçón nuevo y no tan hecho a pesares como el mío para recebir un gozo tan 

estremado como el que tu vista me causa? ¡Oh Fortuna! Ni yo tengo más que te pedir, ni 

tú tienes más que darme. Sola una cosa te pido, ya que tienes por costumbre no dar a 

nadie ningún contento estremado sin dalle algún desgusto en cuenta de él: que on 

pequeña tristeza y de cosa que duela poco me sea templada la gran fuerça de la alegría 

que en este día me diste. ¡Oh hermosas ninfas! ¿En cúyo poder havía de estar tan gran 

tesoro sino en el vuestro? ¿O adónde pudiera él estar mejor empleado? Alégrense 

vuestros coraçones con el gran contentamiento que el mío rescibe, que si algún tiempo 

quesistes bien, no os parescerá demasiado. ¡Oh hermosa pastora! ¿Por qué no me hablas? 

¿Hate pesado por ventura de ver al tu Arsileo? ¿Ha turbado tu lengua el pesar de havello 

visto o el contentamiento de velle? Respóndeme, porque no sufre lo que te quiero estar yo 

dudoso de cosa tuya. 

 

La pastora entonces le respondió: 

 

-Muy poco sería el contento de verte, ¡oh Arsileo!, si yo con palabras pudiesse dezillo; 

conténtate con saber el extremo en que tu fingida muerte me puso, y por él verás la gran 

alegría en que tu vida me pone. 

 

Y viniéndole a la pastora al postrero punto de estas palabras las lágrimas a los ojos, calló 

lo más que dezir quisiera; a las cuales las ninfas, enternescidas de las blandas palabras 

que los dos amantes se dezían, les ayudaron. 

 

Y, porque la noche se les acercava, se fueron todos juntos hazia la casa de Felicia, 

contándose uno a otro lo que hasta allí havían passado. Y Belisa preguntó a Arsileo por 

su padre, Arsenio; y él respondió que, en sabiendo que ella era desaparescida, se havía 

recogido en una heredad suya que está en el camino, a do bivía con toda la quietud 

possible por haver puesto todas las cosas del mundo en olvido, de que Belisa en extremo 

se holgó. 

 

Y assí llegaron en casa de la sabia Felicia, donde fueron muy bien rescebidos. Y Belisa le 

besó muchas vezes las manos, diziendo que ella havía sido causa de su buen sucesso; y lo 

mismo hizo Arsileo, a quien Felicia mostró gran voluntad de hazer siempre por él lo que 

en ella fuesse. 

 

FIN del quinto libro de la «Diana» 

 

 

 



LIBRO SEXTO 

 

 

Después que Arsileo se partió, quedó Felismena con Amarílida, la pastora que con él 

estava, pidiéndosse una a otra cuenta de sus vidas, cosa muy natural de las que en 

semejantes partes se hallan; y estando Felismena contando a la pastora la causa de su 

venida, llegó a la choça un pastor de muy gentil disposición y arte, aunque la tristeza 

parescía que le traía encubierta gran parte de ella. Cuando Amarílida le vio, con la mayor 

presteza que pudo se levantó para irse, mas Felismena le travó de la saya, sospechando lo 

que podía ser, y le dixo: 

 

-No sería justo, hermosa pastora, que esse agravio recibiesse de ti quien tanto desseo 

tiene de servirte como yo. 

 

Mas como ella porfiasse de irse de allí, el pastor con muchas lágrimas dezía: 

 

-Amarílida, no quiero que, teniendo respeto a lo que me hazes sufrir, te duelas de este 

desventurado pastor, sino que tengas cuenta con tu gran valor y hermosura y con que no 

hay cosa en la vida que peor esté a una pastora de tu cualidad que tratar mal a quien tanto 

le quiere. Mira, Amarílida mía, estos cansados ojos que tantas lágrimas han derramado y 

verás la razón que los tuyos tienen de no mostrarse airados contra este sin ventura pastor. 

¡Ay, que me huyes por no ver la razón que tienes de aguardarme! Espera, Amarílida, 

óyeme lo que te digo, y siquiera no me respondas. ¿Qué te cuesta oír a quien tanto le ha 

costado verte? 

 

Y, bolviéndose a Felismena, con muchas lágrimas le pedía que no le dexasse ir; la cual 

importunava con muy blandas palabras a la pastora que no tratasse tan mal a quien 

mostrava quererle más que a sí y que le escuchasse lo que quería dezille, pues que en 

escuchalle aventurávase tan poco. Mas Amarílida respondió: 

 

-Hermosa pastora, no me mandéis oír a quien da más crédito a sus pensamientos que a 

mis palabras. Cata que este que delante ti está es uno de los [más] desconfiados pastores 

que se sabe y de los que mayor trabajo dan a las pastoras que quieren bien. 

 

Filemón dixo contra Felismena: 

 

-Yo quiero, hermosa pastora, que seas el juez entre mí y Amarílida. Y si yo tengo culpa 

del enojo que conmigo tiene, quiero perder la vida; y si ella la tuviere, no quiero otra cosa 

sino que conozca lo que me deve. 

 

-De perder tú la vida -dixo Amarílida- yo estoy bien segura, porque ni a ti te quieres tanto 

mal que lo hagas, ni a mí tanto bien que por mi causa te pongas en essa aventura. Mas yo 

quiero que esta hermosa pastora juzgue, vista mi razón y la tuya, cuál es más digno de 

culpa entre los dos. 

 



-Sea así -dixo Felismena-; y sentémonos al pie de esta verde haya, junto al prado florido 

que delante los ojos tenemos, porque quiero ver la razón que cada uno tiene de quexarse 

del otro. 

 

Después que todos se huvieron sentado sobre la verde yerva, Filemón començó a hablar 

de esta manera: 

 

-Hermosa pastora, confiado estoy que si acaso has sido tocada de amores, conoscerás la 

poca razón que Amarílida tiene de quexarse de mí y de sentir tan mal de la fe que le 

tengo, que venga a imaginar lo que nadie de su pastor imaginó. Has de saber, hermosa 

pastora, que cuando yo nascí (y aun ante mucho que nasciese), los hados me destinaron 

para que amasse a esta hermosa pastora que delante mis tristes y tus hermosos ojos está; y 

a esta causa he respondido con el efecto de tal manera que no creo que hay amor como el 

mío, ni ingratitud como la suya. Sucedió, pues, que, sirviéndola desde mi niñez lo mejor 

que yo he sabido, havrá como cinco o seis meses que mi desventura aportó por aquí a un 

pastor llamado Arsileo, el cual buscava una pastora que se llama Belisa, que por cierto 

mal sucesso anda por estos bosques desterrada. Y como fuesse tanta su tristeza, sucedió 

que esta cruel pastora que aquí vees, o por manzilla que tuvo de él, o por la poca que 

tiene de mí, o por lo que ella se sabe, jamás la he podido apartar de su compañía. Y si 

acaso le hablava en ello, parescía que me quería matar, porque aquellos ojos que allí veis 

no causan menos espanto cuando miran, estando airados, que alegría cuando están 

serenos. Pues como yo estuviesse tan ocupado el coraçón de grandíssimo amor; el alma, 

de una afición jamás oída; el entendimiento, de los mayores celos que nunca nadie tuvo, 

quexávame a Arsileo con sospiros y a la tierra con amargo llanto, mostrando la sinrazón 

que Amarílida me hazía. Hale causado tan grande aborrescimiento haver yo imaginado 

cosa contra su honestidad, que por vengarse de mí ha perseverado en ello hasta agora; y 

no tan solamente haze esto, mas, en viéndome delante sus ojos, se va huyendo como la 

medrosa cierva de los hambrientos lebreles. Ansí que, por lo que deves a ti misma, te 

pido que juzgues si es bastante la causa que tiene de aborrescerme, y si mi culpa es tan 

grave que merezca por ella ser aborrecido.  

 

Acabado Filemón de dar cuenta de su mal y de la sinrazón que su Amarílida le hazía, la 

pastora Amarílida començó a hablar de esta manera: 

 

-Hermosa pastora, haverme Filemón, que ahí está, querido bien, o, a lo menos, haverlo 

mostrado, sus servicios han sido tales que me sería mal contado dezir otra cosa; pero si 

yo también he desechado por causa suya el servicio de otros muchos pastores que por 

estos valles repastan sus ganados y zagales, a quien naturaleza no ha dotado de menos 

gracia que a otros, él mismo puede dezillo, porque las muchas vezes que yo he sido 

recuestada y las que he tenido la firmeza que a su fe devía, no creo que ha sido muy lexos 

de su presencia. Mas no havía de ser esto parte para que él tuviesse tan en poco que 

imaginasse de mí cosa contra lo que a mí misma soy obligada, porque si es ansí, y él lo 

sabe, que a muchos que por mí se perdían yo he desechado por amor de él, ¿cómo havía 

yo de desechar a él por otro? O pensava en ál o en mis amores. Cien mil vezes me ha 

Filemón acechado, no perdiendo pisada de las que el pastor Arsileo y yo dávamos por 

este hermoso valle, mas él mismo diga si algún día oyó que Arsileo me dixesse cosa que 



supiesse a amores o si yo le respondía alguna que lo paresciesse. ¿Qué día me vio hablar 

Filemón con Arsileo que entendiesse de mis palabras otra cosa que consolalle de tan 

grave mal como padescía? Pues si esto havía de ser causa que sospechase mal de su 

pastora, ¿quién mejor puede juzgarlo que él mismo? Mira, hermosa [pastora], cuán 

entregado estava a sospechas falsas y dudosas imaginaciones, que jamás mis palabras 

pudieron satisfazelle ni acabar con él que dexasse de ausentarse de este valle, pensando él 

que con ausencia daría fin a mis días; y engañóse, porque antes me paresce que lo dio al 

contentamiento de los suyos. Y lo bueno es que aun no se contentava Filemón de tener 

celos de mí, que tan libre estava, como tú, hermosa pastora, havrás entendido, mas aun lo 

publicava en todas las fiestas, bailes, luchas que entre los pastores de esta sierra se 

hazían; y esto ya tú conosces si venía en mayor daño de mi honra que de su 

contentamiento. En fin, él se ausentó de mi presencia; y, pues tomó por medicina de su 

mal cosa que más se lo ha acrescentado, no me culpe si me he sabido mejor aprovechar 

del remedio de lo que él ha sabido tomalle. Y pues tú, hermosa pastora, has visto el 

contentamiento que yo recebí en que dixesses al desconsolado Arsileo nuevas de su 

pastora, y que yo misma fui la que le importuné que luego fuesse a buscalla, claro está 

que no podía haver entre los dos cosa de que pudiéssemos ser tan mal juzgados como este 

pastor inconsideradamente nos ha juzgado. Assí que esta es la causa de yo me haver 

resfriado del amor que a Filemón tenía y de no me querer más poner a peligro de sus 

falsas sospechas, pues me ha traído mi buena dicha a tiempo que, sin forçarme a mí 

misma, pudiesse muy bien hazello. 

 

Después que Amarílida huvo mostrado la poca razón que el pastor havía tenido de dar 

crédito a sus imaginaciones y la libertad en que el tiempo le havía puesto, cosa muy 

natural de coraçones essentos, el pastor le respondió de esta manera: 

 

-No niego yo, Amarílida, que tu bondad y discreción no basta para desculparte de 

cualquiera sospecha, mas ¿quieres tú, por ventura, hazer novedades en amores y ser 

inventora de otros nuevos efectos de los que hasta agora havemos visto? ¿Cuándo quiso 

bien un amador que cualquiera ocasión de celos, por pequeña que fuesse, no le 

atormentasse el alma, cuanto más siendo tan grande como la que tú con la larga 

conversación y amistad de Arsileo me has dado? ¿Piensas tú, Amarílida, que para los 

celos son menester certidumbres? Pues engáñaste, que las sospechas son las principales 

causas de tenellos. Creer yo que querías bien a Arsileo por vía de amores no era mucho; 

pues el publicallo yo tampoco era de manera que tú honra quedase ofendida, cuanto más 

que la fuerça de amor era tan grande que me hazía publicar el mal de que me temía. Y 

puesto caso que tu bondad me asegurase cuando a hurto de mis sospechas la considerava, 

todavía tenía temor de lo que me podía suceder si la conversación iva delante. Cuanto a 

lo que dizes que yo me ausenté, no lo hize por darte pena, sino por ver si en la mía podría 

haver algún remedio no viendo delante mis ojos a quien tan grande me la dava; y también 

porque mis importunidades no te la causassen. Pues si en buscar remedio para tan grave 

mal, fui contra lo que te devía, ¿qué más pena que la que tu ausencia me hizo sentir? ¿O 

qué más muestra de amor que no ser ella causa de olvidarte? ¿Y qué mayor señal del 

poco que conmigo tenías que havelle tú perdido de todo punto con mi ausencia? Si dizes 

que jamás quisiste bien a Arsileo, aun esso me da a mí mayor causa de quexarme, pues 

por cosa en que tan poco te iva, dexavas a quien tanto te desseava servir. Assí que tanto 



mayor quexa tengo de ti, cuanto menos fue el amor que a Arsileo has tenido. Estas son, 

Amarílida, las razones (y otras muchas que no digo) que en mi favor puedo traer; las 

cuales no quiero que me valgan, pues en caso de amores suelen valer tan poco. Solamente 

te pido que tu clemencia y la fe que siempre te he tenido estén, pastora, de mi parte, 

porque, si esta me falta, ni en mis males podrá haver fin ni medio en tu condición. 

 

Y con esto el pastor dio fin a sus palabras y principio a tantas lágrimas que bastaron, 

juntamente con los ruegos y sentencia que en este caso Felismena dio, para que el duro 

coraçón de Amarílida se ablandase y el enamorado pastor bolviesse en gracia de su 

pastora; de lo cual quedó tan contento como nunca jamás lo estuvo, y aun Amarílida no 

poco gozosa de haver mostrado cuán engañado estava Filemón en las sospechas que de 

ella tenía. 

 

Y después de haver passado allí aquel día con muy gran contentamiento de los dos 

confederados amadores y con mayor desassosiego de la hermosa Felismena, ella otro día 

por la mañana se partió de ellos, después de muy grandes abraços y prometimientos de 

procurar siempre la una de saber del buen sucesso de la otra. 

 

*** 

 

Pues Sireno, muy libre del amor, Selvagia y Silvano, muy más enamorados que nunca, la 

hermosa Diana, muy descontenta del triste suceso de su camino, passavan la vida 

apascentando su ganado por la ribera del caudaloso Ezla, adonde muchas vezes, 

topándose unos a otros, hablavan en lo que mayor contento les dava. 

 

Y estando un día la discreta Selvagia con el su Silvano junto a la fuente de los alisos, 

llegó acaso la pastora Diana, que venía en busca de un cordero que de la manada se le 

havía huido, el cual Silvano tenía atado a un mirto, porque, cuando allí llegaron, le halló 

beviendo en la clara fuente y por la marca conosció ser de la hermosa Diana. Pues siendo, 

como digo, llegada y rescebida de los dos nuevos amantes con gran cortesía, se asentó 

entre la verde yerva, arrimada a uno de los alisos que la fuente rodeavan; y después de 

haver hablado en muchas cosas, le dixo Silvano: 

 

-¿Cómo, hermosa Diana, no nos preguntas por Sireno? 

 

Diana entonces les respondió: 

 

-Como no querría tratar de cosas passadas por lo mucho que me fatigan las presentes...; 

tiempo fue que preguntar yo por él le diera más contento (y aun a mí el hablalle) de lo 

que a ninguno de los dos nos dará. Mas el tiempo cura infinitas cosas que a la persona le 

parescen sin remedio; y si esto assí no entendiesse, ya no havría Diana en el mundo según 

los desgustos y pesadumbres que cada día se me ofrescen. 

 

-No querrá Dios tanto mal al mundo -respondió Selvagia- que le quite tan grande 

hermosura como la tuya. 

 



-Essa no le faltará en cuanto tú bivieres -dixo Diana-; y adonde está tu gracia y gentileza 

muy poco se perdería en mí; si no, míralo por el tu Silvano, que jamás pensé yo que él me 

olvidara por otra pastora alguna, y, en fin, me ha dado de mano por amor de ti. 

 

Esto dezía Diana con una risa muy graciosa, aunque no se reía de estas cosas tanto ni tan 

de gana como ellos pensavan, que, puesto caso que ella huviesse querido a Sireno más 

que a su vida, y a Silvano le huviesse aborrescido, más le pesava del olvido de Silvano, 

por ser a causa de otra, de cuya vista estava cada día gozando con gran contentamiento de 

sus amores, que del olvido de Sireno, a quien no movía ningún pensamiento nuevo. 

 

Cuando Silvano oyó lo que Diana havía dicho, le respondió: 

 

-Olvidarte yo, Diana, sería escusado, porque no es tu hermosura y valor de los que 

olvidar se pueden. Verdad es que yo soy de la mi Selvagia, porque, demás de haver en 

ella muchas partes que hazello me obligan, no tuvo en menos su suerte por ser amada de 

aquel a quien tú en tan poco tuviste. 

 

-Dexemos esso -dixo Diana-, que tú estás muy bien empleado, y yo no lo miré bien en no 

quererte como tu amor me lo merescía. Si algún contento en algún tiempo desseaste 

darme, ruégote todo cuanto puedo que tú y la hermosa Selvagia cantéis alguna canción 

por entretener la siesta, que me paresce que comiença de manera que será forçado 

passalla debaxo de estos alisos, gustando del ruido de la clara fuente, el cual no ayudará 

poco a la suavidad de vuestro canto. 

 

No se hizieron de rogar los nuevos amadores, aunque la hermosa Selvagia no gustó 

mucho de la plática que Diana con Silvano havía tenido, mas porque en la canción pensó 

satisfazerse, al son de la çampoña que Diana tañía, començaron los dos a cantar de esta 

manera: 

 

 

SELVAGIA    -Zagal, alegre te veo; 

y tu fe, firme y segura. 

SILVANO    -Cortóme Amor la ventura 

a medida del desseo. 

SELVAGIA   -¿Qué desseaste alcançar 

que tal contento te diesse? 

SILVANO    -Querer a quien me quisiesse, 

que no hay más que dessear. 

SELVAGIA    -Essa gloria en que te veo, 

¿tiénesla por muy segura? 

SILVANO    -No me la ha dado ventura 

para burlar al desseo. 

SELVAGIA    -Si yo no estuviesse firme, 

¿morirías sospirando? 

SILVANO    -De oíllo dezir burlando, 

estoy ya para morirme. 



SELVAGIA    -¿Mudar te hías, aunque es feo, 

viendo mayor hermosura? 

SILVANO     -No, porque sería locura 

pedirme más el desseo. 

SELVAGIA   -¿Tiénesme tan grande amor 

como en tus palabras siento? 

SILVANO     -Esso a tu merescimiento 

lo preguntarás mejor. 

SELVAGIA  -Algunas vezes lo creo 

y otras no estoy muy segura. 

SILVANO    -Solo en esso la ventura 

haze ofensa a mi desseo. 

SELVAGIA    -Finge que de otra zagala 

te enamoras más hermosa. 

SILVANO    -No me mandes hazer cosa 

que aun para fingida es mala. 

SELVAGIA   -Muy más firmeza te veo 

pastor, que a mí hermosura. 

SILVANO   -Y a mí muy mayor ventura 

que jamás cupo en desseo. 

 

 

A este tiempo baxava Sireno del aldea a la fuente de los alisos con grandíssimo desseo de 

topar a Selvagia o a Silvano, porque ninguna cosa por entonces le dava más contento que 

la conversación de los dos nuevos enamorados. Y passando por la memoria los amores de 

Diana, no dexava de causalle soledad el tiempo que la havía querido, no porque entonces 

le diesse pena su amor, mas porque en todo tiempo la memoria de un buen estado causa 

soledad al que le ha perdido. 

 

Y antes que llegase a la fuente en medio del verde prado, que de mirtos y laureles 

rodeado estava, halló las ovejas de Diana, que solas por entre los árboles andavan 

pasciendo so el amparo de los brabos mastines. Y como el pastor se parase a mirallas 

imaginando el tiempo en que le havían dado más en que entender que las suyas propias, 

los mastines con gran furia se vinieron a él, mas como llegassen y de ellos fuesse 

conoscido, meneando las colas y baxando los pescueços, que de agudas puntas de azero 

estavan rodeados, se le echaron a los pies; y otros se empinavan con el mayor regozijo 

del mundo. Pues las ovejas no menos sentimiento hizieron, porque la borrega mayor con 

su rústico cencerro se vino al pastor, y todas las otras, guiadas por ella o por el 

conoscimiento de Sireno, le cercaron alrededor, cosa que él no pudo ver sin lágrimas, 

acordándosele que, en compañía de la hermosa pastora Diana, havía repastado aquel 

rebaño. Y viendo que en los animales sobrava el conoscimiento que en su señora havía 

faltado, cosa fue esta que, si la fuerça del agua que la sabia Felicia le havía dado no le 

huviera hecho olvidar los amores, quiçá no huviera cosa en el mundo que le estorvara 

bolver a ellos. Mas viéndose cercado de las ovejas de Diana y de los pensamientos que la 

memoria de ella ante los ojos le ponía, començó a cantar esta canción al son de su loçano 

rabel: 



 

Passados contentamientos, 

¿qué queréis? 

Dexadme, no me canséis. 

 

Memoria, ¿queréis oírme? 

Los días, las noches buenas 

 

paguélos con las setenas. 

No tenéis más que pedirme. 

Todo se acabó en partirme, 

como veis. 

Dexadme, no me canséis. 

 

Campo verde, valle umbroso, 

donde algún tiempo gozé, 

ved lo que después passé, 

y dexadme en mi reposo. 

Si estoy con razón medroso, 

ya lo veis. 

Dexadme, no me canséis. 

 

Vi mudado un coraçón, 

cansado de assegurarme; 

fue forçado aprovecharme 

del tiempo y de la ocasión. 

Memoria, do no hay passión 

¿qué queréis? 

Dexadme, no me canséis. 

 

Corderos y ovejas mías, 

pues algún tiempo lo fuistes, 

las horas ledas o tristes 

passáronse con los días. 

No hagáis las alegrías 

que soléis, 

pues ya no me engañaréis. 

 

Si venís por me turbar, 

no hay passión ni havrá turbarme; 

si venís por consolarme, 

ya no hay mal que consolar; 

si venís por me matar, 

bien podéis. 

Matadme, y acabaréis. 

 



Después que Sireno huvo cantado, en la boz fue conoscido de la hermosa Diana y de los 

dos enamorados Selvagia y Silvano; ellos le dieron bozes diziendo que si pensava passar 

la siesta en el campo, que allí estaba la saborosa fuente de los alisos y la hermosa pastora 

Diana, que no sería mal entretenimiento para passalla. Sireno le[s] respondió que por 

fuerça havía de esperar todo el día en el campo, hasta que fuesse hora de bolver con el 

ganado a su aldea. Y viniéndose adonde el pastor y pastoras estavan, se sentaron en torno 

de la clara fuente, como otras vezes solían. 

 

Diana, cuya vida era tan triste cual puede imaginar quien viesse una pastora, la más 

hermosa y discreta que entonces se sabía, tan fuera de su gusto casada, siempre andava 

buscando entretenimientos para passar la vida hurtando el cuerpo a sus imaginaciones; 

pues estando los dos pastores hablando en algunas cosas tocantes al pasto de los ganados 

y al aprovechamiento de ellos, Diana les rompió el hilo de su plática diziendo contra 

Silvano: 

 

-Buena cosa es, pastor, que, estando delante de la hermosa Selvagia, trates de otra cosa 

sino de encarescer su hermosura y el gran amor que te tiene. Dexa el campo y los 

corderos, los malos o buenos sucessos del tiempo y Fortuna, y goza, pastor, de la buena 

que has tenido en ser amado de tan hermosa pastora, que, adonde el contentamiento del 

espíritu es razón que sea tan grande, poco al caso hazen los bienes de la Fortuna. 

 

Silvano entonces le respondió: 

 

-Lo mucho que yo, Diana, te devo, nadie lo sabría encarescer como ello es, sino quien 

huviesse entendido la razón que tengo de conoscer esta deuda, pues no tan solo me 

enseñaste a querer bien, mas aun agora me guías y muestras a usar del contentamiento 

que mis amores me dan. Infinita es la razón que tienes de mandarme que no trate de otra 

cosa, estando mi señora delante, sino del contento que su vista me causa; y assí prometo 

de hazello en cuanto el alma no se despidiere de estos cansados miembros. Mas de una 

cosa estoy espantado, y es de ver cómo el tu Sireno buelve a otra parte los ojos; cuando 

hablas, paresce que no le agradan tus palabras ni se satisfaze de lo que respondes. 

 

-No le pongas culpa -dixo Diana-, que hombres descuidados y enemigos de lo que a sí 

mismos deven, esso y más harán. 

 

-¿Enemigo de lo que a mí mismo devo? -respondió Sireno-. Si yo jamás lo fui, la muerte 

me dé la pena de mi yerro. ¡Buena manera es essa de desculparte! 

 

-¿Desculparme yo, Sireno? - dixo Diana-. Si la primera culpa contra ti no tengo por 

cometer, jamás me vea con más contento que el que agora tengo. ¡Bueno es que me 

pongas tú culpa por haverme casado teniendo padres...! 

 

-Más bueno es -dixo Sireno- que te casasses teniendo amor. 

 

-¿Y qué parte -dixo Diana- era el amor, adonde estava la obediencia que a los padres se 

devía? 



 

-¿Mas qué parte -respondió Sireno- eran los padres, la obediencia, los tiempos ni los 

malos o favorables sucessos de la Fortuna para sobrepujar un amor tan verdadero como 

antes de mi partida me mostraste? Ah, Diana, Diana, que nunca yo pensé que huviera 

cosa en la vida que una fe tan grande pudiera quebrar; cuanto más, Diana, que bien te 

pudieras casar y no olvidar a quien tanto te quería. Mas, mirándolo desapassionadamente, 

muy mejor fue para mí, ya que te casavas, el olvidarme. 

 

-¿Por qué razón? -dixo Diana. 

 

-Porque no hay -respondió Sireno- peor estado que es querer un pastor a una pastora 

casada, ni cosa que más haga perder el seso al que verdadero amor le tiene. Y la razón de 

ello es que, como todos sabemos, la principal passión que a un amador atormenta, 

después del desseo de su dama, son los celos. Pues ¿qué te paresce que será para un 

desdichado que quiere bien saber que su pastora está en braços de su velado y él, llorando 

en la calle su desventura? Y no para aquí el trabajo, mas en ser un mal que no os podéis 

quexar de él, porque, en la hora que os quexáredes, os ternán por loco o desatinado, cosa 

la más contraria al descanso que puede ser, que ya cuando los celos son de otro pastor 

que la sirva, en quexar de los favores que le haze y en oír desculpas, passáis la vida. Mas 

este otro mal es de manera que en un punto la perderéis, si no tenéis cuenta con vuestro 

desseo. 

 

Diana entonces respondió: 

 

-Dexa essas razones, Sireno, que ninguna necessidad tienes de querer ni ser querido. 

 

-A trueque de no tenella de querer -dixo Sireno-, me alegro en no tenella de ser querido. 

 

-Estraña libertad es la tuya -dixo Diana. 

 

-Más lo fue tu olvido -respondió Sireno-, si miras bien en las palabras que a la partida me 

dexiste. Mas, como dizes, dexemos de hablar en cosas passadas y agradezcamos al 

tiempo y a la sabia Felicia las presentes. Y tú, Silvano, toma tu flauta y templemos mi 

rabel con ella y cantaremos algunos versos, aunque coraçón tan libre como el mío ¿qué 

podrá cantar que dé contento a quien no le tiene? 

 

-Para esso yo te daré buen remedio -dixo Silvano-. Hagamos cuenta que estamos los dos 

de la manera que esta pastora nos traía al tiempo que por este prado esparzíamos nuestras 

quexas. 

 

A todos paresció bien lo que Silvano dezía, aunque Selvagia no estava muy bien en ello, 

mas por no dar a entender celos donde tan gran amor conoscía, calló por entonces; y los 

pastores començaron a cantar de esta manera: 

 

SILVANO 

 



Si lágrimas no pueden ablandarte, 

cruel pastora, ¿qué hará mi canto, 

pues nunca cosa mía vi agradarte? 

 

¿Qué coraçón havrá que sufra tanto 

que vengas a tomar en burla y risa 

un mal que al mundo admira y causa espanto? 

 

¡Ay, ciego entendimiento!Que te avisa 

amor, el tiempo y tantos desengaños; 

y siempre el pensamiento, de una guisa. 

 

¡Ah, pastora cruel! ¿En tantos daños, 

en tantas cuitas, tantas sinrazones 

me quieres ver gastar mis tristes años? 

 

¿De un coraçón que es tuyo assí dispones? 

Un alma que te di, ¿assí la tratas 

que sea el menor mal sufrir passiones? 

 

 

SIRENO 

 

Un ñudo ataste, amor, que no desatas; 

es ciego, y ciego tú, y yo más ciego, 

y ciega aquella por quien tú me matas. 

 

Ni yo me vi perder vida y sossiego, 

ni ella vee que muero a causa suya, 

ni tú que estó abrasado en bivo fuego. 

 

¿Qué quieres, crudo amor? ¿Que me destruya 

Diana con ausencia? Pues concluye 

con que la vida y suerte se concluya. 

 

El alegría tarda, el tiempo huye; 

muere esperança, bive el pensamiento; 

amor lo abrevia, alarga y lo destruye. 

 

Vergüença me es hablar en un tormento 

que, aunque me aflija, canse y duela tanto, 

ya no podría sin él bivir contento. 

 

*** 

 

SILVANO 



 

¡Oh alma, no dexéis el triste llanto, 

y vos, cansados ojos, 

no os canse derramar lágrimas tristes! 

Llorad, pues ver supistes 

la causa principal de mis enojos. 

 

SIRENO 

 

La causa principal de mis enojos, 

cruel pastora mía, 

algún tiempo lo fue de mi contento. 

¡Ay, triste pensamiento, 

cuán poco tiempo tura una alegría! 

 

SILVANO 

 

¡Cuán poco tiempo tura una alegría, 

y aquella dulce risa con que 

Fortuna acaso os ha mirado! 

Todo es bien empleado 

en quien avisa el tiempo y no se avisa. 

 

SIRENO 

 

En quien avisa el tiempo y no se avisa 

haze el Amor su hecho, 

mas ¿quién podrá en sus casos avisarse 

o quién desengañarse? 

¡Ay pastora cruel, ay duro pecho! 

 

 

SILVANO 

 

Ay pastora cruel, ay duro pecho, 

cuya dureza estraña 

no es menos que la gracia y hermosura, 

y que mi desventura, 

¡cuán a mi costa el mal me desengaña! 

 

*** 

 

SILVANO 

 

Pastora mía, más blanca y colorada 

que ambas rosas por abril cogidas, 



y más resplandesciente 

que el sol que de orïente 

por la mañana assoma a tu majada, 

¿cómo podré bivir, si tú me olvidas? 

No seas, mi pastora, rigurosa, 

que no está bien crueldad a una hermosa. 

 

 

SIRENO 

 

Diana mía, más resplandesciente 

que esmeralda y diamante a la vislumbre, 

cuyos hermosos ojos 

son fin de mis enojos, 

si a dicha los rebuelves mansamente; 

assí con tu ganado llegues a la cumbre 

de mi majada, gordo y mejorado, 

que no trates tan mal a un desdichado. 

 

SILVANO 

 

Pastora mía, cuando tus cabellos 

a los rayos del sol estás peinando, 

¿no vees que lo escuresces 

y a mí me ensobervesces, 

que desde acá me estoy mirando en ellos, 

perdiendo ora esperança, ora ganando? 

Assí gozes, pastora, essa hermosura, 

que des un medio en tanta desventura. 

 

SIRENO 

 

Diana, cuyo nombre en esta sierra 

los fieros animales trae domados, 

y cuya hermosura 

sojuzga a la ventura, 

y al crudo Amor no teme y haze guerra 

sin temor de ocasiones, tiempo, hados: 

assí gozes tu hato y tu majada 

que de mi mal no bivas descuidada. 

*** 

 

SILVANO 

 

La siesta, mi Sireno, es ya passada: 

los pastores se van a su manida 



y la cigarra calla de cansada. 

 

No tardará la noche, que escondida 

está, mientras que Febo en nuestro cielo 

su lumbre acá y allá trae esparzida. 

 

Pues antes que tendida por el suelo 

veas la escura sombra y que, cantando 

de encima de este aliso, esté el mochuelo, 

 

nuestro ganado vamos allegando 

y todo junto allí lo llevaremos 

a do Diana nos está esperando. 

 

 

SIRENO 

 

Silvano mío, un poco aquí esperemos, 

pues aun del todo el sol no es acabado, 

y todo el día por nuestro le tenemos. 

 

Tiempo hay para nosotros y el ganado; 

tiempo hay para llevalle al claro río, 

pues hoy ha de dormir por este prado; 

y aquí cesse, pastor, el cantar mío. 

 

 

En cuanto los pastores esto cantavan, estava la pastora Diana con el hermoso rostro sobre 

la mano, cuya manga, cayéndose un poco, descubría la blancura de un braço que a la de 

la nieve escurescía; tenía los ojos inclinados al suelo, derramando por ellos unas 

espaciosas lágrimas, las cuales davan a entender de su pena más de lo que ella quisiera 

dezir. 

 

Y en acabando los pastores de cantar, con un sospiro, en compañía del cual parescía 

havérsele salido el alma, se levantó, y, sin despedirse de ellos, se fue por el valle abaxo 

entrançando sus dorados cabellos, cuyo tocado se le quedó preso en un ramo al tiempo 

que se levantó. Y si con la poca manzilla que Diana de los pastores havía tenido, ellos no 

templaran la mucha que de ella tuvieron, no bastara el coraçón de ninguno de los dos a 

podello sufrir. Y assí unos como otros se fueron a recoger sus ovejas, que desmandadas 

andavan saltando por el verde prado. 

 

FIN del sexto libro de la «Diana» 

 

 

 

LIBRO SÉPTIMO 



 

 

Después que Felismena huvo puesto fin en las diferencias de la pastora Amarílida y el 

pastor Filemón, y los dexó con propósito de jamás hazer el uno cosa de que el otro 

tuviesse ocasión de quexarse, despedida de ellos, se fue por el valle abaxo, por el cual 

anduvo muchos días sin hallar nueva que algún contento le diesse. Y, como todavía 

llevava esperança en las palabras de la sabia Felicia, no dexava de passalle por el 

pensamiento que, después de tantos trabajos, se havía de cansar la Fortuna de perseguilla. 

Y estas imaginaciones la sustentavan en la gravíssima pena de su desseo. 

 

Pues yendo una mañana por en medio de un bosque, al salir de una assomada que por 

encima de una alta sierra parescía, vio delante sí un verde y ameníssimo campo de tanta 

grandeza que con la vista no se le podía alcançar el cabo, el cual, doze millas adelante, 

iva a fenescer en la falda de unas montañas que cuasi no se parescían. Por medio del 

deleitoso campo corría un caudaloso río, el cual hazía una muy graciosa ribera, en 

muchas partes poblada de salzes y verdes alisos y otros diversos árboles, y en otras 

dexava descubiertas las cristalinas aguas, recogiéndose a una parte un grande y espacioso 

arenal que de lexos más adornava la hermosa ribera. Las mieses, que por todo el campo 

parescían sembradas, muy cerca estavan de dar el desseado fruto; y a esta causa, con la 

fertilidad de la tierra estavan muy crescidas y, meneadas de un templado viento, hazían 

unos verdes, claros y obscuros, cosa que a los ojos dava muy gran contento. De ancho 

tenía bien el deleitoso y apacible prado tres millas en partes; y en otras, poco más, y en 

ninguna havía menos de esto. 

 

Pues baxando la hermosa pastora por su camino abaxo, vino a dar en un bosque muy 

grande, de verdes alisos y azebuches assaz poblado, por en medio del cual vio muchas 

casas, tan suntuosamente labradas que en gran admiración le pusieron. Y de súpito fue a 

dar con los ojos en una muy hermosa ciudad, que, desde lo alto de una sierra que de 

frente estava, con sus hermosos edificios venía hasta tocar con el muro en el caudaloso 

río que por medio del campo passava; por encima del cual estava la más suntuosa y 

admirable puente que en el universo se podía hallar. Las casas y edificios de aquella 

ciudad insigne eran tan altos y con tan grande artificio labrados, que parescía haver allí la 

industria humana mostrado su poder. Entre ellos havía muchas torres y pirámides que de 

altos se levantavan a las nuves; los templos eran muchos y muy suntuosos; las casas, 

fuertes; los superbos muros, los brabos baluartes davan gran lustre a la grande y antigua 

población, la cual desde allí se devisava toda. 

 

Las pastora quedó admirada de ver lo que delante los ojos tenía y de hallarse tan cerca de 

poblado, que era la cosa de que con mayor cuidado andava huyendo. Y con todo esso se 

asentó un poco a la sombra de un olivo y, mirando muy particularmente lo que havéis 

oído, viendo aquella populosa ciudad, le vino a la memoria la gran Soldina, su patria y 

naturaleza, de adonde los amores de don Felis la traían desterrada. Lo cual fue ocasión 

para no poder passar sin lágrimas, porque la memoria del bien perdido pocas vezes dexa 

de dar ocasión a ellas. 

 



Dexando, pues, la hermosa pastora aquel lugar y la ciudad a mano derecha, se fue su 

passo a passo por una senda que junto al río iva hazia la parte donde sus cristalinas aguas 

con un manso y agradable ruido se ivan a meter en el mar Oceano. Y haviendo caminado 

seis millas por la graciosa ibera adelante, vio dos pastoras que al pie de un roble, a la 

orilla del río, passavan la siesta, las cuales, aunque en la hermosura tuviessen una 

razonable medianía, en la gracia y donaire havía un estremo grandíssimo: el color del 

rostro, moreno y gracioso; los cabellos, no muy ruvios; los ojos, negros, gentil aire y 

gracioso en el mirar; sobre las cabeças tenían sendas guirnaldas de verde yedra, por entre 

las hojas entretexidas muchas rosas y flores. La manera del vestido le parescié muy 

diferente del que hasta entonces havía visto. Pues levantándose la una con grande priessa 

a echar una manada de ovejas de un linar adonde se havían entrado, y la otra llegando a 

bever un rebaño de cabras al claro del río, se bolvieron a la sombra del umbroso fresno. 

Felismena, que entre unos juncales muy altos se havía metido tan cerca de las pastoras 

que pudiesse oír lo que entre ellas passava, sintió que la lengua era portuguesa y entendió 

que el reino en que estava era Lusitania, porque la una de las pastoras dezía con gracia 

muy extremada en su misma lengua a la otra, tomándose de las manos: 

 

-¡Ay, Duarda, cuán poca razón tienes de no querer a quien te quiere más que a sí! 

¡Cuánto mejor te estaría no tratar mal a un pensamiento tan ocupado en tus cosas! 

Pésame que a tan hermosa pastora le falte piadad para quien en tanta necessidad está de 

ella. 

 

La otra, que algo más libre parescía, con cierto desdén y un dar de mano, cosa muy 

natural depersonas libres, respondía: 

 

-¿Quieres que te diga, Armía? Si yo me fiare otra vez de quien tan mal me pagó el amor 

que le tuve, no terná él la culpa del mal que a mí de esso me sucediere. No me pongas 

delante los ojos servicios que esse pastor algún tiempo me haya hecho, ni me digas 

ninguna razón de las que él te da para moverme, porque ya passó el tiempo en que sus 

razones le valían. Él me prometió de casarse conmigo y se casó con otra. ¿Qué quiere 

ahora? ¿O qué me pide esse enemigo de mi descanso? Dize que, pues su mujer es finada, 

que me case con él. No querrá Dios que yo a mí misma me haga tan gran engaño. Déxalo 

estar, Armía, déxalo, que si él a mí me dessea tanto como dize, esse desseo me dará 

vengança de él. 

 

La otra le replicava con palabras muy blandas, juntando su rostro con el de la essenta 

Duarda con muy estrechos abraços: 

 

-¡Ay, pastora, y cómo te está bien todo cuanto dizes! Nunca desseé ser hombre sino ahora 

para quererte más que a mí; mas dime, Duarda, ¿por qué has tú de querer que Danteo 

biva en tan triste vida? Él dize que la razón con que de él te quexas, essa misma tiene 

para su disculpa, porque antes que se casase, estando contigo un día junto al soto de 

Fremoselle, te dixo: «Duarda, mi padre quiere casarme. ¿Qué te paresce que haga?» Y 

que tú le respondiste muy sacudidamente: «¡Cómo, Danteo! ¿Tan vieja soy yo o tan gran 

poder tengo en ti, que me pidas parescer y licencia para tus casamientos? Bien puedes 

hazer lo que tu voluntad y la de tu padre te obligare, porque lo mismo haré yo.» Y que 



esto fue dicho con una manera tan estraña de lo que solía[s], como si nunca te huviera 

passado por el pensamiento quererle bien. 

 

Duarda le respondió: 

 

-Armía, ¿esso llamas tú disculpa? Si no te tuviera tan conoscida en este punto, perdía tu 

discreción grandíssimo crédito conmigo. ¿Qué havía yo de responder a un pastor que 

publicava que no havía cosa en el mundo en quien sus ojos pusiesse sino en mí? ¡Cuánto 

más que no es Danteo tan ignorante que no entendiesse en el rostro y arte con que yo esso 

le respondí, que no era aquello lo que yo quisiera respondelle! Qué donaire tan grande fue 

toparme él un día, antes que esso passasse, junto a la fuente y dezirme con muchas 

lágrimas: «¿Por qué, Duarda, eres tan ingrata a lo que te desseo que no te quieres casar 

conmigo a hurto de tus padres, pues sabes que el tiempo les ha de curar el enojo que de 

esso rescibieren?» Yo entonces le respondí: «Conténtate, Danteo, con que yo soy tuya y 

jamás podré ser de otro por cosa que me suceda. Y pues yo me contento con la palabra 

que de ser mi esposo me has dado, no quieras que, a trueque de esperar un poco de 

tiempo más, haga una cosa que tan mal nos está.» Y despedirse él de mí con estas 

palabras, y al otro día dezirme que su padre le quería casar y que le diesse licencia, y no 

contento con esto casarse dentro de tres días. ¿Paréscete, pues, Armía, que es esta harto 

suficiente causa para yo usar de la libertad que con tanto trabajo de mi pensamiento tengo 

ganada? 

 

-Essas cosas -respondió la otra- fácilmente se dizen y se passan entre personas que se 

quieren bien, mas no se han de llevar por esso tan al cabo como tú las llevas. 

 

La pastora le replicó: 

 

-Las que se dizen, Armía, tienes razón, mas las que se hazen, ya tú lo vees si llegan al 

alma de las que queremos bien. En fin, Danteo se casó. Pésame mucho que se lograsse 

poco tan hermosa pastora, y mucho más de ver que no ha un mes que la enterró y ya 

comiençan a dar bueltas sobre él pensamientos nuevos. 

 

Armía le respondió: 

 

-Matóla Dios, porque, en fin, Danteo era tuyo y no podía ser de otra. 

 

-Pues esso es assí -respondió Duarda-, que quien es de una persona no puede ser de otra, 

yo la hora de ahora me hallo mía y no puedo ser de Danteo. Y dexemos cosa tan escusada 

como gastar el tiempo en esto; mejor será que se gaste en cantar una canción. 

 

Y luego las dos, en su misma lengua, con mucha gracia començaron a cantar lo siguiente: 

 

Os tempos se mudaro, 

a vida se acabará; 

mas a fé sempre estará 

onde meus ollos esto. 



 

Os dias e os momentos, 

as horas con sus mudanças 

inmigas so d'esperanças 

e amigas de pensamentos. 

 

Os pensamentos esto, 

a esperança acabará, 

a fé me no deixará 

por honra do coraço. 

 

É causa de muitos danos 

duvidosa co[n]fiança, 

que a vida sen esperança; 

já no teme desenganos. 

 

Os tempos se vên e vo, 

a vida se acabará; 

mas a fé no quererá 

fazer-me esta senrazo. 

 

Acabada esta canción, Felismena salió del lugar donde estava escondida y se llegó 

adonde las pastoras estavan, las cuales, espantadas de su gracia y hermosura, se llegaron 

a ella y la recibieron con muy estrechos abraços, preguntándole de qué tierra era y de a 

dónde venía. A lo cual la hermosa Felismena no sabía responder, mas antes con muchas 

lágrimas les preguntava qué tierra era aquella en que moravan, porque, de la suya, la 

lengua dava testimonio de ser de la provincia de Vandalia y que por cierta desdicha venía 

desterrada de sus tierras. Las pastoras portuguesas, con muchas lágrimas, la consolavan, 

doliéndose de su destierro, cosa muy natural de aquella nación y mucho más de los 

habitadores de aquella provincia. 

 

Y preguntándoles Felismena qué ciudad era aquella que había dexado hazia la parte 

donde el río con sus cristalinas aguas, apresurando su camino, con gran ímpitu venía; y 

que también deseaba saber qué castillo era aquel que sobre aquel monte mayor que todos 

estava edificado, y otras cosas semejantes. Y una de aquellas, que Duarda se llamava, le 

respondió que la ciudad se llamava Coimbra, una de las más insignes y principales de 

aquel reino, y aun de toda la Europa, assí por la antigüedad y nobleza de linages que en 

ella havía, como por la tierra comarcana a ella, la cual aquel caudaloso río, que Mondego 

tenía por nombre, con sus cristalinas aguas regava; y que todos aquellos campos que con 

tan gran ímpitu iva discurriendo se llamavan el campo de Mondego, y el castillo que 

delante los ojos tenían era la luz de nuestra España y que este nombre le convenía más 

que el suyo propio, pues en medio de la infidelidad del mahomético rey Marsilio, que 

tantos años le havía tenido cercado, se havía sustentado de manera que siempre havía 

salido vencedor y jamás vencido. Y que el nombre que tenía en lengua portuguesa era 

Montemôr-o-vello, adonde la virtud, el ingenio, valor y esfuerço havían quedado por 

trofeos de las hazañas que los habitadores de él en aquel tiempo havían hecho; y que las 



damas que en él havía y los cavalleros que lo habitavan florescían hoy en todas las 

virtudes que imaginarse podían. Y assí le contó la pastora otras muchas cosas de la 

fertilidad de la tierra, de la antigüedad de los edificios, de la riqueza de los moradores, de 

la hermosura y discreción de las ninfas y pastoras que por la comarca del inexpugnable 

castillo habitavan, cosas que a Felismena pusieron en gran admiración. Y rogándole las 

pastoras que comiesse, porque no devía venir con poca necessidad de ello, tuvo por bien 

de aceptallo. Y en cuanto Felismena comía de lo que las pastoras le dieron, la vían 

derramar algunas lágrimas, de que ellas en estremo se dolían. Y, queriéndole pedir la 

causa, se lo estorvó la boz de un pastor que muy dulcemente, al son de un rabel, cantava, 

el cual fue luego conoscido de las dos pastoras, porque aquel era el pastor Danteo, por 

quien Armía terciava con la graciosa Duarda, la cual, con muchas lágrimas, dixo a 

Felismena: 

 

-Hermosa pastora: aunque el manjar es de pastoras, la comida es de princesa, que mal 

pensaste tú cuando aquí venías que havías de comer con música. 

 

Felismena entonces le respondió: 

 

-No havría en el mundo, graciosa pastora, música más agradable para mí que vuestra 

vista y conversación; y esto me daría a mí mayor ocasión para tenerme por princesa, que 

no la música que dezís. 

 

Duarda respondió: 

 

-Más havía de valer que yo quien esso os meresciesse, y más subido de quilate havía de 

ser su entendimiento para entendello; mas lo que fuere parte [d]el desseo, hallarse ha en 

mí muy cumplidamente. 

 

Armía dixo contra Duarda: 

 

-¡Ay, Duarda, cómo eres discreta y cuánto más lo serías si no fuesses cruel! ¿Hay cosa en 

el mundo como esta, que por no oír a aquel pastor que está cantando sus desventuras, está 

metiendo palabras en medio y ocupando en otra cosa el entendimiento? 

 

Felismena, entendiendo quién podía ser el pastor en las palabras de Armía, las hizo estar 

atentas y oílle; el cual cantava al son de su instrumento esta canción en su misma lengua: 

 

Sospiros, miña lembrança 

no quer, porque vós no vades, 

que o mal que fazen saudades 

se cure con esperança. 

 

A esperança no me val 

pola causa en que se ten, 

nem promete tanto ben 

quanto a saudade faz mal. 



 

Mas amor, desconfiança 

me deron tal qualidade 

que nen me mata saudade 

nen me dá vida esperança. 

 

Er[r]aro se se queixaren 

os ollos con que eu ollei, 

porque'eu no me queixarei 

en quanto os seus me lembraren. 

 

Nem poderá aver mudança 

jamais en miña vontade, 

ora me mate saudade, 

ora me deixe esperança. 

 

A la pastora Felismena supieron mejor las palabras del pastor que el combite de las 

pastoras, porque más le parescía que la canción se havía hecho para quexarse de su mal 

que para lamentar el ageno; y dixo cuando le acabó de oír: 

 

-¡Ay, pastor, que verdaderamente paresce que aprendiste en mis males a quexarte de los 

tuyos! ¡Desdichada de mí, que no veo ni oyo cosa que no me ponga delante la razón que 

tengo de no dessear la vida! Mas no quiera Dios que yo la pierda hasta que mis ojos vean 

la causa de sus ardientes lágrimas. 

 

Armia dixo a Felismena: 

 

-¿Parésceos, hermosa pastora, que aquellas palabras merescen ser oídas, y que el coraçón 

de adonde ellas salen se deve tener en más de lo que esta pastora lo tiene? 

 

-No trates, Armía -dixo Duarda-, de sus palabras; trata de sus obras, que por ellas se ha de 

juzgar el pensamiento del que las haze. Si tú te enamoras de canciones y te parescen bien 

sonetos hechos con cuidado de dezir buenas razones, desengáñate, que son la cosa de que 

yo menos gusto recibo, y por la que menos me certifico del amor que se me tiene. 

 

Felismena dixo entonces favoresciendo la razón de Duarda: 

 

-Mira, Armía, muchos males se escusaría, muy grandes desdichas no vernían en efecto si 

nosotras dexássernos de dar crédito a palabras bien ordenadas y a razones compuestas de 

coraçones libres, porque en ninguna cosa ellos muestran tanto serlo, como en saber dezir 

por orden un mal que, cuando es verdadero, no hay cosa más fuera de ella. ¡Desdichada 

de mí, que no supe yo aprovecharme de este consejo! 

 

A este tiempo llegó el pastor portugués donde las pastoras estavan, y dixo contra Duarda 

en su misma lengua: 

 



-Ah, pastora, se as lágrimas destes ollos e as mágoas deste coraço so pouca parte para 

abrandar a dureza con que sou tratado, no quero de ti mais seno que miña compañia por 

estes campos te no seja importuna, nen os tristes versos que meu mal, junto a esta 

fremosa ribeira, me faz cantar, te dên ocasio d'enfadamento. Passa, fremosa pastora, a 

sesta a a sombra destes salgueiros, que o teu pastor te levará as cabras ao río e estará ao 

terreiro do sol en quanto elas nas cristalinas águas se bañaren. 

Pentea, fremosa pastora, os teus cabelos d'ouro junto a aquela crara fonte, donde ven o 

ribeiro que cerca este fremoso prado, que eu irei entanto a repastar teu gado, e terei conta 

con que as ovellas no entren nas searas que ao longo desta ribeira esto. Dessejo que no 

tomes traballo en cousa nenhua, nen eu descanso emquanto en cousas tuas no traballar. 

Se isto te parece pouco amor, dize tu en que te poderei mostrar o ben que te quero, que no 

ha môr sinal da pesoa dizer verdade en qualquer cousa que diz que ofrecerse a 

esperiencia dela. 

 

La pastora Duarda entonces respondió: 

 

-Danteo, se é verdade que hai amor no mundo, eu o tive contigo, e tan grande como tu 

sabes. Jamais ninhun pastor de quantos apacento seus ganados polos campos de Mondego 

e beben as suas claras águas alcançou de mi ninhûa só palabra con que tiveses occasio de 

queixar-te de Duarda nen do amor que te ela sempre mostrou; a ninguen tuas lágrimas e 

ardentes sospiros mais magoaron que a mi. O día que te meus ollos no vio, jamais se 

levantavo a cousa que lles desse gosto. As vacas que tu guardavas ero mais que miñas. 

Muitas mais vezes, receosa que as guardas deste deleitoso campo lles no impedissen o 

pasto, me puña eu desd'aquel outeiro por ver si parecio, do que miñas ovellas ero por mi 

apascentadas e postas en parte onde sen sobresalto pascessen as ervas desta fermosa 

ribeira. Isto me danou a mi tanto en mostrarme sojeita, como a ti en fazer-te confiado. 

Ben sei que de miña sogeiço naceu tua confíança, e de tua confiança fazer o que fiziste. 

Tu te casaste con Andresa, cuja alma este en glória, que cousa é esta que algun tempo no 

pidi a Deus; antes lle pidia vingança dela e de ti. Eu passei despois de voso casamento o 

que tu e outros muitos saben. Quis miña Fortuna que a tua me no dese pena. Deixa-me 

gozar de miña libertade e no esperes que comigo poderás gañar o que por culpa tua 

perdeste. 

 

Acabando la pastora la terrible respuesta que havéis oído y queriendo Felismena meterse 

en medio de la diferencia de los dos, oyeron a una parte del prado muy gran ruido y 

golpes, como de cavalleros que se combatían. Y todos con muy gran priesa se fueron a la 

parte donde se oían, por ver qué cosa fuesse; y vieron en una isleta que el río con una 

buelta hazía, tres cavalleros que con uno solo se combatían, y aunque se defendía 

valientemente dando a entender su esfuerço y valentía, con todo esso los tres le davan 

tanto quehazer que le ponían en necessidad de aprovecharse de toda su fuerça; la batalla 

se hazía a pie, y los cavallos estavan arrendados a unos pequeños árboles que allí havía. 

Y a este tiempo ya el cavallero solo tenía uno de los tres tendido en el suelo de un golpe 

de espada, con el cual le acabó la vida; pero los otros dos, que muy valientes eran, le 

traían ya tal que no se esperava otra cosa sino la muerte. La pastora Felismena, que vio 

aquel cavallero en tan gran peligro y que si no le socorriesse no podría escapar con la 



vida, quiso poner la suya a riesgo de perdella por hazer lo que en aquel caso era obligada. 

Y poniendo una aguda saeta en su arco, dixo contra uno de ellos: 

 

-¡Teneos afuera, cavalleros, que no es de personas que de este nombre se precian 

aprovecharsede sus enemigos con ventaja tan conoscida! 

 

Y apuntándole a la vista de la celada, le acertó con tanta fuerça que, entrándole por entre 

los ojos, passó de la otra parte, de manera que aquel vino muerto al suelo. Cuando el 

cavallero solo vio muerto a uno de sus contrarios arremetió al tercero con tanto esfuerço 

como si entonces començara su batalla, pero Felismena le quitó de trabajo poniendo otra 

flecha en su arco, con la cual, no parando en las armas, le entró por debaxo de la tetilla 

izquierda y le atravesó el coraçón, de manera que el cavallero llevó el camino de sus 

compañeros. 

 

Cuando los pastores vieron lo que Felismena havía hecho, y el cavallero vio de dos tiros 

matar dos cavalleros tan valientes, assí unos como otros quedaron en extremo admirados. 

Pues quitándose el cavallero el yelmo y llegándose a ella le dixo: 

 

-Hermosa pastora: ¿con qué podré yo pagaros tan grande merced como la que de vos he 

rescebido en este día, sino en tener conoscida esta deuda para nunca jamás perdella del 

pensamiento? 

 

Cuando Felismena vio el rostro al caballero y lo conosció quedó tan fuera de sí, que de 

turbada casi no le supo hablar. Mas, bolviendo en sí, le respondió: 

 

-¡Ay, don Felis, que no es esta la primera deuda en que tú me estás, y no puedo yo creer 

que ternás de ella el conoscimiento que dizes, sino el que de otras muy mayores me has 

tenido! Mira a qué tiempo me ha traído mi Fortuna y tu desamor, que quien solía en la 

ciudad ser servida de ti con torneos, justas y otras cosas con que me engañavas (o con que 

yo me dexava engañar), anda ahora desterrada de su tierra y de su libertad por haver tú 

querido usar de la tuya. Si esto no te trae a conoscimiento de lo que me deves, acuérdate 

que un año te estuve sirviendo de page en la corte de la princesa Cesarina, y aun de 

tercero contra mí misma, sin jamás descubrirte mi pensamiento, por solo dar remedio al 

mal que el tuyo te hazía sentir. ¡Oh, cuántas vezes te alcancé los favores de Celia, tu 

señora, a gran costa de mis lágrimas! Y no lo tengas en mucho, que, cuando estas no 

bastaran, la vida diera yo a trueque de remediar la mala que tus amores te davan. Si no 

estás saneado de lo mucho que te he querido, mira las cosas que la fuerça de amor me ha 

hecho hazer: yo me salí de mi tierra; yo te vine a servir y a dolerme del mal que sufrías y 

a sufrir el agravio que yo en esto rescibía; y a trueque de darte contento, no tenía en nada 

bivir la más triste vida que nadie bivió. En trage de dama, te he querido como nunca 

nadie quiso; en hábito de page, te serví en la cosa más contraria a mi descanso que se 

puede imaginar; y aun ahora en trage de pastora vine a hazerte este pequeño servicio. Ya 

no me queda más que hazer, sino es sacrificar la vida a tu desamor. Si te paresce que 

devo hazello y que tú no te has de acordar de lo mucho que te he querido, la espada tienes 

en la mano; no quieras que otro tome en mí la vengança de lo que te merezco. 

 



Cuando el cavallero oyó las palabras de Felismena y conosció todo lo que dixo haver sido 

assí, el coraçón se le cubrió de ver las sinrazones que con ella havía usado, de manera que 

esto y la mucha sangre que de las heridas se le iva, fueron causa de un súpito desmayo, 

cayendo a los pies de la hermosa Felismena como muerto; la cual, con la mayor pena que 

imaginarse puede, tomándole la cabeça en su regaço, con muchas lágrimas que sobre el 

rostro de su cavallero destilava, començó a dezir: 

 

-¿Qué es esto, Fortuna? ¿Es llegado el fin de mi vida, junto con la del mi don Felis? ¡Ay, 

don Felis, causa de todo mi mal! Si no bastan las muchas lágrimas que por tu causa he 

derramado, y las que sobre tu rostro derramo, para que buelvas en ti, ¿qué remedio terná 

esta desdichada para que el gozo de verte no se le buelva en ocasión de desesperarse? 

¡Ay, mi don Felis! Despierta, si es sueño el que tienes, aunque no me espantaría si no lo 

hiziesses, pues jamás cosas mías te le hizieron perder. 

 

En estas y otras lamentaciones estava la hermosa Felismena, y las pastoras portuguesas le 

ayudavan, cuando, por las piedras que passavan a la isla, vieron venir una hermosa ninfa 

con un vaso de oro y otro de plata en las manos, la cual luego de Felismena fue conoscida 

y le dixo: 

 

-¡Ay, Dórida! ¿Quién havía de ser la que a tal tiempo socorriesse a esta desdichada sino 

tú? Llégate acá, hermosa ninfa, y verás puesta la causa de todos mis trabajos en el mayor 

que es posible tenerse. 

 

Dórida entonces le respondió: 

 

-Para estos tiempos es el ánimo; y no te fatigues, hermosa Felismena, que el fin de tus 

trabajos es llegado y el principio de contentamiento. 

 

Y diziendo esto le echó sobre el rostro de una odorífera agua que en el vaso de plata traía, 

la cual le hizo bolver en todo su acuerdo. Y le dixo: 

 

-Cavallero, si queréis cobrar la vida y dalla a quien tan mala a causa vuestra la ha 

passado, beved del agua de este vaso. 

 

Y, tomando don Felis el vaso de oro en las manos, bevió gran parte del agua que en él 

venía. Y como huvo un poco reposado con ella, se sintió tan sano de las heridas que los 

tres cavalleros le havían hecho y de la que amor a causa de la señora Celia le havía dado, 

que no sentía más la pena que cada una de ellas le podían causar que si nunca las huviera 

tenido. Y de tal manera se le bolvió a renovar el amor de Felismena, que en ningún 

tiempo le paresció haver estado tan bivo como entonces. Y, sentándose encima de la 

verde yerva, tomó las manos de la pastora y, besándoselas muchas vezes, dezía: 

 

-¡Ay, Felismena! ¡Cuán poco haría yo en dar la vida a trueque de lo que te devo! Que 

pues por ti la tengo, muy poco hago en darte lo que es tuyo. ¿Con qué ojos podrá mirar tu 

hermosura el que, faltándole el conoscimiento de lo que te devía, osó ponellos en otra 

parte? ¿Qué palabras bastarían para disculparme de lo que contra ti he cometido? 



Desdichado de mí si tu condición no es en mi favor, porque ni bastará satisfacción para 

tan gran yerro, ni razón para desculparme de la grande que tienes de olvidarme. Verdad 

es que yo quisse bien a Celia y te olvidé, mas no de manera que de la memoria se me 

passasse tu valor y hermosura. Y lo bueno es que no sé a quién ponga parte de la culpa 

que se me puede atribuir, porque, si quiero ponella a la poca edad que entonces tenía, 

pues la tuve para quererte, no me havía de faltar para estar firme en la fe que te devía; si a 

la hermosura de Celia, muy claro está la ventaja que a ella y a todas las del mundo tienes; 

si a la mudança de los tiempos, esse havía de ser el toque donde mi firmeza havía de 

mostrar su valor; si a la traidora de ausencia, tampoco paresce bastante desculpa, pues el 

desseo de verte havía, estando ausente, de sustentar tu imagen en mi memoria. Mira, 

Felismena, cuán confiado estoy en tu bondad y clemencia que sin miedo te oso poner 

delante las causas que tienes de no perdonarme. Mas ¿qué haré para que me perdones o 

para que, después de perdonado, crea que estás satisfecha? Una cosa me duele más que 

cuantas en el mundo me pueden dar pena; y es ver que, puesto caso que el amor que me 

has tenido y tienes te haga perdonar tantos yerros, ninguna vez alçaré los ojos a mirarte 

que no me lleguen al alma los agravios que de mí has recebido. 

 

La pastora Felismena, que vio a don Felis tan arrepentido y tan buelto a su primero 

pensamiento, con muchas lágrimas le dezía que ella le perdonava, pues no sufría menos 

el amor que siempre le havía tenido; y que si pensara no perdonalle, no se huviera por su 

causa puesto a tantos trabajos; y otras cosas muchas, con que don Felis quedó confirmado 

en el primero amor. 

 

La hermosa ninfa Dórida se llegó al cavallero y, después de haver passado entre los dos 

muchas palabras y grandes ofrecimientos, de parte de la sabia Felicia le suplicó que él y 

la hermosa Felismena se fuessen con ella al templo de la diosa Diana, donde los quedava 

esperando con grandísimo desseo de verlos. Don Felis lo concedió y, despedido de las 

pastoras portuguesas, que en extremo estavan espantadas de lo que visto havían, y del 

afligido pastor Danteo, tomando los cavallos de los cavalleros muertos, los cuales, sobre 

tomar a don Felis el suyo, le havían puesto en tanto aprieto, se fueron por su camino 

adelante, contando Felismena a don Felis con muy gran contento lo que havía passado 

después que no le havía visto. De lo cual él se espantó estrañamente, y especialmente de 

la muerte de los tres salvages y de la casa de la sabia Felicia y sucesso de los pastores y 

pastoras, y todo lo más que en este libro se ha contado; y no poco espanto llevava don 

Felis en ver que su señora Felismena le huviesse servido tantos días de page y que, de 

puro divertido el entendimiento, no la havía conoscido. Y por otra parte era tanta su 

alegría de verse de su señora bien amado, que no podía encubrillo. 

 

Pues caminando por sus jornadas, llegaron al templo de Diana, donde la sabia Felicia los 

esperava, y assimismo los pastores Arsileo y Belisa, y Silvano y Selvagia, que pocos días 

havía que eran allí venidos. Fueron recebidos con muy gran contento de todos, 

especialmente la hermosa Felismena, que por su bondad y hermosura de todos era tenida 

en gran possessión. 

 

Allí fueron todos desposados con las que bien querían, con gran regozijo y fiesta de todas 

las ninfas y de la sabia Felicia, a la cual no ayudó poco Sireno con su venida, aunque de 



ella se le siguió lo que en la segunda parte de este libro se contará, juntamente con el 

sucesso del pastor y pastora portuguesa Danteo y Duarda. 

 

 

LAUS DEO 

 

 


