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CARTAI

Embiada por Marco Emperador a Catulo Censorino, en la qual habla de la muerte de su muy
querido hijo, el infante por nombre Verissimo.

Marco, Censor nuevo y mogo, embia salud y reverencia a ti, Catulo Censorino, antiguo y viejo.
Si, escriviéndote dos cartas, no quieres responder una, si es por no poder, callo; si por no querer,
quexome; si es por olvido, accusote; si por tenerme en poco, appello; si por sofiarlo, no creas en
suefios; y si no quieres que valgan por testamento de me gloriar dellas como de amigo, valgan
por codicillo, avisandome y reprehendiéndome como padre a hijo.

Obligados estan los mocos virtuosos de honrar a los viejos cuerdos, y no menos los viejos sabios
como tu de alumbrar y doctrinar a los mo¢os muy mocos como yo. lusta cosa es que las nuevas
fuercas de la mogedad suplan y sirvan a las ya quebrantadas por la senectud, y por semejante su
larga experiencia desengafie a nuestra tierna edad y natural ignorancia. Aquélla es mogedad mal
empleada adonde sobran las fuercas del cuerpo y faltan las virtudes del anima; y aquélla es
honrada senectud, en la qual, quanto mas se secan las fuercas y nervios de fuera, tanto mas
retofiecen y reverdecen las virtudes de dentro. Vemos por experiencia que en el arbol, quando se
cogen las frutas y se caen las hojas y se secan las flores, estan mas verdes y son mas provechosas
sus rayzes. Quiero dezir que, passada la primavera de la iuventud y el verano de la mogedad, y
venido el invierno de la vejez podrida, ya la fruta de la carne, caidas las hojas de los favores, y
marchitas las flores de los deleites, y seca la corteza de las vanas esperancas de fuera, razon es
gue entonges sean muy mejores las rayzes de sus obras de dentro.

Los viejos mas se han de preciar de obras buenas que no de canas blancas, porque la honra por
vida buena y no por cabeca blanca se ha de dar. Aquélla es gloriosa republica, y fortunado el
principe que es sefior della, adonde ay iuventud para los trabajos y ancianidad para los consejos.
Como se sustenta la naturaleza del bivir se ha de aver la policia en el governar, y es que ni todas
las fructas vienen iunctas ni se acaban iunctas, sino que quando comiencan unas acaban otras, y
de esta manera, vosotros doctrinando y nosotros obedesgiendo, como padres viejos y pollos
nuevos en el nido del Senado, cayéndose las plumas a unos, ternan ya los cafiones otros; y ansi,
no podiendo bolar los padres cansados, seran mantenidos por los hijos tiernos.

A ley de bueno te iuro, y assi te vea yo con reposo, mi Catulo, tenia en propdsito de no escrevirte
renglon ogafio, porque estava refiida mi pluma con tu pereza, sino que la pogquedad de mi juizio y
el gran peligro de mis offigios siempre reclaman por tus consejos. Este privilegio tiene la
sabiduria en la casa donde mora, que a los sabios haze sefiores de simples y a los simples
esclavos de sabios.

Pienso me has olvidado, pensando que ya la muerte del infante Verissimo, mi querido hijo, con
el largo tiempo la tengo puesta en olvido. Occasidn tienes para pensarlo, porque muchas cosas el



tiempo cura que la razén no sana; mas en este caso no sé qual es mayor: el engafio tuyo o el
dolor mio. Yo te iuro por los dioses immortales que no estan tan apoderados los hambrientos
gusanos en las entrafias del desdichado hijo, como los crudos dolores en el coragdn del lastimado
padre. Y aun de verdad no ay comparacion, porque el hijo muri6 una vez y su padre muere cada
momento. ;Qué mas quieres que te diga, sino que ha él embidia de la muerte y a mi compassion
de la vida se ha de tener, porque él muriendo bive y yo biviendo muero?

En los desastrados casos de la vida y en los mafiosos reveses de la fortuna, a do la mafa
aprovecha poco y la fuerca menos, parésceme a mi que el mejor remedio es sentirlo como
hombre y dissimularlo como discreto. Si todos todas las cosas como las sienten de dentro en el
coragon las mostrasen de fuera con la lengua, pienso que los ayres romperian con sospiros y la
tierra regarian con lagrimas. jO!, si al coracdn lastimado con lastimas de veras le viesen los 0jos
corporales, yo te iuro que alli viesen como es mas una gota de sangre que él suda dentro, que
todas sus lagrimas que ellas lloran de fuera. No tienen comparacgion los grandes dolores del
cuerpo con el més pequefio que tiene el espiritu. Para todos los trabajos de los cuerpos tienen
inventado remedio los hombres, pero el triste coracdn, si habla, no le oyen; si llora, no le veen; si
se quexa, no le creen. ;Que hara, el triste, sino aborrecer la vida con que muere y amar la muerte
con gue biva?

Las virtudes heroicas en los heroicos no consisten en suffrir las passiones del cuerpo, sino las del
anima. Estas, éstas son las que alteran los humores sin mostrarlo en el gesto, echan la calentura
sin alterar el pulso, hazennos arar con los pechos, arrodillar en el suelo, suffrir el agua hasta la
boca, tomar la muerte sin dexar la vida, y finalmente alargannos la vida porque mas penemos y
niégannos la sepultura porque no descansemos. Pero considerando que si me atribulan las
tribulaciones, también me empalagan las consolagiones, y que siempre tengo o hambre de uno o
hastio de otro, tomo este remedio: dello dissimulando con la lengua, dello llorando con los ojos,
dello sintiendo con el coragdn, passo mi vida como quien espera perder lo que tiene y jamas
cobrar lo que perdié.

Esto digo porque, si no me vees ya hazer humo de lloros y bozes como solia en la muerte de mi
hijo, no pienses que es porque no arde el coragon, sino que con el gran calor esta consumida la
humidad de los ojos, y hechas brasas se queman entre si las tristes entrafias. jO!, mi Catulo, ¢y
agora sabes tu quanto pierde un honrado padre en perder un hijo bueno? De todas las cosas son
los dioses largos sino de darnos hijos virtuosos.

Curiosamente lo he mirado, que adonde ay mayor abundangcia de altos estados, ay mayor hambre
de buenos herederos. Gran lastima es de oyrlo, y muy mayor de verlo: ver a los padres como
suben por ricos y ver a los hijos desgender por vigiosos; ver los padres honrar a sus hijos y ver
los hijos infamar a sus padres; ver los padres dar descanso a sus hijos y ver los hijos dar mala
vejez a sus padres; ver los padres morir porque mueren sus hijos tan temprano y ver los hijos
llorar porque mueren sus padres tan tarde; y finalmente la honra y riquezas que sus padres les
procuraron con mucho cuidado, ellos lo pierden con mucho descuido. De una cosa sey ¢ierto,
que las riquezas puedenlas allegar con fuercas y mafias los padres, pero que las han de sustentar
con solas virtudes los hijos. lamés los dioses dexaran que sea perpetuo lo que con mala intengion
huvo pringipio, y en periuyzio de otro estd fundado y de mal heredero esta posseido. Y como los
hados tristes de los padres lo permittan, que las riquezas dexadas a sus hijos sirvan a los vigios



por su passatiempo dellos que son vigiosos, ellos lo meresgiendo y los dioses lo mandando,
paresce el heredero y lo heredado.

Mira bien qué te diré: yo tenia dos hijos, a Cémmodo, el principe, y a Verissimo, el infante.
Murié el menor en edad y mayor en virtud. Siempre imaginé que, biviendo el bueno, avia de ser
pobre, y agora que me quedo6 el malo, pienso de ser rico. Diréte por qué: los dioses son tan
piadosos, que a padre pobre no dan hijo malo y a padre rico apenas dan hijo bueno. Y como en
toda prosperidad siempre ha de aver alguna siniestra fortuna, que tarde que temprano alli nos
arma la cancadilla do vee que caeremos con mayor lastima, y por eso permitten que lo que los
padres cobdiciosos allegaron con mucho trabajo mueran con esta lastima de dexarlo a hijos
vigiosos muy mal empleado.

Digote verdad, que lloro tanto al hijo que los dioses me dexaron como al que me llevaron,
porque la poquedad del bivo haze immortal la memoria del muerto. La mala yazija y
conversacion de los que biven nos haze sospirar por la buena compafiia de los que mueren. El
malo siempre reclama por su maldad que le quiten la vida, y el bueno siempre meresce que le
lloren su muerte. Digote de verdad, mi Catulo, que pensé perder el seso quando vi morir al
infante mi hijo, pero consuélome que él de mi o yo del aviamos de ver esto, y que los dioses me
lo emprestaron y no me lo dieron, y que ellos son los herederos y yo soy usufructuario, y que
todas las cosas se han de medir por su voluntad iusta, y no por nuestro querer desordenado.
Pienso que quando me mataron al hijo, restituy lo ageno, y no que me tomaron lo mio. Mas pues
fue voluntad de los dioses de dar al hijo descanso como a bueno y lastimar al padre porque era
malo, doyles gragias por el tiempo que me dexaron gozar su vida. Offrézcoles la paciencia que
he tenido en su muerte, ruégoles mitiguen con este castigo su ira, y pidoles que, pues quitaron la
vida al infante, hagan de buenas costumbres al principe.

Acd he sabido en Roma la tristeza que por mi tristeza has tenido alla en Samia; ruego a los dioses
piadosos te dexen ver buen gozo de tus hijos y me dexen pagarte con alegria lo que td has llorado
por mi pena. Mi Faustina te saluda, y avrias compassion de verla. Con los ojos llora, con el
coragon sospira; con las manos se lastima, con la lengua se maldize; ni come de dia, ni duerme
de noche; ama las tinieblas, aborresce al luz; y no me maravillo que lo que se cri6 en las entrafias
se sienta en las entrafias. Es tan estrafio el amor de las madres, caso que esté el hijo en la
sepultura muerto, siempre ellas le tienen en el coragon bivo. Regla general es lo que mucho fue
amado en la vida siempre dexar mucha lastima en la muerte.

Hégote saber que passo vida muy triste, porque muestro la cara alegre caresciendo el cora¢on de
alegria, y entre los hombres cuerdos, teniendo los dolores bivos y mostrando las caras alegres, no
es otra cosa sino enterrarse en vida caresgiendo de sepultura. Mucho te parescerd que he hecho,
pero yo te iuro por los dioses immortales que es mucho mas lo que siento. Muchas vezes me
paresce que quiero rebentar por no osar llorar con los ojos lo que tengo represado en las entrafias.
Yo tengo necessidad de communicar contigo algunas cosas: vente a Bietro porque hablemos en
ellas. Pues los dioses tuvieron por bien de llevarme al hijo tan deseado, quiérome consolar
contigo, que eres amigo muy querido.

Pocos dias ha que vinieron unos embaxadores de los rhodos, a los quales di los mas de mis
cavallos. De la Ulterior Espafia me traxeron ocho cavallos, ay te embio los quatro. Querria que



saliesen tales, que dellos tuvieses contentamiento. Los dioses sean en tu guarda, y a mi y a mi
Faustina nos den alguna alegria. Marco, el muy lastimado, te escrive de su propria mano.

CARTA I

Embiada por Marco Aurelio Emperador a un su amigo llamado Cincinato, porque siendo
cavallero se torn6 mercader. Es letra de notar

Marco, edil ¢ensorino, a ti, Cinginato el capuano, embia salud para la persona y esfuerco contra
la siniestra fortuna.

Desde la fiesta de Bereginta, madre de los dioses, ni criado de tu casa he visto, ni letra de tu
mano he leido, la qual cosa me ha puesto sospecha que o tu salud ha corrido peligro, o a nuestra
amistad tienes en menosprecio. No te descuides con tan gran descuido, ni nos olvides con tan
gran olvido, porque no es tanto tu trabajo en escrevir, quanta es nuestra consolacion en tus cartas
leer, y si empereza tu mano por su trabajo, esfuérgela tu coragn por mi descanso. En esto se
parescen los verdaderos amigos, en que yo vele por quitarte de todo pesar y tu te desveles por
hazerme todo plazer.

Bien sabes que lo poco que ay de tu Capua al mi Monte Celio no fue causa que nosotros
fuésemos amigos; pues lo que ay de aqui al Illirico no es razén que nos torne estrafios. Los vinos
delicados, quanto méas son desterrados, tanto mayor fuerca toman; y los verdaderos amigos,
quanto se van apartando mas sus personas, tanto han de venir mas iuntandose sus voluntades.
Dime, te ruego, Cinginato: pues siempre me hallaste fiel en tu servigio, ¢por qué estds
sospechoso de mi deseo? Las hojas verdes de fuera arguyen no estar seco el arbol de dentro, y las
buenas obras en publico pregonan qué tales sean las entrafias en secreto. Donde no ay perfecto
amor siempre ay quiebra en el servicio, y el que perfectamente ama perfecta y perpetuamente
sirve. Yo estoy afrontado assi de tu pereza en me mandar como de mi covardia en te escrevir.
Quiérote confessar una verdad: que si tanto huviera tenido de atrevimiento como de voluntad y
pensara que la poquedad de mi letra satisfiziera a la grandeza de tu juizio, quedara por mal
echada, mas no por corta, como quien echa lanca.

En los tiempos passados, quando yo era mogo Y tl eras viejo, tU a mi consejos y yo a ti dineros
nos davamos; mas agora que tus canas te sentengian por viejo y tus obras te accusan de moco,
razon es que tl socorras a mi pobreza con dineros y yo a tu liviandad remedie con consejos. Por
lo mucho que te quiero y por lo que en ley de amistad devo, te quiero avisar lo que el hombre
cuerdo deve hazer, y es esto: acordarse de los benefigios que ha recgebido, olvidar las iniurias que
le han hecho; estimar en mucho lo poco suyo, no tener en nada lo mucho ageno; favorescer a los
buenos y dissimular con los malos; ser grave con los mayores y communicable con los menores;
a los presentes hazer buenas obras y de los absentes dezir buenas palabras; las graves pérdidas de
fortuna tenerlas en poco y las muy pequefias de la honra tenerlas en mucho; por una cosa no
aventurar muchas y por muchas dubdosas no aventurar una cierta; y finalmente ser amigo de uno
y enemigo de ninguno. Estas cosas ha de tener el que entre los buenos por buenos se quiere
contar.



He sabido dexaste ser pretor de la guerra y te metiste por mar y por tierra en mercaderia:
espantado me has dexar de conquistar a los enemigos como romano y tomar officio con que
persiguas a tus amigos como tyranno. ¢Quieres hazer mal a los domésticos y dexar a los
estrafios? ¢Quieres quitar la vida a quien nos da vida y quitar la muerte a quien nos quita la vida?
¢Quieres a los bulliciosos dar assosiego y a los assosegados quitar su reposo? ¢Quieres dar a los
que nos toman lo nuestro y tomar a los que nos dan de lo suyo? ¢Quieres librar a los
condemnados y condemnar a los innogentes? ¢Quieres ser tyranno de tu republica y no defensor
de tu patria? Pues a todo esto se aventura el que dexa las armas y se mete en mercaderia.

Estado he pensando entre mi qué te movio a dexar la cavalleria, donde tenias tanta honra, y
tomar officio donde se te siguia tanta ignominia. Por cierto, no siento otra escusa sino que por
viejo ya no podias saltear en las sierras, y agora asentado robaras en las placas. En los viejos
vieja enfermedad es que, faltdndole las fuercas de fuera, luego se arman con maligias de dentro
(digo de los muy cobdiciosos). Una cosa te quiero dezir: que has tomado officio en el qual lo que
los otros tus compafieros hurtaron en muchos dias tu se lo coheches en una hora, y después verna
tiempo en que tu lo pierdas en un momento, y assi permitten los dioses que uno sea castigo de
muchos, y el tiempo largo castiga a todos.

¢Qué es esto, mi Cinginato? En la casa de Cingino, tu padre, lancas, que no escrivanias, estavan
colgadas; las salas llenas de armas, que no de fardeles, vimos; los portales poblados de
cavalleros, que no de merchantes, estavan. Por ¢ierto la vimos escuela de nobles y no como
agora cueva de ladrones. jO!, Cincinato, maldito seas ta y tu officio, en el qual queréis los
mercaderes bivir pobres por morir ricos, y torno a dezir que seréis malditos porque la cobdicia de
un malo se ha de complir en periuyzio de muchos buenos. No quiero lastimarte con tus passados,
mas quiérote avisar de la miseria tuya y de tus advenideros. Si pensase que tu cordura tenia tan al
cabo al mundo y a sus liviandades como el mundo tiene a ti y a tus dias, como paresce por tus
canas escusaria a mi de trabajo en persuadirte y a ti de fastidio en oyrme; pero a puerta de tan
gran descuido, razon es se toque el aldava de algln aviso.

Por fina que sea la navaja, tiene necessidad de passar por la muela, y por claro que sea el iuyzio,
de tiempo a tiempo tiene necessidad de consejo. Muchas vezes yerran los hombres cuerdos, no
porque quieren errar, sino que las cosas son de tal qualidad, que su cordura no abasta a poderlas
acertar, y por eso es menester que su voluntad se desmarafie, su iuyzio se desolline y su parescer
boto se desembote, y de quando en quando tome un filo en el paresgcer ageno. Mira bien,
Cinginato, que adonde los ¢imientos no son fixos, los edifigios son peligrosos, los omenajes de
este mundo sobre que rondamos los hijos de vanidad sobre arena estan fundados, y por muy
sumptuosos que sean, un poco de ayre los mueve y un poco de calor de prosperidad los abre y
una lluvia de adversidad los desmorona y a poco tiempo, quando no catamos, todo por tierra se
allana. Aunque las palas sean de plata y los acadones de oro, y los acadoneros sean reyes y caven
mil afios hasta desentrafiar la tierra en los abismos, no hallaran roca firme ni pefia biva donde
estén firmes sus mayoradgos y perpetuos sus estados.

Todas las cosas los dioses immortales communicaron a los hombres mortales, sino la
immortalidad, y por eso se llaman ellos immortales, porque nunca mueren, y nosotros nos
Ilamamos caducos porque al fin todo ha fin. Por duros que estén los muros, la mucha antigiiedad
los haze estar carcomidos. Solas dos cosas estan libres, las quales la fortuna no las puede dexar a



trasmano ni el tiempo las ponga en olvido, y son la fama buena o mala con los hombres, y la
pena y gualardén de buenos o malos con los dioses. jO!, mi Cinginato, acabanse las personas ¢y
no se han de acabar las haziendas? Que verde, que madura, que podrida, de apartarse ha en algln
tiempo la fruta del arbol florido, y no lo tengo en nada, porque esto es morir al natural, sino que
muchas vezes en hoja y flor nos lo lleva la elada de una enfermedad o el pedrisco de una
desdicha. Enojosa, costosa, reboltosa y prolixa es de texer la tela, mas quanto se texe en muchos
dias se corta en un momento. Por semejante, lastimosa cosa es ver a un hombre con quénto
trabajo se acaba de criar y en estado de honra se poner, y después, quando no catamos, €l y ello
lo vemos todo perescer sin memoria de nada quedar.

iO!, mi Cincinato, por el amor que nos tenemos te ruego, y por los dioses immortales te coniuro,
no creas al mundo, el qual tiene por condi¢ion debaxo de poco de oro asconder mucho orin, y so
color de una verdad cargarnos de mill mentiras, y con un breve deleite nos mezcla diez mill
pesares; a los que muestra mas amor engafia con gran engafo; a quien da mas de sus bienes le
procura mayores dafos; a los que le sirven de burla haze mercedes de veras, y a los que le aman
de veras dales los bienes de burla; y finalmente, al suefio méas seguro nos despierta con mayor
peligro. Pues ¢qué quieres dél?, dime.

Una cosa te quiero dezir, y me paresce que no la deves olvidar, y es que mas fe han menester los
hombres para no creer las vanas vanidades que vemos con los 0jos que no para creer las grandes
maravillas que oymos con los oydos. En una cosa he mirado, y por larga experiencia la he
cognoscido, que pocas casas pintadas ni estados encumbrados hemos visto en Roma que a poco
tiempo no tengan graves cuidados en su coragon, crudas enemistades con sus vezinos, mayores
invidias de sus herederos, descomedidas importunidades de sus amigos, dobladas malicias de sus
enemigos, enojosas goteras de pleitos en el Senado; y a las vezes, por quitar una gotera de su
hazienda, hazen quatro en su honra; y finalmente lo que con mucho cuidado allegaron para el
hijo que mas querian, con mucho descuido se lo goza otro heredero que no pensavan.

Justa sentencia es los que engafiaron a muchos con muchas malas obras en la vida se hallen
engafiados de sus vanos pensamientos en la muerte. Crudos serian los dioses, y muy grave de
suffrir a los hombres, si lo que allegaron los malos para un solo heredero en perjuizio de muchos
buenos se lo dexasen gozar en paz por muchos afos. Sobrada locura me paresge nasger llorando,
morir sospirando y bivir riendo: la regla para medir por todas partes se ha de igualar.

iO!, Cincinato, ¢quién te ha engafiado?, que para una jarra de agua que has menester del piélago
deste mundo para pasar la misera vida, quieres desollar las manos con la soga de los cuidados, y
quebrantar el cuerpo en la polea de tantos trabajos, y aventurar tu honra propria por una herrada
de agua agena, y por hinchir un cantaro de estos bienes quieres suffrir mill peligros, y en tan vil
exergicio no dubdas perder el crédito, y al fin al fin yo te iuro que quedes tan muerto de sed al
pie del pielago como quando estavas sin agua en el campo.

Si comigo te aconsejaras, Vvista ya tu edad, pidieras a los dioses la muerte para descansar como
viejo cuerdo, y no riquezas para mal bivir como mogo loco. A muchos he llorado en Roma con
lagrimas de los ojos quando los veya deste mundo partir, y a ti, mi Cinginato, he llorado y lloro
con gotas de sangre de mi coragén por verte al mundo tornar. La amistad mia, el crédito del



Senado, la sangre de tus passados, la autoridad de tu persona y la honra de tu patria huviera de
refrenar tu cobdicia. jO!, Cinginato, las canas honradas que se van a caer en nobles exercicios se
han de occupar. Cata, amigo, que vale més seguir la razén por las sendas de los buenos que no la
comun opinion que es el camino ancho de los malos, porgue, si es estrecho para los pies el uno,
no tiene polvo con que ¢iegue los o0jos como el otro.

A los mocos livianos que procuran liviandades escusalos la ignorangia, pero la cobdigia
desordenada en los viejos hazeles con trabajo tener la vida, con enojo tomar la muerte y en uno y
en otro quedar con infamia. jO!, Cinginato, toma, toma este consejo de amigo: no cures cargar
del sevo pegajoso de estos bienes, pues tienes tan poco pavilo de vida, porque los tales como td
vémoslos derretir y no alumbrar. No te fies, no te fies, amigo, en la presente prosperidad, porque
es agliero de la futura desdicha. Y pues te enriscaste en tan escabroso risco como loco,
parésceme que te deves descender por tu pie como cuerdo, y assi diran todos: «Cinginato
descendid, mas no cayd.»

No quiero mas dezirte, sino que los dioses sean en tu guarda, y a ti y a mi nos desengafien de la
engafiosa fortuna. Mi Faustina te saluda, y hase reido de mi porque te escrivo esta carta. Hame
coniurado de su parte te escriva esta palabra, y es que entonges dize que ternas seso quando
tuvieres pelado el colodrillo, y si assi es, parésceme que deves luego llamar un barbero para que,
rayéndote el pelo, te salga el seso. Pero lo que mi me paresce es que ni a ti la cobdicia, ni a
Faustina la locura, ni a mi la gota tarde se nos quitaran, y que primero saldra el &nima de las
carnes que de nuestros coragones las ruindades. Marco del Monte Celio te escrive de su propria
mano.

CARTA I

Embiada por Marco Emperador a Mercurio, vezino de Samia, en la qual le consuela por una
nao que se le abneg6 en la mar cargada de plomo.

Mi especial amigo Mercurio y antiguo compafiero: un explorador tuyo y un lacayo mio se
toparon en Capua, y el uno llevava mi deseo para ti y el otro traya una carta para mi; y, si bien lo
miraste, verias mi coragén tan lleno de cuidados como yo tu carta cargada de quexas. Embiasme
a consolar de mis tercianas; yo te lo agradezco, y vino a buena sazon, que el despedirse de mis
pulsos la calentura y el allegar de tu carta a mi spiritu todo fue uno, y por cierto si este caso en
mis manos se dexa, ni mi calentura verna ni tu consolacion se yra. Mas mira la miseria humana,
que presumo de tomar muchos reynos a otros, y no puedo alangar una calentura de mis huesos.

Ya sabes que nos amamos Yy de largos afios nos cognoscemos. El dia que tu amistad se confio de
mi fee, mi fee se obligd que tus males fuesen mios y mis bienes fuesen tuyos. Alli ay verdadero
amor donde estan dos cuerpos apartados y un coragon iuncto. Y aquel amor es avinagrado donde
estan tan remotos los coragones quan estrafias las personas. Pues mira, te ruego, nuestro amor no
esté toxicado con ingratitud, ni nuestra memoria empongofiada con descuido. Yo soy otro tu acé;
sea yo otro tu alla, de manera que mi absencia con tu presencia y tu presencia con mi absencia
siempre se hallen. Y assi veran en el Senado muchos en la vezindad dos, mas en el amor no mas
de uno.



Tu tabellario me dixo la pérdida de tu hazienda, y por tu carta cognosci la congoxa de tu persona.
Es el caso, me dizen, se te anegd una nao, y tus factores, como cuerdos, por salvar sus personas
cometieron a la mar tus mercaderias. Parésceme que la nao alivié a si y cargd a ti. Y segin mi
juizio y tu sentimiento, no se echaron tantos fardeles en la mar quantos cuidados en tu coragon.
Segun ta eres, antes me obligaria a buscar tu plomo y estafio que no tu coragon, porque tu plomo
aplomé en un lugar del profundo y tu cobdicia estd derramada por todo el mundo. Si oy murieses
y te abriesen, de verdad pienso que antes te hallasen tu coragon ahogado con el plomo que bivo
en el cuerpo.

iOl, Mercurio, no puedes agora ti enfermar de tercianas simples como yo, que calor en el cuerpo
y dolor en el spiritu quartana doble te causarian, y del tal mal, no en la cama, sino en la nao; no
en la tierra, sino en la mar; no con fisicos, sino con pilotos te aconsejo curar, porque alli esta
anegada tu vida donde tiene assiento tu plomo. No te congoxes, que si td no tienes el plomo
contigo, ello tiene a ti consigo. Y de quantas vezes la avaricia buscé al avaro, busque el avaro
una vez la avarigia.

Dizenme que por eso estas tan triste, porque de tu dafio no esperas remedio. ;(No sabes que
donde ay remedio ha de aver esfuerco, y donde no ay remedio ha de aver pagiencia? jO!,
Mercurio, ¢agora sabes que el dia que abalancaste tu hazienda a las sospechosas rocas, y tus
deseos a las altas olas, y tu rabiosa avaricia a los importunos vientos, y el plomo suyo a las aguas
agenas, que quan deseosos yvan tus factores de la ganangia, tu avias de quedar tan cierto de la
pérdida, y de esta manera ahogarase su deseo y escapara tu esperanca? ¢No te acuerdas que
Socrates, echando en la mar no plomo, sino oro; no poco, sino mucho; no ageno, sino suyo; no
con fortuna, sino con cordura, dixo: «Engafiosas riquezas, quiérohos ahogar porque no me
ahogueys»? Pienso que si tu en tal te vieras, te oyeran dezir: «jO!, mis dulces riguezas, yo me
quiero ahogar antes que vosotras hos aneguéis.» ;No se 0s6 aquel sabio fiar del oro, y fiaste tu
del plomo? Echad suertes entre ambos: él es de Athenas y ti de Roma. ¢Quién err6 o acertd
mejor: él de la tierra llevar oro a la mar o tu de la mar traer plomo a la tierra? Yo sé que los
antiguos romanos dirdn que €l y los presentes cobdicgiosos diran que tl. Lo que en esto me
paresce es que tu, preciandolo, eres menospreciado, y él, menospreciandolo, es de todos
preciado.

Dizeme este tu explorador que estas muy triste y das bozes de noche, apellidando los dioses, y
despertando los vezinos, y quexando de la fortuna. Pésame de tu tristeza porque es amiga de
soledad y enemiga de compafiia y heredera de desesperacion. Pésame que das bozes de noche, ca
es indicio de locura, porque cubriéndose todo el mundo con tinieblas, tu solo descubras el
coragon a bozes. Pésame que appellidas a los dioses, porque si algo te quitaron por verte muy
alto, te lo tornasen por muy abatido. Pésame que despiertas los vezinos, porque si tu abundancia
les causé embidia, tu suffrimiento los mueva a compassion. Pésame te quexas de la fortuna,
porque cosa cognoscida por tantos no se suffre ser infamada por uno.

iO!, Mercurio, ¢y agora acuerdas? ¢Con quien todos hazen tregua sales ti con desafio?
¢Desarmamos nosotros las vallestas y descuelgas tu las langas? ¢No te hallaste en el campo y
quieres gozar del triumpho? ¢Estan todos entrampados y tu solo presumes passar seguro? ¢Con
la fortuna te tomas? ¢(No sabes que ésta los muros altos combate y los carcomidos defiende,



puebla lo despoblado y despuebla lo poblado, de enemigos haze amigos y de amigos enemigos, a
los vencedores despoja y a los vencidos corona, de traidores haze fieles y de fieles sospechosos,
y finalmente ésta es la que rebuelve reynos, desbarata exércitos, abate reyes, sublima tyrannos, a
los muertos da vida y a los bivos da muerte, a unos por fama y a otros por infamia? ;Y tomaste
con ella?

¢No te acuerdas del mote que tenia el rey de los lacedemonios a su puerta en que dezia: «Esta es
la casa del depdsito de la fortuna»? Por cierto, altas palabras y como de alto ingenio compuestas:
mejor cognosgia éste que tu a la fortuna, pues se tenia por depositario y no por heredero, y
quando algo perdia como td, pensava que restituya lo ageno, y no que le tomavan lo suyo. Razon
tiene su confianca de refier a tu traicion, porque, haziéndote depositario, te alcaste por heredero.
El que bive hereda al muerto, y no el muerto hereda al bivo: porque mueren todos, ella a todos
hereda. Mueres ti y dexas la herengia, y quiere tu muerte heredar en su vida. ¢Quieres tomar
venganca de quien te dio tanta pena como es la fortuna? Pues toma este consejo: sey amigo de su
enemiga, que es la sepultura; sobre los que nascen, no sobre los que mueren es su imperio. Quan
sefiores fueron aqui los cuidados suyos de tu coragon, tanto lo serdn alli los gusanos de tus
entrafias. ¢ Qué mayor victoria que la vengedora de todos los bivos sea vencida de ti solo muerto?
Digote una cosa, que solo el encastillado en la sepultura esta seguro de los baibenes de esta vida.

Dizeme tu tabellario que este verano querias venir a Roma, y agora en invierno navegas a
Alexandria. jO!, mi Mercurio, quando se acaba tu vida comienca tu avaricia. ¢Hallavas dos
ciudades en el mundo tan estremadas, Roma cabeca de viciosos y Alexandria remate de
virtuosos? Yo te diré sus mercaderias. En Roma cargara tu cuerpo de vicios y en Alexandria tu
coragon de cuidados. A ley de bueno te iuro que mas hambre traigas de lo que dexares que
contentamiento de lo que truxeres. ¢ TU no te acuerdas que es invierno y que has de passar la mar,
en la qual, si pilotos no me mienten, la calma mas segura es vigilia de mayor fortuna? Diras que
tus naos van vazias y por eso iran seguras; yo creo que yran mas cargadas de avarigia que vernan
de seda. jO!, qué buen troque seria si la avaricia de Italia se commutase por seda de Alexandria.
Y soy cierto que su seda armaria una nao y vuestra avaricia toda una flota.

Grande es la cobdicia a la qual la vergiienca del mundo no reprime, ni el temor de la muerte
ataja, ni la razon lo congierta. Digolo porgue quien en tal tiempo se offrece al peligro, o le sobra
cobdicia, o le falta juizio. Pues yo no te siento otra escusa para satisfazer a mi y escusar a ti sino
que eres tan cognoscido a las mares como ignoto a los dioses, y es que las aguas instables
cognoscen al coragon inquieto, y las rocas duras al hombre indémito, y un viento cognosce otro
viento. Dime, te ruego: ¢qué vas a buscar? ¢Vas al golfo Arpino buscar tu plomo? Mira, pues,
que pensando de tomar a los pescges el plomo duro no les dexes tus carnes blandas. ¢Vas por
ventura a buscar hazienda en peligro de tu vida por dexar fama en la muerte? Y no sabes que la
tal fama son perfumes en el catarro, balsamo en el pasmo, luzero al ¢iego y ruisefior al sordo?
Pues quiérote descobrir la celada antes que caigas en ella. TU buscas cuidado para ti, invidia para
tus vezinos, espuelas para tus enemigos, despertador para los ladrones, peligro para tu cuerpo,
damnagion para tu fama, remate de tu vida, oxeo para tus amigos, pleyto para tus hijos y
maldicion para tus herederos.

Y porque la priesa de la calentura me haze dexar la pluma, mi Faustina te saluda y le pesa mucho
de tu pérdida. Ay te embio una provision para que te den una nao porque no pierdas el seso. Si



fueres a Alexandria, no buelvas por Rhodas, porque se la tomamos a sus pyrrhatas. Los dioses
sean en tu guarda, y a ti y a mi nos den buena vida con los nuestros y buena fama con los
estrafios.

CARTA IV

Embiada a Cornelio por Marco Emperador, en la qual habla de los trabajos de la guerray de la
vanidad del triumpho

Marco, Emperador romano, a ti Cornelio, su fiel amigo, salud a la persona y dichosa fortuna a tu
vida desea.

Como fuiste en los tiempos passados compafiero de mis trabajos, embiéte a llamar por darte
plazer de mis triumphos. Por la abundancia de riquezas, por la diversiad de captivos, por la
ferocidad de los capitanes que truximos a Roma, pudieras ver quantos peligros passamos en
aquella guerra. Son gentes bellicosas los parthos y, como se hallan en su tierra, defienden de
coragon cada uno su casa. Y por cierto hazen como buenos, porque si nosotros a sinrazon
morimos en tomar lo ageno, ellos con razén trabajen por defender lo suyo.

Ninguno tenga invidia al capitan romano del triumpho que le da su madre Roma, que por un dia
de gloria arrisco el triste mill vezes la vida. Pues callo lo que es mas, que quantos tienen en la
guerra y quedan en Roma son crudos juezes de su fama. Y como la fama propria dependa de la
lengua agena, el tal no es juzgado por lo que meresge su persona, sino por lo que les ensefia su
invidia. Pero es nuestra locura tan loca y la reputacion de los hombres tan vana, que por un dezir
vano mas que por provecho nuestro queremos despefiar la vida y enriscar la honra con trabajo
mas que gozar la vida y assegurar la honra con descanso. Por los dioses immortales te iuro que el
dia de mi triumpho alli yva pensando en el carro quan desplomado esta el juizio de todos los de
este siglo.

iOl, Roma, maldita sea tu locura, y maldito sea el que cri6 en ti tanta sobervia, y maldito sea el
que invento en ti esta pompa. ¢Qué mayor vanidad ni igual liviandad puede ser que a un capitan
romano, porque conquistd los reynos, alterd los pagificos, assold las ciudades, alland las
fortalezas, robd a los pobres y enriquescio a los tyrannos, derramd muchas sangres, hizo infinitas
biudas; y en pago de todo este dafio rescibele Roma con gran triumpho? ;Pues quieres otra
mayor locura? Murieron infinitos en la guerra y llévase uno solo la gloria. Aquellos tristes aun
no merescgieron para sus cuerpos sepultura y yvame yo triumphando por las placas de Roma. Por
los dioses immortales te iuro, y esto passe entre mi y ti secreto, que quando desde el carro
triumphal veya los tristes captivos cargados de yerros, y contemplava a infinitos thesoros ser
malganados, y oya las cuitadas biudas llorar por sus maridos, y me acordava de tantos amigos
aver sido muertos, que si me alegrava en lo publico, llorava gotas de sangre en lo secreto. No sé
yo qual es el hombre que de dafio ageno toma plazer proprio. Y en este caso, ni alabo los
assyrios, ni tengo invidia a los persas, ni me satisfazen los macgedonios, ni apruevo los caldeos, ni
me contentan los griegos, a los troyanos maldigo, y a los carthaginenses condemno, porque no
con zelo de iusticia, sino con rabia de sobervia, en sus tiempos a si y a sus reynos escandalizaron,
y a nosotros occasién de perdernos nos dieron.



iO!, Roma maldita, maldita fuiste, maldita eres y mas maldita seras, porque si los hados no me
mienten y el juizio no me engafia y fortuna el clavo no hinca, verdn de Roma en los siglos
advenideros lo que vemos agora de los reynos passados, y es que como con tyrannia te heziste
sefiora de sefiores, con iustigia te tornen sierva de siervos. jO!, Roma, desdichada y muy
desdichada te torno a dezir: ¢por qué estas oy tan cara de cordura y tan barata de locura? ¢Por
ventura eres tU mas antigua que Babilonia, m&s hermosa que Elia, mas rica que Carthago, méas
fuerte que Troya, méas poblada que Thebas, mas ¢ercada que Corintho, mas torreada que Capua,
maés deleitosa que Tyro, mas inexpugnable que Aquileya, més venturosa que Numangia y mas
arriscada que Cantabria? Vemos que perescieron éstas, vestidas de tantas virtudes y guardadas
[226] de tantos virtuosos, ¢y esperas tu permanescer enforrada de tantos vigios y poblada de
tantos viciosos? Ten una cosa por cierto; que la gloria que agora es de ti fue primero dellos, y la
destrucion que agora es dellos seré después de ti.

iOl, mi Cornelio, ¢quieres que te diga, aunque no sin lagrimas, la perdicion del Pueblo romano?
Mando yo, que soy Emperador romano, poner edictos de guerra porque alguna tierra remota esta
levantada. Tocan la corneta para hazer gente, scanse los pendones para criar capitanes. Es cosa
de ver que luego como tienen vandera tienen ligencia para cometer qualquiera vellaqueria. Los
hijos dexan a sus madres; los que estudian, sus estudios; los criados, sus sefiores; los offigiales,
sus officios; porque so color de yr a la guerra no los pueda castigar la iusticia. Ni tienen temor a
los dioses, ni reverencia a los pueblos, ni a sus padres obediengia, ni a las gentes vergienga,
aman el iniusto ocio y aborrescen el iusto trabajo. Pues los exercicios que traen son donosos:
unos roban los templos y otros rebuelven ruidos; éstos quebrantan puertas y aquéllos hurtan las
ropas; quando prenden los libres, quando sueltan los presos; las noches passan en juegos y los
dias en blasphemias. Finalmente para todo lo bueno son inh&biles y para todo lo malo libres.

¢Pues qué te diré de sus torpedades, las quales he vergiienca escrevirlas? Dexan sus proprias
mugeres, llevan mugeres agenas; a las hijas de buenos desonran, a las mocgas bovas engafian; no
ay huéspeda que no fuercen, ni vezina que no combiden; y lo peor de todo, que las que van
ponen dentera a las que quedan, y de esta manera ninguna escapa, o perdida la honra porque van,
o lastimadas en el coragon porque quedan. ¢Piensas, Cornelio, que es poca la quantia de las
mugeres que van a la guerra? Bien sabes que a Gregia mas guerra la hizieron las mugeres
amazonas que no los crudos enemigos. No porque tenian menos gente, sino porque tenian méas
mugeres fue vencido el Rey Poro de Alaxandro. EI montruoso capitan Hanibal tanto tiempo fue
sefior de Italia quanto no consintié muger en la guerra; y como se enamor6 de una moca de
Capua, luego le vieron las espaldas en Roma. Porque Scipion los reales de Roma alimpid de
luxuria, por eso fue la invencible Numangia assolada. Yo tuve en esta guerra de los parthos diez
y seis mill de cavallo, y ochenta mill peones, y treinta y ¢inco mill mugeres. Fue en tanta manera
el negocio, que desde la hueste huve de embiar a mi Faustina y otros senadores a sus casas
mugeres que sirviesen a los viejos y criasen a los nifios.

Y si esto hazen los pobres muy pobres, ¢qué haran sus capitanes? El dia que a un patricio le
prueva el Senado en el Amphiteatro, y le lleva el consul por Roma consigo, y le ponen el aguila
en los pechos y la parpura en los hombros, cresce tanto en sobervia que, no acordandose de la
pobreza passada, luego piensa ser emperador de Roma. Pues mira qué hazen: entretéxense la
barba, erizanse los cabellos, entonan las palabras, mudan las vestiduras, buelven los ojos por



parescer a todos fieros, y finalmente aman ser temidos y aborresgen ser amados. ¢Y no sabes que
tan temidos quieren ser, que un dia, estando en Pentapolin un capitan mio, yo le oyendo y él no
me viendo, dixo rifiendo a una vieja huéspeda suya?: «Vosotros los villanos no cognoscéis
capitanes de exércitos. Hagote, madre, saber que nunca tiembla la tierra sino quando es
amenacada de algun capitan de Roma, y jamas los dioses embian rayos sino adonde nosotros no
somos obedescidos.» Pues mira, mi Cornelio, si has oydo el blason, oye el esfuerco. Yo te iuro
que este capitan, dando yo una cruda batalla, él solo fue el primero que se retird en el campo y
desamparé la vandera, el qual hecho, aviendolo hecho a tal hora, ayna me hiziera perder la
batalla, la qual acabada yo le hize cortar la cabega. Infallible regla es los que hazen mayores
fieros, de hecho ser mayores covardes. En muchos libros lo he leydo, y aun de muchos lo he
oydo, y aun en muchos lo he visto, que ni en hombre bien suffrido puede faltar esfuerco, ni
hombre mal suffrido puede ser bien esforcado.

¢ Qué mas quieres gue te diga, mi Cornelio, de los agravios que hazen por los reynos que passan
y de los hurtos que hurtan en las posadas donde posan? Hagote saber que no haze tanto dafio la
carcoma a la madera, la pulilla a las ropas, la ¢entella a las estopas, la langosta a las mieses, ni el
gorgojo a los graneros, como una sola capitania haze a los pueblos. Ni dexan bdbalo que no
matan, ni huerta que no hurtan, ni vino que no beven, ni caca que no corren, ni togino que no
comiengen, ni moga que no retogen. Pues mas hazen, que comen sin que paguen, Yy no sirven sin
ser pagados. No ay quien con ellos se pueda apoderar: si les pagan, luego juegan lo que resciben;
y si no les pagan, luego hurtan o se amotinan. Ha venido el caso a tanto corrompimiento, que si
los vieses, no dirias sino que es cada uno cabeca de amotinados, caudillo de homicianos, origen
de sediciosos, poncofia de virtuosos, pyrrata de cossarios y capitan de muy malos ladrones.

No sin lagrimas lo digo: que es la burla tan burlada, y va la cosa tan perdida, que a estos
malaventurados, aungue vemos que son nuestros enemigos domesticos, ni ay emperador que los
sefioree, ni iusticia que los castigue, ni miedo que los reprima, ni ley que los subiuzgue, ni
verguenca que los enfrene, ni muerte que los acabe, sino que ya como a hombres que no llevan
remedio los dexamos comer de todo.

iOl, triste de ti, Roma, que no solia aver en ti esta malaventura. Por cierto en los tiempos
antiguos, quando tu eras poblada de verdaderos romanos, y no como agora de hijos espurios, tan
disciplinadas eran las huestes que salian de Roma como las academias y philésophos que estavan
en Grecia. Si las historias no me mienten, Philippo, Rey macedo poderoso, es tan nombrado en
las historias, y su hijo Alexandro Magno fue tan venturoso en las guerras, porque tenian sus
huestes tan corregidas, que mas parescia senado que regia que no campo que peleava. A ley de
bueno te iuro, y en pena del libro me pongo, que desde Quinto Cinginato hasta el noble Marco
Margello, en el qual corrio la mayor prosperidad de Roma, tanto el Pueblo romano tuvo mayor
gloria, quanto la disciplina militar fue muy bien corregida, y entonges nos acabamos de perder
quando nuestros capitanes se comencaron a dafiar.

iO!, maldita seas, Asia, y maldito el dia que tomamos contigo conquista: el bien que se nos ha
seguido hasta agora no le hemos visto y el dafio que de ti nos vino para siempre sera llorado;
gastamos en ti nuestros thesoros y ti empleaste en nosotros tus vicios; en troque de hombres
fuertes embiastenos tus regalos; expugnamos tus c¢iudades y tu triumphaste de nuestras virtudes;
allanamos tus fortalezas y t0 destruiste nuestras costumbres; de fuerca ta fuiste nuestra y de



grado nds somos tuyos; iniustos sefiores somos de tus reynos Yy iustos vassallos de tus vigios;
finalmente eres, Asia, sepulchro de Roma, y td, Roma, sentina de Asia.

Contentarse deviera Roma con la tierra de Italia, que es umbilico del mundo, sin que conquistara
a los reynos de Asia por tomar lo ageno. De todas las cosas estoy contento que leo de mis
antepassados, sino que cierto fueron un poco sobervios como nosotros sus subgessores SOomos
atrevidos. Pues yo te juro que algin dia por la pena nos tornen cuerdos. Todas las riquezas y
triumphos que nuestros primeros padres truxeron de Asia, ellas y ellos con el tiempo al fin
huvieron fin, sino los regalos y vicios, que en nosotros sus hijos hasta oy permanesgen. jO!, si
supiesen los pringipes qué cosa es inventar guerras en tierras estrafias, qué trabajos buscan a sus
personas, qué cuidado a sus pensamientos, qué alboroto a sus vassallos, qué fin a sus thesoros,
qué pobreza a sus mugeres, qué plazeres a sus enemigos, qué dafo a sus reynos naturales, y qué
poncofia dexan a sus herederos proprios. Yo te iuro que, si como yo lo siento lo sintiesen, y
como Yo lo gusto lo gustasen, no digo yo que, derramando sangre por fuerca los tomasen, pero
que aun de grado con lagrimas offresciéndoselos nos los quisiesen. Digote una cosa, si mi
memoria no me engafa: que jamas capitan nuestro mato veinte mill asianos con las armas que
Ilevo de Italia, que no perdiese mas de dozientos mill romanos con los vigios que truxo a Roma.
Comer en los ausonios publico, cenar en sus casas secreto; vestirse las mugeres como hombres,
los hombres untarse como mugeres; traer mascaras los patricios y usar de olores los plebeyos y
de purpura los emperadores: estos siete vicios de Asia, Asia los embid presentados a Roma. Siete
muy nobles capitanes los truxeron, cuyos nombres yo callo por no los infamar con estas culpas,
pues fueron claros con sus hazafias. Pues miren los pringipes guerreros qué provecho sacan de
tomar reynos estrafios.

Dexo de los vigios que cobran, de las virtudes que pierden, y veamos de los dineros que aman.
Por cierto no ay rey ni reyno puesto en estremada pobreza si no toma con reyno estrangero
estremada conquista. Pregintote, mi Cornelio: ¢quién haze a los pringipes perder sus thesoros,
pedir los agenos, no abastarle los suyos, tomar de los templos, buscar empréstidos, echar tributos
e inventar cohechos, dar qué dezir a los estrafios y enemistarse con los suyos, rogar a todos y
tener necgessidad de cada uno, aventurar sus personas y despefiar sus famas? Pues si no lo sabes,
oye, que Yo te lo diré. Los principes, como se aconsejan con hombres y biven con hombres, y al
fin al fin ellos son hombres, agora por sobervia que les sobra, agora por consejo que les falta,
imaginan ellos y dizenles otros que, si es grande su hazienda, ha de ser mayor su fama, y que dél
no avra memoria si no inventa alguna guerra, y que el Emperador de Roma de derecho es sefior
de toda la tierra. Y de esta manera, como es baxa su fortuna y altos sus pensamientos, permitten
los dioses que, pensando iniustamente ellos tomar lo ageno, iustamente pierden lo suyo.

iOl, pringipes, no sé quién hos engafia, que podiendo con paz ser ricos, queréis con guerra ser
pobres. Torno a dezir: no sé quién hos engafia, que podiendo ser amados, queréis ser
aborresgidos. Torno a dezir otra vez: no sé quién hos engafia, que podiendo gozar de la vida
segura, hos queréis cometer a los baibenes de la fortuna. Y finalmente, teniendo todos necessidad
de vosotros, vosotros hos ponéis en negessidad de todos. Aunque el pringipe no tomase guerra,
sino por no suffrir la gente de la guerra devria dexar qualquiera guerra. Preguntote, mi Cornelio,
¢qué igual trabajo a su persona, 0 qué mayor dafio a su reyno del rey pueden hazer sus enemigos
que hazen sus exeér¢itos? Los enemigos roban la frontera, mas los nuestros toda la tierra; aquéllos
puédenlos resistir, mas a éstos no los osamos hablar; los enemigos saltean un dia y vanse, mas



nuestras guarniciones hurtan cada dia y quédanse. Los barbaros tienen algiin miedo, mas éstos no
tienen alguna vergiienca, y al fin los enemigos, quanto mas van, affloxan, y nuestros exércitos
cada dia més se encruelescen. Y de tal manera, que a los dioses son reos, a los pringipes
importunos y a los pueblos enojosos, biviendo en dafio de todos y sin provecho de alguno.

Por el dios Mars te iuro, y assi él en las guerras riga mi mano, qué mas quexas tengo cada dia en
el Senado de los capitanes del Illyrico que de todos los enemigos del Pueblo romano. Méas temo
criar una vandera de cien hombres que dar una batalla a cinglienta mill enemigos, porque
aquélla, bien o mal, los dioses y ventura despachala en una hora, mas con estos otros no puedo
en toda mi vida. Pero ¢qué quieres que haga, mi Cornelio? Assi fue, assi es y assi serd; assi lo
hallé, assi lo tengo y assi lo dexaré; inventaronlo nuestros padres, sustentdmoslo nosotros sus
hijos y por su mal quedara a nuestros herederos. Diréte una cosa, y pienso que no yerro mucho
en ella: que, visto el mucho dafio y ningun provecho de esta gente, que suffrirla pienso o es gran
locura de los hombres o gravissimo acote de los dioses. Son los dioses tan iustos en toda iusticia
y tan verdaderos en toda verdad, permitten que, pues nosotros a sinrazon en tierras estrafias
hazemos mal a quien jamas hezimos bien, en nuestras casas proprias nos hagan mal aquellos a
los quales siempre hezimos bien.

Estas cosas te he escripto, mi Cornelio, no porque va nada en que las sepas, sino porque descansa
mi spiritu en dezirlas. Panugio, mi secretario, va a visitar esa tierra, y de camino dile esta carta.
Ay te embio dos cavallos; pienso que son buenos. Las armas y joyas que tomé a los parthos ya
las tengo repartidas; pero todavia te embio un carro dellas. Mi Faustina te saluda y embia un
espejo muy rico a tu duefia y un joyel de pedreria precioso a tu hija. Pido a los dioses a ti den
buena vida y a mi buena muerte. Marco, el tuyo, a ti, Cornelio, el suyo.

CARTAV

Embiada por Marco Emperador a Torquato, vezino de Gayeta, consolandole en un destierro. No
declara la causa por que fue desterrado.

Marco del Monte Celio, collega en el Imperio, a ti, Torquato, vezino de Gayeta, patri¢io romano,
salud a la persona y esfuerco contra la adversa fortuna desea.

Avra tres meses que vinieron tu carta a me traer, la qual ni mis ojos la han podido acabar de leer,
ni muy menos a ella responder. Tiéneme tan triste tu tristeza, y tan penado tu pena, y tan
lastimado tu lastima, que lo que ta lloras con los ojos de fuera, yo lo lloro con las entrafias de
dentro. Bien sé que quanto ay del arbol a la sombra y del suefio a la verdad, tanto ay de oyr los
trabajos de otra persona agena a gustarlos la persona propria; mas donde los amigos son
verdaderos, entre ellos las penas son communes. Por una cosa son de tolerar los graves
infortunios, porque nos declaran quiénes son los verdaderos amigos.

Aca he sabido por tu carta como te desterraron de Roma, y proscripto y confiscado toda tu
hazienda, y que de pura tristeza estds muy malo en la cama. Yo quisiera yr a ver y consolar tu
persona, porque vieras quan de cora¢on y voluntad llorava tu desdicha. Pero si me tienes por
verdadero amigo, cree de mi lo que creeria de ti, y es quan de veras siento este tu triste caso. Poc



cierto, si tu estas desterrado en el cuerpo, yo lo estoy en el coragdn; y si a ti tomaron la hazienda,
a mi me robaron la buena compafiia; y si tu caresces de tus amigos, yo moro entre mis enemigos.
Pero pues no puedo remediar tu destierro con obra, quiero a lo menos consolar tu spiritu con
alguna palabra.

Si no me engafia mi memoria, jamas te vi contento en esta vida, porque en la prosperidad estavas
empalagado y en la adversidad tenias siempre hastio, y lo que mas agora siento es verte
desesperado como si agora vinieses al mundo. Y torno a dezir que, si no me engafia mi iuyzio,
treinta y dos afios te cognosci en gran gloria ¢y agora quéxaste de seis meses que ha buelto su
rueda fortuna? jO!, Torquato, ¢y agora sabes tU que los hombres cuerdos mas temen dos dias de
prosperidad que dozientos de adversa fortuna? jO, quéntos y quéantas vezes y en quantas
ciudades tu y yo hemos visto de sus prosperidades escapar con cargos agenos, Vic¢ios proprios y
enemistades estrafias, de manera que la gloria vana y prosperidad caduca les duré pocos dias y la
lastima de lo que perdieron y las crudas enemistades que cobraron les dura hasta oy en sus
herederos! Por el contrario, vemos a otros metidos a somorgujo de las tribulagiones, los quales
escapan despojados de vicios, enforrados de virtudes, émulos de lo malo, zeladores de lo bueno,
amigos de todos y enemigos de ninguno. ¢Qué mas quieres que te diga, sino que los dichosos son
vencidos en la paz y los desdichados vienen vencedores de la guerra? Pues parésceme a mi, si te
paresce a ti, j0, mi Torquato!, que no menos negessidad tienen de buen consejo los présperos
muy prosperos que de remedio los tristes muy tristes, porque no menos se cansan los que
siempre van camino llano que se quebrantan los que a vezes suben cuesta arriba.

Por tu letra cognosci como al tiempo que esperavas mayor descanso en tu persona te ha
succedido mas al revés la fortuna. No te espantes de esto, ca puesto que toda mudanca nueva
cause nuevo desasosiego en lo presente, empero es causa de mayor firmeza en lo futuro. Por
cierto el &rbol no da tanto fructo donde nasce como donde se traspone, y los olores tanto son mas
odoriferos quanto mas molidos. Dime, te ruego: morando td en el mundo, siendo hijo del mundo
y amando el mundo, ¢qué esperavas tu del mundo sino cosas del mundo? Mundo fue siempre,
mundo es agora, mundo sera y como mundo a sus mundanos tractara. Si cognosgcieras a ti y a tu
flaqueza; si cognoscieras a la fortuna y a su mudanca; si cognoscieras a los hombres y a sus
malicias; si cognoscieras al mundo y a sus halagos, alcaraste a tu mano con honra, y no
dispidieran ellos con infamia. jO, quan desarmados esperamos a la fortuna! jO, quan sin recelo
passamos la vida! jO, quéan sin cuydado tomamos el suefio! jO, quan abobados nos fiamos del
mundo!; porque assi fiamos de su palabra como si jamas huviese hecho a ninguno ninguna burla.
Yo no digo que lo oymos con los oydos, ni lo leymos en los libros, sino que lo vemos cada dia
con nuestros ojos, a unos hombres resbalar y perder la hazienda, a otros tropecar y perder el
crédito, a otros caer de 0jos y perder la honra, a otros atollar y perder la vida; ¢y con esto piensan
todos ser libres por privilegio adonde jamas ninguno fue privilegiado? jO!, mi Torquato, de una
cosa soy cierto, y tengan todos por averiguado: que son de tan mala yazija los hombres de quien
nasgimos, y es tan fiero animal el mundo con quien bivimos, y es tan enconada serpiente la
fortuna con quien tractamos, que acogeados de sus pies, 0 mordidos de sus dientes, o arafiados de
sus ufias, 0 enconados de su pongofia, ninguno toma la muerte ni menos passa la vida. Y si acaso
vieres alguno passar larga vida sin aver algun revés de fortuna, no le tengas invidia, que no es
por su dicha, sino por su mayor desdicha.



Es el mundo tan malicioso, que alli aguarda armarle la ¢ancadilla, adonde después le derrueque
con mayor lastima. Mas ayna mueren los muy sanos con enfermedad de pocos dias que los muy
flacos con mal de muchos afios. Esto digo porque yo tengo por méas seguro el hombre misero,
pues no puede passar sin miseria, que los trabajos guste poco a poco, y no que los trague todos
iunctos. Muchas cosas se comen a pedacos, las quales ahogan comidas iunctas, porque diversos
trabajos suffrimos en diversos dias, los quales todos nos acabarian en un dia. Pero pues los dioses
lo quisieron permittir y en tu desdicha huvo de caer que el rio saliese de su madre, y lo que
pensavas tener mas seguro a ti y a ello hallases en mayor peligro, appliqguémoste algun socrogio
porque no pierdas la fama buena, pues has perdido la hazienda mala.

Dime, te ruego, Torquato: ¢por qué te quexas como enfermo? ¢Por qué das bozes como loco?
¢Por qué sospiras como desesperado? ¢Por qué lloras como nifio? ¢Subiste por el rebentén y
quéxaste porque te cansas? ¢Envestistete por las carcas y querellas que te rompen las ropas?
¢Caminas por las piedras y lloras porque tropiecas? ¢Quesistete enriscar y pensavas de no caer?
¢Assentaste con el mundo y pensavas ser librado en el gielo? ¢Quieres tu salvoconducto de la
fortuna, enemiga de muchos, no te lo podiendo dar naturaleza, que es madre de todos?

Una cosa te quiero preguntar: ;prometerte ha para siempre la mar seguridad, el ¢ielo serenidad,
el verano nieves, el invierno flores? No, por ¢ierto. jO!, mi Torquato, lo que no te puede
prometer naturaleza, tu piadosa madre, ¢pensavas que te lo avia de dar la fortuna, que es tu
iniusta madrastra? Esta regla ten por cierta, y jamas la pongas en olvido, que todos los cursos
naturales son subiectos a mudanca cada afio y todos los mundanos que rastrean tras la fortuna
han de padescer eclypsi cada momento. Pues los bienes naturales no pueden estar siempre en un
ser, siendo necessarios, iusta y iustissima cosa es que los bienes de fortuna perezcan, pues son
superfluos. Muy iniustos fueran los dioses iustos si lo que es en dafio de tantos hizieran perpetuo
y lo que es en provecho de todos lo criaran caduco.

No quiero hablar méas de tu prosperidad en el tiempo passado, sino que vengamos agora al
destierro que padesces en el tiempo presente. La sospechosa fortuna, quando a tu puerta hazia
almoneda, ella sabiendo lo que vendia, y tu no lo que compravas, diote lo caro barato y lo barato
vendiote muy caro; diote lo agrio por dulce y lo dulge torndte agrio; lo malo te dio por bueno y lo
bueno te tornd malo; y finalmente engafiote en el iusto precio, t no pensando que te hazia dafio.
Y puesto que ella fue maligiosa en el vender, no menos fuiste td necio en el comprar, quanto mas
que en la tienda de la fortuna es sospechosa toda mercaderia. jO!, tristes de nosotros, que no se
venden sino mentiras en esta feria, y no se fian sino sobreprendas de nuestra fama, y no se pagan
al fin sino con el escote de nuestra vida, y lo que es de mayor lastima, sabiendo todos que
contigo, jo, fortuna!, han de perder todos a porfia de ti, jo, maldita!, quieren comprar.

Espantado me tienes, Torquato: teniate yo por cuerdo y sabio, y agora pregonaste por loco
perdido. Por cierto, quando te vi que eras moco en Gayeta, yo te iuzgué ser digno de la
governacion de Roma, y agora que eres viejo no meresges sino que te echen en una galera. O,
quanto ay que cognoscer en un hombre: no ay cabecos de altas sierras que con los pies no se
cogeen, ni ay tan profunda mar que al fin con plomo no la aplomen, y el cora¢cén de un hombre
en ¢ien afos no ay quien le alcance! Dime, ruégote: ¢qué esperavas tu de la fortuna después de
tanta fortuna? ¢Viniendo en el mundo pensavas ser immundo? Anden y anden los hijos de la
vanidad, que al fin sus deseos desordenados no quitaran al mundo sus ruindades antiguas. Lo que



no hizo fortuna con los que ella sublimé hasta los ¢ielos, ¢esperavas tl que lo haria contigo
abatido hasta los abismos? jO, loco Torquato, ¢pensavas tu de yr por la mar sin peligro, comer
carne sin hueso, bever vino sin hez, andar camino sin piedras, comprar trigo sin paja? Quiero
dezir: ¢pensaste cobrar hazienda mala sin detrimento de tu fama buena y sustentar fama buena
sin perder la hazienda mala? Querria saber de ti qué es lo que esperavas, pues al mundo tanto
tiempo rostro hazias. Treinta y dos afios estuviste en su gracia; tiempo era ya que huvieses tl y
ella alguna renzilla.

A Bello, Rey de los assyrios, no esperé sino siete afios prosperidad; a la Reyna Semiramis, solos
seis; a Labello, Rey de los lagcedemonios, cinco; a Lucreto, Rey de los caldeos, quatro; a
Alexandro, Rey de los griegos, tres; a Amilcar, el gran carthaginense, dos; al nuestro Cayo
romano, uno solo; y a infinitos antes y después de éstos no les dio alguno. Pues siendo tu el mas
ascondido por linaje, el mas boto por ingenio, el mas poco en persona, el mas obscuro en fama,
el mas infimo en mérito; y con todo esto sublimote la fortuna, pues ¢por qué te quexas de la
fortuna? Si tu fueras cuerdo, en todos treinta afios nunca comieras sin cuidado, ni hablaras sin
sospecha, ni dormieras sin sobresalto, pensando en lo que ti podias errar, y en lo que la fortuna
te podia empeger, o en lo que los hombres malignos te pueden engafiar. Quien tantos tiempos y
de tantos enemigos estava ¢ercado, yo no sé como podia un momento tomar el suefio seguro.
iO!, Torquato, Torquato, tiene tantos despefiaderos el mundo, y sabemos tan mal tenernos en
ellos los mundanos, que apenas somos caydos quando de pies y manos como esclavos nos tiene
atados. Y porque, aungque gueramos, no podamos soltarnos, embosca nuestras personas en Vigios,
esfuerca nuestros nervios a males, desmaya nuestros coragones en las virtudes, y finalmente,
echando a nuestra anima pasmo y a nuestro iuyzio modorra y a nuestro gusto mudandole el
gusto, permitten que nuestros males con un cruxido como bestias los mostremos sentir; pero no
como los hombres los osemos dezir. Y que esto sea verdad, jo, quantos vemos saberse perder! y
j0, quantos y quantas saberse quexar, y jamas ninguno se sabe valer!

Estas pocas cosas te he escripto porque de aqui adelante bivas con mayor cuidado. El potro que
me embiaste sale muy bueno; el podenco vino bueno, sino que estd todo sarnoso; la ternera era
muy gorda, y yo quisiera que la comiéramos luego, y mi Faustina porfié a guardarla, y pienso se
la hurtaron de la huerta. Ay te embio unos dos mill sextercios para socorro de tus trabajos. En lo
que toca a tu destierro, avida oportunidad, yo lo despacharé en el Senado. La consolacion de los
dioses y el amor de los hombres sea contigo, Torquato; la assechanga de los malos y la ira de las
furias se aparten de mi, Marco. Mi Faustina te saluda, y de su parte y de la nuestra a tu suegra y
muger nos encommienda. Marco desde Roma escrive a ti, Torquato de Gayeta.

CARTA VI

De Marco Emperador embiada a Domigcio, vezino de Capua, consolandole en un destierro, el
qual fue desterrado por un ruido que se levant6 en Roma entre €l y otro vezino sobre un cavallo

Marco, orador romano y oriundo del Monte Celio, a ti, Domigio Capuano, salud y consolagion
en los dioses consoladores.



El invierno erizado ha levantado en esta tierra muy gran viento, y el gran viento ha despertado
muchas aguas, y las muchas aguas han causado muchas humidades, y las muchas humidades
crian muchas enfermedades, y entre todas las enfermedades de esta tierra, es una la gota de mi
mano Yy la ciatica de mi pierna. Por la salud de mi Faustina, que ni puedo andar ni menos
escrevir. Digolo porque no puedo escrevirte tan largo como lo requeria el caso, y aun lo merescgia
tu meresgimiento y lo deseava mi deseo.

Dicho me han que por occasion de un cavallo refiistes tu y Patrigio, tu vezino, y a ti desterraron
de Capua y a él pusieron en la carcel mamortina. Confiscaronte los bienes, desterraronte los hijos
y derrocaronte la casa; y sobre todo quitaron de senador a tu nieto y a ti privaron por diez afios
del Senado. Dizenme que estés tal, que de dia lloras, de noche velas; en compafiia mueres, con la
soledad descansas; aborreces el plazer, amas la tristeza. Y no me maravillo, porque los coragones
tristes llorando biven y riendo mueren. Gran dolor tengo por verte perdido, pero muy mayor por
tan poca cosa averlo perdido, que por un cavallo se levantase tan gran ruido y se perdiese todo tu
estado.

iO, quan varia es la fortuna, y en quan poco acontesce una desdicha! Delante los ojos traemos los
males y no los vemos, con las manos los palpamos y no los sentimos, so los pies los traemos y no
los cognoscemos, a la oreja nos hablan y no los oymos, dannos muchas bozes y no los
entendemos; y esto es porque no queremos. Finalmente, entonges sentimos el peligro quando ya
no lleva remedio. Por ¢ierto, con pequefio ayre se derrueca la fruta, con pequefia gentella se
abrasa la casa, con pequefia roca se hiende la nao, en pequefia piedra se lastima la espenilla.
Quiero dezir: muchas vezes de lo que no teniamos miedo nos nasgi6 todo el peligro. En la fistola
cerrada, que no abierta, pone peligro el ¢irugano; en los baxos profundos, que no en las altas
olas, se teme el piloto; y de la celada secreta, que no de la vandera pablica, se recata el buen
guerrero. Quiero dezir que no de los estrafios, sino de los suyos; no de los enemigos, sino de los
amigos; no de la guerra muy cruda, sino de la paz mas segura; no del publico dafio, sino del
occulto peligro se deve guardar el hombre cuerdo.

iO, quantos hemos visto que en los desastrados casos de la fortuna la fortuna no los pudo
derrocar y a poco tiempo, por estar descuidados, con gran ignominia les hizo caer! Pregunto:
¢qué quietud puede tener la persona, ni quién se fiard jamas de la préspera fortuna, pues por una
cosa tan liviana vimos tan gran ruido en Roma y tanta perdicion en tu casa? Viendo lo que veo,
ya ni quiero temer a los ventisqueros de los trabajos, ni creer a la serenidad de los plazeres; ni me
espantaran sus truenos, ni me creeré de sus halagos; ni quiero plazer por lo que da, ni pena por lo
que quita; ni velaré porque me diga verdad, ni me desvelaré porque diga mentira; ni reiré porque
me quiera, ni lloraré porque me despida. Y si no sabes la causa de esto, pues oye; yo te la diré.
Es nuestra vida tan dubdosa, y la fortuna tan repentina, que ni siempre hiriendo amenaza, ni
siempre amenazando hiere. EI hombre cuerdo, ni ande con tanta ¢ogobra, que piense a cada
baibén caer, ni biva tan descuidado, que no piense aun en lo muy llano tropecar, porque la falsa
fortuna muchas vezes frecha y no hiere, y otras hiere y no frecha.

Créeme una cosa, Domigio, que aquella parte de la vida es méas peligrosa que el mucho descuido
la haze segura. ¢Quieres ver esto ser verdad? Mira a Hércoles, que escapd de tantos peligros por
mar y por tierra, y después vino a morir a manos de una su amiga. Laomedon no peligro sobre
Troya y mataronle en su casa. EI muy venturoso Alexandro no muri6 guerreando toda la tierra y



acabole un poco de poncofia. El animoso Cayo César librése de cinqglienta y dos batallas, y
después, assentado en el Senado, le dieron veinte y tres pufialadas. Asclipio, medio hermano de
Pompeyo, no peligré que anduvo veinte afios por la mar cossario, y después se ahogd sacando
agua de un pozo. Diez capitanes que tuvo Scipion consigo en Aphrica, los quales por aquellas
venturosas guerras sospecharas qué tales fuesen sus personas, por ¢ierto burlando en una puente
cayeron y todos iunctos se ahogaron. Drusio el Bueno, aviendo vencido a los parthos, el dia de su
triumpho yendo en el carro, cayé una teja que le hendié la cabeca, de manera que aquella gloria
vana fue fin de su vida buena.

¢Qué mas quieres que te diga? Bien sabes que a Lugia, mi hermana, teniendo una aguja en los
pechos y un hijo en los bragos, dando el nifio una pufiada burlando a la madre, por aquella parte
acerto entrar el aguja por donde sacé el alma a la madre. Heneo Rupino, consul, destinado contra
los germanos (el qual, aunque fue en nuestros tiempos, en esfuergo y armas no le sobrepujé
alguno de los passados), peynandose sus canas el buen viejo, metiosele una brizna por la cabeca
y hizdsele una postema, por cuya occasién se acabd su vida honrada por una occasion tan
pequefia.

¢ Qué te paresce, Domicio, que como digo de estos pocos, te podria traer otros por exemplo
infinitos? ¢Qué infortunio después de tanta fortuna? ;Qué ignominia después de tanta gloria?
¢ Qué desdicha después de tanta dicha? ;Qué descante tan malo de muerte después de pringipio
tan bueno de vida? Yo siendo ellos no sé qué me querria, pero ellos siendo yo, antes eligiria
trabajosa vida y honrosa muerte que mala muerte y honrada vida. De mi parescer, el que quiere
ser hombre entre los hombres, y no bestia entre las bestias, deve trabajar mucho por bien vivir y
muy mucho por mejor morir, porque al fin al fin la muerte mala pone dubda en la vida buena, y
la muerte buena es escusa de la vida mala.

Ya te escrevi en el pringipio de la carta que con estas humidades me maltractava la gota, y por
satisfazer a tu deseo quisiera escrevirte mas largo de mi propria mano. Dos dias ha que pelean el
amor que tengo y el dolor que me tiene. Mi voluntad te desea escrevir y mis pulgares no pueden
la péfola tomar. El remedio de esto es que, pues yo no puedo lo que quiero como tuyo, quieras tl
lo que yo puedo como mio. Mi Faustina te saluda, y con mis males no anda bien dispuesta. Hanle
dicho que se te paresce mucho la herida de la cara. Ay te embia un peso de balsamo porque no se
parezcan los puntos della. Si hallares almendras verdes y nuezes quajadas y nochizos de campo,
Faustina te ruega se las embies de este camino. Hallome con pocos dineros: ay te embio una ropa
y a tu muger una saya. No mas, sino que ruego a los dioses te den lo que yo deseo para ti y a mi
den lo que t0 deseas para mi. Y aungue por mano agena, escrivote de coracdn proprio.

CARTA VII

Embiada por Marco Emperador a Claudio y Claudina porque, siendo viejos, bivian a manera de
mocos. Es letra de notar

Marco del Monte Celio, a vosotros, Claudio y Claudina, marido y muger, moradores en mi
barrio, salud vos desea y esta carta vos embia.



Por cierto, amigos, que me sois en cargo, porque a todos los que vienen pregunto de vuestras
personas y a todos los que van doy para vosotros encomiendas. Si de mi sois bien queridos,
preguntadlo a vuestros coragones; y si en vuestro pecho estoy por sospechoso amigo, yo me doy
por condemnado. El crudo olvido que puede causar mi absencia, espero que le desterraran las
muy buenas obras que rescebistes alla de mi persona. Si en alguna cosa hos he tractado mentira,
en ninguna cosa hos pido me tractéis verdad; pero pues siempre hos fui buen vezino, si mi honra
alla hos huviere menester, sedla buenos amigos. El que de cora¢con ama, ni en absengia olvida, ni
en presencia se descuida.

Cayo Furion, tan amigo mio como pariente vuestro, passando gque passava a Alexandria, me dixo
muchas cosas de alld& de Roma, y entre las otras cosas fue una, la qual me causé mucha risa
quando la oy y no menor lastima quando en ella mas pensé. Algunas cosas luego luego tomamos
en burla, que después, bien rumiadas, nos acarrean mucha pena. Dizenme que estais muy viejos
al parescer de todos, y muy mogos a juizio vuestro; y que assi hos vestis de nuevo como que
huviésedes de yr al talamo; y quando hos honran por viejos hos mostrais muy enojados; y que en
ver correr los pallios no sois vosotros los postreros; y que no ay liviandad en Roma que no se
registre en vuestra casa; y assi hos dais a plazeres como quien nunca espera pesares. Y
finalmente, quando hos aviades de alcar a vuestra mano, entrais a soldada de nuevo al mundo.

Por cierto, amigos y vezinos, hablando con devido acatamiento, yo tengo gran vergienca de
vuestra desvergienca, y no poca pena de vuestra mucha culpa. Muchas culpas ay que, aunque
sean graves, el descante de sus desculpas las hazen leves; y otras, aunque sean pequefias, por no
les hallar corte de desculpa se hazen graves. Por los dioses hos juro que a vuestras culpas yo no
hallo una occasién con que las escuse, aunque veo hartas con que las condemne. Por eso,
mandadme perdonar que, si no fuere tan recatado en el hablar, no es mucho, pues vosotros no lo
sois en el bivir. Por ¢ierto, yo no niego que tu, Claudio, no ayas sido muy suelto en tu persona, y
td, Claudina, muy hermosa en la cara, y que a tus fuercas tengan embidia muchos, y a tu muger
deseavan para si todos. Pero pregunto a la mocgedad del uno y a la hermosura del otro: ;qué
tenéis de la vanidad passada y qué galardon esperais en la estrecha sepultura? jO, bobos, bobos!,
¢y agora sabéis que buela el tiempo sin mover las alas, camina la vida sin alcgar los pies, esgrime
la fortuna sin mover los bragos, se despide el mundo sin dezirnos nada, se consume la carne sin
que nadie lo sienta, se passa nuestra gloria como si nunca fuera, y finalmente nos saltea la muerte
sin llamar primero al aldava?

Por cierto es impossible de la sangre hazer nervios, de las venas hazer huesos, del despefiadero
hazer camino, de lo possible hazer impossible, y de lo impossible hazer possible. Quiero dezir
que ninguno piense que la flor muy verde de la iuventud no se ha de tornar marchita en la vejez.
iOl, mundo, jy como eres mundo! Es tan poca nuestra fuerca y tan grande nuestra flaqueza, que
tl lo queriendo y nosotros no te resistiendo, en el golfo mas peligroso nos engolfas, y en las
brefias mas espesas nos emboscas, y por las sendas mas cerradas nos descaminas, por los
caminos mas pedregosos nos adiestras. Quiero dezir que en los riscos de mayores favores nos
enriscas, porque de alli con un puntapié después nos despefies. jO!, mundo, en el qual todo es
mundo: ¢inguenta y dos afios ha que en ti nas¢i, en los quales todos nunca me dixiste una verdad
y tométe en diez mill mentiras; nunca cosa te pedi que no me la prometieses; nunca cosa me
prometiste que jamas tu me la dieses; nunca contigo tracté que no me engariases; jamas a ti me
llegué que no me perdieses; nunca Vi en ti cosa por que te huviese de amar; y todo quanto en ti



via era digno de aborrescer. Y con todo esto no sé qué ay en ti, jo, mundo!, o qué falta en
nosotros, tus mundanos, que si nos aborreces, no te sabemos aborresger; si nos rifies, sabemos
dissimular; si nos acogeas, querémoslo suffir; si nos das de palos, querémoslo callar; aunque nos
despides, no nos queremos ir; y lo peor de todo: queremos mas servir a ti de balde y con trabajo,
que a los dioses con premio y descanso.

Por los immortales dioses iuro que muchas vezes hago cuenta con mis afos del tiempo passado,
otras vezes rebuelvo mis libros para ver lo que he leido, y ho menos alguna vez pregunto a mis
amigos porque me den algun consejo, y es por saber en qué estd esto que quiero dezir. Estando
yo leyendo en Rhodas rhetorica, teniéndome alli Hadriano, mi sefior, siendo de edad de veinte y
un afios, mi carne iuvenil no menos flaca que tierna, puesta en aquella primera vera, halldse en
soledad, y la soledad con la libertad olieron al mundo; y oliéndole, sentile; y sintiéndole, seguile;
y siguiéndole, alcancéle; y alcancandole, asile; y asiéndole, probéle; y probandole, gustéle; y
gustdndome, amargdéme; y amargandome, aborrecile; y aborreciéndole, dexéle; y dexandole,
tornodse; y tornandose, regebile. Y de esta manera, ¢ingienta y dos afios de un pan hemos comido
y en una casa hemos morado. Quando yo le via bravo, serviale; quando él me via triste,
regaldvame; quando yo le via prospero, pediale; quando él me via alegre, engafidvame; y asi nos
estamos hasta oy, sin €l me despedir ni querer yo dél ser despedido.

iO, mundo!, tienes tanto tino en tus desatinos, que nos traes a todos desatinados. Despues que
nos dexamos prender, jamas nos quieres soltar; si a dicha sacamos el pie del ¢epo, échasnos
luego los grillos; y si acaso limamos los grillos, préndesnos con las esposas. Quiero dezir que,
aunqgue el camino sea estrecho, la senda fragosa, la iornada larga y la carne flaca, jamas estan
nuestros cuerpos sino cargados de vicios y nuestros coracones llenos de cuidados. De una cosa
estoy maravillado, y no puedo tomarme tino, y es ésta: sin que ninguno nos constrifia, ni
interesse alguno nos vaya, podiendo ir por la puente, arrodeamos por el vado; estando el vado
seguro, nos aventuramos al golfo; estando el camino seco, nos ymos por los trampales; teniendo
manjares de vida, buscamos poncofia de muerte; iuramos de nos perder, podiendo bien acertar;
sin interesse cometemos la culpa, viendo venir con ella la pena. Y finalmente, porque nos tengan
por buenos assestamos en el blanco de las virtudes y desarmamaos en el terrero de los vigios.

Una cosa te quiero confessar, y aunque sea en infamia mia, por ventura en los siglos advenideros
sera en provecho ageno. En ¢inglienta y dos afios de mi vida yo he querido probar todos los
vicios de esta vida por ver si ay en qué se satisfaga la malicia humana. Y después de todo esto
visto, hallé que, quanto méas como, me muero de hambre; quanto mas bevo, tengo méas sed;
guanto mas huelgo, mas me quebranto; quanto mas duermo, estoy desvelado; quando mas tengo,
estoy cobdicioso; quanto mas busco, mucho menos hallo; y finalmente, jamas pené por cosa que
después no me empalagase y luego de otra appetito no tuviese. Ninguno piense mientras bive en
la carne satisfazer a la carne. Poder podra ella quitarnos la vida, mas nosotros no a ella su
desordenada cobdicia. Yo querria mucho saber de los dioses por qué hizieron finitos a nuestros
dias e infinitos a nuestros malos deseos. jO!, dioses crueles, ;qué es esto? ¢Nunca avemos de
passar un dia bueno de vida, sino que en gustaduras de esto y de aquello se nos ha de passar la
vida, y que sobre todo sea un suefio la vida y el despertador della sea la muerte? Sepan los que
no lo saben que el mundo toma nuestro querer, y nosotros de voluntad se le queremos dar, y
tomado nuestro querer, dél haze el nuestro no querer. Y porque no nos resabiemos, loa que



loemos el tiempo passado, con tal que bivamos en el tiempo maldito presente. Para las virtudes
ponemos buenos deseos, con tal que para los vicios se queden todas las nuestras obras.

Esto todo he dicho por vosotros, Claudio y Claudina, que quando de setenta afios no queréis salir
de la cércel del mundo, teniendo los pies podridos de los grillos, ¢qué esperaremos de los mogos
de veinte y cinco afios? Si no me engafia mi memoria, quando yo alla estava, teniades nietos
casados y visnietas desposadas. Pues paréceme a mi que, venidas las guindas, no deven ya tener
sazon las cerezas; y quando se encierra el mosto nuevo para los hombres, echan el borujo seco a
los muradales. No penséis, amigos, que se suffre tener muchos nietos en casa y pocos afios la
persona, porque pocas vezes vemos flor y fruta estar iuncta, sino, quando tiene sazén lo uno, esta
marchito lo otro.

Estado he pensando entre mi qué es lo que vosotros podriades aver hecho para acortar los afios y
parescer mogos, y no sé otra razon sino que, quando casastes a Lamberta, vuestra hija, con
Drusio, y a Macrina, la nieta, con Lamberto, que todos eran muy mochachos, y como hos
sobrava edad y hos faltava hazienda, que les distes a cada veinte afios de los vuestros en lugar de
los dineros del dote. Y de esta manera descargasteshos de afios proprios y cargéasteshos de
dineros agenos. No menos me ha passado por el pensamiento que como pafio corto en manos de
texedor falso hos avéis puesto en tirador y percha para tirar y alargar la vida. Si fuésedes cerapez
de capateros blanda, que tirando se haze corteza, bien seria; mas vosotros no sois sino fruta de
avellanos y muy livianos, que de fuera estd muy seca y de dentro carcomida. Por el amor que hos
tuve, y por la vezindad que me tuvistes, mucho quisiera, amigos, como hos cognos¢i mogos y
muy mog¢os, cognosceros viejos muy viejos (no digo en la edad que hos sobra, sino en el seso
que hos falta).

iO, Claudio y Claudina! Hagohos saber que sustentar la mocedad, deshazer la vejez, y alargar la
vida, y oxear la muerte no es en mano de los hombres que lo desean, sino en la de los dioses que
lo dan, los quales segln su iusti¢ia, y no nuestra cobdicia, nos dan la vida por peso y la muerte
sin medida. ¢Vosotros no sabéis que nuestra naturaleza es corrupgion de nuestro cuerpo, y
nuestro cuerpo es mollidor de nuestros sentidos, y nuestros sentidos son alcaydes de nuestra
anima, y nuestra anima madre de nuestros deseos, y nuestros deseos verdugos de nuestra
iuventud, y nuestra iuventud atalaya de nuestra vejez, y nuestra vejez espia de nuestra muerte, y
la muerte meson de nuestra vida, en la qual la mogedad se nos va por pies y de la vejez no
podemos huir cavalgando? Preguntohos una cosa: ¢qué hallais en la vida porque hos contente la
vida después de ochenta afios de vida? O vosotros avéis sido buenos o malos: si buenos, no
temais ir a gozar con los dioses buenos; si malos, también desead la muerte porque no seais mas
malos; y si no, iustamente hos pueden matar por iusticia, ca el que en setenta afios ha sido de
mala vida no espere jamas su emienda.

Quando el gran Pompeyo y el animoso Julio Cayo se enemistaron y en muy crudas guerras
civiles vinieron, en las quales a Roma infamaron y a si mesmos perdieron, cuentan los Annales
de sus tiempos que vinieron en favor de Julio los de Occidente, y en socorro de Pompeyo toda
Oriente, entre los quales vinieron una gente barbara, moradores a las otras vertientes de los
montes Ripheos que corren a la India. Tenian estos por costumbre que, quando llegavan a edad
de cinguenta afios, hazian grandes hogueras de fuego y alli se quemavan bivos y se sacrificavan a
los dioses, y aquel dia los parientes y hijos hazian gran fiesta y comian las carnes medio



quemadas y bevian en vino los polvos de los huesos. Fue visto esto todo por los ojos de
Pompeyo porque algunos complieron los ¢inglienta afios en su campo.

iO, siglo dorado, que tales hombres tuvo! jO, gente bienaventurada, que en todos los siglos
advenideros dexaron de si tal memoria! ;Qué menosprecio de mundo, qué olvido de si mesmos,
qué acocear de fortuna, qué acote para la carne, qué en poco tener la vida, quan en menos tener la
muerte pudo ser mayor? jO, qué freno para vigiosos, que espuelas para virtuosos, qué confusion
para los que aman la vida y qué exemplo para no temer la muerte nos dexaron! Pues estos
menospregiavan la vida propria, por cierto bien es de pensar que no moririan por tomar hazienda
agena.

De pensar que nunca ha de aver fin nuestra vida jamas ha fin nuestra cobdicia. jO, gloriosa gente
y diez mill vezes bienaventurada!l, que, dexada la sensualidad y vencido el natural querer bivir,
no creyendo a lo que viades, teniendo la fee en lo que nunca vistes (como quien no dize nada)
fuistes a los hados a la mano, salistesle a la fortuna al camino, distes cancadilla a la vida,
hurtastes el cuerpo a la muerte, ganastes honra con los dioses, no que hos alargasen mas vida,
sino que tomasen lo que hos sobrava de vida. Archagato, cirujano, y Antonio Musa, médico, y
Esculapio, padre de la medicina, pienso que poco ganaran en aquella tierra. ;Quién mandara
aquellos barbaros xaroparse a la mafiana, tomar pildoras a la noche, serenar sueros, tomar
ordiates, untar el higado, hazer lavatorios, sangrarse oy y purgarse mafiana, comer de una cosa y
abstenerse de muchas? No es de creer que quien de balde buscava la muerte diera dineros por
alargar la vida. Pues parésceme que aquellos de cinglenta afios, y vosotros de ochenta, si sois
mayores en la edad, que a los menos sedis iguales en la cordura, y si no quisiéredes tomar la
muerte dulce, a lo menos emendad la vida mala.

Acuérdome avrd muchos afios que Fabricio, nuestro vezino, me tenia armada una burla, de la
qual, si vosotros no me desengafidredes, se me siguiera mucha deshonra; y, pues entonges me
hezistes tan buena obra, querriahoslo pagar en la mesma moneda. Hagohos saber, si no lo sabéis,
pobres viejos, que estais ya tales, que tenéis los ojos lagafiosos, las narizes himidas, los cabellos
blancos, el oyr perdido, la lengua torpe, los dientes caidos, la cara arrugada, los pies hinchados,
las espaldas corcobadas y los pechos ahogados; finalmente, si supiese hablar la sepultura, como a
caseros suyos hos podia pedir por iusticia viniésedes a poblar su casa. Por cierto gran
compassion es de tener a la iuvenil ignorangia, porque entonges se le abren los ojos para
cognoscer los infortunios de esta vida quando es tiempo ya de ¢errarlos y entrar en la sepultura.
Y de aqui viene que en vano a los mogos vanos damos consejo, porque la iuventud es sin
experiencia de lo que sabe, sospechosa de lo que oye, incrédula de lo que le dizen,
menospreciadora del ageno consejo y muy pobre del suyo proprio. Pero yo hos digo, Claudio y
Claudina, amigos, que yo hallé sin comparacion no ser tan mala la ignorancia que tienen de lo
bueno los mogos como la obstinacion que tienen en lo malo los viejos. Malo es no saber lo que el
hombre deve y puede saber, pero muy peor es tener el saber del sabio y la vida del bruto. O,
cuitados de viejos, que olvidandohos a vosotros mesmos corréis por postas la vida y nunca mirais
qué avéis de ser hasta que sois lo que no querriades sin poder tornar atras!; y de aqui viene que lo
que hos falta de la vida queréislo supplir con locura. Pues despertad los que en el suefio estais
ahogados, abrid los adormegidos los ojos, acostumbrad bien a obrar los vagabundos, aprended lo
que hos cumple los simples, y finalmente concertahos de espacio con la muerte antes que hos
haga execugcion en la vida.



Cinqlenta y dos afios ha que me conosgen y conosco a los de este mundo, que jamas conosgci
vieja cargada de tantos afios, ni viejo tan podridos los miembros, que no tuviesen el coragdn sano
para pensar ruindades y la lengua entera para dezir mentiras. Mirad, pobres viejos, parésceme
que, pues es passado el verano, algeis con tiempo de heras; y si hos queda poco del dia, hos deis
priesa a tomar posada. Quiero dezir que si el dia passastes en la mar con peligro, la noche de la
muerte hos tome en puerto salvo. Las burlas passen por burlas y las veras tomemos por veras,
conviene a saber: que si hos conoscimos mogos atrevidos, hos vean ya todos viejos muy
retraidos. Quando el cavallero passa la carrera, no le culpan que el cavallo lleve descrinadas las
crines; mas, llegado ya a su puesto, justo es que aderece su cavallo. Y no hos engafie lo que suele
engafiar a muchos, y es que por eso seréis tenidos porque tenéis muchos dineros. Bien creo yo
gue os seguiran muchos y hos ternan embidia todos, pero creedme, que al fin al fin la honra antes
se da al moco pobre y virtuoso que al viejo rico y vigioso. Poder podra el rico ser mas tenido de
pobres y acompafiado de cobdiciosos, mas el pobre y virtuoso serd mas amado y menos
aborresgido.

¢Qué mayor confusién puede ser a la persona, ni igual afrenta a nuestra madre Roma, que ver
por las plagas y cantones no menos ruar los viejos que se caen de podridos como los mogos que
agora giernen para pAmpanos? ;Qué cosa es ver los viejos de nuestro tiempo componer las canas,
hazerse a menudo la barba, traer el capato muy iusto, la calca assaz estirada, la camisa muy
descubierta, el pallio todo encarnado, la insignia de Roma muy esmaltada, argolla de oro a la
garganta y tintinabulos en la ropa, nacre en los sombreros como griegos y perlas en los dedos
como indios, de coco las ropas como histriones y largas como de flamines? Finalmente, lo que es
peor de todo, que, quando la muerte los emplaza, responden que quieren servir de nuevo una
dama. jO, quantos y quantos he conoscido yo en Roma que fueron muy estimados en la mogedad
y después por estas liviandades la fama perdieron en la vejez, y lo peor de todo que ellos
perdieron el crédito, sus parientes el favor y sus hijos el provecho.

Por cierto Gaguino Caton, del antiguo linaje de los Catones, fue en Roma flamen dialis ¢inco
vezes, pretor tres, ¢ensor dos, dictador uno, consul ¢inco vezes; como huviese sesenta y ¢inco
afios (passado el afio climatérico) diose a servir a Rosana, hija de Gneo Curgio, dama por ¢ierto
moca y hermosa. Crescidle tanto el amor y perdi6 tanto el sentido, que gastava quanto tenia en
servirla y llorava como nifio por verla. Acontescié a la dama darle unas calenturas con hastio, y
como dixese que comeria de unas uvas y fuese tan temprano que en Roma no eran maduras,
embi6 al Danubio por ellas a parte que avia més de mill millas; y como la cosa fuese sabida en
Roma, y de la liviandad se diese noticia en el Senado, mandaron los Padres Conscriptos que
Rosana fuese con las virgines vestales encerrada y el viejo perpetuamente de Roma desterrado, y
assi los hijos bivieron pobres y el padre murié infame.

Bien creo yo que, oydo esto, avra muchos que afeen el hecho del viejo enamorado y loen la
sentencia del Senado. Pero también pienso que, si tantos mogos tuviese Gaguino en su destierro
como terna viejos enamorados imitadores de su exemplo, que no avria tantos hombres perdidos
ni mugeres mal casadas. Pues lo mejor de esto es que los tales, quando son avisados de sus
criados, reprehendidos de sus parientes y rogados de sus amigos, toman por escusa que son sino
enamorados de burla.



Siendo yo mo¢o y muy mogo, no menos en el seso que en la edad, una noche, iuncto al Capitolio
topé con un mi vezino, el qual me podia tener por nieto, y dixele: «Sefior Fabrigio, y vos
¢también enamorado?» Respondiéme: «Sefior Marco, hagolo por passatiempo.» Por ¢ierto, yo
me maravillé toparle a tal hora y me escandalizé darme tal respuesta. En los viejos de mucha
edad y gravedad, las tales reqlestas no se pueden Ilamar amores, sino dolores; no passatiempo,
sino perder tiempo; no burla, sino burleria, porque de los amores de burla se les sigue infamia de
veras.

A ti, Claudio y Claudina, pregunto: ¢qué otra cosa sois los viejos y viejas enamoradas y polidos
como vosotros sino pendon de taberna, adonde no ay sino vinagre, huevos muy blancos y de
dentro hueros, herida sobresana que tiene muy gran fistola, pildora dorada y gustada es muy
amarga; redoma quebrada con sobrescripto nuevo, buey de perdizes y es hombre encorado,
tremedal elado adonde no ay passo seguro, portada nueva y de dentro toda caida; finalmente el
viejo enamorado es cavallo de axedrez, que ayuda a perder el dinero, y no para sacar de peligro.
Por ¢ierto, el viejo vicioso y luxurioso no es sino como el puerro, que tiene las barbas blancas y
las porretas verdes. Pues parésgeme a mi, si hos paresciese a vosotros gue sois viejos, vezinos y
amigos mios, que no aguardéis a quebrar las alas al tiempo quando no es razén que aya pluma en
ellas. Y no hos engafiéis diziendo que para todo ay tiempo. Creedme, y lo que pudiéredes andar
de dia, no lo dexéis para la noche de la vejez, porque mal corta el cuchillo gastado el azero, y el
gue esta abezado a carne mal se amafia a roer los huesos. Pues vengamos al remedio para
remediar este dafio, y sea éste: que si la casa carcomida se va ya a caer, la apoyemos, no con
cuentos de madera, sino con una estrecha cuenta que avemos de dar, a los dioses de la vida y a
los hombres de la fama. Y si la vifia de todas nuestras virtudes est4 vindimiada, andemos si al
que no, a la rebusca de la emienda. Y pues las cubas de nuestra cosecha se estragaron con
nuestras malas obras, remostémosla con mosto nuevo de nuevos y buenos deseos. Son los dioses
tan buenos de contentar, que los servicios que les devemos por las mercedes que nos hazen, que
si no podemos alcancar oro de obras, se pagan con cobre de buenos deseos. Finalmente digo que
si ta, Claudio, y Claudina, offrecistes la harina de la iuventud a los vigios, offrezcais agora los
salvados de la vejez a los dioses.

Yo hos escripto largo, mas de lo que tenia en mi pensamiento. Y porque a vosotros no tengan por
covardes y a mi por atrevido, no curéis de esta carta dar parte a nadie en Roma. Saludarme heis a
la vezindad toda; sefialadamente a Drusia, honrada biuda. Ay embio dos mill sextercios: daréis
los mill a Gorbina, vuestra nieta, porque se los mande por un plazer que me hizo en una fiesta.
Mi Faustina estd mala: daras esos otros mill a las virgines vestales porque rueguen a los dioses
por ella. A ti, Claudia, embia mi Faustina una arca, y no se, jpor los dioses!, qué te embia en ella.
Los dioses, pues sois viejos, hos den buena muerte, y a mi y a mi Faustina nos dexen hazer buena
vida. Marco, vuestro vezino, hos escrive de su propria mano.

CARTA VIII

Embiada por Marco Emperador a Labinia, noble biuda romana, consolandola en la muerte de
su marido



Marco del Monte Celio, primero consul romano, destinado contra los dacos, a ti, Labinia, sefiora
romana, muger de mi Claudino, el Bueno, te embia salud y consolacién de los dioses
consoladores.

Bien pienso que tu sospecha estava muy refiida con mi descuido por ver que a tus lastimosas
Ilagas han acudido mis consolaciones muy perezosas. Pero acordandome de tu nobleza, que no
puede faltar, y ta de mi voluntad, que siempre te desed servir, soy ¢ierto que tu cordura quitara
las marafias de tu sospecha, porque si soy el postrero en te consolar, fui y soy el primero en tus
dolores sentir, y aun no seré el postrero para te remediar.

Puesto que la ignorangia sea mate de virtudes y espuela para todos los vigios, también a las vezes
el sobrado saber desassosiega los sabios y escandaliza los innocentes. Mejor nos hallamos los
latinos con la ignorangia de los vigios que no los griegos con el conosgimiento de las virtudes.
De lo que ignoramos, ni tenemos pena por lo alcancar ni dolor por lo perder. Digolo porque he
sabido lo que no quisiera saber, y es que son acabados los trabajos de Claudino, tu marido, y
comiencan agora los de Labinia, su muger. Dias avia que yo lo sabia y no lo quise descobrir,
porque era crueldad a la que estava lastimada con absencia de tanto tiempo, por mi mano fuese
muerta con la muerte de tan deseado marido, y aun porque no era razon de quien yo rescebi tan
buenas obras de mi rescibiese tan malas nuevas.

Agora que ya sé que lo sabes, tengo la pena doblada. Hasta aqui sentia sola su muerte, mas agora
siento su muerte y mi soledad y tu desconsuelo. Razon tienes de llorar, no por el que esta con los
dioses descansando, sino por nosotros, miseros, que quedamos en poder de tantos malos
penando. jO, Labinia, muchas vezes entre mi me pongo a pensar qual lloraré primero: los malos
que biven o los buenos que mueren, porque tanto lastima el mal que se halla como el bien que se
pierde! Pena es muy grande de ver morir a los innogentes, y por cierto no es menor pena ver bivir
a los maligiosos; mas de lo que negessario ha de venir, quando viniere, dello no nos avemos de
escandalizar.

Dime, Labinia, ¢y agora sabes que son de tan buena conversacion los dioses adonde imos, y de
tan mala los hombres con quien conversamos, que assi como los malos nasgen para morir, assi
los buenos mueren para bivir, porque el bueno siempre bive moriendo y el malo siempre muere
biviendo? Pues los dioses le llevaron para si, no es mucho le quitasen de si. Yo soy cierto que
Claudino, tu marido querido y mi fiel amigo, viendo lo que tiene y acordandose de lo que escapo,
quiere mas lo de alla que tornar contigo acé. Por cierto, el remedio de las biudas esta no en
pensar la compafiia passada, ni pensar en la soledad presente, sino pensar en el descanso que
espera advenidero. Si hasta aqui penavas esperandole en tu casa, gbzate agora que él te espera en
la suya, porque mejor seras tractada t0 entre los dioses, que no él aca entre los hombres. Y no
consiento hagas tanto sentimiento, que parezca averle tu sola perdido, que pues todos le gozamos
en la vida, todos tenemos obligagion de llorar su muerte. Los coragones lastimados, entre todos
los dolores, el mayor dolor es ver que otros se alegran de sus dolores, y por el contrario el mayor
alivio en los graves toques de la fortuna es ver que otros sienten sus trabajos. Todo lo que mi
amigo llora por mi con sus ojos, y todo lo que siente de mis lastimas cargandolo sobre sus
fuercas lo descarga de mis entrafias.



Augusto el Emperador, a las riberas del Danubio cuentan los Annales de su tiempo que hallé una
gente que tenia esta costumbre: como agora se casa marido con muger, assi se confederavan
amigo con amigo, iurando por los dioses de jamas llorar ni tomar trabajo por sus infortunios, sino
que, olvidados los de su persona, muriese por remediar los de su amigo; y por semejante el otro
avia de hazer con él. jO, siglo glorioso! jO, edad bienaventurada! jO, gente de eterna memoria,
en la qual eran los hombres tan columbinos y los amigos tan verdaderos, que, olvidando sus
trabajos, lloravan los agenos! jO, Roma sin Roma! O, tiempo mal espendido! jO, vida mal
empleada! jO, descuido muy descuidado! Estan oy las entrafias tan desentrafiadas en lo bueno, y
los coragones tan asenderados y tan sin remedio en lo malo, que, olvidados los hombres ser
hombres y tornados fieros salvajes, yo afano por darte la muerte y t0 mueres por quitarme la
vida; tu lloras por verme reir y yo rio por verte llorar, y sin provecho de ninguno nos perdimos, y
solo por interesse holgamos de nos perder. A ley de bueno te iuro, Labinia, que si tu remedio
estuviese en mi mano como tu dolor esta en mi coragon, ni a mi lastimaria tu lastimoso lloro, ni a
ti la triste soledad del marido. Pero pues tu remedio y mi deseo no se pueden complir, porgque con
los muertos ni en los muertos no tenemos poder, pongdmoslo en mano de los dioses, los quales
saben mejor repartir que nosotros escoger.

Vemos por experiencia en lo natural ay unas enfermedades que no las sanan palabras que nos
dizen y sénanse con yervas que nos ponen, y por el contrario otras se sanan con palabras,
dexadas las medicinas. Esto digo porque los coragones afflictos, hechos mar de pensamientos,
algunas vezes se confortan con benefigios hechos a su persona mas que con palabras dichas a sus
orejas; otras vezes el coragon triste mas se consuela con palabras de un amigo que con todos los
servigios del mundo. jO, triste de mi, que en todo esto estoy falto, considerando la grandeza de ti,
tan honrada romana, y la poquedad de mi, Marco, consul del Monte Celio! Véome tan inhabile,
que para consolarte no tengo sgiengia y para remediarte no tengo hazienda; pero téngote gran
lastima, si lastima rescibes en cuenta.

No quiero pagar con papel y tinta lo que yo puedo hazer por mi persona, porque el hombre que
consuela con palabra podiendo remediar con obra, declarase aver sido amigo fingido en el
tiempo passado y que le tengan por sospechoso amigo en el tiempo advenidero. Si hasta aqui me
has tenido por vezino tuyo y pariente de tu marido, ruégote me tengas por marido en el amor, por
padre en el consejo, por hijo en el servicio y por abogado en el Senado. Y sera de tal manera,
espero, que diras: «Lo que perdi en muchos hallé en Marco solo.» Y porque en los graves
conflictos a do la mafia se olvida, el iuyzio se altera y la razon se retira, tanta necessidad ay de
buen consejo como de mediano remedio. Claudino, ya muerto, fue mio, y yo Marco, bivo, soy
tuyo. Pues como por tu merescimiento me puedes mandar lo que quisieres, assi yo por el amor
que te tengo te puedo rogar lo que te conviene.

Mucho te ruego esquives las estremidades de las biudas romanas, porque allende que en todo
estremo aya Vicio, las tales fatigan a si, enojan a los dioses, pierden a los suyos y no aprovechan
a los muertos, y aun ponen sospecha a los maligiosos. Como Fulvia, muger del noble Marco
Marcello, viendo enterrar a su marido en el campo Margio, se arafiase el rostro, messase los
cabellos y se quebrase dos dientes, y a cada passo se cayese desmayada, teniendola de los bragos
dos senadores porque mas no se lastimase, dixo Eneo Flavo Censorino: «Dexadla, que ella quiere
oy andar toda la iornada de biudez.» Y assi fue, que entretanto que se quemavan los huesos del
noble Marcello, ella se estava congertando con otro marido. Y lo que mas fue de notar, que a uno



de los senadores que la llevavan de brago, dio la mano como romana a romano de perpetuo
casamiento. Fue el caso tan feo, y iustamente tan afeado de tantos, que afrentdé a todas las
romanas presentes y dexd sospecha de jamas en Roma creer a biudas.

No lo digo, sefiora Labinia, porque ta assi lo has de hazer, que por el dios Mars te iuro que ni el
coracon de Marco lo sospecha, ni tu grande edad lo suffre, ni la autoridad de tan grave romana lo
demanda. Mucho te encomiendo no olvides la honestidad que deves a romana y el retraimiento
que se requiere en biuda, porque si te fatigare la soledad que sientes de los muertos, te consuele
la buena reputacion en que te tienen y ternan los bivos. No te quiero por agora mas dezir, sino
que tal sea tu fama entre todos, que a los malos eches freno para callar y a los buenos pongas
espuelas para te servir; y si esto assi hizieres, pierde cuidado de lo que en el Senado huvieres de
negociar. Mi Faustina te saluda y ha llorado por tu desdicha. Ay te embio unos dineros para que
pagues tus acreedores. Los dioses que dieron descanso a Claudino, tu marido, den consolagién a
ti, Labinia, su muger. Marco del Monte Celio te escrive de su propria mano.

CARTA IX

Embiada por Marco Emperador a un su muy querido amigo, por nombre Antigono, desterrado
de Roma a la isla de Sigilia, consolandole en un triste caso que le acaes¢io

Marco, pretor romano, edil ¢ensorino, collega en el Imperio, a ti, Antigono, el desterrado, embia
salud de su parte y buena esperanca del Senado.

Estando en Campania me contaron tu triste caso, y agora en el templo de lGpiter me dieron tu
lastimosa carta. Siento tanto tu sentimiento, y lastimanme tanto tus lastimas, que assi como ti
estas apartado de tus vezinos, assi estoy yo desterrado de mis sentidos. Lloro agora por ti lo que
td en mis trabajos lloraste por mi, y siento por ti lo que sentiste por mi, porque a los amigos
afflictos devemos dar remedio a sus personas y consolagion o compassion a sus coragones. A ley
de bueno te iuro, mi Antigono, que en este caso ni he sido ingrato de lo antiguo, ni crudo en
sentir lo presente.

Como ley los ringlones de tu carta, ni pude tener las manos que no temblasen, ni la cara que no
se demudase, ni el coragdn que no sospirase, ni los ojos que no llorasen, por ver que es muy poco
lo que me embias a pedir, y yo soy muy menos por no te lo poder embiar. EI mayor infortunio de
los infortunios es quando el hombre puede poco y quiere mucho, y la mayor fortuna entre todas
las fortunas el hombre que quiere poco y puede mucho. En esto veré si nuestra amistad has dado
en olvido: en que aventures t de mi una vez lo que yo confié de ti muchas vezes. Bien sabes que
las mocedades de mi mocedad todas las descargava de mi cora¢on y las cargava en tu parescer y
juizio. Pues iusta cosa es que tus trabajosos trabajos los descargues de tu voluntad y los cargues a
mi coragén. Y de esta manera veras y veran, oyras y oyran que no son tan cortas mis manos para
tu remedio, quanto son largas mis lagrimas en llorar tu dafio.

Pues viniendo al caso tuyo desastrado, hazesme saber como los dioses te llevaron una hija, y el
monstruo o terremoto te derroco tu casa, y el Senado dio contra ti una sentencia en que te tomo la
hazienda y desterrd la persona. Assi los dioses sean comigo mansos como han sido contigo



crueles: pienso es tan grande el espanto que mi spiritu ha congebido acé, como la pérdida que tu
y tu muger aveis sentido alla. Y si no sabes de qué, oye, que yo te lo diré. No me espanto yo del
monstruo que espantd a las gentes, ni del terremoto que derroco las casas, ni del fuego que
quemo los cossarios, ni de los dioses que permitten tales cosas; mas espantome que aya tantas
maldades en ti y en tus vezinos por las quales iustamente mereciésedes tan horrendos y tan
crudos castigos.

Créeme una cosa, Antigono, y no dubdes: que si los hombres biviesen como hombres en que no
se desmandasen de la regla de sus costumbres naturales, siempre los dioses harian como dioses
en no salir de madre para darnos crudos castigos por mano de monstruosos animales. Por cierto
iusto y iustissimo es a los brutos los castiguen con otros brutos, y a los monstruosos con otros
monstruos, y a los que offenden con estrafias culpas los lastimen con estrafias penas. Diréte una
cosa que te paresgerd nueva, y es que mas offenden los malos en la infamia que ponen en los
dioses por la pena que les dan, que no por las maldades que contra ellos cometen. Como los
dioses naturalmente sean piadosos y de esto tengan fama, si nosotros fuésemos siempre buenos,
ellos siempre serian piadosos; mas como siempre somos malos y nuestras enormes obras
merezcan enormes castigos, los simples Ilaman a los dioses crueles desque veen sus castigos
publicos y no veen nuestras maldades secretas. Pues razén tienen los dioses de quexarse, porque
nosotros con nuestras culpas los infamamos y los otros por nosotros de crueles son infamados.
Infallible regla es que nunca los dioses piadosos se estreman en estremados castigos si primero
los hombres vigiosos no se estreman en estremados Vicios.

En el tiempo que Camillo estava desterrado en Capua y los gallos posseyan a Roma, Lucio
Claro, consul, fue embiado por el Senado al oraculo de Apollo a pedir consejo, qué haria el
Pueblo romano para librarse de tan gran peligro, y estuvo alli el consul quarenta dias dentro del
templo puesto de rodillas delante Apollo, offreciendo sacrificios muy estrafios y derramando
lagrimas suyas proprias, y jamas pudo aver respuesta, y assi no con poca afrenta se torno a
Roma. Entoncges acord6 el Sacro Senado que fuesen de cada templo dos flamines, los quales
como estuviesen postrados en tierra, dixoles Apollo:

Assi como un pringipio corresponde a otro pringipio y un medio a otro medio, no hos maravillés
si con los estremados en el pedir yo me muestre estremado en el responder. VVosotros, los
romanos, después que hos faltan los hombres venis en busca de los dioses, y por esta occasion ni
nosotros hos queremos dar los buenos consejos quando los avéis menester, ni permittimos los
hombres hos favorezcan quando los is a buscar. Mirad, amigos, no por los sacrifigios que agora
me avéis offrecido, sino por la amistad que con vuestros padres tuve en el tiempo passado, hos
quiero descobrir un secreto, y es éste: que diréis de mi parte a los romanos de Roma siete cosas.

La primera es: nunca hombre dex0 a los dioses por otro hombre, que los dioses y el hombre en la
mayor negessidad no se desamparasen a ese hombre misero. La segunda es que mas les valdra
tener de su parte a uno de los dioses immortales que estan en el ¢ielo que a todos los hombres
mortales que estan en el mundo. La tergera es: se guarden mucho enojar a los dioses porque mas
les dafara la yra de un dios que la enemistad de todos los hombres. La quarta es que nunca los
dioses olvidan una vez al hombre sin que primero los dioses sean olvidados diez mill vezes de
los hombres. La quinta es: nunca los dioses permitten uno sea perseguido de un malo sin que €l
primero aya perseguido algun bueno, y por eso agora vosotros sois acogeados de los Gallos



estrangeros, porque perseguistes y desterrastes a Camillo vuestro natural. La sexta es que, si los
hombres quieren tener propicios y favorables a sus dioses para la guerra, sirvanlos primero en
tiempo de la paz. La séptima es que nunca los dioses piadosos embian para algun reyno algin
estremado castigo, sino por muy estremadas maldades cometidas en ese reyno.

Y diréis mas al Senado. Yo no quise a Lucio Claro responder porque a tan mal hombre como es
él, al su dios Apollo por embaxador no le avian de embiar. Tomad los romanos de mi este
consejo, y si mal hos hallaredes, no toméis de mi otro. A embaxadas estrafias embiad los méas
eloqlientes; en el vuestro famoso Senado poned los hombres mas sabios; vuestros exérgitos
cometed a los capitanes mas esforcados; y a vuestros dioses embiad siempre los hombres mas
innogentes. Nunca los dioses iustos amansaran su yra contra los hombres iniustos, si aquellos que
se lo ruegan no son muy innocentes, porque vaso suzio no se lava sino con agua limpia, y de
manos suzias mal saldra vasija limpia. Son los dioses tan iustos, que aun las cosas iustas no
quieren darlas sino por mano de hombres iustos. Finalmente digo que, si queréis echar a los
gallos enemigos de vuestras tierras, echad primero las passiones de vuestros coragones. Tened
por verdad que jamas los dioses echaremos a los enemigos vuestros de Italia, hasta que Camillo
con todos los innogentes desterrados sean tornados a Roma. Por cierto las guerras crudas que
permitten los piadosos dioses en los tiempos presentes no son sino un agote o castigo de las
culpas passadas para lo que los malos hizieron a los innogentes en muchos dias, después por
mano de otros los paguen en un dia.

Esta respuesta dio Apollo a los flamines que fueron a él desde Roma, las quales cosas todas
pusieron tanto espanto en el Senado como alld en Tinacria puso a vosotros el monstruo.
Acuérdome que en el libro De las respuestas de los dioses, entre los Annales del Capitolio las
hallé, el qual libro el primero dia de cada mes se avia de leer por un senador delante todos los
senadores en el Senado. Pues ¢qué te paresce, amigo, cémo hablé el dios Apollo? Y si no quieres
creer a mi, que soy tu amigo, cree a Apollo, que es tu dios. jO, Antigono!, mira, mira quan
desplomados estan los juizios de los hombres vanos de los juizios de los dioses, que son muy
occultos, y donde hablan ellos todos avian de callar, porque méas vale un consejo de los dioses
dado de burla que todos los consejos de los hombres dados de veras.

¢ Y de dénde piensas que viene esto? Oye, que yo te lo diré. Son los dioses tan buenos en toda
bondad y tan sabios en toda sabiduria, y nosotros somos tan malos en toda maldad y tan simples
en toda simpleza, que ellos, aun queriendo errar, aciertan porque son dioses, y nosotros,
queriendo agertar, erramos porque somos hombres.

En esto veo quéan indémito animal es el hombre, y quan enteros en sus voluntades son todos los
mortales, que quieren mas perderse siguiendo Su paresger proprio que no ganarse por consejo
ageno. Y lo peor de todo, que para el mal tienen tal brio, que no ay freno que los enfrene, y para
el bien son tan covardes, que no ay acote que los mueva adelante. Quéxaste de los dioses
piadosos, quéxaste del Senado Sacro, quexaste de la fortuna rixosa: tres cosas son que qualquiera
dellas de una pedrada te quitaria la vida y te enterraria la fama. Quanto mas, aviéndote cada uno
tirado por si, y apedreandote agora todos iunctos. Grandes competidores has tomado, yo no sé
que tal sera tu esfuercgo.



Quiérote contar algunas fuercas y esfuercos que tuvieron los varones antiguos, y por ellas
veremos las que tenéis los de estos siglos. EI compafiero de Scipion Nasica se tom6 con una
serpiente en las montafias de Egypto, la qual, después de muerta y desollada, su cuero fue
medido en el campo Margio y tenia giento y veynte pies en largo. Hércoles el Thebano provoé sus
fuercas con la Hidra y, cortdndole una cabeca, salian siete cabecas. Milén el gigante, por
exercitar sus fuercas tenia por costumbre cada dia alcancar un toro por sus pies, el qual tomado,
echavale a cuestas, y salido a la placa hazia grandes apuestas de correr tanto con el toro como
otro [263] mancebo desnudo. Y lo que era mas de maravillar, que de una pufiada matava al toro,
y el mesmo dia se le comia todo.

En el monte Olympo Cerastes, gigante de nagion griego, luché con mas de cinquenta mill
hombres, y jamas ninguno le pudo derrocar; y si Homero no nos engafia, de este gigante tan
nombrado y de este hecho tan famoso quedd de quatro en quatro afios ir de todas las nagiones del
mundo a luchar al monte Olympo, y de aqui des¢endi6 el cuento de contar por olympiadas.

En el segundo Bello Pdnico, entre los captivos de la triste Carthago, truxo Scipién uno que era
mauritano, varon assaz estremado en fuercas y feroz en el aspecto; y, c¢elebrandose unos
espectaculos en Roma muy famosos, en que se corrian innumerables animales, aquel captivo
salto en el cosso y matd dos 0ssos y luchd con un leén por gran espagio. Finalmente, aunque
quedo lastimado de sus ufias, al ledn ahogd con sus manos. Fue cosa por ¢ierto monstruosa de
ver, y paresce agora increible para contar.

En el afio quatrogientos y veinte de la fundagion de Roma, Curio el desdentado, assaz capitan
famoso, viniendo de Tarento contra Pyrrho (Rey de los epirotas, éste fue el primero que truxo
quatro elephantes a Roma el dia de su triumpho), y como hiziesen un theatro donde cabian
treinta mill hombres para ver correr los elephantes, al mejor tiempo quebro el tablado y matd
mas de ¢inco mill romanos. Acontescid que entre ellos estava un numantino, el qual sustent6
sobre sus hombros un tablado con mas de trezientos hombres hasta que a él y a ellos fueron
socorridos.

Cayo César, siendo mancebo y andando huyendo de los sillanos (porque era mariano), estando
entre los rhodos ganava de comer haziendo desafios de correr cavallos atadas las manos atrés.
Era cosa monstruosa de ver, segln cuentan los Annales, que assi hazia parar el cavallo apretando
las rodillas, como tirando al cavallo de las riendas.

En el afio quinto décimo que el capitdn de los penos entr6 en Italia, nuestros antiguos padres
embiaron al reyno de Phrygia por la diosa Berecinta, madre de todos los dioses, la qual, como
llegase al puerto de Hostia la nao en que venia, encallé en un sable, y por espacio de quatro dias
treinta mill hombres que venian en la armada no la pudieron mover. Acaso vino una virgen de las
vestales, Rea, y con su ¢inta at6 la nao, y tan facilmente la saco a tierra como se saca el lino del
cerro para hilar a la rueca.

Y porque creamos lo que oymos en tiempos passados por lo que vimos en tiempos presentes,
acuérdome que, viniendo de Dacia, Hadriano, mi sefior, celebré en Roma unos espectaculos en
que avia méas de dos mill fieros animales, y la cosa més notable que vimos fue un cavallerizo
suyo natural de las riberas del Danubio que entrava engima de un cavallo tan denodado en el



cosso Y hazia tanto estrago en los animales, que assi huyan dél los pardos, leones, 0ssos, ongas,
elephantes, renocerontes como nosotros huimos dellos, y mas mato el solo dellos que ellos solos
mataron de los hombres.

Estas cosas tan espantables te he contado porque todos no me tienen tan espantado como ti solo
en verte hazer armas y competir con los dioses con el Senado y con la fortuna. Tres gigantes son
en todo esfuerco esforcados y en toda dicha dichosos, y tales que mandan a los que mandan a
todos. Los dioses por su natural poderio encierran las furias y rigen las estrellas. EI Senado con
su iusticia vence los reynos y reprime los tyrannos. La fortuna con su tyrannia toma a los que la
dexan y dexa a los que la toman; honra a los que la desonran y castiga a los que sirven; a todos
engafia y a ninguno desengafa, promete mucho, no cumple nada; su cantar es llorar y su llorar es
cantar; a los muertos entre gusanos y a los bivos con infortunios; a los presentes acogeando y a
los absentes amenazando; todos los cuerdos se le rinden sino td, loco, que le hazes rostro.

De una cosa estoy muy espantado de ti: quexarte del Senado no me maravillo, porque al fin son
hombres y pueden errar como hombres; aungue de verdad en las cosas de tu iusticia avian de ser
més que hombres. Quexarte de la fortuna no me maravillo tampoco, porque al fin la fortuna es
fortuna, y entre los mortales desde todos los siglos es muy antigua querella, y quanto formamos
mayores quexas, tanto ella nos hiere con mayores heridas. Escandalizome yo que, siendo td uno
de los romanos, te quexes de los dioses como si fueses uno de los barbaros. No tenemos tanta
fama los romanos entre todas las nagiones por los muchos reynos que hemos vengido como por
los grandes templos, servicios y sacrificios que a nuestros dioses avemos hecho.

Quéxaste que los dioses te derribaron la casa con el terremoto y te mataron la hija comparfiera de
tu destierro, y todo en un dia. ¢ Y no traes a la memoria las offensas que tu contra ellos cometiste
en muchos afios? jO, mi Antigono!, oye, oye, ¢y tl no sabes que de nuestros pleitos malos salen
sus sentencias buenas? ¢Y tl no sabes que nuestras enormes obras no son sino un despertador de
su muy recta iusticia? ¢Y tl no sabes que sus fieros castigos no son sino una presa que represa
las grandes avenidas de nuestros iuveniles deseos? Y tU no sabes que no es nada lo que los
dioses castigan en publico con lo que dissimulan secreto? ¢Y tu no sabes que al fin los dioses son
dioses y los mortales son mortales, y que mas bien nos hazen ellos en un dia que nosotros a ellos
servicios en ¢ien mill afos? ;Y tu no sabes que el menor mal de mano de los dioses piadosos es
mas bien que todo el bien que nos puede venir de mano de los hombres crueles? ¢Pues de qué te
quexas?

Mucho te ruego que calles, y pues estds entre estrangeros, suffre, y siquiera por la honra no
deshonres a los dioses de los romanos. Porque los hombres iniustos su mayor iniustigia es hablar
mal de los hombres iustos, jquanto méas de los dioses iustissimos! Por gierto, como dize Ciceron,
la mayor falta en un bueno es approbar lo malo por bueno, y la mayor maldad en un malo es
condemnar lo bueno por malo. ¢Y td no sabes quanto son iustos los dioses? Por ¢ierto ni tuergen
por ruegos, ni affloxan por amenazas, ni se engafian con palabras, ni se corrompen con dones.
Grande devia ser tu offensa, pues la tierra por los dioses tomo la venganga, y la hija innogente
pago la culpa del padre pecador.

iO, Antigono!, ¢y tl no sabes que los dioses en todas las cosas pueden obrar segln su parescer y
querer sino en la iusticia, que como son dioses de todos la han de igualar con todos? ¢Y t0 no



sabes que si su bondad los obliga a pagarnos por lo bueno, no menos su iusticia les costrifie a
castigarnos por lo malo? ;Y tl no sabes que es uso muy usado Yy iusticia muy iustissima el que de
su voluntad se fue a la culpa contra su voluntad le traigan a la pena? Esto digo: que o tu hija dexo
de hazer algun bien publico o hizo algun mal secreto, pues a la moca la vida y al padre la hija
quitaron por castigo de unos y exemplo de otros.

En el fin de la carta me paresce te quexas ser mayor la pena que te dieron los hombres que no las
offensas que heziste a ellos y a los dioses. Si esto es assi, mi Antigono, no pesar, sino plazer; no
tristeza, sino alegria avias de tener. Y por los dioses immortales te iuro yo trocase mi libertad por
tu captiverio, y la estada de Roma por el destierro de Tinacria. Yo te diré por qué. Aquél es
honrado entre los honrados al que la fortuna abate no teniendo culpas, y aquél es infame entre los
infames al que la fortuna ensalca no teniendo meritos, porque la infamia no esté en la afrenta que
nos hazen los hombres, sino en la culpa que cometimos a los dioses. Y por semejante la honra
honrosa no esta en las dignidades que tenemos, sino en las buenas obras con que las meres¢imos.
Y de aqui viene ser muy verdaderas las palabras que traya escriptas el onzeno Emperador de
nuestra Roma al derredor de un anillo en que dezian assi: «Mas honrado es el que meresce la
honra y no la tiene, que el que la tiene y no la meresce.» Palabras fueron muy notadas y como de
alto varon dichas.

Pues tornando al propdsito, si te quexases de los agravios que hazen hombres a hombres y
dexases a los dioses, no me maravillaria. Porque assi como los dioses jamas hazen cosa iniusta,
assi los hombres apenas hazen cosa iusta. Nota esto que te quiero dezir, y nunca lo deves olvidar.
En el Senado dan la pena publica y pregonan la culpa, de manera que con la pena nos lastiman y
con la culpa nos infaman. Los dioses mas piadosos son, que, aunque nos dan la pena, dissimulan
callando la culpa. jO, mi Antigono!, si los dioses sacasen a las plagas las torpedades y vilezas
que cometemos por los ascondrijos y callejas, créeme y no dubdes que a muchos dan la vida los
dioses que se la quitarian los hombres. Y en esto parésceme, si a ti te paresciese, y querrialo, si t
quisieses, que pues los dioses te suffrieron los males que heziste secretos, ti les suffras los
castigos que te han dado publicos. Porque de otra manera, pensando sacudir la pena, quedaras
cargado de infamia.

Hete escripto tan largo porque tengas en qué passar tiempo. Por cierto, el mayor alivio para
aliviar los trabajosos trabajos es exercitar el vagabundo coragdn en algunos buenos exergicios.
No te quiero mas escrevir por agora, sino que a lo que toca en tu destierro: créeme te seré buen
amigo en el Senado. Ay te embio a Panucio, mi secretario. Darés tanto crédito a sus palabras
como a estas mis letras. LIévate unas ropas que vistas, y unas gajas que gastes, y sobre todo mi
coragon y voluntad con que te consueles. Salud, paz y buena vejez sea contigo, Antigono, y la ira
de los dioses y la rixosa fortuna se aparte de mi, Marco. Mi casa, muger y hijos te saludan como
cosa tuya: a toda tu familia nos saludarads como a cosa nuestra. Aunque la meitad de la carta no
va de mi mano, consuélate que mi coragon es todo tuyo. Ya sabes que en la guerra de Dagcia fui
en la mano gravemente herido, y en tiempos humidos estomeésceseme un dedo. Sea lo que fuere,
acabo no acabando de ser siempre tuyo.

CARTA X



Embiada por Marco Emperador al mesmo Antigono, en la qual habla de los iuezes crueles, y en
ella pone cosas notables

Marco, el enfermo, a ti, Antigono, el desterrado, desea salud para si y descanso para ti.

Por huir los enojosos calores de Roma y por passar unos libros hebreos que me truxeron de Elia,
me vine aqui a Samia. Harta priesa me di en las jornadas, pero todavia en la aldea de Salon me
alcancaron las calenturas. A veinte dias de quintilis rescebi la segunda letra tuya, y a la mesma
hora acudia la quarta calentura mia. No me paresce que tenemos buena mano, porque ni mi carta
tan prolixa quito a ti los trabajos, ni tu letra tan breve quitd a mi las calenturas. Agora que se va
entibiando el sentimiento que huve de tu trabajo y arde mas el deseo que tengo de tu remedio,
querriate dezir algo, pero hallo que la consolagion que tl has menester yo no la puedo dar, y la
que yo puedo dar tu no la has menester. En las leyes de los rhodos me acuerdo que hallé estas
palabras: «Mandamos que ninguno sea osado a dar consejo sin que dé remedio, porque las
palabras al que estd afflicto consuélanle poco quando no remedian algo. (Y dezia mas.) El
coracon lastimado mas descansa contando sus males proprios que no oyendo consolagiones
agenas.»

Dizes por tu carta que los ¢ensores son muy rigurosos en ese reyno, y que por eso esta toda esa
nacion muy mal con el Senado. Bien creo yo que les dan occasion a ello, porque los hombres
descomedidos hazen los ministros de iusticia ser muy rigurosos, mayormente los de esa isla, de
los quales dize el antiguo proverbio: «Todos los insulanos son malos, pero los siculos peores que
todos.» Estan oy tan apoderados los malos en sus maldades, y tan arrinconados los buenos con
sus virtudes, que si no huviese un poco de brio en la iusticia, los malos posseerian el mundo y los
buenos se acabarian muy presto. Pero al fin, considerando quan inhabiles nascimos, y de quantos
males estamos cercados, y a quantas miserias somos subiectos, no me maravillo de las
humanidades que cometen los humanos; pero escandalizome de las crudas iusticias que hazen
nuestros ¢ensores, no como hombres romanos, sino como crueles tyrannos.

De una cosa estoy muy espantado y quasi ageno de mi juizio: que, siendo naturalmente y de
derecho la iusticia de los dioses y siendo ellos los offendidos, se quieren llamar piadosos, y
nosotros teniendo la iusticia emprestada y no siendo offendidos, nos gloriamos de ser Illamados
crueles. De manera que los dioses, perdonando sus proprias iniurias, quedan con fama de
clementes y nosotros, castigando las iniurias agenas, baratamos renombre de tyrannos. Por ¢ierto
no es hombre entre los hombres, ni humano entre los humanos, sino bruto entre los brutos y
salvaje entre los salvajes el que, olvidandose que es de carne, sin piedad lastima otra carne, no
considerando que los dioses le hizieron manso animal de naturaleza y se torno fiera serpiente por
maligia.

En el afio duodécimo de la fundacion de nuestra madre Roma, Romulo, el primero rey della,
embid un edicto a todos los lugares y reynos comarcanos, que eran volscos, samitas, ethruscos,
capuanos, tarentinos y albanos, para que todos los desterrados afflictos y perseguidos en sus
reynos viniesen a Roma, que ay serian rescebidos y amparados. Si los Afiales de nuestros
mayores no nos mienten, mas vezinos tuvo Roma en diez afios que Babilonia ni Carthago en



ciento. jO, glorioso el coragon de Romulo que tal invento, y gloriosa la lengua que tal mando, y
gloriosa la patria y la ¢iudad que sobre clemencia y piedad se fundo!

Revolviendo los Annales de la Casa Numantina, hallé muchas cartas de muchos reynos de
Oriente embiadas que comencavan assi: «N@s, el Rey de los parthos en Asia, a los Padres
Conscriptos de Roma, y al Pueblo venturoso de Italia, y a todos los de su Imperio que tienen
nombre de romanos y sobrenombres de clementes, salud a las personas embiamos, y paz y
tranquilidad para vosotros y nosotros a los dioses pedimos.» Pues mira qué titulo tan glorioso de
clementes tenian nuestros primeros romanos, y qué exemplo de clemencia dexaron para todos los
emperadores advenideros. Ten una cosa cierta, que los ¢ensores o ministros de iusticia que,
olvidada la piedad de los romanos, se tornaron crudos como barbaros no los terna por naturales
hijos, sino por crudos enemigos; no por augmentadores de su republica, sino por infamadores y
ladrones de su clemencia.

Siendo yo de edad de treinta y siete afios, en la isla de Cethin, que agora es Chipre, tuve un
invierno y ay alli un monte que se llama Archadio, en el qual sobre quatro columnas esta un
sepulchro de un rey muy famoso en vida y piadoso en clemengia, y como me dixesen que tenia
unas palabras en derredor escriptas en letras griegas, fui alla por ver tal antigliedad, y las letras
dezian esto:

Yo para mi siempre tomé este consejo:

Lo que pude hazer por bien, nunca lo hize por mal.

Lo que pude alcancar con paz, nunca lo tomé por guerra.

Los que pude vencer por ruegos, nunca los espanté con amenazas.

Lo que pude remediar secreto, nunca lo castigué publico.

Lo que pude corregir con avisos, nunca los lastimé con agotes.

Lo que castigué en publico, primero lo avisé en secreto.

Y finalmente, jamas castigué una cosa sin que primero no huviese perdonado quatro.
Yo tengo dolor por lo que castigué y gran alegria por lo que perdoné.

Porque nasci como hombre, mi carne comen aqui los gusanos; y porque bivi como virtuoso,
descans6 mi spiritu con los dioses.

¢Qué te paresce, amigo, qué epitaphio es éste y qué tan gloriosa devia ser su vida, pues tan
immortal estd oy su memoria? Assi los dioses me ayuden en lo bueno y me aparten de lo malo:
no tengo tanta embidia a Pompeyo con su Elia, ni a Cayo con su Gallia, ni a S¢ipién con su
Aphrica, como al Rey de Chipre en su sepultura, porque mas gloria tiene él alli en aquella
montafia siendo muerto que ellos tuvieron, tienen ni ternan con todos sus triumphos en Roma
siendo bivos. Yo no digo que los malos y los males no sean castigados, porque sin comparagion
es peor el que favoresce el mal que no el que le comete, como lo uno progeda de la flaqueza y lo
otro de malicia. Pero parésceme a mi, y aun a todos los sabios, que pues la culpa nos es natural y
el castigo no sino voluntario, assi se temple el rigor de la iusticia, que los ministros muestren
compassion y no vengancga, y los culpados tengan occasion de emendar la culpa passada y no
vengar la iniuria presente.

iO, quantos lugares y reynos han sido perdidos no por los males que los malos en ellos
cometieron, sino por las desaforadas iustigias que los ministros de iusticia executaron! Y



pensando con su rigor corregir los dafios passados, despertaron escandalos nunca oydos. Quando
el principe embia a uno con cargo de iusticia, deve dezirle estas palabras, las quales son de
Augusto a los governadores de Aphrica:

«Amigo, yo no te confio mi honra, ni te cometo mi iusticia para que seas émulo de innocentes y
verdugo de peccadores, sino que con la una mano ayudes a los buenos ha se tener y con la otra
ayudes a los malos ha se levantar. Y si quieres saber mi intencidn, yo te embio para que seas ayo
de huérfanos, abogado de biudas, socrogio de heridos, baculo de ¢iegos y padre de todos. A mis
enemigos alabando y a mis amigos regalando, de tal manera seas todo para todos que a fama de
piadoso los mios huelguen de estar y los estrafios de me venir a servir.»

Esta fue una instruction que embié Augusto a un governador suyo porque le hizieron relagion
como era algo cruel en aquel reyno. Y por cierto fueron las palabras pocas, pero muy
compendiosas, y oxala en los coracones de esos nuestros iuezes estén escriptas.

Dizes que estd muy desasosegada esa isla por los ¢ensores o iuezes della. Enojoso trabajo es por
mano del iniusto resgebir iusticia, pero esto es insuffrible: el que con sus tyrannias tyranniza
mucho y a muchos, no con la vida que haze, sino con la autoridad que tiene quiere corregir a
todos. EI hombre bueno, para ser buen ¢ensor, la autoridad de su officio que le dio su pringipe ha
de tener por acesoria y su buena vida por pringipal, de tal manera que la rectitud de su iusticia y
lo agrio que sienten los malos en la execucion della assi lo temple con su cordura que todo tenga
autoridad por la pureza de su vida. Gran bien es para la republica y gran consolacién para el que
lastima con pena quando el misero castigado no vee ni ha visto cosa en el que castiga por donde
el tal merezca el mesmo castigo. Y por el contrario, gran poquedad es del pringipe que lo manda,
y gran infamia de la republica que lo consiente, y gran afrenta del iuez que lo executa, quando a
un misero por ser misero o a un pequefio por ser pequefio le dan mas pena por una poquedad que
cometi6 en un dia que dan a un grande siendo grande por muchas tyrannias que cometio en su
vida, las quales son tantas y tales, que pervierten a la republica, escandalizan al mundo y
desautorizan a su persona.

En el afio tercero que el gran Pompeyo tomo a Elia, que agora es Hierusalem, estando en ella por
adelantado Valerio Gracco, vino un hebreo o judio (segun cuentan los Annales de aquel tiempo)
al Senado a quexarse de los agravios que se hazian en aquella tierra. Al tiempo de dar su
embaxada, en nombre de toda su provingia dixo estas palabras:

iO, Padres Conscriptos! jO, Pueblo venturoso! Vuestros venturosos hados lo permittiendo y
nuestro Dios a nosotros nos desamparando, Hierusalén, sefiora de toda la Asia y madre de los
hebreos, fue hecha sierva de Roma y de sus romanos. Por cierto, grande fue la potencia de
Pompeyo, y mucha la mucha de sus exércitos para tomarnos, pero yo hos digo que fue mayor la
ira de nuestro Dios y sin comparagion la muchedumbre de nuestros pecados por la qual
merescimos perdernos. Quiérohos hazer saber una cosa, y pésame que no la provastes los
romanos por experiencia, y es ésta: que es tan bueno nuestro Dios, que si entre nosotros huviera
diez iustos con cinquienta mill malos, o fuera uno tan bueno que por él se perdonaran tantos
malos, viérades los romanos como vieron los egypcios quanto podia mas nuestro Dios solo que
todos los dioses vuestros iunctos. Por ¢ierto, quanto nosotros fuéremos pecadores, tanto vosotros
sereis nuestros sefiores, y quanto durare la ira del Dios de los hebreos, tanto durara la potencia de



los romanos. Porque en este caso yo siento uno y vuestra secta tiene otro, y ni hos tengo de
tornar al culto de un dios, ni vosotros a mi al de muchos dioses, quiero dexar esta materia para el
dios con cuya potencia fuimos criados y de cuya bondad somos regidos.

Tocando el caso de mi embaxada, ya sabéis quanta paz ha tenido Roma con Judea y Judea con
Roma. Nosotros a vosotros en todo hos hemos obedescido y vosotros a nosotros ninguna cosa
iusta nos avéis negado. Y porque no ay cosa mas deseada de todos y menos puesta por obra que
la paz, y no ay cosa mas aborregida, y aborreciéndola bivan todos en ella, que es la guerra. Yo
avisando con verdad y vosotros proveyendo con iustigia, despefiemos a los que enriscan vuestras
voluntades para mal nos querer y ahoguemos a los malignos que nos andan ingitando para nos
rebellar. La mayor sefial y la mayor columna immobile de la paz es quitar de por medio los
perturbadores de la paz.

¢Qué aprovecha que hos digan y nos digan todos en publico «Paz, paz», y después nos digan y
hos digan en secreto «Guerra, guerra»? Esto digo porque, desterrado el primogeénito del Real
Idumeo a Lugduno por sus desafueros, avéisnos embiado en su lugar a Componio, a Marco, a
Ruffo y a Valerio Gracco por presidentes: han sido quatro plagas, o quatro landres, que la menor
dellas bastava a emponcofiar todo el Imperio de Roma, quanto mas el reyno nuestro miserable de
Palestina. ¢(Qué mayor monstruosidad puede ser los iuezes que embia Roma a quitar las
costumbres malas de los malos sean ellos inventores de nuevos vicios? ;Qué mayor afrenta de
iusticia los que avian de castigar las mocedades de los mogos se glorien ser capitanes de
livianos? ¢Qué mayor infamia para Roma los que han de ser iustos en toda iusticia y exemplo de
todas las virtudes sean malos en toda maldad y mollidores para todos los vigios? Miento si no
han tanto torcido en la iusticia y afloxado en la disgiplina, que han a la iuventud de ludea
ensefiado invengiones de vicios que ni de nuestros padres fueron oydos, ni en los libros leidos, ni
en nuestros tiempos Vistos.

iO!, romanos, creedme una cosa, y de quantos consejos ha tomado ludea de Roma, tome Roma
agora éste de ludea. Gananse muchos reynos con un esfor¢ado capitan derramando muchas
sangres, y consérvanse todos con un buen juez, no que sepa derramar sangres, Sino que sepa
ayuntar coracgones. Por cierto, el iuez que gana mas voluntades que pecunias deve ser amado, Y el
que sirve con pecunias y dafia las voluntades para siempre de su pringipe como pestilencia deve
ser aborrescido. ¢De donde pensais que viene oy vuestros presidentes no ser obedescidos en una
cosa iusta? Por cierto, porque mandaron primero muchas cosas iniustas. Los mandamientos
iustos hazen los coragones blandos y los mandamientos iniustos hazen los hombres crudos.
Somos tan miseros en toda miseria, que aun mandando bien, obedes¢cemos mal; quanto mas,
mandando mal, queremos ser obedesgidos bien. Creedme una cosa, que de la mucha liviandad y
poca madureza en los iuezes ha nasgido el poco temor y la mucha desverglienca en los subditos.

Nosotros los iudios tenemos por averiguado, y aun por la boca de nuestro Dios dicho, que todo
princgipe que diere cargo de iusticia al que vee no ser habile para ella, no pringipalmente porque
cumpla iusticia, sino por mas interesse de su hazienda o por complazer aquella persona tenga por
cierto que, quando no catare, por donde no catare vera su honra en infamia, su crédito perdido, su
hazienda desminuida y algln gran castigo en su casa. Y porque tengo otras cosas para en secreto,
quiero concluir esto publico. Finalmente digo que, si queréis conservar nuestro reyno por
muchos tiempos (por el qual hos pusistes en grandes peligros), guardadnos en iusticia y tenerhos



hemos en reverengia; mandad como romanos y obedesgeremos como hebreos; dadnos un
presidente piadoso y serhos ha todo el reyno obediente; no seais muy crudos en castigar nuestras
flaguezas y seremos mas obedientes a vuestras pregmaticas. Ruégohos que nos roguéis ante que
nos mandeéis, porque rogando, y no mandando, hallaréis amor como padres en hijos, y no traigion
como seflores en siervos.

Estas cosas hablo aquel iudio, y no sin gran admiracion del Senado. Y luego proveyeron los
senadores tres cosas asaz iustas: la una, que todas aquellas palabras las diese por escripto porque
se asentasen en el libro que estava diputado para escrevir los buenos dichos de todos los
embaxadores estrangeros. Lo segundo, que quitasen a Gracco Valerio de presidente por ser cruel
y estar en odio del pueblo romano. La tercera, proveyeron a Pilato de Lugduno por presidente de
aquel reyno.

Pues, ¢qué te paresce, Antigono, quan altamente hablé aquel hebreo? O, Roma sin Roma, que
de Roma ya no tienes sino los muros y estas hecha un prostibulo de vigios! ;Qué heziste quando
tal afrenta te hizo un hebreo en medio de tu Senado? Por cierto, la mayor lastima entre todas las
lastimas, y la mayor pérdida entre todas las pérdidas, es quando el principe o sefior es su vida tan
sin vida, su iusticia tan sin iusticia y sus hechos tan sin hecho, en lo malo tan osado y en lo bueno
tan covarde, que muy iustamente los suyos le accusen y los estrafios le reprehendan; ninguno le
ame, todos le aborrezcan; los amigos no le ayuden, los enemigos le persiguen; los presentes le
aparten el bien y los absentes le procuren el mal; los bivos le quiten la vida y los muertos la
sepultura.

Pues, tornando al propdsito de nuestros iuezes, ruégote, Antigono, me digas de dénde piensas
viene oy tan gran escandalo en el pueblo e infamia en el principe y peligro en la iusticia. Pues si
ti no lo sabes, yo te lo diré. Oye. Esta es la orden por donde todo va sin orden. Los privados
importunando y el pringipe no resistiendo; ellos le engafiando y él dex&dndose engafiar; los unos
con cobdicia, los otros con ignorancia dan a quien avian de quitar y quitan a quien avian de dar;
honran a quien los deshonra y deshonran a quien los honra; detienen a los iustos, sueltan los
cobdiciosos; menosprecian a los expertos, fianse de livianos; y finalmente, proveen no a los
officios de personas, sino a las personas de offigios, dando a los iniustos iustigia y a los iustos
siniusticia. Pues oye, que mas te diré. Estos miserables, después de proveidos, como se veen
entronizados en los offigios de que no eran dignos, y que es mayor la autoridad de su offigio que
el merescimiento de sus personas, hazense temer con estremadas iusticias, toman estado de
grandes a costa del sudor de los pobres, supplen con maligia lo que les falta de discrecion, y lo
peor de todo, que miden la iusticia agena con la su utilidad propria. Oyeme, que més te diré:
después que estos idiotas se veen engolfados en el golfo de varios negogios y muchos peligros,
faltdndoles los remos del saber y las velas de la cordura y las ancoras de la experiengia, no
sabiendo remediar los males pequefios inventan otros mayores, alteran y turban la paz comun por
su bien particular, lloran su mal proprio y no menos el bien ageno, y finalmente pierden a si
mesmos por aventurarse en los golfos que no sabian, e infaman al sefior que les dio los officios
por darlos a los que no los meresgian.

Oye, pues, que mas te quiero dezir. Has de saber que los pringipios de éstos son sobervia y
ambicion, y sus medios embidia y malicia, y sus fines muerte y destrugion. Los quales, si mi
consejo se tomase, no avian de tener crédito con los principes o pringipales, mas como hombres



escandalosos devrian ser apartados no sélo de la republica, mas aun de la vida. Pues mas te
quiero dezir, oye. Por cierto, grande es la cobdicia de los desvergongados sin verglenca en el
Senado que a los pringipes officios piden, pero mayor es el atrevimiento o malicia de los
privados que se los dan, los quales en esto y en otras cosas tienen las intengiones tan dafiadas,
que ni el temor de los dioses los retrae, ni el del principe los refrena, ni la vergiienca los impide,
ni la republica los accusa, y sobre todo ni la razén los manda, ni la ley los subiuzga.

iO!, mi Antigono, nota esta palabra que te escrivo en fin de esta mi letra. En el afio de la
fundacion de Roma de seisgientos y quarenta y dos, como el pueblo romano tuviese en todo el
mundo muchas guerras, que eran a Cayo Celio contra los de Thragia, a Eneo Cardon su hermano
contra los sardinios, a lunio Sella contra los cimbros, a Minugio Ruffo contra los magedonios, a
Servilio Scipion contra los lusitanos y a Mario consul contra lugurtha, rey de los numidanos.
Acontescio que a este lugurtha favoresgio Boco, rey de los mauritanos, que agora se llama
Marruecos. De éstos triumph6 Mario, y cargados de cadenas yvan delante su carro, no sin gran
compassion de todos los que lo vieron. Passado el triumpho, luego aquel dia por consejo del
Senado fue en la carcel lugurtha descabecado, y a su compariero el rey Boco dieron la vida, y fue
la causa ésta. Era costumbre de nunca iusticiar a ninguno sin que primero se mirasen los libros
antiguos por ver si alguno de sus antepassados avian hecho algun servigio en Roma, por donde
aquel miserable meresciese la vida. Pues hallaron que su abuelo de este Boco vino en Roma y
hizo grandes oraciones en el Senado por cuyos dichos y sentencias merescid su nieto la vida, y
entre ellos estavan estos versos que dezian:

iAy del reyno donde son tales todos, que ni el bueno entre los malos ni el malo entre los buenos
es conoscido!

iAy del reyno que es meson de todos los simples y destierro de todos los sabios!

iAy del reyno adonde los buenos son covardes y los malos muy atrevidos!

iAy del reyno adonde desprecian los pacificos y amparan los sediciosos!

iAy del reyno adonde los que velan por su bien matan y a los que se desvelan por su mal
coronan!

iAy del reyno donde se permitten pobres sobervios y ricos tyrannos!

iAy del reyno donde todos conosgen el mal y ninguno procura el bien!

iAy del reyno donde se cometen tan malos vicios publicos que en otras tierras temerian
cometerlos secretos!

iAy del reyno donde todos todo lo que desean procuran, todo lo que procuran alcancan, todo lo
que es malo piensan, todo lo que piensan dizen, todo lo que dizen pueden, todo lo que pueden
osan, todo lo que osan ponen por obra, y lo peor de todo, no ay un bueno que lo resistal En este
tal reyno ninguno sea vezino, porque en breve vera, o matarse los malos, o despoblarse de
buenos, o hundirse los dioses, o tomarle tyrannos.

Pues mas cosas dezia adelante, pero no hazen al tiempo presente. ¢Qué te paresce, Antigono? Por
los dioses immortales te iuro el coragcon se me quebranta en pensar la grande afrenta que hizieron
por las placas de Roma al Rey Boco aviendo dicho y dexado escripto tan altas doctrinas su
abuelo en el Senado.



Esta mi carta leerds a los pretores en secreto, y si no se emendaren, ternemos medio cémo sean
castigados en publico. En lo que toca a tu destierro, ya te prometi serte buen amigo en el Senado,
que por gozar de la amistad antigua y sacarte de la isla y desempefiarte mi palabra ten cierto se
porna toda diligencia.

Ay escrivo a Panugio, mi secretario, te haga dar dos mill sextercios con que relieves tu pobreza,
y de acé te embio esta mi letra con que consueles tu coragon triste. Y no mas, sino que de los
dioses contentamiento, de lo que tienes buen gozo, de tu persona descanso por muchos dias
sientas en tu casa, Antigono. Los males corporales, los enemigos crueles, los hados lastimosos,
se aparten de mi, Marco. Por parte de tu muger Ruffa saludé a mi muger Faustina; ella suya y yo
tuyo, la visitagdn con alegria rescebimos y con agradescimiento te las tornamos. Cesso no
cessando desear acé en Italia tu persona, y alla en Sicilia ver mi quartana.

CARTA XI

Embiada por Marco Emperador a Lamberto, su governador en la isla de Hellesponto, quando
desterré a los truhanes de Italia

Marco Emperador de Roma, sefior de la Asia, confederado con la Europa, amigo de los aphros y
enemigo de los mauros, a ti, Lamberto, governador de la isla del Hellesponto, de su parte te
embia contentamiento, y del Sacro Senado seguridad.

De los aforros que me embiaste ando aforrado, y de tu baltheo ando vestido, y de los lebreles
estoy muy contento. Si pensara que tu absencia de Roma me avia de procurar tanto fructo en esa
isla, dias ha que nos huviéramos concertado, ta por tu provecho y yo por mi servicio. Embiéte a
pedir pocas cosas, y de burla, y t0 embidsteme muchas, y de veras. Por cierto, mejor
proporcionaste tu el servicio con tu nobleza que no yo la demanda con mi cobdigcia, porque, si te
acuerdas, yo embié por doze aforros, y t0 embidsteme doze dozenas; sefialé seis lebreles y ti
proveiste de doze. De verdad en este caso es sobrado mi plazer, porque aqui en Roma se
publique la mucha largueza tuya y alla en Hellesponto la poca cobdicia mia. Pues sey cierto que
de mi tienes el agradescimiento y a los dioses ruego te den la salud, y a la fortuna coniuro no te
niegue los buenos hados.

Ay te embio tres zabras de maestros de locos, y no te los embio todos porque, si todos los locos
de Roma huviese de desterrar, de nuevas gentes toda la avriamos de poblar. Hanse dado esos
maestros tan buena mafia en ensefiar locura, y la iuventud romana en deprenderla, que si ellos
caben en tres zabras, sus discipulos no cabrian en tres mill carracas. De una cosa mi iuyzio esta
sin tino, y mi coragon de los dioses escandalizado: ¢por queé los torvellinos derruecan las casas,
los aglieduchos llevan las puentes, las eladas yelan las vifias, los repentinos rayos rompen las
torres, la penuria del agua pone carestia, el ayre corrupto da fin a los cuerdos; pero no ay una
cosa que acabe a los locos?

Todas las cosas oy a la triste Roma le faltan. Solamente truhanes, locos y iuglares le sobran. O,
qué servicio harias a los dioses, y qué provecho a Roma, si por tres zabras de locos nos embiases
una de cuerdos! Quiérote dezir una cosa, que con huesos de excellentes sabios esta consagrada



esa isla, desterrados antiguamente de los embidiosos y maligiosos de Roma. Y si los sentidos no
tienes perdidos, como lItalia hiede a simples, assi esa isla ha de oler a sabios. Quando vine de la
guerra de los parthos, en el afio quarto de mi Imperio, arrodée y me aventuré a muchas mares por
visitar esos sepulchros.

En la ciudad de Orbita, en medio de la placa, hallaras a Ovidio, que fue desterrado por Augusto.
So las Pefias Arpinas veras el sepulchro del famoso Armeno, orador desterrado por Silla. En el
puerto Argonauto hallaras los huesos de Coliodro, recopilador de las leyes antiguas, el qual fue
proscripto de Nero el cruel. En los Campos Elinos, sobre un marmol estan los polvos de Philippo
Septeno, que en las siete artes liberales era tan docto como si él las inventara: fue desterrado de
los marianos.

A la ley de bueno me pongo, y en pena de prueva me offrezco si no lo hallares assi. Y digote de
verdad que de rodillas sus sepulchros toqué, y que en todo aquel tiempo estavan mis 0jos tiernos
tan cubiertos de agua como sus huesos duros de tierra. No fueron desterrados por vilezas que
hizieron, sino que el demérito de nuestros padres merescio ellos ser privados de compafiia de tan
grandes varones, y nosotros sus hijos de los polvos de tan famosos sabios. No sé quél es mayor:
la embidia que tengo a tu isla o la compassion a esta misera Roma. Mucho te ruego como a
amigo y te mando como a criado guardes a esos lugares las immunidades que yo les di, porque es
iusto y iustissimo sean privilegidas de los bivos ¢iudades pobladas de tales muertos.

En lo demaés, de ese ¢enturidn sabras por palabras el triste caso que a €sos presos con nosotros y
a nosotros con ellos acontescio el dia de la madre Berecinta. Digote de verdad que no tengo en
tanto la crueldad que aquel dia vi en Roma quanto la infamia que nos ha de causar en todo el
Imperio. Roma, nunca vengida de cuerdos, la vi alli acogeada de locos. Roma, que nunca a sus
adarves pudieron tocar los penos, vieras sus placas armadas de truhanes. Roma, la que
triumphava de todos los reynos, triumphavan della los pantomimos. Estoy tan lastimado en este
caso, que ni sé qué me digo ni qué me escriva. Una cosa me consuela, que pues Roma y sus
romanos iniustamente no se goza sino con locos, ella y sus fingidos sabios iustamente sean
castigados por esos locos. Y en esto no la agravian los dioses que, pues ella se reya con los
truhanes de burlas, algin dia llorase con los pantomimos de veras. Yo destierro ésos para
siempre de Roma, no tanto por la sangre que derramaron, quanto por los iuyzios que
pervertieron; y torno a dezir que no por occasionadores de algunas muertes, sino por maestros de
muchas locuras. Sin comparacion es mayor ofensa a los dioses y dafio a la republica la de los
truhanes que quitan el seso a los cuerdos que no la de los homigianos que privan de vida a los
hombres. Como el mayor don entre todos los hados buenos sea tener buen seso, no se presume
ser de muy reposado juizio, el que estremadamente de truhanes y locos es muy amigo.

Creedme una cosa, que COMO un ave ama a otra ave, y un animal a otro animal, y un sabio a otro
sabio; assi un loco a otro loco. Acuérdome que un dia, rebolviendo los archivos del Capitolio
donde estavan los Annales de Roma, topé una cosa admirable de Orbeta, famoso orador, el qual
hallarés enterrado en esa isla de Hellesponto en el monte Adamantino. Viniendo el gran Sgipion
de la guerra de los penos, y andando mas acompafiado de los ambrientos truhanes que de los
esforgados capitanes, dixole estas palabras:



iOl, Scipidn, en absencia nos espantavan tus hazafas y agora en presencia nos escandalizan tus
liviandades. Por cierto, gran infamia es a ti y desacato al Sacro Senado que, aviendo td vencido a
los aphros cuerdos, y siendo tu tan cuerdo y de sangre de romanos sabios, te acompafias de solos
truhanes y locos. En aquel desdichado reyno todos los cuerdos no pudieron con el esfuerco de
uno ¢y piensa aquel uno de apoderarse entre tantos locos? Yo te digo que trae mas peligro tu seso
y honra aqui en Roma que no tu vida traya en Aphrica.

Fueron palabras asaz muy buenas, y no de la malicia mundana llanamente rescebidas, porque a
poco tiempo, y por personas de poca manera, y por poca occasion fue aquel pobre viejo y muy
rico philésopho por los amigos de Scipion desterrado de Roma y llevado a esa isla.

Pues mira, Lamberto, tornando al proposito de esos histriones. Después que ayan tomado tierra
en esa isla, dexarlos has libres con tal que no puedan exercer sus offigios. Constrefiirlos has a los
trabajos y castigarlos has si los vieres 0¢iosos, que esos miseros, huyendo del iusto trabajo y
tomando el iniusto ocio, tornados por sus truhanerias menos que hombres, tenian publica escuela
de vagabundos. No me desplaze cosa de nuestros antiguos padres sino aver suffrido en Roma
tantos y tantos tiempos tan perdidos chocarreros. En el afio de dozientos y diez y seis de la
fundacién de Roma, en una horrible pestilencia de Roma, por alegrar la gente fueron los
primeros theatros inventados, y la primera vez los truhanes admittidos. Cosa lastimosa de oyr,
que durd aquella pestilencia de landres dos afios, y ha durado la ravia de los pantomimos
quatrogientos.

Bien creo, Lamberto, las quexas de esos prisioneros que acad comencaron alla no ternan fin, pero
a mi no se me da nada, porque las querellas de los malos hazen iustas las iusticias y sentencias de
los buenos. Como dixo el ayo de Nero, quanto es afrenta ser vituperado del bueno, tanto es
infamia ser loado del malo. Diréte una cosa, porque no te parezca crudo este castigo, que pues
los emperadores romanos son clementes con los estrafios, no es razén sean austeros con los
Suyos.

Después que los hados en este mundo me pusieron, no he visto cosa menos Utile a la republica, ni
mayor liviandad de livianos, ni peor invencion de vagabundos, ni mas fria recreagion de
mortales, que es la que se toma con pantomimos y truhanes. ;Qué cosa mas monstruosa que por
una liviandad de un liviano se han de alivianar tantos cuerdos? ;Qué mayor ludibrio que sea
costumbre en el Capitolio el dicho de un loco ser festejado con risas de muchos sabios? ¢Qué
mayor escandalo que en casa de los pringipes estar siempre las puertas abiertas a los locos y
nunca a los cuerdos? ;Qué crueldad mayor de enemigos que den mas a un loco en un dia que a
sus criados en un afio y a sus parientes en toda su vida? ;Qué mayor desatino que a los fronteros
y guarnicgiones en el Illirico falte y a los truhanes de Roma sobre? ;Qué igual afrenta a Roma
puede ser que mayores estados y memorias dexaron en Italia los Pantomimos y truhanes ganadas
con sonetos y rodajas, que no los famosos capitanes con sus triumphos y armas? Pues yo te digo
de verdad que, quando estos miserables andavan en Roma de casa en casa sembrando sus
liviandades y cogendo las pecunias, aquellos varones famosos yvan de reyno en reyno
consumiendo sus dineros, aventurando sus vidas y derramando sus sangres.

En la Ulterior Espafia, como los Eliberios con los gaditanos tuviesen guerra y a los de Eliberia
les faltasen las expensas, dos pantomimos se offrescieron a sustentar por un afio la guerra, y



succedié que con la hazienda de dos locos fueron vengidos muchos cuerdos. En Epheso, ciudad
de Asia, el famoso templo de Diana con el fisco de un juglar se fund6. Cadino, el que las Thebas
de Egypto con cien puertas edific, méas le dieron para el edificio los pantomimos que todos sus
amigos, si sus historias no me engafan. Quando Augusto reedificd los muros de Roma, mas huvo
de dos truhanes que se ahogaron en Thiberin que saco del erario publico. El primero Rey de
Corintho escriven aver sido un luchador; otros, que un histrion: yo vi su sepulchro en Corintho.
Y como digo de éstos, podria dezir de otros muchos.

Pues mira, Lamberto, quantos son los descuidos de los dioses, y quan varios los casos de la
fortuna, y quan hadados los hados de los hombres, que assi se hazen unos memorables por locos
como otros por sabios. Una cosa sola me ha caido en gragia de los truhanes, y es que en
presencia hazen reir a todos con las locuras que dizen y de que se van queda cada uno triste por
las ropas y dineros que se llevan. Y por cierto es iusta sentencia de los dioses los que tomaron
vano plazer iunctos lloren la pérdida después apartados.

No quiero mas escrevirte, sino que esta letra te embio en griego porque la puedas mostrar a toda
la isla. Despacharas luego las naos, porque han de llevar provisiones al Illirico. Paz sea contigo,
Lamberto. Salud y mansa fortuna sea comigo, Marco. El Senado te saluda, y tu a la isla dirés el
Gaude felix acostumbrado. Mi Faustina te saluda, y ay te embia para tu hija una ginta muy rica.
En pago de los aforros te embio unos joyeles preciosos.

CARTA XIlI

Embiada por Marco Emperador a Catulo, su muy especial amigo, en la qual le cuenta las
nuevas de Roma. Es letra de notar

Marco, ¢ensor nuevo, a ti, Catulo, ¢ensor viejo. Avran passado diez dias que en el templo del
dios lano rescebi tu letra, y a ese dios lano pongo por testigo quisiera mas ver tu persona.
Escrivesme te escriva largo, y la mucha penuria de tiempo me hara responderte corto, harto
menos de lo que yo deseo. Pides te haga saber si ay aca alguna cosa nueva. A esto te respondo
que mejor preguntarias si ha quedado en Roma y en Italia alguna cosa vieja. Ya por nuestros
tristes hados todo lo bueno y viejo es acabado, y cosas nuevas e inauditas hemos visto. El
Emperador, el consul, el tribuno, los senadores, los c¢ensores, los ediles, los flamines, los
pretores, los ¢enturiones: todas estas cosas son nuevas, sino las ruindades que son viejas. Todo se
nos passa en hazer officiales, ordenar pregmaticas, llegarnos a consejos, despertar cohechos, de
manera que mas novedades ay agora en quatro afios que huvo en los tiempos passados en
quatrogientos. lunctdmonos por todos quasi trezientos a consejo en el alto Capitolio, y alli
blasonamos, iuramos y prometemos que a unos hemos de sublimar, a otros abatir, favoresger esto
y destruir aquello, castigar a los malos y premiar a los buenos, reparar lo viejo y edificar de
nuevo, desraigar los vicios y plantar las virtudes, emendar lo avieso y encaminar lo bueno,
reprimir los tyrannos y amparar los pobres, y después de salidos de alli, los que dixeron mejores
palabras aquéllos son tomados en peores obras.

iO, triste de ti, Roma, que oy a tus senadores en dezir «haremos, haremos» se les passa la vida, y
después cada uno buscando su utilidad propria olvidan el bien de la republica! Muchas vezes me



paro a mirar en el Senado a otros como otros me miran a mi, y estoy espantado ver la elogliencia
de sus palabras, el zelo de su iusticia y la iustificacion de sus personas; y después, salidos de alli,
escandalizome ver sus cohechos secretos, sus entrafias dafiadas y sus obras malas tan
manifiestas. Pues de otra cosa es mas de maravillar, que no ay suffrimiento que la pueda suffrir:
que aquellos que tienen las personas méas infamadas y las vidas mas desonestas, éstos con
intenciones dafiadas votan que se hagan iusticias mas crudas. Regla es infallible y de la malicia
humana muy usada que el que es mas atrevido en cometer una enorme culpa es mas crudo por la
mesma culpa en dar contra otro sentencia. Parésceme a mi que las culpas nuestras miramos con
antojos que hazen las cosas menores y las faltas agenas contemplamos en el agua, donde las
cosas paresgen mayores. jO, quantos y quantos he visto yo en el Senado condemnados a la horca
por sola una culpa que cometieron en su vida por manos de aquellos que la mesma culpa
cometian cada hora!

Acuérdome aver leido en los tiempos de Alexandro Magno que andava un pyrata famoso por las
mares, el qual robava o echava a hondo todas las flotas. Por mandado de aquel venturoso
mancebo Alexandro armaron contra él, y como fuese preso y en su presencia presentado, dixo al
cossario estas palabras: «Dime, Dionides, ¢por qué tienes escandalizadas todas las mares, que ya
ni ay nao que vaya a Oriente ni navegue en Occidente?» Respondio el pirata: «Si yo tengo
escandalizada la mar, ¢por qué tu, Alexandre, tienes perdida la mar y la tierra? jO, Alexandre!,
porgue yo salteo con un navio solo por la mar llAmanme ladrén, y a ti porque robas con dozientas
naos y turbas el mundo con dozientos mill hombres llamante Emperador. Yo te iuro, Alexandre,
que si la fortuna se amansase contra mi y los dioses se encruelesciesen contra ti, y a mi diesen tu
imperio y a ti diesen mi pobre navio, por ventura yo seria mejor rey que tu, y td peor ladrén que
yo.» Fueron buenas palabras, y de aquel coragon generoso de Alexandre muy bien resgebidas, y
por ver si sus obras corresponderian a sus promesas, sacOle de cossario y hizole capitan del
exército, y fue tan virtuoso en la tierra quanto avia sido avieso en la mar. Yo te prometo, mi
Catulo, que Alexandre tuvo razon en lo que hizo, y muy mayor Dionides en lo que le dixo,
porque ya oy en ltalia a los que roban en publico llaman sefiores y a los que hurtan en secreto
[laman ladrones.

En los grandes Annales de Livio ley que, andando muy travadas las guerras del segundo Bello
Plnico entre los romanos y carthaginenses, vino un embaxador lusitano embiado por toda
Espafia, ver si podria tractar alguna concordia. Venido, pues, a Roma, provo en el Senado que
después que avia entrado en Italia, diez vezes le avian robado la ropa. Acontescié que estando él
en Roma, vio que unos de los que a él avian robado ahorcavan a otro de los que a él avian
defendido. Pues visto por él tan mala obra, y que a aquél se le hizo tan gran siniusticia, como
hombre desesperado con un carb6n escrivié en la horca este escripto que dezia: «jO!, horca, tU
eres nascida entre ladrones, criada entre ladrones, cortada de ladrones, labrada de ladrones, hecha
de ladrones, plantada de ladrones, sustentada de ladrones, situada entre ladrones, y al tiempo del
menester te pueblan de innogentes.» Adonde ley estas cosas era el original de Livio y sus
historias, y iurote por los dioses immortales que toda la Década estava escripta de tinta negra, y
estas palabras estavan de bermellén colorado. No sé qué mas nuevas, pues las pides, te escriva,
sino que es todo tan nuevo, y esta todo tan tierno, y véolo todo tan mal ¢cimentado, que he miedo
repentinamente se hallane todo por suelo.



Passe entre ti y mi otra cosa que te quiero dezir. Hagote saber que algunos subitamente han
subido a valer mucho en Roma, a los quales asseguraré yo mas ayna la caida que la vida, porque
todo edificio presuroso no puede estar muy seguro. Quanto mas el arbol se detiene en criar, tanto
mas tarda en se envejescer, y de los arboles que comemos presto su fructo en el verano, nos
escalentamos a su fuego en el invierno. jO!, quantos hemos visto, de los quales iunctamente nos
maravillamos de su subir y nos espantamos de su caer! Cresgieron como massa, y deshiziéronse
como espuma. Su felicidad fue como puncto breve, y su infortunio es como linea larga;
finalmente armaron molino de la cresgiente y, molido un poco, quedose hermado por todo el afio.

Bien sabes t0, mi Catulo, que a Cneo Fulvio en un afio le vimos hecho consul, y a sus hijos
tribunos, y a su muger matrona de las donzellas, y sobre todo a él hecho guarda del Capitolio; y
después, no en un afio, sino en un dia, vimos a Cneo degollar en la placa, a sus hijos ahogar en
Tiberin, a su muger desterrar de Roma, y a su casa derrocarla por tierra, y todos sus bienes
confiscados al erario. Este exemplo tan riguroso no le leimos en los libros para poner en dubda,
sino vimosle con los ojos para tenerle en memoria. Como son varias las nagiones de las gentes,
assi son diversas las condiciones de los hombres y los appetitos de los mortales. Paresce esto ser
verdad, porque lo que unos aman, otros aborrescen; tras lo que éstos andan, aquéllos huyen; de lo
gue unos tienen appetito, otros estdn empalagados; de manera que ni todos con una cosa se
pueden contentar, ni uno con todas las cosas se puede satisfazer. Eliga cada uno lo que quisiere,
y abracase con el mando quanto mandare, que yo mas quiero subir este rebenton de espagcio; vy si
no pudiere encumbrar, quedarme he en el camino, que no pressurosamente subirle sudando y
después descenderle rodando. En este caso, pues se entienden los coragones, no es de dar mas
licencia que escrivan las plumas, y de esta manera no mires lo poco que digo, sino lo mucho que
por esto quiero dezir.

Pues lo he comencado, y estas en tierras estrafias, quiérote escrevir de aca todas las nuevas.
Héagote saber que en este afio que estamos, a veinte y ¢inco de mayo, vino un embaxador de Asia
que dezia ser insulano de la isla de Scethin, varon elegante en el cuerpo, ruffo en el aspecto y
assaz osado en el animo. Acontescid que, como en los prolixos dias del verano huviese estado en
Roma, viniendo que venia el tiempo erizado del invierno contrario para navegar a su isla no le
despachando sus negogios, un dia, estando a la puerta del Senado, vio entrar a todos los
senadores en el Colliseo, y que cada uno dellos era despojado de las armas que llevava. Pues €l
como varon de buen animo y zelador de su patria, en presencia de todos dixonos estas palabras:

iO, Padres Conscriptos! jO, Pueblo venturoso! Yo vine de tierras estrafias a Roma sélo por ver a
Roma, y hallo a Roma sin Roma. No me truxeron a mi los muros que la ¢ercavan, sino la fama
de los que la regian; no vine yo por ver el erario donde entran los thesoros de todos los reynos,
sino por ver el Senado Sacro de do salia el consejo para todos los hombres. No hos venia yo a
ver porque vengiades a todos, sino pensando que érades mas virtuosos que todos. Oso dezir una
cosa: que si los dioses no me tienen ¢iego y mi juizio no esta turbado, o vosotros no sois los
romanos de Roma o ésta no es Roma la de los romanos. De vuestros passados oymos en mi isla
que muchos reynos se ganavan con esfuerco de uno y se conservavan con cordura de todos; y
agora todos sois a destruir y ninguno a ganar. VVuestros primeros padres todo su exercicio era en
hazafias y a vosotros, sus hijos, todo el tiempo se hos passa en gerimonias. Esto digo, romanos,
porque me avéis muerto de risa veros poner tanta diligengia en dexar las armas a la puerta del
Senado, quanto la ponian vuestros passados en tomarlas para defender el Imperio.



¢ Qué aprovecha dexéis las armas por seguridad de vuestras personas y metais las con que matais
a todas las gentes? ;Qué aprovecha al triste negociante que el senador entre desarmado de
espadas y coracas y su coragon entre en el Senado armado de malicias? jO, romanos!, hdgohos
saber que en mi isla no tememos capitanes armados, sino a senadores maliciosos. A las espadas
amoladas y a los pufiales agudos no tememos; de los coracones duros y de las lenguas enconadas
nos espantamos. Que en el Senado metéis armas y con ellas hos quitéis las vidas poco se puede
perder, pero que no amparéis a los innogentes y no despachéis a los negogiantes no se puede
suffrir.

Y0 no sé en qué possession hos tienen en Roma, que a los locos quitan las armas alla en la mi
isla. O a vosotros hos quitan las armas por locos, o por apassionados. Si porambiciosos o
apassionados, no es de romanos sino de tyrannos, que los bulliciosos sean iuezes de los pacificos,
los ambiciosos de los humildes y los maliciosos de los simples. Si hos las quitan por locos, no
cabe en ley de los dioses que trezientos locos rijan y goviernen a trezientos mill cuerdos. Yo ha
tanto tiempo que estoy esperando el despacho y por vuestras passiones no tengo negociado mas
que el dia primero. Traéis azeite, miel, acafran, madera, sal, plata y oro de mi isla a Roma, y
¢queréis que vayamos a otra parte a pedir iusticia? ;Queréis tener una ley para coger vuestras
rentas y otra para determinar nuestras iusticias? ;Queréis que en un dia hos paguemos el tributo,
y no queréis en un afo despacharnos un nego¢io? Yo hos requiero, romanos, que determinéis o
de quitarnos las vidas, y assi acabaremos, o de oyr nuestras querellas para que hos sirvamos, que
de otra manera podra ser oyréis con los oydos lo que no querriades ver con los 0jos. Y si hos
paresce que en las palabras me he desmesurado, con tal que remediéis a mi patria poco va me
quitéis aca la vida. Y assi acabo mi platica.

Por cierto, mi Catulo, éstas fueron las palabras que dixo en el Senado, porgque después yo se las
pedi por escripto. Digote de verdad que la osadia que solian tener los romanos en otra tierra ya la
tienen los estrafios en Roma. No falté quien dixo que este embaxador fuese castigado, pero no lo
quieran los dioses, que por dezir verdad en mi presencia ninguno sea punido. Basta y mucho
basta nos suffran las maldades sin que matemos y persiguamos a los que nos avisen dellas. No
esta del lobo seguro el ganado si el pastor no tiene consigo el perro. Lo que en este caso siento es
que no han de dexar de ladrar los perros por que quiten el suefio a los pastores, ni se han de dexar
de dezir las verdades porque se enojen los senadores. No ay dioses que lo manden, ley que lo
consienta, republica que lo permitta, los que estan para castigar las mentiras se tornen verdugos
de los que dizen verdades. Pues los senadores se muestran ser hombres en el comer, hombres en
el dormir, hombres en el vestir, hombres en el bivir y a las vezes son mas humanos que los otros
humanos, siendo esclavos del vigio quien los libertd del castigo.

iO, Roma sin Roma, que ya no tienes sino el nombre de Roma! Mira en qué ha parado la cumbre
de tus triumphos, la gloria de tus hijos, la rectitud de tu iusticia y la honra de tus templos, que
mas castigan oy al que murmura de un senador solo que a los que blasfemaron de todos los
dioses iunctos. Por rezio caso lo tengo ver a un senador o ¢ensor ser peor que muchos, y tengo de
dezir, aunque me pese, que es mejor que todos. De verdad te digo, mi Catulo, que ya no avemos
de ir a buscar dioses a los templos, porque los senadores se nos han hecho dioses entre manos.
Esta differencia ay entre aquellos que son immortales a estos que son mortales: los dioses nunca
hazen cosa mala y los senadores iamas hazen cosa buena; los dioses nunca dizen mentira, éstos



iamas dizen verdad; los dioses perdonan mucho y éstos no perdonan nada; los dioses son
contentos ser honrados ¢inco vezes en el afio y los senadores se quieren adorar diez vezes cada
dia. ¢Qué mas quieres que te diga, sino que los dioses por todo lo que hazen meresgen ser loados
y los senadores por todas sus obras merescen ser vituperados? Finalmente concluyo que los
dioses en todo acgiertan y en ninguna cosa yerran, y los senadores en ninguna cosa agiertan y en
todo yerran. Solo por una cosa tienen razon los senadores no resgebir castigo, y es que, como no
entienden emendarse de las culpas, no quieren que los oradores gasten tiempo en dezirles las
verdades. Sea lo que fuere, que yo tengo por averiguado hombre 0 muger que aparta las orejas de
oyr verdades, de coragon applique su coragon a amar las virtudes. Sea ¢ensor que iuzga, sea
senador que ordena, sea emperador que manda, sea consul que executa, sea orador que ora, no ay
hombre de los mortales que sea tan recatado en sus obras, ni tan corregido en sus deseos, que no
merezca castigo por lo hecho, y aviso para lo que ha de hazer.

Pues te he escripto de los otros, quiérote dezir algo de mi, porque de las palabras de tu carta
collegi deseavas saber de mi persona. Sabe, si no lo sabes, que en las calendas de Henero me
hizieron ¢ensor en el Senado. Officio es que ni mi deseo le deseava, ni en mi merescimiento
cabia. No es possible menos, y en esta opinidn estan todos los sabios, que o le falta iuyzio o le
sobra locura al hombre que por su voluntad toma carga de los cargos agenos. Rezio caso es a un
hombre vergongoso tomar officio, en el qual para complir con todos ha de mostrar el rostro de
fuera contrario a lo que siente de dentro. Dirdsme tu, mi Catulo, que para eso son los buenos,
para que se encarguen de los officios. jO, malaventurada de Roma, quando a mi que soy tal
tienen por el mejor della! Grave pestilencia deve aver venido por los buenos quando yo escapé
por bueno entre los malos. Yo accepté este officio no porque le avia gana de acceptar, sino por
satisfazer a los deseos de mi esposa Faustina y por complir los mandamientos de Antonino, mi
suegro. No te maravilles de cosa que haga, sino de lo que dexo de hazer, porque hombre que se
desposé con Faustina, ya no ay ruindad que no haga. Yo te iuro que desde el dia que estoy
desposado, me paresce que no tengo seso ninguno.

Dexo agora el desposorio, y torno a hablar del officio. Por ¢ierto, todo hombre pacifico deve en
los officios estar muy penado, porque quan seguros andan los officios entre los virtuosos, tan
peligrosos andan los virtuosos entre los officios. Y que esto sea verdad, cuenta tu lo que ganan y
por ello veras lo que pierden. Los bienes dilos ta, si los sabes; los males dyelos, si los deseas
saber: el que toma cargo de regir a otros busca cuydado para si, embidia para sus vezinos,
espuelas para sus enemigos, pobreza para sus riquezas, despertador para los ladrones, peligro
para sus cuerpos, fin para sus dias, tormento para su fama y finalmente busca oxeo para perder
amigos y reclamo para cobrar enemigos. jO!, hombre malaventurado aquel que de hijos de
muchas madres tiene cargo, porque siempre le cargan cuidados como con todos ha de complir,
sospiros por lo que le han de dar, recelo si le han de quitar, l&grimas si se ha de perder, y
sospecha si le han de infamar. El que esto conosce sin mas esperar garrocha se deve acoger a la
barrera.

Pero como digo lo uno, diré lo otro, que yo iuraré y ti no me contradirds que mas hallemos oy
que quieran ser capeados en el cosso que estar seguros en la talanquera. Muchas vezes oyo dezir
«vamos a los theatros», «a correr los toros», «vamos a monteria», «a correr las fieras»; vy,
llegados al hecho, no los animales dellos, sino ellos de los animales huyen, de manera que, donde
van a correr, vienen corridos. Quiero dezir que los ambigiosos procuran governar y son



governados, mandar y son mandados, regir y son regidos, y finalmente, pensando debaxo de sus
manos tener a muchos, ponense los miseros so los pies de todos. Para remedio de estos peligros
con una cosa se consuelan mis pensamientos, y es ésta: que sin yo lo procurar, ni yo a ello me
offrescer, el Senado de su voluntad me lo ha querido mandar. En la octava tabla de nuestras
antiguas leyes estan estas palabras: «Mandamos que en nuestro Sacro Senado iaméas se dé cargo
de iusticia al que de su voluntad se vino a offrescer, sino al que ellos con maduro acuerdo
quisieren elegir.» Era por gierto iusta la ley, porque no son ya los hombres tan virtuosos, ni tan
amigos de su republica, que olvidada su quietud y reposo, haziendo a si dafio, procuren a los
otros provecho. Ninguno es tan loco que, dexado su muger y hijos y su dulge patria, se quiera ir a
tierra agena, sino que viéndose entre gentes estrafias piensa so color de la iustigia buscar su
utilidad propria. No sin lagrimas lo digo, que los pringipes con su descuido, los iuezes con su
cobdicia han minado y derrocado los altos muros de la poligia de Roma.

iO!, mi Catulo, ;qué quieres que te diga, sino que estd tan descreido nuestro crédito, tan
acobdigiada nuestra cobdigia, tan atrevido nuestro atrevimiento, tan desvergongada nuestra
vergiienca, que assi se proveen oy iuezes para ir a robar nuestros vezinos como capitanes contra
nuestros enemigos? Hagote saber que donde Roma era amada por castigar a los malos, oy es
aborrecida por despojar a los innogentes. Acuérdome aver leido gque en los tiempos que vastava a
toda Tinacria Dionisio Siracusano vino un embaxador de los rhodos a Roma. El era anciano en
dias, docto en letras, esforcado en armas y muy curioso en mirar todas las cosas. Andando, pues,
por Roma, viendo la maiestad del Sacro Senado, la alteza del alto Capitolio, el concurso del
Colliseo, la gloria de los triumphos, el castigo de los malos, la paz de los vezinos, la diversidad
de las naciones, la abundancia de los mantenimientos, el orden de los officios; y finalmente,
viendo que Roma era Roma, preguntado qué le parescia, respondid: «jO, Romal, este tu siglo es
todo de cuerdos; otro verna todo de locos.» jO, altas y muy altas palabras, y por mis tristes hados
en mi tiempo complidas! Trezientos afios estuvo Roma sin tener casa de orates; seiscientos afios
ha que no ay una de cuerdos. Mira qué te digo (y no de burla, sino de veras lo digo): que si los
dioses oy resuscitasen a nuestros passados, 0 nos desconosgerian por sus hijos, o nos atarian por
locos. Estas son las cosas que passan en Roma, y no dizes de lo que passa alla en Agrippina.

De acé no podré escrevirte cosas sino con que te den pena; escriveme td alguna cosa con que
tome alegria. Drusilla, tu muger, estd buena. De la flota que vino de Scethin, de sal, azeite y
miel, yo hize fuese bien proveida. Ya sabras como Flobio, nuestro tio, le arrastré su cavallo y
murio subito. Laercia y Colodro ya son amigos por occasion de unos casamientos. Ay te embio
unas ropas, ruega a los dioses no veas mal gozo dellas. Mi Faustina te saluda, y tG a lamiro, tu
hijo, me saluda y encomienda. Los dioses sean en tu guarda, y de mi aparten la siniestra fortuna.
Marco, el todo tuyo, a ti, Catulo, el todo mio.

CARTA XIll

Embiada por Marco Emperador a las enamoradas romanas porque, estando él en Rhodas,
representaron dél una farsa en unas fiestas en Roma

Marco, orador que en Rhodas lee oratoria, a vosotras, las sefioras enamoradas de Roma, salud a
las personas y emienda en las vidas hos desea.



Aca me han escripto que en la fiesta de la madre Berecinta, todas vosotras iunctas representastes
una comedia, en la qual posistes por ordimbre mi vida y por discante mi fama. Dizenme que
Abilina la compuso; Lucia Fulvia la escrivid; td, Toringa, la cantavas; y todas iunctas en el
theatro la representavades. Sacastesme pintado de muchas maneras: con un libro en la mano al
reves, como philésopho fingido; con la lengua muy sacada, como parlero atrevido; con una
coroga en la cabeca, como cornudo publico; con unas hortigas en la mano, como a enamorado
tibio; con una vandera caida, como a capitdn covarde; con media barba hecha, como hombre
fementido; y con un pafio en los ojos, como nescio condemnado. Y no contentas con esto,
sacastesme otro dia con otra invencidén nueva. Hezistesme una estatua, los pies de paja, las
espenillas de alambre, las rodillas de madera, los muslos de cobre, el vientre de alcornoque, los
bracos de pez, la manos de massa, la cabeca de yesso, las orejas de asno, los ojos de bivora, los
cabellos de rayzes de parra, los dientes de gato, la lengua de Escorpién y la frente de plomo, en
la qual estavan esculpidas en dos ringlones estas letras: «N. H. T. M. S. Q. M. V. S.», las quales
a mi parescer quieren dezir esto: «No tiene tantos metales la estatua quantos doblezes su vida.»
Y después de esto hecho, fuistes al rio y alli la tuvistes cabeca abaxo colgada un dia entero, y si
no fuera por la sefiora Messalina, pienso que hasta oy estuviera alli colgada.

Agora, sefioras enamoradas, avéisme escripto una carta con Fulvio Fabricio que de aquello no
resgiba pena, sino que, como hombre enamorado, de mano de damas lo rescgiba de burla. Y
porque no tenga tiempo de pensar en ello, embidsme a preguntar una question, y es si he hallado
en mis escripturas de qué y para qué, adonde y quando, quién y como se hizieron las primeras
mugeres. Porque es mi condicion las burlas tomarlas por burlas, y porque vosotras me lo
mandais, otros amigos mios y vuestros me lo han escripto, y sobre todo Fulvio, vuestro
embaxador, me lo ha rogado, yo he callado y a ninguno de alguno he dado quexa; solamente a
vuestra carta y question daré respuesta. Y pues ninguno no fue para hazer la pregunta, protesto
que a ninguno sino a vosotras, las enamoradas, embio la respuesta. Y si alguna sefiora honesta
quisiere por vosotras tomar la demanda, es sefial que del officio que vosotras traéis hos tiene
embidia. Por cierto, la sefiora que mostrare mucho enojo de vuestra pena en publico, dende aqui
la condemno que tiene alguna culpa en secreto. El que esta en la talanquera no teme el bramido
del toro y el que esta en el omenaje no se espanta de artilleria. Quiero dezir que la muger de
buena vida no teme al hombre de mala lengua. Las buenas matronas me tened por perpetuo
siervo y las malas por vuestro capital enemigo.

Respondiendo, pues, a la qliestion, conviene a saber: de qué fueron hechas las primeras mugeres,
digo que segun la diversidad de las naciones que ay en el mundo, es la diversidad de las
opiniones que hallo en este caso. Los Egypcios dizen que quando el rio Nilo sale de madre y
riega su tierra, que quedan muchas tierras hechas ¢enagales y que, sobreviniendo el calor, se
crian muchas savandijas, y que alli entre ellas fueron halladas las primeras mugeres.

Notad, sefioras, que fue necessario Nilo saliese de madre para que nascgiese la primera muger en
la tierra. Todas las criaturas son criadas en las entrafias de las madres, sino la muger, que se cri6
sin madre; y bien paresce ser verdad, porque sin madre nasgistes, sin regla bivis y sin orden
moriréis. Por ¢ierto, a muchos trabajos se ha de poner, y muchas maneras ha de buscar, y muchas
vezes lo ha de pensar, y muchos socorros ha de tener, y muchos afios las ha de esperar, y entre
infinitas mugeres la ha de elegir el que quiere a una sola muger governar. Por fieros que sean los



animales, al fin el ledn tiene leonero, el toro se encierra en el cosso, al cavallo domefia el freno,
el anzuelo saca al pescado y el lobo suffre coyundas con yugo. Sola la muger es un animal
indomito que iamés pierde el azedia por mandar y el brio por no ser mandada.

Hizieron los dioses a los hombres tan hombres, y a las bestias tan bestias, y el juizio humano tan
alto, y las fuercas tan fuertes, que no aya cosa que se le vaya por alta, ni se le escape por ligera,
ni se le defienda por fuerte. Séhos dezir, sefioras enamoradas, que a vosotras ni ay espuela que
hos haga andar, ni sueltas hos puedan tener, ni freno enfrenar, ni anzuelo pescar, ni red cacar, y
finalmente ni ay ley que hos subiuzgue, ni verglienca que hos enfrene, ni temor que hos espante,
ni castigo que hos emiende. jO, a quanta malaventura se pone el que a regiros y corregiros se
obliga!, porque, si tomdis un siniestro, no hos sacard dél todo el mundo; si de alguna cosa hos
avisan, nunca la creeis; si hos dan consejo, nunca le tomais; si hos amenazan, luego hos quexais;
si hos hiere alguno, luego hos derretis; si hos alagan, tomais sobervia; si hos regalan, tenéis
embidia; si dissimulan, hazéishos atrevidas; si hos castigan, tornaishos bivoras; finalmente,
iamas muger supo perdonar iniurias ni agradescer beneficios. Llamen oy la muger mas simple de
todas las mugeres: yo iuraré que ella iure a menos saber sabe mas que todos los hombres, como
sea verdad que a la mas sabia la falte harto de cordura. ¢Queréis ver, sefioras, quan poco es lo
gue sabéis y cdmo es mucho lo que ignorais? Que en cosas muy arduas assi hos determinais de
subito como si mill afios penséarades en ello, y si alguno hos contradize el consejo, tenéisle por
muy mortal enemigo. Atrevida es la muger que se atreve a dar consejo al hombre, pero mas lo es
el hombre que le toma de la muger. Torno a dezir que es loco el que le toma, y mas el que le
pide, y muy mas el que le cumple. Mi parescer es que el que quisiere no estropecar en tan duras
piedras, ni pungirse entre tan malas espinas, ni lastimarse entre tantas hortigas, oya lo que le
dixéredes y haga lo que viere, hable bien y obre mal, al prometer prometa mucho y al complir no
cumpla cosa, y finalmente alabe vuestras palabras y condemne vuestros consejos.

Pregunten oy a muchos y muy famosos varones que ya son muertos como les fue con consejos
de mugeres quando eran bivos. Yo soy cierto que ni entonces quisieran nascer para creerlas, ni
agora querrian resuscitar para oyrlas. ;Cémo le fue a Philippo con Olympiadas, a Paris con
Helena, a Alexandre con Rosana, a Eneas con Dido, a Hércoles con Amena, a Anibal con
Thamira, a Antonio con Cleopatra, a lulio con Domigia, a Nero con Agrippina. Y si no creyeren
a éstos de lo que passaron con éstas, pregunten a mi, triste, cbmo me ha ydo con vosotras. jO!,
mugeres, en acordarme que nas¢i de vosotras, aborrezco la vida; en pensar que bivo con
vosotras, amo la muerte, porque no ay otra muerte sino con vosotras tractar y no ay otra vida sino
de vosotras huir. Comun dezir es de mugeres que somos ingratos los hombres porque nasgiendo
de vuestras entrafias, hos tractamos como a siervas, y que, pues nos paristes con peligro y nos
criastes con trabajo, era iusta cosa nosotros N0s 0CCUPASeMOS siempre en vuestro servigio.

Muchas vezes me paro a pensar de donde viene los hombres a las mugeres tanto querer. No ay
ojos que no lloren, coragbn que no se quebrante, espiritu que no se entristezca, por ver a un
hombre cuerdo perdido tras una loca. Passasele el dia al tal en ¢evar sus 0jos, la noche escura en
atormentarse con pensamientos; un dia en oyr nuevas, otro dia en hazer servigios; quando ama
las tinieblas, quando aborresce la luz; muere con compafiia, bive con soledad; y finalmente el
enamorado puede lo que no quiere y quiere lo que no puede. Pues mas ay, que ni le aprovechan
consejos de amigos, ni infamias de enemigos; ni perder la hazienda, ni aventurar la honra; ni
dexar la vida, ni buscar la muerte; ni allegarse cerca, ni huir lexos; ni ver con los 0jos, ni oyr con



las orejas; ni que guste el gusto, ni toque la mano; y finalmente pudiendo de si alcangar victoria,
contra si siempre tiene la guerra.

Pues sepan agora los enamorados de do progeden sus amores, y es esto. Las entrafias de donde
nascimos son de carne; los pechos que mamamos son de carne; los bragos donde nos criamos son
de carne; los pensamientos que tenemos son de carne, las obras que obramos son de carne, los
hombres con quien bivimos son de carne y las mugeres por quien morimos son de carne, por
cuya causa, viniendo de la carne dellos al reclamo de la carne dellas, muchos coracgones libres
tropiecan en la red de amores. Bien paresce, sefioras romanas, que hos criastes en piscinas, segun
arriba dezian los egypgios. Las pisginas ni tienen agua clara que bever, ni fructas que coger, ni
pesges que pescar, ni playa que navegar. Quiero dezir que vosotras en la vida sois suzias, en las
personas infames, en las adversidades flacas, en las prosperidades incautas, en las palabras
falsas, en las promesas dubias, en aborrescer tenéis desorden, en amar estremo, en el dar sois
avaras, en el tomar descomedidas, y finalmente digo que sois unos tremedales donde los sabios
hallan peligro y los simples atolladero. En vosotras los cuerdos tienen enlodadas las famas y los
simples atolladas las vidas.

Dexada la opinién de los egypcios, vengamos agora a la de los griegos, los quales dizen que en
los desiertos de Arabia el sol muestra méas la fuerca de su calor, y que en el principio aparescid
alli una muger sola y una ave Phénix sola, y que el ave fue criada del agua, y la muger del gran
calor del sol y de la carcoma de los arboles de esta manera: que, estando un arbol muy
carcomido, sobrevino un globo de fuego que le encendio, y assi del fuego y de los polvos de
aquella carcoma quemada fue la primera muger hecha. Aunque yo soy philésopho romano, no
diré yo que dixo mal en esta opinion el philésopho griego; porque, cierto, sefioras enamoradas,
en las lenguas sois de fuego y en las condigiones de carcoma. Segun la diversidad de los
animales, assi naturaleza en diversas partes del cuerpo les puso las fuercas: al aguila, en el pico;
al olicornio, en el cuerno; a la serpiente, en la cola; al toro, en la cabeca; al 0sso, en los bracos; al
cavallo, en los pechos; al perro, en los dientes; al puerco, en los colmillos; a la paloma, en las
alas; y a las mugeres, en las lenguas.

Por ¢ierto, no es tan alto el buelo de la paloma como la fantasia de vuestra locura. No arafia tanto
el gato con las ufias como vosotras arafiais de los nesgios con importunidades. No lastima tanto
el javalin al perro que le sigue como vosotras al triste enamorado que hos sirve. No corre tanto
peligro la vida del que toma el toro entre los cuernos como la fama del triste que cae en vuestras
manos. Y finalmente, no tiene tanta pongofa una serpiente en la cola como vosotras en la lengua.
Yo saco todas las sefioras romanas aparte, porque ay muchas nobles en Roma en las quales no ay
quexa de sus personas, ni sospecha de sus famas: de estas tales ni habla mi carta, ni escrive mi
pluma. De todas las otras no tales, digo de las mugeres que son tales y quales, que todos los
animales venenosos no tienen por sus cuerpos tanta pongofia derramada como una mala muger
en su lengua tiene iuncta. Pues los dioses lo mandaron y nuestros hados lo permittieron que la
vida de los hombres no pueda passar sin mugeres: aviso a los mogos y ruego a los viejos,
despierto a los cuerdos y ensefio a los simples que huyan de mugeres de mala fama maés que de
pestilencia publica.

Leyendo Las leyes de Platon muy antiguas, dezian en ellas estas palabras: «Mandamos que toda
muger publicamente infamada sea publicamente de la ¢iudad expellida; porque, viendo otras que



la culpa no quedo sin pena, aborresgeran la culpa por no caer en la pena. (Y dezia més la ley.)
Item mandamos que le perdonen a la muger todas las culpas que cometiere con su persona Si
vieren en ella emienda; mas nunca le perdonen las que comete con la lengua, porque con la
persona es mala por falqueza, mas con la lengua por malicia.» jO!, divino Platén, metro y
mensura de todos los entendimientos y pringipe de todos los philésophos: quando en tu siglo
dorado heziste tal ley, en el qual tenias tanta penuria de malas mugeres y tanta abundangia de
buenas grecianas, ¢qué hizieras oy en Roma, adonde ay tantas malas publicas y tan pocas buenas
secretas? Naturalmente las mugeres han de ser en el rostro vergongosas, en las palabras
templadas, en el seso cuerdas, en el andar reposadas, en la conversagion dulces y en el castigar
piadosas, en la vida recatadas, en la persona retraidas, en las promesas ciertas y en el amor
constantes; finalmente la que quiere ser buena, ni de la cordura de cuerdos fie su persona, ni de la
liviandad de livianos su fama.

Guérdese la muger virtuosa de qualquier hombre que le hiziere promessa, ca después que las
Ilamas de Venus estan engendidas y Cupido ha frechado sus frechas, el rico offresge todo lo que
tiene y el pobre todo lo que puede; el sabio que sera su amigo y el simple para siempre su siervo;
el cuerdo que perderéa por ella la vida, el loco que tomara por ella la muerte; los viejos dizenle
gue seran amigos de sus amigos, los mocos lo seran de sus enemigos; unos prometiendo de pagar
sus deudas y otros de vengar sus iniurias. Finalmente éstos porque les encubran su pobreza, y
aquellos porgue les encubran su pobreza, y aquéllos porque les publiquen su hermosura, dexan
las bobas perder sus personas y dar fin a sus famas. Quiero dexar a las buenas, porque no es mi
intencion mas de avisarlas.

Preguntohos, sefioras enamoradas, si Platdn fuera agora o vosotras fuérades entonges, ¢ hiziérades
de mi vida farsa y arrastraredes mi estatua por Roma? No, por cierto. Agora de hecho de lo que
vemos en vosotras, agora de sospecha de lo que dizen de otros, pocas ay en Roma en quien
Platon y su ley no executase la pena. Una cosa no negaréis: que si soy el peor de todos los
hombres, al fin hallastes fin en mis ruindades; pero esto no me negaréis: que la menos mala de
vosotras, las maldades de su vida no podré contar en toda mi vida. Gran peligro tienen las
mugeres cuerdas en la vezindad de las locas; gran peligro tienen las vergongosas con las
desvergoncadas; gran peligro tienen las retraidas con las atrevidas; gran peligro tienen las castas
con las adulteras; gran peligro tienen las honradas con las infames; porque no ay muger infame
que no piense que todas son infames, desee que sean infames, procure que sean infames, diga
que son infames, y al fin por encobrir su infamia, a todas las buenas infama.

Dias ha, sefioras enamoradas, si me conosgéis, hos conosco; si hos dizen, que me dizen; y si
sabéis, que sé; y si callastes, callé; y si hablastes en publico, yo no hablaré en secreto. Bien sabes
ta, Abilina, la que compusiste la comedia, que mas caro vendia Heumedes carne de vitellas en su
carneceria que tu virgines innogentes en tu casa. Bien sabes td, Toringa, que un dia delante mi
contavas tus enamorados Yy, no los pudiendo contar por los dedos, pediste un modin de
garvancgos. Bien sabes tu, Lucia Fulvia, que quando te fuiste (ya sabes con quién) a Vietro, y
hezimos las pazes con tu marido, le sacaste por partido que cada semana o tu dormieses fuera o
él no dormiese en casa. Bien sabes tu, Rotoria, que dos afios de tu mogedad anduviste por la mar
y congertaste con el cossario pirrata que para ¢ien hombres de armada no pudiese meter otra
enamorada en la galera. Bien sabes tu, Egna Curcia, que quando el gensor entrd a sacarte las
prendas por el tributo, que te hall6é ¢inco ropas de hombre con que andavas de noche, y no méas



de una de muger con que andavas de dia. Ben sabes t0, Pesulana Fabricia, que Albino Metello
delante el ¢ensor siendo casada te puso demanda publica de lo que ganavas en su casa con tus
amigos secreto. Bien sabes t0, Camilla, que, no contenta con los de tu tierra, de la mucha
frequentacion que tenian contigo los de estrafias naciones, sabes tu hablar todas las lenguas.

He querido sefialar a las que me sefialastes, lastimar a las que me lastimastes, perseguir a las que
me perseguistes, infamar a las que me infamastes. A las otras perdénalas mi pluma, porque ellas
me perdonaron en la farsa. Y porque mi carta comenco en lo que hezistes de mi persona, quiero
que acabe en lo que siento de vuestra fama. Y para esto concluyo que de todos los dafios puede
hombre escapar con solo apartarse; mas de las mugeres, no, sino huyendo dellas. Acabo y pido a
los dioses vea de vosotras lo que vosotras desedis ver de mi. Y pues sois enamoradas, el consejo
gue me embiastes con Fulvio torno a embiar con el mesmo, y es que si hezistes de burla la farsa,
toméis de burla la respuesta. Marco, el rhodano, a las enamoradas romanas.

CARTA XIV

Embiada por Marco Emperador a Bohemia, amiga suya antigua, porque le embio a dezir que se
queria con €l ir a la guerra

Marco, pretor romano, puesto en las guerras y trabajos de Dagia, embia salud a ti, su amiga
Bohemia, que estas en los plazeres de Roma.

Escapando de una batalla muy cruda, los pocos ringlones de tu mano ley y una larga informacién
de tu parte oy. Digote que me has puesto mas espanto que los enemigos temor. En tomando la
carta en la mano, luego prendio la yerva de su malicia en el coracon. Quando desentrampé mi
cuerpo de tus deleites, pensé que mi coragon estava libre del veneno de tus amores. Quando yo
por mi voluntad, y t0 por mas no poder, nos dimos por libres de nuestros plazeres, pensé yo
también se hazia divorcio de nuestros enojos; mas sois tales las tales, que hazéis destierro de
amores y thesoro de passiones. ElI amor de todas vosotras digirirse ha con una pildora, y la
passion de una no la desopilara todo el ruibarbo de Alexandria. Mostraishos muy graves en
perdonar un enemigo y muy livianas en mudar cada dia amigos. Curiosamente lo he mirado:
mientras los deleites tuvieron presa a mi iuventud, que nunca vi en muger congierto, ni razén en
el amar, ni fin en el aborregimiento.

Tu liviandad presente se querella de mi mogedad passada, y es porque no vees en mi el querer
antiguo, ni el servicio presente. Y por cierto, oyendo tu accusacion, y no mi desculpa, tan
iustamente tU me pagarias con la muerte como yo te pago con olvido, el qual olvido tan ageno ha
de ser en el que sirve, como la ingratitud en la dama servida. ¢Piensas tengo olvidada la ley de
Venus donde manda que los curiosos amadores sus fuergas exergiten en armas y sus coragones
occupen en amores? Y mas han de hazer, que su ropa ande muy limpia, sus pies muy a compas,
Su cuerpo muy reposado, su voz muy baxa y su persona muy grave ha de andar, sus 0jos
despegados por ventanas y sus coragones muy remotados por los ayres han de volar.



Por cierto, amiga Bohemia, bocal enamorado es el que tiene el querer captivo y el iuyzio libre.
Alli su iuizio se ha de perder donde su querer se dexo captivar. Esto digo porque sepas que, si mi
edad dexo el exercicio, mi juizio no olvido el arte.

Quéxaste que a mi he dado mucha holganca y en ti he puesto mucho olvido. No quiero negarte la
verdad: en el dia del olvido hizieron alarde mis pensamientos y la razon por veedora declar6é que
ni a mi gravedad permitten que ame, ni en tu edad se suffre ser amada. ;Agora sabes que muchas
cosas dissimula el mundo en los mogos en las quales tomados merescen grave castigo los viejos?
Las mocedades hechas en la mogedad progeden de ignorancia, mas las vilezas en la vejez nasgen
de malicia. Quando yo aguardava cantones, ruava calles, pintava motes, ogeava ventanas, tafiia
guitarras, escalava paredes, despertava livianos en mi tierna edad, ¢piensas sabia lo que hazia?
Quando me veo privado de aquellos mis antiguos plazeres y me veo encorocado de tantas canas
y envestido de tantos dolores, o pienso que no fui entonges o que lo suefio agora. No sabiendo el
camino, erré; no viendo los pedregales, tropecé; sin recelo de los lazos, me enredé; en las verdes
espadarias, entrampé; no atinando el vado, me engolfé; en las bovedades de mi locania, me perdi;
y por eso merezco perdon. Mas agora que salgo de las brefias, ;me quieres tornar a enriscar?; ain
regleldo a la purga, ¢y offréscesme nuevos xaropes?; he velado toda la noche, ¢y picas de nuevo
al arma? Por la amistad antigua te ruego y por los dioses te coniuro que, pues esta rebellado
contra tu querer el tu quererme dubdoso, dexe al mi no quererte sin dubda. Mas porque td a mis
canas blancas no arguyas de ingratitud, como yo tu cara arrugada de lascivia, yo quiero que
entremos en cuenta de lo que hemos ganado y esperamos ganar. Dime qué se sacan de estos
plazeres: el tiempo mal espendido, la fama ensuziada, el patrimonio gastado, el crédito perdido,
los dioses enojados, los virtuosos escandalizados, adonde alcangamos nosotros nombres de
brutos y sobrenombres de infames y vosotras de tales y quales.

Dizes en tu carta que quieres dexar a Roma y venirme a ver aqui a la guerra de Dagcia. Viendo tu
locura, riome; conosciendo tu osadia, créote. Quando llegué a este passo, torné a mirar la firma,
dubdando si era tuya la carta y alteraronse los pulsos del coragon y demudaronse los colores de
la cara, imaginando o que en ti sobrava la desvergiienca o en mi faltava la gravedad, porque tales
liviandades no se confian sino de semejantes livianos. Ya sabes ta que el que haze mal meresce
pena y delante quien se haze infamia. Preglntote: ;addnde quieres ir? ¢ Dexastete cortar en agraz
y quiéreste agora vender por vino? ¢Veniste temprana con las cerezas y quiéreste detener como
membrillo? ;Comimoste en pAmpanos y quieres parescer razimo? Las uvas fueron dulges, mas el
rampojo esta ya duro. A poder de pulgadas te maduraron siendo moca y veniste temprana como
breva, ¢y piensas que estds madura? Que no estas sino podrida, y si podrida, aborresgida. No te
contentas que de quarenta afios que has, los veinte y ¢inco se te han passado en gustaduras, como
vino de pregonero, como melones calados y estragados. ¢ TU no eres Bohemia, la que tienes dos
dientes menos, los ojos hundidos, los cabellos blancos, la cara arrugada, una mano enclavada de
gota y un lado tomado de yjada? ;Adonde quieres ir, pues, aunque te metas en pipotes y te
heches en escaveche, vernas toda molida? ;Comimos alla el pescado fresco y quiéresme traer las
espinas en adobo? jO, Bohemia, Bohemial!, agora conosco que en este caso ni ay que fiar de
mogos ni esperar de viejos, porque debaxo de fria ¢eniza esta rescoldo muy rojo.

Quéxaste ya nada tener. Querella vieja es en las enamorads romanas que, tomando de todos,
tenéis menos que ninguno, y esto se causa que lo que hos falta de crédito queréis supplir con
fausto. Pues créeme, amiga, que el loco estado que progede de iniusta ganancgia poca seguridad y



menos fama puede dar a la persona. Yo no sé por qué estas tan gastada, que si a ti sacavas las
cejas con una mano, desatavas mi bolsa con la otra; y mas guerra tenias ti con mis arcas
entonges que yo agora con los enemigos. Nunca tuve joya buena que no me pidieses, ni cosa me
pediste que yo te negase. jO, cuitado de mi, agora que despierto en la senectud, hallo el dafio de
mi mocgedad!

De trabajos y pobreza te quexas. Yo soy el que he menester el socrogio para esa opilagion, y las
estopas para esa herida, y el agua muy fria en tan gran calentura. ;| No te acuerdas que, desterrada
mi necessidad en la tierra del olvido y puesta tu voluntad por reqiiesta de mi servicio, en el
invierno andava desnudo y en el verano cargado de ropa; por los lodos yva a pie, por el polvo
cavalgando; quando triste me reya, quando alegre yo llorava; del temor sacava fuergas, de las
fuercas covardia; las noches en sospirar y los dias en ruar passava? Pues si tl alguna cosa avias
menester, a mi padre lo avia de hurtar. Dime, Bohemia, ¢con qué complias tu tus locuras
publicas sino con mis malos recaudos secretos? ¢Sabes qué me paresce de vosotras, las
enamoradas romanas?: que sois en la corte polilla de viejos, passatiempo de livianos, thesoreras
de necios y sepulchros de vigiosos. Lo que a mi me paresce es que en tu mogedad todos davan a
ti porque t0 te dieses a todos; agora ti des a todos porque todos se den a ti.

Dizesme que tienes dos hijos y te falta remedio para ellos. Da gragias a los dioses de la piedad
gue usaron contigo: a quinze hijos de Fabricio, mi vezino, no dieron mas de un padre, y a solos
dos tuyos dieron ¢inglienta padres. Pues repartelos por sus padres, que aun no les cabra a dedo.
Lucia, hija tuya de hecho y mia por sospecha, acuérdate que yo lo hize mejor en su casamiento
que tu en su nascimiento, porque al engendrarla Ilamaste muchos y al casamiento dexasteme
solo.

Muy poco te escrivo en respecto de lo que te quisiera escrevir. Butrio Cornelio me habl6 largo de
tu parte. EI mesmo te hablara largo de la mia. Dias ha que te conosco por mal suffrida: bien sé
gue no estaras sin embiarme alguna carta, y aun bien maliciosa. Ruégote, pues yo te escrivo
secreto, ti no me disfames en publico; y quando leyeres esta carta, acuérdate quantas occasiones
me has dado para escrevirtela. Porque estemos enojados, no por eso dexaré de embiarte dineros.
Ay te embio unas ropas y un libramiento para que cogas mis gajas. Los dioses sean contigo,
Bohemia, y a mi saquen con paz de esta guerra. Marco, pretor en Dagcia, a Bohemia, la su antigua
amiga.

CARTA XV

De la dicha, su amiga Bohemia, en respuesta de la a ella embiada, y es letra de notar

Bohemia, tu antigua amiga, a ti, Marco del Monte Celio, su mortal enemigo, desea venganca de
la persona y mala fortuna para toda tu vida.

Tu carta rescebi, y por ella paresce quan dafiadas estan tus entrafias y quan crudas sean tus
malicias. Este privilegio teneis los malignos como tu: que hos suffren vuestras ruindades hechas
en secreto porque no lastiméis a ninguno en publico. Pues no lo avras asi comigo, Marco, que, si
no soy thesorera de tus thesoros, a lo menos soylo de tus maldades, y lo que no puedo con mi



persona trabajaré por vengarlo con mi lengua. Y puesto que las mugeres por ser flacas somos
vencidas en el cuerpo, ten cierto que ni por eso jamas somos domefiadas en el coragon.

Dizes que, escapando de una batalla rescebiste mi carta, y muy gran espanto con ella. Cosa es
muy comun a los tibios hablar de amores, y a los nesgios tractar de libros, y a los covardes
blasonar de armas. Digolo porque para responder a una carta no avia necessidad dar cuenta a una
muger como Yo, si fue antes o después de batalla. Yo bien sé que escapaste della, porque ni
serias el primero en acometer ni el postrero en huir. Nunca quando eras moco te vi ir a la guerra
que me quedase recelo de tu vida, porque, conosgiendo tu covardia, davame pena la absengia,
que en lo demaés segura estava de tu persona. Pues dime, Marco, ¢qué haras agora en la vejez?
Pienso que traes la langa no para ir a la guerra, sino para arrimarte en la gota; el capagete no
pienso que le tienes para esperar cuchilladas, sino para bever en las tavernas; las manoplas, yo
estoy segura que no son para iustar en las plagas, sino para empefiar por golosinas. Nunca te vi
herir a algn hombre con tu espada y hete visto matar a mill mugeres con tu lengua. jO!, maligno
Marco, si fueses tan esforcado como eres malicioso, tan temido serias en las naciones barbaras
como eres aborrecido, y con razén, de las matronas romanas. Dime lo que quisieres, que a lo
menos esto no me lo podras negar: que has sido y eres agora amador tibio, cavallero covarde,
amigo desconoscido, avariento infame, malicioso crudo, enemigo de todos y amigo de ninguna;
y sobre todo las que te conoscimos liviano mogo, agora te condemnamos por viejo loco.

Dizes que, en tomando la carta en la mano, luego prendio la yerva de su maligia en tu coragén.
Yo lo creo sin que me lo iures: que en ser cosa de malicia luego avia de hallar posada en tu casa.
En los animales podridos prende la yerva, que en los bien complexionados luego reviesan. De
una cosa soy muy cierta: que nunca t moriras con pongofia, porque un veneno pocas vezes dafia
a otro veneno. jO!, Marco maligno, y si todas te conosgiesen en Roma como te conosge esta
triste Bohemia, verian quan differentes son las palabras que dizes a las entrafias que tienes, y que
si por las escripturas que compones meresces nombre de philésopho, por las maldades que
inventas meresges renombre de tyranno.

Dizes que nunca viste en muger congierto en el amar ni fin en el aborrescer. Yo tengo gran gloria
que en pensar que otras romanas de Roma sin mi de tus poquedades tienen noticia. Mira, Marco,
quiérote desengafiar, porque tu eres tal, que ni meresges iamas te comiengen amar ni iamas te
dexen de aborrescer. ¢Quieres tl concierto en los amores, no siendo ta fiel en los servigios?
¢Quieres tu servir de burla y que te amen de veras? ¢Quieres tu gozar de la persona sin costa de
tu hazienda? ¢Quieres ti ayan fin nuestras quexas no atajando tu tus malicias? Mal conosces
mugeres. Hagote saber que ni somos tan locas como pensais ni vosotros tan cuerdos como hos
lodis. Hasta agora mas hombres hemos visto dexarse al querer de mugeres que mugeres al querer
de los hombres. Mill vezes lo he visto, y aun tu y yo platicado, que un hombre no tiene coragdn
para apoderarse con tres mugeres cuerdas, y una muger le tiene para acogear a trezientos
livianos.

Dizes que estas espantado de mi liviandad: verme dexar a Roma y quererme ir contigo a la
guerra. Grande es el amor de la patria, pues muchos dexan muchos bienes que tenian en tierra
agena y biven en estrecha pobreza en su tierra propria; pero mayor era mi amor, pues dexava a
Roma con todos sus plazeres y te yva a buscar a tierras estrafias entre batallas tan crudas. jO!,
maligno Marco, jo!, amigo desconoscgido: si yo queria dexar a Roma, era por ir a buscar a mi



coragon, que estava all4 contigo en la guerra. Y por cierto muchas vezes, pensando en tu
absencia, me tomavan desmayos, y como el coracon no estava comigo, iamas me podia
aprovechar de algin remedio. No pensé yo que eran nuestros amores como el de los animales,
que gozan sus plazeres sin quererse en sus voluntades. Yo te iuro por la diosa Vestal y la madre
Bereginta mas me deves por el amor que en un dia te tuve que por los servigios que en veinte y
dos arfios te hize. Mira, malvado Marco, quanto yo te queria, que en presencia siempre te mirava,
en absencia siempre en ti pensava; entre suefios te sofiava, tus trabajos yo los llorava y tus
plazeres yo los reya; y finalmente todos mis bienes quise para ti y todos tus males tomava para
mi. Digote una cosa: que agora no siento tanto las persecuciones que me hazes como el
desconoscimiento que me muestras. Gran dolor es del avaro ver sus bienes perdidos, pero sin
comparacion es mayor el del enamorado ver sus amores mal empleados. Lastima es que siempre
lastima, pena es que siempre pena, dolor es que siempre duele y muerte es que nunca acaba. jO!,
si conosciésedes los hombres quan de veras aman las mugeres quando han de amar, y quan de
coragon aborresgen quando comiengan aborresger. Yo te iuro que nunca las communicéasedes con
amor, o si las améasedes, nunca las dexéasedes por miedo de su temor. Y como nunca aya gran
aborrescimiento sino donde huvo primero mucho amor, por eso td no seras muy aborresgido,
porque iamas fuiste de veras de sefioras amado. La triste Bohemia te amé veinte y dos afios de su
vida: ella sola te aborrescera hasta después de su muerte.

Dizes que me dexé comer en agraz y que me quiero vender agora por vino. Yo conozco que erré
como moga Y liviana, y quando conosci aver errado el camino, ya mi desdicha no llevava
remedio. Aquélla es grave pérdida, la qual sin otras pérdidas mayores no se puede remediar
aquella pequefia. Yo erré como muger y flaca, mas ti como hombre y fuerte. Yo erré con la
ignorancia simple, mas t con malicia pensada. Yo erré no sabiendo que errava, mas tu sabias lo
que hazias. Yo me fié en la fee de tus palabras como de cavallero, y ti me engafaste con mill
mentiras, como mentiroso. Dime: ;t0 no buscaste occasion de entrar en casa de mi madre Getulia
por sonsacar a mi, su hija Bohemia? ;TU no prometiste a mi padre de ensefiarme a leer en un
afio, y tu leyasme el libro de Amores de Ovidio? ¢(TU no iuraste de ser mi marido y después
alcéstete a tu mano como malo y adultero? ;T4 no sabes que ni ta hallaste vileza en mi persona
ni yo verdad en tu boca? A lo menos no podras negar que no ayas sido a los dioses reo, a los
hombres infame, a las romanas odioso, a los buenos escandalo, a los malos exemplo y finalmente
a mi padre traidor y a mi madre fementido y a la triste de Bohemia enamorado desconoscido.
iO!l, Marco maligno, ¢t4 no me cortaste en hoja, offresciéndote a mis padres de guardarles su
vifia segura? Muy mal se pueden fiar los pollos del milano, las ovejas del lobo y las colmenas del
0Ss0; pues muy peor eras ti quando criavas hijas de buenos, jo!, maligno Marco. Donoso
vifiadero avian hallado las matronas romanas para sus hijas en ti. Yo te iuro que no escapd
razimo ni parra que no fuese o comida o picada. Ti me comiste en agraz, yo te iuro que te haga
mala dentera.

Dizesme que me maduraron a poder de pulgadas como breva. No me pesa tanto por lo que dizes
como por lo que me das occasion de dezirte. Es tu verglienca tan desvergoncada, y tu maldad tan
descomedida, que no puedo responderte a tu propdsito sin lastimarte en lo muy bivo. Preguntote:
quando te casaste con Faustina, ¢hallastela verde o madura? Bien sabes td, y también lo sé yo,
que otro engento la cuba y tu beves las hezes; otro vindimid primero la vifia y tu andas a la
rebusca; otro la comio en agraz y a ti te hecho la dentera. jO!, Marco maligno, mira quéntas son
tus maldades, y como los dioses te dan iustos castigos, que ni siendo mogo meregiste ser querido



de tus amigas, ni agora meresges te guarden fidelidad tus mugeres. Para vengarme yo de tu
persona no he menester yo mas de verte casado con Faustina. Por la madre Bereginta te prometo
que si tu poca cordura alcangase a conoscer por entero lo que de ti y della dizen en Roma, de
verdad que llorases de dia y de noche la vida de Faustina, y dexases a la triste Bohemia. jO!,
cuitado de ti, Marco, y quan desplomados estan los juizios nuestros de los pensamientos tuyos,
porgue con tu gran doctrina tu casa de dia estd hecha escuela de philésophos y la lascivia de tu
Faustina la tiene hecha de noche burdel de rufianes. lusto juizio es de los dioses que, pues basta
para emponcofiar a muchas buenas tu sola malicia, la maldad de una sola muger sea bastante a
derrocar tu fama. Una differencia ay de mi a ti y a tu Faustina: que mis cosas son de sospecha,
pero las vuestras de hecho; las mias son secretas, pero las vuestras publicas; yo tropecé, pero
vosotros caistes; de una cosa merezco castigo, mas vosotros por ninguna meresgéis perdon; mi
deshonra murié con mi culpa y enterrése con mi emienda, mas vuestra infamia nas¢io de
vuestros deseos, cridése con vuestras maligias y bive con vuestras obras; y finalmente por eso
vuestra infamia nunca morird, porque vosotros nunca biviréis. jO!, Marco maligno, ¢con quanto
sabes no sabes que, perdiéndose la vida buena, se cobra la fama mala, y acabandose la vida mala
comienca la fama buena? No cesas tu de dezir maligias solo con sospecha que te dan tus falsos
juizios ¢y quieres td que callemos lo que vemos con nuestros 0jos? De una cosa esta seguro: que
a ti y a tu Faustina no hos levantaran falso testimonio, porque son tantas las verdades, que no ay
necessidad de inventar mentiras.

Dizes que vieja querella es en las enamoradas romanas que, tomando de muchos, seamos méas
pobres que todos, porque faltandonos el crédito seamos honradas por el fausto. Cosa es cierta
que de las carcas no hemos de esperar sino rampojos; de las enzinas, avellotas; de las ortigas,
ronchas; y de tu boca, maligias. Curiosamente lo he mirado, que iamas te vi sino dezir mal de
todos, ni jamas senti quererte bien alguno. ;Qué mayor castigo quiero yo de tus maldades, ni
mayor venganc¢a de mis iniurias, sino ser cierta que a todas las sefioras romanas les pesa con tu
vida y a todas les plaze con tu muerte? Maldito el hombre cuya vida lloran muchos y en cuya
muerte se rien y gozan todos. Propriedad es de mezquinos e ingratos como tu olvidar lo mucho
que resciben y caherir lo poco que ellos dan. Los coragones generosos, quanto se regalan y
glorian en dar a otros, tanto se afrentan en rescebir servicios, porque dando se hazen sefiores y
rescibiendo se tornan esclavos. Preguntote: ;qué es lo que me diste, 0 qué es lo que tu de mi
rescebiste? Yo aventuré mi fama, dite la possession de mi persona, hizete sefior de mi hazienda,
desterréme de mi patria, puse en peligro mi vida, ¢y en galardén de todo esto cayéresme agora
con una miseria? Nunca cosa me diste de coragon, ni yo la rescebi de voluntad, ni iaméas me hizo
provecho. Y como todas las cosas cobren nombre no por la obra publica que vemos, sino por la
intencion secreta con que la obramos; y td, malvado, me querias no por gozar mi persona, Sino
por cohecharme mi pecunia; Ilamarte hemos no enamorado polido, sino ladrén cossario y
mafioso.

Un anillo tenia tuyo: acordé de echarle en el rio, y una vestidura que me diste luego la quemé en
el fuego. Y si supiese lo que en mi cuerpo se ha augmentado quando tu pan comi, la carne
cortaria estando sana y la sangre me sacaria sin calentura. jO!, Marco maligno, tu offuscada
malicia no te dexd entender mi clara letra, porque yo no te embiava a pedir dineros para
sobrellevar mi pobreza y soledad, sino conosgimiento y agradescimiento para satisfazer a mi
coracon y voluntad. Los hombres vanos y codiciosos como tu se contentan con dones, que los
coragones encarni¢ados en amores poco les satisfazen dineros, porque el amor s6lo se paga con



amor. EI hombre que no ama como hombre de razén, sino como bruto bestial, y la muger que no
ama por ser amada, sino por interesse a su persona, a los tales ni han de creer sus palabras, ni
querer sus personas, porque el amor della se acaba quando a él se le acaba la hazienda, y el amor
dél quando a ella se le pierde la hermosura. Si el amor tuyo solo procedia de la hermosura de mi
cara, y el mi amor sdlo se movia por el dinero de tu bolsa, iusta cosa es que no nos llamen
cuerdos enamorados, sino livianos alivianados. jO!, Marco maligno, nunca te ame por tu
hazienda, aungque tu me amavas porque era hermosa; de coragdn te amé entonges y de todo
coragon te aborresco agora.

Dizes que usaron los dioses gran piedad comigo en darme pocos hijos y a ellos muchos padres.
La mayor maldad en las mugeres es ser desvergoncadas, y la mayor ruindad en los hombres es
ser deslenguados. Muchas cosas se han de suffir por la flaqueza de las mugeres, las quales no se
permitten en la cordura de los hombres. Esto digo porque jamas vi en ti templanca para encobrir
las maldades proprias, ni cordura para dissimular las flaquezas agenas. Tu dizes que mis hijos
tienen muchos padres. Pues yo te iuro que los hijos de Faustina, aunque ti mueras, no queden
huérfanos. Y de verdad, si los dioses dizes que fueron piadosos con mis hijos proprios, no menos
lo eres t0 con los hijos estrafios, porque a ti Faustina no te tiene sino por escusa de sus errores y
por ayo de sus hijos. jO!, Marco maligno, bien puedes perder tu cuidado, que tus hijos proprios
no han menester casamiento. De una cosa te somos en cargo, y es el exemplo que nos das a todos
de suffrimiento, que, pues tu suffres a Faustina tantas infamias publicas, no es mucho te
sufframos a ti algunas secretas.

Y al presente no digo mas, sino que doy fin a esta carta deseando el fin a tu persona.

CARTA XVI

Embiada por Marco Emperador a Macrina, donzella romana, de la qual se enamord viéndola a
una ventana

Marco, el muy deseoso, a ti, Macrina, la muy deseada.

No sé si en dicha de mi desdicha o en desdicha de mi dicha, pocos dias ha te vi a una ventana,
donde tenias tus bracos tan cogidos como yo mis ojos despegados. Malditos para siempre sean,
porque, en mirando ellos tu rostro, luego de ti quedd mi coragén captivo. El principio de tu
conosgimiento fue fin de mi razén y sentido. De huir de un trabajo vienen a los hombres infinitos
trabajos. Digolo porque, si yo no estuviera 0¢ioso, no saliera de casa; y no saliendo de casa, no
passara por tu calle; y no passando por tu calle, no mirara a tu ventana; y no mirando tu ventana,
no deseara tu persona; y no molestando tu persona, no pornia en tanto peligro tu fama, ni yo
arriscara la vida, ni dariamos qué dezir a toda Roma.

Por ¢ierto, sefiora Macrina, en este caso a mi condemno, pues te quise mirar, y a ti no salvo, pues
quesiste ser mirada. Pues te pusiste por blanco, no es mucho assestase yo con las saetas de mis
0jos a tu terrero. Alcoholar los ojos, cergenar las pestafias, entresacar las ¢ejas, enternecer el
rostro, encarnar los dientes, colorar los labrios, descrinar los cabellos, entornijar las manos,
estirar la garganta y vestirse mill maneras de ropas, traer las bolsas llenas de olores, las mufiecas



y orejas llenas de bugerias; pregunto: una muger con todas estas cosas, ¢qué es su fin ponerse a
las ventanas? Por agora, hasta que mas piense en ello digo que, pues nos mostrais vuestros
cuerpos publicos en publico, devéis querer conoscamos vuestros deseos secretos en secreto, y i
assi es, como affirmo que assi es, parésceme, sefiora Macrina, deves querer a quien te quiere,
amparar a quien te busca, responder a quien te llama, y sentir a quien te siente, y entender a
quien te entiende, pues me entiendes que te entiendo y te entiendo que me entiendes.

Acuérdome que, yendo a la via Salaria ver iusticiar unos ladrones, a unas ventanas te vieron mis
ojos, de la qual quedaron ahorcados todos mis deseos. Més iustigia heziste ti de mi que no yo
hize de aquellos, porque, siendo yo iusticia, iusticiaste a la iustigia sin osarte ninguno dar pena.
No fue tan cruda la horca con aquellos que iamas supieron sino malhazer como tu comigo, que
no pienso sino en queé te puedo servir. Ellos padescieron una muerte y ti hazesme padescer mill.
Ellos en un dia y una hora acabaron su vida, y yo cada momento trago la muerte. Ellos
padescieron culpados, mas yo padezco innogente. Ellos en publico, yo en secreto. ;Qué mas
quieres que te diga? Por cierto, ellos lloravan con los ojos lagrimas porque murian y yo lloro con
el coragn gotas de sangre porque bivo. Esta era la differencia, que ellos tenian derramados los
tormentos por todo el cuerpo y yo los tengo iunctos en el coragén. jO!, cruel Macrina, no sé qué
iusticia es ésta, que maten a los hombres que hurtan dineros y dissimulen con las damas que
roban coragones. Pues cortan las vidas a los que cortan las bolsas, ¢por qué perdonan a las damas
que desentrafian nuestras entrafias? Por tu nobleza te ruego, y por la diosa Venus te coniuro, o
respondas a mi deseo 0 me restituyas el coragdn que me tienes robado.

Bien quisiera que quisieras, sefiora Macrina, conoscieras antes la fee muy limpia de mi coragon
que no la carta borrada de mis pulgares. Si mi dicha en esto fuera tan grande, y tu amor tan
comedido, esperara yo con la vista ganar lo que sospecho por la carta perder. La razon de esto es
porque oyras mis malas razones leyendo la carta, y si me vieses, verias mis crudas lagrimas que
te offresce mi mala vida, jO!, si los rabiosos males los supiese assi pregonar la boca como lo
sabe sentir el coracdn, yo te iuro, sefiora, que el grave dolor mio despertase al mucho descuido
tuyo; y como tu hermosura y mi afficion me hizieron tuyo proprio, tu conosgimiento y mi
passion te harian mia sola. Querria yo que mirases los pringipios y por ellos guiases los fines. Por
cierto, en aquel dia que desde el omenaje de tus ventanas agarrochaste mis deseos, no tuve
menos flaqueza para vengerme que ti fuerca para forcarme, y mas fue el poder tuyo para
quitarme de mi que no mi razén para quitarme de ti.

Agora, sefiora Macrina, no te pido mercedes, sino que nos declaremos nuestras voluntades; pero
en este caso ¢,qué quieres te diga que espero que me diras, sino que tuviste tanto poder en mi y yo
tan poco en mi libertad, que, no queriendo, mi coragbn no puede ser sino tuyo, y el tuyo,
podiendo y queriendo, no quieres declararle por mio? Y pues ya no puede ser que no sea estar
condemnada mi vida al fisco de tu servigio, sey tan cierta de mi fee como yo soy dubdoso de tu
esperanca, que por mayor bien avré por ti perderme que por ninguno ganarme.

No te quiero por agora mas dezir, sino que de mi perdigion tu hagas cuenta, de mi muerte saques
vida, de mis lagrimas pregones gozo, y porque yo en tu fee terné mi fee y en tu esperanga nunca
desesperaré, ay te embio unas diez sortijas de oro con diez piedras de Alexandria, y por los
dioses immortales te coniuro que, quando las pusieres en los dedos, a mi pongas en tus entrafias.
Marco, el muy amoroso, te escrive de su propria mano.



CARTA XVII

Embiada por Marco Emperador a la sobredicha Macrina, en la qual le manifiesta cada dia por
ella tener mayor pena

Marco, vezino de Roma, a ti, Macrina, su muy dulge enemiga. LId&mote dulce porque es iusto por
ti morir, y lldmote enemiga porque no me acabas ya de matar. No sé en qué esta esto: desde la
fiesta de lano aca te he escripto tres cartas, en respuesta de las quales quisiera ver siquiera tres
letras. Si te sirvo, no te quieres servir; si te hablo, no me quieres hablar; si te miro, no me quieres
mirar; si te llamo, no me quieres responder; si te visito, no me quieres ver; si te escrivo, no
quieres responder; y lo peor de todo, que si otros te dizen mis ansias, échaslas todas en burlas.
iO!, si yo tuviese tanto saber para de ti quexarme como tU poder para quexoso hazer a mi, no
menos seria loada mi sabiduria entre sabios que tu hermosura entre locos.

Mucho te ruego no mires los descongiertos de mis razones, mas mires la fee de mis lagrimas, las
quales por testigos de mis males te doy. No sé qué bien de mi mal te puede venir, ni qué
ganancia de mi pérdida puedes esperar, ni qué seguridad de mi peligro puedes sacar, ni sé qué
plazer de mi despesar puedes tener. Diéronme por respuesta de la embaxada que sin ser leida por
tus manos fue hecha pedagos mi carta. Bastar deviera pensar quan hecha quartos tienes mi
persona. Mucho quisiera, sefiora Macrina, leyeras aquellos pocos ringlones porque por ellos
vieras quan turbados estan mis pensamientos. Estremadas sois las mugeres, que por una parte
una sola muger se compadesce de todos los hombres en general, y por otra todas iunctas sois
crueles para uno en particular. En pablico perdonais a todos la vida y en secreto procuréis a todos
la muerte. Yo no tengo en nada lo que, sefiora Macrina, heziste; pero quéxome de lo que con
Valerio, tu vezino, me embiaste a dezir. Una cosa querria que tuvieses en la memoria y no la
pusieses en olvido, y es que, pues fue tan poca mi libertad y tan grande tu poder, para que siendo
todo mio me tornase todo tuyo, pensases que quando iniurias a mi mas iniurias a ti, pues ya yo en
ti muero como tu en mi devrias bivir. En tan mal propésito no perseveres, porque aventuras la
vida de entrambos, dafias la condi¢ion tuya y destruyes la salud mia, y al fin al fin has de venir a
la melena.

Perdonadme, sefiora Macrina, porque hos quiero dezir una malicia, y es ésta: sé yo que deseais
las mugeres una cosa Yy queréisnos hazer encreyente que ni hos passa por pensamiento della. Bien
solias tu ser acondicionada, y a lo menos, si no lo eras en la obra, tenias dello la fama, y fama
antigua no se deve perder con ingratitud nueva. Bien sabes tu quan contrarios son el
desagradescimiento y la virtud en casa del virtuoso, y que no puedes virtuosa dezirte sin
agradescida llamarte. No ay cosa en qué mas se mire la ingratitud que es en el desamor. Que te
visite y no me visites no es nada; que te hable y no me hables no es nada; que te conosca y me
desconoscas no es nada; que yo llore y ta te rias no es nada; que te pida y lo niegues no es nada;
gue me devas y no me pagues no es nada; pero que te ame y no me ames esto es mucho, lo qual
ni 0jos pueden dissimular, ni coragcon suffrir. Todos los vigios en los mortales es razén se
perdonen porque se cometen segun naturaleza, sino el desamor en las mugeres y la ingratitud en
los hombres, que se cometen por maligia. Pues muchos servigios por mi a ti hechos y muy
mayores deseos para adelante hazer, td sola, sefiora Macrina, con una sola cosa me puedes pagar.



Ruégote no seas agora escasa en darme el remedio, pues yo no lo fui en offresgerme al peligro.
Si dizes que Patroclo, tu esposo, de ti tiene la propriedad, a o menos resgibeme a prueva. Yo
pretender la possession, y de esta manera en la vanagloria de ser tuyo se embeveria el dafio de no
ser mio. Maravillado me tienes como para merced tan pequefia puedes suffrir importunidad tan
larga. Por cierto muchas cosas otorgamos a un importuno que no las otorgariamos a un hombre
templado. Si esperas, sefiora Macrina, vengerme, yo me doy por vencido; si perderme, yo me doy
por perdido; si matarme, yo me doy por muerto, porque en el gasto que llevo por tu puerta y en
los sospiros que doy en mi casa conosgeras como el mucho resistir mio y el bravo combatir tuyo
son edificios mas para aplazar la muerte que no para defender la vida. Si quieres que escape de
este dafio, no me niegues el remedio, porque mayor virtud te seria matarme que fealdad
remediarme. Y no es iusto por tan poco precio perder la fee de tan gran servicio. No sé para
hazer a mi deudor y a ti pagadora qué pueda dezirte. Y lo peor de todo, ni sé qué diga, ni en qué
acierte, porque yo no nasgi para agertar en mi provecho, sino para ser gierto en tu servigio. Y
pues fiastes de quien sabes la embaxada secreta, del mesmo fio esta letra publica y mi respuesta
secreta.

Ay te embio un joyel de perlas y un pesante de oro. A los dioses pido y a ti ruego con aquella
voluntad t0 lo rescibas con que yo te lo presento. Marco, el orador, a ti, Macrina, la inexorable.

CARTA XVIII

Embiada por Marco Emperador a Libia, hermosa dama romana, de la qual se enamor¢ viéndola
en el templo de las virgines vestales

Marco, el muy cuidadoso, a ti, Libia, la muy descuidada. Si tu descuido se passase en mi y mis
ansias se aposentasen en ti, alla verias quan pequefia es la querella que doy respecto del tormento
que passo. Si las llamas saliesen de fuera como el fuego me arde de dentro, al ¢ielo tifieria con
humo y a la tierra haria una brasa. Si bien te acuerdas, la primera vez te vi en el templo de las
virgines vestales, en el qual estando en pie tu rogavas a la diosa por ti y yo de rodillas a ti rogava
por mi. Sabes t0 y sélo yo que azeite y miel offrescias a los dioses y yo a ti offresgia muchas
lagrimas y sospiros. Pues iusto es que se dé mas por lo que se offresce de las entrafias que no por
lo que se saca de las colmenas, acordé con acuerdo muy desacordado escrevirte esta letra por ver
si eras servida las saetas de mis deseos assesten al blanco de tu servicio.

iO!, triste de mi, que la calma presente me amenaza con la tempestad futura. Quiero dezir que el
cierto desamor tuyo haze dubdosa la esperanca mia. Mira qué desdicha: yo avia perdido una
carta y torné al templo en busca della; y, hallada la letra en que yva muy poco, perdime a mi
mesmo, en que yva muy mucho. Considerando mi poco meresgimiento, bien veo que mis ojos las
escalas de mi fee en tan alto muro pusieron que no menos gierta esta la caida que dubdosa la
subida. Abaxando tu las hojas de tus altos merescimientos y poniéndome yo de puntas con muy
continuos servigios, tomaré para mi la fructa y daras a quien mandares la hoja. Por los dioses
immortales te iuro que estoy de mi muy maravillado, porque pensava yo que en el templo de las
virgines vestales no venian a los hombres tentacgiones. Agora hallo por experiencia que aquella
muger es mas bivamente combatida la que con muchas guardas presume ser muy guardada.
Todos los dafios corporales primero son oydos que conosgidos, y conoscidos que Vvistos, y vistos



que sentidos, y sentidos que gustados, si no es el passador del amor, del qual primero se siente el
golpe donde hiere que el traquido de donde suelta. No es tan repentino el rayo, que no le pregone
primero el trueno; no caen tan subito las paredes, que antes no se desmoronen algunos terrones;
no viene con tan gran sobresalto el frio, que nos nos aperciban con algin vogezo: sélo el amor no
es sentido hasta que en las entrafas esta apoderado.

Sepan los que no lo saben, y tu, sefiora Libia, si lo quieres saber, que el amor duerme quando
velamos y vela quando dormimos; rie quando lloramos y llora quando reimos; él assegura
prendiendo y prende quando assegura; habla quando callamos y calla quando hablamos; y
finalmente es de tal condicion, que por darle nuestro querer nos haze en pena bivir. Yo te iuro
que, quando mi voluntad se hizo tu sierva y tu hermosura te caus6 ser mi sefiora, quando yo fui
al templo y a ti halle en el templo, ni tu orando te acordavas de mi, ni yo desdichado me
acordava de ti. jO!, cuitado de ti, mi coragon, que estando entero te partieron; estando sano, te
hirieron; estando bivo, te mataron; siendo mio, te robaron; y lo peor de todo, que, no
ayudandome a la vida, consientes que acometa la muerte. Muchas vezes, sefiora Libia,
considerando que mis pensamientos son altos y mi fortuna es baxa, querriame apartar de ti; pero
mirando que mis trabajos son bien empleados en tus servigios, digo que, aunque puedo, no
quiero apartarte de mi.

No quiero negar una cosa, Yy es que de todas las cosas el maldito amor nos quita el gusto, y de
aquellas solas nos pone appetito, las quales nos hazen muy mal provecho. Esta es la prueva del
que de coragon ama: que mas quiere un disfavor de lo que ama, que todo el favor de esta vida.
Pienso, sefiora Libia, te espantards que, viéndome todos de fuera como philésopho, tiu me
conozcas en secreto enamorado. Mucho te ruego no me descubras, porque si los dioses me dan
larga vida, tengo voluntad de emendarme, y como agora soy moco loco, a la vejez seré viejo
cuerdo. Los dioses saben lo que yo deseo, y aun la fuerca que a mis fuercas hago; pero como la
carne es flaca, el coracon tierno, las occasiones muchas, los virtuosos pocos, el mundo sotil y la
gente maliciosa, esta primavera passomela en flores, con esperanca que a la otofiada terné
algunas fructas. ¢Piensas t0, sefiora Libia, que los philésophos muy sabios no son heridos de
amores crueles, y que debaxo de sus vestiduras asperas no estan sus carnes muy blandas? Por
cierto, so la ceniza fria estan las ascuas muy bivas; entre el hueso muy duro se cria la cafiada
muy blanda; so las espinas agudas nasce la castafia muy tierna. Quiero dezir que debaxo del
vestuario aspero esta el amor verdadero.

Yo no niego que nuestra flaca naturaleza no se recuta con nuestra virtud; yo no niego que los
iuveniles deseos no se repriman con virtuosos propositos; yo no niego que el brio de la mogedad
no se enfrene con el freno de la razon; yo no niego que lo que la carne procura muchas vezes
cordura se lo estorva; pero también confiesso que hombre que no es enamorado no puede ser
sino necio. ¢Y td no sabes que, si somos sabios, que por eso no dexamos de ser hombres? ¢Y td
no sabes que quanto deprendemos toda nuestra vida no abasta para saber domefiar la carne por
sola una hora? ¢Y tu no sabes que en los hombres sabios, en este caso han acontesgido mayores
yerros? ;Y t0 no sabes que a esta carne maldita ni ay ley que la encamine, ni temor que la
sojuzgue, ni pena que la lastime, ni razon que la encamine? ¢Y t0 no sabes que fueron y son
muchos los maestros de virtudes, y muchos mas fueron y son los acogeados de vigios? ¢Pues de
qué te espantas, si te espantas de mi solo? No lo digo fingido, sino que de verdad lo confieso, que
nunca tuve el iuyzio tan claro como quando me aventava con sus alas Cupido.



lamas huvo hasta mis tiempos hombre notado por sabio que no fuese agarrochado del amor de
Cupido. Thales, el philésopho greciano, fue enamorado de Thamires; Sol6n Salamino, dador de
leyes, fue enamorado de una greciana; Pithaco Mithelino, dexada su muger propria, se enamoro
de una esclava que truxo de la guerra; Cledbolo el Curiano, al cabo de ochenta afios de su hedad
y quarenta y ¢inco que leyo6 philosophia, escalando la casa de una su vezina, cayo y muri6 de una
escalera; Periandro, pringipe de Achaya y gran phildésopho de Gregia, por ruego de sus amigas
mato a su muger propria; Anacharses, philésopho scytha de padre y griego por parte de madre,
tanto amor tuvo con una amiga suya thebana, que le ensefid quanto sabia y, quando él estava
malo en la cama, ella leya por él en la Academia; Epiménides cretense, el qual dormid quinze
afios sin despertar, aunque fue gran cultor de los dioses diez afios, estuvo desterrado de Athenas
por amor de mugeres; Arquita tarentino, maestro de Platon y discipulo de Pythagoras, mas se
occupo su juizio en inventar género de amores que no sus pulgares en doctrinas y virtudes;
Gorgias Elleonteno, natural de Tinacria, mas concubinas tenia en su casa que libros en la
Academia. Todos estos fueron sabios y vemos que fueron al fin al fin de la carne vencidos; pues
no culpes a mi solo, que, como cuento estos pocos, podria armar una flota de otros muchos.

Por cierto, muchas cosas ha de tener el que por ser curioso enamorado hemos de sentenciar: ha
de tener los ojos tan despegados en pos de quien ama, tan alterado el juizio en lo que piensa, tan
turbada la lengua en lo que dize, que en mirar ciegue, en pensar se desmaye y en hablando se
turbe. jO!, sefiora Libia, los amores de burla, de burla se passan; mas donde de veras el coragén
estd fistolado, y no de burla, el amor derrama su poncofia, el cruel Cupido hasta las plumas
frecha su frecha, alli los ojos lloran, el coracén sospira, las carnes tiemblan, los nervios se
descoyuntan, los poros se abren, el juizio se embota, la razén se desploma y todo por tierra se
allana; finalmente el triste, morando en si, no tiene nada de si.

Todo esto digo porque, si no me falta saber para saber ensefiar al enamorado, sey cierta no me
faltaran obras para obrarlas en tu servicio. Y pues ya en la desdicha de verte fue mi dicha de
conosgerte, no te pido sino que me ames de veras, pues yo no te amo de burla. Y si oyeres que
del coracon estoy malo, pidote le hagas alla algun beneficio, que pues tu sola le tienes contigo,
iusto es tu sola le busques remedio. Ademas, fui muy consolado quando Fabio Carlino me rogd
de tu parte por un preso: yo hize sin embargo lo que mandaste porque ta algin dia hagas
libremente lo que yo te rogare. Y mira, sefiora Libia, que la muger que se sirve con servigios,
indicio es que dende a poco resc¢ebira ruegos. Y si mis fuercas no han de desquigiar la puerta de
tu propésito, ¢por qué no quieres del dechado de mi demanda sacar tan erradas labores para tu
fama?

Ruégote que no me descubras lo uno y no me trayas engafiado lo otro, porque tu ya vees que el
otorgar remedia, el desconfiar consuela, el prometer engafia, la dilagion peligra y el entretener
enlaza. Bien veo que entre discretos el presuroso pedir meresge espagiosa respuesta; pero yo no
quiero que quieras, Sino que como te quiero me quieras. Torno de nuevo a pedir: de mi que soy
todo tuyo, y de mi que soy nada mio, de mi para ti en todo y por todo te quieras servir de mi. Y
mira, sefiora Libia, que es tan honesto para ti como provechoso para mi que buelvas al revés tus
deseos y desordenes el orden de tus propésitos, porque ya tu vees que es mejor temprano
guaresger que tarde con muerte salir. Todas las mugeres tenéis un dafio, y es éste: que jamas
rescibis consejo aunque hos le den en algin gran caso. Y si assi es, parésceme que, pues te



precias de hermosa, te precies de aconsejada; y de esta manera, caso que mi dafio sea mucho y tu
suffrimiento sea poco, a mi llamaran sabio en darte el consejo y a ti agradescida en ponerle por
obra. Una cosa te digo, y perdoname porque te la quiero dezir: que estéis tan infamadas las
mugeres en no querer tomar consejo, que las que le tomais assegurais tanto vuestra fama en errar
por el parescer ageno, quanto la aventurdis en agertar por el vuestro proprio. Parésceme, si a ti te
paresciese, y querrialo, si tu lo quisieses, que una por una hizieses lo que yo te consejo, y si mal
te hallases, al¢céseste a tu mano.

No quiero mas dezirte, sefiora Libia, sino que te presento mis ansias como desdichado, mis
sospiros de desperado, mis servigios como de siervo tuyo, mis dolores de atribulado, mis
palabras de philésopho y mis lagrimas de enamorado. Ay te embio una cinta de oro; con tal
condicion te la doy, que en ella pongas los ojos y en mi emplees el coracon. Ruego a los dioses
que a ti den a mi y a mi den a ti. Marco, el que es phildsopho publico, te escrive estd en mucho
secreto.

CARTA XIX

Embiada por Marco Emperador a Pyramén, su pariente y amigo muy antiguo suyo, en la qual le
consuela en un gran desconsuelo que tenia

Marco, orador romano, oriundo del monte Celio, a ti, Piramon de Lugduno, mi especial amigo,
desea salud a la persona y esfuercgo contra la siniestra fortuna.

En las tres calendas de lano rescebi una letra tuya, y por ella paresce ti aver rescebido otra letra
mia. No hago cuenta de tus palabras, pero tengo en mucho lo que quieres dezir por ellas. Pues sin
declararte te declaro, y sélo por sefias te entiendo, razén seria que por lo mucho que te he
escripto ya me huvieses entendido; pero eres tan torpe, que ni llamandote oyes, ni hiriéndote
sientes. Viniendo, pues, al caso, ya sabes t0, Piramon, quan propinquos somos en el parentesco,
guan antiguos en la amistad, quan firmes en el amor, quan tiernos en los coragones, y quan
probados en todo lo que se pruevan los verdaderos amigos. Bien te acordaras quando, quanto y
cémo estuvimos en Rhodas, donde en una casa moramos, en una mesa comimos; lo que td
pensavas yo lo ponia por obra, lo que yo queria ti no lo contradezias. Por cierto, tu en mi
coragon y yo en tus entrafias; tu siendo yo y yo siendo tu; siendo dos al parescer, no teniamos
mas de un querer.

¢ Qué es esto, mi Piramon? ¢ Escrives que estas triste y no escrives por qué estas triste? ; Quéxaste
que estas a la muerte y no dizes quién te quita la vida? Si no me quieres dar parte de tus hados
malos por ser mi amigo, hagote saber te lo pediré por derecho. Si no lo sabes, sabelo, que los
dioses piadosos han determinado que todos los plazeres y provechos se aparten de mi casa y
todos los dafios y tristezas se registren en mi persona. Pues soy el pringipe de todo hombre
atribulado, aunque quieres, no puedes escapar de mi sefiorio, porque si tU te quexas ser
desdichado en dichas, yo me precio ser dichoso en desdichas. Preguntote una cosa: ¢quando me
viste harto, estando td hambriento? ;Quando yo dormia, estando t0 velando? ;Quéando ta
trabajavas, estando yo holgando? Por ¢ierto, aunque las personas y haziendas eran proprias, los
trabajos y desdichas siempre fueron communes. Una cosa has de hazer, si en mi amistad has de



perseverar: que mis bienes sean tuyos y tus males sean mios, pues tl nasgiste para regalo y yo
bivo para trabajo; y esto no lo digo fingido, pues td lo has en mi experimentado, que quando
murié lanuaria, tu hermana, la qual era no menos virtuosa que hermosa, bien viste quando la
enterravan muerta a mi sepultavan bivo, y que al son de mis lagrimas dancgavan tus ojos.

Pues tienes tanta seguridad de mi persona, seguramente me puedes descobrir tu pena. Todas las
vezes que te lo he preguntado, jamas razones fingidas te han fallesgido. Mucho te ruego y te
torno a rogar, y por los dioses te ruego, y por esos mesmos te coniuro, la buxeta de tus angustias
deposites en mis entrafias. Por el camino que fueres no saldré ni un passo solo: si caminares,
caminaré; si parares, pararé; si trabajares, trabajaré; si descansares, descansare; y si td quieres la
muerte, bien te es a ti conosgido que no querré yo la vida. Escoge lo que quisieres, mi Piramén, y
reparte como mandares, porque tus males y los mios solo un coragon atormentan. Pues si
quisieres pesar, ageno sera de mi todo plazer; si quisieres llorar, dende aqui iuro jamas reir; si
quisieres descargar de tu pena, dende aqui la tomo toda por mia; si quisieres andar solo, yo
maldigo la compafiia; si quisieres compafiia, luego desecho la soledad. ¢Pues qué quieres que yo
quiera, que todo lo que quisieres querré? ;Quéxaste que entre tantos trabajos ni hallas pariente
que te remedie ni amigo que te consuele? A ley de bueno te iuro, mi Piramén, que de estas dos
cosas ay tanta pobreza en mi casa como tristeza en la tuya. Bien sabes tU que el remedio ha de
venir de los ricos y la consolacién de los sabios, y como por mis tristes hados pereza me quito el
saber y fortuna no me permitte alguna cosa tener, sey cierto que estoy llorando la mucha miseria
tuya y el poco remedio mio.

Dizes por tu carta tus vezinos y amigos al prometer te prometieron muchas cosas y al dar no te
dan ninguna. De esto yo no me maravillo, porque la mano cuerda no esta obligada a hazer todo
lo que parla la lengua loca. Por ¢ierto, si nuestros pies dancgasen y nuestras manos obrasen al son
de la lengua, en pocos dias se acabaria la vida y en muchos menos la fama. Officio es ya muy
antiguo, y entre los hijos de vanidad muy usado, la lengua parlar apriessa y las manos obrar de
espacio. Hablando, pues, mas en particular, no te deves congoxar porque halles ta en pocos lo
que hallaron muchos en ti solo. Costumbre es resgebir presto y alegres y dar tarde y muy tristes,
en lo uno presurosos y en lo otro perezosos.

Los griegos dizen que es buen amigo el que promete, aunque cumpla tarde. Los romanos
dezimos que es mejor el que luego niega y al que pide desengafia. En este caso yo digo que el
que pudiendo dar y no da es claro enemigo, y el que promete luego y cumple tarde es sospechoso
amigo. ¢Qué menester son con nuestros amigos palabras, pues los podemos socorrer con las
obras? No es iusto que a quien nos da el coracon, que lo mejor de sus entrafias demos la lengua,
que es lo peor de nuestras vidas. Por cierto, ni lo quieren los dioses, ni se suffre en ley de
amistades, que quando yo pido a mi amigo un remedio de subito, él se assiente de espagio a
darme un consejo muy largo.

Dezia en sus Leyes el divino Platon: «Mandamos que en nuestra policia a los prosperos porque
no cayan den consejo y a los tristes porque no desesperen den remedio.» Por ¢ierto, debaxo de
estas palabras estan muchas y muy graves sentencias. Ya sabes tu, mi Piramén, que al coragon
tribulado poco consuela la palabra dulge y senzilla si no va embuelta en alguna buena obra. No
quiero negar que a los que dimos nuestras voluntades en el tiempo nuestro préspero no estén
obligados a darnos sus haziendas y favores en el adverso; pero pregunto una cosa: ¢;por qué



tienes t0 presumptuosa ligencia en el pedir y reprehendes en otros la libertad en el negar? Por
cierto, assi como el vergongoso en pedir pone obligacion a ninguna cosa le negar, por semejante
el descomedido e importuno de toda mercged es indigno. Sabe, si no lo sabes, mi Piramon, que
alcancar todo lo que se pide es sélo de los dioses, dar todo lo que se pide es sefial de siervos,
negar algo de lo que se pide es de libres, llorar por lo que se niega es de tirannos, desagradesger
lo que se da es de barbaros, tener animo por lo que se niega es de romanos.

Una de las cosas en que Cayo César mostrd ser de muy alto coragon fue que entonges tenia mas
alegria quando en el Senado alguna cosa le era negada. Muchas vezes dezia él: «No ay cosa en
gque Roma me dé mayor gloria y a mi persona fama, que quando yo me mostrare mas presuroso
en el pedir, ellos se oppongan mé&s rezios en el negar, porque después conozcan quanta fue mi
potengia en alcancarlo y quan poca su fuerga para resistirlo.» Parésceme, si te paresgiese, seria
mejor sobrar a los dioses dioses con virtudes que indignarlos mas con querellas. Para dar
contentamiento a tu reposada voluntad, quando te vieres atribulado, y de lo que pides a los dioses
y a los hombres despedido, deves medir con derecha vara y pesar con iusta balanca lo mucho que
te han dado y lo poco que no te han concedido. jO!, quan ingratos somos a los dioses y
desconoscidos a los hombres, que el regibo desminuimos con olvido y lo que se niega
engrandes¢emos con quexas.

Si no me engafio, mi Piramon, td has ¢inglienta afios, en los quales nunca has hecho sino rescebir
dones, y por todos no te he visto hazer un dia de servigios. No cabe, por cierto, en razon te
quexes tu de ocho dias malos de fortuna siendo tu ¢inquenta afios ingrato a ella.

Dizesme por tu carta tienes mucha pena porque conosges en tus vezinos tenerte todos embidia.
Por cierto de tu pena tengo yo mucha pena y de tu maravillarte estoy maravillado, mas porque
toda admiracion no procede sino de sobrar la ignorancia o faltar la experiencia. Esta ya tan bivo
el juizio de los hombres, y es tan regalada la vida de los mortales, que no suefia venir el trabajo,
quando tienen a mano luego el remedio. Si han hambre, comen; si frio, escaliéntanse; si suefio,
duermen; si cansancio, assiéntanse; si enferman, curanse; si estan tristes, regalanse; de manera
que toda la triste vida se nos passa a unos en hazer garrochas y a otros armar talanqueras; a éstos
inventar ingenios y aquéllos reparar baluartes. Quiero dezir que el mundo y la carne no se
occupan sino en combatir, y nosotros todo el tiempo avemos menester para dellos nos defender.

Todos estos remedios se entienden contra los trabajos de la carne, pero ¢qué haremos, que aqui
no se entiende entre éstos la maldita de la embidia? jO, malaventurada hazienda, de la qual todos
tienen embidia! Por cierto, contra la embidia ninguno tiene fortaleza donde se defienda, cueva
donde se asconda, cumbre donde se encumbre, montafia donde se acoga, boscaje donde se
embosqgue, navio con que se escape, cavallo con que se acoga, dinero que le rescate. La embidia
es una serpiente tan enconada, que jamas huvo ni avra mortal entre los mortales que de sus
dientes no fuese mordido, de sus ufias arafiado, de sus pies acogeado y de su pongofia entoxicado.
Yo te iuro, mi Piramon, por los dioses immortales, que aquellos que la fortuna sublimé con
mayores riquezas, como cruel les dio ella mayores dentelladas. Tornote a iurar otra vez, y no te
descuides, que la malvada embidia para los que estan reposando en muchos regalos tiene ella
guardados unos secretos colmillos. Tornote y térnote avisar otra vez que es la embidia tan
embidiosa, que a los que della estan mas descuidados, a ésos da ella mas crudas coces. Yo he
leido muchos libros hebreos, griegos, latinos y caldeos, y aun he hablado con hombres muy



sabios por ver si hallara algun remedio contra el hombre embidioso. Confiéssote una verdad: que
todo leido lo que se avia de leer, y mirando lo que se avia de mirar, y preguntando lo que se avia
de preguntar, no hallo otra cura para el mal de la embidia sino despedirnos de la prospera y
assentarnos con la adversa fortuna.

iO, malaventurados los prosperos, y tristes los de altos estados, que no pueden huir de Scylla sin
caer en Caribdim, no pueden escapar el peligro sin que hechen en la mar su thesoro! Quiero dezir
que la enfermedad de embidia no les escapara de la muerte, y la medicgina que le applicamos no
le assegurard la vida. No sabria determinarme qual es mejor o, por mejor dezir, es menos peor:
estremada miseria sin baibenes de fortuna 0 mediana prosperidad que amenaza siempre caida. En
este caso por ser tan estremado por agora no me determino, pues en lo uno peligra la vida y en lo
otro no esta segura la fama. Diréte, mi Piramoén, lo que dezia el muy sabio Cicerén quando veya
que de muchos era perseguido en Roma. Dezia, pues, él: «Mirad, romanos, no hos tengo a
vosotros por tan buenos, ni a mi por tan malo, que en todo digais verdad, y yo en todo tracte
mentira. Y0 soy ¢ierto que no tenéis embidia porque yo no soy vosotros; sino porque vosotros no
podéis ser yo. Y en tal caso mas quiero que mis enemigos me tengan embidia que no mis amigos
manzilla.»

Por cierto este orador hablo al appetito de los présperos, dexando de dar remedio a los tristes.
Pues yo te iuro, mi Piramén, que después que vio Cicerén los campos de Pharsalia, él tomara
qualquier consejo y remedio en Roma, porque si César le otorgd la hazienda y la vida, no le
tornd su crédito y fama. No sé, por ¢ierto, mi Piramon, qué remedio te dé contra la embidia, pues
vees que esta todo el mundo lleno de embidia. Veo que somos hijos de embidia, nasgemos con
embidia, bivimos con embidia y morimos con embidia, y quien dexa mayor hazienda dexa mayor
embidia. Los antiguos sabios consejavan a los ricos que no tuviesen cabe si pobres, y
amonestavan a los pobres que no morasen iuncto a los ricos; y por ¢ierto tenian razon, porque en
la riqueza del rico haze su sementera la embidia del pobre, y de lo que falta al pobre y de lo que
sobra al rico se cria el escandalo en el pueblo. Por los dioses immortales, mi Piramén, te iuro
(aunque los malos querrian iurase falso) que quantos ricos y regalados crian la cobdicia tantos
embidiosos y verdugos della ha de criar la embidia.

Conséjote una cosa, Yy €s que no es buen consejo para huir la embidia te apartes de la verdad, que
es contraria a ella. Dize Homero que en su tiempo fueron dos griegos en todo estremo
estremados: el uno muy estremado en hazafas, pero muy perseguido de embidia, y fue Achilles;
el otro notado en maldades, y jamas hombre le tuvo embidia, y fue Thesites. Por cierto, yo mas
querria ser Achilles con embidia que no Thesites sin ella. Bien sabes tu, Piramén, que los
romanos no buscamos sino descanso para la vida y honra para después de la muerte. Y pues que
assi es, no es possible sino que hombre de quien todos tienen embidia deve tener encumbrada su
fama, y en reposo su vida; y si estas dos cosas vemos en ti tus amigos, poco se nos da murmuren
de ti tus enemigos.

Escrivesme que alla en Lugduno todos estavan buenos y alegres, sino td, que estas malo vy triste.
Pues ellos no me muestran plazer de tu pesar, no me muestres tu pesar de su plazer, porque podra
ser que algun dia ellos estén tristes como tu estas agora alegre, y asi ternéis igual la sangre. En un
malo no puede aver mayor maldad, y en bueno mayor falta, que es pesarle del bien estrafio y
plazerle del mal ageno. Y caso que todos nos hagan dafio con la embidia, pero mucho mas el



amigo que no el enemigo; porque del enemigo guardome y con el temor apartase, mas el amigo
con el amistad engafiame y yo por la fidelidad descuidome. Entre todos los mortales enemigos no
ay peor enemigo que es el amigo que de mi feligidad es embidioso. Concluyo, mi Piramon, que
si te velas de los enemigos estrafios te desveles entre los tuyos domésticos.

No sé qué mas te escriva, sino que de todo coragon de tu mal me pesa. Ya sabras como tu sobrina
Brixa la mat6 su marido de una pufalada: yo tengo compassion a la vida que perdié y a la fama
que dexd. A Flavio Prisco, tu tio, le han criado agora ¢ensor de nuevo. El pleyto de tu hermano
Fornién con Butrio ya se determind por el Senado. Plazeme que son amigos, y cada uno dellos
me dixo que yva contento. El libro intitulado Consolacion de tristes ya le tengo acabado y en el
Capitolio puesto. Escrevile en griego; por eso no te le embio. Una espada muy rica y una ginta
muy hermosa te embio. Mi Faustina te saluda, y ay te embia para tu muger dos esclavas. Los
dioses sean en mi guarda, y a ti consuelen en la presente angustia. Marco, el no bien fortunado, a
ti, Piramdn, el muy desconsolado.

Aqui acaba el segundo libro llamado Aureo, el qual es epistolario de Marco Aurelio, XVII
Emperador de Roma. Fue traduzido por el Reverendo Padre fray Antonio de Guevara,
Predicador en la Capilla de la Sacra, Cessarea, Cathélica Magestad.



