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LIBRO PRIMERO DE LAS EPÍSTOLAS FAMILIARES 

 

 

PRELIMINARES 

 

El auctor al lector 

 

El divino Platón, Phalaris el tirano, Séneca el hispano y Cicerón el romano se quexan una 

y muchas veces que las epístolas que a sus amigos escrebían, no sólo se las hurtaban, mas 

aún a sí mismos las intitulaban, haciendo se dellas auctores y escriptores. La quexa que 

aquellos varones ilustres tenían entonces, tengo agora yo: de que las epístolas que algunas 

veces he escripto a mis parientes y amigos, mal escriptas y peor notadas, no sólo me las 

han hurtado, mas aun a sí mismos intitulado, callando el nombre del que la escribió, y 

aplicando la a sí el que la hurtó, de manera que a penas he escripto letra que amigos no 

me la lleven, o ladrones me la hurten. Confiesso a Nuestro Señor que jamás escrebí carta 

con pensamiento que había de ser publicada, ni menos impressa, porque si tal yo pensara, 

por ventura cortara más delgada la pluma, y me aprovechara de más alta eloquencia. 

Viendo, pues, que unos me las hurtaban, otros las imprimían, y otros por suyas las 

publicaban, acordé de las repasar, y con todos comunicar, porque el sabio y discreto 



lector, por el estilo en que éstas escribo, conoscerá las que por allá me han hurtado. 

Reconosciendo, pues, mis memoriales, y buscando mis borradores, hallé estas pocas 

epístolas que aquí van, muchas de las quales van impresas como a la letra fueron 

escriptas, y otras dellas también fueron castigadas y polidas, porque muchas cosas se 

suelen escrebir a los amigos, que no se han de publicar a todos. 

 

 

 

LIBRO PRIMERO 

 

 

1 

 

Razonamiento hecho a su magestad en el Sermón de las alegrías, cuando fué preso el rey 

de Francia, en el cual se le persuade a que use de su clemencia en recompensa de tan 

gran vitoria 

 

S. C. C. R. M. 

 

Solón Solonino mandó en sus leyes a los athenienses, que el día que hubiesen vencido 

alguna batalla, ofreciesen a los dioses grandes sacrificios, y hiciesen a los hombres 

grandes mercedes, porque para otra guerra tuviesen a los dioses muy propicios, y a los 

hombres muy contentos. Plutarco dice que cuando los griegos quedaron vencedores en la 

muy nombrada batalla Maratona, enviaron al templo de Diana, que estaba en Épheso, a 

offrescer le tanto número de plata, que se dubdaba quedar otro tanto en toda la Grecia. 

Cuando Camillo venció a los etruscos y volscos, que eran mortales enemigos de los 

Romanos, acordaron todas las mugeres romanas de embiar al oráculo de Apollo, que 

estaba en Asia, cuanto oro y plata tenía cada una, sin guardar para sí mismas ni una sola 

joya. Cuando el Cónsul Silla fué vencedor del muy valeroso Rey Mitrídates, tomóle tan 

gran placer en su coraçón, que no contento de offrescer al dios Mars todo cuanto había 

habido de aquella guerra, le offresció también una ampolla de su sangre propria. El muy 

famoso y muy glorioso duque de los hebreos Jethé, hizo voto solemne, que si Dios le 

tornaba vitorioso de la guerra a do yba, offrescería en el templo la sangre y vida de una 

sola hija que tenía: el cual voto así como lo prometió lo cumplió. Destos exemplos se 

puede coligir cuántas gracias deben dar a Dios los Reyes y Príncipes, por los triumphos y 

mercedes que les hazen: porque si es en mano de los príncipes començar las guerras, es 

en mano de solo Dios dar las vitorias. No hay cosa que en Dios ponga más descuido, que 

es la ingratitud de alguna merced que él haya hecho, porque las mercedes que los 

hombres hacen, quieren que se las sirvan: mas Dios no quiere sino que se las agradezcan. 

Mucho se deben guardar los Príncipes de que no sean a Dios ingratos de los beneficios a 

ellos hechos, porque la ingratitud del beneficio rescebido hace al hombre ser incapaz de 

rescebir otro. Al príncipe ingrato y desconocido, ni Dios ha gana de ayudarle, ni los 

hombres de servirle. 

 

Todo esto he dicho, Cesárea Magestad, por ocasión de la gran vitoria que agora hubistes 

cabe Pavía, a do vuestro exército prendió al Rey Francisco de Francia, al cual en sus 



proprias galeras os le truxeron preso en España. Caso tan grave, nueva tan nueva, vitoria 

tan inaudita y fortuna tan cumplida a todo el mundo espanta, y a Vuestra Magestad 

obliga, y la obligación es agradescer a Dios la vitoria, y pagar a los que vencieron la 

batalla. 

 

En esto veréis, Señor, cómo no hay cosa en que menos corresponda la fortuna, como es 

en las cosas de la guerra: pues teniendo el Rey de Francia allí a su persona, y de su parte 

a todos los potentados de Italia, perdió la batalla, fué presa su persona, y murió allí toda 

la nobleza de Francia. Mucho erraría Vuestra Magestad si pensase que hubo esta vitoria 

por su prudencia, o por su potencia, o por su fortuna, porque hecho tan illustre y caso tan 

heroico como éste no cabe debaxo de alguna fortuna, sino de sola la providencia divina. 

«Quid retribuam domino pro omnibus que retribuit mihi». Si David siendo rey, siendo 

propheta, siendo sancto y de Dios tan privado, no sabía qué offrescer a Dios por las 

mercedes que le hazía, ¿qué haremos nosotros, míseros, que no sabemos qué le decir, ni 

tenemos qué le dar? Somos nosotros tan poco, y podemos tan poco, y valemos tan poco, 

y tenemos tan poco, que si Dios no nos da qué le demos, nosotros no tenemos que le dar, 

y lo que nos ha de dar es gracia para servirle, y no licencia para offenderle. 

 

En remuneración de tan gran vitoria, no os aconsejaré yo que offrezcáis a Dios joyas ricas 

como los romanos, ni plata, no oro como los griegos, ni vuestra sangre propia como 

Mithrídates, ni aun a vuestros hijos como Jethé, sino que le ofirezcáis el desacato y 

inobediencia que os tuvieron los Comuneros de Castilla, porque no hay a Dios sacrificio 

tan acepto como es perdonar el hombre a sus enemigos. Las obras que tenemos de 

offrescer a Dios salen de los cofres: el oro sale de las arcas, la sangre sale de las venas; 

mas el perdón de la injuria sale de las entrañas, en las cuales está ella moliendo y 

escarvando, y persuadiendo a la razón que disimule, y al coraçón que se vengue. Más 

seguro les es a los príncipes ser amados por la clemencia, que no ser temidos por el 

castigo; porque, según decía Platón, el hombre que es temido de muchos, a muchos ha él 

también de temer. Los que a Vuestra Magestad offendieron en las alteraciones pasadas, 

dellos son muertos, dellos son desterrados y dellos están abscondidos y dellos están 

huídos, razón es, serenísimo príncipe, que, en albricias de tan gran vitoria, se alaben de 

vuestra clemencia, y no se quexen de vuestro rigor. Las mugeres destos infelices hombres 

están pobres, las hijas están para perderse, los hijos están huérfanos, y los parientes están 

afrentados: por manera que la clemencia que se hiciere con pocos redundará en remedio 

de muchos. 

 

No hay estado en el mundo, en el cual, en caso de injuria, no sea más seguro perdonarla, 

que vengarla, porque muchas veces acontesce, que buscando un hombre ocasión para se 

vengar, se acaba del todo de perder. Al gran julio César, más envidia le tuvieron sus 

enemigos por haber perdonado a los Pompeyanos, que de no haber muerto a Pompeyo: 

porque por excelencia se escribe, que nunca olvidó servicio ni se acordó de injuria. Dos 

emperadores hubo en Roma de semejantes en nombres, y mucho más en costumbres: al 

uno llamaron Nero el Cruel, y al otro Antonino Pío, los cuales sobrenombres les pusieron 

los romanos; al uno de Pío, porque nunca supo sino perdonar, y al otro de Cruel, porque 

jamás cesaba de matar. A un príncipe que sea largo en el jugar, corto en el dar, incierto en 

el hablar, descuidado en el gobernar, absoluto en el mandar, disoluto en el vivir, 



desordenado en el comer y no sobrio en el beber, no le llamaremos sino que es vicioso; 

mas si es cruel y vindicativo, llamar le han todos tirano; que, como dice Plutarco, no 

llaman a uno tirano por la ropa que toma, sino por las crueldades que hace. Cuatro 

Emperadores ha habido deste nombre; el primero se llamó Carolo Magno; el segundo, 

Carolo el Bohemio; el tercero Carolo Calvo; el cuarto, Carolo Grosso;el quinto, que es 

Vuestra Magestad, querríamos que se llamase Carolo el Pío, a imitación del Emperador 

Antonino Pío, que fué el príncipe más quisto de todo el imperio romano. Y porque dice 

Calístenes, que a los príncipes les han de persuadir pocas cosas, y aquéllas que sean 

buenas, y con buenas palabras dichas, concluyo y digo, que los príncipes con la piedad y 

clemencia son de Dios perdonados, y de sus súbditos amados. 
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Razonamiento hecho a su magestad del emperador y rey, nuestro señor, en un sermón del 

día de los reyes, en el cual se declara cómo se inventó este nombre de rey, y cómo se 

halló este título de Emperador. Es materia muy aplacible. 

 

 

S. C. C. R. M. 

 

Hoy, día de los reyes, y en casa de reyes, y en presencia de reyes, justa cosa es que 

hablemos de reyes, aunque los príncipes más quieren ser obedescidos que no 

aconsejados. Y porque predicamos hoy delante aquel que es emperador de los romanos, y 

rey de los hispanos, será cosa justa y aun necesaria relatar aquí qué quiere decir rey, y de 

dónde vino este nombre de emperador, para que sepamos todos cómo ellos nos han de 

gobernar y nosotros a ellos obedescer. 

 

Acerca deste nombre de rey es de saber que, según la variedad de las naciones, así 

nombraban por varios nombres a sus príncipes. Es a saber: los egipcios los llamaban 

pharaones; los bethinios, tholomeos; los parthos, arsicidas, los latinos, murranos; los 

albanos, silvios; los sículos, tiranos, y los argivos, reyes. El primero Rey del mundo dicen 

los argivos que fué Foroneo, y los griegos dicen que fué Codorlaomor. Cuál de estas 

opiniones sea verdad, sabe lo Aquél sólo que es summa verdad. Aunque no sabemos 

quién fué el rey primero, ni quién será el último rey del mundo, sabemos a lo menos una 

cosa, y es que todos los reyes pasados son muertos y todos los que agora viven se 

morirán, porque la muerte también llama al rey que está en el trono, como al labrador que 

está arando. Es también de saber que en los tiempos antiguos ser alguno rey no era de 

dignidad, sino solamente officio, así como lo es agora el corregidor y el regidor de la 

república, por manera que cada año proveían del officio de rey que rigiese, como agora 

proveen a un Visorey que gobierne. Plutarco dice en los libros de República que en el 

principio del mundo llamaban a todos los que gobernaban tiranos, y después que vieron 

las gentes lo que iba de los unos a los otros, ordenaron entre sí de llamar a los malos 

gobernadores tiranos, y a los buenos llamarlos reyes. Puédese desto, Serenísimo Príncipe, 

coligir que este nombre de rey está consagrado a personas beneméritas, y que sean 



provechosas a las repúblicas, porque de otra manera no meresce llamarse rey el que no 

sabe bien gobernar. 

 

Cuando Dios puso casa, y constituyó para sí república en tierra de los egipcios, no quiso 

darles reyes que los gobernasen, sino duques que los defendiesen, es a saber: a Moisén, a 

Josué, a Gedeón a Jethé y a Sansón. Y esto hizo Dios, por escusarlos de pagar tributos, y 

aun porque fuesen tractados como hermanos, y no como vasallos. Duró esta manera de 

gobernación entre los hebreos hasta el tiempo del gran Helí, sacerdote, so cuya 

gobernación pidieron los israelitas rey que gobernase sus repúblicas, y pelease en sus 

guerras, y entonces les dio Dios a Saúl rey, y esto mucho contra su voluntad; de manera, 

que el postrero duque de Israel fué Helí, y el primero rey fué Saúl. 

 

En el principio que Roma se fundó y los romanos començaron a enseñorear el mundo, 

luego criaron reyes que los rigiesen, y capitanes que los defendiesen, y halláronse tan mal 

con aquella manera de gobernación, que no suffrieron más de siete reyes, y aun 

parescióles que habían sido setecientos. Y porque les dixeron los adevinos que este 

nombre de rey estaba consagrado a los dioses, mandaron los romanos que se llamase uno 

rey, aunque no fuese rey, y éste fuese el summo sacerdote del templo del dios Júpiter, por 

manera que tenía el nombre solamente de rey, y el oficio de sacerdote. 

 

Dicho deste nombre de rey, digamos agora del nombre de emperadores; es, a saber: 

dónde se inventó, cómo se inventó y para qué se inventó, pues es el nombre de todo el 

mundo más acatado y aún más deseado. Aunque entre los sirios y asirios, persas, medos, 

griegos, troyanos, parthos, palestinos y egipcios, hubo príncipes muy illustres y valerosos 

en las armas, y muy estimados en sus repúblicas, nunca este nombre de emperador 

alcançaron, ni dél se intitularon. En aquellos antiguos tiempos, y en aquellos siglos 

dorados, los hombres buenos, y los varones illustres, no ponían su honrra en títulos 

vanos, sino en hechos heroicos. Este nombre de emperador, los romanos le truxeron al 

mundo: los cuales no le inventaron para sus príncipes, sino para sus capitanes generales, 

de manera que en Roma no se llamaba emperador el que era señor de la república, sino el 

que era capitán general de la guerra. Los romanos, cada año en el mes de enero, elegían 

todos los oficios del Senado, y en la tal elección elegían primero al Sumo Sacerdote, que 

llamaban rey; luego al dictador, luego al cónsul, luego al tribuno del pueblo, luego al 

emperador, luego al censor y luego al edil. Puédese desta elección coligir que lo que 

agora es dignidad imperial era entonces solamente officio, la cual en el mes de enero se 

daba y en el de deciembre se acababa. Quinto Cincinato, Fabio Camillo, Marco Marcello, 

Quinto Fabio, Annio Fabricio, Dorcas Merello, Graco, Ampronio, Scipión Affricano y el 

gran Julio César, cuando gobernaban las huestes romanas llamábanlos emperadores: mas 

después que en el Senado les quitaban el officio cada uno se llamaba de su nombre 

proprio. Después de la gran batalla de la Farsalia, en la cual Pompeyo fué vencido, y 

quedó por César el campo, fué el caso que como vino a manos de César la República, 

rogáronle los romanos que no tornase el título de rey, pues les era muy odioso, sino que 

tomase otro cual quisiese, debaxo del cual ellos le obedescerían y servirían. Como Julio 

César en aquel tiempo era capitán general de los romanos, a cuya causa se llamaba 

entonces emperador, eligió este nombre y no el nombre de rey, por hacer placer a los 

romanos; de manera que este gran príncipe fué el primero emperador del mundo y que 



dexó este nombre annexo al imperio. Muerto Julio César, sucedió en el imperio su 

sobrino Octavio: y luego Thiberio, y luego Calígula, y luego Claudio, y luego Nero, y 

luego Victello, y así de todos los príncipes hasta hoy, los cuales, por memoria del primero 

emperador, se llaman augustos y césares y emperadores. 

 

Refiere condiciones que ha de tener el buen rey, y expone el autor una autoridad de la 

escriptura sacra. 

 

Declarado este nombre de rey y dicho cómo se inventó este título de emperador, justa 

cosa será, Cesárea Magestad, digamos aquí agora cómo el buen rey ha de gobernar el 

reyno y cómo el buen emperador ha de regir el imperio, porque siendo como son los dos 

officios mayores del mundo, necesario es que los tengan los mejores dos hombres del 

mundo. Gran infamia sería para una persona y gran daño para la república, viésemos a un 

hombre arar que merescía reynar, y viésemos reynar al que merescía arar, porque habéis 

de saber, soberano príncipe, que la honrra es muy poco tenerla y muy mucho merescerla. 

Si el que es solamente rey es obligado a ser bueno, el que fuere rey y emperador ¿no será 

obligado a ser bueno y rebueno? Los malos príncipes de mayores y menores beneficios 

son ingratos; mas los buenos príncipes y christianos emperadores los servicios han de 

rescebir arrasados, y las mercedes que hicieren han de ser cogolmadas. El príncipe que es 

a Dios ingrato, y de los servicios que le hacen desagradescido, en la persona se lo veen, y 

en su reino se lo conoscen, porque en ninguna cosa pone la mano de que no salga confuso 

y corrido. Y porque no parezca que habíamos de gracia y lo ponemos todo de nuestra 

cabeça, exponemos aquí una auctoridad de la Sagrada Escriptura, en la cual se dice que 

tal ha de ser el rey en su persona y cómo se ha de haber en la gobernación de la república, 

porque el príncipe no abasta que sea buen hombre si no es buen repúblico, ni abasta que 

sea buen repúblico si no es buen hombre. En el Deuteronomio, capítulo diez y ocho, dixo 

Dios a Moisén: «Si los del pueblo te pidieren rey, dar se le has; mas mira que el rey que 

les dieres sea natural del reino, no tenga muchos caballos, no torne el pueblo a Egipto, no 

tenga muchas mugeres, no allegue muchos thesoros, no sea muy soberbio, y lea en el 

Deuteronomio». Sobre cada una de estas palabras, decir todo lo que se puede decir sería 

nunca acabar. Solamente diremos de cada palabra una sola palabra. 

 

Ante todas cosas mandaba Dios que el rey fuese natural del reino; es, a saber: que fuese 

hebreo circunciso y no gentil, porque Dios no quería que fuesen gobernados los que 

adoraban a un Dios por los que creyan a muchos dioses. El príncipe que ha de gobernar a 

los christianos conviene que sea buen christiano, y la señal del buen christiano es cuando 

las injurias de Dios castiga y las suyas olvida. Entonces es el príncipe natural del reino, 

cuando guarda y defiende el evangelio de Christo, porque hablando la verdad y aun con 

libertad no meresce ser rey el que no cela su ley. 

 

Manda también Dios que el príncipe no tenga muchos caballos; es, a saber, que no gaste 

los dineros de la república en tener superflua costa, en traer gran casa y en sustentar gran 

caballería; porque al príncipe christiano más sano consejo le es dar de comer a pocos 

hombres que tener muchos caballos. No es menos sino que en las casas de los reyes y 

altos señores han de entrar muchos, servir muchos, vivir muchos y comer muchos; lo que 

en esto se reprehende es que a las veces es mucho más lo que se desperdicia que no lo 



que se gasta. Si en las cortes de los príncipes no hubiese tantos caballos en las 

caballerizas, tantos halcones en las alcándaras, tantos truhanes en las salas, tantos 

vagamundos por las plagas ni tanto desorden en las despensas, soy cierto que ni ellos 

andarían tan alcançados ni los vasallos tan agraviados. Mandar Dios que no tenga el 

príncipe muchos caballos, es prohibirle que no haga gastos excesivos, porque al fin al fin 

ha de dar cuenta a Dios de los bienes de la república, no como señor, sino como tutor. 

 

Manda también Dios que el que fuere rey no consienta tornarse el pueblo a Egipto; es, a 

saber: no le permita idolatrar ni al rey Pharaón servir, porque nuestro buen Dios a Él sólo 

quiere que adoren por Señor y tengan por Criador. Salir de Egipto es salir del pecado, y 

tornar a Egipto es tornar al pecado, y por eso el officio del buen príncipe es no sólo 

remunerar a los que bien viven, mas aún castigar a los que en mal andan. No es otra cosa 

tornarse uno a Egipto, sino osar ser públicamente malo; lo cual el buen príncipe no debe 

consentir ni con nadie en semejante caso dispensar, porque los pecados secretos han se a 

Dios de remitir, mas los que son públicos débelos el rey castigar. Entonces dexa el 

príncipe tornarse alguno a Egipto, cuando públicamente le dexa estar en el pecado; es, a 

saber: andar enemistado, tener lo ageno, estar amancebado o ser renovero, en lo cual 

offende el príncipe tanto a Dios que aunque no sea su compañero en la culpa, lo será en el 

otro mundo en la pena. Para que el rey gobierne bien el reino tan temido ha de ser de los 

malos como amado de los buenos, y si por caso tiene en su casa algún privado que sea 

atrevido, o algún criado que sea vicioso, debe al tal darle de su hacienda, mas no de su 

consciencia. 

 

Manda también Dios al que fuere rey no tenga en su compañía muchas mugeres; es, a 

saber, que se contente con la reina que está casado, sin que con otras sea travieso, porque 

los príncipes y grandes señores más offenden a Dios con el mal exemplo que dan, que no 

con las culpas que cometen. De David, de Achad, de Assa y de Jeroboán no se quexa 

tanto la Escriptura porque pecaron, cuanto se quexa de la ocasión que dieron a otros a 

pecar, porque muy pocas veces vemos a ningún pueblo corregido cuando su señor es 

vicioso. Como los príncipes están en lugar más alto que todos, y valen más que todos, 

también ellos son más mirados que todos y aún más acechados que todos, y por eso sería 

yo de parescer que si no fuesen castos, a lo menos fuesen cautos. De los siete pecados 

mortales, por ventura es éste con el que Dios menos se ofende, y, por otra parte, es el que 

el pueblo más se escandaliza, porque en caso de honra nadie quiere que le rodeen la casa, 

recuesten la muger, ni le sosaquen la hija. Loan los historiadores al Magno Alexandro, a 

Scipión Africano, a Marco Aurelio, al grande Augusto y al buen Trajano, los cuales no 

sólo no hacían fuerça a las mugeres libres, mas ni tocaban en las que captivaban, y de 

verdad fueron justamente loados de hombres virtuosos, porque mayor ánimo es menester 

para resistir un vicio aparejado que para acometer a un campo poderoso. 

 

Manda también Dios al que fuere rey que no athesore muchos thesoros; es, a saber, que 

no sea escaso ni avariento, porque el officio del mercader es guardar, mas el del rey no es 

sino de dar. En el Magno Alexandro mucho más le loan de la largueza que tuvo en el dar, 

que no de la potencia en el pelear, lo cual paresce claro, en que cuando queremos loar a 

uno no decimos es poderoso como Alexandro Magno, sino es franco como Alexandro. Lo 

contrario dello dice Suetonio del emperador Vespasiano, el cual de puro mísero, avaro y 



codicioso mandó en Roma hacer letrinas públicas, a do los hombres se proveyesen, y 

orinasen, y esto no con intención de tener la ciudad limpia, sino para que le rentasen 

alguna cosa. El divino Platón aconsejaba a los athenienses en los libros de su República 

que el gobernador que hubiesen de elegir fuese justo en lo que sentenciase, verdadero en 

lo que dixese, constante en lo que emprendiese, callado en lo que supiese y largo en lo 

que diese. Los príncipes y grandes señores por la potencia que tienen son temidos, y por 

lo mucho que dan son amados, que al fin al fin nadie sigue al rey porque es bien 

acondicionado, sino por pensar que es dadivoso. Mandar Dios en su ley que el príncipe 

no allegue thesoros, no quiere otra cosa decir sino que todos le sirvan de voluntad y él use 

con todos de liberalidad, porque muchas veces acontesce que de ser los príncipes muy 

pesados en el dar, vienen después a no les querer nada agradescer. También mandaba 

Dios al rey que hubiese de gobernar su pueblo que no fuese soberbio, y que leyese 

siempre en el Deuteronomio, que era el libro de la ley. 

 

Y porque ha sido larga esta plática, dexaremos la exposición de estas dos palabras para 

otro día. Resta nos de rogar al Señor dé a Vuestra Magestad su gracia y a él y a nosotros 

su gloria: «ad quam nos perducatt Christus Jesus, amen». 
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Razonamiento hecho al emperador nuestro señor sobre unas medallas antiquísimas que 

mandó al auctor leer y declarar. Tócanse en él muchas antigüedades. 

 

 

S. C. C. R. M. 

 

Estáis los príncipes tan ocupados en negocios, y tan cargados de cuidados, que apenas os 

queda tiempo para dormir y comer, cuanto más para os recrear y regalar. Son tan pocas 

nuestras fuerças, es tan flaco nuestro juicio, es tan vario nuestro appetito y es tan 

desordenado nuestro deseo, que a las veces es necesario, y aun provechoso, dar lugar a la 

humanidad que se recree con tal que la verdad no se afloxe. Guerréanos la sensualidad 

con sus vicios, guerréanos la razón por ser malos, guerréanos el cuerpo por sus appetitos 

y guerréanos el coraçón por sus deseos, a cuya causa no es necesario vadear en los unos, 

porque no nos acaben, y disimular con los otros, porque no desesperen. Esto digo, 

Cesárea Magestad, porque me paresció bien y mucho bien el pasatiempo que antes de 

ayer le vi tomar cuando a su cámara me mandó llamar, que a la verdad las recreaciones 

de los príncipes han de ser tan medidas y comedidas, que ellos se recreen y los otros no 

se escandalicen. Arsacidas, rey de los Bathos, su pasatiempo era texer redes para pescar; 

el del rey Artaxerxes era hilar; el de Artabano, rey de los Hircanos, era armar ratones; el 

de Vianto, rey de los Lidos, era pescar ranas, y el del emperador Domiciano era caçar 

moscas. Teniendo los príncipes el tiempo tan limitado, y aun de todos tan mirado, los 

reyes que le empleaban en semejantes vanidades y liviandades no podemos decir que en 

aquello pasaban tiempo, sino que perdían el tiempo. Es, pues, el caso que en dexándole a 

Vuestra Magestad la calentura de la cuartana, hacía poner delante de sí una mesa pequeña 

llena toda de medallas, así de oro como de plata, y de cobre, y de hierro, cosa por cierto 



digna de ver y mucho de loar. Holgué en ver que se holgaba de ver los rostros de aquellas 

medallas, y en leer las letras que tenían, y en examinar las devisas que traían: las cuales 

cosas todas no fácilmente se podían leer y mucho menos entender. Había entre aquellas 

medallas unas que eran griegas, otras latinas, otras caldeas, otras alárabes, otras góticas y 

aún otras germánicas. Mandóme Vuestra Magestad que las mirase y las leyese, y que las 

más notables dellas le declarase, y de verdad el mandamiento fué muy justo y en mí más 

que en otro bien empleado, porque siendo como soy su imperial chronista, a mí pertenece 

darle cuenta y declararle lo que leyere. Yo las he mirado, leído y estudiado, y aunque 

algunas dellas son muy difíciles de leer y muy dificultosas de entender, trabajaré de tan 

claro las aclarar y por tan menudo las desmenuzar, a que no sólo Vuestra Magestad sepa 

leer la medalla, mas aún sepa el blasón y origen della. 

 

Es de saber que los romanos más que todas las otras naciones fueron cobdiciosos de 

riquezas, y ambiciosos de honras, y así fué que por tener que gastar, y sus nombres 

engrandecer, seiscientos y cuarenta años tuvieron guerra con todos los reinos. En dos 

cosas trabajaban los romanos de dexar y perpetuar sus memorias; es, a saber, en edificios 

que hacían y en monedas que esculpían, y moneda no consentían esculpirla sino al que 

hubiese vencido alguna famosa batalla, o hecho alguna cosa muy notable en la república. 

Los edificios que ellos más usaban eran muros de ciudad, calzadas en los caminos, 

puentes en los ríos, fuentes sobre caños, homenages sobre puertas, baños para los 

pueblos, arcos de sus triunfos y templos para sus dioses. Muchos tiempos pasaron en el 

imperio romano que los romanos no tuvieron monedas sino de cobre o de hierro, y de 

aquí es que las verdaderas y antiquísimas medallas no son de oro, sino de hierro, porque 

el primero cuño que se hizo para hundir en Roma oro fué en tiempo de Scipión Affricano. 

Usaban, pues, los antiguos romanos poner en una parte de la moneda sus rostros sacados 

al natural, y de la otra parte ponían los reinos que habían vençido, los officios que habían 

tenido y las leyes que habían hecho. Y porque no parezca que hablamos de gracia, es 

razón que demos aquí de todo lo que hemos dicho cuenta. 

 

Dizen, pues, las letras de una de las medallas: PHORO BACT. LEG. Sepa Vuestra 

Magestad que esta medalla es la más antigua que jamás he visto ni leído, lo cual se le 

parece bien en el metal de que es hecha y en el letrero con que está escripta. Para 

declaración della es de saber que siete fueron los inventores que dieron leyes en el 

mundo; es a saber, Moisés, que dió ley a los hebreos; Solón, a los athenienses; Ligurguio, 

a los lacedemones; Asclepio, a los rodos; Numma Pompilio, a los romanos, y Phoroneo, a 

los egipcios. Este Phoroneo, fué rey de Egipto después que Jacob murió, y antes que 

Joseph naciese, y, según dice Diodoro Sículo, fué rey muy justo, virtuoso, honesto y 

sabio. Este fué el primero que dió leyes en Egipto, y aún según se cree, en todo el mundo, 

y de aquí es que todos los jurisconsultos romanos a las leyes muy justas y justísimas 

llamaron forum, en memoria del Rey Foroneo. Quieren, pues, decir las letras de la 

medalla: «Este es el Rey Phoroneo, el cual dió leyes a los egipcios». 

 

Síguense las palabras de otra medalla: B. ULI. LEG. Para entendimiento de esta medalla 

es de saber que los romanos tomaron por tan grande affrenta la fealdad que el rey 

Tarquino hizo con la casta Lucrecia, que no sólo no quisieron que hubiese en Roma más 

reyes, mas aún que el nombre de rey y las leyes de rey fuesen para siempre desterrados y 



en la república olvidados. No queriendo, pues, los romanos estar por las leyes que el su 

buen rey Numma Pompilio les había dado, enviaron una muy solemne embaxada a 

Grecia, para que les truxesen las leyes que el philósopho Solón había dado a los 

athenienses; las cuales, traídas a Roma y aceptadas y guardadas, se llamaron después las 

leyes de las doce tablas. Los embaxadores que enviaron a traer las leyes de Grecia fueron 

muy sapientísimos romanos, cuyos nombres son: Apio, Genucio, Sexto, Veturio, Julio, 

Maumulio, Salpicio, Curio, Romulio y Postumio. Y porque Genucio fué uno de aquellos 

diez tan illustres varones para aquel tan gran hecho nombrados, puso en las espaldas de 

su moneda aquellas palabras que les quieren decir: «Este es el Cónsul Genucio, uno de 

los diez varones de Roma que fueron embiados por las leyes de Grecia». 

 

Síguense las palabras de otra medalla: CON. QUIR. AUS. MOS. LE. DBS. Para entender 

estas palabras, que están muy obscuras, es de saber que a tres maneras de leyes se 

reducen todas las leyes del mundo; es, a saber: a ius naturale, legem conditam y ad 

morem antiquum. Ius naturale es a lo que llamaban los antiguos ley de natura, así como 

«no quieras para otro lo que no quieres para ti», y así como «apártate de lo malo y 

allégate a lo bueno», las cuales no es menester para aprenderlas la lection, sino la razón. 

Lex condita es las leyes que hacen los reyes en sus reynos y los emperadores en sus 

imperios, algunas de las cuales consisten en razón y otras en opinión. Mos antiquus es la 

costumbre que en algún pueblo se ha introducido poco a poco, la cual no tiene más fuerça 

de ser bien o mal guardada. Colígese, pues, de lo sobre dicho que llamamos ius naturale 

a la ley que dictala razón;. llamamos lex condita a la ley que está escripta yordenada; 

llamamos mos antiquus a la costumbre de muchotiempo usada y al presente guardada. 

Esto presupuestoquiere decir la letra de la medalla: «Este es el Cónsul Quirino, el cual en 

el tiempo de su consulado guardó y hizo guardar lo que quiere el derecho, lo que manda 

la ley y lo que introduce la costumbre». 

 

Síguense las palabras de otra medalla: POPILI. CONS. AU. MIL. FEC. Para 

entendimiento de estas palabras, es de saber que los iurisconsultos antiguos pusieron siete 

maneras de derechos; es, a saber: ius gentium, ius civile, ius consulare, ius publicum, ius 

quiritum, ius militare et ius magistratum. Llamaban los antiguos ius gentium ocupar lo 

que no tiene dueño, defender la patria, morir por la libertad, trabajar por tener más que 

otros y valer más que todos; llamábanle ius gentium porque en todos los reinos y pueblos 

griegos, latinos, bárbaros, esta manera de vivir se usaba y guardaba. Ius civile era la 

orden y manera que ordenaron los antiguos para formar los pleitos; es, a saber: citar, 

responder, acusar, probar, negar, alegar, relatar, sentenciar y executar, para que cada uno 

alcançase por justicia lo que le era tomado por fuerça. Ius consulare era las que tenían 

entre sí y para sí los cónsules romanos; es, a saber: a qué número habían de allegar, qué 

ropas habían de traer, qué compañías habían de tener, a do se habían de juntar, cuántas 

horas habían de estar, qué cosas habían de platicar, cómo habían de vivir y hasta cuánta 

hacienda habían de alcançar. Este ius consularie no servía a más de para los cónsules 

romanos que residían dentro de Roma; porque dado caso que había también cónsules en 

Capua, no les consentían vivir como los del Senado de Roma. Ius quiritum era las leyes y 

privilegios que tenían los hijosdalgo romanos que vivían en el ámbito de Roma o tenían 

previlegio de hidalgos romanos. Es de saber que los hidalgos y caballeros romanos tenían 

quatro nombres; es a saber: patricios, veteranos, mílites y quirites, los cuales cuatro 



nombres, según la variedad de los tiempos, así les fueron impuestos. Era, pues, el iuris 

quiritum la libertad que tenían los caballeros de poderse asentar en les templos, no poder 

ser presos por deudas, no pagar posadas ni cebada por do iban, comer del erario habiendo 

venido a pobreza, hacer testamento sin testigos, no ser acusados sino en Roma, no pagar 

derechos en ningún tributo y poderse enterrar en sepulchro alto. De todas estas 

preheminencias no gozaba ningún hidalgo, sino sólo el que era ciudadano romano. Ius 

publicum era las ordenanças y constituciones que tenían entre si y para sí cada pueblo en 

particular; es, a saber: cómo habían de reparar los muros, conservar las aguas, medir las 

calles, edificar las casas, proveer los materiales, tener alhóndigas, coger la moneda, echar 

las sisas y velar las ciudades; llámanse estas ordenanças ius publicum, porque todos las 

hazían y todos las guardaban. Ius militare era las leyes que hizieron los antiguos romanos 

para cuando un reino con otro rompiesen las paces y prorrumpiesen en guerra, porque se 

preciaban ellos mucho de ser cuerdos en el gobernar y concertados en el pelear. Eran, 

pues, las leyes de ius militare cómo pregonarían la guerra, confirmarían la paz, pornían 

treguas, harían gente, pagarían el campo, velarían los reales, harían los fosos, darían los 

combates, aplazarían la batalla, retirarían los exércitos, rescatarían los presos y 

triumpharían los vencedores. Llámanse estas leyes ius militare, que quiere dezir el fuero 

de los caballeros, porque no servían a más de dar orden a los que seguían la guerra y 

defendían con armas la República. 

 

Viniendo, pues, agora a la exposición de la medalla, es de saber que en los tiempos de 

primero dictador romano, que fué Quinto Cincinato, hubo en Roma un cónsul romano 

que se llamaba Popilio; fué el primero que dió leyes; varón que fué muy docto en las 

letras y muy diestro en las armas. Este cónsul Popilio fué el primero que dió leyes a los 

del exército y las puso en una moneda cual es esta medalla, de que aquí hablamos, cuyas 

palabras quieren decir: «Este es el Cónsul Popilio, el cual compuso las leyes que habían 

de guardar en la guerra los caballeros que defendían la República». Debe también saber 

Vuestra Magestad que cuando algún príncipe o algún cónsul romano acertaba a hacer 

alguna ley que fuese grata al Senado y muy provechosa al pueblo, tenían en costumbre de 

intitular o nombrar la tal ley del que la inventó y ordenó, porque en los siglos advenideros 

supiesen quién fué el que la hizo y en qué tiempo se hizo. Desta manera, a la ley que hizo 

César sobre el comer a puerta abierta llamaron Cesárea. A la ley que hizo Pompeyo de 

dar tutores a los huérfanos llamaron Pompeya. A la ley que hizo Cornelio del partir de los 

campos llamaron Cornelia. A la ley que hizo Augusto de no echar tributos sino para el 

bien de la República llamaron Augusta. A la ley que hizo el cónsul Falcidio, que nadie 

pudiese comprar el dote de la muger agena, llamaron Falcidia. A la ley que hizo el 

dictador Aquilio de no matar a ningún romano dentro de Roma, llamaron Aquilia. A la 

ley que hizo el censor Ampronio, que ninguno pudiese desheredar a su hijo, si no hubiese 

sido traidor al imperio romano, llamaron Ampronia. 

 

Sáquense las palabras de otra medalla: RUSTI. DRI. TRIB. PLE. Para entendimiento de 

estas palabras, es de notar que la orden que tuvieron los romanos en criar sus dignidades 

y officios fué ésta: lo primero tuvieron reyes; después, decenviratos; después, 

triunviratos; después, cónsules; después, censores; después, dictadores; después, tribunos, 

y después, emperadores. Los reyes no fueron más de siete; los decenviratos duraron diez 

años, y los triunviratos, quarenta años; los cónsules duraron cuatrocientos y treinta y 



cuatro años; el censor duraba un año, el dictador duraba medio año, el tribuno duraba tres 

años. Al que agora llamamos procurador de los pueblos llamaban los antiguos romanos 

tribuno del pueblo, el officio del cual era entrar cada día en el Senado y procurar las cosas 

del pueblo, y en lo que le pareciese mal, tenía auctoridad de tornar por los pobres, y 

resistir a los senadores. Como el oficio del tribuno era siempre contrario al Senado, y por 

esta causa corría su vida peligro, capitulóse entre los plebeyos y senadores, que 

cualquiera hombre o muger que por fuerça llegase a su persona o ropa le cortasen 

públicamente la cabeça, y sepa Vuestra Magestad que muchos príncipes romanos se 

hacían elegir en tribunos de los pueblos, no por el interese que de aquella dignidad 

sacaban, sino por la seguridad que con ella tenían, porque no sólo no los podían matar, 

mas aún ni en la ropa tocar. El primero tribuno que hubo en Roma, fué un romano que 

había nombre Rústico, varón muy limpio en la vida y además muy celoso de su 

República. Crióse esta dignidad y fué este Rústico entre el primero y segundo bello 

púnico, en los tiempos que Silla y Mario traían grandes bandos en Roma y asolaban la 

República. Quieren, pues, decir las palabras de la medalla: «Este es el buen Cónsul 

Rústico, el cual fué el primero tribuno que hubo en el Imperio Romano». Otras muchas 

medallas tiene entre éstas Vuestra Magestad, las cuales no quiero gastar tiempo en 

declararlas, pues son fáciles de leer y claras de entender. 

 

 

4 

 

Razonamiento hecho a la reina germana sobre quién fué el philósopho Ligurguio y de las 

leyes que hizo. 

 

Serenísima y muy alta señora: 

 

Este domingo pasado, después que prediqué a Vuestra Alteza el sermón de la destrucción 

de Hierusalem, me llamó y mandó que le dixese de palabra y le diese por escripto quién 

fué aquel gran philósopho llamado Ligurguio, cuya vida yo loé y cuyas leyes yo alegué. 

En pago de mi trabajo, y por obligarme más a su servicio, mandó aquel día que comiese a 

su mesa y dióme un rico relox con que estudiase. Para tan poca cosa como es la que 

Vuestra Alteza me manda no había necesidad de me convidar, ni tantas mercedes me 

hacer: porque más merced rescibo yo en mandármelo que Vuestra Alteza servicio en yo 

hacerlo. Para decir la verdad, yo pensé que en el sermón se había dormido, y entre las 

cortinas arrollado; mas pues manda que le diga lo que dixe de aquel philósopho 

Ligurguio, señal es que todo el sermón oyó, y aún que le noto. Y pues Vuestra Alteza es 

servida que a esta plática estén presentes las damas que la sirven, y los galanes que las 

siguen, mándeles que no se estén cocando, ni señas haciendo, porque han jurado de me 

turbar o me atajar. 

 

Viniendo, pues, al propósito, es de saber que en los primeros siglos del mundo, cuando 

reinaba Sardanápalo en Asiria, Ozías en Judea, Tesplio en Macedonia, Phocas entre los 

griegos, Alchimio entre los latinos y Arthabano entre los egipcios, nasció Ligurguio entre 

los lacedemones. Este buen Ligurguio fué juntamente philósopho y rey, y rey y 

philósopho, porque en aquellos tiempos dorados o los philósophos habían de gobernar o 



los que gobernaban habían de philosophar. Plutarco dize deste Ligurguio que fué baxo de 

cuerpo, algo descolorido, amigo de callar, enemigo de hablar, hombre de poca salud y 

mucha virtud. Nunca fué notado de cosa deshonesta, nunca perturbó la República, nunca 

vengó injuria, nunca hizo injusticia, ni dixo a nadie palabra mala. Era en el comer, 

templado; en el beber, sobrio; en el dar, largo; en el rescebir, recatado; en el dormir, 

corto; en el hablar, reposado; en el negociar, afable; en el oír, paciente; en el expedir, 

pronto; en el castigar, manso, y en el perdonar, benigno. Niño, se crió en Thebas; moço, 

estudió en Athenas; ya hombre, pasó a la grande India; ya viejo, fué rey en Lacedemonia, 

que por otro nombre se llamaban los esparciatas, gente que en la nación era griega y en la 

condición muy bárbara. Por excelencia se cuenta dél que nunca le vieron ocioso, nunca 

bebió vino, nunca anduvo a caballo, nunca riñó con ninguno, nunca hizo mal a sus 

enemigos ni fué ingrato a sus amigos. Él mismo iba a los templos, él mismo offrescía los 

sacrificios, él mismo leía en la achademia, él mismo oía los agraviados, él mismo 

sentenciaba los pleitos y él mismo hacía castigar los delictos. Era Ligurguio animoso en 

la guerra, cauto en los peligros, cierto en los conciertos, sereno con los rebeldes, 

apercebido en los sobresaltos, affable con los culpados y mortal enemigo de vagamundos. 

Este philósopho dizen haber sido el que inventó las olimpíadas, que eran unos juegos que 

se jugaban de cuatro en cuatro años en el monte Olimpo, a fin que todos se diesen a 

estudiar, o algún arte aprender, porque en aquella junta que allí se hacía demostraba cada 

uno lo que sabía y el ingenio que tenía. Ligurguio fué el primero que dió leyes a los 

esparciatas, que después se llamaron lacedemones, es a saber: antes de Solón y de 

Numma Pompilio. También se escribe de que fué el primero que inventó en Grecia haber 

casas públicas de los bienes públicos fundadas y dotadas, a do los enfermos se curasen y 

los pobres se recogiesen. 

 

Antes de Ligurguio eran los lacedemones una gente muy absoluta, y aun disoluta, a cuya 

causa pasó el buen philósopho immensos trabajos y peligros con ellos hasta hacerles 

tener rey y vivir debaxo de ley. En presencia de todo el pueblo tomó un día dos perricos 

recién nascidos, el uno de los cuales crió en su casa muy regalado y goloso, y el otro 

mandó criar en un hato de ganado, andando siempre al campo, hambriento y trabajado. 

Criados, pues, ya los perros, mandó los llevar a la plaça, y llamar allí toda la República, y 

como pusiese delante de los perros una artesa de carne, y soltasen una liebre viva, luego a 

la ora corrió el perro silvestre empós de la liebre, y el perro regalado se arremetió a la 

carne. Entonces les dixo allí Ligurguio: «Vosotros todos sois testigos de cómo estos dos 

perros fueron nascidos en un día y una hora en un lugar, y de un padre y de una madre, y 

que por ser el uno criado en el campo se fué tras la liebre a caçar y por ser el otro criado 

en regalo se arremetió a comer. Creedme, lacedemones, y no dubdéis que para ser 

vosotros buenos y virtuosos hace mucho al caso ser desde niños bien criados, porque al 

hombre mucho más se le apega de las costumbres con que se cría, que no de las 

inclinaciones con que nace». 

 

Ya que Licurguio era viejo, mandó llamar a todos los principales del reino, y juntos a las 

puertas de su templo díxoles estas palabras: «Yo sé que vosotros ha muchos años que os 

andáis quexando de mí y de mis leyes, affirmando y jurando que son muy ásperas para 

guardar, y insuffribles de cumplir y que juntamente se acabará en mi muerte la ley y el 

dador de la ley. Yo quiero ir a la isla de Delphos a consultar con el dios Apolo si son 



injustas o justas estas mis leyes, y por ese mesmo Dios vos juro de estar por lo que él me 

dixere, y cumplir lo que él mandare. Conviene, pues, oh lacedemones, que todos vosotros 

juntos juréis en este sacro templo que hasta que yo vuelva del dios Apolo vivo o muerto 

no quebrantaréis las leyes que habéis jurado, y que estaréis por lo que dixere el buen dios 

Apolo». Estas palabras dichas, juraron los lacedemones todos todo lo que Ligurguio les 

pidió, y con ellos capituló, y lo que más de loar en ellos fué, que no sólo lo juraron, mas 

aún lo cumplieron. Fué, pues, el caso que Ligurguio, de puro bueno y mañoso, los ligó 

con aquel juramento, porque su intención fué de ir y nunca más bolver, y así fué que 

murió en la isla de Creta, que agora se llama Candia, y con esto quedaron las leyes para 

siempre por él confirmadas y por ellos juradas. Mucho quisieran los lacedemones que 

volviera a ellos el buen Ligurguio, tanto por le ver, cuanto por del juramento se escapar; 

mas el buen philósopho proveyó antes que muriese de un ataúd de plomo muy grueso 

para que dentro dél le echasen en la mar en acabando de espirar. Muy digno es de loar 

Ligurguio en quererse desterrar de su tierra, porque su República quedase a buenas leyes 

obligada, y también son de loar los lacedemones, los cuales así guardaron el juramento, 

como si Ligurguio fuera vivo. 

 

He aquí, pues, Serenísima Señora, la vida que aquel philósopho hizo, y agora contaremos 

las leyes que ordenó, las cuales, aunque fueron muchas y muy buenas, no contaremos 

aquí sino algunas pocas. 

 

Comiençan las leyes que dió Licurguio a los lacedemones 

 

Ordenó y mandó Ligurguio que todos los montes y prados y casas y heredades se 

partiesen y igualmente se dividiesen, para quitar que no hubiesen ricos que tiranizasen, ni 

pobres que se quejasen. Ordenó y mandó que si alguno fuese vicioso y perezoso en labrar 

sus campos y heredades, que no las pudiese vender a otro sin vender a sí mismo con ellas 

por esclavo. El oro, plata y el cobre y el estaño y el plomo, todo lo dió a los templos a do 

eran venerados sus dioses; solamente dexó el metal del hierro, con que los de su reino 

arasen los campos y resistiesen a los enemigos. A los niños que nacían bobos, locos, 

tontos, maníacos, mudos, ciegos, contrechos, sordos, mancos, mandaba a sus padres que 

los mandasen sacrificar, diciendo que en la creación de aquéllos, o habían sido 

descuidados los dioses, o había errado Naturaleza. Eran entre ellos prohibidos los 

convites, diciendo que allí perdían los hombres el juicio con el beber, y la gravedad con 

el hablar, y la salud con el comer. Permitíase en las bodas comer nueve personas juntas, 

en reverencia de las nueve musas; mas esto era con tal condición, que si habían de hablar, 

no habían vino de beber, y si querían callar, dábanles vino a beber. Las viñas no se 

plantaban para beber estando sanos, sino para se curar cuando estaban enfermos; de 

manera que no se vendía el vino en las tabernas, sino en las boticas. Tenían escuela do 

aprendían a leer los niños, y no tenían estudios do aprendiesen a ser philósophos, porque 

decían ellos que los que habían de gobernar su república no habían de ser de los que la 

philosophía leían, sino de los que la obraban. Si algún artífice estraño venía a su 

República, había de exercitar su arte conforme a la antigua costumbre de la tierra, y no 

conforme a lo que él sabía, y si por caso intentaba alguna cosa nueva a hacer o alguna 

invención nunca vista sacar, el arte condenaban y a él desterraban. Cinco cosas les 

enseñaban cada día que guardasen, las cuales un pregonero, puesto en un alto de la plaça, 



las pregonaba diciendo: «Lo que manda el Senado de Licaonia es que honrréis a los 

dioses, seais pacientes en las adversidades, obedezcáis a los censores, os avecéis a los 

trabajos y que volváis de las guerras muertos o vencedores». 

 

En todo un año no podían vestir más de una túnica nueva, y si alguno tenía necesidad de 

vestir otra, había de pedir licencia para la hacer, y mostrar con qué la había de comprar. 

De tiempo a tiempo hacían los censores calas en las casas, y si por caso hallaban pan 

ratonado, trigo perdido, ropa apolillada, carne dañada y otra semejante cosa que estuviese 

dannificada, no sólo eran reprehendidos, mas aún en la plaça azotados, diciendo que con 

aquellas cosas más valiera a los necesitados socorrer que no dexarlas perder. Preguntado 

Ligurguio que por qué había quitado en su república los baños y prohibido los ungüentos, 

respondió: «Porque los baños enflaquescen las fuerças de los miembros, y los ungüentos 

son despertadores de los vicios». Ámbar, algalia, menjuí, estoraque y todo género de 

olores era entre ellos prohibido, diciendo que tan gran infamia era para el hombre el bien 

oler, como para una muger el mal vivir. Hasta que los moços se casaban o edad de treinta 

años habían, comían en pie y dormían en hojas de cañas, por evitarles que no fuesen 

viciosos en el comer, y perezosos en el dormir. Era entre ellos el vicio pésimo prohibido, 

y si por caso de semejante crimen a alguno acusaban, no le quitaban la vida, sino que le 

condenaban a perpetua infamia. Tenían libertad los viejos de preguntar a los moços a do 

iban y a qué iban, y si respondían bien y iban a hacer algún bien, dejábanlos pasar, y si a 

lo contrario, podían los reprehender y aún detener. Si algún mancebo cometía alguna 

deshonestidad delante algún hombre anciano, si por caso no se le retraía o prohibía, al 

viejo castigaban y al mancebo perdonaban. Al que tomaban cometiendo algún grave 

delito, poníanle encima de una muela alta que estaba en la plaça y allí acababa el infelice 

su vida, porque, según decían ellos, el matar a hierro era cosa inhumana, mas dexar morir 

a los malos era cosa justa. El hijo que a su padre desacataba o desobedescía era entonces 

castigado y después desheredado. Cuando algún mancebo encontraba con algún viejo, 

había de levantarse si estaba asentado, y hasta que pasase estar quedo y tornarle 

acompañar si iba solo, y si alguno en esto era descuidado, los censores le castigaban y los 

de la república le corrían. Tanta era la hermandad y comunidad entre ellos, que no sólo 

era cada uno padre de sus hijos, amo de sus criados, señor de sus siervos, mas lo era tanto 

el vecino como él, de manera que unos a otros los hijos se criaban, y los campos se 

labraban. Cuando algún mancebo se quejaba a su padre de que le hubiese algún hombre 

anciano castigado, teníase a grande infamia si él no le tornaba otra vez a castigar, porque, 

según ellos decían, más crédito se había de dar a las canas del viejo que no a las quexas 

del moço. 

 

Permitíase entre ellos hacer unos a otros hurtos, no porque tuviesen por buenos los 

hurtos, sino para hacer a los hombres agudos y cautos; mas si al que hurtaba tomaban 

hurtando, como ladrón público públicamente era punido. Querían ellos que el que tenía 

algo fuese cuidadoso en lo guardar, y el que hurtase fuese agudo en el hurtar, y si en esto 

eran torpes y descuidados, que perdiese el uno lo que tenía y que pagase el otro lo que 

hurtaba. Eran muy templados en el uso de los manjares, de manera que comían más para 

vivir que no para se hartar, porque, según decía Ligurguio, los hombres voraces y 

glotones tienen los ingenios botos y los cuerpos malsanos. Los hombres gruesos y 



pesados eran entre ellos muy aborrecidos, porque se tenían por dicho que no engordaban 

los hombres sino por falta de cuidados o por sobra de regalo. 

 

Eran amigos de cantar, y mucho más de instrumentos oír, porque se tenían ellos en sí que 

con la dulce lumbre de la música se recreaban los juicios y amaban los coraçones. Ningún 

género de cantares sabían ni tenían los lacedemonios, sino solamente los que estallan 

compuestos en la alabança de los varones illustres que bien habían acabado, y en 

vituperio de los que mal habían vivido. Tampoco en la música, como en las otras cosas, 

sufrían nuevas invenciones, a cuya causa Tipandro, mayor músico que a la sazón había en 

el mundo, porque en un instrumento de música añadió una sola cuerda el instrumento le 

quebraron y a él desterraron. Por evitar las grandes supersticiones que los antiguos hacían 

en los sepulcros, mandó Ligurguio que enterrasen a los muertos no en los campos, sino 

cabe los templos. A nadie consentían hacer generoso sepulchro, ni poner en él algún 

famoso título, sino a los que habían gobernado en paz la república o a los que habían 

muerto heroicamente en la batalla. Eran los lacedemonios tan enemigos de introducir en 

sus repúblicas cosas nuevas, que ni permitían a sus vecinos peregrinar ni a hombres 

peregrinos en su tierra entrar, porque se femía mucho que las estrañas compañías les 

acarreasen nuevas costumbres. El padre que no enseñaba en la mocedad oficio a su hijo, 

no era obligado el hijo de mantener, a la vejez, a su padre. Tres cosas eran entre ellos 

muy comunes: los esclavos para trabajar, los perros para cagar y los caballos para pelear; 

las cuales libremente podía tomar el que las buscaba, si no las había menester el que las 

tenía. Las cosas comestibles que llevaban las plantas y los árboles eran comunes y podían 

todos dellas comer, mas a su casa no las podían llevar. Las vestiduras [fol. io vto.] que 

usaban en las guerras eran teñidas con moras, porque si fuesen heridos no se espantasen 

ni desmayasen viendo que la sangre que les salía era de la color que llevaban. En las 

oraciones que hacían en los templos no pedían otra cosa a los dioses sino que les pagasen 

los servicios y disimulasen las injurias. Cuando iban a alguna guerra, sacrificaban al dios 

Mars una zorra, y cuando querían dar la batalla, un buey, para dar a entender a los 

capitanes de sus exércitos que no sólo habíamos de ser fuertes como bueyes, mas aún 

astutos como raposos. Pintaban a unos de sus dioses con langas sin hierro, y a otros con 

espadas desenvainadas, para dar a entender que los dioses a unos castigan y a otros 

amagan. Tenían en costumbre de no pedir cosa alguna a sus dioses si no fuese a ellos 

muy grave y muy necesaria, porque las otras cosas menores y menudas decían ellos que 

no las habían de pedir, sino por industria humana buscar. A los esclavos que se 

emborrachaban agotávanlos en público delante de sus hijos y otros moços, porque los 

unos quedasen castigados y los otros hostigados. Con piedra ni con la mano no podía 

ninguno llamar a la puerta de otro, porque decían ellos que pues el de dentro había de 

responder a voces, que le llamasen a él también a voces. 

 

Era tanta la justicia entre los vecinos, ¡tanta la disciplina de los hijos, que ni había cerrojo 

en las puertas ni cerradura en las arcas. Truhanes ni maestros de farsas no se permitían 

entre ellos, no sufrían a hombres que tuviesen por oficio el mentir y se diesen al holgar. A 

todos los que de la batalla escapaban huídos mataban después sus capitanes, porque entre 

los lacedemonios por mayor mal tenían el huir que el morir. No permitían a ninguno que 

aprendiese ni menos que usase de muchos oficios, y al philósopho Crisiphonte 

desterraron de su república, porque dixo un día orando delante de todos, que él sabía un 



poco de todos los oficios, diciendo que pues de cada cosa sabía un poco no debía saber de 

la philosophía mucho. Celebraban cada año la fiesta de la diosa Diana, el regocijo de la 

cual era agotarse unos a otros, y el que más agotes sufría y menos se quexaba, aquél 

quedaba muy más honrado y por sacerdote de aquel año nombrado. Hacer dineros y tratar 

dinero y tener dinero, fué entre ellos muy prohibido, sino que su trato era dar trigo por 

carne, lino por pan, vino por paño, paño por aceite, y as! de todas las otras cosas, de 

manera que lo trocaban, mas no lo compraban. A la vuelta de la batalla Maratona, como 

dos lacedemonios se atreviesen a traher dineros acuñados, determinaron los magistratos 

de la república que al dinero empozasen y a ellos ahorcasen. Alcameno y Theoponto, dos 

famosos reyes que fueron antes de Ligurguio, rescibieron respuesta del oráculo de Apolo, 

que por sólo el vicio de la avaricia se había de perder aquella república. Fué entre ellos 

prohibido el uso del navegar, así para el pelear como para tratar, porque decían ellos que 

jamás los mareantes servían a los dioses ni se subjectaban a las leyes. A ningúna muger 

se daba dote para casarse, sino que ellas buscaban a los hombres más ricos y ellos a las 

mugeres más virtuosas, de manera que entre los lacedemonios ninguna se quedaba de 

casar por ser pobre, sino porque era mala. 

 

 

5 

 

Letra para don Alonso Manrrique, Arçobispo de Sevilla, y para don Antonio Manrique, 

Duque de Nájara, sobre que le eligieron por juez en una porfía muy notable. 

 

Muy illustres señores: 

 

Don Juan Manrrique me dió dos cartas de Vuestras Señorías, cerradas y selladas, en las 

cuales me hacían saber en cómo me habían elegido por su censor y juez sobre una duda 

en que ambos habían dudado, y aún assaz porfiado. Yo, señores, accepto la judicatura y 

me declaro por vuestro juez en esta causa, con tal condición que nadie apele de la 

sentencia, y más y allende desto pague las costas del proceso y la pena en que fuere 

condenado. 

 

Ante todas cosas, quiero a Vuestras Ilustres Señorías notar, argüir y aun casi reprehender 

el haber entre sí tanto altercado y porfiado, porque entre tan altas personas admite el 

platicar y condenase el porfiar. Hidalguía y porfía jamás se compadescieron en una 

generosa persona, lo cual no es así en el necio y en el porfiado, los cuales tienen entre sí 

muy grande parentesco. Al philósopho pertenece probar y aún porfiar lo que dixere; mas 

al buen caballero no pertenece porfiar, sino defender. Al caballero que es animoso, 

esforçado y valeroso, nunca se le ha de encender la cólera, si no fuere en desenvainando 

la espada, porque muy poquitas veces sale esforçado el caballero que es muy parlero. 

 

Viniendo, pues, al propósito, escrebísme, señores, que toda vuestra porfía fué sobre saber 

y averiguar cuál destas dos ciudades fué Numancia, es a saber, Cigüenga o Monviedro. 

También me escrevís que no sólo porfiastes, mas aún apostastes una buena mula para el 

que diesen por él la sentencia. Hablando con el debido acatamiento que se debe a tan 

altas personas, si el uno de vosotros no sabe más de rezar y el otro de pelear, ¿qué sabéis 



de chrónicas y historias antiguas? En balde es el uno Argobispo de Sevilla y el otro 

Duque de Nájara. Cuanta diferencia va de Helia a Thiro, de Bizancio a Menfis, de Roma 

a Cartago y de Agripina a Gades, tanto va de la ciudad de Numancia a la de Sagunto, 

porque la antiquísima Numancia fué fundada en Castilla, y la generosa ciudad de Sagunto 

fué su sitio cabe Valencia. Numancia y Sagunto fueron dos antiquísimas ciudades muy 

nombradas y muy celebradas en España, en opiniones contrarias, en reinos divisas, en 

sitios diferentes, en nombres discordes y aún en condiciones varias, porque Sagunto fué 

fundada de los griegos y Numancia de los romanos. La ciudad de Sagunto fué siempre 

amiga y aliada con los romanos y mortal enemiga de los cartagineses; mas la ciudad de 

Numancia ni fué amiga de los unos ni confederada con los otros, porque jamás dió a 

nadie la obediencia, sino siempre hizo por sí señorío. El sitio de la ciudad de Sagunto fué 

cuatro leguas de Valencia, a do es agora Monviedro, y quien dixere que la que agora que 

se llama en Castilla Çigüença fué en otro tiempo la ciudad de Sagunto, será porque lo 

soñó, mas no porque lo leyó. Siendo yo Inquisidor en Valencia, fui muchas veces a 

Monviedro, así a visitar los christianos como a baptizar los moros; y, vista la aspereza del 

lugar, la antigüedad de los muros, la grandeza del coliseo, la distancia hasta la mar, la 

soberbia de los edificios y la monstruosidad de los sepulchros, no hay quien no conozca 

ser Monviedro la que fué Sagunto, y la que fué Sagunto ser agora Monviedro. En los 

campos de Monviedro y en los edificios que están allí arruinados se hallan agora muchas 

piedras escriptas y muchos epithaphios antiguos de los Hannones y de los Asdruvales, 

que murieron allí sobre el cerco de Sagunto, los cuales fueron dos linages de Carthago 

assaz illustres en sangre y muy nombrados en armas. Cabe Monviedro hay un lugar que 

se llamaba entonces los Turditanos y se llama agora Torres Torres, y como éstos eran 

mortales enemigos de los saguntinos, metióse dentro Aníbal con ellos y desde allí 

combatió y asoló y quemó a Sagunto, sin ser entonces de los romanos socorrida ni jamás 

después rehedificada. He aquí, pues, señores, cómo vuestra porfía era sobre quién era 

Sagunto y no sobre quién era Numancia; por manera que Soria y Çamora compiten sobre 

cuál es Numancia, y Monviedro y Çigüença sobre cuál es Sagunto. Sea, pues, la 

conclusión y resolución de todo lo sobredicho, que, vistos los méritos del proceso, y lo 

que por su parte cada uno ha alegado, digo y declaro por mi sentencia definitiva que el 

Arçobispo de Sevilla no acertó, y el Duque de Nájara erró en lo que ambos a dos 

porfiaron y entre sí apostaron, y conndeno a cada uno de ellos en una buena mula 

aplicada para el que declarare quién fué la Gran Numancia. Yo quiero agora, Señores, 

contaros y declararos quién fué la ciudad de Numancia, y deciros quién la fundó y a do se 

fundó, y cómo se fundó, y el tiempo que duró y aún cómo se asoló, porque es historia 

dulce de leer, digna de saber, grata de contar y lastimera de oír. 

 

Quién fué la gran ciudad de Numancia en España 

 

La ciudad de Numancia fué fundada por Numma Pompilio, segundo rey que fué de los 

romanos, en el año de cincuenta y ocho de la fundación de Roma y en el año diez y ocho 

de su imperio, de manera que por llamarse el que la fundó Numma, se llamó ella 

Numancia. Usaban mucho los antiguos llamar a las ciudades que fundaban de los 

nombres que ellos tenían, así como Hierusalem, de Salen; Antiochía, de Antiochio; 

Constantinopla, de Constantino; Alexandría, de Alexandro; Roma, de Rómulo, y 

Numancia, de Numma. Solos siete reyes tuvieron los romanos, el primero de los cuales 



fué Rómulo y el séptimo, Tarquino, y destos siete, el más excelente de todos fué este 

Numma Pompilio, porque él fué el primero que introduxo a los dioses en Roma, encerró 

a las vírgenes vestales, edificó los templos y dió leyes a los romanos. 

 

El sitio desta ciudad era a cerca de la ribera de Duero y no lexos del nascimiento de aquel 

río, y estaba puesta en un alto, y este alto no era en sierra, sino en un llano de cuesta. Ni 

era de dentro torreada ni de fuera murada, solamente tenía alrededor una cava ancha y 

algo honda. Su población era más de cinco y menos de seis mil vecinos, las dos partes de 

los cuales seguían la guerra y la otra tercera parte la labrança. Era entre ellos el exercicio 

muy loado y la ociosidad muy condenada, y lo que más es que de hazienda eran poco 

cobdiciosos, y de honra muy ambiciosos. Eran los numantinos de su natural condición 

más flemáticos que coléricos, sufridos, disimulados, astutos y mañosos, de manera que en 

lo que en un tiempo disimulaban, en otro vengaban. En la ciudad no había más de un 

oficial, y éste era el herrador. Plateros, sederos, traperos, fruteros, taberneros, pescaderos, 

panaderos, carniceros y de otros semejantes officios, no los consentían entre sí vivir, 

diciendo que aquellas cosas cada uno las había de tener en su casa y no buscarlas en la 

república. Eran tan animosos y denodados en las cosas de la guerra, que jamás vieron a 

ningún numantino las espaldas, ni menos rescebir heridas en ellas; por manera, que se 

determinaban antes morir que huir. No podían ir a la guerra sin licencia de su república, y 

los que iban habían de ir todos juntos y seguir una parcialidad todos, porque de otra 

manera, si un numantino mataba a otro numantino, después le mataban a él en el pueblo. 

 

Cuatro géneros de gentes tenían los romanos por muy feroces de domar, y por muy 

belicosos para pelear: es, a saber, a los mirmidones, que eran los de Mérida; a los 

gaditanos, que eran los de Cáliz; a los seguntinos, que eran los de Monviedro, y a los 

numantinos, que eran los de Soria. La diferencia que entre éstos había era: que los 

mirmidones eran recios; los gaditanos, esforçados; los seguntinos, fortunados; mas los 

numantinos eran recios, esforçados y bien fortunados. Fabato, Metelo, Sertorio, Pompeo, 

César, Sexto, Patroclo y todos los otros capitanes romanos, que por espacio de ciento y 

ochenta años tuvieron guerras en España, nunca a los numantinos conquistaron, ni con 

ellos se tomaron. Entre todas las ciudades del mundo, sola Numancia nunca reconosció 

mayor, ni besó la mano a ninguno por señor. Era Numancia poco arriscada, medio 

cercada, no torreada, no muy poblada, ni menos rica, y con todo esto, ninguno osaba 

tenerla por enemiga, sino por confederada, y la causa desto era porque era muy mayor la 

fortuna de los numantinos que no la potencia de los romanos. En los bandos que tuvieron 

entre sí Roma y Carthago, César y Pompeyo, Sila y Mario, no hubo rey ni reino en el 

mundo que una de las dos parcialidades no siguiese y contra la otra no pelease, excepto la 

superba Numancia, la cual siempre respondía a los que la convidaban a seguir su opinión 

que no ella de las otras, sino las otras della, habían de hacer cabeça. En el primero bello 

púnico, nunca los numantinos quisieron seguir a los carthagineses, ni favorescer a los 

romanos, por cuya ocasión o por mejor decir sin ninguna ocasión, acordaron los romanos 

de hacer guerra a los numantinos, y esto no por el miedo que tenían de su potencia, sino 

por la envidia que habían a su gran fortuna. Catorce continuos años tuvieron los romanos 

cercados a los numantinos, en los cuales fueron grandes los daños que los numantinos 

rescibieron y muy extremados los capitanes romanos que allí murieron. Mataron en 

aquella guerra de Numancia a Gayo Chrispo, a Trebelio, a Pindaro, a Rufo, a Venusto, a 



Escauro, a Paulo Pío, a Cincinato y a Drusio, nueve cónsules que fueron muy famosos y 

capitanes muy diestros. 

 

Muertos, pues, estos nueve cónsules y otros infinitos romanos con ellos, acontesció en el 

doceno año del cerco de Numancia que un capitán romano llamado Gneo Fabricio hizo y 

capituló con los numantinos que ellos y los romanos fuesen entre sí amigos perpetuos 

confederados, y entre tanto que desto se daba parte en Roma, asentaron una larga tregua. 

Visto, pues, por los romanos que toda la capitulación era en grande honrra de Numancia 

y en perpetua infamia de Roma, mandaron al cónsul degollar y la guerra proseguir. Luego 

el siguiente año, que fué el treceno del cerco, enviaron los romanos al cónsul Scipión con 

nuevo exército a Numancia, el cual llegado, la primera cosa que hizo fué echar del campo 

a todos los hombres inútiles y desterrar a todas las malas mugeres, diciendo que en los 

reales gruesos más daños hacen los deleites aparejados que no los enemigos apercibidos. 

 

Un año y siete meses tuvo Escipión cercada a la ciudad de Numancia, en el cual tiempo 

nunca los combatió, ni acometió, sino solamente ponía recaudo en que no les viniese 

socorro, ni les entrase bastimento. Como preguntase un capitán de Scipión al mismo 

Scipión que por qué no acometía a los que salían fuera ni combatía a los que estaban 

dentro, respondió: «Es tan fortunada Numancia, y son tan dichosos los numantinos, que 

su fortuna hemos de pensar que se ha de acabar, mas no esperar que se ha de vencer». 

Muchas veces salían los numantinos a pelear con los nuevos romanos, y acaesció un día 

que se trabó entre ellos una tal sanguinolenta escaramuça, que se contara en otra parte por 

batalla, y al fin fueron de tan mala manera desbaratados los romanos, que si la fortuna de 

Scipión allí no socorriera, aquel día el nombre de Roma en España se acabara. Viendo, 

pues, Scipión que los numantinos se ensoberbescían y los romanos se enflaquescían, 

acordó de retraer sus reales poco más de una milla de la ciudad, lo uno, porque no le 

acometiesen de súbito, y lo otro, porque no le hiciesen de cerca tanto daño. Como a los 

numantinos se les acabasen los bastimentos y les faltasen ya muchos de los suyos, 

ordenaron entre sí y hicieron voto a sus dioses de ningún día se desayunar sino con carne 

de romanos, ni beber agua ni vino sin que primero gustasen y bebiesen un poco de sangre 

de algún enemigo que hubiesen muerto. Cosa monstruosa fué entonces de ver, como lo es 

agora de oír, que ansí andaban los numantinos cada día a caça de romanos, como los 

caçadores a oxeo de conejos, y tan sin asco comían y bebían de la carne y sangre de los 

enemigos, como si fueran espaldas y lomos de carneros. Grandísimo era el daño que cada 

día rescebía el cónsul Scipión en aquel cerco, porque los numantinos, allende de que 

como fieros animales andaban en los romanos encarniçados, peleaban ya, no como 

enemigos, sino como desesperados. Escusado era que ningún numantino había de tomar a 

ningún romano a vida ni menos consentir que le diesen sepultura, sino a la hora que uno 

caía y moría, le tomaban y desollaban y cuarteaban, y en la carnicería le pesaban, de 

manera que valía más un romano muerto que no vivo y rescatado. Muy muchas veces fué 

Scipión persuadido, rogado y importunado de sus capitanes que alçase el cerco y se 

tornase a Roma; mas ni lo quiso hacer, ni aún lo amaba oír, porque al salir de Roma le 

había dicho un sacerdote nigromántico que no desmayase ni se retirase de aquella 

conquista, dado caso que pasasen inmensos peligros en ella, porque los dioses tenían 

determinado que el fin de la fortunada Numancia había de ser el principio de toda su 

gloria. 



 

Cómo Scipión tomó a Numancia 

 

Viendo Scipión que no podía convencer a los numantinos con ruegos ni tampoco con 

armas, hizo hacer en torno de la ciudad un foso muy superbo, el cual tenía en hondo siete 

estados y en ancho cinco, de manera que a los tristes numantinos ni les podían ya entrar 

bastimentos que comer, ni ellos podían con los enemigos salir a pelear. Muchos 

requerimientos hacía el cónsul Scipión a los numantinos para que se encomendasen a la 

clemencia romana y para que se fiasen y confiasen de su palabra, a las cuales cosas ellos 

respondían que pues que habían vivido trecientos y treinta y ocho años libres, no querían 

morir esclavos. Grandes alaridos daban de dentro en la ciudad las mugeres y grandes 

clamores hacían los sacerdotes a sus dioses, y grandes voces daban todos los hombres al 

cónsul Scipión para que los dexase salir fuera a pelear como buenos y que no muriesen 

allí de hambre como civiles. Y decían más: «Para ser tú, oh Scipión, mancebo romano, 

valeroso y animoso, ni aciertas en lo que haces, ni te aconsejan lo que debrías hacer, 

porque tapiarnos como nos tienes tapiados no es más de un buen ardid de guerra, mas si 

nos vencieses en batalla sería para ti una inmortal gloria». 

 

De que se vieron los numantinos tan infamemente cercados y que ya no tenían ningunos 

bastimentos, juntáronse los hombres más esforçados y mataron a todos los hombres 

vicios, y a los niños, y a las mugeres, y tomaron todas las riquezas de la ciudad y de los 

templos, y amontonáronlas en la plaça, y pusieron fuego a todas las partes de la ciudad, y 

ellos tomaron ponçoña, para matarse, de manera que los templos, y las casas, y las 

riquezas, y las personas de Numancia, todo acabó en un día. 

 

Monstruosa cosa fué de ver lo que los numantinos hicieron viviendo, y no menos fué cosa 

espantable lo que hicieron muriendo, porque ni dexaron a Scipión riquezas que robase, ni 

hombre ni muger de que triumphase. En todo el tiempo que Numancia estuvo cercada, 

jamás ningún numantino entró en prisión, ni fué prisionero de ningún romano, sino que se 

dexaban matar antes que consentirse rendir. Cuando el cónsul Scipión vió a la ciudad 

arder, y después que entró dentro halló a todos los ciudadanos muertos y quemados, cayó 

sobre su coraçón muy gran tristeza, y derramó de sus ojos muchas lágrimas y dixo: «Oh 

bien abenturada Numancia, la cual quisieron los dioses que se acabase, mas no que se 

venciese». 

 

Cuatrocientos y sesenta y seis años duró la prosperidad de la ciudad de Numancia, porque 

tantos corrieron desde que Numma Pompilio la fundó hasta que el gran Scipión Africano 

la destruyó. En aquellos antiguos tiempos tres ciudades tuvo Roma por muy émulas y 

rebeldes; es, a saber: Helia, en Asia; Carthago, en África, y a Numancia, en Europa, las 

cuales fueron totalmente destruidas, mas nunca de los romanos enseñoreadas. Siendo de 

edad de veinte y dos años, el príncipe Jugurta vino dende África a la guerra de Numancia 

en favor de Scipión, y hizo allí tales y tan señaladas cosas que meresció ser de Scipión 

muy privado, y en Roma muy estimado. Todos los historiadores que escriben de la guerra 

de Numancia dicen que nunca el pueblo romano rescibió tanto daño, ni le costó tanta 

gente, ni hizo tanta costa, ni recibió tanta affrenta, como fué en aquella conquista de 



Numancia, y la razón que para esto dan es porque todas las otras guerras iban fundadas 

sobre alguna injuria, excepto la de Numancia, que fué de pura envidia. 

 

Decir que la ciudad de Çamora fué en otro tiempo Numancia es cosa fabulosa y de risa 

digna, porque, si las historias no nos engañan, desde que hubo Numancia en el mundo 

hasta que començó a ser Çamora, pasaron setecientos y treinta y tres aflos. Si Plinio y 

Pomponio, y Tholomeo, y Estrabo dixeran que Nuniancia estaba cabe Duero, hubiera 

dubda si era Soria o Çamora; mas dicen estos historiadores que estaba su fundación a 

cerca del nascimiento de Duero, de lo cual se puede coligir que pues Çamora está más de 

treinta leguas del nascimiento de Duero, y Soria no está más de cinco, que es Soria y no 

Çamora. Tres opiniones son a do puntualmente fué el sitio de la ciudad de Numancia, en 

que unos dicen que fué do agora es Soria; otros dicen que fué de la otra parte de la 

puente, en un alto; otros dicen que fué una legua de allí, en un lugar llamado Garray, y a 

mi parescer, y según lo que yo conoscí de los tres sitios, ésta es la mayor y la más 

verdadera opinión, porque allí hallan grandes antigüedades y parescen grandes edificios, 

Los que escribieron de Numancia fueron Plinio, Strabo, Tholomeo, Trogo Pompeo, 

Pullion, Trebelio, Vulpicio, Ysidoro, Justino y Marco Ancio. 
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Letra para el condestable don Íñigo de Velasco, en la cual le persuade el autor que en la 

toma de Fuenterrabía primero se aproveche de su cordura que experimente su fortuna. 

 

Muy illustre señor y cesáreo capitán: 

 

Anoche, ya muy noche, me dió Pedro de Haro una carta de Vuestra Señoría, la cual, 

aunque no viniera firmada, la conosciera en la letra ser de vuestra mano escripta, porque 

traía pocos renglones y muchos borrones. Agora que estáis en la guerra, bien se sufre 

escribáis en papel grueso, los renglones tuertos, la tinta mala y la letra sucia y borrada, 

porque los buenos guerreros más se prescian de amolar las lanças que de cortar las 

péñulas. Escrebísme, señor, que ruegue a Dios por vuestra salud y victoria, a causa que 

por mandado de César is a cercar a Fuenterrabía, la cual tomó el almirante de Francia, 

siendo ella de la Corona de Castilla. Este vuestro criado me dió tanta priesa por esta carta, 

que me será forçado responder más largo de lo que puedo, y mucho menos de lo que 

quiero. En lo que toca a Fuenterrabía, bien tengo creído que de dos años a esta parte le 

cuesta más al rey de Francia el tomarla y substentarla, que le costara comprarla o 

edificarla, y desto no nos hemos de maravillar, porque los príncipes y grandes señores 

mucho más gastan en substentar la opinión que toman que no la razón que tienen. En toda 

la christiandad no hallo yo agora empresa tan peligrosa como es ésta de Fuenterrabía, 

porque o al rey de Francia habéis de vencer, o al emperador desplazer; quiero decir, que 

os tomáis con la potencia del uno, o con la gracia o desgracia del otro. Ser Capitán 

general es oficio honroso y provechoso, aunque muy delicado, porque dado caso que 

haga todo lo que puede, y todo lo que debe, si por malo de sus pecados da alguna batalla 

y no lleva la victoria de ella, no cumple el triste con perder la vida, sino que le buscan 

alguna culpa, por lo cual dicen que perdió aquella batalla. Sea cada uno quien fuere, y 



pelee como peleare, que jamás hasta hoy vimos al capitán vencido llamarle cuerdo, ni al 

que venció llamarle temerario. Los capitanes que pelean y los médicos que curan, muy 

bueno es que sean cuerdos; mas muy mejor es que sean bien fortunados, porque son dos 

cosas éstas a do muchas veces falta la cordura y acierta la fortuna. Vos, Señor, lleváis 

empresa justa y justísima, porque de tiempo inmemorable acá jamás hemos oído ni visto 

la villa de Fuenterrabía ningún rey de Francia la hubiese poseído, ni que rey de Castilla se 

la hubiese dado; de manera que a ellos es conciencia tenerla, y a nosotros es vergüenza 

no tomarla. Mirad, Señor, mucho por vos, para que guerra tan justa no la perdáis por 

alguna culpa secreta, porque los desastres y desgracias que suelen acontescer en 

semejantes empresas no vienen por no ser la guerra justa, sino por ser los ministros della 

injustos. La guerra que hacían los hombres a los alóphilos en los montes de Gelboe era 

guerra muy justa; mas el rey Saúl, que la hacía, era rey muy injusto, a cuya causa 

permitió nuestro Señor que se perdiese aquella tan generosa batalla, no por más de 

porque se perdiese el rey en ella. Como los juicios de Dios sean en sí tan altos, y a 

nosotros tan ocultos, muchas veces acontesce que escoge el príncipe a un criado suyo 

para enviarle a la guerra, a fin de le honrrar y mejorar más que a todos, y por otra parte 

permite Dios que allí de do pensó salir más honrrado y aventurado de allí escape más 

affrentado y confuso. No piensen los príncipes y grandes señores, que pues no quisieron 

abstenerse de la culpa, que por eso han de ser más exentos que los otros de la pena, 

porque lo rodea Dios de tal manera, que vengan a pagar en un hora lo que cometieron en 

toda su vida. En la casa de Dios jamás fué ni es, ni será mérito sin premio, ni culpa sin 

pena, y si por caso no vemos luego premiar a los buenos ni castigar a los malos, no es 

porque Dios los olvida, sino que para adelante lo disimula. 

 

El marchal de Navarra, con su parcialidad de agramonteses, sabemos que está en la 

defensión de Fuenterrabía; no me parescería mal consejo echar el cerco público, y tractar 

con ellos de secreto, porque si agora son criados del rey de Francia, acordarse han que 

también fueron vasallos de nuestro César. A lo que yo hallo por las historias antiguas, 

este linage de los marchales de Navarra es linage antiguo, generoso y valeroso, y para mí 

tengo creído que el marchal querrá antes servir a César, su Señor, que seguir al rey de 

Francia, su amo. Solía decir el buen Scipión Africano que todas las cosas se habían de 

intentar en la guerra, antes que nadie echase la mano a la espada, y a la verdad él decía 

muy gran verdad, porque no hay en el mundo otra tan gran vitoria como es aquella que 

sin sangre se alcança. Cicerón, escribiendo a Athico, dice y affirma que no es de menos 

estima el caudillo que vence a los enemigos con consejo que el que los vence a hierro. 

Silla, Thiberio, Calígula y Nero nunca supieron sino mandar y matar, y, por el contrario, 

el buen Augusto y Titho y Trajano nunca supieron sino rogar y perdonar, de manera que 

vencían rogando como los otros peleando. El buen çirujano ha de curar con ungüentos 

blandos, y el buen capitán con persuasiones discretas; porque el hierro más le crió Dios 

para arar los campos que no para matar los hombres. Plutarco dice que estando Scipión 

sobre Numancia, como le importunasen que combatiese a la ciudad y destruyese a los 

numantinos, respondió él: «Más quiero conservar la vida de un ciudadano de Roma que 

matar a cuantos hay en Numancia». Si esto que dijo Scipión mirasen los capitanes de 

guerra, por ventura no serían tan temerarios en meter a sus exércitos en tantos peligros, 

de lo cual se les sigue muchas veces que pensando ellos de tomar de los enemigos 

vengança, la toman los otros de su sangre propria. 



 

Todo esto digo, señor Condestable, para que dado caso que César tenga justificada la 

guerra de Fuenterrabía, no dexe Vuestra Señoría por su parte de justificarla, y la 

justificación que habéis de hacer es que primero los persuadáis que los combatáis; porque 

muchas veces suele hacer más el ruego del amigo que el hierro del enemigo. Del buen 

Theodosio emperador cuentan sus historiadores que hasta que pasasen diez días después 

que echaba cerco sobre una ciudad no permitía a los suyos que la combatiesen, ni a los 

vecinos della maltratasen, diciendo y pregonando cada día que aquellos diez días les daba 

él de término para que se aprovechasen de su clemencia, antes que experimentasen su 

potencia. Cuando el Magno Alexandro vió muerto el cuerpo de Darío, y Julio César la 

cabeza de Pompeo, y Marco Marcello vió a Siracusa arder, y el buen Scipión a Numancia 

destruir, no pudieron detener las lágrimas de los ojos, aunque aquéllos eran sus mortales 

enemigos, porque los coraçones tiernos y generosos si huelgan con la vitoria pésales de la 

afrenta agena. Creedme, Señor Condestable, que la piedad y clemencia nunca embotó en 

la guerra la lança, y, por el contrario, el capitán que es sanguinolento y vindicativo, o los 

enemigos le matan o los suyos le venden. No immérito tiene y tendrá Julio César, el 

primado entre todos los príncipes del mundo, y esto no porque fué más hermoso, fuerte, 

esforçado y fortunado que todos los otros, sino porque sin comparación fueron muchos 

más los enemigos que perdonó, que no los que venció ni mató. El muy famoso capitán 

Narsetes, leemos dél que subjeto a las Gallias, venció los athros y enseñoreó a los 

germanos, y con todo esto nunca dió batalla a los enemigos que no llorase la noche antes 

en los templos. El emperador Augusto, el reyno, que él más quería y por quien más hacía 

era el de los mauritanos, que agora se llama el reino de Marruecos, y la razón que él daba 

para esto era porque todos los otros reinos había ganado a hierro y éste a ruego. Si a mis 

palabras queréis, Señor Condestable, dar fe, trabajad que se os dé a pacto y conveniencia 

Fuenterrabía, antes que no tomarla por fuerça, porque en los graves y dubdosos casos, 

primero han los hombres de aprovecharse de su cordura que experimentar su fortuna. En 

lo demás que me mandáis, yo, señor, lo haré, y de muy buena voluntad; es, a saber, que 

ruegue a nuestro Señor dé a Vuestra Señoría vitoria, y a mí su gloria. 

 

De la villa de Vitoria a XIII de enero de MDXXII. 
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Letra para don Antonio de Çúñiga, prior de Sant Juan, en la cual se le dice que aunque 

haya en un caballero que reprehender, no ha de haber que afear. 

 

Ilustre señor y muy valeroso capitán: 

 

Ayer, día de Sancta Lucía, me dió el señor Lope Osorio una carta de Vuestra Señoría, 

hecha en el cerco que tenéis echado sobre Toledo, y de verdad yo holgué con ella mucho 

y la estimé en mucho, por ser de tal mano escripta y de tal lugar enviada, porque en 

tiempo de tan gran revolución, como ésta no ha de escrevir el caballero desde su casa 

holgando, sino desde el campo peleando. El sacerdote se ha de presciar de la casulla, el 

labrador de la reja, y el caballero de la lança; por manera que en la buena república el 



sacerdote ora, el labrador ara y el caballero pelea. No se llama uno caballero porque es en 

sangre limpio, en potencia grande, en joyas rico y en vasallos poderoso, porque todas 

estas cosas en un mercader se suelen hallar, y aún un judío las suele comprar. Lo que al 

caballero le hace ser caballero es ser medido en el hablar, largo en el dar, sobrio en el 

comer, honesto en el vivir, tierno en el perdonar y animoso en el pelear. Por más que uno 

sea en sangre ilustre y en el tener valeroso, si por caso es en el hablar boquirroto, en el 

comer vorace, en condición ambicioso, en la conversación malicioso, en el adquerir 

cobdicioso, en los trabajos impaciente y en el pelear cobarde, del tal mejor habilidad 

diremos que tiene para recuero, que no para caballero. Vileza, pereza, escaseza, malicia, 

mentira y cobardía nunca se compadescieron con la caballería, porque en el buen 

caballero, aunque se halle en él qué reprehender, no se ha de hallar qué afear. En nuestro 

tiempo no ha habido tiempo en que muestre bien el caballero quién es y para qué es, 

como agora, que pues el rey es fuera del reino, la reina está enferma, el Consejo real anda 

huído, los pueblos están rebelados, los gobernadores están en el campo y todo el reino 

alterado, agora, si no nunca, deben trabajar y morir por el reino apaciguar, y cada uno a 

su rey servir. El buen caballero torna agora los guantes en manoplas, las mulas en 

caballos, los borceguíes en grebas, las gorras en celadas, los jubones en arneses, la seda 

en malla, el oro en hierro y el caçar en pelear, de manera que el valeroso caballero no se 

ha de presciar de tener gran librería, sino buena armería. Para el bien de la república, 

tanta necesidad hay que el caballero se arme como el sacerdote que se revista, porque si 

las oraciones nos quitan los pecados, también las armas nos libran de los enemigos. Todo 

esto digo, Señor Prior, para que sepáis allá que sabemos acá todo lo que en vuestro 

exército hacéis y aún todo lo que decís, y no os debe pesar dello, pues todos loan vuestra 

cordura y engrandescen vuestra fortuna. 

 

En el paño de la fama muy afamado es el gran judas Machabeo, el cual, como los suyos 

le aconsejasen que huyendo salvasen la vida, al punto que quería dar una batalla, dixo: 

«Nunca Dios permita que pongamos sospecha en nuestra fama, sino que muramos aquí 

todos por guardar nuestra ley, por amparar a nuestros hermanos y por no vivir 

infamados». Mucha cuenta hacen los historiadores griegos de su rey Agiges, porque 

queriendo dar una batalla a los licaonios, como le dixesen los suyos que eran muchos los 

enemigos, respondióles él: «El príncipe que quiere señorear a muchos, necesario le es 

pelear con muchos». Anaxándridas, capitán de los esparciatas, preguntado por qué los de 

su ejército se dexaban antes matar que prender, respondió: «Porque es ley entre ellos muy 

usada de antes morir libres que no vivir captivos». El gran príncipe Bias, teniendo guerra 

con Yphicrato, rey de los athenienses, como cayese en una celada que le tenían armada 

los enemigos, y los suyos le dixesen que qué harían, respondiáles él: «Que digáis a los 

vivos cómo yo muero peleando, que yo diré allá a los muertos cómo vosotros is 

huyendo». Leónidas, hijo que fué de Anaxándridas y hermano de Cleoménidas, estando 

peleando en una batalla, como los suyos le dijesen que eran tantas las saetas que los 

enemigos tiraban que cubrían el sol, respondió él: «Si las flechas y saetas que tiran los 

enemigos cubren el sol, pelearemos nosotros a la sombra». Carilo, rey, quinto que fué 

después de Ligurguio, estando guerreando a los athenienses, como un capitán preguntase 

a otro capitán si sabía qué tantos eran los enemigos, díjoles Carilo: «Los valerosos y 

animosos capitanes nunca han de preguntar de sus enemigos qué tantos son, sino adónde 

están, porque lo uno es señal de huir y lo otro de pelear». Alcibíades, muy afamado 



capitán que fué de los athenienses, en la guerra que tuvo con los lacedemones, como los 

de su campo súbitamente diesen grandes voces, diciendo «¡Al arma, al arma, que hemos 

caído en manos de nuestros enemigos!», díxoles él: «Esforçaos y no temáis, que no 

hemos caído nosotros en sus manos, sino ellos en las nuestras». 

 

He querido contar estas pocas de antigüedades para que, sepan todos los presentes y 

venga a noticia de todos los absentes que entre estos tan ilustres varones puede ser 

contado Vuestra Ilustre Señoría, pues no os excedieron en las palabras que dixeron, ni en 

las obras que hicieron. Acá hemos sabido en cómo los del real de Toledo salieron a 

quitaros una gruesa cabalgada que llevávades a vuestro real, y muchos de los vuestros, no 

sólo començaron a huir, mas aún os aconsejaban que huyésedes, y vos, Señor, como 

hombre animoso y capitán diestro, os metistes en los enemigos diciendo: «¡Aquí, 

caballeros; aquí vergüença, vergüença; vitoria, vitoria! Que si hoy vencemos, alcançamos 

lo que queremos, y si morimos, cumplimos con lo que debemos!». Oh palabras dignas de 

notar, y muy dignas de en vuestro sepulchro se esculpir, pues se averiguó que aquel día 

matastes con vuestra espada a más de siete, y vencistes con vuestro ánimo a más de siete 

mil. 

 

Trogo Pompeyo dice muchas veces y en muchos lugares que las inmensas vitorias que 

alcançaron los romanos no fueron tanto por ser sus exércitos muy poderosos, cuanto por 

tener capitanes muy diestros, y esto podémoslo muy bien creer, pues vemos cada día que 

el felice suceso de una batalla no se atribuye tanto al exército que peleó como al capitán 

que la venció. Jáctanse los asirios de haber tenido por capitán a Belo; los persas, a Ciro; 

los thebanos, a Hércules; los hebreos, al Machabeo; los griegos, a Alcibiades; los 

troyanos, a Héctor; los egipcios, a Osiges; los epirothas, a Pirro; los romanos, a Scipión; 

los carthagineses, a Aníbal, y los hispanos, a Viriato. 

 

La naturaleza de este ilustre varón Viriato fué de la provincia Lusitania, que es agora 

Portugal, y en su mocedad fué primero pastor, después labrador, después salteador y 

después fué emperador y de su patria único defensor. Los mismos escriptores romanos 

cuentan deste ilustre capitán Viriato que en quince años que tuvieron con él los romanos 

guerra nunca le pudieron matar, ni prender, ni afrentar, y como vieron que no le podían 

vencer en la guerra, ordenaron de matarle a traición con ponçoña. 

 

He querido traeros, Señor, a la memoria esta historia, para que en esta guerra civil que 

tenemos los caballeros con los comuneros seais vos, señor Prior, otro nuevo Machabeo 

entre los hebreos, y otro nuevo Viriato entre los hispanos, para que nuestros enemigos 

tengan que contar y vuestros amigos de qué se loar. Sea, pues, la conclusión de todo que 

trabajéis mucho en que, como tenéis ánimo para acometer a los enemigos, le tengáis 

también para resistir a los vicios, porque en los varones ilustres como Vuestra Señoría se 

abastan pocos vicios para obscurecer muchas victorias. En lo demás que el señor 

Hernando de Vega me encomendó de vuestra parte, es a saber, que pues también se 

señala en la guerra, haya memoria dél en la chrónica, teneos, señor, por dicho, que si 

vuestra lança fuere cual fué la de Achiles, mi pluma será cual fué la de Homero. 

 

De Medina de Rioseco a XVIII de Hebrero MDXXII. 



 

 

8 

 

Letra para el conde de Miranda, en la cual se expone aquella palabra de Christo que 

dice: «Jugum meum sueve est». Es una de las notables cartas que el auctor escribe. 

 

Ilustre señor y cesáreo ecónomo: 

 

Mándame por su carta le envíe en romance la exposición de aquella palabra de Christo 

que dice: «Jugum meum suave est, et onus meum leve», la cual me oyó el otro día 

predicando a Su Magestad en el sermón de todos les sanctos, y enamoróse de oirla y 

querría mucho tenerla. Escríbeme también que no será mucho tomar trabajo de enviaros 

la exposición de aquella palabra, pues me fuistes a ver siendo yo guardián de Soria, de 

manera que si no lo quisiere hacer de gracia me lo pedís por justicia. No quiero negar que 

aquella visitación no fué para mí muy gran merced y consolación, a causa que el 

monesterio es húmedo, y la tierra fría, los aires subtiles, el pan poco, los vinos malos, las 

aguas crudas y las gentes no nescias, que a la verdad, si en otra parte juzgan lo que ven, 

allí dicen lo que piensan. Lo que más allí sentía era, no la falta de los bastimentos, sino la 

absencia de los amigos, sin los cuales ni hay tierra que agrade, ni conversación que se 

contente. Mucha razón tenéis, señor, de pedir la visitación que hicisteis y la consolación 

que me disteis, porque el buen amigo no debe más a su amigo de remediarle las 

necesidades y consolarle en las tribulaciones. Por tan gran merced, si quiero haceros 

mercedes, no soy señor; si quiero serviros, no tengo con qué; si quiero visitaros, no tengo 

libertad; si quiero pagaros, soy pobre; si quiero daros algo, no lo habéis menester. Lo que 

podré hacer será reconoscer la merced que entonces me hecistes y cumplir lo que agora 

me mandáis. Aunque sea poco, no tengáis, señor, en poco teneros por señor y elegiros por 

amigo, porque el buen beneficio rescebido mucho más es agradescerle que pagarle. Vicio 

por vicio, maldad por maldad y malo por malo, no hay en el mundo hombre tan malo 

como es el hombre desagradecido, y de aquí es que el coraçón tierno y humano todas las 

injurias perdona, excepto la ingratitud, que nunca se le olvida. Alexandro Magno, en 

hacer mercedes, y Julio César, en perdonar injurias, hasta hoy por nascer están otros dos 

príncipes que a éstos sobrepujasen, ni aun con ellos igualasen, y junto con esto se lee 

dellos, que si sabían que era un hombre ingrato, ni Alexandro le daba, ni César te 

perdonaba. 

 

 

Expónese La Auctoridad De «Jugum Meum Suave Est». 

 

Lo que decís, Señor, que os envíe aquella palabra que a Su Magestad prediqué como se la 

prediqué, cosa es que yo nunca suelo hacer, ni aún debría hacer, porque si es en nuestra 

mano de enviaros lo que decimos, no podemos embiaros la gracia con que lo predicamos, 

porque aquel boato y energía que en aquella hora da Dios a la lengua, pocas veces la da 

después a la pluma. Asclepio entre los argibos, Demóstenes entre los athenienses, 

Esquines entre los rodos y Cicerón entre los romanos, no sólo supleron orar, mas aún 

fueron príncipes de todos los oradores, y junto con esto nunca oración que oraban al 



pueblo querían dar después por escripto, diciendo que no querían fiar de la pluma la 

gloria que les había dado su lengua. Lo que va de la traça a la casa, del modelo al 

edificio, de la figura a lo figurado y de lo natural a lo representado, aquello va de oír un 

sermón en el púlpito a leerle después en escripto, porque en la escritura solamente se 

ceban los ojos, mas con la palabra levántase el coraçón. Propriedad es de las divinas 

letras, que leyéndose se dejen entender, y oyéndose se dejen gustar, y de aquí es que 

muchas personas más se tornan a Dios por los sermones que oyen que no por los libros 

que leen. Yo, Señor, quiero hacer lo que me mandáis, y enviaros lo que me pedís, con un 

testimonio que pido y una protestación que hago, que si no os pareciere tan bien cuando 

lo leyéredes como os paresció cuando lo oistes, no echéis la culpa a mi caridad, sino a 

vuestra importunidad. 

 

Viniendo, pues, al caso, dice Christo: «Venid a Mí todos les que estáis cargados y 

trabajados, que yo os descargaré y recrearé». Ysaías dice en sus visiones: «Onus 

babilonis, onus Moab, onus in Arabiam, onus Egiptii, onus Damasci, onus deserti maris, 

onus Tiri». Que quiere decir: «Vi a Babilonia cargada, a Moab cargada, a Arabia cargada, 

a Egipto cargada, a Damasco cargada y a Thiro cargada». El propheta David dice: «Sicut 

onus graue gravatum est super me». Como si dixese: «Una carga muy pesada echaron 

sobre mí». Puédese, de lo que hemos dicho, coligir que antes de Christo toda la vieja ley 

era enojosa, era penosa, nos traía cargados y aun penados, porque era rigurosa con los 

que la quebrantaban, y no tenían gloria para los que la guardaban. En pago de los 

preceptos morales que guardaban, y de los legales que cumplían y de los cerimoniales 

que se tenían, y de los sacrificios que offrescían, solamente les daba Dios vitoria de los 

enemigos, paz a las repúblicas, salud a las personas y hacienda con que se sustentasen sus 

casas. ¡Qué mayor carga podía ser en el mundo que al que quebrantaba la ley se iba luego 

al infierno y al que la guardaba no le daban luego el paraíso? Desde que la ley vieja se 

començó hasta que se acabó, siempre echaron precepto sobre precepto, cerimonia sobre 

cerimonia, ley sobre ley, carga sobre carga y aun pena sobre pena; de manera que todos 

fueron en cargarla y ninguno en aliviarla. El primero que en el mundo mandó pregonar 

que viniesen a él todos los cargados, que él los descargaría, y todos los agraviados, que él 

los desagraviaría, fué Christo nuestro Dios, y esto fué cuando en el crisol del amor 

hundió aquella ley de temor. 

 

Es aquí de advertir que siendo de su natural cualquier yugo pesado, áspero, duro y 

congojoso, y el animal que le trae anda allí atado y trabajado, y decir por otra parte 

Christo que es su yugo suave de traer, su carga ligera de llevar, cosa es por cierto digna 

de saber y muy alta de pensar. No dixo Christo simplemente todo yugo es suave, porque 

de otra manera no supiéramos de qué yugo hablaba ni aun qué ley aprobaba. En decir 

Christo que su yugo es suave nos dió a entender que los otros yugos son amargos; en 

decir que su carga era ligera, dió a entender que las otras eran pesadas, de manera que nos 

alivia cuando nos carga, y nos liberta cuando nos unce. Tampoco dixo Christo mis yugos 

son suaves y mis cargas son ligeras, porque nuestro Dios ni nos manda arar con muchos 

yugos, ni cargarnos de muchas cargas. El demonio es el que nos persuade a muchos 

vicios, el mundo es el que nos engolfa en grandes negocios y la carne es la que nos pide 

muchos regalos; que el buen Christo nuestro Dios no nos pide más de que a Él amemos y 

a nuestros hermanos no aborrezcamos. La ley de los hebreos era ley de temor; mas la ley 



de los cristianos es ley de amor, y como ellos servían a Dios por fuerça y nosotros de 

grado, llámase aquella ley dura, y la de Christo, suave. Propiedad del amor es que lo 

áspero torne llano; lo cruel, manso; lo acedo, dulce; lo insípido, sabroso; lo enojoso, 

apacible; lo malicioso, simple; lo torpe, avisado, y aún lo pesado, ligero. El que ama, ni 

sabe murmurar de quien le enoja, ni negar lo que le piden, ni resistir a lo que le toman, ni 

responder a lo que le riñen, ni vengarse aunque le afrenten, ni aun se ir si le despiden. 

¿Qué se le olvida al que de coraçón ama? ¿Qué dexa de hacer el que no sabe sino amar? 

¿De qué se quexa el que siempre ama? Si el que ama tiene alguna quexa, no es de lo que 

ama, sino de sí mismo, que hizo algún yerro en el amor. Sea, pues, la conclusión que el 

coraçón que ama de coraçón sin comparación es mucho más el placer que toma en el 

amor que el trabajo que pasa en servir. ¡De cuán gran cosa sería, si con ser christianos 

fuésemos de la ley de Christo enamorados, que a la verdad entonces ni andaríamos 

pensativos ni viviríamos penados, porque el coraçón que está ocupado en amores, ni huye 

los peligros, ni desmaya en los trabajos! El yugo que traen los animales cuando es nuevo 

es de suyo muy pesado; mas cuando ya es seco y algo traído, es más blando de sufrir, y 

más ligero de traer. ¡Oh buen Jesu, oh alto misterio de mi Dios!, pues no quesiste luego, 

en nasciendo, cargarnos el yugo de tu ley, sino que tú mismo sobre ti mismo le cargaste, 

y treinta años primero sobre ti le truxiste, para que se enxugase, y se alimpiase y se 

desbriznase. ¿Qué nos mandó Christo hacer que él primero no lo hiciese? ¿Qué yugo nos 

echó a cuestas que él primero no te truxese sobre sus hombros? Si nos manda ayunar, él 

ayunó; si nos manda orar, él oró; si nos manda perdonar, él perdonó; si nos manda morir, 

él murió, y si nos manda amar, él amó. De manera, que si nos manda tomar alguna 

medicina, primero hizo él en sí mismo la experiencia. No compara Christo a su bendita 

ley al madero, ni a la piedra, ni a las plantas, ni al hierro, sino solamente al yugo, porque 

todas estas cosas puédelas llevar uno solo, mas al yugo hanlo de tirar por fuerça dos. Alto 

y muy profundo misterio es éste, por el cual se nos da a entender que a la hora que el 

buen christiano abaxare la cabeça debaxo del yugo para llevarle, luego se pondrá de la 

otra parte Christo para ayudarle. Nadie llama a Christo que no le responda, nadie se le 

encomienda que no le socorra, ninguno le pide a quien no dé algo, nadie le sirve a quien 

no pague, ni nadie trabaja que no le ayude. El yugo de la ley de Christo más amaga que 

hiere, más perdona que castiga, más disimula que acusa, más espanta que cansa y aún 

más alivia que carga, porque el mismo Christo que nos le mandó cargar, Él mismo y no 

otro nos le ayuda a llevar. ¡Oh buen Jesu!, oh amores de mi alma: con tal adalid como tú, 

¿quién perderá el camino? Con tal patrón como tú, ¿quién teme de abnegarse? Con tal 

capitán como tú, ¿quién desespera de la vitoria? Con tal compañero como tú, ¿qué yugo 

hay trabajoso? ¡Oh ley suave, oh yugo bienaventurado, oh trabajo bien empleado el que 

por ti pasamos, Christo! Porque no sólo te prescias de hallarte en nuestros trabajos, mas 

aún nos prometes de no dexarnos solos. Quien en el huerto de Gesemaní salió a rescebir a 

los que le iban a prender, de creer es que saldrá a abraçar a los que le vienen a servir. Si 

quiere hacer armas un rico mundano con un pobre christiano, hallaremos por verdad que 

es mayor el ayuda de costa que da Christo a los que le sirven, que no el acostamiento que 

da el mundo a los que le siguen. A los que trae el mundo debaxo de su yugo, a ésos da 

todas las cosas vareadas, medidas y pesadas, que en la casa de Dios todo se da sano, 

entero, sin contrapeso y cogolmado. Con mucha razón podemos decir que el yugo de 

Christo es suave y su carga muy ligera, pues el mundo aún no nos paga los servicios que 

le hacemos, y Christo nos paga aún los pensamientos buenos que dél tenemos. Bien vee 



Christo que de nuestro natural somos humanos, flacos, míseros, torpes y remisos, a cuya 

causa no mira el que tales somos, sino que tales deseamos ser. Ley dió Moisén a los 

hebreos; Solón, a los griegos; Phoroneo, a los egipcios; Numma, Pompilio, a los 

romanos. Mas como las hicieron hombres, acabáronse, como se acaban los hombres, mas 

el yugo de la ley de Dios dura en cuanto Dios durare. ¿Qué puede valer la ley de Moisén, 

en la cual se permitía el divorcio y la usura? ¿Qué podía valer la ley de Phoroneo, en la 

cual se permitía a los egipcios que fuesen ladrones? ¿Qué podía valer la ley de Ligurguio, 

en la cual no se castigaba el homicidio? ¿Qué podía valer la ley de Solonino, en la cual se 

disimulaba el adulterio? ¿Qué podía valer la ley de Numma Pompilio, en la cual se 

permitía que cuanto pudiesen tomar les era lícito conquistar? ¿Qué podía valer la ley de 

los lidos, en la cual no tenían las doncellas otro casamiento sino el que ganaban 

adulterando? ¿Qué podía valer la ley de los baleares, en la cual se mandaba que no 

entregasen la esposa al esposo hasta que la conociese el pariente más propincuo? Estas y 

otras semejantes leyes no podemos decir que eran sino bestiales, brutales y inhonestas, 

pues en ellas se contenían vicios y se permitían hombres viciosos. El que entró en la 

religión de Christo a ser cristiano no tiene licencia de ser soberbio, ladrón, homicida, 

adúltero, glotón, malicioso, blasfemo, y si por caso viéremos que alguno hace lo contrario 

desto, solamente terna el nombre de christiano, que en lo demás será perrochano del 

infierno. Es la sagrada ley de Christo tan recta en lo que admite, y tan limpia en lo que 

permite, que ni vicio sufre, ni con hombre vicioso se compadesce: «quia lex domini 

immaculata». Los hebreos, los alábares, los paganos y gentiles que a nuestra ley infaman 

y de su aspereza se quexan, no tienen por cierto razón ni menos ocasión, porque el 

defecto no está en que sea ella mala, sino en que de nosotros es mal guardada. A los que 

quieren ser virtuosos nunca los preceptos de Christo se le harán ásperos, porque el yugo 

de Dios no es para los que siguen su opinión, sino para los que viven conforme a razón. 

Finalmente, digo que todo lo que hacemos como christianos éramos obligados a hacer por 

ser hombres, y por eso dice Christo que es su yugo suave y su carga ligera, porque es él 

tan bueno y tan magnánimo, que así nos paga lo que por él hacemos, como si no 

fuésemos obligados a lo hacer. 

 

Esto, pues, es lo que siento desta palabra, y esto es lo que dixe a Su Magestad cuando 

prediqué della. No más sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé su gracia que le 

sirva. 

 

De Madrid, a X de junio de MDXXVI. 
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Letra para don Pedro Girón, en la cual el auctor toca la manera del escribir antiguo 

 

Villoria, vuestro solicitador y criado, me dió una carta suya aquí en Burgos, escripta en 

Osuna a veinte y cuatro de agosto, la cual, aunque partió de allá por agosto, llegó acá a 

quince de noviembre; de manera que vuestras cartas, señor, son tan cuerdas y tan bien 

proveídas, que antes que salgan de su tierra dexan ya hecho el agosto y vendimia. Si 

como era carta fuera cecina, ella hubiera tenido tiempo para venir bien sazonada, porque 



ya hubiera tomado la sal y aun descolgádose del humo. Las cartas que habéis, Señor, de 

enviar, y las hijas que habéis de casar, no curéis de dexarlas mucho annejar; porque en mi 

tierra no dexan annejar otra cosa, sino los tocinos que han de comer y las cubas que han 

de beber. 

 

Mucho menos camino hay de Osuna a Burgos que hay de Roma a Constantinopla, y tenía 

mandado el emperador Augusto a todos los visorreyes suyos que en Oriente residían que 

si dentro de veinte días no rescebían la carta que él les había escripto, que no la diesen 

por rescebida, aunque después la rescibiesen, diciendo que después podía haber sucedido 

en Roma alguna cosa, la cual se había de proveer en contrario de lo que había proveído 

en la primera carta. El emperador Thiberio César, si las cartas que le venían de Asia no 

eran de XX días escritas, y las que le venían del Illirico, de V, y las que le venían de toda 

Italia, de III, ni las quería leer, ni menos proveer. Parésceme, Señor, que debéis de aquí 

adelante hablar, y aun capitular con vuestras cartas, que si a la corte de César han de 

venir se den más priesa en el caminar, porque hablando con verdad, y aun con libertad, si 

vuestras cartas fuesen maderas de los pinares de Soria, como son cartas de Osuna, a fe de 

christiano que ellas llegasen acá tan secas que se pudiesen hacer dellas puertas y 

ventanas. Aunque me den muchas cartas juntas, luego conozco entre todas las suyas, las 

cuales vienen ahajadas como lienço, rancias como tocino, apolilladas como ropa, sucias 

como jubón y, lo que más es de todo, que para abrirlas y leerlas no es menester fuerça ni 

hay necesidad de rasgarlas, porque las nemás vienen ya todas quebradas y los sellos 

hechos pedaços. 

 

Philistrato, en la vida de Apolonio Thianeo, dice que era costumbre entre los ipineos de 

poner las datas de las cartas en los sobreescriptos dellas, para que si fuesen de pocos días 

escriptas, las leyesen, y si fuesen añejas, las rasgasen. Si como sois christiano fuérades, 

Señor, ipineo, sed cierto y no dubdéis que de cient cartas de vuestra mano escriptas las 

noventa y ocho fueran rasgadas y aun dubdo que las dos fueren leydas. Es verdad, pues, 

que si la data de la carta es vieja, que la letra es legible y buena, sino que le juro «per 

sacra numina» que paresce más caracteres con que se escribe el musaico que no carta de 

caballero. Si el ayo que tuvisteis en la niñez no os enseñó mejor a vivir que el maestro 

que tuvisteis en la escuela a escrebir, en tanta desgracia de Dios caerá vuestra vida como 

en la mía ha caído su mala letra, porque le hago saber, si no lo sabe, que querría más 

construir cifras que no leer sus cartas. 

 

Según la variedad de los tiempos, así se fué descubriendo la manera del escrebir entre los 

hombres, porque según dice Strabo, De situ orbis, primero escribieron en ceniza; 

después, en cortezas de árboles; después, en piedras; después, en hojas de laurel; después, 

en planchas de plomo, y después, en pargamino, y lo último vinieron a escrebir en papel. 

Es tan bien de saber que en las piedras escribían con hierro; en las hojas, con pinceles; en 

la ceniza, con los dedos; en la corteza, con cuchillos; en el pargamino, con cañas, y en el 

papel, con péñulas. La tinta con que escribieron los antiguos fué la primera de un pesce 

que le llamaban xibia; después la hicieron de gumo de largas; después, de hollín de 

humo; después, de bermellón; después, de cardenillo, y al fin la inventaron de goma, 

agallas, caparrosa y vino. 

 



He querido, Señor, contaros estas antigüedades para ver esta vuestra carta si fué escripta 

con cuchillos, o con hierros, o con pinceles, o con los dedos, porque, según ella, vino tan 

inteligible, no es posible menos, sino que se escribió con caña cortada, o con cañón por 

cortar. Sabed, Señor, que las condiciones de vuestra carta eran ser el papel grueso; la 

tinta, blanca, los renglones, tuertos, las letras, trastrocadas, y las razones borradas; de 

manera que vos, Señor, la escrebistes a la luna, o algún niño que era aprendiz en la 

escuela. Ya que la carta venía vieja, abierta, sudada, desollada y borrada, es verdad que 

era corta de razones y abreviada en renglones, no por cierto, sino que a no tener nada 

escripto, tenía dos pliegos y medio; por manera que, cuando la vi, pensé que era alguna 

monitoria con que me citaban, y no carta que me escrebían. Las letras de vuestra mano 

escriptas no sé para qué se cierran, y menos para qué se sellan, porque hablando la 

verdad, por más seguro tengo yo a vuestra carta abierta que no a vuestra plata cerrada, 

pues a lo uno no le bastan candados, y a lo otro le sobran los sellos. 

 

Yo le di a leer vuestra carta a Pedro Coronel para ver si venía en hebraico; díla al maestro 

Prexamo, para que me dijese si estaba en caldeo; mostréla a Hameth Abducarin, para ver 

si venía en arábigo; dí se la también al Sículo, para que viese si aquel estilo era griego; 

embiésela al maestro Salaya, para saber si era cosa de astrología; finalmente, la mostré a 

los alemanes, flamencos, italianos, ingleses, escocianos y francese:s, los cuales todos me 

dicen que o es carta de burla o escriptura encantada. Como me dixeron muchos que no 

era posible sino que era carta encantada o endemoniada, determinéme de enviarla al gran 

nigromántico Johannes de Barbota, rogándole mucho que la leyese o la conjurase; el cual 

me tornó a escrebir y avisar que él había la carta conjurado, y aun metídola en cerco, y lo 

que alcanzaba en este caso era que la carta, sin duda ninguna, no tenía espíritus, mas que 

me avisaba que el que la escribió debía estar espiritado. Por lo que os quiero y por lo que 

os debo os aviso y ruego, Señor, de que aquí adelante toméis estilo de mejorar la letra, y 

si no podéis, encomendaros a Johannes de Barbota. Tan virgen escapará de mis manos la 

carta como escapó la muger del Puthifario de manos de Joseph, y la hermosa Sarra de 

manos de Bimalech, y la hebraica Sunamitis de manos de David, y la dama de Carthago 

de las manos de Scipión, y la muger de Phocio de las manos de Dionisio, y la hija del rey 

Darío de las manos de Alexandro, y la reina Cleopatra de las manos de Augusto. 

Finalmente, digo que, o yo no sé leer, o vos, Señor, no sabéis escrebir. Si la carta que 

envió el rey David a su capitán Joab sobre la muerte del triste Urias, y la preñez de la 

hermosa Bersabé, fuera desta letra tan maldita, nunca David pecara, ni el inocente Urias 

muriera. Si la capitulación que hizo Escauro y sus compañeros en la conjuración de 

Cathilina fuera de tan mala letra como su carta, ni a ellos dieran muerte tan cruda, ni en la 

ciudad de Roma se levantara tan infame guerra. Pluguiera a la Providencia divina que 

fuérades, señor, secretario de Manicheo, Arrio, Nestorio, Sipontino, Mario, Ebio y aun 

del Lutero, y de todos los otros hereges que ha habido en el mundo, porque dado caso que 

ellos os constriñeran a escrebir las descomulgadas heregías, nunca nosotros ni nadie 

acertara a leerlas. A Plinio, en la Natural Historia, y a Clebio, en la astrología, y a Phirro, 

en la philosophía, y a Cleander, en la Aritmética, y a Estiphon, en la Ethica, y a Codro, en 

la Política, reprehenden grave y gravísimamente todos los escriptores antiguos, porque 

escribieron en sus doctrinas algunas cosas, las cuales son fáciles de leer y muy difíciles 

de entender. En la capitanía destos tan excelentes varones bien podéis, señor, asentar una 



lança, y aun dar tres libras de cera para entrada de la Cofradía, porque si las escripturas 

dellos no se dexan entender, tampoco vuestros renglones se pueden leer. 

 

Muchas veces me pongo a pensar cómo con la antigüedad de los tiempos y con la 

variedad de los ingenios todas las cosas se han renovado y muchas mejorado, sino los 

caracteres del a. b. c., en los cuales dende que se inventaron acá nunca se han añadido ni 

menos enmendado. El a. b. c. tiene veinte y una letras, diez y ocho de las cuales halló 

Nestor y las otras tres halló el capitán Diomedes, estando en el bello Troyano, y de 

verdad es cosa de notar que ni la elocuencia de los griegos, ni la curiosidad de los 

romanos, ni la gravedad de los egipcios, ni la grandeza de los philósophos, hallaron ni 

pudieron hallar otra letra al a. b. c. que añadir o una de las letras que quitar o trastrocar, 

sino que si las naciones humanas son en algunas partes diversas, a lo menos las letras del 

a. b. c. son en todo el mundo unas. Como Colón, y Hernán Cortés, y Pedrarias, y Pigarro, 

han descubierto en las Indias otro Nuevo Mundo para vivir, podrá ser que vos, señor, 

hayáis hallado otro nuevo a. b. c. para escrebir; mas mucho miedo tengo que ninguno 

querrá ir a leer a vuestra escuela, si es la materia della de la letra de vuestras cartas. Yo 

para mi dicho me tengo que por aquella lista nunca venderéis bien vuestra toca. No 

quiero más decir en la materia de vuestra carta, sino que toméis esta mía por primilla y 

juntamente con esto pediros por merced no dexéis otro día apolillar la carta y seais 

también servido de enmendar el avieso de la letra, porque yo aprendí a leer y no aprendí a 

adevinar. Pasado me ha por el pensamiento que adrede me embiastes aquesta carta de 

burla para darme ocasión que os respondiese de burla y que de puro travieso me 

escrevistes así, porque os respondiese así, y si por caso fué éste vuestro fin, pensad, 

señor, que de tales romerías no podéis sacar sino tales veneras. 

 

De esta Corte de César muy poco hay, señor, que escribir, aunque mucho que murmurar. 

Lo que agora más nuevo hay es muchos títulos de duques, de marqueses, de condes, y 

vizcondes, que el emperador nuestro señor ha dado a muchos de sus reinos, los cuales los 

merescen muy bien por la auctoridad de sus personas y por la antigüedad de sus casas. Si 

me preguntáis, señor, de las rentas que tienen, y de las tierras y señoríos que poseen, en 

esto no me entremeto ni oso poner la mano, aunque es verdad que algunos destos señores 

tienen tan estrechos estados, que si como son suyos fuesen de frailes Hierónimos, los 

ternían de tapias cercados. 

 

Rodrigo Girón, vuestro deudo y mi especial amigo, me rogó de su parte y mandó de la 

vuestra que hablase al señor Antonio de Fonseca sobre no sé qué embargo que había en 

una librança: yo, señor, lo hize como lo requería vuestra auctoridad y mi fidelidad; no sé 

después acá qué se hizo en aquel negocio; mas de lo que le podré certificar y afirmar es 

que si él persevera tanto en sacar vuestra librança como ha porfiado en jugar su hacienda, 

vuestra merced será tan librado de contadores cuanto él fué esta otra noche de los tahures, 

porque, según me dijo uno dellos, no perdió más Rodrigo Girón de hasta la gorra que 

traía y las espuelas que se calgaba. Bien aya quien paresce a los suyos y sigue las pisadas 

de sus pasados, que si bien me acuerdo, yo vi a su padre, alcaide de Montánchez, el cual 

se estaba muchas veces en la cama, no porque estaba malo, sino porque en Mérida había 

todo cuanto tenía jugado y perdido. 

 



El Señor sea en su guarda y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Burgos, a XV de septiembre de MDXXIII. 
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Letra para don Íñigo de Velasco, Condestable de Castilla, en la cual el auctor toca la 

brevedad que tenían los antiguos en el escrebir. 

 

Aquí, en Valladolid, a cuatro de octubre, rescebí una letra de Vuestra Señoría, hecha en 

Villorado a treinta de septiembre, y según lo mucho que hay de aquí allá, y lo poco que 

tardó la carta de allá acá, a mi parescer, aunque fuera trucha llegara acá bien fresca. Pirro, 

rey de los epirotas, fué el primero que inventó correos, y fué en este caso príncipe tan 

cuidadoso, que teniendo tres exércitos en diversas partes derramados, estando él de 

asiento en la ciudad de Tarento, sabía dentro de un día de Roma, y dentro de dos de 

Galia, y dentro de tres de Germania, y dentro de cinco de Asia, por manera que sus 

mensageros más parecían volar que caminar. Es el coraçón humano tan inventor de cosas 

nuevas y amador de vanidades, que cuanto la cosa que le dicen o escriben es más estraña, 

y por otra parte es más nueva, tanto él más se regala y alegra, porque las cosas viejas 

ponen hastío y las que son nuevas despiertan el apetito. Esta ventaja nos tenéis los que 

podéis mucho a los que tenemos poco, que en breve espacio escribís a do queréis y sabéis 

do queréis, aunque también es verdad que alguna vez sabéis alguna nueva dentro de tres 

días, la qual no quisiérades saber aún dentro de tres años. No hay placer ni alegría ni 

regocijo en este siglo que no traya algún inconveniente consigo, de manera que en lo que 

muchos días gozamos en un día escotamos. Digo esto, Señor, para que tengáis en mucho 

a Mosén Rubín, vuestro contino, el cual por la data de vuestra carta paresce muy bien 

haber caminado y no mucho dormido, porque traxo la letra tan fresca que apenas venía 

enxuta la tinta. 

 

Escrebísme, Señor, que os escriba qué sea la causa porque, siendo yo de linage tan 

antiguo, y de cuerpo tan alto, y en los mementos de la misa tan prolijo, y en el predicar 

tan largo, cómo soy en el escrebir corto, en especial en la carta última que le envié desde 

el monesterio de Fres del Val, cuando estaba allí predicando a César, la cual dice que no 

llevaba más de cuatro razones y ocho renglones. En esto, Señor, que aquí me habéis 

escripto, materia me habéis dado para no responderos corto, y si por caso lo hiciere assí, 

dende aquí digo y protesto que si me arrojare a lo hacer, será más por os complazer que 

no por yo lo querer. 

 

A lo primero que decís, señor, de mi linage que es antiguo, bien sabe Vuestra Señoría que 

mi abuelo se llamó don Beltrán de Guevara, y mi padre también se llamaba don Beltrán 

de Guevara, y mi tío se llamaba don Ladrón de Guevara, y que yo me llamo agora don 

Antonio de Guevara, y aun también sabéis, señor, que primero hubo condes en Guevara 

que no reyes en Castilla. Este linage de Guevara trae su antigüedad de Bretaña y tiene 

seis mayorazgos en Castilla: es, a saber, el conde de Oñate, en Álava; don Ladrón de 

Guevara, en Valdallega; don Pero Vélez de Guevara, en Salinas; don Diego de Guevara, 



en Paradilla; don Carlos de Guevara, en Murcia, y don Beltrán de Guevara, en Morata; 

los cuales todos son valerosos en sus personas, aunque pobres en estados y rentas; de 

manera que los de este linage de Guevara más se prescian de la antigüedad de do 

descienden que no de la hacienda que tienen. Descender hombres de sangres delicadas y 

tener parientes generosos aprovecha mucho para honrrarnos, y no embota la lança para 

salvarnos, porque la infamia nos tienta a desesperar y la honra a nos mejorar. Christo y su 

madre no quisieron descender del tribu de Benjamín, que era el menor, sino del gran tribu 

de Judá, que era el mayor y mejor. Había en Roma una ley que llamaban Prosapia, que 

quiere decir ley de linages, por la cual era ordenado y mandado en Roma que, habiendo 

competencia en el Senado sobre los consulados, que excediesen y precediesen a todos los 

opositores los que descendiesen del linage de los Silvios, y Torcatos, y Fabricios, y esto 

se hacía así porque estos tres linages en Roma eran los más antiguos y que descendían de 

romanos muy valerosos. Los que descendían de Cathón, en Athenas, y los que descendían 

de Ligurguio, en Lacedemonia, y los que descendían de Cathón, en Utica, y los que 

descendían de Esigilao, en Licaonia, y los que descendían de Tuscides, en Galacia, no 

sólo en sus provincias eran privilegiados, mas aún de todas las naciones eran muy 

honrados, y esto no tanto por lo que los vivos merescían cuanto por lo que aquellos 

antiguos varones habían merescido. Era también ley en Roma que todos los que 

descendiesen de los Tarquinos, Escauros, Cathilinos, Fabatos y Bitontos, no tuviesen 

oficios en la República, ni aun morasen dentro del ámbito de Roma, y esto:se hizo por 

amor del rey Tarquino, y el cónsul Escauro, y el tirano Cathilina, y el censor Fabato, y el 

traidor Bitinio, los cuales todos fueron en sus vidas inhonestos y en sus gobernaciones 

muy escandalosos. Esto digo, Señor, porque ser hombre malo descendiendo de buenos, 

cierto es gran infamia; mas descender de buenos y ser bueno no es pequeña gloria, que al 

fin fin, no son más los hombres que los vinos, los cuales saben algunas veces a la buena 

pega, otras al mal lavado y otras al buen viduño. Ánimo para no huir, generosidad en el 

dar, criança en el hablar, coraçón para osar y clemencia para perdonar, gracias y virtudes 

son éstas que pocas veces se hallan en hombres de bajos suelos y muchas en los que 

descienden de linages antiguos. Según está hoy el mundo, sobre quien sois vos, mas 

quien sois vos, no me paresce que puede uno tener mejor alhaja en su casa que ser y 

descender de sangre limpia, porque el tal terná de que se loar y no habrá de qué le 

motejar. 

 

Decísme también, Señor, en vuestra carta que soy en el cuerpo largo, alto, seco y muy 

derecho, de las cuales propiedades no tengo yo de qué me quexar, sino de qué me 

presciar, porque la madera que es larga, seca y derecha, en más es tenida y por mayor 

prescio es comprada. Si la grandeza del cuerpo despluguiese a Dios, nunca Él criara a 

Palas el Numidano, ni a Hércules el Griego, ni a Milon el Bosco, ni a Sansón el Hebreo, 

ni a Thindaro el Thebano, ni a Hermenio el Corintho, ni a Hena el Etheo, los cuales eran 

en la grandeza de sus cuerpos tan monstruosos y espantosos, que parescían los otros 

hombres delante dellos lo que parescen las langostas delante los hombres. El primero rey 

de Israel, que fué Saúl, quanto hay de los hombros a la cabeza era mayor que todos los 

hombres de su reino. El gran Julio César era en el cuerpo alto y seco, aunque en el rostro 

no era muy hermoso. De Augusto, el emperador, se dice que era de tan alta altura, que de 

los altos árboles cogía con su mano propria la fruta. También se escribe del cónsul Silla 

que era tan excesiva su grandeza, que siempre se baxaba al entrar de cada puerta. Tito 



Livio dice que Scipión el Africano era de tan grande estatura, que ninguno se le igualaba 

en ánimo ni le sobrepujaba en la altura del cuerpo. Plutarcho dice del Magno Alexandro 

que, según el ánimo que tenía, al mundo le parescía que tenía harto en Alexandro y 

Alexandro le parescía que para él era poco aún todo el mundo. 

 

Esto digo, Señor, para que averigüemos aquí cómo podrá caber un coraçón humano en un 

cuerpo pequeño, pues se le hace estrecho aún todo el mundo. Ser un hombre muy grande, 

o ser muy pequeño, de estos dos inconvenientes el menor es ser grande, porque la ropa 

larga fácilmente se acorta, mas la que es pequeña sin fealdad no puede ser añadida. 

Alonso Enrríquez, Alvargómez, Salaya, Valderrábano y Figueroa, los cuales son 

pequeños de cuerpos, aunque no de ánimos, siempre que los veo, andar por esta Corte me 

paresce que están orgullosos, briosos, turbados y enojados, y desto no me maravillo, 

porque las chimeneas pequeñas siempre son algo humosas. En el monesterio de los Toros 

de Guisando hallé un fraile muy pequeñito, el cual, porque llamé tres veces arreo, riñó 

muy malamente conmigo, y como yo le dixese que tenía muy poca paciencia y él me 

respondiese que tenía yo menos criança, roguéle mucho me diese de beber y que 

cesásemos de reñir, a lo cual me respondió: «Vos, Hermano, aunque me veis, no me 

conoscéis. Hago os saber que yo soy, como veis, chiquito, mas junto con esto soy un 

pedaço de azero, y los hombres grandes y desaliñados como vos, si de día me hablan, de 

noche me sueñan, porque este otro día me hice medir, y hallé que llevaba el coraçón al 

cuerpo, cinco varas de medir». A esto le repliqué yo: «Gran necesidad hay, padre, que 

tenga el coraçón cinco varas de medir en alto, pues en todo vuestro cuerpo no hay dos 

codos y medio». De que esto oyó aquel padre, cesó de reñir, y aun dejáme sin beber. 

Creedme, Señor, que las escopetas cortas mas aina revientan, los lugares pequeños más 

aina se cercan, en las mares baxas más aina se ahogan, en los caminos estrechos más aina 

se pierden, las ropas angostas más aina se rompen y los hombres chiquitos más aina se 

enojan. En los animales pequeños, no sólo hay tantas fuerças, más aun ni tantas gracias 

como hay en los grandes, porque el elephante, el dromedario, el buey, el bufano y el 

caballo, que son animales grandes, aprovechan para servir; mas la pulga, el ratón, la 

lagartija, la mosca y la cigarra no sirven de más de enojar. 

 

También me motejáis, Señor, que en el decir de la misa soy largo, y que en el tener los 

mementos no soy corto, y que tan pesado soy yo en decir una misa, como el Maestro 

Prexamo en hacer una plática. Pues yo prometo a Vuestra Señoría que si soy largo en el 

rezar, que no sois vos, Señor, corto en el hablar, porque hartas veces os he visto alguna 

larga plática començar y no he osado esperar a la acabar; que si esperara, o había de venir 

de palacio a mediodía, o a dormir a medianoche. Yo, Señor, cotejo los mementos de la 

musa con los pecados de mi vida, y hallo por mi cuenta que no es cosa justa ser largo en 

el pecar y corto en el orar. El Hazedor y Redemptor del Mundo en todas las cosas era 

muy medido, sino en el orar, que siempre, era largo; lo cual mostró Él muy claro en el 

huerto de Gesemaní, a do cuanto más la agonía le apretaba, tanto más la oración alargaba. 

También decís, Señor, que en el predicar soy largo y muy enojoso, a lo cual os respondo 

que no hay en el mundo sermón largo si el que le oye le oye como christiano y no como 

curioso. Acuérdome que la cuaresma pasada, estando yo con Vuestra Señoría, le 

presentaron unos salmones de Peña Melera, los cuales loastes de buenos, y os quejastes 

que eran pequeños; por manera, Señor, que nunca salmón se os hizo largo, ni sermón 



corto. Treinta y ocho años ha que fuí traído a la Corte de César, en la cual he visto a todas 

las cosas crescer, sino a los sermones, que se están siempre en un ser. Paresce esto ser 

verdad, en que en el comer se da más tiempo, en el dormir se consumen más horas, todas 

las ropas llevan ya de paño más varas, las casas son mucho más anchas, los gastos son 

más excesivos, los vestidos son más costosos y los hombres son más viciosos; 

finalmente, digo que en el hablar, ni en otra cosa alguna no se sufre ya tasa, sino es en el 

sermón, que no ha de pasar de una hora. 

 

A lo que Vuestra Señoría dice que por qué en el escrebir soy tan corto, a esto, Señor, os 

respondo que, si yo no me engaño, para el hablar no es menester más de viveza; mas para 

el escrebir es necesario mucha cordura, porque para probar si es un hombre cuerdo o loco 

no es más menester de ponerle unas espuelas en los pies o una pluma en la mano. En 

todas las cosas confieso ser largo, excepto en el escrebir, que no me pesa ser corto, 

porque de una palabra inconsiderada puédome luego retractar, mas la firma de mi mano 

no la puedo negar. Decir una inocencia es bovedad, mas firmarla de su mano es necedad. 

Dice Salustio que si el tirano Cathilina y los otros sus compañeros no firmaran la carta de 

la conjuración, aunque fueran acusados no pudieran ser condenados, por manera que 

también mata la pluma como la lança. Silaercio, Plutarcho, Plinio, Vegercio, Vulpicio y 

Eutropio no nos engañan en sus historias; muchos poetas, oradores, philósophos, reyes y 

príncipes o en los siglos pasados, de los cuales se lee que eran hubo en el hablar muy 

largos, mas en el escrebir muy corregidos. César, en una carta que escribió dende el bello 

Pérsico a Roma, no decía más de estas palabras: «Vine, vi y vencí». Octavio, el 

emperador, escribiendo a su sobrino Gayo Drusio, decía así: «Pues estás en el Illirico, 

acuérdate que eres de los Césares, te envió el Senado, y eres agora moro, y mi sobrino, y 

ciudadano romano». El emperador Thiberio, escribiendo a su hermano Germánico, decía 

así: «Los templos se guardan, los dioses se sirven, el Senado pacífico, la república 

próspera, Roma sana, fortuna mansa y año fértil, esto es acá, en Italia; lo mesmo 

deseamos a ti en Asia». Cicerón, escribiendo a Cornelio, dice así: «Allégrate, pues yo no 

estoy malo, que también me alegraré yo si tú estás bueno». El divino Platón, escribiendo 

desde Athenas a Dionisio el Tirano, dice así: «Matar a tu hermano, demandar más tributo, 

forçar al pueblo, olvidar a mí tu amigo y tomar a Phocio por enemigo, obras son de 

tirano». El gran Pompeyo, escribiendo dende Oriente al Senado, decía así: «Padres 

conscriptos: Damasco es tomada; Pentápolis, subjeta; Siria es colonia Arabia, 

confederada, y Palestina, vencida». El cónsul Gneo Silvio, escribiendo las nuevas de la 

Pharsalia a Roma, decía: «César venció, Pompeyo murió, Rufo huyó, Cathón se mató, la 

dictadura acabó y la libertad perdió». He aquí, Señor, la manera que tenían los antiguos 

en escribir a sus peculiares amigos, los cuales, con su brevedad, daban a todos que notar; 

mas nosotros, como nunca acabamos, damos bien que decir. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y a mí dé gracia con que, le sirva. 

 

De Valladolid, a VIII de octubre de MDXXV. 
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Letra para el marqués de Pescara, en la cual el auctor toca qué tal ha de ser el capitán 

en la guerra 

 

Estando con César en Madrid, a veinte y dos de março, me dieron una letra de Vuestra 

Señoría, hecha en treinta de enero, y Dios me sea testigo, cuando la vi y leí, quisiera yo 

más que fuera la data della, no del cerco de Marsella, sino de la conquista de la Casa 

Sancta, porque si fuera de Asia, y no de Francia, vuestra jornada fuera más afamada y 

sublimada, y aun a Dios más acepta. Tito Livio dice que traían muy gran competencia 

entre sí Marco Marcello y Quinto Fabio, y la competencia dellos era sobre los consulados 

de la guerra, porque el buen Marco Marcello no quería ser capitán de guerra que no 

estuviese muy justificada, y Quinto Fabio no aceptaba ir a guerra que no fuese muy 

peligrosa. Muy gran vanagloria tuvieron los romanos, en cuyo siglo nascieron estos dos 

tan valerosos príncipes; mas al fin en mucho más fué tenido Marco Marcello por ser 

justo, que no Quinto Fabio por ser animoso. Nunca los romanos fueron tan mal tractados 

ni afrentados en la guerra de Asia, ni en la de África, como lo fueron en el cerco de 

Numancia, y esto no por falta de combatirla, ni porque la ciudad era muy recia, sino 

porque los romanos no tenían razón de la guerra y los numantinos tenían muy gran razón 

de se defender. Helio Esparciano dice que sólo el emperador Trajano fué el que nunca en 

batalla fué vencido, y la razón desto era porque jamás emprendió alguna guerra que no 

tuviese en ella justificada su causa. El rey de Ponto, que se llamaba Mithrídates, escribió 

una carta al cónsul Silla, estando uno contra otro muy metidos en guerra, que decía así: 

«Espantado estoy de ti, cónsul Silla, emprender guerra en tierra estraña, como es esta 

mía, y osarte tomar con mi gran fortuna, pues sabes que a mí nunca me faltó y a ti nunca 

te conosció». A estas palabras respondió el cónsul Silla: «Poco se me da, oh Mithrídates, 

tener lejos de Roma la guerra, pues Roma tiene siempre cabe sí a la fortuna, y si dices 

que a ti nunca te faltó, a mí nunca conosció; agora verás cómo, usando de su oficio, se 

pasa a mí y se despide de ti, y dado caso que no sea así, ni temo a ti ni temo a ella, porque 

yo espero que harán más los dioses por mi justicia que no hará por ti tu gran fortuna». 

Muchas veces decía el emperador Augusto que las guerras, para ser buenas, las habían de 

encomendar a los dioses, acceptarlas los príncipes, justificarlas los philósofos y 

executarlas los capitanes. 

 

Esto digo, señor marqués, para que si vuestra guerra fuera Hierusalem, la tuviéramos por 

justa; mas en ser sobre Marsella, todavía la tenemos por escrupulosa. «Cor regis in manu 

dei est», dice la Divina Escriptura. Y si esto es así, ¿quién podrá alcanzar este gran 

secreto, es a saber, que estando en la mano de Dios el coraçón del rey, ose ofender a 

Dios? Lo cual paresce claro: en que no vemos otra cosa sino guerras entre christianos y 

dexar prosperar y vivir en paz a los moros. Negocio es éste para mí tan largo, que si le sé 

platicar, no lo sé entender; pues no vemos otra cosa cada día, sino que permite Dios por 

sus secretos juicios que se destruyan y se asuelen las iglesias do le loan, y queden enteras 

y libres las mezquitas do le ofenden. 

 

Vos, señor, sois christiano, sois buen caballero, sois mi propincano deudo y sois mi 

especial amigo; cualquiera de las cuales cosas me obliga mucho a sentir vuestro trabajo y 

tener pena de vuestro peligro. Digo trabajo para el cuerpo, porque el capitán que tiene en 

mucho su honrra ha de tener en poco su vida. Digo peligro para el ánima, porque entre 



christianos no hay guerra tan justificada que no haya escrúpulo en ella. En esto veréis, 

señor, que os deseo salvar, en que no os quiero lisongear, sino deciros lo que aquí yo 

siento, porque después hagáis lo que debéis. Y si no sabéis a lo que sois obligado, quiero, 

señor, que lo sepáis, y es que el capitán general es obligado a evitar los injustos daños, 

corregir los blasphemos, amparar los innocentes, castigar a los atrevidos, pagar los 

exércitos, defender los pueblos, evitar los sacos y guardar bien la fe a los enemigos. 

Teneos por dicho, señor Marqués, que verná tiempo en el cual daréis cuenta a Dios, y aun 

al rey, no sólo de lo que hecistes, mas aún de lo que consentistes. Don Juan de Guevara 

fué abuelo vuestro y tío mío, y él fué uno de los caballeros que pasaron de España en 

Italia con el rey don Alonso, y le ayudaron a ganar ese reino de Nápoles, y en 

recompensa de los servicios, le hizo gran Senescal del Reino. De lo cual podéis colligir 

cuánto debéis, señor, trabajar por dexar otro tal renombre a vuestros descendientes, cual 

os dexaron a vos vuestros antepasados. Según dice Cicerón, escribiendo a Atico, este 

nombre de caballero nunca los romanos le llamaron ni consintieron llamar a los que 

sabían juntar muchas riquezas, sino a los que se habían hallado en vencer muchas 

batallas. El caballero que no imita a sus pasados no debría alabarse que desciende dellos, 

porque cuanto más hzya sido esclarecida la vida de los padres, tanto más es de culpar la 

negligencia en los hjjos. Tener gran presumpción, no más de por descender de personas 

nobles, digo que es cosa vana; blasonar de los hechos propios, también es locura; al fin 

destos dos extremos, más tolerable, es el que se precia de virtud propria, que no el que se 

alaba de la agena. «Cuando entre caballeros se habla de cosas de caballería, gran 

vergüença debe tener un caballero de decir que las leyó, sino decir que las vió, porque al 

philósopho conviene contar lo que ha leído, que al caballero no le está bien decir sino lo 

que ha hecho. El cónsul Mario, cuando residía en Roma, y cuando residía en la guerra 

muchas veces le oían decir: «Yo confieso que soy de linage obscuro, y también confieso 

que no tengo escudos de mis antepasados, porque no fueron capitanes esclarecidos; mas 

juntamente con esto, no me podrán negar los que agora son vivos que en los templos no 

tengo estatuas, en mi cuerpo muchas heridas y en mi casa muchas banderas, ninguna de 

las cuales heredé de mis pasados, sino que las gané de mis enemigos» Y dijo más Mario: 

«Vuestros antepasados dexaron os riquezas que gozásedes, casa do morásedes, esclavos 

de que os sirviésedes, huertas do os holgásedes, fama de que os alabásedes y armas de 

que os arreásedes, mas no os dexaron la virtud que os preciássedes; del cual hecho, oh 

romanos, podéis inferir que es muy poco lo que hereda el que las virtudes de sus 

antepasados no hereda». 

 

He querido traheros esto a la memoria para que, acordando os de varones tan esclarecidos 

como fueron vuestros antepasados, os preciéis mucho más de imitar sus actos virtuosos 

que no de traer sus armas en vuestros reposteros. Miento si no vi en la corte de César a un 

caballero de más de un cuento de renta, al cual jamás vi tener un caballo en su 

caballeriza, ni lança en su casa, ni aun se ceñía las más veces espada, sino que traía 

solamente una daga en la cinta, y pequeña, y por otra parte, cuando contaba las hazañas 

de sus padres, parescía que descarrillaba leones. Préscianse ya los hombres de pintar las 

armas en sus casas, esculpirlas en los sellos, ponerlas en las portadas y tenerlas en los 

reposteros; mas ninguno se prescia de ganarlas en los campos, por manera que tienen 

armas para que miren otros y no para que peleen ellos. Quiero os, señor Marqués, dar un 

consejo, el cual para los de vuestro oficio de guerra es muy necesario, y éste es: sobre 



todas las cosas tened vigilancia y aviso para que entre los capitanes de vuestro exército 

haya secreto, porque jamás hay buen suceso a los grandes negocios cuando ante que 

hayan efecto son descubiertos. Si Suetonio Tranquilo no nos engaña, nunca a Julio César 

le oyeron decir «mañana se hará esto y hoy se haga esto», sino solamente decía «hoy se 

hará esto y mañana se verá lo que habemos de hacer». Plutarcho dice en su Política que 

preguntado Lucio Metello por un capitán suyo cuándo darían la batalla, le respondió: «Si 

supiese que sabía mi camisa el menor pensamiento que mi coraçón pensaba, a la hora la 

quemaría y nunca otra vestiría». Las cosas de la guerra bien es que se platiquen con 

muchos; mas la resolución dellas se ha de tomar con pocos, porque de otra manera 

primero serán descubiertas que concluídas. Bien me paresce que toméis consejo con los 

hombres expertos y ancianos, con tal que los tales sean cuerdos, y no temerarios, porque 

a las veces más sano es el consejo que procede de poca edad y mucha habilidad, que no el 

que procede de mucha edad y poca habilidad. Guardaos, señor, de tomar consejo con los 

hombres que son en los consejos muy cabeçudos y en los hechos muy temerarios, porque 

en los peligrosos casos que suceden en la guerra, menos mal es retirarse que perderse. 

Alcibiades, capitán que fué entre los griegos, decía que los hombres que tenían los 

coraçones animosos y valerosos mayor esfuerço habían menester para huir que no para 

esperar, porque a esperar convídales la honrra, mas al huir constríñeles cordura. En los 

grandes peligros, más sano consejo es que se sometan los hombres a la razón que no que 

se arrojen a la fortuna. En todas las cosas os abraçad, señor, con el consejo, sino cuando 

os viéredes en algún repentino peligro, porque en las guerras a muchos capitanes 

habemos visto perderse, no por más de porque al tiempo que habían de hacer una cosa de 

hecho se asentaban muy despacio a tomar consejo. Debéis, también, señor Marqués, de 

amonester y avisara vuestros exércitos que en los forçosos y necesarios peligros no se 

muestren ser hombres flacos, porque son de tal calidad las guerras, que el temor de los 

unos hace desmayara los otros. 

 

Teneos por dicho, señor, que el coraçón que está lleno de miedo ha de estar vacío de 

esperança. Los que andan siempre en continuas guerras, ni han de tener por segura la 

vitoria, ni tampoco desesperar de alcançarla, porque no hay cosa en que menos 

corresponda la fortuna que en las cosas de la guerra. Brasidas, el griego, en la guerra que 

tenía con los de Tracia, como les tomase por fuerça de armas una fortaleza y la 

defendiese muy varonilmente, preguntado por uno de sus enemigos por qué se había 

metido dentro de ella y la defendía, respondió él: «Por los immortales dioses juro que ella 

se encomendó a mí que la guardase, y no yo a ella que me defendiese, porque al fin más 

certenidad tengo della que me ha de servir de sepultura que no de defensa». 

 

No quiero decir más en este caso, sino que le pido de especial gracia, que de tal manera 

os hayáis en esa guerra de Provencia que parezca y sea a todos notorio que lo hacéis más 

por obedescer a vuestro amo César que no por vengaros del rey de Francia, porque de 

otra manera tomara Dios vengança de vuestra vengança. 

 

La péñula de oro que me envió rescebí, y así creo rescebiréis, señor, el Marco Aurelio 

que os embío. La diferencia que de lo uno a lo otro hay es, que en el libro conoscerá 

Vuestra Señoría mi innocencia y en la péñula se paresció su largueza. No más sino que 

nuestro Señor sea su guarda y a mí dé gracia que le sirva. 



 

De Valladolid, a XIX de agosto, MDXXIIII años. 
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Letra para don Alonso de Albornoz, en la cual se toca que es caso de mala criança no 

responder a la carta que le escriben 

 

Sy la señora doña Marina, vuestra esposa, está tan bien con vuestra persona como mi 

pluma está mal con vuestra pereza, seguramente os podes, señor, casar, sin que después 

os hayáis de arrepentir, y no pienso que me obligo a poco en decir que de casaros no 

ternéis arrepentimiento, que a la verdad no querría yo tener mayor contrición de mis 

pecados que la que tienen muchos hombres de verse casados. Contraher matrimonio con 

una muger cosa es muy fácil; mas subtentarlo hasta en fin téngolo por muy difícil, y de 

aquí es que todos los que se casan por amores viven después con dolores. Considerados 

los enojos que da la familia, la pesadumbre de la muger, el cuidado de los hijos, la 

necesidad de la casa, la provisión de los criados, la importunidad de los cuñados y el 

adorar que se quieren hacer los suegros, aunque con todas estas cosas el casado no se 

arrepienta, a lo menos cansase. Preguntado el philósopho Mirtho por qué no se casaba, 

respondió: «Porque la muger que tengo de tomar, si es buena, téngola de perder; si es 

mala, de sportar; si es pobre, de mantener;si rica, de sufrir; si fea, de aborrescer, y si 

hermosa, de guardar. Y, lo que es peor de todo: que doy para siempre mi libertad a quien 

jamás me lo ha de agradescer». La riqueza congoxa, la pobreça entristece, el navegar 

espanta, el comer empalaga y el caminar cansa; los cuales trabajos todos vemos entre 

muchos estar derramados, sino es en los casados, que están todos juntos; porque el 

hombre casado pocas veces le vemos que no ande congoxado, triste, cansado, 

empalagado y aun asombrado, digo asombrado de lo que le puede acontescer y su muger 

osar hacer. El hombre que topó con una muger que es necia, o loca, o chocarrera, o 

liviana, o glotona, rencillosa, o perezosa, o andariega, o incorregible, o celosa, absoluta, o 

disoluta, más le valiera ser esclavo de un buen hombre que marido de tal muger. Terrible 

cosa es sufrir a un hombre, mas también hay mucho que conoscer en una muger, y esto 

no por más de porque no saben tener modo en el amar, ni dar fin en el aborrescer. No 

quiero o por ventura no oso decir más en este caso, porque si en esto me ocupase, y 

licencia a mi pluma diese, faltarme ya tiempo para escrebir, mas no materia para decir. 

 

No sin causa dije que estaba mi pluma reñida con su pereza, pues os escrebí habrá bien 

medio año y no me respondistes, y después vino Juan de Ocaña y tampoco con él me 

escribistes; de manera que por lo uno os llamaremos pereçoso y por lo otro os notaremos 

de descuidado. Tomad, señor, por estilo de nunca dexar de responder al que tomó trabajo 

de os escrebir, porque el Alcalde de los Hijosdalgo, que es Hernán Sanz de Minchaca, me 

dixo que ninguno perdía la hidalguía por responder a una carta. Responder al mayor es de 

necesidad, responder al igual es de voluntad; mas responder al menor es de pura virtud. 

El Magno Alexandro escribía a Julio, su albéitar, y Julio César, a Rufo, su ortolano, y 

Augusto, a Pamphilio, su herrador, y Tiberio, a Escauro, su molinero, y Tulio, a Mirtho, 

su sastre, y Séneca, a Giplio, su rentero. De lo cual se puede bien inferir que no está la 



baxeza en el escrebir ni responder a personas baxas, sino en querer o hacer cosas feas. 

Paulo Emilino, escribiendo a un yugero suyo, decía: «Entendí lo que me enviaste a decir 

con Argeo, y la respuesta dello es que te embío otro buey para uncir con el otro buey 

bragado, y también te envío el carro adobado; por eso ara bien esa tierra, y barda la viña, 

y descoca los árboles, y ten siempre memoria de la diosa Ceres». Curio Dentato, estando 

en la guerra contra Pirro, rey de los epirotas, escribió una carta a un carpintero, que decía 

así: «Gneo Patroclo me dixo que labras en mi casa, mira que esté la madera seca, y que le 

dés la luz hacia el medio día, no sea tan alta, será clara, el baño abrigado, la chimenea sin 

humo, dale dos ventanas y no más de una puerta». El Magno Alexandro, escribiendo a un 

herrador suyo, decía: «Un caballo te envío que me enviaron los athenienses; salirnos él y 

yo heridos de la batalla. Paséale bien cada día, cúrale bien la herida, despálmale las 

manos, no le hierres los pies, hiéndele las narices, lávale la cola; no le dejes tomar 

muchas carnes, porque ningún caballo grueso me puede sufrir en el campo». Dél muy 

famoso Phalaris, el tirano, no se lee que jamás hombre le hizo servicio que no se le 

agradeciese, ni le escribió carta que no le respondiese. Tan altos y tan grandes príncipes 

como aquí habemos nombrado haber ellos escripto a hombres tan baxos, o tan viles 

oficios, no le cuentan los historiadores para se lo afear, sino para por ello los 

engrandescer. De lo cual podemos inferir que no está la bajeza en escrebir o responder a 

personas baxas, sino en hacer obras escandalosas y deshonestas. 

 

En este caso y en todo lo demás podéis, señor, atreveros, a mí como a ves mismo; mas si 

universalmente lo usáis hacer assí con todos, podrá ser que si vuestros amigos os notan de 

descuidado, no falte quien os acuse de presumptuoso. Notar en uno ira, envidia, codicia, 

pereza, lascivia, gula y avaricia, cierto es pena; mas notarle de locura es infamia. Y digo 

esto, señor, porque decir a uno que es presumptuoso es llamarle loco por muy buen estilo. 

En Gayo César ni faltó esfuerço, pues venció a tantos pueblos, ni faltó clemencia, pues 

perdonó a sus enemigos; ni faltó largueza, pues hacía mercedes de reinos; ni faltó 

sciencia, pues escribió tantos libros; ni le faltó fortuna, pues fué señor de todos; mas 

faltóle buena crianga, que es el fundamento de la vida quieta. Entre los romanos era 

costumbre que cuando el Senado entrase en casa del emperador, ellos hiciesen una gran 

mesura a él y él hiciese algún comedimiento a ellos, lo cual, como él se descuidase de 

hacer, ora por no querer, ora por no mirar, fué el caso que dentro de pocos días le dieron 

veinte y tres puñaladas de manera que aquel muy alto príncipe no por más perdió la vida 

de por no tener un poco de buena criança. Lo contrario desto dice Suetonio Tranquillo de 

Augusto el emperador, el cual, estando en el Senado o en el Coliseo, jamás se asentaba 

hasta que todos se asentasen, y la mesma mesura que le hacían les hacía, y si por caso 

entraban sus hijos en el Senado, ni consentía a los senadores que se levantasen, ni a los 

hijos que se asentasen. Si no queréis, señor, que os llamen presumptuoso, o por mejor 

decir loco, presciaos de ser bien criado, porque con la buena criança, más que con otra 

cosa, se atraen los enemigos y se sustentan los amigos. 

 

Ya, señor, hablé con el Nuncio del Papa sobre la dispensación que enviáis a pedir para 

casar con la señora doña Marina, la cual tenemos en sesenta ducados concertada, y como 

es veneciano y no se prescia de necio, primero quiere ser pagado que no seais vos, señor, 

despachado. A Periannes hablé sobre la expedición del privilegio del juro, y como era tan 

sordo y sordísimo, más voces di con él hablando que suelo dar predicando. Nuevas de la 



Corte son que la emperatriz querría que viniese el emperador; las damas se querrían 

casar; los negociantes, despachar; el duque de Béjar, vivir; Antonio de Fonseca, remojar; 

don Rodrigo de Béjar, heredar, y aun fray Dionisio, obispar. De mí le hago saber que 

estoy con todas las condiciones del buen pleiteante; es, a saber: ocupado, solícito, 

congojoso, gastado, sospechoso, importuno, desabrido y aun aborrido, porque pleiteamos 

el señor arçobispo de Toledo y yo sobre la Abadía de Baça, sobre la cual tengo por mí 

una famosa sentencia. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia con que le sirva. 

 

De Medina del Campo, a XII de marzo de MDXXIII años. 
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Letra para don Gonçalo Fernández de Córdova, Gran apitán, en la cual se toca que el 

caballero que escapó de la guerra no debe más dexar su casa 

 

Muy ilustre señor, generoso y muy valeroso príncipe: 

 

Escrevir mi poquedad a vuestra grandeza, mi inocencia a vuestra prudencia, si paresciere 

a los que lo oyeren cosa superba, y a los que la vieren cosa descomedida, echen la culpa a 

Vuestra Señoría, que primero me escribió, y no a mí que con vergüença le respondo. Yo, 

señor, trabajaré de satisfacer a vuestra excelencia en todo lo que manda por su carta, con 

tal que le suplico humilmente no mire tanto lo que digo cuanto a lo que yo querría decir, 

y porque a persona de tanta calidad es razón de escrebir con gravedad, trabajaré de ser en 

las palabras que dixere medido y en las razones que escribiere comedido. 

 

El divino Platón, en los libros de su República, decía que al varón grande no se le había 

de imputar a menos grandeza tractar y conversar con los pequeños que competir y 

afrontarse con los grandes, y la razón que daba para ello es que el varón magnánimo y 

generoso más fuerça le hace en domeñar su coraçón a querer cosas baxas que no 

emprender cosas graves y altas. Un hombre de grande estatura más pena rescibe en 

baxarse al suelo por una paja que estender un braço para alcançar una rama. Quiero por 

esto que he dicho decir que es el nuestro coraçón tan claro y soberbio, que subir a más de 

lo que puede le es vivir, y descender a menos de lo que vale le es morir. Muchas cosas 

hay las cuales no quiere Dios hacerlas por sí solo, porque no digan que es Señor absoluto, 

ni tampoco las quiere hacer por manos de hombre poderoso, porque no diga que se 

aprovecha del favor humano, y viene después a hacerlas por manos y industrias de algún 

hombre abatido de la fortuna y olvidado entre los hombres, en lo cual muestra Dios su 

grandeza y emplea en aquél su nobleza. El gran judas Machabeo era menor en cuerpo y 

harto menor en edad que los otros sus tres hermanos; mas al fin el buen viejo Mathatías, 

su padre, a él sólo encomendó la defensa de los hebreos, y en sus manos puso las armas 

contra los asirios. El menor de los hijos del gran patriarcha Abraham fué Isaac; mas en el 

que fué puesta la línea recta de Christo, y en él puso los ojos todo el pueblo judaico. El 

mayorazgo de la casa de Isaac a Esaú venía, que no a Jacob; mas después de los días del 



padre, no sólo Jacob compró de su hermano Esaul el mayorazgo, mas aún le hurtó la 

bendición. Joseph, hijo de Jacob, fué el menor de sus hermanos y el más último de los 

once tribus; mas al fin él sólo fué el que halló gracia con los reyes egipcios y meresció 

interpretarles los sueños. De siete hijos que tenía Jessé, David era el menor de todos 

ellos; mas al fin el rey Saúl fué de Dios reprobado y David en rey de los hebreos elegido. 

Entre los prophetas menores fué el muy menor Heliseo; mas al fin, a él, y no a otro 

ninguno, fué dado el espíritu doblado. De los menores apóstoles de Christo fué Sant 

Phelipe, y el menor discípulo de Sant Pablo fué Philemón; mas al fin, con ellos más que 

con otros se aconsejaban y en los arduos negocios su parescer tomaban. 

 

Paréscerne, señor, que conforme a lo que habemos dicho no ha querido Vuestra Señoría 

tomar consejo con otros hombres que hay doctos y sabios, sino conmigo, que soy el 

menor de vuestros amigos. Como habéis, señor, estado tantos tiempos en las guerras de 

Italia, pocas veces os he visto y menos os he hablado y conversado, a cuya causa debéis 

tener mi amistad por más segura y menos sospechosa, pues os amo, no por las mercedes 

que me habéis echo, sino por las grandezas que en vos he visto. Cuando viene uno a ser 

vuestro amigo, mucho hace al caso mirar qué le mueve a tomar vuestra amistad; porque 

el tal, si es pobre, habémosle de dar; si es rico, habémosle de servir; si favorecido, de 

adorar; si desfavorecido, de favorecer; si desabrido, de halagar; si impaciente, de 

soportar; si vicioso, de disimular, y si malicioso, dél nos recatar. Uno de los grandes 

trabajos que traen consigo los inútiles amigos es que no vienen ellos a buscarnos con fin 

de hacer lo que nosotros queremos, sino a persuadirnos a que queramos lo que ellos 

quieren. Peligro grande es tener enemigos; mas también es muy gran trabajo sufrir 

muchos amigos, porque dar todo el coraçón a uno aún es poco, cuanto más si entre 

muchos es repartido. Ni mi condición lo lleva ni en vuestra grandeza cabe, que desta 

manera nos amemos, ni menos nos tractemos, porque no hay amor en el mundo tan 

verdadero como aquel que de interese no tiene escrúpulo. 

 

Decísme, señor, en vuestra carta, que no me escrebís porque soy rico y poderoso, sitio 

porque soy docto y virtuoso, y que me rogáis mucho os escriba de mi mano alguna cosa, 

la cual sea digna de saber y dulce de leer. A lo que decís que me tenéis por sabio, a eso os 

respondo lo que respondió Sócrates; es, a saber, que no sabía otra cosa más cierta sino 

saber que no sabía nada. Muy grande fué la philosophía que encerró Sócrates en aquella 

respuesta, porque según decía el divino Platón, la menor parte de lo que ignorarnos es 

muy mayor que todo cuanto sabemos. No hay en el mundo igual infamia como es motejar 

a uno de necio, ni hay otra igual alabança como es llamar a uno sabio, porque en el sabio 

es muy mal empleada la muerte, y en el necio es muy peor empleada la vida. Epemetes, 

el tirano, viendo al philósopho Demóstenes llorar inmensas lágrimas en la muerte de un 

philósopho, preguntóle que por qué tanto lloraba, pues era cosa inhonesta ver a los 

philósophos llorar. A esto le respondió Demóstenes: «No lloro yo, oh Epemetes, porque 

el philósopho murió, sino porque tú vives, y si no lo sabes, quiero te lo hacer saber, y es 

que en las achademias de Athenas más lloramos porque viven los malos, que no porque 

mueren los buenos». 

 

Decísme, señor, que me tenéis por hombre recogido y virtuoso; plega a la divina 

clemencia que en todo, y mucho más en esto, seáis verdadero, porque en caso de ser o no 



ser uno virtuoso, arrojarme ya yo a decir que cuan seguro es serlo y no parescerlo, tan 

peligroso es parescerlo y no serlo. Es naturalmente hombre variable en los apetitos 

profundos en el coraçón; mudable en los pensamientos, inconstante en los propósitos y 

indeterminable en los fines; de lo cual se puede muy bien inferir que es el hombre muy 

fácil de conoscer y muy difícil de entender. Más honrra me dais vos, señor, en llamarme 

sabio y virtuoso, que no os doy yo en llamaros duque de Sesa, marqués de Bitonto, 

príncipe de Quilache y, sobre todo, Gran Capitán, porque a mi nobleza y virtud y 

sabiduría no la puede empecer la guerra, mas vuestra potencia y grandeza está subjeta a la 

fortuna. 

 

Escrebísme, señor, que os escriba qué es lo que me paresce de que el Rey, nuestro Señor, 

os manda agora de nuevo pasar otra vez en Italia, por ocasión de la batalla que vencieron 

los franceses agora en Ravena, la cual será en los siglos tan nombrada como fué agora 

sanguinolenta. A esto, señor, respondiendo, digo que tenéis muy gran razón de dubdar y 

sobre ello os aconsejar, porque si no cumple lo que le mandan, enemístase con el Rey, y 

si hace lo que le ruegan, tómase con la fortuna. Dos veces, señor, habéis pasado en Italia 

y dos veces habéis ganado el reino de Nápoles, en las cuales dos jornadas vencistes la 

batalla de la Chirinola y matastes la mejor gente de la casa de Francia, y, lo que más de 

todo es, que hecistes ser la gente española de todo el mundo temida, y alcançastes para 

vos renombre de inmortal memoria. Pues siendo esto verdad, como lo es, no sería 

cordura, ni aun cosa segura, tornar otra vez de nuevo a tentar la fortuna, la cual con 

ninguno se muestra tan maliciosa y doblada como con los que andan mucho tiempo en la 

guerra. Hanníbal, príncipe de los carthaginenses, contento con haber vencido a los 

romanos en las muy famosas batallas de Trene y Trasmenes y Canas, como quisiese 

todavía forçar y luchar con la fortuna, vino a ser vencido de los que había muchas veces 

vencido. Los que han de tractar con la fortuna hanla de rogar, mas no enojar; hanla de 

conversar, mas no de tentar; porque es de tan mala condición la fortuna, que cuando 

halaga, muerde, y cuando se enoja, hiere. 

 

En esta jornada que os mandan, señor, hacer, ni os persuado a que vais, ni os desaconsejo 

que quedéis; solamente digo y afirmo que con esta tercera pasada en Italia tornáis a poner 

en peligro la vida y jugáis a los dados la fama. En las dos primeras conquistas ganastes 

honrra con los presentes, fama para los siglos futuros y riqueza para vuestros hijos, 

estados para vuestros sucesores, reputación entre los estraños, crédito entre los vuestros, 

gozo para vuestros amigos, dentera para vuestros enemigos; finalmente, ganastes por 

excelencia este nombre de Gran Capitán, no sólo para estos nuestros tiempos, mas para 

todos los siglos futuros. Mirad bien, señor, lo que dexáis y lo que emprendéis, porque se 

ternía más por temeridad que no por cordura, en que teniendo os en vuestra casa todos 

envidia os vais do todos tomen de vos vengança. Vencistes a los turcos en la Panonia, a 

los moros en Granada, a los franceses en la Chirinola, a los picardos en Ytalia, a los 

lombardos en el Garellano; téngome por dicho que como ya fortuna no tiene más 

naciones que os dar para que vengáis, quiere agora llevaros a do seáis vencido. Los 

duques, los príncipes, los capitanes y los alférez contra quien peleastes, o son muertos, o 

son idos, de manera que agora con otra gente habéis de pelear y os habéis de tomar; 

dígolo, señor, porque ya podrá ser que la fortuna que os favoreció entonces, favorezca a 

ellos agora. Acceptar la guerra, juntar gente, ordenar gente y dar la batalla pertenesce a 



los hombres; mas dar la vitoria pertenesce a un solo Dios. Titho Livio dice que fueron 

muchas veces con gran inominia vencidos los romanos, ad furcas caudinas, y al fin, por 

consejo del cónsul Emilio, mudaron al cónsul que tenía cargo de aquel exército, y donde 

eran hasta allí vencidos, fueron de allí adelante vencedores; de lo cual podemos, para 

nuestro propósito, coligir que mudándose los capitanes de la guerra, se muda juntamente 

la fortuna. En un mesmo reino, con una mesma gente, debaxo de un mesmo rey, en una 

mesma tierra y sobre una mesma demanda, no esperéis, señor, que será fiel siempre 

fortuna, porque en el cebadero, do ella más veces ceba, allí toma la mayor redada. 

 

Rodrigo de Bivero me dixo que estaba Vuestra Señoría con mucha pena de ver que se 

dilataba vuestra partida, y que el rey, por agora, la tenía suspensa, y aún díxome: que lo 

teníades por grande afrenta, que a ser con otro vuestro igual se lo pidiríades por justicia. 

De oír esto estoy maravillado, y no poco, sino mucho escandalizado, porque no tengo por 

buen animal al que al tiempo del cargar se está quedo, y cuando le quieren quitar la carga 

tira coçes. Pues anda el ánima cargada de pecados, el coraçón de pensamientos, el 

espíritu de tentaciones y el cuerpo de trabajos, conviene nos mucho que si del todo no 

pudiéremos desechar esta carga, a lo menos que aliviemos algo della. No sois, señor, tan 

moço que no tengáis lo más de la vida pasado, y pues la vida se va consumiendo, y la 

muerte se viene acercando, parescerme ya a mí que os seria mejor consejo ocuparos en 

llorar vuestros antiguos pecados que no ir de nuevo a derramar sangre de enemigos. 

Tiempo es ya de llorar y no de pelear, de retraeros y no de distraeros, de tener cuenta con 

Dios más que con el rey, de cumplir con el alma y no con la honrra, de llamar a los 

sanctos y no provocar a los enemigos, de distribuir lo propio y no tomar lo ageno, de 

conservar la paz y no inventar la guerra. Y si en este caso no me queréis, señor, creer 

dende agora adevino que entonces lo començaréis a sentir cuando no lo podáis ya 

remediar. Vos, señor, os engañáis, o yo no sé lo que me digo, pues veo que huís de lo que 

habéis de procurar, que es el reposo, y procuráis lo que habéis de huir, que es el 

desasosiego; porque no hay hombre en el mundo más malaventurado que el que nunca 

experimentó qué cosa es asosiego. Los que han andado por diversas tierras y han 

experimentado varias fortunas, la cosa que más desean en esta vida es verse vueltos con 

honrra a su tierra; de lo cual se puede inferir que es muy gran temeridad querer más ir vos 

solo a morir entre los estraños, que no vivir con honrra entre los vuestros. Hasta que los 

hombres tengan lo necesario para comer, y aun hasta que les sobre algo para dar, a mi 

parescer no deben ser muy culpados, aunque peregrinen por diversos reinos y se pongan 

en grandes peligros, porque tan digno es de reprehensión el que no procura lo necesario, 

como el que solicita lo superfluo. Ya que un hombre halló lo que buscaba, y aun por 

ventura le sucedió mejor que pensaba, que el tal después que se vee en su casa con 

reposo, se quiera tornar a refregar otra vez con el mundo, osaría yo decir que al tal o le 

falta cordura, o le es contraria fortuna. Decía el divino Platón, en los libros de su 

República, que más contraria es la fortuna al hombre que no le dexa gozar lo que tiene, 

que no al que le niega lo que le pide. A Vuestra Señoría ruego y aviso que, leída una vez 

esta palabra, torne otra y otra vez a leerla; que, a mi parescer, esta sentencia de Platón es 

muy verdadera y muy profunda, y aún muy usada, porque no vemos cada día otra cosa 

sino a muchos hombres que la fama, la honrra, el reposo y las riquezas tienen fuerças 

para alcançarlas y después no tienen coraçón para goçarlas. Julio César fué a quien natura 

dotó de más gracias y a quien fortuna dió más vitorias, y con todo esto, decía dél el gran 



Pompeyo que tenía buen ardid en vencer cualquiera batalla, mas que después no sabía 

goçar de la vitoria. Si en la muy nombrada batalla de Canas supiera Hanibal gozar del 

vencimiento, nunca después él fuera en los campos de Carthago por Scipión Africano 

vencido. 

 

Tomadlo, señor, como quisiéredes y sentidlo como mandáredes, que de mi parescer y 

voto no es tan cruel enemigo el que me arroja la lança en la guerra como el que me viene 

a echar de mi casa. Conforme a lo que hemos dicho, decimos que pues no podemos huir 

de los trabajos, que a lo menos ahorremos de algunos enojos dellos, porque sin 

comparación son más los enojos que nosotros nos buscamos que los que nos causan 

nuestros enemigos. 

 

No quiero más en esta carta decir, sino que el señor Rodrigo de Bivero y yo hablamos 

algunas cosas dignas de saber y peligrosas para escrebir; yo las fié de su nobleza acá, y él 

las relatará allá. 

 

No más sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Medina del Campo, a VIII de enero de MDXII años. 

 

 

14 

 

Letra para don Enrique Enrríquez, en la cual el auctor le responde a muchas demandas 

graciosas 

 

Valdivia, vuestro solicitador, me dió una carta, la cual parescía bien ser de su mano 

escripta, porque traía pocos renglones y muchos borrones. Si como os hizo Dios caballero 

os hiciera escribano, mejor maña os diérades a entintar cordobanes que no a escrebir 

procesos. Siempre trabajad, señor, en que si escribiéredes alguna carta mensagera, que los 

renglones sean derechos, las letras juntas, las razones apartadas, la letra buena, el papel 

limpio, la nema subtil, la plegadura igual y el sello claro, porque es ley de corte, que en lo 

que se escribe se muestre la prudencia, y en la manera del escrebir se conozca la criança. 

En la carta que me fué dada se contenían muchas preguntas debaxo de muy pocas 

palabras, y porque con una turquesa hagamos ambos a dos bodoques, será, pues, el caso 

que a cada pregunta responderé una sola palabra. Preguntáisme, señor, que a qué vine a la 

Corte, y a esto os respondo que no vine de mi voluntad, sino que me constriñó necesidad, 

porque en el debate y pleito que trahemos la Yglesia de Toledo y yo, fuéme necesario 

venirme a desculpar y, al pleito desmarañar. Decísme, señor, que qué es lo que hago en la 

Corte, y a esto os respondo que según mis contrarios me siguen y mis negocios se 

alargan, que ninguna cosa hago sino que me deshago. Decís, señor, que os escriba qué es 

la cosa en que más ocupo el tiempo, y a esto os respondo que, según los cortesanos, 

tenemos por officio malquerer, cizañar, blasfemar, holgar, mentir, trafagar y maldecir, 

con más verdad podremos decir del tiempo que le perdemos que no que le empleamos. 

Decísme, señor, que quiénes son los con quien más converso en esta Corte, y a esto os 

respondo, que es de tan mal viduño la Corte y su gente, que los que en ella andamos, y 



dende niños nos criamos, no es nuestro estudio en buscar con quien conversemos, sino en 

descubrir de quien nos guardemos. Apenas tenemos tiempo para defendernos de los 

enemigos, ¿y queréis que nos ocupemos en buscar nuevos amigos? En las cortes de los 

príncipes yo confieso que hay conversación de personas, mas no hay confederación de 

voluntades, porque aquí la enemistad es tenida por natural y la amistad por peregrina. Es 

de tal condición la Corte, que los que más se visitan peor se tractan, y los que mejor se 

hablan peor se quieren. Los que andan en las cortes de los príncipes, si quieren ser 

curiosos y no necios, hallarán muchas cosas de qué se espantar, y muchas más de qué se 

guardar. 

 

Decís, señor, que cómo están de sus diferencias el Almirante y el Conde de Miranda; a 

esto os respondo que el Almirante, como poderoso, y el Conde, como privado, danse bien 

el uno al otro qué hacer y a nosotros dan harto en qué murmurar. Preguntáisme, señor, 

que qué nuevas tenemos del Emperador, si viene o no; a esto os respondo, que lo que 

agora sabemos es que el turco es retraído, Florencia se concertó, el Duque de Milán se 

retraxo, venecianos amainaron, el Papa y César consagraron, los Estados de Nápoles se 

repartieron, el cardenal Coluna murió, al Marqués de Villafranca hicieron Visorrey de 

Nápoles, al Príncipe de Orange mataron y al chanciller y al confesor sendos capelos les 

dieron. Otras nuevas secretas escriben de allá que son para los que tocan lastimosas y 

para los que las oyen graciosas, y son que muchos de los que fueron a Italia con César se 

han allá enamorado, y más de lo que era menester derramado; mas en este caso yo vos 

juro, señor, que según me zumban los oídos, sus mugeres tomen acá vengança dellos, 

porque si ellos dexaren allá algunas mugeres preñadas, también hallarán acá las suyas 

paridas. 

 

Decís, señor, que os escriba cómo nos va esta cuaresma de bastimentos; a esto os 

respondo que, por la gracia de Dios, no nos han faltado en esta cuaresma hartos pescados 

que comer, y aún hartos pecados que confesar, porque ha venido la cosa a tanta 

disolución y desvergüença, que tienen los caballeros por estados y pundonor de honrra 

comer carne en cuaresma. Preguntáisme, señor, si está la Corte cara o barata. A esto os 

respondo que me dijo mi mayordomo que dende octubre hasta abril había gastado en mi 

despensa ciento y cuarenta ducados de carbón y leña, y cáusalo esto que esta villa de 

Medina, cuanto es rica de ferias, tanto es pobre de montes; por manera que, echada bien 

la cuenta, nos cuesta tanto la leña como la olla que se guisa. Otras cosas hay en esta Corte 

a buen precio, o, por mejor decir, a buen barato; es a saber: crueles mentiras, nuevas 

falsas, mugeres perdidas, amistades fingidas, envidias continuas, malicias dobladas, 

palabras vanas y esperanças falsas; de las cuales ocho cosas tenemos en esta Corte tanta 

abundancia, que se pueden poner tiendas, y aun pregonar ferias. 

 

Preguntáisme, señor, si hay buena expedición en los negocios, porque querríades enviar a 

despachar algunos. A esto os respondo que, según las cosas de la Corte son pesadas, 

enojosas, prolijas, costosas, entricadas, malhadadas, deseadas, sospiradas, lamentadas y 

marañadas, téngome por dicho, que si son diez los despachados, van noventa 

despechados. Escrevísme, señor, que os escriba si hay ogaño buena feria aquí en Medina. 

A esto os respondo, que como yo soy cortesano y pleiteante, y no tengo mercaduría que 

vender, y menos dineros con que la comprar, ni sé de qué la loar, ni hallo de qué me 



quexar, mas de que andando por esta feria veo en estas tiendas de burgaleses tantas cosas 

ricas y aplacibles que en mirar las tomo gozo y de no poderlas comprar tomo pena. La 

Emperatriz salió a ver la feria, y como princesa prudentísima, no quiso consigo sacar 

ninguna dama, porque siendo los galanes que las sirven tan pobres y tan pocos, no 

pudiera ser menos sino que ellas se desmandaran a pedir ferias y ellos se obligaran a 

pagarlas. 

Preguntáisme, señor, si está la Corte sana, y sí hay en alguna parte pestilencia. A esto os 

respondo que de calenturas, tercianas, cuartanas, nascidas y otras enfermedades 

corporales todos estamos sanos y buenos, excepto el licenciado Alarcón, que estando 

relatando un proceso en el Consejo, se cayó muerto de súbito, y de verdad que espantó en 

la Corte a muchos su muerte, aunque a ninguno vi ni por eso enmendar la vida. Otras 

enfermedades hay en esta Corte que no son corporales, sino espirituales, así como iras, 

envidias, competencias, rencores, bandos y homicidios; las cuales enfermedades 

consisten, no en que andan los cuerpos dañados, sino en que están los baços hinchados y 

los hígados podridos. 

Muchas veces he tornado a leer vuestra carta y no he hallado más a qué responder a ella, 

que a la verdad más parescía interrogatorio para tomar testigos que no carta para amigos. 

No quiero más decir, sino que escapo de escribiros muy cansado y aun enojado, no de 

responder a la carta, sino de construir vuestra maldita letra. 

 

Nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Medina del Campo, a V de junio de MDXXII. 
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Letra para don Antonio de la cueva, en la cual se expone una auctoridad de la sacra 

escriptura muy notable, es a saber, por qué Dios no oyó al apóstol y oyó al demonio 

contra Job 

 

Magnífico señor y muy particular dilecto: 

 

Alonso de Espinel me dió una letra de Vuestra Señoría, aquí en Toledo, la fecha de la 

cual era de doce de mayo, y son ya diez y siete de junio; de manera que a vuestra carta ni 

la podíamos condenar de rancia, ni aún loar de fresca. Muchos de muchas partes me 

escriben, y a las veces son tales las cartas, que de leerlas me importuno y de responderlas 

me enojo. Ver una carta mal escripta y peor notada ni se puede sufrir ni dejar della 

murmurar. ¿Revéese un labrador en arar derecho y igual una tierra, y no se presciará un 

hombre de notar y escrebir bien una carta? Muchos hombres hay que tan fácilmente 

toman la Péñula para escrebir como la taça para beber, y lo que es peor de todo, que se 

precian de estar parlando y escribiendo, lo cual se le parece bien a sus cartas, porque la 

letra es inteligible, y el papel borrado, los renglones tuertos y las razones nescias. Para 

conoscer a un hombre si es cuerdo o loco, mucha parte es mirarle si escribe sobre acuerdo 

y habla sobre pensado, porque no ha de escrebir el hombre lo que viene a la memoria, 

sino lo que le dita la razón. Plutarcho dice de Phalaris, el tirano, que jamás escribió sino 



estando solo y retraído, y de su propria mano; de lo cual se le siguió que aunque 

blasfemaban todos de sus tiranías, eran por todo el mundo loadas sus cartas. Miento si no 

me escribió una vez un caballero pariente mío una carta de dos pliegos de papel, y como 

escribió tan largo y no tornó a releer lo que había escrito, las mesmas razones y las 

mesmas palabras que había puesto en el principio tornó a poner en el cabo, de lo cual me 

enojé tanto, que la carta quemé y a él no respondí. No son, por cierto, de esta calidad 

vuestras cartas, las cuales son para mí dulces de leer y no pesadas de responder, porque 

en las burlas son muy jocosas y en las veras son muy prudentes. 

 

Decís, señor, que leyendo en los Morales de Sant Gregorio notastes, y aun os 

maravillastes, de ver que el demonio pidió licencia a Dios para hacer mal al santo Job, y 

diésela, y el apóstol Sant Pablo rogó a Dios que le quitase la tentación de la carne, y no 

quiso quitársela; por manera que oyó Dios al demonio y no condescendió en lo que le 

rogaba Sant Pablo. No os maravilléis, señor, desto, que las cosas que hace la Divina 

Providencia son tan justas, y por tan justas causas hechas, que, dado caso que nosotros no 

las podemos alcançar, no por eso carecen de razón para que no se deban de hacer. Si 

profundamente se mira lo que hizo Dios con el Apóstol, hallaremos que fué más lo que le 

dió que no lo que él le pidió; porque él pedía que le quitase la tentación de la carne, y 

Dios diéle gracia para vencerla. ¿Qué injuria hace el príncipe al capitán que envía a la 

guerra si le hace seguro de la vitoria? Si absolutamente quitara Dios la tentación de la 

carne al apóstol Sant Pablo, ni le quedara ocasión para merescer, ni le fuera dada la gracia 

para vencer, porque más regalado es de Dios a quien ayuda Él a vencer, que no al que 

escusa de pelear. No desesperemos, no nos aflijamos, no nos congoxemos, ni tampoco de 

Dios nos quexemos, si luego no nos quiere dar lo que le pedimos, porque no lo hace Él 

con desamor de no nos querer oír, sino porque lo quiere en otra mejor cosa comutar. Él 

sabe lo que hace, y nosotros no le entendemos; Él sabe lo que niega, y nosotros no lo que 

pedimos; Él mide todas las cosas con la razón y nosotros no, sino con el apetito; Él niega 

lo que nos daña y concede lo que nos aprovecha; finalmente, digo que Él sabe cómo nos 

ha de tratar, y por eso nos debemos del todo dexar a su parescer. Había visto el Apóstol 

los invisibles y divinos secretos, los cuales de sus antepasados habían sido assaz 

deseados, mas nunca vistos, y porque de aquella tan alta revelación no se jactase ni 

ensoberveciese, no quiso el Señor quitarle el estímulo de la carne, de manera que en 

recompensa de no condescender a lo que quería, le quitó la ocasión de pecar, y le dió la 

gracia para vencer. De más piedad usó Dios con Sant Pablo en no le querer oír que en le 

oír; porque si le quitara el estímulo de la carne, ya pudiera ser que cuanto disminuyera en 

la tentación, tanto más cresciera en la soberbia. Cuando permite el Señor que sea uno 

tentado, no se sigue que por eso es de Dios aborrescido; antes para mí lo tengo por señal 

que es de Dios escogido, porque según Sant Gregorio dice, no hay mayor tentación que 

no ser uno tentado. Amojonado dejó Christo el camino del cielo, y los mojones de este 

viaje son tribulaciones y adversidades, desdichas y enfermedades; de manera que no es 

otra cosa acordarse Dios de uno sino permitir que sea en este mundo tentado. Ténganse 

por dicho que van del todo perdidos los que en este mundo son de tribulaciones esentos y 

previlegiados, porque el enemigo del linage humano, que es el demonio, a todos los que 

él tiene registrados por suyos trabaja porque vivan muy regalados. 

 



También decís, señor, que estáis muy maravillado de ver la osadía que tuvo Dios en se la 

dar, de manera que negó a Sant Pablo lo que quería y condescendió con el demonio en lo 

que pedía. Aunque no tenéis, señor, razón, tenéis ocasión de preguntar lo que preguntáis, 

que a la verdad es cosa recia consentir que nuestro enemigo haga mal a nuestro amigo. 

Lo que en este caso osaría yo decir es que vale más sufrir el mal que no tener auctoridad 

para hacerlo, y desta manera más envidia tenemos al sancto Job de lo que sufría, que no 

al demonio de lo que hacía. Muy remoto debe estar de la voluntad divina al que, habiendo 

de darle gracia para servirle, da licencia para ofenderle. Gran mal es ser el hombre malo, 

mas muy peor es hacer mal al que es bueno, porque los pecados proprios bien vee Dios 

que proceden de flaqueza, mas el perseguir a los buenos siempre nace de malicia. Si los 

hombres piden a Dios de rodillas que les dé gracia para servirle, débenle pedir con 

lágrimas que no les dé lugar para ofenderle, porque al fin, si no hago buenas obras, no 

habré galardón; mas si las hago malas, darme han por ellas pena. Con Caín mata a Abel, 

con Esaú persgiue a Jacob, con Saúl destierra a David, con Nabuzardan enciende a 

Hierusalem, con Achad encarcela a Micheas, con Sedechias asierra a Esayas y con el 

demonio destruye al sancto Job, el hombre que con la muchedumbre de sus pecados 

meresce ser émulo y verdugo de los buenos. Mucho ofendía el demonio a Job en tentarle; 

mas mucho más merescía el sancto Job en sufrir aquella tentación, porque en las 

persecuciones de los justos más mira Dios en la paciencia del que sufre que no en la 

malicia del que persigue. 

 

Decís, señor, que os escriba qué fué lo que prediqué este otro día al Emperador; es a 

saber, que los príncipes que tiránicamente gobiernan sus repúblicas más habían de temer 

a los hombres buenos que no a los que eran malos. Lo que yo, señor, en este caso dixe, 

fué que los hombres tiránicos, y que en las repúblicas tienen preheminentes officios, 

mucho más se recelan de la bondad de los buenos que no de la acechança de los malos, 

porque entre otros este previlegio tiene la virtud, es a saber, que en los menores pone 

espanto y a los iguales pone envidia, y a los mayores temor. Dionisio Siracusano más 

temor tenía al divino Platón que estaba en Grecia que a cuantos enemigos tenía cabe sí en 

Sicilia. El rey Saúl más se recelaba del merescimiento de David que no de las armas de 

los philisteos. El superbo Amán, privado que fué del rey Asuero, mucho más sintió 

tenerle en poco el buen Mardocheo, que no servirle y aún adorarle todos los del reino. 

Herodes Ascalonita en más tenía, y aún temía, a sólo Sant Juan Baptista, que no a todo el 

reino de Judea. Finalmente, digo y afirmo que ninguno puede con verdad decir ni afirmar 

que tiene enemigo, sino cuando tiene por enemigo a algún bueno, porque el malo hiere 

con el cuchillo, mas el bueno hiere con el crédito. Guárdaos, señor, de os tomar y 

competir con hombre que de su natural es bueno, y que tiene en la República con todos 

crédito, porque más daño os hará él a vos con una palabra que no vos a él con una 

lançada. 

 

A lo que decís, señor, del comendador Juan de Torres, que no quiso la gobernación de 

Ocaña que le daban los gobernadores, diciendo que él merescía más, y que el Rey le daría 

más cuando viniese de Flandes, a esto le respondo que me paresce falta de cordura, y aún 

sobra de locura, dexar el galardón cierto por la esperança dudosa. Conjuráisme también, 

señor, que os escriba qué me paresció del señor presidente don Antonio de Rojas, cuando 

le hablé en vuestro negocio; a esto vos respondo que me paresce áspero en las respuestas 



y cuerdo en las obras. No estoy bien con muchos de esta Corte que le calumnian lo que 

dice y no miran después lo que hace, como sea verdad que aún muchos de nuestros 

amigos nos dan a quintales las palabras y por onças las obras. Escrebísme que os escriba 

qué es lo que siento del embaxador de Venecia; pues yo converso con él, y él se confiesa 

conmigo; sé os decir, señor, que es docto en la sciencia y corregido en la vida y muy 

mirado en su conciencia, y que se puede decir por él lo que decía Platón de Focion su 

amigo, que amaba más ser que parecer virtuoso. En el otro negocio particular y secreto 

que de su parte me habló Alonso Espinel, con aquella fe que me embiastes, señor, la 

creencia, rescebid también la respuesta. 

 

De Toledo, a XXX de junio de MDXXV. 
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Letra para el maestro fray Juan de Benavides, en la cual se expone lo que dice en la 

escriptura. «Spiritus domini malus arripiebat saulem». 

 

Reverendo y muy precordial padre: 

 

La letra de vuestra paternidad, hecha en Salamanca, rescebí aquí en Soria, la cual luego 

leí y después muchas veces torné a leer, porque rescebía muy gran consolación en 

acordarme de quién la enviaba y en notar lo que traía. Con la letra del verdadero amigo 

alégrase el espíritu, cébanse los ojos, recréase el coraçón, confírmase la amistad y 

desenfádase el entendimiento. Plutarcho dice en el libro De Fortuna Alexandri, que el 

Magno Alexandro jamás leía las cartas que le enviaban los tiranos, ni rompía las que le 

escribían los philósophos. Todas las cartas que escribió Marco Antonio a Cleopatra, y 

todas las que escribió Cleopatra a Marco Antonio halló muy guardadas el emperador 

Augusto después que Marco Antonio murió y de Cleopatra triumphó. Las cartas que 

escribió Cicerón a Publio, Lentulo, y a Thito, y a Rupho, y a Fabato, y a Drusio, que eran 

sus familiares y amigos, todas se hallaron en poder dellos, y no en los originales dél. 

Quanto a lo que vuestra paternidad escribe, y por su carta me manda que le escriba, 

podría muy bien responder lo que respondió la gloriosa Sancta Águeda a la Virgen Sancta 

Lucía, es a saber: «Quid a me petis Lucia virgo, nam ipsa poteris prestare continuo matri 

tue». En este caso y en esta demanda no sé cuál de nosotros es digno de mayor pena: 

vuestra paternidad de tentarme de paciencia, o yo por arrojarme a publicar mi ignorancia, 

porque no es digno de menor culpa el que peca que el que es causa del pecado. Si 

«nequeo ascendere in montem cum Loth, ad minus salvabor in segor»; quiero decir que si 

vuestra paternidad no se satisficiere con lo que respondiere, satisfaga se con lo que yo 

querría responder, porque según decía Platón, el que trabaja por no errar, muy cerca está 

de acertar. 

 

Mandáisme que os escriba cómo siento y cómo entiendo aquella palabra que está escripta 

en la Sagrada Escriptura (I. Regum, XVI, cap.), a do dice hablando del rey Saúl y de su 

enfermedad: «Spiritus domini malus arripiebat Saulem». El primero rey de Israel se 

llamó Saúl, y fué elegido del tribu de Benjamín, que era el último tribu de todos los 



tribus, y en el segundo año de su reinado tomábale el espíritu del señor malo, el cual no 

quería dél salir, ni dexarle de atormentar, hasta que el buen rey David venía delante dél a 

tañer y cantar. Es, pues, agora la duda, cómo se puede entender y compadescer que diga 

la Escriptura: «Spiritus domini malus arripiebat Saulem». Si «spiritus erat domini 

quomodo erat malus, et si erat malus, quomodo erat domini?» Paresce cosa recia y 

inteligible decir por una parte que aquel spíritu que tenla Saúl era del Señor, y por otra 

parte decir que el espíritu era malo, pues si el spíritu era del Señor, cómo era malo, y si 

era malo, cómo era del Señor. Para entendimiento desto es de saber que está escripto, I. 

Regum, XXVI, que teniendo cercado el rey Saúl a David, y estando una noche 

durmiendo en su tienda, pasó por medio de los reales David, y tomó de la cabeça del rey 

la lança con que peleaba, y el barril del agua con que bebía, y en todos estos pasos nunca 

fué de la guarda real visto, ni de las centinelas sentido, y la causa era «quia sopor danni 

irruit super eos». Decir, como dice la Sagrada Escriptura, que cayó sobre él el sueño del 

Señor, es totalmente verdad; mas decir que Dios tiene sueño y se necesita a dormir, es 

muy gran burla, porque según dice el psalmista: «ecce non dormitabit neque dormie, qui 

custodit Israel». Quando dice la scriptura «quod sopor danni irruit super eos», ha se de 

entender «non quod ipse dominus dormiret sed quia eius nutu infusus esset nec quisquam 

presentiam David sentiret». Quiso la Providencia divina echar sueño sobre el rey Saúl y 

sobre su guarda y sobre los de su real, no para recrear a ellos, sino para guardar a David, 

de manera que en Dios su sueño y su providencia todo es una mesma cosa. Es el Señor 

tan celoso de sus escogidos, y tan cuidadoso de guardarlos, que no solamente les da 

gracia para conseguir los buenos fines, mas aún los encamina siempre por buenos 

medios, de manera que si permite que trabajen, no consiente que peligren. 

 

Viniendo, pues, al propósito, es de saber que de la manera que en las escripturas se 

entiende «sopor domini irruit super eos», de aquella mesma manera se entiende «spiritus 

domini malus arripiebat Saulem». Y para más declaración desto, digo que de si «diabolus 

tentationem iustis semper inferre cupiat, tamen si a Deo potestatem non accipit, 

nulatenus adipisci potest quod appetit». El spíritu que tentaba y atormentaba al rey Saúl 

por eso se llamaba «Spiritus malus», porque la voluntad del demonio en tentarnos es 

mala, y por eso se llama también «Spiritus domini», porque el poder que le daba el Señor 

para tentarnos es bueno. Cuando Dios da licencia a algún demonio para que vaya a luchar 

y a desassosegar a algún varón justo, no es la intención de Dios que le tiente, sino que le 

exercite, porque es de tal calidad la virtud, que luego a la hora se para marchita, cuando 

no es con trabajos exercitada. El trigo que no se traspala cómelo gorgojo, la vestidura que 

no se viste róela polilla, la madera que no se ahuma desentráñala carcoma, el hierro que 

no se trata tómase del orín, y el pan que mucho se añeja cúbrete el moho. Quiero por esto 

que he dicho decir que no hay cosa que nos torne floxos y tibios, como es estar algún 

tiempo que no seamos tentados. Muy mayor cuidado tiene Dios de nosotros que nosotros 

de nosotros mismos, porque al fin, como nosotros valgamos poco y samos para poco, si 

nos relaxamos, Él nos anima; si nos echamos a dormir, Él nos despierta; si nos cansamos, 

Él nos ayuda; si nos entibiamos, Él nos esfuerça; si nos descuidamos, Él nos incita. 

Finalmente digo que dexando como nos dexamos nosotros mesmos caher muchas veces, 

Él solo nos da la mano para nos levantar. 

 



Fué, pues, tentado el sancto Job del spíritu malo del Señor, no porque en aquel varón 

hubiese alguna notable culpa, sino porque en el demonio reinaba envidia y malicia, 

porque el maldito de Sathán no tenía envidia de la mucha hacienda que Job tenía, sino de 

la excelentísima vida que hacía. A la hora que uno es malo desea que todos sean malos, y 

si es infame, que todos sean infames, por manera que no hay tan peligrosa envidia como 

la que tienen los hombres malos de los que son buenos y virtuosos. Si uno es bueno y rico 

y vive cabe otro que es malo y malicioso primero trabaja el que es malo de quitar al que 

es bueno el buen crédito que tiene, que no la hacienda que posee. Fué Abraham tentado 

cuando le mandaron que degollase a su hijo; fué Tobías tentado cuando perdió la vista; 

fué el sancto Job tentado cuando le mataron los hijos, y le tomaron la hacienda, y se 

hinchó de sarna; en las cuales tentaciones aquellos varones sanctísimos padescieron 

mucho y aun perdieron mucho; mas al tiempo de la paga no se les dió el galardón 

conforme a la hacienda que perdieron, sino según la paciencia que tuvieron. Pues es 

cierto que todas las pasiones o las envía Dios o vienen de manos de Dios, razón es que las 

tomemos como enviadas de la mano de Dios, el cual es tan justo en lo que manda, y tan 

limitado en lo que permite, que nunca nos dexa tentar tanto como podemos padescer. Con 

los hombres que son de buena vida, y tienen cuenta con su consciencia, la licencia que da 

Dios al demonio para tentarlos es muy limitada, y la paciencia que les da es muy 

cogolmada. «Et de hoc hactenus sufficit». 

 

El comendador Inestrosa vino de la Corte por aquí a verme; el qual venía tal, que de 

haber ido allá me dixo que estaba arrepiso, y de lo que se había detenido dixo que estaba 

despechado, y de lo que le había sucedido estaba aborrido; de manera que de verle contar 

sus muchos trabaxos me fué causa de tener en poco los míos. Los hombres tristes no se 

han de ir a consolar con los que están alegres, sino ir a buscar a otros que están muy más 

tristes y aborridos que no ellos, porque si esto hacen, hallarán por verdad que es muy 

poco lo que ellos sutren, según lo mucho que otros padescen. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Soria, a IIII de março de MDXVIII. 
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Letra para el marqués de los Vélez, en la cual se escribe algunas nuevas de Corte 

 

Muy ilustre y muy particular deudo y señor: 

 

Garci Rodríguez, criado y solicitador de Vuestra Señoría, me dió una carta suya, hecha a 

siete del presente en Vélez el Rubio, la cual vino con más presteza y aún más fresca, que 

no los salmones que nos traen aquí de Bayona. Escrebísme, señor, que os escriba qué es 

lo que hay de nuevo y qué mundo corre; a lo cual os osaré yo, señor, responder, que en 

esta Corte ninguno corre, mas de que andan todos corridos. Pestilencia es ya muy antigua 

en las Cortes de los príncipes que llaman los hombres no les responden, amando los 

aborrescen, siguen a quien no los conosce, buscan a quien dellos huye, sirven a quien no 



les paga, esperan lo que no se da, y procuran lo que no se alcança. Tales y tan grandes 

trabajos como son éstos, aunque acabemos con el cuerpo que los sufra, no acabaremos 

con el coraçón que los disimule. Si el cuerpo padesce dolores y el coraçón está rodeado 

de angustias, más presto cesa el cuerpo de se quexar que el coraçón de sospirar. Plutarco 

dice de Eschines el Philósopho que, siendo como era tan enfermo, jamás se quexaba de la 

ijada que le fatigaba, y por otra parte quexábase mucho si alguna tristeza le sobrevenía. 

Como hombre cuerdo, me paresce, señor, que habéis acordado de estaros en vuestra casa, 

visitar a vuestra tierra, gozar de vuestra hacienda, entender en vuestra vida y en el 

descargo de vuestra consciencia, por manera que las cosas de la Corte holguéis de oirlas y 

huyáis de verlas. A la verdad, según todas las cosas que aquí pasan son fictas, vanas, 

vacías, inconstantes y peligrosas, es pasatiempo oirlas y muy gran desespecho verlas. 

 

Decís, señor, que os escriba si me hallo alguna vez al comer de la Emperatriz, y qué son 

las cosas y viandas que más come agora que es invierno. Como agora hay pocos prelados 

en la Corte, yo, señor, me hallo cada día en su comer, y a su cenar; no para ver, sino para 

la mesa le bendecir, y sé os, señor, decir que, si a ella bendigo, a mí maldigo, porque a la 

hora que salgo de Palacio para ir a comer es ya hora de acabar la siesta de dormir. Mucho 

a menos trabajo se sirve Dios que no el rey, porque el rey no acepta el servicio sino 

cuando él quiere, mas nuestro Dios no sólo acepta el servicio cuando Él quiere, mas aún 

cuando nosotros queremos. A lo que decís qué come y cómo come la Emperatriz, sé os, 

señor, decir que come lo que come, frío y al frío, sola y callando, y que la están todos 

mirando. Si yo no me engaño, cinco condiciones son éstas que abastaba una sola para 

darme a mí muy mala comida. Agora, señor, es invierno, en el cual, naturalmente, es 

tiempo triste, frío y encogido, y cada uno huelga de comer al fuego su comida, y caliente, 

y acompañado, y hablando, y que no le esté nadie mirando, porque en tiempo de regocijo, 

cuando alguno no come ni sirve, sino que está callando, y entre sí pensando, osaría yo 

decir del tal que no nos mira, sino que nos acecha. Comer en el invierno algún manjar 

frío también es gran desabrimiento, porque las cosas resfriadas dañan al estómago y no 

tienen apetito. Comer el hombre solo también es gran soledad, que al fin no se deleita el 

hombre generoso tanto con el manjar que come, cuanto se huelga con la compañía que a 

la mesa tiene. Comer uno sin hablar y sin se escalentar, diría yo que procede lo uno de 

torpedad y lo otro de mezquindad. No son los príncipes obligados a estar subjectos a estas 

reglas porque les es forçoso tener gran severidad en el vivir y tener gran auctoridad en el 

comer. Sea, señor, como fuere y coma como mandare, que al fin yo tengo a Su Magestad 

más envidia a la paciencia que tiene que no a la comida que come. 

 

Los manjares que le sirven a la mesa son muchos, y de los que ella come son muy pocos, 

porque, si no me engaña su philosomía, es la Emperatriz de muy buena condición y de 

flaca complisión. De lo más que come es melones de invierno, vaca salpresa, sopas 

abajadas, palominos duendos, menudos de puerco, ansarones gruesos y capones asados; 

de manera que come con lo que los otros se empalagan y aborresce por lo que los rústicos 

sospiran. Pónenle delante pavones, perdices, capones, francolines, faisanes, manjar 

blanco, mirraustre, pasteles, tostadas y otros varios géneros de golosinas, de lo cual todo 

no sólo no quiere comer, mas aún muestra pesadumbre en lo mirar; por manera que el 

contentamiento no consiste en lo mucho o poco que tenemos, sino en sólo aquello a que 

nos inclinamos. En toda la comida no bebe más de una vez, y ésta es, no de vino puro, 



sino de agua envinada; de manera que con sus escamochos ninguno podrá satisfacer el 

apetito, ni menos matar la sed. 

 

Sírvese al estilo de Portugal; es a saber, que están apegadas a la mesa tres damas y 

puestas de rodillas, la una que corta y las dos que sirven, de manera que el manjar traen 

hombres y le sirven damas. Todas las otras damas están allí presentes en pie y arrimadas, 

no callando sino parlando, no solas sino acompañadas; así que las tres dellas dan a la 

Emperatriz de comer y las otras dan bien a los galanes que decir. Auctorizado y 

regocijado es el estilo portugués; aunque es verdad que algunas veces se ríen tan alto las 

damas y hablan tan recio los galanes, que pierden su gravedad y aún se importuna Su 

Magestad. 

 

A lo que decís, señor, que cuáles son más: las damas requestadas o los galanes que las 

sirven, a esto os respondo lo que dixo Isaías, es a saber: «Aprehendent septem mulieres 

virum unum». Muchos hijos de caballeros y señores trabajan por ver las damas y 

hablarlas y servirlas; mas al tiempo del casar, ninguno se quiere casar con ellas, de 

manera que «justicia, justicia, mas no por mi casa». A lo que decís que quién dió el 

capelo al señor cardenal, díóselo don Francisco de Mendoça, obispo de Çamora, y, si yo 

no soy mal adevino, el señor obispo quisiera más estar de rodillas a rescebirle, que no 

asentado dándole. Diéronle el capello en la Yglesia de Sant Antolín, y al tiempo que se le 

daban hizo tan grandísima tempestad de vientos y aguas, que si como era cristiano fuera 

romano, o no lo rescibiera, o para otro día le dilatara. No lo hayáis, señor, a burla que fué 

en aquella hora el aire tan importuno y el agua tan recia, que cuando el cardenal salió de 

allí hecho cardenal, él se aprovechó más del sombrero que llevó que no del capello que le 

dieron. El banquete que hizo el cardenal fué generoso en el gasto y prolixo en el tiempo, 

en que començamos a comer a la una y acabamos a las cuatro. Acerca del beber, 

halláronse allí buenos vinos y aún buenos bebedores, porque Toro, Sant Martín, Madrigal 

y Arenas causaron que algunos diesen allí algunas çancadillas. 

 

Cuanto al aposento, no me preguntéis, señor, si tengo buena posada, sino si tengo posada, 

porque ya digo yo muchas veces a Juan de Ayala, el aposentador, que de nuestro Señor 

alcançamos lo que queremos con ruegos, y que dél no podemos sacar una posada aún con 

lágrimas. En un del adviento, predicando en la capilla a Su Magestad, dixe que Sant Juan 

Bautista se había ido a morar al desierto, no sólo por ahorrar de pecados, mas aún por no 

tener que hacer con aposentadores. 

 

Preguntáisme, señor, si hay mucha gente en la Corte. A mi parescer hay pocos hombres y 

muchas mugeres, porque de Ávila vinieron con la Corte hartas, y aquí, en Medina, había 

muchas, y allende de éstas Toro, Çamora, Salamanca y Olmedo han enviado otras 

ventureras, de manera que si en Palacio hay para un galán siete damas, hay en la Corte 

para un cortesano siete cortesanas. Como César está en Flandes, el invierno hace recio, el 

año también es caro, no hay quien esté en la Corte por voluntad, sino por necesidad. 

 

Decís, señor, que os escriba qué me paresce del duque de Béjar, el cual allegó tan gran 

tesoro en la vida, que dejó cuatrocientos mil ducados en la muerte. Materia es ésta 

peligrosa de escrebir, y odiosa de oír; mas al fin mi parescer es que él que anduvo a 



buscar cuidado para sí, envidia para sus vecinos, espuelas para sus enemigos, despertador 

para los ladrones, trabajo para su cuerpo, ansias para su espíritu, escrúpulo para su 

conciencia, peligro para su ánima, pleitos para sus hijos y maldiciones de sus herederos. 

Grandes competencias y debates andan entre la duquesa vieja y el duque nuevo, y el 

conde de Miranda, y los otros sus deudos y herederos, sobre la herencia de su hacienda y 

sucesión de su casa; por manera que hay muchos que procuran de heredar sus dineros y 

ninguno que tome cargo de sus descargos. En el año de mil y quinientos y veinte y tres, 

estando yo malo en Burgos, me fué a ver el Duque, que aya gloria, y preguntóme que 

quién se podría llamar propiamente avaro, porque lo avía a muchos preguntado y ninguno 

a su voluntad le había respondido. Lo que le respondí así de presto fueron estas palabras: 

«El hombre que se puede escalentar a buena lumbre y se dexa ahumar, y el que puede 

beber buen vino y lo bebe malo, y el que puede tener buena vestidura y la tiene astrosa, y 

el que quiere vivir pobre por morir rico, aquél sólo, y no otro, podemos llamar avaro y 

mezquino». E dixele más: «Creedme, señor Duque, que para más tengo yo al hombre que 

se arroja a repartir las riquezas que no al que sabe allegarlas; porque para ser uno rico 

abasta que sea solícito; mas para deshacerse de las riquezas ha de ser generoso». 

 

A lo que decís, señor, desta villa de Medina que qué me paresce, sé os decir que mi 

parescer es que ni tiene suelo ni cielo, porque el cielo está siempre cubierto de nubes y el 

suelo lleno de, lodos, por manera que si los vecinos la llaman Medina del Campo, los 

cortesanos la llamamos Medina del Lodo. Tiene un río que se llama Çapardiel, el cual es 

tan hondo y peligroso que las ánsares hacen pie en él al verano. Como es río estrecho y 

cenagoso, provéenos de muchas anguilas, y aún encúbrenos con muchas nieblas. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé gracia con que le sirva. 

 

De Medina del Campo, a XVIII de julio, año MDXXXII. 
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Letra para el obispo de Túy, nuevo presidente de Granada, en la cual le dice qué es el 

oficio de los presidentes 

 

Muy magnífico y muy reverendo señor y real pretor: 

 

Sea para bien la nueva provisión que Su Magestad hizo de Vuestra Señoría para la 

presidencia de esta real Audiencia de Granada. Sé os decir, señor, que en esta tierra más 

sois conoscido por la fama que no por la persona, por eso trabajad que vuestra vida sea 

conforme a vuestra fama. Tened siempre delante los ojos, que si venís a juzgar que habéis 

también de ser juzgado, no de pocos, sino de muchos; no de las letras, sino de las 

costumbre; no de la hacienda, sino de la fama; no sólo en lo público, mas aún en lo 

secreto; no de las graves cosas, mas aún de las muy menudas. Uno de los grandes trabajos 

que tienen los que presiden y gobiernan las repúblicas es que, no sólo les juzgan lo que 

hacen, mas aún lo que piensan; no sólo las cosas que hacen en veras, mas las que hacen 

de burlas; de manera que todas las cosas que no hacen con severedad les juzgan por 



liviandad. Plutarcho dice en su Política que los athenienses notaban en Cimónides que 

hablaba alto; los thebanos acusaban a Panículo que escopía mucho; los lacedemonios 

decían de Ligurguio que andaba cabizbajo; los romanos criminaban a Scipión que dormía 

roncando; los uticenses infamaban al buen Cathón que comía con dos carrillos; los 

enemigos de Pompeo murmuraban dél porque se rascaba con un dedo; los carthaginenses 

a su Haníbal porque andaba desabrochado, y los sillanos infamaban a Julio César porque 

andaba mal ceñido. He aquí, señor, a qué se extiende la malicia humana, y en qué se 

ocupan los que están ociosos en la república, es a saber, que no loan lo que los hombres 

heroicos emprenden como animosos, sino que condenan lo que hacen como descuidados. 

Con razón pudieran loar a Cimónides, que venció la batalla Marathona; a Panículo, que 

rescató a Thebas; a Ligurguio, que reformó su reino; a Scipión, que venció a Carthago; a 

Cathón, que sustentó a Roma, a Pompeyo, que augmentó el Imperio; a Aníbal, que fué de 

immortal ánimo, y a Julio César, que le parecía poco ser señor del mundo, de lo cual 

podemos inferir que la gente baja y suez no hablan de los mayores y señores conforme a 

lo que la razón les dicta, sino según lo a que la envidia les persuade. Plinio dice que los 

romanos sólo en la provincia Bética tenían cinco jurídicos conventos; es a saber: el de 

Gades, Híspalis, Emeritano, Astaginensis y Cordubensis. Provincia Bética llamaban a la 

Andalucía; jurídicos conventos llamaban a las chancillerías; Gades era Cáliz, Híspalis, 

Sevilla; Cordubensis, Córdoba; Emerinensis, Mérida; Astaginensis, Écija. Destas cinco 

chancillerías, la primera y mayor dellas era la de Cáliz, porque allí residía el cónsul de la 

provincia, y en Mérida estaba la gente de guerra. He querido, señor, traheros a la 

memoria esta antigüedad para que advertáis y consideréis, que como entonces había 

muchos presidentes puestos para gobernar, había también muchos de quien murmurar, 

mas agora, como sois solo, ha de cargar la murmuración de vos solo. 

 

La gente de esta tierra no es como la gente de la vuestra, porque acá son agudos, astutos, 

resabidos, disimulados y versutos, y por esto le aviso y prevengo que en el oír los sea 

largo, mas en las respuestas sean resoluto, que, como verá más adelante, más 

entendimiento dan a una palabra que glosas hay sobre la Biblia. Conservadlos, señor, en 

las costumbres antiguas que tienen y no curéis de intentar ni introducir cosas nuevas, 

porque las novedades siempre acarrean a los que las ponen enojos, y en los pueblos 

engendran escándalos. Estad, señor, siempre muy mirado, y andad muy recatado, porque 

en las casas de los jueces tantos entran a mirar como a negociar. 

 

La casa de la Audiencia es húmeda, vieja, estrecha, pequeña, triste y sombría; de manera 

que está más para derrocar que no para morar. Pena os dará, señor, verla y congoja 

morarla; mas al fin habéis de consolaros con que venís a ella no a morar, sino a medrar. 

El señor presidente vuestro antecesor entró en ella obispo de Mallorca y salió de ella 

obispo de Ávila, y así placerá a Nuestro Señor que, como venís hecho obispo de Túy, 

tornéis hecho arçobispo de Sevilla, porque costumbre es ya muy antigua que nunca los 

presidentes son quitados hasta que son ya mejorados. 

 

Teneos por dicho, señor, que el oficio de presidente es además muy honrroso, mas junto 

con esto es muy congojoso, porque ninguno se compadesce dél si trabaja y todos 

blasfeman dél si huelga. Hay otro trabajo en la presidencia, y es que vuestros amigos 

tienen licencia de veros y hablaros, mas vos, señor, no tenéis libertad de comunicarlos, 



porque si alguno en particular habláis y a cosas secretas vuestras le admitís, luego 

divulgarán por la Audiencia, y aun lo platicarán en la plaça, que tenéis más habilidad para 

ser mandado que capacidad para mandar. En cosas graves y arduas no repugna a la 

prudencia, ni aun a la conciencia, comunicarse el que es juez con sus fieles amigos, con 

tal que no sean los aficionados ni apasionados, porque así se arroja más el ingenio do 

tiene más fuerça la voluntad. De tal manera debéis conversar, comunicar y hablar y os 

aconsejar con vuestros familiares amigos, que tengan todos de vos creído que os 

aconsejan, mas no que os mandan. Con los que vinieren con vos a negociar, no les 

respondáis áspera ni desabridamente, porque ya que no llevan esperança de ser 

despachados, no es justo que de la respuesta vayan quexosos. En las palabras y en las 

mesuras y en las respuestas que diéredes tractá, señor, a cada uno según lo que quiere la 

condición de su estado, porque de otra manera loaros han unos de justo y notaros han 

otros de malcriado. Trabajad, señor, de ser en la República manso, piadoso, amoroso y 

bien quisto, de manera que os presciéis más de la bondad que usáis que de la auctoridad 

que tenéis. No seáis furioso, enojoso, bravo y absoluto, porque los jueces tenéis 

obligación de sufrir infinitas injurias, y no tenéis licencia de vengar ni una sola. Cuando 

estuviéredes enojado, turbado y aun injuriado, no prorrumpáis en ira, ni digáis alguna 

mala palabra, porque si el hombre que nos injuria es discreto, no tomamos dél poca 

vengança si a sus palabras no damos respuesta. Debe tener el buen presidente rectitud en 

el juzgar, limpieza en el vivir, presteza en el despachar, paciencia en el negociar y 

prudencia en el gobernar, las cuales cinco virtudes son en sí tan connexas y en él 

necesarias, que no le aprovecharán tanto las cuatro que tenga como les dañará la una que 

le falte. 

 

De mí, señor, le hago saber que estoy en esta Audiencia pleiteando ha dos años contra la 

iglesia de Toledo sobre la abadía de Baça, en el cual pleito tengo ya en mi favor una 

sentencia, «per omnia, benedictus Deus». Agora, señor, estamos en grado de revista, y 

como los pleitos de revista no se pueden ver sin el presidente, «nil iam superest nisi quod 

descendas et ponas manum super eam, et illiquo resiliet». Por ser Vuestra Señoría el 

presidente y yo el pleiteante, no sufre esta letra ofrescimientos de palabra, ni menos 

permite servicios de obra, «ne imponamus crimen glorie vestre». Vuestra Señoría venga 

cuando viniere con alegría y entre en esta Audiencia en felice hora, que como sabe 

«positus est in ruinam, et in resurrectionem multorum». De oidores vicios y nuevos 

hallará un sacro Colegio, «dignum profecto tali viro». 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Granada, a XII de mayo de MDXXXI. 
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Letra para el guardián de Alcalá, en la cual se expone aquello del Psalmista que dice: 

«descendant in infernum viventes». 

 

Muy reverendo y assaz religioso padre: 



 

«Frater Antonius de Guevara, predicator et chronista Cesaris suo precordiali patri 

guardiano cumpluti, sal. plu. mittit. Quamuis hactenus non scripsi paternitati tue non 

tunc minus tibi deditus et affectus fui. Causarn autem mee taciturnitatis, tua singularis 

prudencia per sese optime novit. Literas tuas accepimus, que nobis jocunditati et 

voluptati fuerunt, nec enim est alius quisquis hominum cuius scripta libentius quam tua 

legamus, est enim in eius et dicendi ornatus, et debiti salis condimentum. Laudemus te 

bene valere, utinam et semper tibi sit. Et de his hac tenus». En el capítulo generalísimo 

prediqué, estando presente toda nuestra Orden, y entre otras auctoridades de la Sagrada 

Escriptura, expuse aquella palabra del Psalmista, que dice: «Descendant in infernum 

viventes». Dice, pues, agora vuestra paternidad que me ruegan tenga por bien, pues no la 

oyó entonces, se la refiera aquí como la dixe allí. El predicador que da por escripto lo que 

dixo en el púlpito oblígase tanto, que se obliga a perder su buen crédito, porque en boca 

de un gran predicador más es de ver el espíritu que da a lo que dice que no todo cuanto 

nos dice. Estando Eschines, el philósopho, en Rodas desterrado por los athenienses, como 

un día él relatase la oración que Demóstenes contra él había hecho y escripto, díxoles él: 

«Que si viérades aquella bestia de Demóstenes blasonar sus palabras y el espíritu que 

tenía en decirlas». Entre los treinta muy famosos tiranos que destruyeron la república de 

Athenas, fué uno dellos Pisistrato, en cuyo tiempo florescía el philósopho Damónidas, 

varón, por cierto, muy corregido en el vivir y elocuentísimo en el hablar. Deste 

philósopho Damónidas dixo un día a los del Senado de Athenas el tirano Pisistrato: 

«Todos los de Athenas y de Grecia libremente podrán venir comigo a negociar, y lo que 

les cumpliere hablar, excepto el philósopho, Daménidas, el cual me podrá escrebir, mas 

no venir comigo a hablar, porque tiene tanta eficacia en lo que dice que me persuade a lo 

que quiere». Teniendo cercada una ciudad de Grecia el rey Philipo, padre que fué del 

Magno Alexandro, vino en concierto con los que estaban dentro, que si dexaban entrar 

dentro al philósopho Theomastes a hablarles ciertas palabras, él se iría y el cerco alçaría. 

Tenía el philósopho Theomastes grande eloquencia en lo que decía y muy grande 

persuasión en lo que quería, y así acontesció allí que como entrase él solo en la ciudad y 

orase en el Senado, no sólo se rendieron y las puertas abrieron, mas al rey Philipo las 

manos por rey le besaron, de manera que fué más poderoso aquel philósopho con las 

palabras, que no el rey Philipo con las armas. Digo esto, Padre reverendo, porque va 

mucho, y muy mucho, de oír una cosa a leerla, y de leerla a oírla, que, como dice el 

Apóstol, «litera occidit, spiritus autem vivificat». La aucthoridad del propheta sed cierto 

que va escripta como fué predicada, mas hago os saber que va despiritada y insalsugena. 

 

Viniendo, pues, al caso de lo que dice el propheta, es a saber, «descendant in infernum 

viventes», es la dubda cómo se puede compadescer que desciendan al infierno siendo 

vivos, y estando vivos cómo puedan estar en el infierno. Diciendo como dice en otro 

psalmo el propheta, «non mortui laudabunt te, domine, nec omnes qui descendunt in 

infernum», si los que van al infierno no han allí a Dios de loar, sino de blasfemar, ¿para 

qué nos manda allá el propheta descender? Decir que Orestes entró en el infierno en pos 

de las nimphas y que Eneas descendió allí a buscar a su padre, y que el músico Orpheo 

sacó de allí a su muger, y el valiente Hércules quebrantó las puertas, y el gigante Ethna 

ató al cancerbero, mas son éstas fictiones poéticas, que no verdaderas, porque al 

malaventurado que le toma una vez la noche en el infierno para siempre se queda allí 



sepultado. El que amanesce en la gloria nunca más verá la noche, y el que anoscheciere 

en el infierno nunca más verá el día, porque los escogidos tendrán allí día sin noche y los 

dañados tendrán noche sin día. Siendo los que debríamos ser, podemos la ida del infierno 

escusar; mas después que allá entraremos no es en nuestra mano salir, porque no hay cosa 

más consona a razón que aquel que por su voluntad se vino a la culpa, que contra su 

voluntad sufra la pena. Decir, pues, el propheta, «descendant in infernum viventes», a mi 

parescer, osaría yo decir que su fin fué persuadirnos y amonestarnos, «quod descendamus 

in infernum viventes, ut non descendamus postea morientes». Descendamos agora al 

infierno por contemplación, porque no descendamos después por eterna damnación. 

Descendamos a él por temor, porque no nos lleven a la noche. Descendamos solos, 

porque no nos compelan después a ir con los muchos. Descendamos a tiempo que nos 

podamos tornar, porque después no nos lleven para allá nos dexar. Finalmente, digo que 

es muy sancta cosa descender al infierno en la vida, porque no descendamos después en 

la muerte. Aquéllos descienden cada día en el infierno, que piensan en las graves penas, 

que se dan allá por el pecado, porque no hay tal socrocio para apartarnos de la culpa, 

como traer siempre a la memoria la pena. 

 

¡Oh cuán sancta cosa es ir en romería a Roma, a Santiago y a Hierusalem, y a los otros 

lugares sanctos!, y no menos es sancto descender a los infiernos en las penas de los 

dañados, porque sin ver los cuerpos de los sanctos me convidan a ser virtuoso, por cierto 

que las penas de los dañados nos retraen de los vicios. Peregrine quien quisiere a 

Monserrate, váyase a ganar el jubileo de Sanctiago, prométase a Nuestra Señora de 

Guadalupe, váyase a Sant Lázaro de Sevilla, envíe limosna a la Casa sancta, tenga 

novenas en el crucifijo de Burgos y ofrezca su hacienda a Sant Antón de Castro, que yo 

no quiero otra estación sino la del infierno. No entiende en poco ni se ocupa en poco, ni 

ancla poco, ni emprende poco, ni aun peregrina poco, el que cada día da una vuelta al 

infierno. Una vez en el año visitaban su templo los hebreos; de cinco en cinco años 

celebraban sus lustros los sanitas; de cuatro en cuatro años festejaban sus olimpíadas los 

griegos; de siete en siete años renovaban el templo de Isis los egipcios; de diez en diez 

años enviaban presentes al oráculo de Delphos los romanos; mas el que es fiel y 

verdadero christiano, no de tanto en tanto tiempo, sino que cada hora y cada momento 

vaya y venga al infierno, porque de pena perpetua ha de ser la memoria. En las romerías 

de la casa sancta hay costa, hay trabajo y aun peligro; mas los que cada día visitan de 

pensamiento el infierno, ni tienen costa, ni pasan trabajo, ni corren peligro, porque es 

romería que se anda a pie enjuto y se visita a pie quedo. ¡Oh bienaventurada el ánima que 

cada día por las estaciones del infierno da una vuelta, en la cual contempla cómo los 

soberbios están allí abatidos, a los envidiosos cómo están castigados, a los golosos cómo 

están hambrientos, a los iracundos cómo están mansos y a los carnales cómo están 

consumidos: «descendant ergo in infernum viventes». De andar esta tan sancta jornada no 

nos puede escusar flaqueza ni impedir pobreza, porque ni nos manda que nos fatiguemos 

las personas, ni que empleemos las haciendas, sino que guardemos los dineros y 

empleemos allí los pensamientos. «Ergo descendant in infernum viventes». No me 

paresce a mí que tiene mal retablo el que tiene en su oratorio un infierno pintado, porque 

muchos más son los que se abstienen de pecar por temor de la pena, que no por el amor 

de la gloria. 

 



Esto, pues, es lo que siento de aquella palabra del Psalmista acerca de la cual plega al 

Rey del Cielo que así como la escribe mi pluma la rumie siempre mi alma, que, como 

dice el Apóstol, «non auditores sed factores iustificabuntur». 

 

Vale iterumque vale. 

 

De Madrid, a VIII de enero deMDXXIIII. 
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Letra para don Diego de Camiña, en la cual se tracta cómo la envidia reina en todos. Es 

letra notable 

 

Magnífico y muy christiano señor: 

 

Escrebísme que estáis muy turbado porque muchos malsines calumnian vuestras obras y 

deshacen vuestras hazañas. Digo que de espantaros tenéis ocasión, mas de escandalizaros 

no tenéis razón, porque al fin menos mal es que os tengan envidia vuestros vecinos que 

no que os hayan mancilla vuestroa amigos. El vicio más antiguo en el mundo es la 

envidia, y el que más se usa en el mundo es la envidia, y el que no se acabará hasta que se 

acabe el mundo es la envidia. Adán y la Serpiente, Abel y Caín, Jacob y Esaú, Joseph y 

sus hermanos, Saúl y. David, Job y Sathán, Architofel y Bufi, Amán y Mardocheo, no se 

perseguían unos a otros por la hacienda que poseían, sino por la envidia que se tenían. 

Muy mayor es la enemistad que está cimentada sobre envidia que la que está fundada 

sobre injuria, porque el hombre injuriado muchas veces se descuida, mas el que es 

envidioso jamás de perseguir cesa. Más crueles y aún más prolijas fueron las guerras que 

tuvieron entre sí los romanos y los pennos, que no las de los griegos y troyanos, porque 

éstos peleaban por vengar la injuria hecha a Helena y los otros sobre cuál quedaría con el 

señorío de Europa. Las inextinguibles enemistades que cayeron entre aquellos dos tan 

grandes príncipes romanos, Julio César y Pompeyo, no fueron porque el uno había 

injuriado ni maltratado al otro; sino porque Pompeyo tenía envidia a la gran fortuna de 

Julio César en pelear, y César tenía envidia a la mucha gracia que tenía Pompeyo en el 

gobernar. Dos géneros de gentes eran entre los romanos muy nombrados y muy 

esclarecidos, es a saber: los dictadores que eran cuerdos en gobernar, y a éstos ponían 

estatuas, y los cónsules que eran diestros en el pelear, y a éstos daban triumphos; por 

manera que cuando Roma estaba en su gran prosperidad, ningún trabajo quedaba sin 

premio, ni delicto sin castigo. 

 

Pocos hombres hay en que concurran todos los vicios y muchos menos son los que del 

todo carescen dellos, y si algún hombre hay que sea bueno es invidiado, y si es malo es 

embidioso; por manera que con el vicio de la envidia o hemos de perseguir o ser della 

perseguidos. Podemos nos guardar del mentiroso con él no hablando; del soberbio, con él 

no nos igualando; del perezoso, con él no parando; del lujurioso, con él no conversando; 

del goloso, con él no comiendo; del furioso, con él no riñendo, y del avaro ninguna cosa 

le pidiendo; mas del envidioso, ni abasta huirle ni menos halagarle. Es tan esento el vicio 



de la envidia, que no hay homenage que no escale, ni muro que no derrueque, ni mina 

que no contramine, ni potencia que no resista, ni hombre a quien no acometa. Si en un 

hombre solo se hallase la hermosura de Absalón, la fortaleza de Sansón, la sabiduría de 

Salomón, la ligereza de Azael, las riquezas de Creso, la largueza de Alexandro, las 

fuerças de Héctor, la elocuencia de Homero, la fortaleza de Julio, la vida de Augusto, la 

justicia de Trajano y el celo de Cicerón, téngase por dicho que no será de gracias tan 

dotado, cuanto será de envidiosos perseguido. Siguen los lobos al ganado, los cuervos a 

los cadáveres, las abejas a la flor, las moscas a la miel, los hombres la riqueza y los 

envidiosos la prosperidad, quiero decir que así como naturalmente tenemos a los míseros 

compasión, así tenemos a los prósperos envidia. Al veneno de Sócrates, y al exilio de 

Eschines, y al suspendio de Chreso, y a la destrución de Darío, y a la desdicha de Pirro, y 

al fin de Ciro, y a la infamia de Cathilina, y al infortunio de Sophonisa, ninguno jamás les 

tubo envidia, sino mancilla. Una de las cosas en que yo conozco a cuanto se estiende la 

malicia humana es: que los míseros y abatidos nunca hay quien les dé la mano para se 

levantar, y a los ricos y privados nunca falta quien les arme la çancadilla para les hacer 

caer. Ténganse por dicho los ricos, los poderosos y privados, que no es tan grande su 

riqueza y potencia, cuanto es en sus vecinos la envidia. 

 

He querido, señor, traeros a la memoria estas cosas antiguas, para que no rehuséis de 

pagar vuestra libra de cera, pues os meten en la cofradía de la envidia. Hago os saber si 

no lo sabéis, que los cofrades de la cofradía de la envidia su principal officio es enterrar 

hombres vivos, y desenterrar a los muertos. Esta cofradía de la envidia es generosa, 

porque della fueron fieles y infieles, ausentes y presentes, ricos y pobres, y todos los que 

son muertos, y aun todos los que agora son vivos. Tienen en aquella cofradía muy 

grandes libertades y previlegios: es a saber, que no se juntan, en capillas, sino en sus 

casas; no digan mal de pobres, sino de ricos; no ayuden, sino que estorben; no den, sino 

que tomen; no recen, sino que murmuren; no se abstengan de carnes de hombres, sino de 

animales; no se recelen de sus enemigos, sino de sus amigos; finalmente tienen licencia 

unos de otros de murmurar, y de nunca verdad se tractar. Aunque es trabajosa esta 

cofradía, también es indicio de gran miseria no estar asentado en ella, porque el hombre 

que no tiene en este mundo algún émulo, señal es que la fortuna le tiene muy olvidado. 

Plutarcho, en sus Apothematas, hablando del muy nombrado capitán de los griegos 

Themístocles, dice que preguntándole uno cómo estaba tan triste, respondió: «La tristeza 

que yo tengo es porque en veinte y dos años que ha que nascí no pienso que he hecho 

cosa digna de memoria, pues veo que en Athenas ninguno me tiene envidia». El primero 

tirano que hubo en Sicilia escriben los antiguos que fué Herión; el segundo, Celón, el 

tercero, Dionisio Siracusano; el cuarto, Dionisio el Moço; el quinto, Taxillo; el sexto, 

Brudano, y el séptimo Hermocato; de los cuales siete se quexan hasta hoy los sicilianos, 

cuanto se prescian de sus siete sabios los griegos. Llegando, pues, a la muerte del último 

tirano dellos, que fué Hermocato, dicen que dixo a su hijo: «La postrera palabra que te 

digo, hijo, es que no tengas condición de ser envidioso, sino que hagas tales obras de que 

seas envidiado». Palabras fueron éstas no por cierto de tirano, sino de hombre muy 

cuerdo, pues por ellas le mandaba que fuese virtuoso, y le vedaba ser malicioso. 

 



Ya os dixe, señor, en el principio desta letra que si teníades ocasión, no teníades razón de 

os atribular ni en el bien hacer resfriar, porque de dos males el menor mal es consentir 

murmurar del bien que no dexar de hacer bien. 

 

De acá pocas cosas hay, señor, que os escrebir, mas de que si allá os sobran malsines, acá 

no nos faltan blasfemos, los cuales ni dexan a Dios ni perdonan al Rey. Dos veces he 

hablado al cardenal de Tortosa en vuestro negocio, y si yo no me engaño, tan grande es 

su olvido como mi cuidado. Los que estamos en Corte avezamos nos a querer lo que 

podemos de que no podemos lo que queremos. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda, y a mí dé gracia con que le sirva. 

 

De Valladolid, a XXVI de octubre de MDXX. 
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Letra para don Juan de Mendoça, en la cual se declara qué cosa es ira y cuán buena es 

la paciencia. 

 

Espectable señor y magnífico caballero: 

 

Si os paresce que respondo a vuestras letras tarde, echad la culpa a Palomeque, vuestro 

criado, que es cojo, y el caballo que le distes es manco, y el camino es largo, y el invierno 

es recio, y yo también estoy siempre ocupado, aunque de mis obligaciones e ocupaciones 

he sacado poco provecho. A lo que sospecho, si ese vuestro criado tardó en llegar acá y 

tardó en tornar allá, fué la causa el ser en el camino enamorado; y si esto es así, ya, señor, 

podéis pensar cuánto querrá él más cumplir con el amor que le arde en el pecho, que no 

con las cartas que trae en el seno. Si me queréis creer, a hombres enamorados nunca 

çometeréis vuestros negocios, porque su oficio no es ocuparse en negocios, ni escrevir 

cartas, sino de aguardar esquinas, tañer guitarras, escalar paredes y ogear ventanas. 

 

A todo lo que me escrebís en vuestra carta habreos de responder más breve que vos, 

señor, queréis, y más largo que yo podré. Como voy a la Inquisición a votar y a Palacio a 

predicar, y cada día en las chrónicas de César escrebir, sóbranme negocio s y fáltame 

tiempo. Per sacra numina le juro que a muchos cortesanos que se andan por esta Corte 

baldíos tengo yo más envidia del tiempo que pierden que a los dineros que tienen. 

 

Viniendo, pues, ya al propósito, yo le juro, a ley de amigo, que me ha pesado de su 

desastre y infortunio como si por mí pasara el caso, que como decía Chito el philósopho, 

los trabajos de los amigos no sólo los hemos de remediar, mas aún llorar. Preguntado 

Agesilao, el griego, que porqué lloraba más las tristezas de los amigos que no las muertes 

de los hijos, respondió: «No lloro la falta de la muger, ni la pérdida de la hacienda, ni la 

muerte de los hijos, porque todos éstos son parte de mí, y lloro la muerte del amigo, que 

es otro yo». Digo esto, señor, que pues no me puedo hallar allá presente para con vos 



llorar, ni tampoco me hallo acá poderoso para os remediar, quiero escrebir os alguna letra 

para os consolar, porque a las veces no menos usa de piedad con el amigo la pluma, que 

de crueldad con el enemigo la lança. 

 

Aconsejaros que no sintáis lo que tanta razón hay para sentir, sería ocasión para que a mí 

me notasen de descomedido y a vos acusen de insensato; lo que yo osaré decir es que lo 

sintáis como hombre, y lo disimuléis como discreto. Las injurias que tocan en honrra, y 

nos las hizo de quien no podemos tomar vengança, el más sano consejo es dejarlas caer, 

pues no se pueden vengar. Si en estos trabajos presentes queréis tomar el camino de 

christiano y dejar el de caballero, pornéis, señor, los ojos, no en quien os persigue, sino 

en Dios que lo permite, delante del cual os hallaréis tan culpado, que es poco lo que 

padescéis a respecto de lo que merescíades padescer. Más y allende desto debéis pensar 

que las tribulaciones que Dios permite no son para perdernos, sino para probarnos, 

porque en los libros de Dios a ninguno asientan quitación, sino al que es para trabajo, y 

en los del mundo a ninguno dan sueldo, sino al que es para regalo. 

 

Escrebisme, señor, que os escriba qué cosa es ira y qué sea la definición della, para ver si 

podréis perder la saña de aquel que os hizo tan atroz injuria. Saber qué cosa es ira y irle a 

la mano a la ira, no me paresce, señor, mal consejo; porque, sabida la verdad, a las veces 

es más seguro al que está injuriado disimular la injuria, que no vengarla. Arístides dice 

que no es otra cosa ira sino un encendimiento de la sangre, y aun a alteración del coraçón. 

Posidonio dice que no es otra cosa ira sino una breve locura. Cicerón dice que a lo que 

los latinos llaman ira, los griegos llaman deseo de vengança. Eschines decía que la ira se 

causaba del vaho de la hiel, y del calor del coraçón. Macrobio dice que mucho va de la ira 

a la iracundia, porque la ira nasce de la ocasión y la iracundia de la mala condición. El 

divino Platón decía que no estaba la culpa en la ira, sino en aquello porque nos airamos. 

Laercio dice que cuando la pena excede a la culpa, entonces es vengança y no celo; mas 

cuando la culpa excede a la pena, es celo y no vengança. Plutarco dice que los previlegios 

de la ira son no creer a los amigos, ser súbito en los hechos, tener encendidas las 

maxillas, aprovecharse presto de las manos, tener desenfrenada la lengua, decir a cada 

palabra una malicia, enojarse de pequeña ocasión y no admitir ninguna razón. Preguntado 

Solón Solonino que quién se podía llamar ayrado, respondió: «El que tiene en poco 

perder los amigos y no hace caso de cobrar enemigos». 

 

Después de tantos y tan grandes philósophos, lo que osaría yo decir es que el vicio de la 

ira es ligero de escrebir, fácil de persuadir, aplazible de predicar, provechoso de aonsejar 

y muy difícil de refrenar. De cualquier vicio podemos decir mal; mas del vicio de la ira 

podemos decir mucho y mucho mal, porque la ira no sólo nos torna locos, mas aún nos 

hace de todos ser aborrescidos. Templar la ira es cosa assaz virtuosa, mas desecharla del 

todo es cosa muy más segura, porque todo lo que en sí es malo y de su condición dañoso, 

más fácilmente se rescibe que se alarga. En los principios muchas cosas están en nuestras 

manos de admitirlas o despedirlas; mas después que se han de nosotros muy bien 

apoderado, si por caso se levanta contra ellas la razón, dicen que no se quieren ir, pues 

están ya en posesión. Es de tan mala yacija la ira, que de sola una vez que le damos el 

nuestro querer hace después ella del nuestro querer el nuestro no querer. En los rectores 

que gobiernan la república no condenamos la buena o mala corrección que hacen, sino la 



mucha ira que en ello muestran, porque si tienen obligación a castigar los vicios, no 

tienen obligación y licencia para mostrarse apasionados. A los que pecan, justa cosa es no 

queden sin pena; mas esta pena no ha de ser con que parezcan que toman dellos 

vengança, porque por bruto que un hombre sea, sin comparación siente más el odio que le 

muestran que no el castigo que le dan. El açote, el palo, la puñada y la disciplina que se 

da a la carne, aunque duele, presto pasa; mas la palabra injuriosa nunca el coraçón la 

olvida. 

 

Ser uno poderoso de refrenar la ira, no es virtud humana, sino heroica y divina, porque no 

hay en el mundo más alto género de triumpho que triumphar cada uno de su coraçón 

proprio. Sócrates el philósopho, teniendo ya la mano empuñada para herir a su criado, 

deteniéndola así alçada, dixo: «Acordándome que soy philósopho y que estoy agora 

ayrado, no quiero darte el merescido castigo». ¡Oh exemplo muy digno por cierto de 

notar y mucho más y más de imitar!, del cual podernos coligir que en el tiempo que de la 

ira estamos enseñoreados no hemos de osar hablar y mucho menos a nadie castigar. 

Ligurguio el philósopho mardaba a los gobernadores de su república que de todo lo malo 

y desonesto que lo condenasen y castigasen, mas que por ninguna manera a los 

malhechores aborresciesen, diciendo que no había para los pueblos tan grave pestilencia 

como era el juez que se emborrachaba de ira. Peces son los que este consejo toman y muy 

muchos los que lo contrario desto hacen, porque ya nadie se aira contra los pecados, sino 

contra los pecadores. Para mí, y aun para quien quiera, grandísimo trabajo es comunicar y 

tratar con hombres furiosos y mal sufridos, porque son incomportables para servir y muy 

peligrosos para los conversar. 

 

Pues he dicho qué cosa es ira, y los daños que hace la ira, digamos agora qué remedios se 

pueden dar para la ira, porque no es en mi fin enseñaros a enojar, sino a desenojar. Osaría 

yo decir que es muy gran remedio para la ira refrenar, cuando está enojado, la lengua, y 

dilatar para adelante la vengança, porque muchas cosas hace y dice y promete un hombre 

con enojo, las cuales no querría después que le hubiesen pasado por el pensamiento. Al 

hombre airado no le hemos de importunar, que del pie a la mano perdone la injuria, sino 

rogarle mucho que para adelante dilate mucho la vengança, porque, durante el enojo, no 

se ha de hacer cuenta que el injuriado perdone, sino que se aplaque. Al hombre furioso y 

airado, quererle alguno poner en concierto y justicia es falta de cordura o sobra de 

diligencia, porque la ira muy encendida y el coraçón muy furioso ni admite consolación 

ni se vence con razón. Aviso y torno a avisar al hombre que presume de cuerdo no se 

tome jamás con alguno que esté airado, porque si así no lo hace a mejor librar, él 

escapará de allí, o lastimado en la honrra o descalabrada la cabeça. Aunque uno sea 

amigo del que está airado, más bien le hace en dexarle que en hablarle, ni en ayudarle, 

porque en aquellas horas más ha menester freno que le enfrene que no espuela que le 

toque. Con el hombre que está airado, más es menester usar de maña que emplear en él la 

fuerça, porque dado caso que se enoje de súbito, el amansarle ha de ser de espacio. 

Plutarco, en los libros de su República, aconseja al emperador Trajano que sea paciente 

en los trabajos, manso en los negocios y sufrido con los furiosos, afirmándole y jurándole 

que muchas más cosas son las que el tiempo cura, que no las que la razón concierta. Entre 

personas grandes hemos visto grandes enemistades, las cuales pasiones y enojos no se 

pudieron atajar con ruegos de amigos, amenazas de enemigos, dádivas de dineros, ni aun 



con cansancio de trabajos, y después que hizo su curso el tiempo, y tornó sobre sí cada 

uno, acordaron ellos mesmos entre sí mesmos, sin que nadie les fuese a rogar de se hablar 

y concertar. Finalmente, digo que cuando el amigo viere la cólera de su amigo encendida, 

si le quiere hacer buena obra, échele agua para amansarle, y no leña para más 

embravescerle. 

 

Yo, señor don Juan, me he alargado en esta letra mucho más de lo que pensaba, y aún de 

lo que deseaba, sino que vuestra sobrada pena ha hecho ser descortés a mi pluma. Sufrid, 

callad, disimulad, y dexad pasar el tiempo y olvidarse un poco el negocio, que si yo no 

me engaño, veréis arder en sus entrañas el fuego que metieron por vuestras puertas. 

Salomón el hebreo, decía que el sabio tiene la lengua en el coraçón, y el que es loco y 

furioso tiene el coraçón en la lengua. Agis el griego, decía que al hombre loco pésale de 

lo que sufre. Agora, si no nunca, es menester que os aprovechéis de vuestra sciencia, 

prudencia y cordura, porque no pequeña especie de locura es saber a otros curar, y no 

querer a sí mismo remediar. No estoy desacordado, que cuando murió doña Francisca, mi 

hermana, en su Torre Mexia, me escrebistes tantas y tan buenas cosas, que abastaron para 

aliviarme la pena, y, aunque no del todo, la lástima; y digo esto, señor, porque sería razón 

que de aquella vendimia tomásedes para vos alguna rebusca. 

 

En todo lo demás, no tengo más que os escrebir, sino el crédito que truxo vuestro criado 

con vuestra carta para lo que me dixese, ese mesmo crédito le da mi carta para que os 

responda. 

 

De Toledo, a VI de abril de MDXXIII. 
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Letra para el embajador don Hierónimo Vique, en la cual se tracta cuán dañosa es la 

mucha libertad 

 

Muy magnífico señor y cesáreo Embaxador: 

 

Somos en Granada a XX de julio, a do rescebí la carta de vuestra merced, y para venir de 

tan lejos como es de Valencia a Granada, ella se dió en el camino buena priesa, pues 

partió de allá el sábado y llegó acá el lunes. Viniendo, como venís, de tierra tan estraña 

como es Roma, y habiendo pasado mar tan peligroso como es el golfo de Narbona, no 

quiero preguntaros si venís sano, sino dar gracias a Dios, pues venís vivo. 

 

Plega a Nuestro Señor que vengáis de Italia tan sano en el cuerpo y tan limpio en el 

ánima, como cuando partistes de España, porque en las nuevas tierras siempre se 

aprenden nuevas costumbres. El buen Ligurguio mandó a los lacedemonios que ni fuera 

del reino saliesen a negociar, ni en sus tierras dexasen peregrinos entrar, diciendo que si 

los reinos se hacen ricos con tractos estraños, se tornan pobres de virtudes proprias. 

Hablando, señor, con verdad, y aun con libertad, a pocos he visto venir de Italia que no 

vengan absolutos, y aun disolutos, y esto no porque la tierra no esté consagrada de 



sanctos, sino porque agora está poblada de pecadores. La propiedad de las campanas es 

que llaman a todos para que vengan a misa, y ellas nunca entran en la iglesia, y a mi 

parescer tal es la condición de Italia, do hay grandes sanctuarios que provocan a oración, 

y en la gente de ella no hay devoción. Muchos dicen que todo el bien de Italia es ser libre; 

yo digo que todo su daño está en no ser a nadie sujeta, porque de hacer los hombres todo 

lo que quieren, vienen a hacer lo que no deben. Si Trogo Pompeo no nos engaña, dando 

los romanos libertad a los bathros, porque habían socorrido al cónsul Ruso en la guerra de 

los parthos, no quisieron usar de la tal libertad, diciendo que el día que les hiciesen libres 

harían por do meresciesen ser esclavos. Hablando la verdad, no hay repúblicas más 

perdidas que aquellas a do las gentes son libertadas, porque la condición de las libertades 

es ser de muchos deseada y en pocos bien empleada. A do no hay subjeción, no hay rey; a 

do no hay rey, no hay ley; a do no hay ley, no hay justicia, a do no hay justicia, no hay 

paz; a do no hay paz, hay continua guerra, y a do hay guerra, es imposible que dure 

mucho la república. Nunca a la potentísima Roma la pudieron subjetar los griegos, los 

pennos, los gallos, los hunnos, los epirotas, los sabinos, los sannitas, ni bruscos, y al fin 

fin asolóse y perdióse por la soberbia que tenían en el mandar, y por la mucha libertad 

para pecar. El divino Platón decía muchas veces a los athenienses, de que les veía andar 

muy sueltos: «Mirad, athenienses, por vosotros, y no perdáis por viciosos lo que ganastes 

por esforçados, porque os hago saber que la libertad no menos necesidad tiene de cordura 

para conservarse, que de esfuerço para ganarse». 

 

La experiencia nos enseña cada día que en una república libre más daños hacen, más 

blasphemias dicen, más delitos cometen, más escándalos levantan, más buenos infaman y 

más hurtos intentan solos dos mancebos libres que doscientos que estén subjectos. Si 

curiosamente lo miramos, hallaremos por verdad que no empozan ni agotan, ni 

destierran, ni degüellan, ni ahorcan, ni desorejan, ni encarcelan, sino a los hombres 

perdidos que gastan el tiempo en vanidad y emplean en vicios su libertad. En la vida 

humana no hay otra riqueza como es la libertad; mas junto con esto no hay cosa más 

peligrosa que es ella, si no la saben medir, y no todas veces della usar. La libertad hase de 

ganar, procurar, negociar, comprar, amparar y defender; mas junto con esto, amonesto y 

aconsejo y aún aviso al que la tuviere, no use de ella cuando se lo rogare el apetito, sino 

cuando le diere licencia la razón, porque de otra manera pensando que tenía libertad para 

toda su vida no habrá en ella para un mes. La libertad de Phalaris turbó a los griegos; la 

de Robohán perdió a los hebreos; la de Cathilina escandalizó a los romanos; la de Jugurta 

infamó a los pennos; la de Dionisio asoló a los sículos, y al fin a las repúblicas se les 

acabaron los trabajos, y a ellos las vidas y tiranías. 

 

Muchos hombres son los que dexan de hacer mal por no querer, mas muchos más son los 

que dexan por no poder. Muchos son los que abstienen por la conciencia, y muchos más 

por la vergüença. Muchos se refrenan por el amor, mas muchos más por el temor. 

Muchos viven recatados por ser buenos, y muchos más por no ser deshonrrados. Ora por 

temor, ora por amor, ora por conciencia, ora por vergüença, siempre nos hemos de 

arrimar a la verdad, y irle a la mano a la libertad, porque si a la sensualidad soltamos la 

rienda, y a la libertad no cerramos la puerta, ternemos que contar de día, y aun que llorar 

de noche. 

 



Esto, señor, os he querido traer a la memoria para que, pues venís de Roma, no curéis 

presciaros mucho de las costumbres de allá, porque habéis de saber, si no lo sabéis, que 

las cosas de Italia más sabrosas son para contar, que seguras para immitar. Si os viniere a 

la memoria la generosidad de Roma, la libertad de los vecinos, la variedad de las gentes, 

la frescura de las romanas, la grosura de las vitellas, la bondad de los vinos, el regocijo de 

las fiestas y la opulençia de las plaças, acordaos, señor, que allí es a do se gasta la 

hacienda, se encarga la consciencia y aun se pierde muchas veces el ánima. La gente 

romana, en Roma, mucha della es buena; mas la gente estrangera puesta en Italia, por la 

mayor parte es mala, porque son muy poquitos los que con devoción van a Roma, y son 

infinitos los que se pierden en la ramería. No es ya Roma en poder de los christianos la 

que era en tiempo de los gentiles, porque siendo madre de todas las virtudes, la hemos 

tornado escuela de todos los vicios. La auctoridad, el poderío, la grandeza y gravedad del 

Pontífice Romano, aunque pese a los hereges, la admitimos, confesamos y creernos, 

porque, en realidad de verdad, es de toda la Iglesia único pastor, y en lugar de Christo 

único Gobernador. Que haya tantos vicios en Roma no es de echar toda la culpa a los 

Pontífices Romanos, porque allende que dellos ha habido muchos sanctos y en estos 

tiempos hay muchos virtuosos, no hay ninguno tan malo que no trabaje de acertar en su 

gobierno. 

 

Dexado esto aparte, ¿qué diremos de un pobre clérigo que va a Roma, atravesando a 

España, Francia y Lombardía, y antes que haya sentencia de su beneficio comete mil 

vicios, gasta sus dineros y hace mil maleficios? De mi digo que a Roma fuí, a Roma vi, a 

Roma visité, a Roma contemplé, en la cual vi muchas cosas que me pusieron devoción, y 

vi otras que me truxeron en admiración. 

 

¡Oh!, cuánto y cuánto va de la costumbre italiana a la ley que es puramente christiana, 

porque en la una dicen que hagáis todo lo que queréis, y en la otra no, sino lo que debéis. 

 

En la una, que neguéis a todos para medrar, y en la otra que os neguéis a vos mismo para 

os salvar. 

 

En la una, que tengáis mucha consciencia, y en la otra que no hagáis caso de vergüença. 

 

En la una, que trabajéis por ser buen christiano, y en la otra que os desveléis por ser muy 

rico. 

 

En la una, que viváis conforme a la virtud, y en la otra que no curéis sino de gozar la 

libertad. 

 

En la una, que por ninguna cosa digáis mentira, y en la otra, en caso de intereses, no 

hagáis cuenta de la verdad. 

 

En la una, que viváis con solo lo vuestro, y en la otra que os aprovechéis de lo ageno. 

 

En la una, que siempre os acordéis de morir, y en la otra que por ninguna cosa os dexéis 

mal pasar. 



 

En la una, que os ocupéis siempre en saber, y en la otra que os déis mucho a valer. 

 

En la una, que repartáis de lo que tenéis con los pobres y amigos, y en la otra que siempre 

guardéis para los años caros. 

 

En la una, que seais muy callado, y en la otra que presumáis de muy elocuente. 

 

En la una, que creáis en sólo Christo, y en la otra que procuréis tener dineros. 

 

Si con estas doce condiciones queréis, señor embaxador, ser romano, haga os muy buen 

provecho, porque el día de la cuenta más querríades haber sido labrador en España que no 

embaxador en Roma. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda, y a él y a mi nos dé buena postrimería. 

 

De Granada, año MDXXV, día y mes sobredicho. 
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Letra para el mismo don Hierónimo Vique, en la cual se declara un epitaphio romano 

 

Muy magnífico señor y cesáreo Embaxador: 

 

Por la letra que rescebí suya fui certificado el haber rescibido otra mía, y no tengo en 

mucho haberle caído en gracia, pues debaxo de vuestra buena condición no cabe ninguna 

cosa de desalabar, ni menos condenar. Mosén Rubín me dixo que de dormir en un lugar 

fresco estábades muy arromadizado, bien tengo creído que todo esto causa el calor del 

mes de agosto; mas, a mi parescer, ni lo debéis hacer, ni a nadie aconsejar, porque menos 

mal es en el verano sudar que no toser. 

 

Escrebisme y aún enviáisme unas letras góticas que hallastes en una antigualla de Roma 

escriptas, las cuales ni vos, señor, las sabéis leer, ni allá en Italia las supo ninguno 

declarar. Yo, señor, las he muy bien visto y las he muy bien mirado y aun remirado, y a 

quien no sabe mucho desta girigonça romana parescerle han inlegibles y inteligibles, y 

que para bien se entender a leer era necesario que los hombres que son vivos adevinasen 

o los que las escribieron resucitasen. Y pues para declararos estas letras no ha de resucitar 

ningún muerto, ni tampoco soy yo adevino, he fatigado mi juicio y llamado a mi 

memoria, he revuelto a mis libros y aun he mirado inmensas historias, para ver y saber 

quién fué el que las escribió. Al fin, como no hay cosa que un hombre haga que otro no la 

pueda hacer, ni lo que uno sabe que otro no lo pueda saber, quiso vuestra dicha y mi 

buena diligencia que topé con lo que vos, señor, queríades y yo buscaba. Y porque no 

parezca que hablamos de gracia, contaremos en breves palabras la historia. 

 



Es, pues, el caso que en los tiempos del emperador Octavio Augusto hubo en Roma un 

caballero romano llamado Thito Annio, varón por cierto muy diestro en las cosas de la 

guerra y muy cuerdo en la gobernación de la República. Había en Roma un oficio que se 

llamaba tribunus scelerum, y éste tenía cargo de los casos del crimen: es a saber, de 

ahorcar, agotar, desterrar, degollar, aspar y empozar; por manera, que el censor juzgaba 

lo cevil y el tribuno lo criminal. Era este oficio entre los romanos de muy grande 

preheminencia, y no de menor confiança, y nunca le daban sino a persona que en sangre 

fuese limpio; en edad, antiguo; en las leyes, docto; en la vida, honesto, y en la justicia, 

bien moderado. Por concurrir en Titho Annio todas estas condiciones, fué del emperador 

Augusto en tribuno nombrado, y por el Senado confirmado y del pueblo aprobado. Vivió 

y residió en este officio Titho Annio XXV años, en los cuales todos a ninguno dixo 

palabra lastimosa, ni hizo alguna injusticia. En remuneración a su trabajo, y en premio de 

su bondad, diéronle por previlegio que se enterrase dentro de los muros de Roma, y que 

enterrase cabe si alguna moneda, y que en aquel sepulchro jamás se pudiese enterrar otro. 

Enterrarse uno dentro de Roma era entre los romanos muy grande preheminencia: lo uno, 

porque los sacerdotes consagraban el sepulchro; lo otro, porque para acogerse los 

malhechores, valían más los sepulchros que no los templos. 

 

Quieren, pues, decir estas letras que Titho Annio, juez del crimen cabe el su sagrado 

sepulchro, escondió cierto dinero; es a saber, diez pies más atrás, y que en aquel 

sepulchro manda el Senado que no se entierre ningún su heredero. Este Titho Annio, 

cuando murió, dexó viva a su muger, que se llamaba Cornelia, la cual en el sepulchro del 

marido puso este epitaphio: «Son auctores de esta historia Vulpicio, Valerio y Trebelio». 

Y porque la declaración de la historia parezca más clara, ponemos la exposición sobre 

cada letra. Son, pues, éstas las letras: 

 

 

Tithus. Annius tribunus sceleruin sacro suo sepulchro. 

T. A. T. Sce. S. S. S. 

pecuniam condidit. non. longe. pedes. decem. 

P. Con. N. Lon. P. X. 

hoc. monumentum. heres. non. sequitur. iure. senatus. 

H. M. H. N. S. I. S. 

Cornelia. Dulcisima. eius. coniux. posuit. 

Cor. D. E. Con. P. 

 

 

He aquí, pues, señor embaxador, vuestras letras expuestas y no soñadas, que a mi 

parescer esto que hemos dicho quieren ellas decir; y si desta interpretación no os 

contentáis, expónganlas los muertos que las escribieron, o los vivos que os las dieron. 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda y nos dé su gracia para que 

acabemos en su servicio. 

 

De Toledo, a III de abril, año MDXXVI. 
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Letra para el obispo de Badajoz, en la cual se declaran los fueros antiguos de Badajoz 

 

Muy magnífico señor y cesáreo pretor: 

 

Rescebí la letra de Vuestra Señoría, con la cual me regocigé mucho antes que la leyese, y 

después quedé enojado cuando la hube leído, no porque me escrebía, sino por lo que me 

mandaba y aun demandaba. Si Plutarco no nos engaña, en la cámara de Dionisio 

Siracusano ninguno entraba; en la librería de Lúculo ninguno se asentaba; Marco Aurelio, 

la llave de su estudio, aun de su Faustina no fiaba. Y, a la verdad, ellos tenían razón, 

porque cosas hay de tal calidad que no sólo no se han de dexar tractar, mas aún ni mirar. 

Eschines el philósopho, decía que por amicísimo que fuese uno de otro, no le había de 

mostrar todo lo que había en casa ni comunicarle todo lo que el coraçón piensa, diciendo 

que el hombre no es más suyo de lo que tiene en sí mesmo secreto. Grandes días ha que 

yo encomendé a la memoria aquella sentencia del divino Platón a do dice que a quien 

descubrimos el secreto damos la libertad. Digo esto, señor, porque si yo no metiera a 

vuestro secretario en mi estudio, ni él fuera parlero ni Vuestra Señoría importuno. 

 

Decísme, señor, que os dixo haber visto en mi librería un banco de libros vicios, dellos 

góthicos, dellos latinos, dellos moçabes, dellos caldeos, dellos arábigos, y que acordó de 

hurtarme uno, el cual hacía mucho a vuestro propósito. En lo que él os dixo, él os dixo 

verdad, y en lo que hizo él hizo muy grande ruindad, porque entre hombres doctos las 

burlas estiéndense hasta decirse palabras, mas no hasta hurtarse escripturas. Como, señor, 

no tengo otra hacienda que grangear, ni otros pasatiempos en que me recrear, sino en los 

libros que he procurado y aun de diversos reinos buscado, creedme una cosa, y es que 

llegarme a los libros es sacarme los ojos. De mi natural condición siempre fuí enemigo de 

opiniones nuevas, y muy amigo de libros viejos, porque si dice Salomón: «Quod in 

antiquis est sapientia», para mí yo no pienso que la sabiduría está en los hombres canos, 

sino en los libros vicios. El buen rey don Alonso, que tomó a Nápoles, decía que todo era 

burla, sino leña seca para quemar, caballo viejo para cabalgar, vino añejo para beber, 

amigos ancianos para conversar, y libros viejos para leer. Los libros viejos tienen muchas 

ventajas a los nuevos; es a saber, que hablan verdad, tienen gravedad y muestran 

auctoridad; de lo cual se sigue que los podemos leer sin escrúpulo y alegar sin verguença. 

Es, pues, el caso que en el año de mil y quinientos y veinte y tres, pasando yo por la villa 

de Çafra, me allegué a la tienda de un librero, el cual estaba deshojando un libro viejo de 

pargamino, para encuadernar otro libro nuevo, y como conoscí que el libro era mucho 

mejor para leer que no para encuadernar libros, dile por él ocho reales, y aún diérale ocho 

ducados. Ya, señor, sabéis cómo era el libro de los fueros de Badajoz que hizo el rey don 

Alonso el Onceno, príncipe que fué muy esforçado y valeroso, y no poco sabio. Este libro 

es el que vuestro secretario me hurtó y el que allá os llevó, y ha me placido mucho que le 

hayáis visto y no te hayáis entendido; de manera que si me lo tornáis, no es porque lo 

habéis gana de restituir, sino porque os le haya de declarar. 

 

Algunos fueros hay escriptos en tan breves palabras, y con tan escuras razones, que 

apenas se saben leer, cuanto más entender, porque se ha limado y polido tanto la lengua 



española y es tan diferente el hablar de entonces al hablar de agora, que paresce haberse 

mudado el lenguaje como se mudó el traje. Enviáisme, señor, señalados algunos fueros, 

los cuales, a vuestro parescer, son muy obscuros, y así es la verdad que lo son, porque si 

yo no estuviese tan diestro ya en las cosas antiguas, apenas podría aún entender las 

palabras. Será, pues, el caso que palabra por palabra pondremos lo que dice el fuero, y 

luego al pie dél declararemos lo que quiere decir, y soy cierto que muchos se reirán y 

otros se espantarán. Dice, pues, así uno de los fueros que no entendéis: 

 

«Cui dixier hastas homes hastas homes peche diez maravedís a los camperos; mas si se 

firmare con tres no peche cosa». Antiguamente, en España llamaban a las lanças hastas, y 

por decir «al arma, al arma», decían «hasta, homes», «hastas, homes». A los que agora 

llamamos en la hermandad cuadrilleros, llamaban ellos camperos, porque corrían el 

campo. Como agora decimos que es necesario alguno se abone con tres testigos, decían 

ellos «fírmese con tres». Quiere, pues, el fuero decir que si ulgún vecino de Badajoz, de 

su propria auctoridad apellidare, diciendo «al arma, al arma», llévenle de pena los 

alcaldes de la Hermandad diez maravedís. Mas si el tal hombre probare con tres testigos 

que no dixo tal cosa no le den pena alguna. 

 

«Todo home qui truxer cuchiello en villa o en villar, peche de caloña tres maravedís». 

Antiguamente, en España, al traer decían «trujer», y al cuchillo llamaban «cuchiello», y 

como agora decimos villa y arrabal, decían ellos «villa o villar», y a lo que llamamos 

nosotros pena, llamaban ellos «caloña». Quiere, pues, decir el fuero, que todo hombre de 

Badajoz, que dentro de la villa o fuera en el arrabal truxere armas sin licencia, pague de 

pena tres maravedís. 

 

«Todo home que ir quisier, fuer de villa o fuer de villar, si ezquerdare cuchiello sin fe de 

campero, peche de caloña diez maravedís». Antiguamente, en España, por decir el 

hombre que quisiere ir camino, decían ellos «home que ir quisier fuera de villa o villar». 

Como agora decimos: Si el tal hombre ciñere espada, decían ellos «si ezquerdare 

cuchiello». «Ezquerdar» espada es ceñir bajo el lado izquierdo como agora se ciñe. A lo 

que nosotros decimos que trae uno armas sin licencia de la justicia, decían los antiguos 

«sin fe de campero», que era el alcalde de la Hermandad. Quiere decir el fuero: «Todo 

hombre vecino de Badajoz que quisiere salir de la ciudad y sus arrabales para ir camino, 

si el tal llevare espada ceñida por el campo, sin licencia de los alcaldes de la Hermandad, 

peche cinco maravedís». 

 

«Todo burgo que ficier enforça al campero campreando, si ficier apellido, y no fuer 

subvenido, peche una gran caloña». Antiguamente, en España, a lo que nosotros 

llamamos caserías llamaban ellos «burgos», y a lo que nosotros decimos agora socorrer, 

decían ellos «subvenir», y por decir hacer fuerça decían ellos «facer enforça», y como 

nosotros decimos campear, decían los antiguos «camprear». Quiere, pues, decir el fuero 

que si entierra de Badajoz, andando visitando algún alcalde de la Hermandad le hicieron 

alguna resistencia en alguna aldea, si por casoél apellidare a otra aldea que le socorra y 

no le socorriere, pague por ello una muy gran pena. 

 



«Todo hombre que al día comprar más de una dinerada de pan ferial, peche diez 

maravedís». Antiguamente, en España llamaban pan ferial al trigo que se compraba en el 

mercado, y como nosotros decimos un maravedí, decían ellos una «dinerada», y por decir 

cada día, ellos no decían sino «al día». Quiere, pues, decir el fuero que si algún vecino de 

Badajoz comprare en el mercado más trigo de un maravedí para cada día, peche ocho 

maravedís. En aquellos tiempos con un maravedí de trigo se mantenía una casa, y no 

querían que nadie comprase pan para revender. 

 

«Mande concejo que no manquen en ferial los ochavos y ochaveros, porque non anden hi 

malas estrañeras, y si anduvieren los alcaldes las enfornen». Antiguamente, en España 

llamaban a la hanega «ochavera», porque era de ocho celemines, y no de doce como 

agora, y el que agora llamamos medidor llamaban «ochabero», y a las medidas que no 

eran de la tierra llamaban las «estrañeras», y por decir que quemasen las medidas falsas o 

foreras, decían que las «enfornasen». Quiere, pues, decir el fuero que los del concejo de 

Badajoz provean para cada mercado de medidas y medidores, para medir el pan que allí 

se viniere a vender, y que si por caso se hallare alguna medida que no sea por el Concejo 

puesta, la quemen luego en un horno. 

 

«Moquilón que vez destajare y ficiere avieso, peche al que se lo firmare cinco maravedís, 

y si tomare alfadías, sea encepado». Llamaban antiguamente en España moquilón al que 

agora llamamos «maquilón» en los molinos, y a lo que agora decimos nosotros avenir 

decían ellos «destajar», y por decir si se lo probare, decían los antiguos «si se lo firmare», 

y a lo que agora llamamos cohechos, llamaban en aquellos tiempos «alfadías». Quiere, 

pues, agora decir el fuero que si algún molinero de Badajoz concertare con algún vecino 

de molerle a tal hora su trigo, y no moliere, que pague cinco maravedís, si le probare 

habérselo prometido y hecho esperar. Así mismo dice el fuero que si el tal molinero 

cohechare algo a los que van a moler más de la maquila acostumbrada, que le echen 

preso en el cepo de concejo. 

 

«Qui ficier tal avieso y enforcias que no merezca caloña, los treses o seises le enforquen 

en ferial». Antiguamente, en España llamaban al gran delicto «avieso», y por decir que 

uno salteaba decían «home que ficier enforcias», y a los que agora llamamos regidores, 

llamaban «treses», si eran tres, o «seises», si eran seis, y lo que agora llamamos día de 

mercado, decían los antiguos «día feriado». Quiere, pues, decir el fuero que si algún 

vecino de Badajoz hiciere algún tan grave delicto que no pueda pagar con otra pena sino 

con la horca, que los que gobiernan el pueblo le ahorquen en día que sea de mercado. 

 

«Todo home mesturgo que mesturgare del concegil al rey, cuanto havier le manque, y le 

apelliden mesturgo sine caloña». Este fuero paresce muy obscuro, y entendida una 

palabra, es muy claro. Antiguamente, en España a los que agora llamamos malsines y 

cizañadores, llamaban ellos «mesturgos», y al cizañar llamaban «mesturgar», y a cosa de 

concejo llamaban «concegil», y por decir pierda todo lo que tiene, decían los antiguos 

«quanto habier le manque», y como nosotros llámenle malsín sin pena, decían ellos 

«apellídenle mesturgo sine caloña». Quiere, pues, decir el fuero que si algún mal hombre 

de Badajoz fuere a decir mal al rey de los del Concejo, que pierda toda su hacienda, y que 

públicamente le llamen traidor sin caer en pena alguna. 



 

«Tegeros de Badajoz millaren en villa y villar a dinerada de teja y ladriello». 

Antiguamente, en España llamaban a la ciudad y arrabal «villa y villar», y al ladrillo 

«ladriellos, y al maravedí «dinerada», y por decir vendan un millar, no decían más de 

«millaren el ladriello». Quiere, pues, decir el fuero que todos los tegeros de Badajoz no 

puedan vender en la ciudad y arrabal el millar de la teja, y el millar del ladrillo sino a 

prescio de un maravedí. 

 

«Todo descallador de Badajoz empalme tres doce fierras a maravedí, y en ferial a medio 

más». Antiguamente,, en España al herrador de bestias llamaban «descallador», porque 

quitaba los callos, y a lo que agora llamamos herradura llamaban ellos «fierra», y por 

decir tres docenas de herraduras, decían ellos tres doce «fierras». Quiere, pues, decir el 

fuero que los herradores de Badajoz hierren tres docenas de herraduras a prescio de un 

maravedí, excepto el día de mercado, que lleven medio maravedí más que los otros días. 

 

«Reja que non huebrare por descura de ferrer, piñórenle un maravedí para el huebrero». 

Antiguamente, en España llamaban «ferrer» al que nosotros llamamos herrador, y por 

decir no arar, decían ellos «no huebrar», y a lo que nosotros llamamos sacar prendas, 

llamaban ellos «ernpeñorar», y como nosotros decimos descuido, decían ellos «descura», 

y a lo que nosotros llamamos dueño de la huebra, llamaban ellos «el huebrero». Quiere, 

pues, decir el fuero que si por culpa del herrero de Badajoz holgare alguna huebra, por no 

le haber adobado la reja con tiempo, saquen prenda por un maravedí y denle al dueño de 

la huebra. 

 

«Todo home riero que aduxer pexe a Badajoz hi lo venda, y si lo vendier fora del tablado 

pague caloña al fossado». Antiguamente, en España al que nosotros llamamos pescador, 

llamaban ellos «riero», porque pescaba en el río, y por decir traher decían ellos «aduxer», 

y al pescado llamaban ellos «pexe».. y por decir ahí decían ellos no más de «hí», y a lo 

que nosotros llamamos vender, decían ellos «vendier», y como agora es costumbre de 

vender el pescado red, decían ellos venderse en «tablado», y por decir pague alguna pena 

para los reparos de la ciudad, decían ellos «peche caloña al fosado». Quiere, pues, agora 

decir el fuero que si algún pescador de río truxere a la ciudad de Badajoz algún pescado, 

lo venda públicamente en la plaza o tras la red, so pena que pague alguna pena de dinero 

para reparo de los muros y barbacanas. 

 

«Jarrer de Badajoz no interese más de quartezna de todo lo que midier, y si más intresse, 

peche a la pavesada un maravedí». Antiguamente, en España llamaban al tabernero 

«jarrer», como quien dice «jarreador», y a la medida que ahora llamamos cuartillo, decían 

ellos «quartezna», y como agora decimos no gane más, decían ellos «no intrese más», y 

por decir medir decían ellos «midien, y a lo que agora llamamos casa de armas, llamaban 

ellos «pavesada», porque estaban allí guardados todos los paveses y armas de la ciudad. 

Quiere, pues, decir el fuero que si algún tabernero de Badajoz ganare en el vino que 

vendiere más de la cuarta parte, peche para la casa de las armas un maravedí. 

 

«Jarrera de Badajoz aduzga en si quartezna y media quartezna dinerada y media dinerada, 

y si no fueren rejados en concejo peche tres maravedís». Antiguamente, en España 



llamaban a la taberna «jarrera», y al cuartillo y medio cuartillo, «quartezna» y «media 

quartezna», y por decirmedida de cornado y medio cornado, decían «idinerada» y «media 

dinerada», y a lo que nosotros llamamos traer decían ellos «aducir», y por decir 

marcados, decían ellos «rejados». Quiere, pues, decir el fuero que toda tabernera de 

Badajoz tenga en su taberna quartillo y medio cuartillo y medidas de un cornado y medio 

cornado, las cuales todas medidas sino estuvieren marcadas y selladas del concejo, pague 

tres maravedís. 

 

«Campero que hasta azulada perdier enforcias siguiendo, préstenle tres maravedís de 

concejo». Ya diximos que al cuadrillero llamaban los antiguos «campero», porque corría 

el campo, y a la lança rica llamaban «hasta azulada», y a los que salteaban por los 

caminos decían que «hacían enforcias». Quiere, pues, decir el fuero que si algún 

cuadrillero de la Hermandad de Badajoz perdiere alguna lança rica, yendo en seguimiento 

de algunos salteadores, ayúdenle para comprar otra con tres maravedís del arca de 

Concejo. 

 

«Home que en lid deslinare a otri antes de fin hacer a la arrancada, pierda el quiñón 

amestécenle la barba». Llamaban antiguamente en Castilla «deslinar» al despojar, o 

desarmar; llamaban «lid» al pelear; llamaban «arrancada» al alcance; llamaban «quiñón» 

a la suerte; llamaban «amestezar» al pelar o mesar. Quiere, pues, decir agora el fuero que 

si algún vecino de Badajoz se parare a desarmar o despojar a alguno de los enemigos 

caídos en el campo, antes que vuelvan todos de la batalla o del alcance, pélenle al tal las 

barbas y pierda la suerte que le cabía del despojo. 

 

«Todo home fiel de Badajoz sea creído por su fiaduría y el que non fuere con el alcalde 

peche medio maravedí». Llamaban en Castilla antiguamente «fieles» a los que agora 

llaman emplazadores, y a la vara que agora traen en las manos llamaban «fiaduría». 

Quiere, pues, decir el fuero que si algún emplazador de Badajoz fuere a emplazar a algún 

vecino llevando consigo la vara o señal de emplazador, que si el tal no quisiere ir con él 

delante el alcalde a responder al plazo peche medio maravedí. 

 

He aquí, pues, señor, declarados todos los fueros que me embiastes señalados, por la 

declaración de los cuales podréis entender todos los otros, y sí no fuere así será por algún 

vuestro descuido, y no por falta de buen juicio. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y a él y a mí dé su gracia. 

 

De Valladolid, a XX de abril de MDXXVI. 

 

 

25 

 

Letra para don Juan de Palamós, en la cual se declara quién fué el caballo Seyano y oro 

tolosano 

 

Muy respetable señor y noble caballero: 



 

Rescebí su letra, y en ella su quexa, a la cual, respondiendo, digo que, como he estado tan 

ocupado en cosas que me mandó César, no he tenido tiempo aun para rezar las horas, 

cuanto más para responder a vuestras cartas misivas. Vino a orejas de César que el duque 

de Sogorbe y los monges de Valdeparaíso se tenían mala voluntad, y se hacían mala 

vecindad, a cuya causa me mandó que los fuese a visitar y trabajase, de los concertar, lo 

cual yo hice de buena voluntad, aunque no sin muy grande dificultad. En cuarenta días 

que allí estuve, ni me salí a pasear, ni me ocupé en predicar, ni me di a estudiar, sino que 

todo mi exercicio era ver previlegios y visitar términos, oír querellas y averiguar injurias. 

Como el negocio era de calidad y entre personas tan calificadas, pasóse inmenso trabajo 

hasta hacerlos amigos y deshacer los agravios. He querido decir esto para que no me 

culpéis tanto como me culpáis por no haber tan presto respondido a vuestra carta ni haber 

cumplido lo que os prometí en el Grao de Valencia. 

 

Fué, pues, el caso que pasando por Valencia el príncipe Borbón, vimos en un paño de su 

tapicería un caballo que tenía a sus pies cinco caballeros derrocados y muertos, y en los 

pechos del caballo estaba un escripto en que decía assí: «Equus seianus»; como quien 

dixexe: «Este es el caballo seyano». A maravilla miraban todos los de la ciudad aquel 

paño, y ninguno podía atinar qué fuese el blasón de aquel caballo, en que unos decían que 

era la historia de Josué, otros la de Judas Machabeo, otros la de Héctor, otros la de 

Alexandro, otros las del Cid Rui Díaz: de manera que cada uno decía lo que se le 

antojaba, y ninguno lo que sabía. No faltó un caballero que dixo allí que aquel caballo era 

del rey don Jaime, que ganó a Valencia de los moros, y aquéllos eran cinco reyes moros 

que mató él un día y el caballo se llamaba Seyano, porque era de Segorbe, y como no 

estaba allí nadie que supiese el secreto de aquella historia, sino yo que callaba, así lo 

juraba y perjuraba y afirmaba, como si contara una historia de la Biblia. Como aquel 

caballero era en sangre generoso, en hacienda rico, en edad anciano, aunque en las 

palabras muy mentiroso, no quise declarar allí el misterio de aquel caballo, porque los 

otros no tuviesen dél que mofar, y el pobre caballero de qué se correr. Decía Mimo 

Publiano el philósopho, que con los viejos vanilocos y parleros, más respecto se ha de 

tener a las canas que tienen que a las palabras que dicen. 

 

La historia deste caballo Seyano escriben muy graves auctores; es a saber: Gayo 

Bassiano, Julio Modesto y Aulo Gelio, en el tercero libro que hizo de las Noches de 

Athenas; y alego estos auctores porque nadie piense que es fábula compuesta, sino que en 

realidad de verdad pasó como aquí contaremos la historia. Viniendo, pues, al caso, y 

contándole de fundamento, es de saber que el grande Hércules el Thebano, después que 

mató a Diómedes en Tracia, traxo consigo a Grecia una raça de caballos que criaba 

Diómedes, los cuales de su propria naturaleza eran en el color muy hermosos, en los 

cuerpos muy grandes y en las condiciones muy mansos, y en el pelear muy animosos. De 

la raça de estos caballos nasció en la provincia de Argos un caballo, cuyas propiedades 

fueron tener el pescueço alto, las crines hasta el suelo, las narices hendidas, los suelos 

seguros, las cañas enjutas, las ancas anchas, la cola larga, los ojos grandes, el pelo 

blando, el color bayo y, sobre todo, de ánimo muy denodado. Siendo aún potro este 

caballo, venían de Asia, de Palestina, de Thebas, de Pentápolis y de toda la Grecia a la 

fama dél, unos por verle, otros por comprarle y aún otros por debuxarle, porque no había 



persona que no le desease ver y mucho más tener. Como en este mundo no hay cosa tan 

perfecta, en la cual no haya alguna nota o tacha, fué tan maldito el hado deste caballo, 

que todos los que le criaron y compraron, y en él cabalgaron, infame y miserablemente 

murieron. Y porque no parezca que hablamos de gracia y contamos la historia muy 

sospechosa, tocaremos aquí brevemente quiénes fueron los que a este caballo compraron 

y poseyeron, y los grandes infortunios que con él les vinieron. 

 

En el año de cuatrocientos y trece de la fundación de Roma, muerto el dictador Quinto 

Cincinato, enviaron los romanos a Grecia por cónsul un romano que había nombre Gneo 

Seyano, varón que en sangre era tenido por ilustre, y en cosas de gobernación por cuerdo. 

Cuando el cónsul Gneo Seyano fué a Grecia, era potro de treinta meses aquel caballo, al 

cual él compró y domó, y fué el primero que en él cabalgó. A causa que este Gneo 

Seyano, estando en Roma, siguió la parcialidad de Octavio Augusto, no un año después 

que fué a Grecia, y no seis meses después que compró el caballo, Marco Antonio le 

mandó cortar la cabeça, y aun su cuerpo quedar sin sepultura. Por ocasión que Gneo 

Seyano fué el primero que compró y domó a este caballo, y aun experimenté con la 

muerte a su infelice hado, le llamaron entonces y después el caballo Seyano. 

 

Descabeçado Gneo Seyano, sucedióle en el oficio del consulado un romano que había 

nombre Dolobela, el cual luego que fué cónsul, compró por cient mil sextercios aquel 

caballo, y de verdad si él supiera el mal que para su casa compraba, es de creer que él 

diera otros cient mil por no le haber comprado. Dentro de un año que el cónsul Dolobela 

hubo comprado aquel caballo, se levantó en la ciudad de Epiro, a do él residía, una 

popular sedición, en la cual el triste de Dolobela fué muerto y aún por todas las calles 

arrastrado. Muerto el cónsul Dolobela, acobdiciése a comprar aquel caballo otro cónsul 

que había nombre Gayo Casión, varón de quien escribe Plutarco haber tenido muy 

grandes cargos en Roma y haber hecho grandes hazañas en Asia. No dos años después 

que el cónsul Casión compró aquel infelice caballo, le dieron tales yerbas en una comida, 

que dentro de un hora él y su muger y hijos perdieron la vida, sin tener tiempo de hablar 

una palabra. Muerto el cónsul Gayo Casión, acordó de comprar aquel caballo el muy 

famoso romano Marco Antonio, y agradóse tanto de la forma y postura del caballo 

cuando se lo truxeron, que dió en albricias tanto al que se lo compró como había dado al 

que se lo vendió. No dos meses después que Marco Antonio había comprado aquel 

caballo, se dió la batalla en la mar entre él y su enemigo Octavio Augusto, en la cual 

batalla se quiso hallarla su amiga Cleopatra, para mayor infamia della y para más 

perdición dél. Cuán infelice fin hubo Marco Antonio, y cuán apresturada muerte padesció 

la su Cleopatra, a todos es notorio los que han leído al buen Plutarco. Muerto Marco 

Antonio, aún todavía quedó vivo aquel caballo infelice y desdichado, el cual vino a 

manos de un caballero de Asia, que había nombre Nigidio, y como el caballo era ya algo 

viejo, compróle al presente barato, aunque después le costó muy caro, porque dentro de 

un año que le compró al pasar del río Marathón, el caballo tropeçó y cayó, por manera 

que amo y caballo se ahogaron y jamás no parescieron. 

 

Estos, pues, son los cinco caballeros que estaban a los pies del caballo Seyano 

derrocados, es a saber: Seyano, Dolobela, Casión, Marco Antonio y Nigido; la cual 

historia, aunque es sabrosa de leer, es por otra parte muy lastimosa de oír. Después que 



en Asia cayeron en la cuenta de reconoscer la mala fortuna que aquel caballo traía 

consigo, levantóse entre ellos un común refrán, de decir al hombre muy infortunado y 

desdichado que había tenido en su casa al caballo Seyano. Semejante caso acontesció 

cuando Scipión robó los templos de Tolosa de Francia, en que todos los que llevaron de 

aquél oro y riquezas para sus casas, ninguno escapó que dentro de un año él no muriese, y 

toda su familia y casa no se perdiese. Hasta hoy en día es costumbre de decir en toda 

Francia al hombre que es mal fortunado y muy desdichado que tiene en su casa el oro 

tolosano. 

 

Laercio dice que en Athenas había una casa a do todos nascían locos, y había otra casa do 

todos nascían bobos, y como por discurso de tiempo cayesen en la cuenta los del Senado, 

mandaron que las casas no se habitasen, y aunque se derrocasen. Herodiano dice que en 

el campo Marcio de Roma había una generosa casa, en la cual todos los dueños morían 

muerte subitánea, y como los vecinos della hiciesen desto relación al emperador 

Aureliano, no sólo la mandó derrocar, mas aún toda la madera quemar. Solón Solonino 

vedó en sus leyes a los egipcios que no vendiesen ninguna cosa de los muertos, sino que 

se repartiese todo entre sus herederos, diciendo que si alguna cosa mal fortunada o 

desdichada aquel muerto tenía, se quedase en su familia y parentela y no pasase a la 

república. Luego que murieron Calígula y Nero, príncipes romanos que fueron muy 

infames, proveyó el Senado en que todas sus riqueças y alahajas fuesen quemadas y 

empozadas, temiéndose que en aquella hacienda tiránica no estubiese abscondida alguna 

mala fortuna, por cobdicia de la cual Roma se perdiese y la República se emponçoñase. 

 

He querido, señor, escrebiros todos estos exemplos de casos desastrados, no para que 

creáis en agüeros, mas para que penséis que hay en este mundo algunas cosas tan mal 

fortunadas, que paresce que traen consigo las mesmas desdichas. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda. 

 

 

26 

 

Letra para el duque de Alba, don Fadrique de Toledo, en la cual se tracta de las 

enfermedades y provechos dellas 

 

Ilustre y muy estimado señor: 

 

Al tiempo que Palomeque, su criado, me vino a visitar de su parte y me dió su carta, yo 

estaba a la sazón con una muy furiosa calentura, de manera que ni pude leer la carta, ni 

hablar al que me la traía palabra. Después que me afloxó la calentura y leí la carta, 

conoscí el deseo que tenía de mi salud, y el pésame que me enviaba de mi enfermedad. 

Creedrne, señor, y no dubdéis que entonces yo tenía más habilidad para beber que no 

para leer, porque diera toda mi librería por sola una jarra de agua. 

 

Vuestra Señoría me escribe que también ha estado malo, y que da todo su mal por bien 

empleado, así por verse sano como por estar con un sancto propósito de irse a la mano al 



pecar y de abstenerse de comer. A mí, señor, me pesa de todo coraçón que hayáis estado 

malo y pláceme mucho y muy mucho que estéis de ese buen propósito, aunque es verdad 

que holgaría más de veros lo cumplir que no de oiros lo prometer, porque los infiernos 

están llenos de buenos deseos y el paraíso está lleno de buenas obras. Sea lo que fuere, 

que para mí no hay cosa en que más conozca ser un hombre cuerdo o no, que es verlo 

cómo se vale en la adversidad y cómo se aprovecha de la enfermedad. No hay igual 

locura con emplear mal la salud, ni hay igual cordura con sacar algún fructo de la 

enfermedad. «Cum infirmor, tunc fortior sum», decía el Apóstol que cuando estaba 

enfermo, entonces estaba más recio. Y esto decía él, porque al enfermo ni le hincha 

soberbia, ni le combate lujuria, ni le derrueca avaricia, ni le molesta envidia, ni le altera 

ira, ni le sojuzga gula, ni le descuida pereza, ni aun le desvelan pundonores de honra. 

Pluguiesse a Dios, señor Duque, que tales fuésemos sanos cuales prometimos de ser 

cuando estábamos enfermos. Toda la ansia del enfermo mal christiano es querer sanar por 

sólo vivir y más del mundo goçar; mas el deseo del enfermo buen christiano es querer 

sanar, no tanto por vivir, cuanto por ser emendar. En el tiempo de la enfermedad no hay 

quien se acuerde de afectión ni de pasión de amigos, ni de enemigos, de riqueza ni de 

pobreza, de honrra ni de deshonra, de regalo ni de trabajo, ni de athesorar ni 

empobrescer, de mandar o de obedeçer, sino que por ahorrar de un dolor de cabeça, dará 

cuanto ha ganado en su vida. Con la enfermedad no hay placer verdadero, y con la salud 

todo trabajo es tolerable. ¿Qué le falta al que la salud no le falta? ¿Qué vale cuanto tiene 

el que salud no tiene? ¡Qué aprovecha que tenga uno buena cama si no puede tomar el 

sueño en ella? ¿Qué aprovecha tener vino añejo, y que huela, si el médico le manda beber 

agua cocida? ¿Qué aprovecha tener buena comida, si de sólo verla poner en la mesa da 

arcadas y reviesa? ¿Qué aprovecha tener muchos dineros, si los más dellos gasta con 

físicos y boticarios? Es tan gran cosa la salud, que por guardarla y conservarla no sólo 

habíamos de velar, mas aún nos desvelar, lo cual no es por cierto así, pues nunca la 

conoscemos hasta que la perdemos. Plutarco, Plinio, Nigidio, Aristón, Dióscoro, Plutino, 

Necéphalo, y con ellos otros muchos, escribieron grandes libros y tractados, de cómo se 

había de curar la enfermedad, y de cómo se había de conservar la salud, y así Dios a mí 

me salve, que si algunas cosas acertaron, otras muchas adevinaron, y aun otras no pocas 

soñaron. Creedme, señor Duque, y no dubdéis que para mí yo tengo creído, y aún 

experimentado, que para curar la enfermedad y conservar la salud, no hay otra mejor cosa 

que evitar enojos y comer de pocos manjares. ¡Oh! cuán gran bien sería para el cuerpo, y 

aún para el ánima, si pudiésemos pasar sin comer y sin nos enojar, porque los manjares 

nos corrompen, y los enojos nos consumen los huesos Si los hombres no comiesen y si 

los hombres no se enojasen, ni habría por qué enfermar ni menos de quién se quexar, 

porque los verdugos que más atormentan nuestra mísera vida son la ordinaria gula y la 

profunda tristeza. La experiencia nos enseña cada día que los hombres que son bobos, o 

locos, o tontos, o nescios, por la mayor parte siempre están recios y viven sanos, y la 

razón de esto es porque los tales ni se fatigan por tener honrra, ni sienten qué cosa es 

affrenta. Lo contrario de esto acontesce a los hombres que son sabios, discretos, cuerdos 

y agudos, cada uno de los cuales no sólo le da pena de lo que le dicen, mas aún se 

entristece por lo que él piensa que piensan. Hay hombres tan agudos y tan reagudos que 

les parece poco interpretar las palabras, mas aún tienen por oficio de adevinar los 

pensamientos, y el pago de los tales es que para consigo siempre andan desconsolados, y 

para con otros están muy mal quistos. Osaría yo afirmar, y aún cuasi jurar, que para 



enfermar y peligrar la vida humana no hay ponçoña tan empoçoñada como es una muy 

profunda tristeza, y la razón de esto es, porque el mísero coraçón, cuando está triste, 

alégrase en llorar y descansa en sospirar. Diga cada uno lo que quisiere, que entre 

discretos y no necios, sin comparación son más los que enferman de los enojos que 

toman, que no de los manjares que comen. No vemos otra cosa cada día, sino que los 

hombres que son regocijados y alegres siempre están gordos y sanos y colorados, y los 

que son cetrinos, lóbrigos y podridos siempre andan tristes, hinchados y abuhados. En 

estos escriptos, y por ellos, os confieso y digo, señor Duque, que las calenturas que agora 

he tenido no fueron de los manjares que comí, sino de ciertos enojos que recebí. 

 

Escrebísme, señor, que de dormir en el suelo os vino un pestilencial romadizo; bien 

pienso que lo causa el calor grande deste mes de agosto, lo cual no me paresce que 

debéis, señor, hacer, ni a nadie aconsejar, porque menos mal es sudar con el calor, que 

toser con el romadizo. A lo que entiendo de su carta, también querría que le escribiese 

alguna nueva; abaste, señor, por agora, que desta nuestra Corte hay poco que fiar del 

papel y mucho que decir a la oreja. Las cosas que tocan a los príncipes y señores de altos 

estados tenemos obligación de sentirlas, y no licencia de decirlas. En la Corte y fuera de 

la Corte he visto a muchos medrados por sufrir, y a muchos afrentados por no callar. 

Vuestra Señoría perdone por agora a mi pluma, que cuando nos viéremos suplirá lo que 

ella falta mi lengua. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Burgos, a XV de octubre de MDXXIIII. 

 

 

27 

 

Letra para don Pedro de Acuña, conde de Buendía, en la cual se declara la prophecía de 

una sibilla 

 

Muy magnífico y assaz cristiano caballero: 

 

Pensará Vuestra Señoría en todo su seso que cuan larga fué la carta que me escribió, que 

tan larga será la respuesta que yo le enviare, y a la verdad no será así, porque soy ya 

venido en tal edad, que nada me agrada de lo que puedo, ni puedo hacer cosa de las que 

quiero. Los largos años, los continuos estudios y los muchos trabajos que he pasado han 

hecho en mí tal impresión, que se cansan ya los ojos de leer, los pulgares de escrebir, la 

memoria de retener y aun el juicio de notar y componer. Dios sabe que yo no me quería 

dello presciar, mas al fin no puedo dexarlo de confesar, y es que cada día siento en mí 

mucha más edad y muy menos habilidad. Por más que disimule, por más que me 

esfuerçe, por más que me remoce y por más bien que me tracte, no puedo dexar de 

confesar sino que ya la vista se me turba, la memoria me falta, el cuerpo se me cansa, las 

fuerças desfallecen y aun los cabellos se me encanescen. ¿Qué son todas estas cosas, oh 

alma mía, sino unos crueles emplazadores que emplazan mi vida, para que vaya a poblar 

una triste sepultura? Epaminundas el griego decía que hasta edad de treinta años les 



habían de decir a los hombres en hora buena vengáis, porque entonces parescen que 

vienen al mundo. Desde los treinta años hasta los cincuenta, les habían de decir en hora 

buena vayáis, porque ya se van despidiendo del mundo. En este repartimiento de 

Epaminundas no nos cabrá a Vuestra Señoría y a mí en el «en hora buena vengáis», ni 

aún «en hora buena estéis», porque somos ya de los de «en hora buena vais». Plega al 

Redemptor del mundo, que cuando fallesciéremos del mundo salgamos en hora buena, 

nos despidamos en hora buena y vamos en hora buena; porque si nos va mucho en bien 

vivir, mucho más nos va en bien acabar. He querido, señor, escrebiros todo esto para que 

si os respondiere algo breve, me hayáis por escusado y me tengáis por disculpado. 

 

Viniendo, pues, al propósito, digo que huelgo mucho en leer vuestras letras, y por otra 

parte me importuno con vuestras importunidades, porque siempre me venís con 

demandas incógnitas y me preguntáis cuestiones peregrinas. Enviáisme agora un 

epitaphio antiquísimo que truxo un vuestro amigo de Roma, el cual apostó con Vuestra 

Señoría un buen cuartago que no habría en toda España quien le supiese leer, ni mucho 

menos entender. Son, pues, las letras del epitaphio éstas: R. R. R. T. S. D. D. R. R. R. F. 

F. F. F. Ni acertó en lo que dijo ni ganará lo que apostó aquel romano; porque, dado caso 

que sean obscurísimas, y esté letra por parte, yo, señor, os las embiaré tan declaradas y 

entendidas que él quede confuso y Vuestra Señoría gane el quartago. 

 

Es, pues, el caso que reinando Rómulo en Roma y Exechías en Judea, nasció una muger 

en la ciudad de Tarento que hubo nombre Delphica, la cual fué muy ilustre en el vivir y 

única en el arte de adevinar. Entre los hebreos llamaban a las tales mugeres «prophetisas» 

y entre los gentiles llamaban las «sibillas», y así fué que esta sibilla Delphica prophetizó 

la destrucción de Cartago, la prosperidad de Roma la ruina de Capua, la gloria de Grecia 

y la grande pestilencia de Italia. Como se derramase la fama de esta sibilla por todo el 

mundo, envióle el rey Rómulo grandes presentes, hízole muchas promesas y escribióle 

muchas cartas, con intención de sacarla de su tierra y de traerla a vivir a Roma. Ni por 

ruegos que le hicieron, ni por dones que le enviaron, nunca quiso esta sibilla dexar a su 

tierra ni venirse a morar a Roma; lo cual visto por el rey Rómulo, determinóse de la ir en 

persona a ver, y con ella algunas cosas comunicar. El secreto que Rómulo quería saber 

della era qué fortuna estaba guardada para el rey y qué tales serían los hados de su ciudad 

de Roma, la cual a la sazón el rey Rómulo començaba y de nuevo edificaba. Buena 

respuesta ni mala respuesta no pudo sacar el rey Rómulo de aquella sibila Delphica, más 

de cuanto le dió catorce letras escriptas en unas cortezas de árboles, porque en aquellos 

tan antiguos tiempos aún no se había hallado la manera de escrebir en pargamino y 

mucho menos en el papel. El secreto y misterio de aquellas letras ni el rey Rómulo lo 

pudo entender ni aquella muger se lo quiso declarar, mas de cuanto le certificó ella que 

estaba aún por nascer quien aquellas letras había de entender y declarar. 

 

Vuelto el rey Rómulo de do estaba la sibila a su ciudad de Roma, mandó poner aquellas 

letras en uno de sus templos debaxo de muy gran guarda, hasta que llegase el tiempo en 

que los dioses las revelasen o nasciese quien las entendiese. Cuatrocientos y treinta y 

siete años estuvieron aquellas letras escondidas, sin que nadie las supiese leer ni menos 

entender, hasta que vino a Roma otra sibila por nombre Erithea, la cual tan claramente las 

declaró y expuso, como si ella mesma, y no otra, las hubiera compuesto. Las letras no son 



más de catorce, las cuales, declaradas en romance, quieren decir: «Rómulo / reinando, / 

Roma / triumphando, / sibila / Delphica / dixo: / El reino / de Roma / parescerá / a hierro, 

/ fuego, / hambre / y frío». Pornemos agora los mesmes caracteres de las letras y la 

exposición en latín sobre cada una dellas, en la forma que las expuso la sibila, que fué en 

la forma siguiente: 

 

 

Rómulo Regnante. Roma. Triumphante. Sibilla. Delphica.   

R. R. R. T. S. D.   

Dixit. Regnum. Rome Ruet. Ferro Flanima. Fame. Frigore. 

D. R. R. R. F. F. F. F. 

 

 

He aquí, señor, vuestras letras expuestas; he aquí vuestras prophecías adevinadas; he aquí 

a vuestro romano confuso y aún he aquí a su quartago ganado; y sería el donaire que 

habiéndome yo desvelado por buscar esta historia, se llevara vuestra señoría el precio de 

la respuesta. Si quisiere más por entero saber esta historia, mande buscar y leer a Libio, a 

Vulpicio, a Trebelio y a Pogio, los cuales escribieron De antiquitatibus romanorum y 

Dictis sibillarum. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y que a él y a mí nos dé su gracia. 

Amén, amén. 

 

De Madrid, a XVIII de enero de MDXXXV. 

 

 

28 

 

Letra para don Íñigo Manrrique, en la cual se cuenta lo que acontesció en Roma a un 

esclavo con un león. Es historia muy sabrosa. 

 

Muy magnífico y muy cuerdo señor: 

 

Vuestro criado Trusilo me dió una letra vuestra, al salir que salíamos del Consejo de la 

Inquisición, y, para decir verdad, ni él me dijo cúyo era, ni tampoco yo le pregunté 

palabra; y a mi ver, el uno acertó y el otro no erró, porque él allegaba del camino cansado 

y yo salía del Consejo enojado. El philósofo Mimo decía: «Qui cum laso et famelico 

loquitur, rixam querit». Como si dixese: «Hablar con el hombre que está hambriento y 

querer negociar con el que está cansado, son dos muy grandes ocasiones para haber 

enojo». Porque si al tiempo que el hambriento quiere comer, y a la coyuntura que el que 

está cansado quiere descansar se asienta alguno muy despacio a negociar, dará a Barrabás 

el negocio y a Sathanás al que lo negocia. La experiencia nos enseña que a la hora que 

uno descansa luego comiença a hablar, y a la hora que uno come y bebe luego comiença a 

gorgear, y por eso decimos que entonces, y no antes, es oportuno tiempo para negocios 

despachar, porque de otra manera más sería importunar que no negociar. Esto digo, 



señor, para que veáis y aun para que sepáis que conviene mucho al que va a negociar, no 

sólo que huya a la importunidad, más aún que sepa buscar la oportunidad. 

 

Dexado esto, señor, aparte, hago os saber que vuestras importunidades y mis muchas 

ocupaciones se han asido a los cabellos, las unas queriendo que condescendiese a lo que 

me rogábades, y las otras resistiendo a que no se podía hacer lo que queríades; por 

manera que la causa de no haber respondido es el no poder, y aun el no querer. El no 

poder responder procedía de que a la sazón votábamos en la Inquisición el negocio de las 

brujas de Navarra, y el no querer salía de enviarme a pedir cosa tan peregrina, con la cual 

si vos, señor, tomábades gusto en leerla, yo me enojaba y aun me cansaba en buscarla. La 

declaración de la historia que me enviáis a pedir, bien me acordaba yo de haberla visto, 

mas no me podía recordar en qué libro la había leído, y desto no nos maravillamos los 

que en las escripturas divinas y humanas entendemos, porque según decía el divino 

Platón, dexaríamos de ser hombres y seríamos ya dioses, si pudiese tanto la memoria 

retener cuanto pueden los ojos leer y veer. Aunque por una parte estaba muy ocupado, y 

por otra algo enojado, todavía me desocupé de los negocios y comencé a revolver mis 

libros, para ver si podría hallar aquella historia y entender aquella pintura, y quise tomar 

este trabajo por cumplir con vuestra amistad y aun por probar mi habilidad. 

 

Escrebísme, señor, que en la almoneda del Gran Capitán vistes un paño rico que decían 

haberle presentado venecianos, en el cual estaban figurados un hombre que llevaba de 

traílla a un león y un león que iba atado y cargado en pos del hombre. También decís que 

en los pechos del león estaban escriptas estas palabras: «Hic leo est hospes huius 

hominis». Por semejante manera, en los pechos del hombre estaban otras palabras que 

decían así: «Hic homo est medicus huius leonis». Querían, pues, decir las unas y las otras 

palabras: «Este león es huésped de este hombre», y «este hombre es el médico de este 

león». Ya podéis, señor, pensar cuán pequeña será esta historia, pues parece cosa 

monstruosa aún oirla contar pintada, y por eso no me maravillo que la deséis entender, y 

que fuese a mí tan laboriosa de hallar. Acontescerá a esta mi carta lo que pocas veces 

consiento a otra, y es que será un poco prolija, aunque no nada pesada, porque es tan 

aplacible de oír esta historia, que al lector le pesará de no ser más larga. 

 

Viniendo, pues, al caso, es de saber que siendo emperador romano el buen Titho, hijo que 

fué de Vespasiano y hermano del mal emperador Domiciano, viniendo de la guerra de 

Germania, acordó de celebrar en Roma el día que él había nascido en Campania, porque 

entre los príncipes romanos tres fiestas eran las más celebérrimas de todas: es, a saber el 

día que ellos nascían, el día que sus padres morían y el día que en augustos los criaban. 

Llegado, pues, el día del nascimiento de Titho, ordenó de hacer grandes fiestas al Senado, 

y de repartir muchos dones entre los del pueblo, porque en los grandes regocijos siempre 

los príncipes romanos festejaban a los mayores, y hacían algunas mercedes a los 

menores. Cosa digna de notar, y aun de a la memoria encomendar, es que en los grandes 

triumphos y fiestas de Jano, de Mars, de Mercurio, de Jouis, de Venus y de Berecinta, no 

se alabarían ni se estimarían ser grandes o pequeñas las tales fiestas por los gastos que allí 

se gastaban ni por los juegos que allí se representaban, sino por las pocas o muchas 

mercedes que allí se hacían. 

 



Mandó, pues, traer para aquella fiesta el emperador Thito, muchos leones, osos, venados, 

onças, rinocerontes, grifos, toros, puercos, lobos, gamellos, elephantes Y otros inmensos 

géneros de animales bravísirnos, los cuales, Por la mayor arte, se crían en los desiertos de 

Egipto y en las vertientes del monte Cáucaso. De muchos días antes tenía mandado el 

emperador que tuviesen guardados todos los ladrones, salteadores, homicianos, perjuros, 

traidores, aleves y revoltosos, para que aquel día entrasen en el coso a correr y a pelear 

con las bestias, por manera que los verdugos de los malhechores eran los mesmos 

animales. La orden que en esto se tenía era que metidos dentro del gran Coliseo los 

mesmos hombres y aquellos fieros animales, salían a pelear los unos contra los otros, 

estándolos todo el pueblo mirando y ninguno los socorriendo, y si por caso el animal 

despedaçaba al hombre, pagaba allí su deuda; mas si el hombre mataba al animal, no le 

podían ya matar por justicia del monte Cáucaso. 

 

Entre los otros animales que para aquella fiesta se trujeron, fué un león que cagaron en 

los desiertos de Egipto, el cual en cuerpo era grande, en edad antiguo, en el aspecto 

terrible, en el pelear feroz y en los bramidos muy espantable. Andando este ferocísimo 

león en el coso muy encarnizado, a tanto que había ya quince hombres muerto y 

despedaçado, acordaron de echarle a un esclavo fugitivo con intención que lo matase y 

comiese y que en él su rabiosa furia amansase cosa maravillosa de oír y espantosa de ver 

fué que a la hora que al esclavo echaron en el coso al león, no sólo no le quiso matar, mas 

aun ni tocar, antes se fué para él y le lamió las manos, le halagó con la cola, abaxó la 

cabeça y se echó delante dél en tierra, mostrando señales de le reconoscer y algo de 

deber. Visto por el esclavo los halagos y comedimientos que el león le había hecho, 

derrocóse él también él luego en el suelo, y allegándose el esclavo al león y el león al 

esclavo, començaron el uno al otro a abraçarse y halagarse, como hombres que en algún 

tiempo se habían conoscido y había grandes años que no se habían visto. 

 

De ver cosa tan monstruosa y repentina, la cual ojos humanos nunca habían visto, ni en 

los libros antiguos se había leído, el buen emperador Thito se espantó, y todo el pueblo se 

abobó, y luego luego no imaginaron que el hombre y el león se habían en otro tiempo 

visto y allí conoscido, sino que aquel esclavo fuese nigromántico y hubiese al león 

encantado. Visto por todo el pueblo que había ya grande espacio de tiempo que el esclavo 

con el león, y el león con el esclavo se estaban burlando, mandó el emperador Thito 

llamar delante sí al esclavo. 

 

El cual, como viniese a cumplir el mandamiento, vínose en pos dél aquel ferocísimo león 

tan manso y tan pacífico como si fuera un carnero a pan criado. Díxole, pues, el 

emperador Thito estas palabras: «Dime, hombre, quién eres, de dónde eres, cómo te 

llamas, cúyo eres, qué heciste, qué delictos cometiste, por qué aquí fuiste traído y a las 

bestias echado. ¿Por ventura has tú a ese león ferocísimo criado? ¿Hasle por dicha en 

algún tiempo conoscido? ¿Hallástete tú allí cuando fué tomado? ¿Has le tú librado de 

algún mortal peligro? ¿Por ventura eres encantador y has le encantado? Yo te mando nos 

digas la verdad de lo que pasa y nos saques de esta dub4 que, a los inmortales dioses te 

juro, es cosa en Roma tan monstruosa y tan nueva que más paresce que la soñamos que 

no que la vemos». 

 



Con muy bien ánimo, con voz alta y clara, respondió aquel esclavo al emperador Thito 

las cosas siguientes, estando a sus pies el león echado y todo el pueblo en admiración 

puesto. 

 

Cuenta Andrónico Todo El Discurso De Su Vida 

 

«Has de saber oh invictísimo César, que yo soy natural de Esclavonia, de un lugar que se 

llama Mantuca, el cual, como se algase y rebelase contra el servicio de Roma, fuimos allí 

todos presos y a servidumbre esclavos condenados. Yo me llamo Andrónico y mi padre 

se llamó Andrónico, y aun mi abuelo lo mismo, y este linage de los Andrónicos era en mi 

tierra tan generoso como lo es agora en Roma el de Quinto Fabio y Marco Marcello; mas 

¿qué haré, triste de mí, a la fortuna, que a hijos de siervos de Roma vi allá caballeros, y a 

mí, que era allá caballero, me veo en Roma esclavo? Veinte y seis años ha que fuí en mi 

tierra preso, y otros tantos que fué a esta ciudad traído, y aun otros veintiséis que fuí en 

Campo Marcio vendido, y de un aserrador de madera comprado; el cual, como viese que 

mis braços se daban mejor maña a menear una lança que no en traer una sierra, vendióme 

al cónsul Daco, padre que fué del censor Nusso, que agora es vivo. A este cónsul Daco 

envió tu padre Vespasiano a una provincia de África, que se llamaba Numidia, para que 

como procónsul administrase allí justicia, y como maestro de la caballería entendiese en 

las cosas de la guerra, porque, a la verdad, en cosas de guerra tenía experiencia y en las 

de gobernación mucha cordura. Has también de saber, gran César, que el cónsul Daco, mi 

amo, junto con la experiencia y con la cordura que tenía, era, por otra parte, superbo en el 

mandar y cobdicioso en el allegar, y estas dos cosas le hacían que en su casa fuese mal 

servido y en la república muy aborrescido. Como el principal intento de mi amo era 

allegar dinero y hacerse rico, aunque tenía muchos oficios y negocios, no tenía en su casa 

más de a mí y a otro para todos ellos, por manera que yo amasaba, ahechaba, molía y 

cernía y cocía el pan, y allende de esto adereçaba de comer, lavaba la ropa, barría la casa, 

curaba las bestias y aún hacía las camas. ¿Qué más quieres que te diga, oh gran César, 

sino que era tan grande su codicia, y tan poca su piedad, que ni me daba sayo, ni çapato, 

ni calla, y más y allende desto, cada noche me hacía texer dos espuertas de palmas, las 

cuales me hacía vender en ocho sextercios para su despensa, y la noche que no los ganaba 

ni me daba de comer, ni me dexaba de agotar. Viendo, pues, que tan continuamente mi 

amo me reñía, tantas veces me azotaba, tan desnudo me traía, tanto me trabaxaba y,que 

tan cruelmente me tractaba, yo te confieso la verdad, oh buen César, y es que de verme 

tan desesperado, y de la vida tan aborrido, le rogué muchas y muchas veces tuviese por 

bien de me vender o diese orden de me matar. Once continuos años pasé con él esta 

mísera vida, sin rescebir de sus manos buena obra, ni jamás oír de su boca una mansa 

palabra. 

 

Viendo, pues, que en el procónsul, mi amo, cada día crescía más el enojo, y que a mí no 

se me desminuía cosa del trabajo, y que junto con esto yo me sentía ya en la edad viejo, 

en la cabeça cano, en los ojos ciego, en las fuerças flaco, en la salud enfermo y en el 

coraçón desesperado, acordéme comigo de me ir fugitivo a los bravos desiertos de 

Egipto, con intención que alguna fiera bestia me comiese o que yo de pura hambre me 

muriese. Pues mi amo no comía sino lo que yo le adereçaba ni bebía sino lo que yo le 

traía, a buen seguro le pudiera yo matar, y dél me vengar; mas como yo tenía más 



respecto a la nobleza de la sangre de do yo descendía, que no a la servidumbre que 

padescía, quise más poner en peligro la vida, que no hacer traición a mi nobleza. Yendo, 

pues, mi amo, el procónsul, a visitar una tierra que llamaban Tamartha, que es a los 

confines de Egipto y África, a la hora que una noche él hubo cenado y le vi acostado, yo 

tomé mi camino sin saber ningún camino, mas de cuanto aguardé que la noche fuese muy 

obscura, y miré el día antes cuál era la sierra más áspera, a do estuviese más abscondido y 

fuese menos buscado. No llevé conmigo sino unos çapatos de esparto para calçar y una 

camisa de cáñamo para vestir, un corcho de agua para beber, y un çurroncillo de pasas 

para comer, en la cual provisión podía haber para solos seis días me substentar, los cuales 

pasados, o me había de morir, o bestias me comer, o a mi amo me tornar, o en salvo me 

poner. 

 

Habiendo, pues, andado tres días y tres noches, apartándome de los caminos y 

emboscando más en los desiertos, cansado ya de los grandes calores que hacía y muy 

temeroso de los que me seguían, metíme en una cueva grande, la cual de suyo era muy 

enrriscada, tenía la entrada algo angosta, en el medio era bien ancha y la luz tenía muy 

lóbriga. No seis horas después que en aquella cueva me acogí, vi de súbito entrar por la 

puerta della un león muy ferocísimo, las manos y la boca del cual estaba todo 

ensangrentado, y a todo mi pensar era de haber algún animal comido o de haber algún 

hombre despedaçado. Y puede se esto muy bien creer, porque dado caso que la tierra es 

inhabitable y el calor incomportable, todavía acuden por aquellos desiertos algunos que 

van a caçar leones, y otros malaventurados como yo que huyen de sus amos, los cuales 

eligen por menos mal ser comidos de leones que estar toda su vida esclavos. 

 

Viendo, pues, como vi aquel ferocísimo león asentado a la puerta de la cueva, y viendo 

en mí que no tenía lugar para huir ni fuerças para le resistir, las lágrimas se me saltan 

agora de los ojos en acordarme cómo de temor me vi sin sentido y caí en el suelo 

desmayado, temiendo por cierto que era ya llegada la hora en la cual, por manos de 

aquella bestia, se había de acabar mi mísera vida. ¡Oh cuánto va del blasonar de la muerte 

con la lengua a verla por vista de los ojos! Y digo esto, oh gran César, porque en viendo a 

la puerta al que me había de comer y que el sepulchro de mis carnes habían de ser 

aquellas entrañas bestiales, yo eligiera otra muy peor vida por escapar entonces la vida. 

 

Después que el león hubo un poco a la puerta de la cueva descansado y aun acezado, 

fuése por la cueva adelante de una mano coxeando y gravemente se quexando, y 

allegándose a mí, que estaba en el suelo caído, puso su mano encima de mis proprias 

manos, a manera de un hombre cuerdo que descubre a otro su daño, y pide para él algún 

remedio. No abasta lengua para decirte, oh gran César, las fuerças que cobré y la alegría 

que tomé de que vi aquel ferocísimo animal estar tan manso, venir enfermo, andar tan 

corto y pedir ser curado, y puedes lo esto creer, porque yo estaba en aquella hora tal, que 

si era en manos de aquel león quitarme la vida, no tenía yo ya sentido para sentir la 

muerte. La enfermedad del pobre león era que de punta a cabeça tenía una espina en la 

mano lançada, y la mano estaba ya llena de materia y además muy hinchada, y lo peor de 

todo era que estaba ya llagada tan negra y tan fistolada, que apenas se parescía la espina. 

A la hora que con la punta de un cuchillo le abrí la hinchazón, luego salió la materia, 

luego le saqué la espina, luego la lavé con la orina y luego la unté con saliva, y luego la 



até con un poco de mi camisa; por manera, que si no hice lo que debía, a lo menos hice lo 

que sabía. Holgarás, oh gran César, de ver en cómo al tiempo que le rompí la hinchazón, 

le saqué la espina, le exprimí la materia y le até la llaga, estendía los pies, encogía las 

manos, volvía la cabeza, apretaba los dientes y daba entre sí algunos gemidos, por 

manera que si tenía el dolor como animal, lo disimulaba como hombre. 

 

Después que le hube curado, y bien atado, toda aquella tarde y noche se estubo el león 

allí quedo y junto cabe mí echado, y como una persona se quexaba un rato, y reposaba 

otro, de manera que pasarnos toda la noche él en ese quexar y yo en le apiadar. Ya que 

vino el día y vimos por la cueva entrar la luz, torné de nuevo a expremirle la materia, y a 

untársela con un poco de saliva, de la cual yo tenía poca y muy seca, porque había dos 

días que no comía y otros tantos que no bebía. Dos horas después que le hube curado y 

que el sol era ya salido fuese el pobre león su poco a poco fuera de la cueva, al desierto, a 

buscar alguna cosa para que comiésemos y con que nos substentásemos, y cuando no me 

cato, he aquí me trae un pedaço de animal atravesado en la boca, y qué género y qué 

naturaleza de animal fuese yo te juro, oh buen César, que no te lo sabría decir, pues 

entonces no lo supe conoscer. Como vi que me aquexaba la hambre y me sobraba la 

carne, y me faltaba la lumbre, y que no había medio para lo poder cocer, ni menos asar, 

salíme fuera de la cueva y puse la carne al sol, sobre una piedra, a do con el sol 

terribilísimo que en aquellos desiertos no escalienta, sino que quema, aun no abastó para 

asarlo: comílo así enxuto y seco, aunque no sin grandísimo asco. 

 

Cuatro días enteros y cuatro noches estuve con el león en aquella su cueva, en los cuales 

yo tenía cargo de le curar y él a mí de me mantener. Como había ya seis días que se me 

había acabado el corcho del agua, salíame de la cueva muy de mañana, antes que el sol 

saliese, y tomaba de aquellas yerbas más rociadas y trafalas por la boca, más para 

refrescarla que no porque me mataba la sed que tenía. Después que vi al león mi 

huéspede estar de su mano más aliviado, y aunque yo también estaba ya de aquella vida 

bestial ahito y aborrido, a la hora que él se fué de la cueva a caça, luego yo me salí y me 

fuí a absconder y esto constreñido de necesidad que no de voluntad. Venida la noche, 

como tornase el león a la cueva y no me hallase en ella, yo te juro de verdad, oh gran 

César, que le oí desde donde estaba yo abscondido dar tantos y tan dolorosos bramidos, 

que se me hinchieron de lágrimas los ojos, porque el pobre león mostraba sentir la 

soledad que sentía sin mi compañía y la falta que le hacía para su cura. Como yo estaba 

ya cansado de andar por aquellos bravos desiertos y de comer aquellas carnes crudas, 

determiné de hacer lo que aún no debiera pensar, y es de irme a buscar un lugar poblado a 

do hallase gente con quien hablar y conversar, y al fin pudiese matar la hambre siquiera 

con pan, y la insufrible sed con agua. 

 

Como mi amo tenía tomados todos los pasos, y, sobre todo, que no eran aún mis tristes 

hados acabados, apenas hube llegado al primer lugar, cuando caí en manos de los que me 

buscaban y me seguían, los cuales, así preso, atado, agotado y arrastrado, me tornaron al 

cruel de mi amo, y se te decir, oh César, que quisiera yo más quedar a los pies del león 

muerto que no parescer delante de mi amo vivo. 

 



Luego que a su presencia fuí llegado, començó a tomar parescer de los que me llevaban, 

si me empringarían, o si me degollarían, o si me ahorcarían, o si me desollarían, o si me 

ahogarían, de manera que ya puedes tú pensar, oh buen César, qué tal estaría mi coraçón 

y qué sentiría mi espíritu cuando en mi presencia se tractaba, no cómo me habían de 

castigar, sino de qué muerte cruel me habían de dar. Después de me haber dicho 

lastimosas injurias y de me haber amenazado con crueles muertes, mandó que me 

metiesen en la cueva a do estaban los condenados a muerte, para que con ellos me 

traxesen aquí a Roma, a ser manjar de las bestias, y de verdad que él acertó para más de 

mí se vengar, porque no hay tan cruel género de muerte como esperar cada hora ser 

muerto. 

 

Este león que véis aquí cabe mí es el que yo curé de la espina y el que me tuvo tantos días 

en su cueva, y pues los dioses inmortales han querido que él y yo nos viniésemos a 

conoscer en el lugar a do nos traían a matar, de rodillas suplico, invictísimo César, que 

pues a las bestias me condenó mi culpa, nos dé por libres tu gran clemencia. 

 

Esto fué lo que Andrónico al emperador Thito dixo, y lo que relató delante todo el pueblo 

romano. Y si la mansedumbre del león les había puesto espanto, las palabras y trabajos de 

Andrónico los movió a muy grande piedad, por ver los inmensos trabajos que el pobre 

hombre había pasado y ver cuántas veces la muerte había tragado. A muy grandes voces 

començó todo el pueblo a suplicar y rogar al emperador Thito fuese servido de proveer y 

mandar que no matasen a Andrónico, ni alanceasen al león, pues lo mejor de las fiestas 

había sido ver la mansedumbre del león y oír su vida a Andrónico. 

 

De muy buena voluntad condescendió el emperador Thito a lo que el pueblo le rogó y 

Andrónico le pidió, y así fué que dende en adelante se andaban juntos él y el león por 

todas las calles y tabernas de Roma, ellos se holgando y todo el pueblo con ellos se 

regocijando. A manera de un asnillo trahía Andrónico a su león atado con una cuerda, y 

cinchado con una albarda, encima de la cual traía unas talegas llenas de pan y otras cosas 

que les daban por las casas y tabernas, y aun otras veces consentía que subiesen encima 

del león los mochachos, porque le diesen algunos dineros. A los extrangeros que de 

tierras extrañas venían de nuevo a Roma, y no habían visto ni oído aquella historia como 

pasaba, si preguntaban qué cosa era tan nueva y tan monstruosa aquélla, respondíanles 

que aquel hombre era médico de aquel león y aquel león era huésped de aquel hombre. 

 

Cuanta esta historia Aulo Gelio, latino, y muy más ad longum Apio, el griego. 

 

He aquí, pues, señor, vuestra pintura declarada; he aquí la historia peregrina hallada, he 

aquí vuestro ruego cumplido; he me aquí a mí, que quedo tan cansado que por ninguna 

cosa tomaría otra vez tanto trabajo ni me pornía en tanto cuidado. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y nos dé buena postrimería. Amén, 

amén. 

 

De Toledo, a XXV de agosto de MDXXIX años. 
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Letra para don Pedro de Acuña, conde de Buendia, en la cual se toca en cómo los 

señores han de gobernar sus estados. Es letra muy notable para los que de nuevo 

heredan 

 

Muy illustre señor y christiano caballero: 

 

Gonçalo de Ureña, vasallo vuestro y amigo mío, me dió una carta de Vuestra Señoría, por 

la cual firmáis contra mí una muy gran quexa, diciendo que ha un año que no os vi y ha 

seis meses que no os escrebí. Yo, señor, soy tan ocupado, y de mi natural condición tan 

recogido, que me es penoso visitar, y me importuno de ser visitado, no porque me visitan, 

sino porque me ocupan. Decía el divino Platón: «Quod amici sunt fures temporis»; quiere 

decir que el amigo no es sino ladrón del tiempo, y tan prolixos en el hablar, que es más 

mal empleado el tiempo que con ellos se pierde que no la hacienda que los ladrones nos 

roban. Tenemos muy gran trabajo los cortesanos con el emxambre de los que en la Corte 

se nos hacen amigos, de los quales se asientan muy despacio y se arrellanan en una silla, 

no a preguntaros algún caso de consciencia o hablar algo de la Escriptura sagrada, sino a 

murmurar, diciendo que el rey no firma y el Consejo que no despacha, contadores que no 

libran, los privados que todo lo mandan, los obispos que no residen, los secretarios que 

roban, los alcaldes que disimulan, los oficiales que cohechan, los caballeros que juegan y 

las mugeres que se desmandan. Pensad, señor, que a un hombre docto, leído y corregido 

y ocupado no le es más perder el tiempo en oír estas nuevas que curarse con çaraças, 

porque la murmuración, para que se tome gusto en ella, ha de ser malsín el que la dice y 

malo el que la oye. Dicen que decía el buen marqués de Santillana que lenguas malignas 

y orejas malignas hacían que fuesen las murmuraciones sabrosas. Hay tantos hombres en 

esta Corte holgazanes, sobrados, ociosos, vagamundos y malignos, que si Lorenço 

Temporal es tan grande oficial en refinar paños como ellos son en tundir las vidas de 

próximos, a buen seguro daríamos más por el resino de Segovia que por la grava de 

Florencia. Todo esto digo, señor Conde, para que hayáis por desculpado a mi descuido y 

para que conozcáis mi condición, la cual no se estiende a más con sus amigos de que a 

sus cartas les responda y que alguna vez les escriba. 

 

Ante todas las cosas, quiero daros el para bien de la sentencia que dieron por Vuestra 

Señoría, en la cual os aplicaron la villa de Dueñas, y el condado de Buendía, en el cual 

plega a nuestro Señor daros muchos años para gozarle, y hijos para heredarle, porque no 

es pequeña lástima ver que los hijos estraños herederen los sudores proprios. 

 

Escrebísme, señor, en vuestra carta que ruegue a nuestro Señor le dé su gracia, así para se 

salvar como para ese estado gobernar, a lo cual yo respondo que les mando mucha mala 

ventura a los de esa villa de Dueñas, si no han de ser más bien tractados de cuanto fueren 

mis sacrificios a Dios aceptos. ¿No os parece que siendo yo hombre pecador, religioso 

pecador, y cortesano pecador, terné harto que rogar a Dios por mis pecados, sin que tome 

a cuestas los vuestros? Mucho le place a Dios la oración del justo; mas mucho más se 



huelga con la enmienda del pecador, porque muy poco aprovecha aumentar el uno las 

oraciones si no disminuye el otro de los pecados. Si queréis acertar a gobernar bien ese 

condado, començá la gobernación en vos mismo, porque es imposible que sepa gobernar 

república el que no sabe regir su casa, ni ordenar su persona. Cuando el señor es manso, 

honesto, casto, sobrio, callado, sufrido y devoto, todos los de su casa y república lo son, y 

sí por caso hay algunos criados absolutos o disolutos, ser lo han retraídos y abscondidos, 

lo cual no es a culpa del señor, porque no hace poco el que en su casa nadie osa ser malo. 

En las casas a do el señor es ambicioso, bullicioso, trasagón, mentiroso, glotón, jugador, 

infamador y adúltero, ¿qué mayordomo podrá con los criados para que sean buenos, 

viendo que no hacen sino lo que hacen sus amos? Las palabras de los señores espantan, 

mas a sus buenas obras animan, y el fin a que decimos esto es, porque los criados y 

vasallos suyos antes immitarán las obras que les vean hacer labras que les oyen decir. El 

cargo que tiene un abad de sus monjes y un prior de sus frailes, aquél tiene un caballero 

de sus criados, porque no cumple un señor con pagar a sus criados lo que les debe, sino 

que han de hacer también lo que deben. Cosa lastimosa es de ver que una madre envía a 

su hijo en casa de un caballero, vestido, calçado, vergonçoso, honesto, ocupado, 

recogido, bien criado y devoto, y a cabo de un año anda el pobre moço roto, descalço, 

disoluto, goloso, tahur, mentiroso y revoltoso, por manera que le fuera menos mal 

habérsele muerto que haberle enviado a palacio. En este caso sea la conclusión que de tal 

manera ordenéis vuestra vida y gobernéis vuestra casa, que tengan los vuestros qué mirar 

y los estraños qué loar. 

 

Que el caballero debe ser a Dios grato y con los hombres piadoso 

 

Es también muy necesario tengáis siempre en la memoria las mercedes que os ha hecho 

nuestro Señor, en especial que para daros ese condado mató al Conde, vuestro hermano; 

murió la señora Condesa, desheredó a vuestra sobrina, dieron contra el Almirante una 

sentencia; por manera que debéis a Dios, no sólo el dárosle, mas aún el 

desembaraçárosle. Sed cierto, señor, que delante de Dios, aunque todos los pecados son 

graves, el pecado de la ingratitud se tiene por gravísimo, porque Dios no quiere nada de 

lo que tenemos, sino que le seamos de lo que nos dió gratos. Dad gracias a Dios porque 

os crió, porque os redimió y aún porque os remedió, que a la verdad con ese estado y 

condado, si tenéis cuenta con la renta y medida en la despensa, podéis a nuestro Señor 

servir y muy honradamente vivir. Aunque ese condado os ha costado muchos trabajos, 

peligros, pleitos, enojos y dineros, no os toméis con Dios, pensando que lo hubisteis por 

vuestra buena diligencia, sino confesad que os le dió su muy gran misericordia, porque 

las victorias y mercedes que Dios nos hace podémoslas desear, y aun pedir, mas no 

merescer. Acordaos, señor, que os sacó Dios de enojos a descanso, de pobre a rico, de 

pedir a dar, de servir a mandar, de miseria a opulencia y de ser don Pedro a llamaros 

conde de Buendía; por manera que debéis a Dios, no sólo el estado que os dió, mas aún la 

miseria de que os sacó. ¡Oh, cuánta merced Dios hace al hombre que le dió qué dar, y no 

le puso en estado de a nadie pedir! Porque a los rostros vergonçosos y a los coraçones 

generosos no hay trabajo que así les traspase las entrañas como entrar a pedir por puertas 

agenas. Plutarco cuenta del gran Pompeo que como estuviese malo en Puzol y le dixesen 

los médicos que para sanar y convalescer le convenía comer de unos zorzales que criaba 

el cónsul Lúculo, respondió: «Más quiero morir o no sanar que enviárselos a pedir, 



porque a Pompeo no le criaron los dioses para pedir, sino para dar». Digo esto, señor, 

para que miréis que, pues Dios os hizo merced de no pedir a nadie mercedes, no os 

descuidéis de dar como os daban, socorrer como os socorrían y partir como con vos 

partían, porque de los bienes temporales que Dios nos da no somos señores, sino 

repartidores. Aunque el condado de Buendía no tenga grandes rentas, todavía podéis 

hacer con él algunas buenas obras; que, como hemos dicho, el caballero que sabe regir su 

casa y tantear su hacienda, terná qué gastar, terná qué guardar y terná qué dar, porque los 

príncipes y poderosos señores no se pueden llamar grandes por los superbos estados que 

cienen, sino por las grandes mercedes que hacen. El oficio del labrador es cavar; el del 

monje, contemplar; el del ciego, rezar; el del oficial, trabajar; el del mercader, trampear, 

el del usurero, guardar; el del pobre, pedir, y el del caballero, dar, porque el día que el 

caballero comiença a thesorar hacienda, aquel día pone en pregones su fama. En las casas 

de los señores y parientes mayores han de ser los hermanos, los primos, los cuñados, los 

sobrinos y todos los otros deudos favorescidos en sus negocios y socorridos en sus 

necesidades, de manera que no haya para ellos hora vedada, ni puerta cerrada. No es 

menos sino que hay algunos hermanos, primos y sobrinos, tan pesados en el hablar, tan 

importunos en el visitar y tan descomedidos en el pedir, que hazen a hombre enojarse y 

aún amohinarse, y el remedio para con los tales es socorrerles la necesidad y apartarlos de 

la conversación. 

 

Hallaréis agora en vuestro condado escuderos de vuestro padre, criados de vuestro 

hermano, allegados de vuestra casa y amigos de vuestra valía, a los cuales todos habéis 

de mostrar buena cara, decir dulces palabras, dar buena esperança y hacer algunas 

mercedes, porque si con aquéllos fuésedes ingrato, caheriades en gran indignación del 

pueblo. Hallaréis también, señor, algunos escuderos vicios y algunas viudas pobres, a las 

cuales vuestros pasados mandaron dar alguna ración o quitación, por trabajos que pasaron 

o por servicios que les hicieron; guardaos mucho de no se lo quitar, ni aun disminuir, 

porque allende que para vos sería miseria y a ellos haría gran falta, en lugar de rogar a 

Dios por vuestra vida pedirán a Dios de vos vengança. Sin comparación habéis de tener 

más temor de injuriar a los pobres, que no a los ricos, porque el rico véngase con las 

armas y el pobre con las lágrimas. Hallaréis también en vuestro condado algunos moços y 

moças, hijos que fueron de criados y criadas antiguas, y los tristes huérfanos ni tienen 

padres que los abriguen, ni hacienda con que se substenten; debéis, señor, en tal caso, a 

los hijos criar y a las hijas remediar, porque no hay en el mundo limosna a Dios tan 

acepta como remediar a una doncella que está a punto de ser mala. Así como es gran 

pecado hacer a otro pecar, así meresce mucha gloria el que no dexa a otro que caiga, que 

a la verdad más se debe al que nos quita de tropeçar que al que nos ayuda a levantar. 

 

Hallaréis también algunos hombres y mugeres de los cuales os dirán que fueron 

afectionados a una parcialidad y apasionados a otra; en tal caso no curéis de hacer 

pesquisa y menos de tomar vengança, porque los coraçones generosos nunca se han de 

tener por injuriados, sino es de otros señores como ellos. Si algún desacato o enojo os 

hizo algún hombre de vuestro estado, ternía por más seguro disimularlo que vengarlo, 

porque ya podría ser que pensando que eran acabados los pleitos, se os levantasen de 

nuevo otros más indigestos enojos. El señor, con el vasallo, súfrese que le castigue, mas 

no que dél se vengue, pues es cierto que el otro, no sólo se ha de defender, mas aún 



intentar de ofender, y la ofensa será levantándole la tierra y infamándole la persona. Si 

queréis vengaros de los que os desirvieron, sed grato a los que os siguieron y sirvieron, 

porque de esta manera quedarán los unos pagados y los otros confusos. Sea, pues, en este 

caso la conclusión que de mi parescer y voto no curéis, señor, acordaros de las injurias 

que os hicieron, sino de los servicios que agora os hacen, y ni curéis tomar puntas ni 

repelos con vuestros vasallos, porque en cosa de común y libertad, el que más paresce 

que os sirve, aquel es el que más de coraçón os vende. 

 

 

Que el caballero administre justicia en su tierra 

 

Es también necesario, para gobernar bien a vuestros vasallos, os dexéis gobernar de 

hombres virtuosos y experimentados, porque no hay hombre en el mundo tan sabio que 

no tenga necesidad del consejo ageno. No sin grave consideración diximos que tomase 

hombres expertos, y no diximos que tomase hombres letrados, porque los pleitos han se 

de encomendar a los letrados, mas la gobernación de república a los hombres cuerdos, 

pues vemos cada día por experiencia cuánta ventaja hay del que tiene buen seso al que no 

sabe más de a Bártulo. Si halláredes alguno que juntamente sea letrado y sesudo, no 

dexéis de echarle la mano, ni desaveniros con él por cualquier prescio, porque letras para 

sentenciar y prudencia para gobernar, dos cosas son que las desean muchos y las alcançan 

pocos. Guardaos, señor Conde, de encomendar vuestras tierras a bachilleres bogales que 

salen de Salamanca, los cuales, como traen la sciencia en los labios y el seso en los 

calcañares, primero que acierten a hacer justicia os ternán escandalizada la república, y 

aun robada toda la tierra. Los que salen de los colegios y de las universidades, como se 

aten a lo que dicen los libros y no a lo que se vee por los ojos, a lo que dice su sciencia y 

no a lo que se halla por experiencia, son los tales buenos para abogar, mas no para 

gobernar, porque tienen necesidad de cercenarlos y aun de espumarlos. Creedrne, señor, y 

no dudéis que el arte de gobernar ni se vende en París, ni se halla en Bolonia, ni aun se 

aprende en Salamanca, sino que se halla con la prudencia, se defiende con la sciencia y se 

conserva con la experiencia. Platón, en los libros de su República, decía estas palabras: 

«Consilium peritorum ex apertis obscura, ex parvulis magna, ex proximis remota, ex 

partibus tota estimat». Como si dixese: «El hombre cuerdo y experimentado lo claro 

tiene por obscuro; lo pequeño, por grande; lo cercano, por remoto; lo junto, por 

derramado, y lo cierto, por dubdoso». De estas palabras de Platón se puede coligir que va 

de la sciencia a la experiencia, pues vemos que el hombre inexperto todo lo tiene por 

fácil, y el que es experto todo lo tiene por dificultoso. Mucha merced hace Dios a los que 

no trahe a manos de capitanes superbos, de pilotos temerarios, de letrados desalmados, de 

médicos nescios y de jueces inespertos, porque el capitán superbo pelea sin tiempo y el 

piloto temerario echaos a lo hondo, el letrado desalmado pierde os el pleito y el médico 

necio quita os la vida, y el juez inexperto roba os la hacienda. Los jueces de quienes 

habéis de confiar vuestra conciencia y encomendar vuestra república, han de ser honestos 

en la vida, rectos en la justicia, sufridos en las injurias, medidos en las palabras, 

justificados en lo que mandan, rectos en lo que sentencian y piadosos en lo que executan. 

Guardaos de jueces mancebos, locos, osados y temerarios, y sanguinolentos, los cuales, a 

fin que suene en la corte su fama y les den allí una vara, harán mil crueldades en vuestra 

tierra, y darán mil enojos a vuestra persona, por manera que a las veces hay más que 



remediar en los desatinos que ellos hacen que no en los excesos que los vasallos cometen. 

Miento si no me acontesció en Arévalo, siendo yo guardián, con un juez nuevo y 

inexperto, al cual, como yo riñese porque era tan furioso y cruel, me respondió estas 

palabras: «Andad, cuerpo de Dios, padre guardián, que nunca da el rey vara de justicia 

sino al que de cabeças y pies y manos hace pepitoria». Y dixo, más: «Vos, padre 

guardián, ganáis de comer a predicar, y yo lo tengo de ganar a ahorcar, y, por Nuestra 

Señora de Guadalupe, prescio más poner un pie o una mano en la picota que ser señor de 

Ventosilla». Como yo oí mentar a Ventosilla, repliquéle esta palabra: «A la verdad, señor 

alcalde, justamente os pertenesce el señorío de la Ventosa, porque vos no cabríades en 

Ventosilla». 

 

Prosiguiendo, pues, nuestro intento, es de saber que a los que llamaban los romanos 

censores llamamos nosotros corregidores, y era ley entre ellos inviolable que a ninguno 

hiciesen censor sin que por lo menos pasase de cuarenta años, fuese casado y tenido por 

honesto, medianamente rico, no infamado de cobdicioso, y que en otros oficios de la 

república fuese experimentado. Julio César, Octavio, Augusto, Thito, Vespasiano, Nerva 

Coceyo, Trajano el Justo, Antonino Pío y el buen Marco Aurelio, todos estos tan ilustres 

príncipes del oficio de censores subieron a ser emperadores, por manera que en aquellos 

tiempos no proveían a las personas de oficios, sino a los oficios de personas. 

 

Para oficios de gobernador, alcalde y corregidor, muchos os lo pedirán y muchos os lo 

rogarán; mas guardaos de a nadie lo prometer, ni por ruegos y importunaciones le dar, 

porque la hacienda podéisla dar a quien se os antojare, mas la vara de justicia, a quien la 

meresciere. También os pedirán la vara de justicia algunos vuestros criados, en pago y 

remuneración de algunos servicios, y de mi voto y parescer, menos lo habéis de dar a 

éstos, que no a otros, porque con decir que son vuestros criados, y que creis más a ellos 

que a otros, los del pueblo no se os osarán quexar, y ellos ternán licencia de más robar. Si 

algún hombre o muger viniere delante vos, señor, a quexarse de vuestra justicia, 

escuchadle de espacio y de buena gana, y si lo que os dixere hallardes ser verdad 

desagraviad a él, y reprehended a vuestro alcalde, y si no fuere así,declaradle ser justo lo 

que le manda, y injusto lo que él pide, porque la gente baxa, y plebeya las palabras del 

señor tienen como evangelio y las del oficial como de apasionado. Si el alcalde que 

tomáredes no conviene que sepa robar y cohechar, mucho menos conviene a vos, señor 

que seáis avaro y cobdicioso, porque a costa de la justicia no ha de aprovechar vuestra 

cámara. Avisad a vuestras justicias, que los delictos graves, sanguinolentos, atroces y 

escandalosos, en ninguna manera los rediman a dineros, porque es imposible que nadie 

viva seguro, ni aun ande camino, si en la república no hay açote, horca y cuchillo. Hay 

tantos traviesos, vagamundos, ladrones, homicianos, bandoleros y sediciosos, que sí 

pensasen escaparse de las justicias por dineros, nunca dexarían de hacer delictos, y por 

eso conviene que sea el juez cauto y crudo, para que ni todos los males castigue por el 

cabo, ni que alguna vez dexe con voz del rey de honrrar al pueblo. Debéis también, señor, 

proveer en que los oficiales de vuestra audiencia, es a saber, letrados, procuradores y 

escribanos sean fieles en los procesos que hacen, y no tiranos en los derechos que llevan, 

porque cada día acontesce que viniéndose a quexar alguno de alguno no le hacen justicia 

de quien dió la querella, y hácenle justicia de la bolsa que lleva. Avisad también a 

vuestros jueces que despachen los negocios con brevedad y con verdad, y digo con 



verdad para que sentencien justo, y digo con brevedad para que sea presto, porque a 

muchos pleiteantes acontesce que sin alcançar lo que piden, gastan cuanto tienen. Debéis, 

señor, proveer y mandar a los ministros de vuestra justicia que no deshonrren, maltraten, 

ni afrenten a los que vienen a vuestra audiencia, sino que sean mansos, modestos y bien 

criados, porque a las veces siente más el triste pleiteante una desabrida palabra que le 

dicen que no la justicia que le dilatan. A la verdad, hay oficiales tan, absolutos, 

descomedidos y malcriados, que presumen y hacen más fieros con una péñula, que 

Roldán con una espada. Proveed también, señor, en que vuestros jueces no se dexen 

mucho visitar, acompañar y mucho menos servir, pues no puede el juez tener con 

ninguno amistad estrecha que no sea en perjuicio de la justicia, porque muy pocos son los 

que se llegan al juez por lo que él vale, sino por lo que en el pueblo puede. Disensiones, 

enojos y pundonores, entre vuestros oficiales de justicia, ni los disimuléis, ni mucho 

menos lo consintáis, porque a la hora que entre ellos nazcan enojos se ha de partir el 

pueblo en dos bandos, de lo cual podrían resultar muchos escándalos en la república, y 

grandes desacatados a vuestra persona. Concluyendo, pues, en este caso digo que si 

queréis tener a vuestra tierra en justicia, conozcan de vos vuestros oficiales que la habéis 

gana, y que por ningún ruego ni interés habéis de torcer en ella, porque si el señor es 

justo, nunca osará el oficial ser injusto. 

 

 

Que el caballero sea manso y bien criado 

 

Es también necesario para la buena gobernación de vuestra casa y república que de tal 

manera os hayáis con vuestros súbditos, que a los menores tractéis como a hijos, y a los 

iguales como a hermanos, a los mayores como a padres y a los estraños como 

compañeros, porque mucho más os habéis de presciar de tenerlos por amigos que no de 

mandarlos como vasallos. La diferencia que hay del tirano al señor es que el tirano, con 

tal que sea servido, dásele poco que sea amado, mas el que es señor y cuerdo antes elige 

ser amado que no ser servido, y a la verdad él tiene razón, porque la persona que me da el 

coraçón nunca me niega la hacienda. El gran philósopho Ligurguio, en las leyes que dió a 

los lacedemones, mandaba y aconsejaba que a los hombres ancianos de su república ni 

les dexasen hablar en pie, ni les consintiesen tener las cabeças descubiertas; y digo esto, 

señor, porque ninguna cosa disminuirá de vuestra auctoridad y gravedad en que digáis a 

uno «cubríos, compadre», y digáis a otro «asentaos, amigo». El buen emperador Thito, la 

causa de ser tan bien quisto fué que a los vicios llamaba padres; a los moços, 

compañeros; a los estrangeros, parientes; a los privados, amigos, y a todos, en general, 

hermanos. El señor que es bien criado ámanle los estraños y sírvenle los suyos, porque la 

criança y buen comedimiento más honra al que le hace que no al que se hace. No estoy 

bien con muchos señores con los cuales van a hablar y negociar hombres viejos, honrados 

y cuerdos, aunque pobres, y no les dirán «levantaos» ni «cubríos», y muy menos 

«asentaos», pensando que consiste toda su grandeza en que no les manden dar silla ni 

quiten a ninguno la gorra. Notad y mirad bien esto que os digo, señor Conde, y es que la 

auctoridad y grandeza de los señores no consiste en tener a sus vasallos arrodillados y 

desbonetados, sino en bien los gobernar y no los despechar. Como un caballero valeroso 

y generoso, aunque mal criado, le oyese yo siempre decir a cada uno con quien hablaba 

«vos», «vos» y «él», «él», y que nunca decía «merced», díxele yo: «Por mi vida, señor, 



que pienso muchas veces entre mí que por eso Dios ni el rey nunca os hacen merced; 

porque jamás llamáis a ninguno merced». Sintió tanto esta palabra, que dende adelante 

paró el decir «vos», y llamaba a todos «merced». 

 

A todos los que vinieren a hablar y a negociar con Vuestra Señoría, debéis tractar y 

honrar y acatar como cada uno meresce y en el grado que estuviere, mandando a los 

viejos cubrir, y a los moços levantar y aun algunos asentar, porque si huelgan de serviros 

como vasallos, no quieren que los tractéis como a esclavos. A muchos vasallos vemos 

cada día levantarse contra sus señores, no tanto por los tributos que les llevan, cuanto, por 

los malos tratamientos que les hacen. Tened, señor, en la memoria que vos y vuestros 

vasallos tenéis un Dios que adorar, un rey que servir, una ley que guardar y una tierra do 

morar y una muerte que temer; y si esto tenéis delante los ojos, hablar los heis como 

hermanos, y tractarlos heis como christianos. Sobre todas las cosas, os guardad mucho de 

decir a súbdito o vasallo vuestra palabra que lastime a su linage o injurie a su persona, 

porque no hay villano de Sayago tan insensato que no sienta más la lástima que le dicen, 

que no el castigo que le dan. Hay otro mayor daño en esto, y es que entre gente común y 

plebeya responde por la injuria toda la parentela y la afrenta de uno toman por sí todos, 

de lo cual suele algunas veces acontescer que por vengar una palabra se levanta contra el 

señor la república. Tomad, señor, este consejo de mí en este caso, y es que si algún 

vasallo vuestro hiciere lo que no debe, os determinéis de castigarle, y no de lastimarle, 

porque el castigo pensará que es por justicia y la palabra vuestra que le decís por malicia. 

Por descubrimientos que tengáis y enojado que estéis, guardaos de llamar a nadie 

«bellaco», «judío», «sucio» ni «villano», que allende que estas palabras más son de 

bodegoneros que de caballeros, es obligado un caballero de ser tan castigado en el hablar 

como lo es una doncella en el vivir. Ser un señor desbocado, mal criado y boquirroto, no 

le puede venir sino de ser malencánico, cobarde y temeroso, pues a todos es notorio que a 

la muger pertenesce vengarse con la lengua, que al caballero no, sino con la lança. Tenía 

el rey Demetrio una amiga que había nombre Lamia, la cual, como dixese a Demetrio que 

por qué no hablaba y se regocijaba, respondió él: «Calla, Lamia, y déxame, pues también 

hago yo mi oficio, como tú el tuyo, porque el oficio de la muger es hilar y parlar, y el del 

hombre callar y pelear». Abofetear a los moços de cámara, remesar a los reposteros y 

acocear a los pajes, no lo debéis, señor, hacer, ni aun en vuestra presencia consentir, 

porque en los palacios de auctoridad y gravedad, al señor pertenesce reñir, y al 

mayordomo castigar. Si mandardes castigar o açotar algún paje o criado, proveed que sea 

en lugar apartado y secreto, porque muy estraño ha de ser del señor generoso y valeroso 

ver alguno llorar, ni oír a nadie quexar. Loan mucho los historiadores a Octaviano 

Emperador, el cual nunca consentía que de nadie se hiciese justicia, estando él dentro de 

los muros de Roma, sino que para quitar a uno la vida, se iba él a caça. Por el contrario, 

reprehenden mucho los historiadores al emperador Aureliano, el cuál delante de sus 

proprios ojos hacía açotar y castigar a sus siervos, lo cual él por cierto no debiera hacer, 

porque tanta ha de ser la clemencia de los príncipes, que no sólo no han de ver justicia, 

mas aún ni al que justician. 

 

Guardaos, señor, de presumir de contar gracias, componer mentiras, relatar fábulas y 

presentar donaires, porque primos hijos de hermanos son el hombre loco y el caballero 

donoso. A los oficiales y criados de vuestra casa, tenedlos corregidos, amonestados y aun 



amedrentados, para que no revuelvan ruidos, talen huertas, ni deshonrren mugeres 

casadas, por manera que no osen hacer los criados lo que no osarían mandar sus amos. A 

los moços y pajes que tuvierdes, hacedles aprender los mandamientos, confesar la 

cuaresma, ayunar las vigilias, guardar las fiestas y ir a misa el domingo, porque nunca 

Dios os hará merced si no os presciáis más que sirvan a Dios, que no a vos. A los que 

jugaren en vuestra casa naipes y dados, y dineros secos, no sólo los castigad, mas aun los 

despedid, porque el vicio del juego no se puede substentar sino hurtando o trampeando. A 

los pajes y moços que hubierdes de meter en vuestra cámara, escoged los que sean 

cuerdos, honestos, limpios y callados, porque los moços parleros y boquirrotos estragaros 

han la ropa y enlodaros han la fama. Mandad al maestresala que enseñe a los pajes andar 

limpios y sacudir la ropa, alçar el antepuerta, servir a la mesa, quitar la gorra, hacer 

reverencia y hablar con criança, porque no se puede llamar palacio a do falta en el señor 

la vergüença y en los criados la criança. Del criado que fuere virtuoso y a vuestra 

condición grato, fiadle vuestra persona, mande vuestra casa, encomendadle vuestra 

honrra y dadle vuestra hacienda, con tal que no sea señor absoluto en la república, porque 

el día que a él tuvieren en algo han de tener a vos en poco. Si queréis rescebir servicios y 

ahorrar de enojos, a nadie déis tanta mano en vuestro estado para que el criado se os 

atreva y el vasallo os desobedezca. 

 

Habéis, señor, también de advertir en que como entráis agora de nuevo, no intentéis de 

hacer muchas novedades, porque toda novedad, cuanto place al que la hace, tanto 

desplace al que se hace. Lactancio Firmiano dice que la república de los siciomios duró 

más que la de los griegos, egipcios, lacedemones y romanos, porque en setecientos y 

cuarenta años nunca hicieron una pregmática, ni quebrantaron una ley. A los que os 

aconsejaren que renovéis alcaldes, mudéis justicias y hagáis pregmáticas, y que os sirváis 

de otras personas, mirad mucho si lo hacen porque vos acertéis o porque a ellos mejoréis, 

porque ley era entre los athenienses que no tuviese voto en la república el que pretendiese 

tener intereses en lo que aconsejaba. Agora, en los principios, habéis de mirar mucho de 

quién os fiáis y con quién os consejáis, porque si el consejero espera sacar de allí algún 

interese, hacia allí encamina el consejo, a do tiene inclinada la voluntad, de manera que si 

el tal es cobdicioso, busca qué robar, y si enemistado, cómo se vengar. Ya que halléis en 

vuestra casa qué corregir y en vuestra república qué castigar, no os aconsejo que todas las 

cosas a tropel las enmendéis, ni reforméis, porque las costumbres antiguas de la república 

no es justo ni aun seguro las queráis quitar de súbito, habiéndose ellas introducido poco a 

poco. Las costumbres que no tocan en la fe, ni ofenden a la Iglesia, ni escandalizan la 

república, ni las quitéis ni las alteréis, lo cual, si no lo hicierdes por ellos, hacedlo por 

vos; porque, si yo no me engaño, en la casa do mora la novedad se aposenta la liviandad. 

También, señor, os aconsejo que de tal manera midáis vuestra hacienda, que no viva ella 

con vos, sino vos, señor, con ella; y si digo esto, es porque hay muchos caballeros de 

vuestro estado que con hacienda agena tienen muy gran casa. Al que tiene mucho y gasta 

poco llámanle escaso, y al que tiene poco y gasta mucho, tiénenle por loco; a cuya causa 

deben los hombres vivir de tal manera que ni los noten de míseros en el guardar, ni los 

acusen de pródigos en el gastar. No seáis, señor Conde, de los que tienen dos cuentos de 

hacienda y cuatro de locura, los cuales siempre andan tomando emprestado, sacando a 

cambio, arrendando, adelantando y vendiendo el patrimonio, de manera que todo su 

trabajo consiste, no en mantener la casa, sino en substentar la locura. 



 

Otras muchas cosas pudiera, señor, deciros en esta materia, las cuales dexa de escrebir mi 

pluma por remitirlas a vuestra prudencia. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda 

 

De Valladolid, a III de noviembre. 

 

 

30 

 

Letra para el almirante don Fadrique Enrriquez, do declara que los viejos se guarden 

del año de sesenta y tres 

 

Muy ilustre archimarino. 

 

Osaré con verdad escrebir a Vuestra Señoría que ninguna cosa a la sazón estaba tan fuera 

de mi memoria como era su carta cuando la vi entrar por mi celda, y luego imaginé entre 

mí que me escrebía alguna burla, o me enviaba a declarar alguna dubda. Al propósito 

desto, decía el divino Platón que tanta es la excelencia del corazón sobre todos los otros 

miembros del hombre, que muchas veces se engañan los ojos en lo que veen y acierta el 

corazón en lo que piensa. El cónsul Silla, como viese a Julio César, siendo moço, andar 

mal abrochado y peor ceñido, a cuya causa le juzgasen muchos por flojo y aun por bobo, 

decía Silla a todos los de su bando: «Guardaos de este moço mal ceñido, que, aunque 

parece así, éste ha de tiranizar a Roma y asolar mi casa». Plutarco, en la vida de Marco 

Antonio, cuenta de un griego que había nombre Tholomeo, al cual, como le preguntasen 

que porqué no hablaba ni conversaba con hombre de toda Athenas, sino con Alcibiades el 

mancebo, respondió: «Porque me da el coraçón que este moço ha de abrasar a Grecia, y 

escandalizar a Asia». El buen emperador Trajano decía que nunca se engañó en tomar 

amigos y en conoscer enemigos, porque luego el coraçón le decía a quién se había de 

allegar y de quién se había de recatar. Si bien queremos mirar en ello, ni el corazón de 

Silla se engañó en lo que prophetizó de Julio César, ni el coraçón de Tholomeo le mintió 

en lo que adevinó de Alcibiades, porque el uno quitó la libertad de Roma y el otro 

obscureció la gloria de Grecia. He querido decir todo esto a Vuestra Señoría para que 

veáis en cómo mi coraçón no se engañó en adevinar lo que escrevíades y aun lo que 

queríades. Podré con verdad decir que algunas veces, señor, me escrebís algunas burlas 

que me alegran y otras veces me pedís algunas cuestiones que me desvelan. Pues Vuestra 

Señoría tiene el juicio tan claro, la memoria tan facunda, la escriptura tan en prompto, el 

tiempo tan repartido y sobre todo gran presteza en el escribir y mucha costumbre en el 

leer, muy grande agravio me hace en importunarme tantas veces a que le declare lo que 

no entiende y a que le busque lo que no halla. Exponerle como le expuse los versos de 

Homero, declararle el Tipheo de Antigon, buscarle la historia de Mithidas el Tebano y 

relatarle la cervatica de Sertorio, no piense que se hizo a tan sin trabajo, que a ley de 

bueno le juro me desvelé en lo buscar, me enhastié en lo ordenar y me cansé en lo 

escrebir. Otros muchos señores destos reinos, y aun de fuera dellos, me escriben y aun me 

piden, les declare algunas dudas y les envíe algunas historias, las cuales dudas y 



demandas todas son llanas y abonadas, y que a tres vueltas las hallo entre mis escripturas; 

mas Vuestra Señoría es tan amigo de novedades, que como siempre me pide historias 

peregrinas, no puede mi juicio andar sino peregrinando. 

 

Viniendo, pues, al caso, decís, señor, que os escribió el conde de Miranda que once días 

antes que el buen Condestable don Íñigo de Velasco muriese, me oyó decir y certificar 

que se había de morir, y que dado caso, que entonces dixe lo que sucedería, no quise 

declararle cómo lo sabía. Escrebisme, señor, que os escriba si lo dixe de veras o lo dixe 

burlando, o si vi en el enfermo algún prenóstico, o si yo sé en este caso algún gran 

secreto; el cual yo le quiero descubrir, si me promete de guardar en secreto, y que no me 

será dél ingrato. La verdad es que lo dixe yo al conde de Miranda, y aun al doctor 

Cartagena, y no lo supe por revelación como propheta, ni lo alcancé en cerco, como 

nigromántico, ni lo hallé en Tholomeo, como astrólogo, ni lo conoscí en el pulso, como 

médico, sino que lo supe como philósopho, porque el buen Condestable andaba en el año 

climatérico. A la hora que supe estar el Condestable enfermo, pregunté que qué años 

tenía, y como me dijesen que sesenta y tres, luego dixe que corría su vida muy gran 

peligro, porque estaba en el año para morir más peligroso. 

 

Para entendimiento desto es de saber que toda la vida humana es semejante a una 

enfermedad larga y peligrosa, en la cual se mira mucho el día séptimo, y el día noveno, 

porque en aquellos días créticos mejoran o empeoran los enfermos. Lo que en el enfermo 

llama término el phísico, llama en el sano clima el philósopho; y de aquí es que de siete 

en siete años, y de nueve en nueve años mudan los hombres la complexión, y aun muchas 

veces la condición. Que esto sea verdad paresce claro en que el hombre que agora es 

flemático, le vemos tornar colérico, y al que es furioso, tornarse manso, y al que es 

próspero, tornarse desdichado, y aun al que es cuerdo, tornarse loco; lo cual todo 

proviene que después de los siete o nueve años mudaron, como diximos, las condiciones 

y aun las complexiones. Es también de saber que en todo el discurso de nuestra vida 

siempre vivimos debaxo de un solo clima, que es de siete o de nueve años, excepto en el 

año de sesenta y tres, en el cual se juntan dos términos o climas: es a saber, nueve sietes o 

siete nueves, porque nueve veces siete y siete veces nueve son sesenta y tres años, y por 

eso mueren allí muchos viejos. Los que llegan al año de sesenta y tres deben vivir muy 

regalados y aun andar muy recatados, porque es aquel año tan peligroso que ninguno le 

pasa sin padescer en él algún peligro. Muchos y muy notables varones en tiempos 

pasados y aun presentes murieron en aquel año de sesenta y tres; mas junto con esto digo 

que el hijo que viere pasar deste término a su padre, no espere que tan aína le verá morir, 

ni menos le espere de heredar. Los príncipes romanos y griegos, después que se veían 

escapados del año de sesenta y tres hacían muy grandes mercedes a los suyos y aun 

ofrescían no pequeños dones en los templos, según se lee que lo hizo el emperador 

Octavio, el emperador Antonino Pío y el buen Alexandro Severo. 

 

He querido, señor, daros cuenta de la historia, o, por mejor decir, de esta philosophía, 

para que sepáis cómo yo adeviné la muerte del buen Condestable de Castilla, al cual 

vimos todos sus deudos y amigos dentro del año de sesenta y tres començar a enfermar, y 

aun acabarse de morir. A todos los grandes deste reino tengo yo a unos por deudos, a 

otros por señores, a otros por vecinos, a otros por conoscidos, y, entre todos, tenía a él por 



particular señor y amigo, porque le hallaba de muy buena conversación y de muy sana 

condición. Era el buen Condestable manso en el mandar, justo en el gobernar, cuerdo en 

el hablar, largo en el gastar, animoso en el pelear, piadoso en perdonar y muy buen 

christiano en su vivir. Pues Vuestra Señoría y él fuistes capitanes en la guerra y 

visorreyes en la paz, no me neguaréis ser verdad lo que digo, y aun que dexo dél mucho 

más que decir. Luego que distes, y aun vencistes, la batalla de Reniega, cabo Pamplona, 

me acuerdo que llegando yo a Vuestra Señoría que me firmase dos cédulas, una que 

tocaba a justicia y la otra a hacienda, me dixistes, señor, estas palabras: «Comigo, padre 

maestro, acabado tenéis que haga lo que queréis, y firme lo que pedís; mas es necesario 

que informéis primero al condestable del caso y le hagáis relación de la calidad del 

negocio, porque es muy recatado en las mercedes de hacienda y muy escrupuloso en las 

cosas de justicia». El buen Condestable tuvo comigo muy estrecha familiaridad, y yo con 

él inviolable amistad, y sobre este fundamento siempre comunicaba comigo cosas de 

consciencia y descargos de su hacienda, en lo cual todo siempre conoscí dél que 

procuraba de acertar y se apartaba de errar. No sé más, señor, en esto que os escriba, sino 

que el buen Condestable, si acabó aquí, en Madrid, su vida, a lo menos en mi chrónica 

quedará inmortal su memoria. 

 

De Madrid, a XV de octubre de MDXXIX. 

 

 

31 

 

Letra para el almirante don Fadrique Enrríquez, en la cual se expone por qué Abraham y 

Ezechiel cayeron de buces y Heli y los judíos, de colodrillo 

 

Muy ilustre achimarino: 

 

Grandes son las quexas que Vuestra Señoría me envía en esta su postrera letra; lo uno, 

porque no respondí ogaño a su carta, y lo otro, porque no le envié absuelta su duda, y, 

sabida la verdad y descubierta la poridad, creedme, señor, que ni yo seré culpado, ni vos 

quedaréis quexoso. La poridad que en esto pasa es que como a Mansilla, vuestro criado, 

le hurtaron el caballo, y jugó toda la moneda que traía para el camino, por buscar algún 

empréstido para pagar la posada, a él se le olvidó de recaudar de mí la respuesta. Pues yo 

leo de muy buena voluntad sus cartas y luego a la hora me pongo a estudiar sus dudas, no 

es justo que impute a mí la culpa, si vuestros criados olvidan la carta. Aína me corriera y 

aun aína me enojara de ver cuán azogada y colérica venía su letra, que a la verdad, para 

mostrar tanto enojo y escrebir tan aplomado, no tuvistes, señor, ocasión y mucho menos 

razón. Como vuestro cuerpo es pequeño y vuestro coraçón está mejorado sobre él en 

tercio y quinto, si le dais lugar a que diga todo lo que quiere, y se quexe de todo lo que 

siente, creed, señor, y no dudéis que con vos mismo viviréis penado, y de los otros seréis 

desamado. De ninguno cosa se han de presciar tanto los grandes señores como de tener 

grandes coraçones, los cuales han de emplear, si los quieren bien emplear, en moderarse 

en las grandes prosperidades y no desmayar en las adversidades. Sería yo de parescer que 

pues Vuestra Señoría naturalmente es colérico y mal sufrido, que nunca se pusiese a 

escrebir cuando está turbado, porque muchas veces escriben los hombres con enojo lo 



que después no querrían aun que les pasara por el pensamiento. Al argumento que dice 

que por tenerle en poco no quise responderle luego, a esto respondo que niego la 

premissa y que reniego de la consecuencia, porque Vuestra Señoría tiene mucho, puede 

mucho y vale mucho, y por eso le tenemos todos en mucho. Dexar yo de conoscer en 

vuestra persona tanta grandeza de estado, tanta limpieza de sangre, tanta delicadeza de 

ingenio, tanto exercicio en las letras y tanta destreza en las armas, causarlo ya en mi 

sobrada locura o falta de cordura. Será, pues, el caso que repartamos entre todos este 

enojo; es a saber, que Vuestra Señoría, de aquí adelante, vaya a la mano a su cólera, y que 

a Mansilla se le perdone el olvido de la carta, y que yo también me obligue a exponer su 

duda, y desta manera daremos enmienda en lo pasado y pornemos en lo advenidero 

silencio. 

 

Pedísme, señor, que os declare por qué el patriarcha Abraham, en el valle de Mambre, y 

el propheta Ezechiel, cabe el río de Cobar, dice la sacra escriptura dellos que cayeron en 

el suelo de buces, y por contrario, Helí, el sacerdote, y los judíos, que prendieron a 

Christo, cayeron de espaldas. No penséis, Señor, que es tan poco lo que dudáis, que si yo 

no me engaño, cuestión es que la mueven pocos y la exponen cuasi ninguno, porque dado 

caso que he visto mucho y he leído mucho, no me puedo acordar de haber en ello dudado, 

ni aun haverlo predicado. Osaría yo decir que por estas dos maneras de caher, unos atrás 

y otros adelante, se significan dos géneros de los que pecan, en el que así como el caher 

de una manera o caher de otra, al fin todo es caher, por semejante manera pecar de una 

manera o pecar de otra, todo es pecar. Los que caen de colodrillo y hacia atrás vémoslos 

tener las caras descubiertas, y hacia el cielo mirando, y por esto son entendidos los que 

sin ningún temor de Dios pecan y después no han verguença de haber pecado. Por 

experiencia vemos que el que cae hacia adelante se puede ayudar con sus manos, con sus 

codos, con sus rodillas y con sus pies; quiero por esto decir que entonces hemos de tener 

esperança de salir del pecado cuando hoviéremos vergüença de ser pecadores. Lo 

contrario acontesce en el que cahe hacia atrás, el cual ni se puede ayudar con las manos, 

ni levantarse con los pies; quiero por esto decir que el hombre que no ha vergüença de ser 

pecador, tarde o nunca le veremos salir del pecado. Plutarco y Aulo Gelio dicen que 

ningún mancebo romano podía, entrar a las mugeres públicas sino llevaban las caras bien 

cubiertas, y si por caso alguno era tan desvergonzado que osase entrar o salir de allí 

descubierto, tan públicamente era castigado como si cometiera algún forçado adulterio. 

Es mucho de notar que todos los que cayeron hacia adelante todos fueron sanctos, como 

fué Abraham y Ezechiel, y por el contrario, los que cayeron hacia atrás todos fueron 

pecadores, como lo fué Heli, el sacerdote del templo, y los judíos que vendieron a 

Christo. Puédese de todo esto colegir cuánto y cuánto nos hemos de guardar, no sólo de 

no caer, mas aún ni de tropeçar, porque no sabemos si caeremos hacia delante, como el 

sancto Abraham, o si caeremos hacia atrás, como el desventurado de Helí. Como 

descendemos de pecadores y vivimos entre pecadores, andamos entre pecadores, y está el 

mundo tan falto de justos, que no podemos librarnos de algunos pecados, mas junto con 

esto roguemos a nuestro Señor que si nos quitare su gracia para que caigamos, a lo menos 

no nos quite la vergüença con que nos levantemos. 

 

Mucho se aira Dios de ver en cuán poco tenemos el pecar; mas mucho más se enoja de 

ver cuán tarde acordamos de nos arrepentir, porque muy pocos son los que dexan el 



pecar, sino al tiempo que ya no pueden más pecar. ¡Oh cuántos más son los que caen con 

Helí hacia atrás que no con Abraham hacia adelante! Porque si hay uno que tenga 

vergüença de pecar, hay ciento que cuentan los pecados por su pasatiempo. Estímese 

cada uno en lo que quisiere y diga cada uno lo que supiere, que para mí yo no tengo por 

gran pecador sino al que tiene a sí por muy justo, y no tengo por muy justo sino al que se 

conosce por gran pecador. Bien sabe Dios lo que podemos y muy bien conosce las 

fuerças que tenemos, y de aquí es que no se enoja Él porque no somos justos, sino porque 

no nos reconoscemos por pecadores. Torno a decir que no se maravilla Dios porque 

seamos humanos en el pecar, mas de lo que se aira es porque, siendo, como somos, tan 

pecadores, queremos hacer en creyente al mundo que somos justos. Sea, pues, la 

conclusión en esta materia que aquellos solos caen atrás con Helí y caen atrás con los 

hebreos, que tan sin asco se asientan a pecar, como se asientan a comer, y se echan a 

dormir. De lo que más me maravillo en este caso es que estando, como estamos, en 

gravísimos pecados caídos, así vivimos y andamos tan contentos, como si tuviésemos de 

Dios salvoconducto de ser salvos. 

 

He aquí, señor, pues, a vuestra carta respondida; he aquí vuestra duda absuelta; he aquí 

mi culpa disculpada y he aquí vuestra cólera deshecha. No más, sino el Señor le dé su 

gracia y a mí su gracia y gloria. 

 

De Madrid, a XI de noviembre de MDXXVIII. 
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Letra para el abad de Monserrate, en la cual se tocan los oratorios que tenían los 

gentiles, y que mejor vida es vivir en Monserrate que no en la corte 

 

Muy reverendo y bendito abad: 

 

A las once calendas de mayo me dió una carta vuestra vuestro monge Fray Rogerio, la 

cual yo rescebí con alegría y leí con placer, por ser de vuestra paternidad y por traerla 

aquel honrado padre. De Aureliano, el emperador, se lee que le eran tan pesadas las cartas 

que le enviaba el cónsul Domicio, que las oía, mas que no las respondía. A la verdad, hay 

personas tan pesadas en el hablar y tan sin gracia en el escrebir, que querría hombre estar 

más de calenturas que oír sus palabras ni leer sus cartas. Nadie de nadie se debe 

maravillar, pues en los hombres son tan diversas las complexiones y tan varias las 

condiciones, que muchas veces, aunque no quiere, ama el coraçón lo que le estaría mejor 

aborrescer, y aborresce lo que le estaría mejor amar. Digo esto, padre Abad, para que 

sepáis que todas las veces que me dicen «aquí está uno de Monserrate», se me alegra el 

coraçón en oír de allá nuevas, y se me abren los ojos en leer vuestras cartas. 

 

Escrebísme, padre, que os escriba si antiguamente había entre los gentiles oratorios 

sanctos como los hay agora entre los christianos, a la cual demanda diré lo que he leído y 

lo que al presente me acuerdo. El oráculo de los sículos era Libeo. El oráculo de los rodos 

era Ceres. El oráculo de los ephesinos era la Gran Diana. El oráculo de los palestinos era 



Bello. El oráculo de los griegos era Delpho. El oráculo de los numidanos era Juno. El 

oráculo de los romanos era Berecinta. El oráculo de los thebanos era Venus. El oráculo 

de los hispanos era Proserpina, cuyo templo era en Cantabria, que agora se llama 

Navarra. A lo que los christianos llaman agora hermita llamaban los gentiles oráculo, y 

este oráculo siempre estaba de las ciudades algo apartado y en muy grande veneración 

tenido. Estaba siempre en el oráculo un sacerdote sólo, estaba bien reparado, bien cerrado 

y bien dotado, y los que iban a él en romería podían solamente las paredes besar y desde 

la puerta mirar; mas dentro no podían entrar, excepto los sacerdotes ordinarios y los 

embaxadores extrangeros. Cabe el oráculo siempre plantaban árboles; dentro dél siempre 

ardía aceite; el tejado dél era todo de plomo, porque no se lloviese; a la puerta estaba la 

imagen del ídolo, a do besasen; tenían allí un cepo grande, a do ofresciesen, y hecha una 

casa a do posasen. Plutarco loa mucho al magno emperador Alexandro, porque en todos 

los reinos que conquistaba y en todas las provincias que tornaba mandaba hacer templos 

muy solemnes para orar, y oráculos muy apartados para visitar. El rey Antígono, paje que 

fué del emperador Alexandro, y padre del rey Demetrio, aunque le reprehenden de haber 

sido en el gobernar muy absoluto y en las costumbres disoluto, mucho le loan los 

historiadores, porque cada semana iba una vez al templo, y cada mes dormía una noche 

en el oráculo. El Senado de Athenas mucha más honrra hizo al divino Platón después de 

muerto, que no le había hecho cuando era vivo, y la causa de esto fué porque el buen 

Platón, ya que de leer y estudiar estaba cansado, retrájose a vivir y a morir cabe un 

oráculo muy devoto, en el cual después él fué sepultado y como dios adorado. 

Archidamas, el griego, hijo que fué de Agesilao, después de haber gobernado veinte y 

dos años la república de Athenas, y haber vencido por mar y por tierra diez batallas, 

mandó hacer en las más ásperas montañas de Argos un muy solemnísimo oráculo, en el 

cual Archidamas acabó la vida y aún eligió para sí sepultura. Entre todos los oratorios 

que los antiguos tenían en las partes de Asia, el más afamado era el oráculo que estaba en 

la isla de Delphos, porque allí de todas las partes del mundo concurrían, y allí más 

presentes llevaban, y allí más votos hacían, y aún allí más respuestas de sus dioses tenían. 

Cuando Camillo venció a los sannitas, hicieron los romanos voto de hacer una imagen de 

oro para enviar a aquel oráculo, para la cual las matronas romanas dieron los collares, los 

anillos, las manillas y chocallos de sus personas, por la cual magnificencia fueron ellas 

muy honradas y aun muy previlegiadas. 

 

He querido deciros esto, padre Abad, para que sepáis no es cosa nueva en el mundo haber 

en los pueblos templos y hermitorios. La diferencia que hay de los nuestros a los suyos es 

que aquellos oráculos los señalaban los hombres, mas los nuestros santuarios elígelos 

Dios, de lo cual se sigue gran utilidad y no poca seguridad, porque en el lugar que de 

Dios es escogido podemos orar sin ningún escrúpulo. Acuérdome haber estado en 

Nuestra Señora de Loreto, de Guadalupe, de la Peña de Francia, de la Hoz de Segovia, y 

de Balbanera, las cuales casas y sanctuarios son todas de mucha oración y grande 

admiración; mas para mi contento y mi condición, a Nuestra Señora de Monserrate hallo 

ser edificio de admiración, templo de oración y casa de devoción. Digo os de verdad, 

padre Abad, que nunca me vi entre aquellos riscos ásperos, entre aquellos montes grandes 

y altos, entre aquellos cerros bravos y entre aquellos bosques espesos, que no propusiese 

en mí de ser otro, que no me pesase del tiempo pasado y que no aborresciese la libertad y 

amase la soledad. Nunca pasé por Monserrate que luego no estuviese contricto, que no 



me confesase de espacio, que no celebrase con lágrimas, que no velase allí una noche, 

que no diese algo a los pobres, que no tomase candelas benditas y, sobre todo, que no me 

hartase de sospirar y propusiese de me enmendar. ¡Oh, pluguiese a Dios del Cielo, y a 

Nuestra Dona de Monserrate, que tal fuese yo en esta tierra cual propuse de ser en esa 

sancta casa! ¡Ay de mí, ay de mí, padre Abad, que cuanto más voy cargando en días, 

tanto más floxo me siento en las virtudes, y lo que peor de todo es, que en deseos buenos 

soy un sancto y en hacer obras buenas soy muy pecador, predicando yo, como yo predico, 

que el cielo está lleno de buenas obras y el infierno de buenos deseos. No sé si son 

amigos que me aconsejan, parientes que me importunan, enemigos que me descaminan, 

negocios que se me ofrescen, César que siempre me ocupa o el demonio que siempre me 

tienta, que cuanto más propongo de apartarme del mundo, tanto más y más cada día me 

voy a lo hondo. Es, pues, verdad que es apacible la vida de la Corte para tener apetito de 

ella, sino que allí sufrimos hambre, frío, sed, cansancio, pobreza, tristeza, enojos, 

disfavores y persecuciones, lo cual todo se sufre, por que no hay quien nos quite la 

libertad, ni nos pida cuenta de la ociosidad. 

 

Creedme, padre Abad, y no dudéis que para el ánima, y aun para el cuerpo, es mucho 

mejor vida la que tenéis allá en Monserrate, que no la que tenemos acá en la Corte, 

porque la Corte muy mejor es para oír lo que en ella pasa, que no para experimentar lo 

que en ella hay. En la Corte, el que vale poco está olvidado, y el que vale mucho es 

perseguido. En la Corte no tiene el pobre qué comer y el rico no se puede valer. En la 

Corte son pocos los que viven contentos y muchos los que están aborridos. En la Corte 

todos procuran por privar, y al fin uno lo viene todo a mandar. En la Corte, ninguno ha 

gana de se morir, y después ninguno vemos de allí salir. En la Corte hacen muchos lo que 

quieren y muy poquitos lo que deben. En la Corte todos de la Corte blasfeman y después 

todos la siguen. Finalmente, digo y afirmo lo que muchas veces he dicho y predicado, y 

es que la Corte no es sino para privados que la desfructan, y para mancebos que no la 

sienten. Si con estas condiciones queréis, padre Abad, veniros a la Corte, desde aquí os la 

trueco por vuestrá Monserrate, y aun os doy mi fe como christiano que más veces os 

arrepintáis de haberos tornado cortesano, que no yo de meterme ahí monge benito. Por lo 

mucho que os quiero, y por la devoción que ahí tengo, sois obligado a rogar a nuestro 

Señor me saque de aquesta infame vida y me alumbre con su gracia, sin la cual no le 

podemos servir ni mucho menos nos salvar. 

 

De mano de Fray Rogerio rescebí las cuchares que me envió, y a él di el libro que me 

pidió, por manera que yo terné cuchares para comer y vuestra paternidad no estará sin 

libros para rezar. En lo demás que me escribe acerca del monesterio, será el caso que 

hagáis con Dios por mí como devoto, que yo haré con César obra de amigo. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Valladolid, a VII de enero MDXXXV. 
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Letra para el almirante don Fadrique Enrríquez, en la cual se declara una auctoridad de 

la sagrada escriptura muy bien tocada 

 

Muy ilustre archimarino: 

 

Delante el alcalde Ronquillo estoy determinado de emplazar a Vuestra Señoría para que, 

llamadas y oídas las partes, juzgue y sentencie entre nosotros si, siendo, como soy, 

hidalgo y cortesano, tengo obligación de responder luego a todas sus cartas y exponer y 

declararle todas sus dudas. Como sois, señor, tan contino en me escrebir y vuestro 

solicitador no es perezoso en me solicitar, yo confieso que muchas veces doy al demonio 

al criado y aun a la sazón que no ruego a Dios por el amo. Quexándome yo ayer a vuestro 

solicitador, porque tanto me importunaba, y porque tan a menudo me molía, respondióme 

él con muy buena gracia: «Mirad, señor maestro: hago os saber que el Almirante, mi 

señor, quiere a vuestra reverencia para que le escriba como amigo, le envíe nuevas como 

chronista, le declare sus dudas como theólogo y le conseje su consciencia como 

religioso». A esto le torné yo a replicar: «Si vuestro amo, el Almirante, quiere ser bien 

servido, también quiero ser yo muy bien pagado, y la paga ha de ser por oficio de 

chronista, de theólogo, de amigo y consejero, que pues no puedo ganar de comer con la 

lança, lo tengo de ganar con la pluma». Todo este fiero hice, no porque me déis, señor, de 

comer, sino porque me dexéis de importunar, porque gracias a Nuestro Señor, el 

Emperador, mi señor y amo que es, no sólo me ha dado lo que he menester, mas aún para 

que tenga a otros que dar. El bien que tenemos con los príncipes es que, si somos 

obligados a servirlos, tenemos siempre licencia de pedirles. Será, pues, la conclusión que 

con la intención que yo dixe aquellas palabras acá, las tome Vuestra Señoría allá, que al 

fin, al fin, por más que riñamos y nos enojemos, habéis de hacer lo que os rogare, y yo 

tengo de hacer lo que me mandardes. 

 

Escrebísme, señor, que os escriba, cómo se entiende aquella palabra de Esaías a do dice: 

«Ve tibi, Hierusalem, quia bibisti calicem ire dei, usque ad feces». Quieren decir estas 

palabras: «¡Ay de ti, Hierusalem, porque bebiste el cálice de la ira de Dios hasta las 

heces!». Pedís, señor, una materia tan alta y una cosa tan profunda, que querría yo más 

sentirla que no decirla, gustarla que no escrebirla, porque saben más della los que se dan 

a la contemplación que no los que se ocupan en la lection. Es, pues, agora la duda que 

pues Dios Padre envió a Christo, su Hijo, un cálice que bebiese de amargura, porque 

Hierusalem es reprehendida por el cálice que bebió de ira. Cálice era el uno y cálice era el 

otro; de amargura el uno, y de ira el otro; a la Sinagoga cupo el uno, y a la Iglesia cupo el 

otro; Christo bebió del uno y Hierusalem bebió del otro; Dios envió el uno y Dios envió 

el otro. Pues si esto es así, ¿por qué loan tanto al cálice que Christo gustó y condenan al 

que la triste de Hierusalem bebió? 

 

Para entender esta profundidad de escriptura hemos de presuponer que hay dos maneras 

de cálices; es a saber; cálice que se dice simplemente de solo Dios, y cálice que se dice 

con aditamento que es de la ira de Dios; y hay entre los dos cálices tanta diferencia, que 

en el uno bebemos el cielo y en el otro sorbemos el infierno. No es otra cosa el cálice 

sancto de Dios, sino las tentaciones, hambre, frío, sed, persecuciones, destierros, pobreza, 

tentaciones y martirio, de las cuales cosas da Dios a beber y gustar a los que Él ha elegido 



que le sirvan, y tiene predestinados a que se salven. Aquel a quien Dios da deste cálice a 

beber es señal que está empadronado con los que se han de salvar, por manera que no 

podemos escapar de los infiernos, si no fuere a costa de muy grandes trabajos. 

Profundamente es de mirar que dixo Christo que el cálice no se diese a sola su persona, 

sino que pasase también a su iglesia, por manera que dél bebió, mas no le acabó, porque 

si Christo todo el cálice bebiera, sólo Christo en la gloria entrara, y por eso rogó a su 

Padre que pasase el cálice a los de su iglesia, porque todos entrásemos con Él en la gloria. 

¡Oh alto y inaudito misterio, que estando Christo en el huerto a escuras, solo, de rodillas 

prostrado, sudando, orando y llorando, no pide a su Padre que a los escogidos de su 

iglesia haya de regalar, sino que del cálice les dé algún sorbo a beber! De aquel cálice de 

amarguras y trabajos sólo Christo bebió hasta hartar, porque Él solo fué bastante a nos 

redimir; todos los que venimos después de Christo, si no podemos beber hasta hartar, 

oxalá bebamos lo que abaste a nos salvar. La cruz de Sant Pedro, el aspa de Sant Andrés, 

el cuchillo de Sant Bartholomé, las parrillas de Sant Llorente y los guijaros de 

Santiesteban, ¿qué otra cosa son sino unas arras que de Christo rescibieron y unos sorbos 

que de su cálice bebieron? Tantos más grados terná uno en el cielo de gloria cuanto más 

bebió del cálice de Christo en esta vida, y por eso le debemosrogar cada día con lágrimas, 

que si no pudiéremos todo su cálice beber, a lo menos que nos lo dexe gustar. El cálice de 

Christo, aunque de beber es acedoso, después de bebido hace muy gran provecho; quiero 

decir que los trabajos que por ser buenos padescemos, nos dan tanta pena cuando los 

pasamos, como dan placer después de haberlos pasado. Provéase cada uno de vinos de 

Illana, de candiotas de Candía, y de fondones de Rivadavia, que para mi consolación y 

salvación no pido a Dios sino que todos los días que me quedan de vida me dexe beber 

siquiera una gota. 

 

Hay otro cálice que se llama el cálice de la ira de Dios, del cual hablar las entrañas se me 

abren, el coraçón se me parte, las carnes me tiemblan y aun los ojos me lloran. Con éste 

nos amenaza Dios, déste es el que habla el propheta, déste bebió la triste de Hierusalem, 

déste se emborrachó la infelice Sinagoga y por la borrachez de éste fué la casa de Israel 

desterrada de Judea y trasladada en Babilonia. Aquél bebe del cálice de ira que cae del 

estado en que estaba de gracia, de lo cual se sigue que muy más muerta está el alma sin 

gracia que lo suele estar un cuerpo sin alma. Entonces se dice tener Dios ira, cuando de 

nosotros Él se descuida, y el día que nos descuidaremos de le tener, y Él se olvidare de 

nos amar, al fin de la jornada nos condenaremos, y a cada paso tropeçaremos. ¡Oh cuánto 

va de la ira que muestran los hombres a la ira que llaman de Dios! Porque los hombres, 

citando están airados, castigan; mas Dios, cuando tiene ira, dexa de castigar, por manera 

que más castiga Dios a un malo cuando con Él disimula, que no cuando luego le castiga. 

No hay mayor tentación que no ser tentado; no hay mayor tribulación que no ser 

atribulado; no hay mayor castigo que no ser castigado, ni aun mayor açote que no ser de 

Dios açotado. Del enfermo que el médico desafiuzia, poca esperança hay de vida; quiero 

decir que del pecador que Dios no castiga, tengo de su salvación gran sospecha. 

 

Es mucho de notar que no sólo amenaza el propheta a Hierusalen porque bebió del cálice 

de la ira, sino porque también bebió las heces dél, hasta no dejar nada; por manera, que si 

más hubiera, más bebiera. Beber el cálice hasta las heces es en que habiendo ofendido a 

Dios con los cinco sentidos, habiendo cometido los siete pecados mortales, habiendo 



delinquido en algunos artículos y habiendo pecado con todos los miembros, si como son 

los mandamientos diez, fuesen diez mil, poder podríamos morir, mas no dejar de en todos 

pecar. Beber el cálice hasta las heces es que no nos contentaremos con quebrantar un 

mandamiento, ni quebrantar dos, ni aun quebrantar tres, sino que por fuerça se han de 

quebrantar todos diez. Beber el cálice hasta las heces es que si cometemos un pecado al 

día, cometemos con el pensamiento dos mil cada hora. Beber el cálice hasta las heces es 

que si dexamos de cometer algunos pecados, no es por no querer, sino por no poder, o por 

no saber. Beber el cálice hasta las heces es que no nos contentamos con solamente pecar, 

sino que nos presciamos y alabamos haber pecado. Beber el cálice hasta las heces es que, 

cometiendo, como cometemos, todas las maneras de pecados, no podemos sufrir a que 

nos llamen pecadores. Beber el cálice hasta las heces es tener ya tanta desvergüença en el 

pecar, que osamos convidar y importunar a otros que pequen. Beber el cálice hasta las 

heces es tener los deseos de sancto y en las obras ser un demonio. 

 

He aquí, pues, señor Almirante, lo que yo siento de aquellas palabras del Propheta, y he 

aquí lo que me paresce de vuestra duda, y ruego a Dios Nuestro Señor sea Él servido 

merezcamos beber del cálice que bebió Christo, y no del cálice que escribió Hieremías. 

No escribo a Vuestra Señoría nuevas desta Corte, como le suelo escribir, porque me 

paresce cometer traición a la Sagrada Escriptura, si al pie de tan sancta materia pusiese 

alguna cosa profana. 

 

No más, sino que el Señor nos dé su gracia. 

 

De Madrid, a XXV de março. 
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Letra para el gobernador Luis Bravo, porque se enamoró siendo viejo. Es letra que 

conviene que lean los viejos antes que emprendan amores 

 

Noble y descuidado señor: 

 

Intitularos noble o muy noble, virtuoso o muy virtuoso, magnífico o muy magnífico, es 

levantaros un falso testimonio; porque averiguada la edad que tenéis y sabida la vida que 

hacéis, ni en vos hay nobleza ni en vuestra vida limpieza. La carta que me escrebistes 

agora bien parescía ser del ordimbre de vuestro juicio y de la estofa de vuestra mano, 

porque en ella se conoscía muy claro cuán poco caso hacéis de la honra y cuánto menos 

de la vergüença. Si vos no me engañastes, y si vuestro hermano no me mintió, para 

cumplir sesenta y cuatro años no os faltaban entonces sino dos meses, y esto se entiende 

con haber pagado el diezmo dellos al obispo de Córdoba y todas las primicias al cura de 

la Magdalena. En siglo tan largo, en edad tan prolixa y en años tan antiguos como los 

vuestros razón fuera de haber cobrado seso y de haber sobre vos tornado; mas tal es la 

propiedad de los obstinados en vicios, como vos, que primero se les acaba la vida, que 

veamos en ellos alguna enmienda. Esto digo, señor compadre, porque no me pesa tanto 

de lo que en vuestra carta me decís cuanto de la ocasión que me dais a no sabrosamente 



os responder, que pues vos me escrebís materia de liviandad, libre quedo yo de 

responderos con gravedad. 

 

Contando, pues, el caso, digo que me ha caído en mucha gracia en que siendo yo 

christiano theólogo, predicador, sacerdote, religioso, y aun de los muy observantes, de 

Sant Francisco, me metáis agora en chistes de amores y me empadronéis con los muy 

enamorados. En este caso yo confieso que nascí en el mundo, anduve por el mundo y aun 

fuí sólo uno de los muy vanos del mundo. También confieso que gasté mucho tiempo en 

ruar calles, ojear ventanas, escrebir cartas, requestar damas, hacer promesas y enviar 

ofertas, y aun en dar muchas dádivas; las cuales cosas todas las digo, para mayor mi 

confusión y menos condenación. Doy gracias al inmenso Dios que en el mayor hervor de 

mi juventud y en lo más peligroso de mi edad me sacó del siglo y me encaminó a ser 

religioso, en el cual estado tengo mucho lugar para le servir, y ninguna ocasión para le 

ofender. En el estado que Dios me llamó y en hábito que para mí elegí, muy más culpado 

sería yo si fuese malo que lo sería ninguno de los que estáis en el mundo, porque allá, en 

el mundo, algunos dexan de ser buenos, porque no pueden, mas acá, en la religión, no, 

sino porque no quiere. Tener en la religión las paredes altas, la clausura estrecha, cerrar 

las puertas del monesterio, huir la conversación del mundo, comer manjares gruesos, 

vestir hábitos muy ásperos, no es por que en aquellas cerimonias ponemos la perfección, 

sino por huir de la ocasión. No dexo de confesar que allá en el mundo muchos son 

buenos; mas junto con esto digo que en la religión estamos menos ocasionados, que a la 

verdad, entre mil, apenas hay uno que se abstenga del pecado, cuando le viene a la mano 

el vicio. Esto digo, señor compadre, para que sepáis, si no lo sabéis, que a otros de 

vuestro oficio, y a otros que están muy çahondados en el mundo pudiérades descubrir 

vuestros amores y escrebir vuestros dolores, porque mi oficio más es enseñaros a 

confesar que mostraros a requebrar. Escrebísme una cosa, la cual habíades de tener 

vergüença de la escrebir, pues la tengo yo agora de os responder; conviene a saber, que al 

cabo de sesenta y cuatro años, andáis agora muy metido en amores. Enviáisme también a 

rogar en vuestra letra que os escriba una carta de amores para vuestra amiga, en la cual 

persuada a que cumpla con vos, aunque olvide un poco a Dios. Pues yo no sé quién es, ni 

conozco a vuestra amiga, mucho querría que le mostrásedes esta mi carta, porque si es 

bien leída y entendida, hallaréis a mí vengado de vuestra desvergüença y a vos avisado de 

vuestra porfía, y a ella desengañada de vuestra locura. Y porque no parezca hablar de 

gracia, tiempo es que demos licencia a que diga en esto lo que siente mi pluma. 

 

A tal edad como la vuestra, falso testimonio os levantéis en decir que padescéis dolores y 

morís de amores, porque a los semejantes viejos que vos no los llamamos requebrados, 

sino resquebrajados; no enamorados, sino malhadados; no servidores de damas, sino 

pobladores de sepulturas; no de los que regocijan al mundo, sino de los que ya pierden el 

seso. 

 

En tal edad como la vuestra, más os habéis de regir por la campana que tañe a las diez a 

queda, que no por la que tañe de mañana a prima. 

 



En tal edad como la vuestra, puede ser que vos améis, mas es mentira que seáis amado; 

porque la triste enamorada que os quiere escuchar, no es por el contento que tiene de 

vuestra persona, sino por el apetito que tiene de vuestra hacienda. 

 

En tal edad como la vuestra, ninguna cosa les escuchan de veras, sino que todo para en 

burlas; porque las mugeres taimadas y enamoradas de este tiempo a los mancebos 

admiten para se holgar y a los viejos oyen para dellos burlar. 

 

En tal edad como la vuestra, no sois ya para pintar motes, tañer guitarras, escalar paredes, 

aguardar cantones, y ruar calles; como sea verdad que las mugeres vanas y mundanas no 

se contentan con ser solamente servidas y pagadas en secreto, sino que también quieren 

ser requestadas y festejadas en lo público. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre traer çapatos picados de seda, media gorra 

toledana, sayo corto hasta la rodilla, polainas labradas a la muñeca, gorjal de aljófar a la 

garganta, medalla de oro en la cabeça y de las colores de su amiga la librea, como sea 

verdad que las mugeres tales y cuales, no sólo quieren que sus enamorados sean cuerdos 

en lo que escriben, mas aún muy polidos y galanes en lo que visten. 

 

En tal edad como la vuestra, en ninguna manera podéis sufrir, y menos disimular, la 

importunidad dellas en cada día pedir y la frecuentación que tienen en cada hora escrebir, 

mayormente que las mugeres cuercas y enamoradas luego paran sus amores y comiençan 

a dar sus quexas, si no les dan todo lo que piden, y no les responden a todo lo que 

quieren. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufren tristezas fingidas, gemidos mundanos, no 

sospiros livianos, como sea verdad que las mugeres requestadas y mundanas luego se 

amotinan y desgracian con sus servidores, si no les escriben como lastimados y no les 

rondan las puertas con sospiros. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya andar a buscar nuevos manjares que presentar, 

ni nuevas joyas y preseas que dar, porque son las mugeres tan antojadizas, y tan mal 

contentadizas, que a la hora aborrescen a los que quieren y burlan de los que aman, si no 

les dan cada semana un dix que traer, y no les envían cada día un regalo que comer. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya dar cuenta de lo que hacéis, ni descubrir a 

nadie los negocios, que tratáis, lo cual vuestra enamorada no podrá sufrir ni menos 

disimular, porque si cada noche no le dais cuenta de los pasos en que andáis y de los 

pensamientos que tenéis, teneos por dicho que os ha de volver las espaldas en la cama, y 

aún estar muy rostrituerta a la mesa. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya estar atado y andar amedrentado, para que no 

oséis ir a donde quisiéredes y entrar a donde os plugiere, lo cual vuestra amiga no os 

sufrirá ni menos disimulará, porque el día que supiere en cómo rondáis la puerta de otra, 

a vos os dexará y a ella infamará. 

 



En tal edad como la vuestra, no se sufre ya que tengáis veedores sobre vuestra hacienda, 

ni quien mande más que vos en vuestra casa, lo cual, aunque os pese, habéis de sufrir, 

pues os determinastes de enamorar, porque es de tal condición la muger amigada, que le 

habéis de dar todo lo que quisiese y dexar hurtar todo lo que pudiese. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya gastar algo demasiado, ni emplear mal vuestro 

dinero, el cual el enamorado no puede hacer, ni con su amiga lo puede acabar, porque el 

día que tomáredes a cargo una muger, no os ha de agradescer el ordinario que le dais para 

sus alimentos, sino, que cada día os ha de pelar para sus apetitos. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya suspender los negocios graves y provechosos 

por seguir los inútiles y cumplir con los vanos y livianos, de lo cual apelará, y aun 

reñegará, vuestra amiga, porque la condición de las tales es pensar que todos vuestros 

negocios son de voluntad, y el servir y contentar a ella es de necesidad. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya cerrar las puertas a vuestros amigos ni dexar 

de visitar a vuestras conoscidas, de lo cual murmura, y aun malamente os reñirá vuestra 

querida amiga, porque lo primero que las tales mandan a sus enamorados es que se 

aparten de toda agena conversación y se hagan a sola su condición. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre aún casar, cuanto más osarse enamorar, porque, 

por vana y mundana que sea una muger, a los hombres de sesenta y cuatro años, como 

vos, más os quieren ya para que les deis buenos consejos que no para tener de vos hijos. 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya dejar de decir las verdades ni servir a nadie 

con lisonjas, la cual condición no cabe en hombre que tracta en amores, ni se la sufrirá 

ninguna muger enamorada, porque el día que loardes a otra de más hermosa y mejor 

acondicionada, desde entonces os negará la persona, cerrará la puerta, no saldrá a la 

ventana y pondrá en vos muy recio la lengua. 

 

En tal edad como la vuestra, si los amores van adelante, o vos quedaréis burlado, o ella se 

hallará engañada, porque si la triste hace lo que queréis, doyla por mal empleada, y si 

hace lo que con los tales viejos como vos suelen hacer, vos os hallaréis burlado y de sus 

manos muy bien pelado. 

 

En tal edad como la vuestra, no se sufre ya esperar el sereno de la noche, ni cobrar el frío 

de la mañana, lo cual no podéis escusar de sufrir, si queréis de vuestros amores gozar, 

porque muchas veces es necesario que entréis de noche, porque no os vean, y salgáis 

antes que amanezca, porque no os sientan. 

 

No quiero, señor compadre, escrebiros más en esta carta hasta ver cómo tomáis lo que va 

en ésta; porque si os entosica presto la yerba, no faltará en otra un poco de atríaca. 

 

No más, sino que Nuestro Señor os dé su gracia. 

 

De Toledo, a VII de agosto MDXXIX. 
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Letra para el mismo comendador don Luis Bravo, en la cual se ponen las condiciones 

que han de tener los viejos honrados, y que el amor tarde o nunca sale del coraçón do 

entra 

 

Muy noble señor y enamorado caballero: 

 

En las palabras de vuestra carta conoscí cuán presto llegó a vuestro coraçón el tósico de 

mi letra, y huelgo mucho de haberos tirado con tan buena yerba que abastó para os 

derrocar y no para haceros caer. Aunque en otra letra que os escrebí me arrepentí de 

llamaros «noble», agora doy por bien empleado el llamaros en ésta «muy noble», porque 

habéis respondido a vuestra nobleza y habéis enmendado el avieso de vuestra vida. Decís, 

señor, que las palabras de mi carta os penetraron el coraçón y os lastimaron hasta lo vivo; 

para deciros la verdad, he holgado dello mucho, porque yo no las escrebí para que 

solamente las leyésedes, sino para que cordialmente las sintiésedes. Junto con esto os 

prometo, como caballero, y os juro, como christiano, que no fué mi intención, cuando os 

escrebí, a fin de quereros lastimar, sino con intención de haceros emendar. Decís, señor, 

que a la hora que leistes mi carta quemastes la empresa de vuestra enamorada, rasgastes 

las cartas de amores, despedistes el paje de los mensajes, quitastes la habla a vuestra 

amiga y distes finiquito a la alcahueta. No puedo sino loar lo que habéis hecho, y mucho 

más loaré cuando os viere continuar y en ello perseverar; porque son tan malos de 

desarraigar los vicios de donde una vez están entablados, que, cuando pensamos ser ya 

idos, remanescen en casa escondidos. Yo, señor, os doy gracias por lo que hecistes y 

también os pido perdón por lo que os dixe, aunque es verdad que con veros enmendado 

tengo en poco el estar vos enojado, porque más presto se pierde el enojo que no se 

despide el vicio. 

 

Pedísme, señor, por vuestra carta que pues os escrebí las condiciones del viejo 

enamorado, que os escriba también las condiciones que ha de tener el viejo cuerdo, 

porque sepan los unos del barranco de que se han de guardar, y atinen los otros al camino 

que han de seguir. Yo, señor, huelgo en cumplir con lo que pedís, y escrebiros lo que 

queréis, aunque es verdad que no sé si mi juicio tendrá tan delicada vena, y mi pluma tan 

buena gracia en el consejar como en el reprehender, porque hay, muchos que en dar 

consejos son muy fríos, y en decir malicias son muy sabrosos. Yo, señor, cumplo con lo 

que diré lo que mejor pudiere y lo escribiré lo menos mal que supiere, con apercibimiento 

que hago ante todas cosas al que esto oyere, o leyere, que no tomará tanto gusto en leer 

estos consejos, cuanto provecho le hará en el obrarlos. 

 

Los viejos de vuestra edad han de ser tan corregidos en lo que dicen y tan exemplares en 

lo que hacen, que no sólo no les han de ver hacer obras malas, mas ni aun decir palabras 

inhonestas, porque abastará a perder todo un pueblo el viejo que es absoluto y disoluto. 

 



Los viejos de vuestra edad han de dar, no sólo buenos exemplos, mas aún buenos 

consejos, porque la inclinación del mancebo es a errar y desviar, y la condición del viejo 

ha de ser acertar y aconsejar. 

 

Los viejos de vuestra edad han de ser mansos, modestos y pacíficos, porque si en algún 

tiempo fueron caudillos de discordia, agora sean medianeros de paz. 

 

Los viejos de vuestra edad han de ser maestros de los que poco saben y defensores de los 

que poco tienen, y si no los pudieren remediar, no los dexen de consolar, porque el 

coraçón afrentado y lastimado a las veces se consuela más con lo que le dicen que no con 

lo que le dan. 

 

Los viejos de vuestra edad no es tiempo ya que se ocupen sino en visitar hospitales y en 

andar sanctuarios, porque no puede ser cosa más justa ni justísima que cuantos pasos 

distes en ramerías, andéis agora en romerías. 

 

Los viejos de vuestra edad no se han ya de ocupar sino en hacer sus descargos, cuando 

están en su casa, y en llorar sus pecados, cuando van a la iglesia, porque muy segura tiene 

su salvación el que en la vida hace lo que debe y en la muerte lo que puede. 

 

Los viejos de vuestra edad deben ser muy medidos en lo que hablaren y no prolixos en lo 

que contaren, y aun también se deben guardar de no contar novelas y mucho menos de 

relatar farsas, porque en tal caso, si a los mancebos llaman livianos y locos, a ellos 

llamarán locos y chocarreros. 

 

Los viejos de vuestra edad débense de quitar de contiendas y de pleitos, y, si le fuese 

posible, debrían de remediar todos los pleitos a dineros a causa de ahorrar de infinitos 

trabajos, porque los mancebos no sienten más de los trabajos, mas los viejos sienten los 

trabajos y lloran los enojos. 

 

Los viejos de vuestra edad deben tener sus comunicaciones con personas bien 

complexionadas y no mal acondicionadas, con las cuales puedan seguramente descansar 

y apaciblemente conversar, porque no hay en esta vida mortal cosa en que tanto se recree 

el coraçón como es la dulce conversaçión. 

 

Los viejos de vuestra edad deben buscar hombres y eligir amigos honestos, y deben 

mucho mirar que los amigos que escogieren y los hombres con quien conversaren no sean 

hombres pesados en el hablar y muy importunos en el pedir, porque amistad y 

importunidad nunca en un plato comieron ni de un bando se llamaron. 

 

Los viejos de vuestra edad no han de tener ya otros vanos ni livianos pasatiempos más de 

grangear sus haciendas y mirar por sus casas, porque el viejo que no mira por su hacienda 

no tendrá qué comer, y el que no velare su casa, no le faltará que llorar. 

 



Los viejos de vuestra edad tienen obligación de andar muy limpios y bien adereçados; 

mas no tienen licencia de andar curiosos, ni vestirse como livianos, porque en los 

mancebos la polideza es buena curiosidad, mas en los viejos es gran liviandad. 

 

Los viejos de vuestra edad debéis mucho huir de no reñir con vuestros émulos, ni 

atravesar palabras con vuestros vecinos, porque si os replican alguna desacatada palabra 

o os dicen alguna lastimosa injuria, es el daño que tenéis corazón para sentirla y no tenéis 

ya fuerças para vengarla. 

 

Los vicios de vuestra edad deben ser caritativos, piadosos y limosneros, porque los 

mancebos sin experiencia, como andan tan abovados en las cosas del mundo, paresce a 

cada uno que es harto llamarse cristiano; mas los viejos, que el tiempo los ha avisado y la 

edad desengañado, ténganse por dicho que nunca habrá Dios dellos piedad si no tuvieren 

caridad. 

 

Los viejos de vuestra edad deben tener algunos libros buenos para aprovechar el tiempo y 

otros historiales para pasatiempo, que como ya su edad no sufre caminar, ni menos 

trabajar, y es forçoso que todo el día se estén ociosos y pensativos, más vale que se harten 

de leer en los libros que no que se cansen en pensar en los tiempos pasados. 

 

Los viejos de vuestra edad deben huir de entrar en junta, ir a cabildo, ni hallarse en 

regimiento, y la causa de esto es que como allí no se tracta sino cosas de república y 

intereses de hacienda, y esto por manos de mancebos atrevidos y hombres apasionados, 

nunca allí creen a los hombres cuerdos, ni oyen a los viejos experimentados. 

 

Los viejos de vuestra edad, cuando se hallaren en concejo, o los llamaren a consejo, no 

deben ser temerarios, vocingleros, ni porfiados, porque a los mancebos pertenesce seguir 

la opinión, mas a los viejos no, sino la razón. 

 

Los viejos de vuestra edad han de ser sobrios, pacíficos y castos, y presciarse más de ser 

virtuosos que no de llamarse viejos, porque en este tiempo, y aun en el tiempo pasado, 

más respeto tienen a uno por la vida que hace que no por las canas que tiene. 

 

Los viejos de vuestra edad deben tener por principal empresa ir todos los días a misa y oír 

vísperas el día de la fiesta, y si esto se le hiciere grave y pesado a alguno, yo le doy 

licencia que no vaya más veces a misa, siendo viejo, que iba a visitar a su amiga, cuando 

era moço. 

 

Los vicios de vuestra edad, proveídas muy bien todas las cosas de sus ánimas, deben 

también entender en la salud de sus personas, que, como dice Galieno, la vejez es de tan 

monstruosa condición, que ni es enfermedad acabada ni es sanidad perfecta. 

 

Los viejos de vuestra edad, ante todas cosas, deben procurar de tener una casa que la coja 

el aire, y la bañe el sol, la cual esté afamada de sana, y tenga en sí mucha alegría; porque 

soy de opinión que no hay hacienda tan bien empleada como la que el viejo emplea en 

una casa buena. 



 

Los viejos de vuestra edad deben procurar no sólo de morar en buena casa, mas aún de 

dormir en buena cama, y miren que la cama sea blanda y la cámara esté bien abrigada; 

porque el viejo, como es delicado y anda siempre achacoso, más daño le hace un poquito 

de aire que entra por un resquicio que le hacía el sereno de la noche cuando era moço. 

 

Los viejos de vuestra edad deben mucho procurar de comer buen pan y de beber buen 

vino, y el pan que esté bien cocido, y el vino que sea añejo; que como la vejez esté 

rodeada de enfermedades y cargada de tristezas, el buen mantenimiento los tendrá sanos 

y el buen vino los traerá alegres. 

 

Los viejos de vuestra edad deben mucho mirar en que los manjares que comieron sean 

pocos, sean tiernos y sean bien sazonados, y si comen mucho y de muchos manjares, 

siempre andan enfermos; cuanto más que, si tienen dineros para comprarlos, no tienen ya 

calor para digerirlos. 

 

Los viejos de vuestra edad deben mucho procurar de tener una cama entoldada, una 

cámara entapiçada, la lumbre que sea manga y la chimenea que no sea humosa; porque la 

vida de los viejos consiste en traerse limpios, andar abrigados y en estar desenojados. 

 

Los viejos de vuestra edad deben estar muy sobre aviso de no morar sobre río, no 

negociar en portal húmedo ni dormir en lugar airoso; porque los viejos, siendo, como son, 

delicados como niños, y naturalmente enfermos, el aire les penetrará los poros y la 

humedad se les meterá en los huesos. 

 

Los viejos de vuestra edad, so pena de la vida, se deben templar en las comidas y irse a la 

mano en las cenas, porque, como los viejos tienen ya estómagos flacos y resfriados, no 

pueden digerir al día dos pastos, y el vicio goloso y glotón que lo contrario hiciere 

regoldará mucho y dormirá poco. 

 

Los viejos de vuestra edad, para que no estén enfermos, no se hagan pesados ni se tornen 

gordos; deben aliviarse un poco, salir al campo, hacer algún ejercicio o ocuparse en algún 

oficio, porque de otra manera ya podrá ser que les diese un asma y se mancasen de tal 

manera que dejasen de resollar y los oyésemos soplar. 

 

Los viejos de vuestra edad deben tener muy gran cuidado de que a sus moços y moças no 

digan malas palabras, les sufran algunas negligencias y les paguen sus soldadas, a causa 

que anden contentos y no estén desabridos, porque de otra manera serán negligentes en el 

servir y muy astutos en el hurtar. 

 

Sea, pues, la conclusión: que los viejos de vuestra edad deben mucho trabajar de traer la 

ropa no grasienta, la camisa bien lavada, la casa tener barrida y la cama que esté muy 

limpia, porque el hombre que es viejo y presume de cuerdo, si quiere vivir sano y andar 

contento, hade tener el cuerpo sin piojos y el coraçón sin enojos. 

 



Al cabo de vuestra letra me escribís que, habiendo vos dexado los amores, no quieren 

dexaros a vos los dolores que ellos dan a los enamorados, y que me rogáis mucho os dé 

algún remedio o os envíe algún consuelo; porque, dado caso que los echastes de casa, no 

dexan de cuando en cuando tocar a la puerta. En este caso, señor, yo os remito a 

Hermógenes, a Thesiphonte, a Dorcacio, a Plutarco y a Ovidio, los cuales gastaron 

mucho tiempo, y escribieron muchos libros, para dar orden en cómo los enamorados 

habían de amar y de los remedios que para sus amores habían de tener. Escriba Ovidio lo 

que quisiere, y diga Dorcacio lo que le plugiere, que al fin no hay otro mayor remedio 

para el amor que es nunca començar a amar, porque es una tan mala bestia el amor que se 

dexa con un hilo prender y a lançadas no se quiere ir. Mire cada uno lo que intenta; mire 

lo que hace, mire lo que emprende, mire a donde entra y mire a do se prenda, porque si 

fuere en su mano entablar el juego, no le será alçarse a su mano. Hay en los amores, 

después de començados, infinitos barrancos, inmensos atolladeros, peligrosos reventones 

y no pensados ventisqueros, en los cuales unos quedan destrozados, otros encenagados, 

otros enlodados y aun otros anegados, por manera que al mejor librado dellos yo le doy 

por mal librado. ¡Oh, cuántas veces deseó Hércules apartarse de su amiga Mithida, 

Menalao de Dortha, Pirro de Helena, Alcibiades de Dorbeta, Demophón de Philis, 

Hanníbal de Sabina y Marco Antonio de Cleopatra! De las cuales, no sólo nunca se 

pudieron apartar, mas aún, al fin, por ellas se hubieron de perder. En caso de amar, nadie 

se fíe de nadie y mucho menos de sí mesmo; porque es tan natural al hombre y a la muger 

el amor y el querer ser amados, que a do una vez entre ellos el amor afierra, es betún que 

nunca abre y liga que nunca suelta. Es el amor un metal tan delicado, un cáncer tan 

oculto, que no se pone en el rostro a do se vea, ni en el pulso a do se sienta, sino en el 

triste coraçón, a do, aunque se hace servir, no le osan descubrir. 

 

Después de todo esto, digo que el remedio que doy para el amor es que no le den lugar a 

que entre en las entrañas, no se desmanden los ojos a mirar ventanas, no anden alcahuetas 

a las orejas, no vayan ni vengan tractos de damas; si viniere alguna a casa, cierren las 

puertas, y no ande nadie después de las Ave Marías; que con estas condiciones, si el amor 

del todo no se pudiere remediar, a lo menos podrá se remendar. 

 

Si de todas estas cosas, señor compadre, os queréis aprovechar, y en ellas bien mirar, 

escusaréis muchos enojos y aun ahorraréis hartos dineros, porque a vuestra edad y a mi 

gravedad más les conviene ya saber las buenas tabernas que no ojear las ventanas de las 

enamoradas. Tomad, señor, exemplo, y aun castigo, en el licenciado Burgos, vuestro 

conocido y mi grande amigo, el cual, siendo viejo como vos, y enamorado como vos, 

murió este sábado una muerte tan desastrada que a todos espantó y sus deudos lastimó. 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé su gracia para que le 

sirva. Amén. 

 

De Burgos, a XXIIII de hebrero MDXXIII. 
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Letra para don Diego de Guevara, tío del autor, en la cual le consuela de haber estado 

malo y de habérsele apedreado el término. 

 

Magnífico señor y muy honrado tío: 

 

Quéxase vuestra merced, por su carta, de mí, que ya ni le sirvo como a señor, ni le 

requiero como a padre, ni le visito como a tío, ni aun le escribo como amigo. Yo no 

puedo negar sino que sois hermano de mi padre en cuanto deudo, sois mi señor en 

merescimiento, sois mi padre en criança y sois mi primogenitor en mercedes, las cuales 

yo he rescebido de su mano, no como sobrino, sino como hijo, y aun hijo muy regalado. 

Pues he confesado el deudo que tengo, y la deuda que debo, tampoco quiero negar la 

culpa en que he caído en no le haber visitado, ni tan poco escrito, porque con los amigos 

hemos de cumplir hasta más no poder, y gastar hasta más no tener. Valga cuanto valiere y 

pueda cuanto pudiere mi escusa, que la verdad es que yo ando en esta Corte con mis 

oficios tan ocupado y en negocios que no me dexan tan destraído que apenas ya nadie 

conozco, ni aun de mí mesmo me acuerdo, y esto no lo digo tanto por escusar mi culpa 

quanto es por acusar mi vida. Cuando yo era vivo y estaba en mi monesterio, 

levantábame a maytines, madrugaba a decir misa, estudiaba en mis libros, predicaba mis 

sermones, ayunaba los advientos, hacía mis disciplinas, lloraba mis pecados y rogaba por 

los pecadores, por manera que cada noche hacía cuenta con mi vida, y cada día renovaba 

mi consciencia. Después que yo morí, después que me enterraron y después que a la 

Corte me truxeron, afloxo en los ayunos, quebranto las fiestas, olvido las disciplinas, no 

hago limosnas, rezo poco, predico raro, hablo mucho, sufro poco, rezo con tibieza, 

celebro con pereza, presumo mucho y como demasiado; y lo peor de todo es que me doy 

a conversaciones inútiles, las cuales me acarrean algunas pasiones pesadas, y aun 

afectiones bien escusadas. He aquí, pues, señor tío, por donde los que andamos en la 

Corte ni conoscemos deudos ni hablamos a amigo, ni sentimos el daño, ni aprovechamos 

el tiempo, ni buscamos reposo, ni aun tenemos seso, sino que nos andamos acá y acullá, 

como unos hombres abobados, cargados de mil pensamientos. Sea, pues, el caso que pues 

en lo advenidero habrá enmienda, de lo pasado yo alcance perdón, que por ésta le 

prometo, a fe de buen sobrino, que en pasando la Corte los puertos, de le ir a ver, y cada 

vez que haya mensagero, de le escrebir. 

 

Don Ladrón, vuestro hijo y mi primo, me dixo, aquí, en Madrid, que os escribiese el 

pésame del mal que, señor, tío, hablades tenido, y de la enfermedad larga que habíades 

pasado. Pésame del exceso que hecistes, pésame de la calentura que tuvistes, pésame de 

los dolores que pasastes, pésame de los xaropes que recebistes, pésame de la purga que 

tomastes, pésame de las unciones que experimentastes, pésame de los baños que 

probastes, pésame de los lavatorios que gustastes y aun de los dineros que gastastes. 

Viendo el enfermo lo mucho que ha gastado y lo poco que medicinas le han aprovechado, 

muchas veces siente más lo que da al médico y boticario que no el mal que ha padescido. 

He aquí, señor tío, en cómo yo no soy hombre que doy un pésame, sino ciento, si son 

menester, aunque es verdad que no valen tanto mil pésames cuanto un pláceme. 

Ligurguio, en las leyes que dió a los lacedemonios, mandó que nadie diese malas nuevas 

a nadie, sino que el paciente lo adevinase o por discurso de tiempo lo supiese. El divino 

Platón, en los libros de su República, aconsejaba a los athenienses que a nadie de sus 



vecinos fuesen a visitar ni consolar sin que le pudiesen en algo remediar, porque decía él, 

y decía bien, que frío y insípido es el consuelo cuando no va envuelto en algún remedio. 

A la verdad, el remediar y el consejar oficios son distinctos y que pocas veces caben en 

uno ambos, porque el consejo ha de dar el que sabe y el remedio el que tiene. Pluguiera a 

Dios, señor tío, que estuviera en mi mano su remedio como está el desearlo, que antes yo 

le diera el pláceme de la salud que no el pésame de la enfermedad. 

 

Mucha envidia, señor, os tengo, no a Paradilla, donde moráis, no al majuelo que tenéis, 

no al molino que hacéis, ni a noventa años que habéis, sino al concierto de vuestra vida 

que tenéis, porque vuestra casa es en la criança un palacio y en la honestidad un 

monesterio. Cathon Censorino retráxose en la vejez a vivir en una heredad suya, que es 

entre Nola y Gayeta, y todos los romanos que por allí pasaban decían: «Iste solus scit 

vivere». Quieren decir estas palabras: «Éste solo sabe vivir»; lo cual ellos decían porque 

se había retraído allí con tiempo y se había apartado del bullicio del mundo. La mayor 

merced que Dios hace a un viejo es darle a conocer que es ya viejo; porque, si esto de sí 

conosce, hallará por verdad que el viejo no tiene ya otra cosa más cierta que es esperar 

que agora más agora se ha de morir. Platón decía: «Juvenes cito moriuntur, senes autem 

diu vivere non possunt». Como si dixese: «Los moços es verdad que mueren presto, mas 

los viejos no pueden vivir mucho». Gastado el acero, no puede cortar el cuchillo; acabado 

el sebo, mal alumbra la vela; puesto ya el sol, no puede tardar la noche; caída del árbol la 

flor, no se espera ya fruta: quiero por lo dicho decir que desde que el viejo pasa de los 

ochenta años, más aparejos ha de hacer para se morir que provisiones para vivir. Diodoro 

Sículo dice que era ley entre los egipcios que ningún rey, después que le nasciesen hijos, 

ni ningún viejo, después que pasase de sesenta años, fuese osado de edificar casa sin que 

primero tuviese hecha para si sepultura. Esto digo, Señor tío, porque, no como egipcio, 

sino como buen christiano, habéis en el monesterio de Cuenca hecho sepultura y dotado 

capellanía a do vuestros huesos descansen y de que vuestros deudos se prescien. 

 

Pedro de Reinoso, vuestro vecino y muy grande amigo mío, me dixo que en ese Páramo 

de Paradilla se habían apedreado los panes, y que en lo baxo se habían helado las viñas, 

en el cual desastrado caso, aunque sintáis mucha pena, debéis, señor, mostrar buen 

ánimo, y tener gran paciencia, pues estáis ya en edad que antes os faltarán años para vivir 

que no graneros para comer. Los que compran el vino a renuevo y guardan el pan para el 

mes de mayo, sobre éstos ha de caer la tristeza y en éstos está bien empleada la pérdida, 

porque no hay cosa más justa y justísima que el hombre que desea mal año a la República 

nunca vea buen año entrar por su casa. Propriedad es de los muy codiciosos y poco 

virtuosos mormurar de lo que naturaleza hace y Dios permite, por manera que quieren 

antes a Dios enmendar que a sí mesmos corregir. Cáiganse las casas, yélense las viñas, 

apedréense las mieses, muéranse los ganados y váyanse los renteros, y nosotros demos 

gracias a Dios por lo que dexa y no nos quexemos por lo que lleva, que, si no afloxamos 

en le servir, nunca Él se descuidará de nos proveer. 

 

Dícenme que estáis, señor, congoxado, estáis triste y aun desabrido; previlegios son éstos 

de vicios, mas no de viejos cuerdos; porque muy mayor mal sería habérsele helado la 

cord ura que no habérsele apedreado toda su tierra. Bien sabéis, señor tío, que en todos 

los mercados de Villada y Palencia se halla pan a vender, y en ninguna feria de Medina se 



halla cordura a comprar; por cuya causa deben los hombres dar más gracias a Nuestro 

Señor porque los crió cuerdos, que no porque los hizo ricos. Más sana hacienda es 

preciarse uno de sabio que no presumir de rico, porque con el saber adquieren el tener, 

mas con el tener se vienen a perder. El oficio de la humanidad es sentir los trabajos y el 

oficio de la razón es disimularlos; que según los sobresaltos que nos vienen y los 

infortunios que a nuestra puerta tocan, si a todos ellos quieren el coraçón rescebir, y de 

todos ellos se quexa, siempre tendrá que contar y nunca le faltará que llorar. Promotheo, 

el que dió las leyes a los egipcios, decía «que por ninguna cosa ha de llorar el philósopho, 

si no es por la pérdida del amigo, porque todas las otras cosas están en las arcas y sólo el 

amigo mora en las entrañas». Si Promotheo no permite mostrar sentimiento sino por el 

amigo, no es de creer que llorara él por las mieses del campo, y él tuviera en ello razón, 

porque, dado caso que el daño de los bienes temporales es el que más sentimos, por otra 

parte, es el en que menos perdemos. Vista la incertinidad desta vida y las continuas 

mudanças que hay en ella, y que tan poca seguridad tienen los hombres que están en casa 

como los panes que están en la hera, osaría yo decir que tenemos muy poco en qué 

esperar y hay mucho que temer. 

 

Ya sabéis, señor tío, que en esta vida no hay cosa segura, pues vemos que las mieses se 

apedrean, los árboles se yelan, las flores se caen, la madera se carcome, la ropa se 

apolilla, los animales se acaban y los hombres se mueren, y que, bien mirado todo, al fin 

todo ha fin. Tienen por previlegio los hombres que pasan de sesenta años ver por sus 

casas muy grandes infortunios; es a saber: absencia de amigos, muertes de hijos, pérdidas 

de hacienda, enfermedades de la persona, pestilencias en la República y muchas 

novedades en la fortuna, y por eso osó decir Plinio que el hombre no debiera de nascer, y 

ya que nasciera, luego se hubiera de morir. ¡Oh cuán bien decía el divino Platón, es a 

saber: «que no debrían fatigarse los hombres por mucho vivir, sino por muy bien vivir»! 

He querido escrebir esto para que os sepáis aprovechar de la vejez, pues supisteis gozar 

de la mocedad, porque en edad de ochenta años tiempo es de tener en muy poco la vida y 

hacer gran caudal de la muerte. Todas estas cosas os he escripto, señor tío, no porque las 

habéis menester, sino porque tengáis en qué leer, y aun porque sepáis que si ando por esta 

Corte derramado, no dexó de reconoscer lo bueno. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Madrid, a XI de março, MDXXXIII años. 
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Letra para el maestro Gonçalo Gil, en la cual se expone aquello que dice el psalmista: 

«inclinavi cor meum ad faciendas justificationes tuas in eternum». 

 

Reverendo señor y facundo Maestro: 

 

«Ad ea que mihi scripsti quid tibi sim responsurus ignoro». Aunque digo que a tantas 

cosas no le responder, mejor digera que ninguna cosa le oso escribir, porque son llegadas 



las cosas de nuestra república a tal estado, que si tenemos obligación de las sentir, no 

tenemos licencia de en ellas hablar. Grave cosa se le hace a la nuestra humanidad sufrir 

las injurias; mas muy más grave cosa se le hace al triste coraçón callarlas y porque el 

remedio del coraçón triste es descubrir su ponçoña y descansar con quien él ama. Es 

mucho, vale mucho y puede mucho el coraçón que siente las cosas como hombre y las 

disimula como discreto, porque la lástima que una vez hizo asiento en el coraçón, de 

mayor ánimo es olvidarla que vengarla. Si mi memoria revelase lo que en sí retiene, y mi 

lengua dixese lo que sabe, y mi pluma osase escribir lo que quiere, soy cierto que los 

presentes se espantarían y los absentes se escandalizarían, porque ya arde el pavilo sin 

sebo y de rondón se va todo a lo hondo. 

 

El ejército de los caballeros está aquí, en Medina de Ríoseco, y el de las comunidades 

está en Villa Bráxima; de maneraque a los unos deseamos victoria, y de los otros tenemos 

compasión, porque los unos son nuestros señores, y los otros nuestros amigos. Deseo que 

venga la parte de los caballeros, y pésame de que veo muertos y tropellados a los pobres, 

mayormente que ni saben lo que piden, ni sienten lo que hacen. Si el trabajo de la guerra 

y el peligro de la batalla cayese a cuestas de los que esto inventaron y que a los pueblos, 

alteraron, aún sería cosa tolerable de ver y injusta de padescer; mas ¡ay, dolor! que ellos 

repican en salvo y corren desde la talanquera el toro. Tenemos el monesterio lleno de 

soldados y las celdas ocupadas con caballeros, en que ni hay lugar do hombre se retraer, 

ni una hora de quietud para estudiar; de manera que si están derramados mis libros, 

también están destruídos mis pensamientos. ¿Qué quietud, ni contentamiento queréis que 

tenga viendo al Rey fuera del reino, la república en guerra y los del Consejo huídos, los 

caballeros perseguidos, los plebeyos alterados, los gobernadores atónitos y los pueblos 

saqueados? Cada hora entra gente de guerra, cada hora hacen alardes, cada hora tocan al 

arma, cada hora ordenan caracoles, cada hora hay escaramuzas, cada hora entienden en 

repares y aun cada hora veo traer heridos. El cardenal y los gobernadores me mandan 

aquí predicar y en los negocios de la paz entender; lo que le podré decir es que voy del un 

exército al otro al tercero día, y los de la comunidad, ni me quieren creer ni se quieren 

convertir, de manera que tienen la voz de Jacob y las manos de Esaú. En esta guerra 

cevil, oye de por allá decir tantas cosas, que me desplacen, y veo acá tantas que me 

descontentan, que «posui custodiam ori meo ut non delinquam in lingua mea». Si topan 

por allá mis cartas y parescen por acá las vuestras, ora por no las entender, ora por mal las 

interpretar, podría ser que corriese yo peligro, y vos, señor, perdiésedes crédito. «Ignosce 

mi, dómine: tum brevitati literarum, tum etiam quod non liceat hic nostra tempestati, 

apertius loqui». 

 

 

Expone el autor la auctoridad del propheta 

 

Cuando este otro día, que fué la fiesta de Sancto Thomé, prediqué a los gobernadores, 

decís, señor, por vuestra carta, que me oistes exponer aquella palabra del Propheta que 

dice: «inclinavi cor meum ad faciendas iustificationes tuas in eternum, propter 

retributionem». Y que me rogáis os la dé por escrito en la forma y manera que la blasoné 

en el púlpito. Yo, señor, lo quiero hacer, aunque no lo suelo hacer, porque os quiero 



mucho y aun os debo mucho, pues el amigo a su amigo ni secreto que sepa le debe 

absconder, ni cosa que tenga le debe negar. 

 

Viniendo, pues, al caso, cosa es de notar, y no menos de espantar, quererse obligar el 

Propheta a servir a Dios para siempre sin fin, sabiendo él que había de morir y haber fin. 

Para entender esta palabra de David es menester exponer aquello de Christo que dice: 

«Ibunt in suplicium, boni autem in vitam eternam», porque declarada la una es entendida 

la otra. Siendo como es Christo summa verdad y summa justicia, parece cosa 

desproporcionada dar a los buenos gloria infinita por méritos finitos y a dar a los malos 

pena eterna por culpa temporal, pues se manda en el Apocalipsi que al peso de los 

deméritos sean los malos atormentados. Si no hubiese parescer divino, parescería al 

parescer humano ser cosa justa diesen al justo que sirvió a Dios cient años en este mundo, 

otros tantos de gloria en el otro, y al malo que ofendió cincuenta años acá siendo vivo, le 

atormenten otros tantos en el infierno, de manera que se diese la pena por peso y la gloria 

por medida. No querer dar Dios premio finito por servicios finitos, ni dar pena finita por 

ofensas finitas, algún muy alto misterio debe estar en este caso, el cual, si es fácil de 

preguntar, es muy difícil de absolver. 

 

Para entendimiento de esto es de saber que la pena que en el otro mundo nos han de dar, 

y el premio que en la gloria hemos de rescebir, no corresponde a las muchas o pocas 

obras que hacemos, sino a la mucha o poca caridad con que las obramos, porque Dios no 

mira lo que agora hacemos, sino lo que querríamos nosotros hacer. Ya puede ser que 

meresca uno mucho con pocas obras, y otro merezca poco pasando muchos trabajos, 

porque el mérito o demérito nuestro no consiste en los trabajos que pasamos, sino en la 

paciencia que en ellos tenemos. No sin alto y muy notable misterio dixo Christo «in 

pacientia vestra», y no dixo «in labore vestro possidebitis animas vestras»; porque, 

según dice Augustino, no hace a uno mártir la pena que padesce, sino la causa por qué la 

padesce. Respondiendo a vuestra demanda y a mi duda, digo y afirmo: que por eso en el 

otro mundo se da premio eterno a los buenos; porque si para siempre Dios los dexara 

vivir, siempre y para siempre nunca cesaran ellos a Dios de servir. Por semejante manera 

dará en el otro mundo a los malos pena infinita, siendo sus pecados finitos, porque si para 

siempre les dexase Dios acá vivir, nunca cesarían ellos a Dios de ofender. Decir el 

Propheta: «Inclinavi cor meum in eternum», es como si dixese: «Yo, señor, me obligo de 

servirte tanto cuanto tú te quisieres de mí servir, en que si me perpetuares la vida, será en 

tu servicio siempre empleada». ¿Qué más quieres que te diga, ¡oh mi Dios! sino que si 

fueres servido que mis días sean finitos, a lo menos mis buenos deseos serán infinitos? 

«Quia in eternum inclinabi cor meum». ¡Oh, con quántagana hemos a Dios de servir, y 

oh, cuánta esperança hemos de tener de nos salvar, pues tenemos señor tan bien 

acondicionado, y Dios tan poderoso, que sin escrúpulo ninguno podemos asentar a su 

cuenta, no sólo lo que hacemos, mas aún lo que deseamos hacer! 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Medina de Rioseco, a XXII de enero MDXXIII. 
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Letra para el abad de Sant Pedro de Cardeña, en la cual se alaba la tierra de la ontaña 

 

Reverendo abad y monástico religioso: 

 

«Regi seculorum immortali sit gloria quia te ex literis tuis bene valere audito, et ipse 

bene habeo» La salud corporal en todo tiempo se ha de tener en mucho, y mucho más en 

este presente año, porque la guerra tenemos en casa y la pestilencia está llamando a la 

puerta. No dixe mucho en decir que la pestilencia llama a la puerta, pues está Ávila 

dañada, Madrigal despoblada y Medina escandalizada, Valladolid asombrada y Dueñas 

yerma. En lo demás, doy a vuestra paternidad muchas gracias por los Diálogos de Ocham 

que me prestó, y no menos se las doy por las cecinas que me embió, que como nascí en 

Asturias de Santillana, y no en el potro de Córdoba, ninguna cosa pudiera enviarme a mí 

más acepta que aquella carne salada, por manera «quod cognovisti cogitationes meas de 

longe». Desde Asia a Roma envió la hermosa Cleopatra a su buen amigo Marco Antonio 

una grulla salada, la cual la tuvo en tanto que sólo una hebra comía cada día de aquella 

cecina. Desde el Illirico, que es en los confines de Pannonia, truxeron presentadas al 

gobernador Augusto seis lampreas trechadas, el cual manjar fué cosa tan nueva en Roma, 

que sola una de ellas comió, y las otras cinco entre los senadores y embaxadores repartió. 

Macrobio, en sus Saturnales, contando, o, por mejor decir, reprehendiendo a Lúculo, el 

romano, de una muy solemne y costosa cena que hizo a unos embaxadores de Asia, dice 

que, entre otras cosas, comieron un grifo adobado y un ansarón cecinado. En una 

invectiva que hace Crispo Salustio contra su émulo Cicerón, entre las cosas más graves 

que le acusó es que hacía traer por sus regalos cecinas de Cerdeña y vinos de España. El 

divino Platón, cuando fué a ver a Dionisio el Tirano, de ninguna cosa tanto de él se 

escandalizó como fué verle comer dos veces al día, y que por mejor beber, comía carne 

salada. Grandes tiempos se pasaron en Roma en los cuales, aunque comían carne fresca y 

salada, no sabían sazonar aún la cecina, y el primero que se dice haber inventado esta 

golosina fué el regalado Miscenas, el cual daba en sus banquetes asnicos asados y 

cabrones cecinados. 

 

Como los tiempos cada día van más cosas descubriendo y los ingenios de los hombres se 

van más adelgazando, ha venido la cosa en que las cecinas que para los reyes en otro 

tiempo se buscaban, con ella ahora los rústicos se ahitan. Por más sazonadas y aún más 

sabrosas tengo yo las cecinas de la Montaña, que no las de Castilla, porque en la Montaña 

son las yerbas más delicadas, las aguas más delgadas, las tierras más frías y los animales 

más sanos, y los aires más sutiles. Que sea mejor tierra la Montaña, que no Castilla, 

paresce claro, en que los vinosque van de acá allá son más finos y los hombres que 

vienen de allá se tornan más maliciosos; de manera que allá les mejoramos los vinos y 

ellos acá nos empeoran los hombres. Bien estoy yo con lo que decía Diego López de 

Haro: es a saber, que para ser uno buen hombre, había de ser nascido en la Montaña y 

traspuesto en Castilla; mas pésame a mí mucho que aquellos de mi tierra se les apega 

poco de la criança que tenemos y mucho de la malicia que usamos. Cuando preguntamos 

a un vecino del Potro de Córdoba, del Çocadover de Toledo, del Corrillo de Valladolid, o 

del Azoguejo de Segovia, que de dónde es natural, luego dice que es verdad haber él 



nascido en aquella tierra, mas sus abuelos vinieron de la Montaña; por manera que en el 

tener quieren ser castellanos, y en el linaje quieren ser vizcaínos. 

 

Si Roderico Toletano no nos engaña, siete naciones enseñorearon nueve provincias de 

España; es a saber: los griegos, a Carpentania, los vándalos, a Andalucía; los suevos, a 

Carthagena; los alanos, a Galizia; los hunnos, a Tarragona; los godos, a Lusitania, y los 

romanos, a Pirenea, mas de todas estas nueve naciones, de ninguna leemos que pasase la 

Peña de Orduña, ni osase llegar a la Peña Horadada. A los que somos montañeses no nos 

pueden negar los castellanos que cuando España se perdió, no se hayan salvado en solas 

las montañas todos los hombres buenos, y que después acá no hayan salido de allí todos 

los nobles. Decía el buen Íñigo López de Santillana que en esta nuestra España que era 

peregrino, o muy nuevo, el linage que en la Montaña no tenía solar conoscido. 

 

He querido, padre Abad, deciros todo esto para que veáis en cuánto tengo lo que me 

enviastes: lo uno, porque era cecina, y lo otro, porque era sazonada en mi tierra. No es 

mucho me sepan a mí bien las cecinas de mi tierra, pues el emperador Severo nunca se 

vestía camisa sino de lino de África, que era su natural tierra. De Aurelio el emperador, 

cuentan sus chronistas que decía muchas veces que todos los manjares que comíamos de 

otras tierras los comíamos con sabor, mas los que eran de nuestra tierra los comíamos con 

amor y sabor. 

 

En lo demás que vuestra paternidad me escribió y encomendó, Fray Benito, su súbdito y 

mi amigo, le dirá cómo hablé en ello a Su Magestad y lo que me respondió y al presente 

se despachó. 

 

No más, sino que «gratia Domini nostri Iesu Christi sit tecum et rnecum». 

 

De Madrid, a XII de marzo de MDXXII. 
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Letra para el doctor Manso, presidente de Valladolid, en la cual se declara que en el 

negocio ajeno puede hombre ser importuno 

 

Muy magnífico y muy reverendo Procónsul Cesáreo: 

 

«Quanto timore ad vos seribam: novit ipse quem timemus in vobis». Con mucho temor y 

no poca vergüença escribo esta letra a Vuestra Señoría, porque le tengo cada día con mis 

letras tan importunado. Creedme, señor, que es muy estraña cosa para mí ir a importunar, 

ni aun querer ser importunado, porque el hombre importuno téngole por hermano del 

nescio. Al negociante sufrido, callado y bien criado holgamos de oirle, responderle y 

despacharle, y, por el contrario, al que es bullicioso, reagudo, entremetido y importuno, 

cerrámosle la puerta, atajámosle la plática, volvémosle la cara y aun dámosle entre 

dientes un «vengáis en hora mala». Cicerón, en el libro De amicicia, dice que en los 

negocios que solamente tocan a nosotros, no hemos sino de rogar; mas por lo que toca a 



nuestros antiguos amigos, debemos rogar y podemos importunar. En el negociar debe se 

mucho considerar quién es el que negocia, con quién negocia, qué es lo que negocia y 

aun a qué tiempo negocia, porque querer despachar un negocio fuera de tiempo es cortar 

por los huesos el pavo. Negocios hay de tal calidad que aun hablar en ellos es fealdad, y 

si se procuran para otros es muy gran caridad. El magno Alexandro, la cosa que él más 

loava en el su gran philósopho Calistenes era que para otros le pedía muchas cosas y para 

sí ninguna. Mortales enemigos eran Julio César y Cicerón; mas al fin dixo un día, en el 

Senado, Julio César a Cicerón: «No puedo negarte, oh Cicerón, sino que en las cosas que 

tocan a ti eres muy remiso, y en las que tocan a la república muy importuno». Ley era 

entre los romanos muy usada y muy guardada que, sopena de la cabeça, ninguno fuese 

osado de llegar a la tienda do el emperador comía y dormía, excepto los que de día le 

servían y de noche le guardaban. Fué, pues, el caso, que estando el emperador Aureliano 

en la guerra de Asia contra Cenobia, entró de noche un escudero greciano en la tienda del 

emperador, el cual, como fuese preso y luego a muerte condenado, dixo a grandes voces 

desde la cama Aureliano: «Si ese hombre venía a pedir algo para sí, muera; y si venía a 

negociar algo de otros, viva». Hallóse, pues, por verdad que venía a rogar aquel pobre 

hombre por tres compañeros suyos que se habían dormido siendo cintinelas, a los cuales 

mandaba su capitán açotar y a los enemigos entrar. ¡Oh ejemplo digno de notar, y de a la 

memoria encomendar, pues de un mesmo caso y infortunio sacó el escudero la vida, los 

compañeros escaparon de la afrenta y el buen príncipe alcançó para sí renombre de 

clemencia! 

 

He querido traer estos ejemplos antiguos, para avisar a los que sois supremos jueces y 

estáis constituídos en altos estados a que, si no quísierdes hacer todo lo que os pedimos, a 

lo menos no nos riñáis cuando algo os rogáremos, porque la obligación que tiene un juez 

de ser justo en lo que juzga, aquella misma tiene un bueno de ser importuno, cuando por 

otro ruega. El oficio del hombre bueno es rogar y importunar, no sólo por los buenos mas 

aún por los malos; es a saber: por los buenos, que los mejoren, y por los malos, que los 

mejoren y perdonen, pues no hay en el mundo ley tan rigurosa que en buena o mala parte 

no puede ser interpretada. Han de presuponer los jueces que no les rogamos que sus leyes 

quebranten, sino que las moderen. Muchas veces se quexa el pleiteante, no de la 

sentencia en que fué condenado, sino del deseo que mostraba el juez de le condenar. 

Vicio intolerable es en el juez condescender a todo lo que le piden, mas también es gran 

estremo no hacer nada de lo que le ruegan; porque el buen jaez ha de ser siempre en lo 

que sentencia justo, y en lo que le ruegan alguna vez, humano. 

 

Como se preciase el cónsul Ascanio de que nunca en el oficio de censor había admitido, 

ni aún oído, ruegos de amigos, díxole un día, en el Senado, el buen Cathón Censorino: 

«No está el daño, ¡oh Ascanio!, en dexarse el juez rogar, sino en consentirse de alguno 

mandar». No de pocos, sino de muchos jueces, podríamos con mucha verdad decir que lo 

que no hacen por ruego de un caballero lo hacen después por consejo de algún su privado 

o amigo. Miento sino rogué a una muger de un juez que hiziese ver el pleito de un amigo 

mío, la cual me respondió: «¿Rogar o qué?No penséis, señor Guevara, que tiene mi 

marido muger que le ha de rogar, sino de mandar». Y así fué como lo dixo, que lo que no 

se pudo alcançar en medio año despachó ella en una noche. En los libros de la República 

avisa Plutarco a Trajano que, pues en las leyes humanas hay más cosas arbitrarias que no 



forçosas, devría avisar a sus jueces se allegasen más a la razón que no a la opinión. Los 

jueces desabridos y inexorables es imposible sino que sean a todos odiosos, y por eso soy 

yo de parescer que, una por una, oyan a todos con buena criança, y después determinen lo 

que hallaren por justicia. Tienen muchos jueces por pundonor de honrra oír a los 

pleiteantes de mala gana, y de lo que les ruegan no hacer cosa, lo cual ellos hacen, no 

porque son en sus oficios justos, sino que de su natural son mal acondicionados. El buen 

juez no ha de torcer las leyes a su condición, si no torcer su condición conforme a las 

leyes, porque de otra manera no habríamos de buscar jueces justos, sino hombres bien 

acondicionados. Pues se dexó Dios rogar de los de Nínive que estaban condenados; de 

Exechías, que estaba oleado; de David, que cometió el adulterio; de Achab, que había 

idolatrado; de Josué, que no había vencido; de Anna, que no había parido, y de Susanna, 

por el falso testimonio, no es, por cierto, mucho que los hombres se dexen rogar de otros 

hombres. 

 

He querido, señor presidente, escrebiros todas estas cosas, no para enseñároslas, sino para 

acordároslas. El abad de Sant Ysidro es mi conoscido y grande amigo, porque nos 

criamos en Palacio juntos y fuimos en un colegio compañeros; de manera que somos 

hermanos, no en armas, sino en las letras. Agora de nuevo se le ha ofrescido un pleito en 

esa vuestra audiencia, para el cual quiso presentar allá su presencía y llevar de camino 

una carta mía, por la cual yo ruego mucho a Vuestra Señoría que el Padre Abad y sus 

religiosos «sentiant si placet, quod non sit amor ociosus, sive vester ad nos, sive noster 

ad illos, salua tamen in omnibus iusticia contra quam neque patrem respicere fas est». 

 

De Toledo, a XX de agosto de MDXXII. 
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Letra para el conde de Benavente, don Alonso Pimentel, en la cual se trata la orden y 

regla que tenían los antiguos caballeros de la banda. Es letra notable 

 

Muy illustre señor y mayor Conde de España: 

 

Muy grata fué a mi coraçón la carta que me escribió con el comendador Aguilera, porque 

no había en estos reynos señor ni perlado que no me hubiese escrito, y a quien yo no 

hubiese rescripto, si no era Vuestra Señoría y el señor conde de Cabra. Pues ya se pasa el 

puerto, se marea el golfo, se roçó el camino y venimos en conoscimiento; conosciendo yo 

la limpieza de vuestra sangre, la generosidad de vuestra persona, la autoridad de vuestra 

casa y la fama de vuestra fama, no os dexaré ya de requerir, tú me dexaré de os escribir. 

Con algunos señores tengo conoscimiento, con otros deudo, con otros amistad, con otros 

conversación y aun de otros aparto la comunicación y huyo la condición, porque en el 

ingenio son botos y en la comunicación muy pesados. Más trabajo es sufrir a un señor 

pesado que a un labrador nescio, porque el caballero hace os rabiar, y el bobo labrador 

provoca os a reír, y más y allende de esto al uno podéisle mandar que no hable, y al otro 

habéisle de esperar a que acabe. Pues Vuestra Señoría es tan buena estofa y salió de tan 



buena turquesa, no habrá lugar en él mi sacudimiento, pues es de tan delicado juicio, sino 

que de aquí adelante me presciaré de su conversación y me loaré de su condición. 

 

Mandáisme, señor, que os escriba si he leído en alguna escriptura antigua quiénes fueron 

en España los caballeros de la Vanda, y también queréis saber en tiempo de qué príncipe 

esta Orden se levantó, y quién fué el que la inventó, y porqué la inventó, y qué regla de 

vivir les dió, y qué tanto duró, y porqué se perdió. Aunque yo fuera algún testigo 

sospechoso, y Vuestra Señoría fuera el alcalde Ronquillo, no me tomara el dicho por 

interrogatorio más delicado; que, a ley de bueno le juro, que, si es tan cumplida mi 

respuesta como lo fué su pregunta, él quede bien satisfecho y yo no quede poco cansado. 

Después que vi las casas superbas que hecistes en Valladolid, más os alababa de buen 

edificador que no de curioso lector, y por eso huelgo mucho de lo que pide y me escribe, 

porque al buen caballero también le parece tener un libro so la almohada como la espada 

a la cabecera. El gran Julio César, en mitad de sus reales tenía los Comentarios en el 

seno, la lança en la mano izquierda y la pluma en la derecha, por manera que todo el 

tiempo que ahorraba de pelear, le expendía en leer y escrebir. El Magno Alexandro, que 

con sólo el temor sojuzgó a Poniente, y con las armas al Oriente, la espada de Achiles 

trahía siempre ceñida y con la Illiada de Homero se dormía en la cama. No quiero tan 

poco, señor Conde, que el leer y escrebir toméis por principal oficio como yo que soy 

letrado, sino que el diezmo de las horas que gastáis en parlar y perdéis en jugar, lo 

empleéis y gastéis en leer. 

 

Viniendo, pues, al propósito, es de saber que en la era de mil y trezientos y sesenta y 

ocho, estando en la ciudad de Burgos el rey don Alonso, hijo que fué del rey don 

Hernando y de la reyna doña Costanza, hiço este buen rey una nueva Orden de caballería, 

a la cual llamó la Orden de la Vanda, en la cual entró el mesmo rey, y sus hijos y 

hermanos, y los hijos de los ricos hombres y caballeros. Desde a cuatro años que ordenó 

esta Orden de la Vanda, estando el rey don Alonso en Palencia, tornó a reformar la regla 

que había hecho, y a poner penas a los transgresores della, de manera que conforme a la 

regla postrera, que fué la mejor y más caballerosa, os escribiré, señor, esta carta. 

 

Llámanse caballeros de la Vanda, porque traían sobre sí una correa colorada, ancha de 

tres dedos, la cual a manera de estola la echaban sobre el hombro izquierdo, y la 

annudaban sobre el braço derecho. No podía dar la vanda sino sólo el rey, ni podía 

ninguno rescebirla si no fuese hijo de algún caballero, o hijo de algún notable hidalgo, y 

que por lo menos hubiese en la Corte diez años residido, o al rey en las guerras de moros 

servido. En esta Orden de la Vanda no podían entrar los primogénitos de caballeros que 

tenían mayorazgos, sino los que eran hijos segundos o terceros y que no tenían 

patrimonios, porque la intención del buen rey don Alonso fué de honrrar a los hijosdalgo 

de su Corte que poco podían y poco tenían. El día que rescebían la vanda hacían en 

manos del rey pleito homenage de guardar la regla, y digo que no hacían algún voto 

estrecho o algún juramento riguroso, porque si después alguno quebrantase algo de la 

regla estubiese subjeto al castigo, mas no obligado al pecado. 

 



Mandaba su regla que el caballero de la Vanda fuese obligado de hablar al rey, siendo 

requerido en pro de los naturales de su tieraa y por el defendimiento de la república, 

sopena que, siendo de esto notado, fuese del patrimonio privado, y de la tierra desterrado. 

Mandaba su regla que el caballero de la Vanda fuese y, sobre todas cosas, dixese al rey 

siempre verdad y a su corona y persona guardase fidelidad, y que si en su presencia 

alguno del rey murmurase, y él lo disimulase y aprobase, le echasen de la Corte con 

infamia y le privasen para siempre de la vanda. 

 

Mandaba su regla que todos los de aquella Orden hablasen poco y lo que hablasen fuese 

muy verdadero, y que si por caso algún caballero de la Vanda dijese alguna notable 

mentira, anduviese un mes sin espada. 

 

Mandaba su regla que se acompañasen con hombres sabios de quienes aprendiesen a bien 

vivir, y con hombres de guerra que los enseñasen a pelear, sopena que el caballero de la 

Vanda que le dexare acompañar, o le viere pasear con algún merchante, o oficial, o 

plebeyo, o rústico, sea del maestro gravemente reprehendido y un mes entero en su 

posada encarcelado. 

 

Mandaba su regla que todos los caballeros de, esta Orden mantuviesen sus palabras y 

guardasen fidelidad a sus amigos, y en caso que se probase contra algún caballero de la 

Vanda que no había cumplido su palabra, aunque fuese dada a persona baxa, y sobre cosa 

muy pequeña, que el tal se anduviese por la Corte solo y desacompañado, sin osar a nadie 

hablar ni a ningún caballero se allegar. 

 

Mandaba su regla que fuese obligado el caballero de la Vanda a tener buenas armas en su 

cámara, buenos caballos en su caballeriza, buena lanza en su puerta y buena espada en su 

cinta, sopena que si en algo de esto fuere defectuoso, le llamen en la Corte, por espacio 

de un mes, escudero, y pierda el nombre de caballero. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de andar en la Corte a 

mula, sino a caballo, ni fuese osado de andar sin la vanda en lo público, ni se atreviese, 

sin llevar espada, entrar en Palacio, ni aun osase en su posada comer solo, sopena que 

para hacer la tela de la justa pagase un marco de plata. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda sirviese de lisonjero ni se presciase 

de chocarrero, sopena que si alguno dellos se pusiese en Palacio a contar donayres, o a 

decir al rey algunas lisonjas, anduviese por la Corte un mes a pie y estuviese restado en 

su posada otro. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda se quexase de alguna herida que 

tuviese, ni se alabase de alguna hazaña que hiziese, que el que dixese ¡ay! al tiempo de la 

cura y el que relatase muchas veces su proeza, fuese del maestre gravemente 

reprehendido y de los otros caballeros de la Vanda no visitado. 

 



Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de jugar ningún juego, 

en especial juego de dados secos, sopena que, si alguno los jugase, o en su posada los 

consintiese jugar, le quitasen el sueldo de un mes y no entrase en Palacio mes y medio. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de empeñar sus armas ni 

jugar las ropas de su persona, y esto a ningún juego que fuese, sopena que el que las 

jugase y aun sobre ellas apostase, anduviese dos meses sin vanda y estuviese otro mes 

preso en su posada. 

 

Mandaba su regla que el caballero de la Vanda entre ni semana se vistiese de paño fino y 

las fiestas sacase sobre sí alguna seda, y las pascuas algún poco de oro, y e medias calças 

y truxese botas, fuese obligado el maestre de se las tomar, y a los pobres dellas limosna 

hacer. 

 

Mandaba su regla que si el caballero de la Vanda quisiese en palacio, o por la Corte, 

pasearse a pie, que no anduviese muy a prisa ni hablase a grandes voces, sino que hablase 

baxo, y se pasease despacio, sopena que de los otros fuese reprehendido y del maestre 

castigado. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado, ora en burlas, ora de 

veras, decir a otro caballero alguna palabra maliciosa ni sospechosa de que el otro 

caballero quedase afrentado o lastimado, sopena que después pidiese perdón al injuriado 

y le diesen de la Corte tres meses de destierro. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda tomase contienda con ninguna 

doncella en cabello, ni levantase pleito a muger hijadalgo, sopena que el tal caballero no 

pudiese acompañar a ninguna señora por el pueblo, ni osar servir alguna dama en Palacio. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda topase en la calle con alguna señora 

que fuese generosa y valerosa, fuese obligado de se apear, y de la ir acompañar, sopena 

que perdiese un mes de sueldo y fuese de las damas desamado. 

 

Mandaba su regla que sí alguna muger noble o doncella en cabello rogase que hiciese 

alguna cosa por ella a algún caballero de la Vanda, y pudiendo la hacer no la hiciese, que 

al tal le llamasen en Palacio las damas «el caballero mal mandado y no bien comedido». 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de comer cosas torpes y 

sucias, es a saber: puerros, ajos, cebollas, ni otras semejantes vascosidades, sopena que el 

tal no entrase aquella semana en Palacio ni se asentase a mesa de caballero. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de comer estando en pie, 

ni comer solo, ni de comer sin manteles, sino que comiesen asentados y acompañados y 

los manteles tendidos, sopena que el caballero que así no lo hiciere comiese un mes sin 

espada y pagase un marco de plata para la tela. 

 



Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda bebiese vino en vasija de barro ni 

bebiese agua en cántaro, y que al tiempo del beber se santiguase con la mano y no con el 

vaso, sopena que el caballero que hiciese lo contrario desto fuese un mes desterrado del 

Palacio y otro mes que no bebiese vino. 

 

Mandaba su regla que si dos caballeros de la Vanda riñesen y se desafiasen, los otros 

caballeros trabaxasen de los poner en paz, y si no quisiesen ser amigos, que de nadie 

fuesen ayudados, sopena que si alguno los vandeare, ande un mes sin vanda y pague un 

marco de plata para la justa. 

 

Mandaba su regla que si alguno truxese vanda sin habérsela dado el rey, le desafiasen dos 

caballeros de la Vanda, y si ellos le venciesen a él, que no pudiese traer vanda, y si él 

venciese a ellos, pudiese dende adelante la vanda traer y caballero de la Vanda se llamar. 

 

Mandaba su regla que cuando en la Corte se hiciesen justas y torneos, el caballero que 

ganase la joya de la justa, y la presea del torneo, ganase también la vanda, aunque no 

fuese caballero de la Vanda, la cual el rey allí luego le había de dar, y todos los caballeros 

en la Orden y compañía suya rescebir. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda echase mano a su espada para otro 

caballero compañero suyo, que en tal caso no paresciese delante el rey dos meses, y que 

no truxese más de media vanda otros dos. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda hiriese a otro caballero de la Vanda 

sobre enojo y rencilla, que no entrase en Palacio en un año y estuviese preso el medio de 

aquel tiempo. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda fuese justicia por el rey, ora en la 

Corte, ora fuera della, que no pudiese justiciar a ningún caballero de la Vanda, sino que 

en tomándole en cosa no bien hecha, solamente le pueda prender y después al rey remitir. 

Mandaba su regla que yendo el rey a la guerra, fuesen con él todos los caballeros de la 

Vanda, y que puestos en el campo se juntasen todos so una vandera, y estuviesen y 

peleasen a una, sopena que el caballero que en la guerra fuera de su vandera pelease, y a 

otro caballero estraño se allegase, perdiese un año de sueldo y anduviese con media 

vanda otro año. 

 

Mandaba su regla que ningún caballero de la Vanda fuese osado de ir a guerra si no fuese 

de moros, y que si en alguna otra guerra se hallase con el rey, que se quitase por entonces 

la vanda, y que sí pelease en favor de otro que el rey, perdiese la vanda. 

 

Mandaba su regla que todos los caballeros de la Vanda se juntasen tres veces en el año, 

do el rey mandase, y que estas juntas fuesen para que hiciesen alarde de sus armas y 

caballos y para platicar en cosas de su Orden, y éstas fuesen por abril, y setiembre, y 

navidad. 

 



Mandaba la regla que todos los caballeros de la Vanda por lo menos torneasen dos veces 

en el año y justasen otras cuatro, y jugasen cañas seis, y fuesen a la carrera cada semana, 

sopena que el caballero que a estos exercicios militares fuese negligente en venir y fuese 

mal enseñado en los exercitar, anduviese un mes sin vanda y otro mes sin espada. 

 

Mandaba su regla que todos los caballeros de la Vanda fuesen obligados dentro de ocho 

días que llegase el rey a algún lugar de poner tela para justar y carteles para tornear, y 

más allende de esto, tuviesen maestro y escuela a do fuesen a esgremir y a jugar de puñal 

y espada, sopena que el negligente en esto le restasen en su posada y le quitasen media 

vanda. 

 

Mandaba la regla que ningún caballero de la Vanda estuviese en Corte sin servir alguna 

dama, no para la deshonrrar, sino para la festejar, o con ella se casar, y cuando ella saliese 

fuera la acompañase, como ella quisiese, a pie o a caballo, llevando quitada la caperuza y 

faciendo su mesura con la rodilla. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda supiese que en torno de diez leguas 

de la Corte se hacían justas o torneos, fuese obligado de ir allá a justar y a tornear, sopena 

de andar un mes sin espada y otro tanto sin vanda. 

 

Mandaba su regla que si algún caballero de la Vanda se casase veinte leguas en torno de 

la Corte, todos los otros caballeros fuesen con él al rey a pedirle para él alguna merced, y 

que después le acompañasen todos hasta do se había de casar, para que allí hiciesen algún 

honrroso exercicio de caballería y para que ofresciesen alguna presea a su esposa. 

 

Mandaba su regla que todos los primeros domingos de cada mes fuesen los caballeros de 

la Vanda a Palacio juntos, y muy bien ataviados y armados, y que allí, en el patio, en la 

sala real, delante el rey y toda su Corte, jugasen de todas armas, dos a dos, de manera que 

no se lisiasen, pues el fin de hacer esta Orden fué para que se presciasen de los hechos 

más que de los nombres de caballeros, en que por esto fuesen del rey muy honrrados. 

 

Mandaba su regla que no torneasen más de treinta con treinta, y esto con espadas romas y 

sin filos, y que tocando las trompetas arremetiesen juntos, y en sonando el añafil, se 

retirasen todos, sopena de no entrar más en torneo y de no ir un mes a Palacio. 

 

Mandaba su regla que en la justa no corriesen más de cada cuatro carreras y tuviesen por 

jueces cuatro caballeros, y el que en cuatro carreras no quebrantase la lança, pagase todo 

lo que costó la tela. 

 

Mandaba su regla que al tiempo que falleciese algún caballero de la Vanda, le fuesen 

todos a ayudar a bien morir, y después le fuesen a enterrar, y que por haber sido hermano 

y compañero de la Vanda, se vistiesen todos de negro un mes, y no justasen dende a otros 

tres. 

 

Mandaba su regla que dos días después de enterrado el caballero de la Vanda se juntasen 

todos los otros caballeros de la Orden y fuesen al rey; lo uno, a le dar la vanda que dejó el 



muerto, y lo otro, para le suplicar tenga memoria rescebir en su lugar algún hijo grande, 

si dexó, y haga alguna merced a la muger que tenía, para se sustentar y sus hijas casar. 

 

He aquí, señor, la regla y orden de los caballeros de la Vanda, que hizo el buen rey don 

Hernando, junto de la cual os quiero poner a todos los caballeros que primero en esta 

Orden entraron, el título de los quales dice así: 

 

ESTOS SON LOS MUY CORTESES, Y MUY PRECIADOS, Y MUY NOMBRADOS,  

 

Y 

 

MUY ESCOGIDOS CABALLEROS Y INFANÇONES DE LA FIDALGA ORDEN DE 

LA VANDA, QUE MANDÓ FACER NUESTRO SEÑOR EL REY DON ALFONSO, 

QUE DIOS MANTENGA. 

 

 

EL REY DON ALFONSO, QUE HIZO LA ORDEN: 

 

El Infante don Pedro. 

Don Enrique. 

Don Fernando. 

Don Tello. 

Don Juan el Bueno. 

Don Juan Núñez. 

Enrrique Enrríquez. 

Alfonso Fernández Coronel. 

Lope Díaz de Almaçán. 

Fernán Pérez Puerto Carrero. 

Fernán Pérez Ponce. 

Carlos de Guevara. 

Fernán Enrríquez. 

Alvar García de Albornoz. 

Pero Fernández. 

Garci Jofre Tenorio. 

Juan Estévanez. 

Diego García de Toledo. 

Martín Alfonso de Córdoba. 

Gonçalo Ruiz de la Vega. 

Juan Alfonso de Benavides. 

Garcilaso de la Vega. 

Fernán García Duque. 

Garci Fernández Tello. 

Pero Gonçález de Agüero. 

Juan Alfonso Carriello. 

Íñigo López de Orozco. 

Garci Gutiérrez de Grajalba. 



Gutierre Fernández de Toledo. 

Diego Fernández Castriello. 

Pero Ruiz de Villegas. 

Alfonso Fernández Alcayde. 

Ruy González de Castañeda. 

Ruy Ramírez de Guzmán. 

Sancho Martínez de Leiva. 

Juan González de Bazán. 

Pero Trillo. 

Suero Pérez de Quiñones. 

Gonzalo Mexía. 

Fernán Carriello. 

Juan de Rojas. 

Perálbarez Osorio. 

Pero Pérez de Padilla. 

Don Gil de Quintana. 

Juan Rodríguez de Villegas. 

Diego Pérez Sarmiento. 

Mendo Rodríguez de Viezma. 

Juan Fernández Coronel. 

Juan de Cerejuela. 

Juan Rodríguez de Cisneros. 

Orejón de Liébana. 

Juan Fernández Delgadillo. 

Gómez Capiello. 

Beltrán de Guevara, único. 

Juan Tenorio. 

Umbrete de Torrellas. 

Juan Fernández de Bahamón. 

Alfonso Tenorio. 

 

En toda esta letra lo que se ha de notar es cuán en orden andaban los caballeros en aquel 

tiempo y cómo se exercitaban en las armas y se preciaban de hacer proezas y que los 

hijos de los buenos eran en la casa del rey muy bien criados y que no los dexaban ser 

viciosos, ni andar perdidos. Es también de notar en esta letra en cuán poco tiempo hace 

tantas mudanzas el mundo, es a saber: deshaciendo a unos, y levantando del polvo a 

otros, porque la fortuna nunca descarga sus tiros sino contra los que están muy adelante 

puestos. Digo esto, señor Conde, porque hallará aquí en esta Orden de la Vanda algunos 

antiguos linages que en aquel tiempo eran bien generosos y afamados, los cuales todos, 

no sólo son ya acabados, mas un del todo olvidados. ¿Qué casas ni mayorazgos hay hoy 

en España de los Albornoces, de los Tenorios, de los Villegas, de los Trillos, de los 

Quintanas, de los Biezmas, de los Cerejuelas, de los Bahamondes, de los Coroneles, de 

los Cisneros, de los Grajalbas y de los Orozcos? De todos estos linages había caballeros 

muy honrados en aquellos tiempos, como parece en la lista de los que entraron primero 

en la Orden de la Vanda, de los cuales todos agora, no sólo se hallan generosos 

mayorazgos, mas aun los solares proprios. Hay agora en España otros linajes, que son: 



Velascos, Manrriques, Enrríquez, Pimenteles, Mendozas, Córdovas, Pachecos, Zúñigas, 

Faxardos, Aguilares, Manueles, Arellanos, Tendillas, Cuevas, Andrades, Fonsecas, 

Lunas, Villandrandos, Carvajales, Soto Mayores y Benavides. 

 

Cosa por cierto es de notar, y no menos de espantar, que ningún linaje de todos estos 

sobredichos están entre los caballeros de la Vanda nombrados; los cuales todos son agora 

en estos nuestros tiempos ilustres, generosos, ricos y muy nombrados. Bien es de creer 

que algunos de estos ilustres linajes eran ya levantados en aquellos tiempos, y si no los 

pusieron entre los caballeros de la Vanda fué, no porque les faltaba gravedad, sino por no 

tener entonces tanta autoridad, y aun porque si les sobraba la nobleza, les faltaba la 

riqueza. También es de creer que de aquellos linajes antiguos y olvidados hay agora 

hartos descendientes que son nobles y virtuosos, a los cuales, como les vemos tener poco 

y poder poco, tenemos por mejor callarlos que nombrarlos. 

 

Los hijosdalgo, y caballeros, por más de ilustre sangre que sean, si tienen poco y pueden 

poco, ténganse por dicho que los han de tener en poco, y por eso les sería muy saludable 

consejo que antes se quedasen en sus tierras a ser escuderos ricos, que no venir a las 

cortes de los reyes a ser caballeros pobres, porque de esta manera serían en sus tierras 

honrrados, y así andan por las cortes corridos. Al propósito de esto, acontesció en Roma 

que como Cicerón fuese tan valeroso en su persona, y tuviese tanto mando en la 

república, teníanle todos tanta envidia y mirábanle con muy sobrada malicia, y por esto le 

dijo un patricio romano, como si dixésemos un hidalgo español: «Dime, Cicerón, ¿por 

qué te quieres tú igualar comigo en el Senado, pues sabes tú, y lo saben todos, en cómo 

desciendo yo de romanos ilustres y tú de rústicos labradores?» A esto le respondió 

Cicerón con muy buena gracia: «Yo te quiero confesar que tú desciendes de romanos 

patricios, y yo procedo de labradores pobres; mas junto con esto, no me puedes tú negar 

que todo tu linaje se acaba en ti, y todo el mío comienza en mí». De este exemplo podéis, 

señor Conde, colligir cuánto va de un tiempo a otro, de un lugar a otro y aun de una 

persona a otra, pues sabemos que en Gayo començaron los Augustos y en Nero se 

acabaron los Césares. Quiero, por todo lo dicho, decir que la poquedad de muchos dió fin 

a muchos linajes de los caballeros de la Vanda, y la valerosidad de otros dió principio a 

otros ilustres linajes que hoy hay en España, porque las casas de los grandes señores 

nunca se pierden por mengua de riqueza, sino por falta de personas. 

 

Yo me he alargado en esta letra mucho más de lo que había prometido, y aún en mi 

presupuesto; mas todo lo doy por bien empleado, pues soy cierto que si yo quedo cansado 

de la escrebir, Vuestra Señoría no tomará fastidio en la leer, porque van en ella tantas y 

tan buenas cosas que para caballeros viejos son dignas de saber y para caballeros mozos 

necesarias de imitar. 

 

De Toledo, a XII de deziembre de MDXXVI. 
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Letra para el condestable de Castilla don Yñigo de Velasco, en la cual se toca que el 

hombre cuerdo no debe fiar de la muger ningún secreto 

 

Muy ilustre señor y buen Condestable: 

 

Don Diego de Mendoza me dió una carta de Vuestra Señoría, escrita de vuestra mano, y 

sellada con vuestro sello, y oxalá se pusiesen a tan buen recaudo las que yo respondo, 

como acá se ponen las que él me escribe, que no sé si es en vuestra dicha, o en mi 

desdicha, que apenas escribo allá letra que no lo sepan todos en vuestra casa. Cuanto me 

place que sepan todos ser yo vuestro amigo, tanto me pesa cuanto descubrís de mí algún 

secreto, mayormente en negocio grave y gravísimo, porque venido a oídos de vuestra 

muger y hijos que comunicáis comigo vuestros delicados negocios, ternán muy gran 

quexa de mí, si en provecho de su hacienda yo no encamino a vuestra consciencia. La 

señora Duquesa me escribió mostrando tener de mí algún escrúpulo, diciendo que en esto 

de la casa de Tovar le era yo contrario, lo qual yo nunca hablé ni pensé, porque el oficio 

de que yo me prescio es encaminar a los hombres que sean nobles y virtuosos y no 

entender en deshacer ni hacer mayorazgos. Bien sabéis, señor Condestable, que todas las 

veces que comigo os confesáis y os aconsejáis, siempre os dixe y digo que el caballero de 

necesidad ha de pagar lo que debe, y a su voluntad repartir lo que tiene, y que para el 

restituir era menester consciencia, y para el repartir, cordura. Si pasa más o menos entre 

nosotros ambos, no hay necesidad que vuestra nobleza lo diga, ni que mi autoridad lo 

confiese, porque las cosas que de su natural son graves y se requiere que sean secretas, si 

no podemos evitar a que no se presuman, a lo menos debemos atajar que no se sepan. De 

soltársele a Vuestra Señoría alguna palabra, o de caérsele alguna carta mía, vino a 

amohinarse la señora Duquesa, y no me maravillo dello, que como no entendió el 

misterio de vuestra palabra, ni las cifras de mi carta, encendióse la cólera y puso contra 

mí la demanda. 

 

Creedme, señor Condestable, que ni en burlas ni en veras nunca de muger debéis confiar 

cosas secretas, porque a fin que las tengan los otros en algo luego descubren cualquier 

secreto. Por muy bobos tengo yo a los maridos que absconden de sus mugeres los dineros 

y les confían los secretos, porque en el dinero no hay más pérdida de la hacienda, mas en 

el descubrirles el secreto, a las veces les va la honrra. El cónsul Quinto Furio descubrió 

toda la conjuración del tirano Cathilina a una muger romana que se llamaba Fulvia 

Torcata; la cual, como lo dixese a otra amiga suya, y así de mano en mano se divulgase 

por toda Roma, resultó de aquí que a Quinto Furio le costó la vida y a Cathilina la vida y 

la honrra. De este exemplo podéis, señor, colligir que las cosas que son graves y 

esenciales no sólo de las mugeres no se deben confiar, mas aún ni delante dellas platicar, 

porque a ellas no les importa cosa que lo sepan, y a los maridos va les mucho en que se 

descubra. No es razón de pensar, ni es justo osar decir que todas las mugeres son iguales, 

pues vemos que hay muchas dellas que son honradas, honestas, cuerdas, discretas y aun 

secretas, y que tienen algunas dellas los maridos tan bobos y necios, que sería más seguro 

fiar dellas que confiar dellos. No perjudicando a las señoras que son discretas y secretas, 

sino hablando comúnmente de todas, digo que tienen más habilidad para criar hijos que 

no para guardar secretos. 

 



Cuanto a esto, sea la conclusión que no le acontezca otro día platicar delante algún 

hombre, cuanto más muger, lo que entre nosotros hemos platicado y concertado, porque 

resultaría de aquí que quedásedes, señor, lastimado y yo desgraciado. Al presente, no hay 

cosa más nueva desta Corte que escribir, sino que yo estoy enojado de lo que Vuestra 

Señoría osó descubrir, y estoy turbado de lo que la señora Duquesa me envió a decir, a 

cuya causa le suplico como a señor y le mando como a ahijado que me reconcilie con la 

señora Duquesa o me mande despedir de su casa. 

 

De Valladolid, a VIII de agosto de MDXXVI. 
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Letra para el condestable don Íñigo de Velasco, en la cual se toca que en el corazón del 

buen caballero no debe reynar pasión ni enojo 

 

Muy ilustre señor y piadoso Condestable: 

 

Yo podré decir por Vuestra Señoría lo que dixo Dios de la sinagoga, es a saber: 

«Curavimus Babiloniam, et non est curata: relinquamus illam». Quieren, pues, decir 

estas palabras: «Curamos a Babilonia, y no quiso sanar; ordenamos de dexarla». Digo 

esto, señor, porque me ha caído en mucha gracia que escribiéndoos yo que no dixésedes a 

la señora Duquesa ni sola una palabra de lo que os escrebía y aconsejaba, le mostrastes 

mi carta y tuvistes muy gran palacio con ella. No lo habéis echado en saco roto que luego 

mostré vuestra carta al conde Nassao, con la cual flamencos, portugueses, alemanes y 

españoles tuvieron serao, si con la mía tuvisteis allá palacio. Fué muy buena dicha que 

todo el mal que dixe de mugeres en vuestra carta se lo echó la señora Duquesa en burla; 

por manera que con razón me podré alabar de su cordura y quexarme de vuestra 

temeridad. Por vida vuestra, señor Condestable, no curéis de hacer tantas pruebas de 

atríaca con mis letras, sino que las leáis y rasguéis, o queméis, porque podría ser que 

algún día las leyésedes delante algunos no muy sabios, ni aun bien acondicionados, que 

adevinasen en mi daño lo que no entienden en su provecho. 

 

Dexado esto aparte, decísme, señor, que por mi amor perdistes el enojo que teníades de 

quel caballero, lo cual yo tengo en tanta merced y gracia como si a mí mismo me 

perdonara la injuria, porque soy tan amigo del que tengo por amigo, que todo lo que veo 

hacer por su persona, y veo mejorar en su casa, lo asiento yo todo en mi cuenta. Allende 

de cumplir con mi cuenta y ruego, hecistes, señor, lo que érades obligado, porque los 

príncipes y grandes señores, no sólo no tenéis licencia de hacer injurias, mas aún ni de 

vengarlas, que como sabéis lo que en los menores se llama saña, en los señores se dice 

soberbia, y lo que en los pequeños es castigo, en los grandes se llama venganza. Todas 

las veces que hicierdes conjugación con vuestra nobleza y consciencia y os acordáredes 

que sois christiano y caballero, os placerá de las ofensas que habéis disimulado y os 

pesará de las injurias que habéis vengado. El perdonar las injurias da al coraçón muy gran 

contentamiento, y el quererlas vengar çapúsale mucho más en lo hondo; quiero por lo 

dicho decir que algunas veces, por vengar alguno alguna injuria pequeña, sale de allí muy 



más injuriado. Algunas injurias hay que no sólo se han de vengar, mas aún ni confesar, 

porque son tan delicadas las cosas de la honrra, que el día que uno confiesa haver 

rescebido injuria, desde aquel día se obliga a tomar delta vengança. El cónsul Mamilo 

preguntó una vez al gran Julio César que qué era la cosa de que tenía en este mundo más 

vanagloria, y que en acordándose delta le daba más alegría. A esto respondió el buen 

Julio César. «A los dioses inmortales te juro, oh cónsul Mamilo que de ninguna cosa en 

esta vida pienso que merezco gloria ni otra ninguna me da tanta alegría como es perdonar 

a los que me injurian y gratificar a los que me sirven». ¡Oh palabras dignas de loar, y 

apacibles de oír, notables de leer y necesarias de imitar! Porque si Julio César creía como 

pagano, obraba como christiano; mas nosotros todos creemos como christianos y 

obramos como paganos. No immérito digo que vivimos como paganos, aunque creemos 

como christianos, y obramos, pues ha venido a tanto la malicia humana en este caso, que 

muchos querrían perdonar a sus enemigos, y no lo osan hacer por temor de sus amigos; 

porque en viendo que hablan en perdonar alguno, luego dicen que más lo hacen por 

flaqueza que no por conciencia. Sea lo que fuere y diga cada uno lo que quisiere, que en 

este negocio y perdón Vuestra Señoría lo hizo con aquel caballero como fiel christiano, y 

lo hizo como buen amigo y tras tener fidelidad a Dios y amistad al amigo, no hay que 

pedir más a ningún hombre del mundo. 

 

El memorial que, señor, me enviáis de las cosas que tocan a vuestra consciencia y a 

vuestra hacienda, yo, señor, le miraré despacio y responderé a él sobre acuerdo, porque 

en vuestros cargos y descargos de tal manera os tengo de dar el consejo, que no quede en 

mi pecho ningún escrúpulo. En el que pide consejo ha de haber diligencia, y no pereza, 

porque muchas veces están los negocios ya tan enconados, y tan adelante puestos, que lo 

más seguro es, aprovecharse de las armas, que no esperar a lo que dicen las letras. Lo 

contrarió desto ha de haber en el que ha de dar consejo a otro, es a saber, que tenga 

mucha prudencia, y poca diligencia, porque el consejo que se da, si no es sobre muy 

pensado, las más veces trae consigo algún arrepentimiento. El divino Platón, escribiendo 

a Orgías el griego, dice: «Escríbesme, Orgías, amigo mío, que te aconseje de la manera 

que te has de haber en Licaonia, y por otra parte das prisa a que responda a tu carta, la 

cual cosa, aunque tú te atrevas a la pedir, no la osaría yo hacer, porque mucho más 

estudio para aconsejar a mis amigos que no para leer en la Achademia a los philósophos». 

El consejo que se da o que se toma hale de dar hombre cuerdo, por el buen juicio que 

tiene; hale de dar hombre sabio, por lo mucho que ha leído; hale de dar hombre anciano, 

por lo que ha visto; hale de dar hombre sufrido, por lo que por él ha pasado; hale de dar 

hombre sin pasión, porque no le ciegue malicia; hale de dar hombre sin interese, porque 

no le impida cobdicia; finalmente, digo que el hombre vergonçoso y de corazón generoso 

ha de dar a sus amigos con libertad los dineros y con mucha gravedad los consejos. 

 

Si es verdad, como es verdad, que todas estas condiciones ha de tener el que a otro ha de 

aconsejar, bien osaremos decir que el aconsejar es un oficio tan común que lo usan 

muchos y le saben hacer muy pocos. Viene un cuitado a pedir consejo a su amigo; el cual 

consejo, en dársele de una manera, o dársele de otra, te va la vida, la honrra, la hacienda y 

aún la consciencia, y entonces el amigo a quien le ha pedido sin de allí se mudar, ni en 

ello pensar, tan sin asco le dice lo que en aquel caso haga, como si lo hallara escrito en la 

Sagrada Escritura. 



 

Todo esto, señor, os digo, porque algunas veces os enojáis y atufáis si no respondo luego 

a vuestras cartas y no os envío declaradas vuestras dudas. En lo que decís de Marco 

Aurelio, lo que pasa es que yo lo traduxe, y le di a César, aún no acabado, y al Emperador 

le hurtó Laxao, y a Laxao la Reina, y a la Reina, Tumbas, y a Tumbas, doña Aldonza, y a 

doña Aldonza, Vuestra Señoría: por manera que mis sudores pararon en vuestros hurtos. 

Las nuevas desta nuestra Corte son que el secretario Cobos priva, el gobernador de Bresa 

calla, Laxao gruñe, el Almirante escribe, el duque de Béjar guarda, el marqués de Pliego 

juega, el marqués de Villafranca negocia, el conde de Osorno sirve, el conde de Siruela 

reza, el conde de Buendía sospira, Gutierre Quixada justa y el alcalde Ronquillo agota. 

 

De Madrid, a VI de enero MDXXIIII. 
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Letra para el condestable don Yñigo de Velasco, en la cual se le dice lo que el marqués 

de Pescara dixo de Italia 

 

Muy ilustre señor y quexoso Condestable: 

 

Ha me caído en mucha gracia que jamás me escribís carta que no vengan algunas quexas 

en ella, diciendo que no respondo a todo lo que escrebistes, o que soy muy corto en el 

escrebir, o que escribo de tarde en tarde, o que detengo al mensajero; por manera que ni 

en mí se acaban las culpas ni en Vuestra Señoría se agotan las quexas. Si todos los 

desmiramientos, negligencias, descuidos, simplicidades y bovedades que yo tengo, 

queréis, señor, notar y acusar, sé os decir que os fatigaréis, y aun cansaréis, porque en mí 

hay mucho que reprehender y muy poquito que loar. Lo que hay en mí que loar es: que 

me prescio de ser christiano, que me guardo de hacer mal a alguno y que me alabo de ser 

vuestro amigo; y lo que hay en mí que reprehender es: que nunca acabo de pecar, ni 

jamás me comienzo a emendar. Esto, señor, es lo que a mí me congoja; esto es lo que a 

mí me atierra, y esto es por lo que en mí nunca reina alegría: que, como sabéis, señor, las 

cosas de la honrra y de la conciencia danse mucho a sentir y no se osan decir. Escrebir 

corto o largo, escrebir tarde o temprano, escrebir polido o desabrido, ni está en el juicio 

que lo ordena, ni en la pluma que lo escribe, sino en la materia de que se trata, o en el 

tiempo que lo lleva; porque si está hombre desgraciado escribe lo que no debe, y si está 

contento dice lo que quiere. Homero, Platón, Eschines y Cicerón, en sus escritos, y por 

ellos se quexan, y aun nunca se acaban de quexar, que cuando sus repúblicas estaban 

quietas y pacíficas, ellos estudiaban, y lieían, y escrebían, y que cuando estaban alteradas 

y remontadas, ni podían estudiar, ni menos escrebir. Lo que por estos tan ilustres varones 

pasó entonces, pasa cada día por mí; que si yo estoy contento y de gana, a borbollones se 

me ofrece cuanto quiero decir, y si acaso estoy desgraciado, no querría aún la pluma en 

las manos tomar. Veces hay que tengo el juicio tan acendrado y tan delicado, que a mi 

parescer barrenaría un grano de trigo, y hendería por medio un cabello, y otras veces le 

tengo tan boto y tan remontado, que ni acierto en la yunque con el martillo y ni aún sé 

labrar de mazo y escoplo. 



 

Desta Corte no sé qué le escriba, sino que es llegado agora aquí el marqués de Pescara, 

que viene de Italia: el cual cuenta de allá tales y tantas cosas, que si son dignas de poner 

en chrónica, no son para escrevir en carta. Quien sabe las condiciones de Italia no se 

maravillará de las cosas della, porque en Italia ninguno puede vivir so el amparo de la 

justicia, sino que para tener y valer ha de ser poderoso o privado. No le cale vivir en Italia 

el que no tiene privanza del Rey para se defender, o potencia en el campo para ofender. 

En Italia nunca curan de pedir por justicia lo que pueden ganar con la lança. En Italia no 

han de preguntar al que tiene estado o hacienda de quién lo heredó, sino cómo lo ganó. 

En Italia, para dar o quitar estados y haciendas, no buscan el derecho en las leyes, sino en 

las armas. En Italia, el que dexa de tomar algo es por no poder, y no por no querer. Italia 

es muy aplacible para vivir y muy peligrosa para se salvar. Italia es una empresa a do van 

muchos y de donde vuelven pocos. Estas y otras muchas cosas semejantes nos contaba el 

marqués de Pescara a la mesa del conde Nasao, estando presentes muchos señores y 

algunos perlados. Dad gracias a Dios Nuestro Señor que os crió en España; y de España, 

en Castilla; y de Castilla, en Castilla la Vieja; y de Castilla la Vieja, en Burgos, a do sois 

querido y servido; porque en otros pueblos de España, aunque son generosos y 

poderosos, siempre tienen algunos repelos. El memorial que ogaño, señor, me enviastes 

para que le mirase y sobre él os aconsejase, agora se le envío corregido con mi 

consciencia y consultado con mi sciencia. No más, etc. 
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Letra para el condestable don Yñigo de Velasco, en la cual se declaran los precios de a 

cómo solían valer muchas cosas en Castilla 

 

Muy ilustre señor y curioso Condestable: 

 

Rescebí una letra de Vuestra Señoría, y, según paresce por ella, aunque sois cabeza de los 

Velascos y yo soy de los Ladrones de Guevara, allá tenéis el hecho y acá tenemos el 

nombre: pues entrando en mi celda, me hurtastes mis ymágines y me revolvistes mis 

libros. Si es privilegio de los Condestables de Castilla que estando un religioso diciendo 

misa le entren ellos a saquear su celda, justo es que muestren por qué lo hicieron, o 

restituyan al dueño lo que le hurtaron. Escrebísme, señor, que no me restituiréis la 

imagen que llevastes si no os envío por escrito las ordenanzas antiguas que hizo el rey 

don Juan en Toro; por manera que no os contentáis con hurtar, sino que queréis también 

cohechar. No sé cuál fué mayor aquel día: vuestra fortuna o mi desdicha, en quedarse 

abierta mi celda, que a fe de christiano le juro valiese delante de Dios harto más mi lanza 

si pusiese tanto recaudo en refrenar mis pensamientos como pongo en guardar mis libros. 

Decísme, señor, que el libro que topastes en mi librería era viejo, de letra vieja, de tiempo 

viejo y de cosas viejas, y que tractaba de los precios a que se vendían todas las cosas en 

Castilla en los tiempos que el rey don Juan el primero reinaba. No sólo quiero escrebiros 

lo que aquel buen rey ordenó en Toro, mas aún las palabras toscas con que se escribió 

aquel ordenamiento, de lo qual podrá colligir cómo se ha mudado en España, no sólo la 

manera del vender, mas aún la de hablar. 



 

Lo que en este caso pasa es que el rey don Juan el primero hizo Cortes en la ciudad de 

Toro, en la hera de mil y quatrocientos y seis, en las cuales ordenó muy particularmente, 

no sólo cómo los mantenimientos se habían de vender, mas aún a qué precios los 

jornaleros habían de trabajar. 

 

El título del ordenamiento dice estas palabras: 

 

«Nos, el rey don Juan, estando con Nusco en Toro nuestro fijo, y nuestros hermanos, y 

tíos, y muchos perlados y caballeros, y escuderos, y infanzones de nuestro reino, siendo, 

como somos, tenudos a facer justicia, la cual no faciendo no merescemos reinare, fecimos 

este ordenamiento a pro de este nuestro reino, en esta guisa: 

 

» Mandamos que la fanega del trigo valga quince maravedís; la del centeno, a cuatro; la 

de cebada, a diez; la de avena, a ocho, y dende ayuso cada uno como retezgare. 

 

»Mandamos que el azumbre de vino añejo valga a tres maravedís, y la de lo nuevo, a dos 

y medio, y lo acantarado una cuartezna menos. 

 

»Mandamos que la vara del paño chillón se venda a sesenta maravedís; la de Bruselas y 

Lombay, a cincuenta, y si el paño fuere emperchado, o reglado, lo pierda el mercadante. 

 

»Mandamos que la escarlata de Gante le venda la vara a cient maravedís; la de Ipré, a 

ciento y diez, con tal que sea duble y empolvada. 

 

»Mandamos que ningún home sea osado de sacar paño de Burselas, Mompeller, Londres 

y Valencia, si no fuere para tomar infanzona, o venir al rey. 

 

»Mandamos que desde noviembre hasta marzo den al jornalero tres maravedís viejos, y a 

la jornalera le den nueve dineros usuales, y campeen de sol a sombra. 

 

»Mandamos que desde marzo hasta noviembre gane el jornalero cuatro maravedís y 

medio viejos, y la jornalera gane dos maravedís, y denle medio gobierno a su talante. 

 

»Mandamos que a la huebra de dos azémilas, con su home, que es para arar, le den por un 

día diez maravedís viejos y medio gobierno. 

 

»Mandamos que en tiempo de vendimia den a un home y bestia mayor por día siete 

maravedís, y si tornare gobierno no le den más de tres y faga un viaje antes que el sol 

venga y otro viaje a la sombra. 

 

»Mandamos que al mancebo soldadero le den por un año cient maravedís vicios y a la 

soldadera, si es manceba, le den cincuenta, y a la vieja cuarenta, y denle también las 

acostumbradas pertenencias. 

 



»Mandamos que no espiguen las mugeres de los yugueros y jornaleros, ni espigue 

infanzón o infanzona que pueda jornalar, sino que espiguen los viejos y niños pobres. 

 

»Mandamos que los zapatos mayores de cabruno se den por seis maravedís, y los zapatos 

menores se den por tres, y si fueren vadanados, puédanse terciar. 

 

»Mandamos que por zapatos mayores de carnero den tres maravedís, y por zapatos 

menores den maravedí y medio, y si estuvieren solados, regateznen sobre ellos. 

 

»Mandamos que por una silla marroquí caballar no lleven los silleros sino cient 

maravedís, y por la que fuere mular lleven veinte maravedís, y por el fierro fogar le den 

un maravedí. 

 

»Mandamos que el par de los marroquís valgan cincuenta maravedís, siendo aproados, y 

los no aproados valgan treinta maravedís, y si estuvieren mal entinados no se aprescien. 

 

»Mandamos que los enluzidores lleven por enluzir espada tres maravedís, y por enluzir 

cuchillo de tajador, un maravedí, y por enluzir asta dos maravedís, por enluzir cota, seis 

maravedís, y dende ayuso como regateznaren. 

 

»Mandamos que el pelliquero empellique la gavardina a tres maravedís, y que el pellote 

señoril valga veinte maravedís, y el pellote común valga no más de doce maravedís 

viejos. 

 

»Mandamos que los argenteros de Burgos, y Toledo, y León, y Segovia, labren el telento 

de plata llana a quince maravedís, y el de la plata bruneta a veinte maravedís, y todo 

home que no fuere fijodalgo no labre de tres talentos arriba. 

 

»Mandamos que los pavesones dubres se vendan a veinte maravedís, y si tuvieren 

deseñas valgan a veinte y cinco, y los que fueren dorados, valgan a treinta. 

 

»Mandamos que adarga de Ariona emborlada valga veinte y cinco maravedís, y por las 

que no son de Arjona, den a quince maravedís, y ninguno sea osado de emperchar en 

palas, asta ni adarga, si no fuere fijodalgo. 

 

»Mandamos que los ferradores despalmen y fierren a dos maravedís la ferradura, con tal 

que sea de Vizcaya, y si fuere de la tierra, dos maravedís. 

 

»Mandamos que los molineros muelan la harina de trigo a dos maravedís, y si por caso el 

maquilón se atreviere a facer algún desaguisado a muger moledora, muera por ello. 

 

»Mandarnos que el cegatero y cegatera vendan la liebra a tres maravedís; el conejo, a dos 

maravedís; la gallina, en cuatro; el ansarón, en seis; el cochino, en ocho; la paloma, en 

tres, y la perdiz, en cinco, y no sea osado ningún oficial de la comprar, sino en pascua o 

boda. 

 



»Mandamos que el millar de la teja sana valga setenta maravedís, y el millar de ladrillo 

valga cincuenta y cinco, y la fanega de yeso en polvo valga seis maravedís, y la fanega de 

la cal valga cinco maravedís, y todo queremos se mida con la medida burgueña. 

 

»Mandamos que el buey criado en Guadiana valga docientos maravedís, y todos los otros 

a ciento y ochenta maravedís, y cualquier home que sacare buey, vaca o jubenco fuera del 

reino, le enforquen por ello. Homes que se obligaron a tajar carne, den la libra de carnero 

a dos maravedís, y si alguno se hallare en soplar la carne haya la pérdida. 

 

»Mandamos que todos los precios que aquí van señalados se guarden en la guisa de este 

ordenamiento, así en comprar como en vender, y los precios que aquí no van puestos 

queremos que los concejos y justicias los señalen hasta el mes de enero que viene. 

 

»Este, pues, es el ordenamiento que fezimos nos el rey don Juan, estando con Nusco 

todos los caballeros privados y fijosdalgo de nuestro reino, y así como todos los fecimos, 

así todos los firmamos y aprobamos». 

 

He aquí, señor Condestable cumplido vuestro deseo, aunque a costa de mi trabajo y no le 

tengáis en poco, ni por ser servicio de amigo; a ley de bueno le juro que por otro que 

Vuestra Señoría no me ocupara en escrebir esta carta. Mándeme restituir la imagen que 

llevó Vuestra Señoría, si no quiere que delante el alcalde Ronquillo le ponga una 

demanda, y la demanda será que don Íñigo de Velasco, Condestable de Castilla, se ocupa 

en hurtar y se da a cohechar. 

 

Leída esta carta, bien creo, señor, que os espantaréis del barato que había en aquel tiempo 

y de la careza que hay agora en los bastimentos, y también creo que os reiréis de la 

rusticidad en el hablar que había entonces, y de la polideza que hay agora, aunque es 

verdad que la ventaja que les llevamos agora en el hablar, nos llevavan ellos entonces en 

el vivir. En lo demás, que sabe yo he mirado todas sus escripturas, y he hecho en las 

márgenes los apuntamientos dellas, por manera que si mira el memorial que le envío, 

verá claramente allí todo lo que siento y aún en todo lo que dudo. Credme, señor 

Condestable, que cosas de honrra y conscuencia nunca bien se tractan por entre puesta 

persona, porque a nadie osa honbre decir lo que quiere, y mucho menos escrebir lo que 

siente. 

 

Nuevas de Corte son que César está con su cuartana y aún con las condiciones della: es a 

saber, amar soledad y aborrecer negocios. Harto, pues, se esfuerza a negociar, a hablar y 

aún a leer, sino que es el humor de la cuartana tan esquivo que de sí mismo tiene asco el 

cuartanario. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Madrid, a XII de mayo de MDXXIIII. 
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Letra para don Alonso de Fonseca, obispo de Burgos, presidente de las Indias, en la cual 

se declara por qué los reyes de España se llaman Reyes Católicos. 

 

Muy magnífico señor y indiano Procónsul: 

 

Habrá veinte días que me dieron una carta suya y habrá más de quince que os escrebí la 

respuesta della; la cual nadie hasta agora me la ha venido a pedir, ni yo he tenido con 

quien se la enviar. Escrebísme, señor, que os escriba qué es lo que dicen por acá de 

Vuestra Señoría, y para hablar con libertad y deciros la verdad, todos dicen en esta Corte 

que sois un muy macizo christiano y aún muy desabrido obispo. También dicen que sois 

largo, prolixo, descuidado y indeterminado en los negocios que tenéis entre manos y con 

los pleiteantes que andan tras Vos, y, lo que es peor de todo, que muchos dellos se 

vuelven a sus casas gastados y no despachados. También dicen que Vuestra Señoría es 

bravo y orgulloso, impaciente y brioso, y que muchos dexan indeterminados sus negocios 

por verse de Vuestra Señoría a sombrados. Otros dicen que sois hombre que tratáis 

verdad, decís verdad y sois amigo de verdad, y que a hombre mentiroso nunca le vieron 

ser vuestro amigo. También dicen que sois recto en lo que mandáis, justo en lo que 

sentenciáis y moderado en lo que executáis, y lo que más es de todo, que en cosa de 

justicia no tenéis pasión, ni afectión en determinarla. También dicen que sois compasivo, 

piadoso y limosnero, y, lo que no sin gran alabança se puede decir, que a muchos pobres 

y necesitados que quitáis la hacienda por justicia, se la dáis por otra parte de vuestra 

cámara. 

 

No os maravilléis, señor, de lo que digo, pues yo me escandalizo de lo que hacéis, porque 

de las unas obras y de las otras se puede colligir que no hay hombre en el mundo tan 

perfecto que no haya en él qué remendar, ni le hay tan malo que no haya en él que loar. 

Notan los historiadores a Homero de vaniloco; a Alexandro, de furioso; a Julio César, de 

ambicioso; a Pompeyo, de superbo; a Demetrio, de vicioso; a Hanníbal, de pérfido; a 

Vespasiano, de cobdicioso, a Trajano, de vinolento, y a Marco Aurelio, de enamorado. 

Entre varones tan ilustres y tan heroicos, como fueron todos estos, no es mucho que 

paguéis, señor, una libra de cera por entrar en su cofradía, y esta libra será no porque sois 

mal christiano, sino porque no sois bien sufrido. No hay virtud más necesaria en el que 

gobierna república como es la paciencia, porque el juez que se mide en las palabras que 

dice y disimula las injurias que le dicen, podrá descender, mas no caer. Los perlados y 

presidentes que tenéis cargo de gobernar pueblos y determinar pleitos, mucho más que 

otros habéis de vivir recatados y ser más sufridos, porque, si somos de vosotros juzgados, 

creedme que, también sois de nosotros mirados. No hay cosa en el mundo más cierta que 

el que es temido de muchos haya de temer a muchos, y si yo quiero ser juez de vuestra 

hacienda, luego habéis de ser vos veedor de mi vida, y de aquí es que muchas veces es 

más damnificado el juez en la fama, que no el pleiteante en la hacienda. Todo esto se 

entiende, señor, de los jueces que son orgullosos, podridos y malencónicos; que de los 

que son mansos, benignos, mites y sufridos, no sólo no les escudriñan las vidas que 

hacen, mas aún les disimulan las flaquezas que cometen. El que tiene cargo de república 

es le necesario que tenga la condición mansa, por manera que a do viere flaqueza 

esfuercondición mansa, por manera que a do viere flaqueza, esfuerce; a do viere coraçón, 



alabe; do viere mal recaudo, provea, do viere disolución, castigue; do viere necesidad, 

socorra; do viere sedición, apacígüela, do viere conformidad, consérvela; do viere 

sospecha, aclárela; do viere tristeza, remédiela, y a do viere alegría, témplela: porque en 

pos de los placeres sobrados vienen los enojos cogolmados. Si en las obras virtuosas que 

intentardes no os sucedieren los fines conforme a vuestros buenos deseos, y si por caso 

dello rescibiéredes pena, no echéis sobre vos toda la culpa, porque al hombre que hace 

todo lo que puede no podemos decirle que no hace lo que debe. Pues en sangre os tengo 

por deudo, en conversación por amigo, en autoridad por señor y enmerescimiento por 

padre, no dexaré de rogaros como a padre, y suplicaros como a señor, seáis manso en la 

conversación, y medido en las palabras, porque de los jueces y señores como vos a las 

veces se siente más una palabra que de otro una lanzada. Pues en todo el reino es notorio 

ser Vuestra Señoría honesto en su vivir, y justo en su tribunal, no querría yo oír que los 

que alaban lo que hacéis se quexasen de lo que decís. Con señor de tan alto estado, y con 

juez de tan preheminente oficio, no se atreviera a escrebir lo que escribe mi pluma, si 

Vuestra Señoría no se lo mandara; dígolo, señor, porque si no os supiere bien esto que 

aquí os he escrito, enviadle a revocar la licencia que le habéis dado. 

 

 

Por qué a los reyes de Castilla llaman agora Católicos 

 

Escrebísme que os escriba, señor, si he hallado en alguna chrónica antigua qué sea la 

causa por qué los príncipes de Castilla se llaman, no sólo reyes, mas aún reyes católicos, 

y que también os escriba quién fué el primero que se llamó rey cathólico, y qué fué la 

razón y ocasión de tomar este tan generoso y cathólico título. Hartos había en esta Corte a 

quien lo preguntáredes, y de quien lo supiérades, en edad más ancianos, en saber más 

doctos, en libros más ricos y en escrebir más curiosos, que no yo; mas al fin, sed de una 

cosa cierto, señor, que lo que aquí os escribiere, si no fuere escrito en estilo polido, a lo 

menos será todo ello muy verdadero. 

 

Viniendo, pues, al caso, es de saber que los príncipes antiguos siempre tomaban 

sobrenombres superbos: así como Nabucodonosor, que se intitulaba «rex regum»; 

Alexandro Magno, «rex mundi»; el rey Demetrio, «expugnator urbium»; el gran 

Hanníbal, «domitor regnorum»; Julio César, «dux urbis»; el rey Mítrídates, #restaurator 

orbis»; el rey Athila, «flagellum mundi», el Rey Dionisio, «hostis omnium», el rey Ciro, 

«ultor deorum»; el rey de Inglaterra, «defensor ecclesie», el rey de Francia, «rex 

christianisimus», el rey de España, «rex catholicus». Daros, señor, cuenta quiénes fueron 

estos príncipes y de la causa por qué tomaron éstos tan superbos títulos, a mí sería penoso 

de escribir y Vuestra Señoría enojoso de leer, y abaste que yo declare lo que me mandáis, 

sin que os envíe lo que no me pedís. 

 

Es de saber que en la hera de MCM, a cinco días del mes de julio, en un día de domingo, 

junto al río Bedalac, a cerca de Jerez de la Frontera, ya que quería venir el alba, se dió la 

última y infelice batalla entre los godos que estaban en España y los alárabes que habían 

pasado de África; en la cual el triste rey don Rodrigo fué muerto y todo el reino de 

España perdido. El capitán moro que venció esta tan famosa batalla se llamaba Muza, el 

cual supo tan bien seguir la victoria, que en espacio de ocho meses ganó y enseñoreó 



desde Jerez de la Frontera hasta la Peña Horadada, que es encima de Oña; y lo que más 

nos ha de espantar es que lo que los moros ganaron en ocho meses se tardó en recuperar 

casi ochocientos años, porque tantos pasaron desde que España se perdió hasta que 

Granada se ganó. 

 

Los pocos christianos que escaparon de España fuéronse retirando hasta las montañas de 

Oña, cabe la Peña Horadada, hasta la cual los moros llegaron; mas de allí adelante no 

pasaron, ni ganaron, porque hallaron allí gran resistencia, y aun porque la tierra era allí 

muy áspera. 

 

Como vieron los de España que el rey don Rodrigo fué muerto, y todos los godos con él, 

y que sin tener señor ni cabeza no podían resistir a la morisma, levantaron por rey a un 

capitán español, que había nombre Don Pelayo, varón que era en las armas muy 

venturoso y de todos los pueblos muy amado. Derramada la fama por toda España que los 

montañeses de Oña habían levantado por rey al buen Don Pelayo, concurrieron a él todos 

los hombres generosos y belicosos, con los cuales hizo él en los moros muy grandes 

daños, y hubo dellos muy gloriosos triunfos. Tres años después que levantaron por rey al 

buen Don Pelayo, casó una hija suya con un hijo del conde de Navarra, que había nombre 

don Pedro, y su hijo se llamaba don Alonso, y este conde don Pedro descendía por línea 

recta del linaje del bendito rey Recharedo, en cuyo tiempo los godos dexaron la secta del 

maldito Arrio, por méritos del glorioso Sant Leandro, el arzobispo. 

 

Muerto el buen rey Don Pelayo, dieciocho años después de su reinado, levantaron los 

castellanos por rey a un hijo suyo que había nombre Favila, el cual, dos años después que 

comenzó a reinar, andando un día a monte, pensando de matar un oso, el oso le mató a él. 

Como murió sin hijos el rey Favila, levantaron los castellanos por rey al marido, de su 

hermana: es a saber, al hijo del conde de Navarra, que se llamaba Alonso, el cual 

comenzó a reinar en la hera de setecientos y sesenta y dos años, y duró su reinado diez y 

ocho años, que fué otro tanto tiempo cuanto había reinado el buen rey Don Pelayo, su 

suegro. 

 

Este, pues, buen rey fué el primero rey que se llamó Alonso, el cual en tan buen punto 

tomó este nombre, que después acá ningún rey de Castilla que se haya llamado Alonso no 

leemos dél que haya sido malo, sino bueno. Deste buen rey don Alonso cuentan los 

historiadores muchas cosas loables de contar, dignas de saber y exemplares de immitar. 

 

Este rey don Alonso fué el primero que desde Navarra entró en Galicia a hacer guerra a 

los moros, con los cuales hubo muchos recuentros y batallas, y al fin los venció y alanzó 

de Astorga, Ponferrada, Villafranca, Túy y Lugo, con todas sus tierras y castillos. Este 

buen rey don Alonso fué el que ganó también de los moros a la ciudad de León, y edificó 

en ella un alcázar real, para que allí residiesen todos los reyes de Castilla, sus sucesores: y 

así fué que por muy largos tiempos después dél, muchos reyes de Castilla vivieron y 

murieron en León. Este buen rey don Alonso fué el primero que, después de la 

destrucción de España, comenzó a edificar iglesias y hacer monesterios y hospitales; en 

especial, fundó desde el principio las iglesias cathedrales de Lugo, Túy, Astorga y 

Ribadeo, la cual después se pasó a Mondoñedo. Este buen rey don Alonso edificó 



muchos y muy solemnes monesterios de la Orden de San Benito, y muchos hospitales en 

el camino de Santiago, y muchas iglesias particulares en Navarra y en la tierra de Ebro, 

las cuales todas dotó de muchas riquezas y les dió opulentas posesiones. Este buen rey 

don Alonso fué el primero que buscó y mandó buscar con muy grande diligencia los 

libros sanctos que se habían escapado de manos de los moros, y como celoso príncipe, 

mandó que los llevasen a la iglesia de Oviedo a guardar, y hizo muy grandes mercedes a 

los que los tenían abscondidos. Este buen rey don Alonso fué el primero que mandó 

juntar en León a todos los grandes escribanos y cantores del reino, para que escribiesen 

libros grandes para cantar y breviarios pequeños para rezar, los cuales dió y repartió entre 

todos los monesterios y iglesias que él había fundido, porque los malditos moros no 

dexaron iglesia en España que no derribasen, ni libro que no quemasen. Este buen rey 

don Alonso fué el primero que comenzó a hacer todas las casas de los obispos junto a las 

iglesias cathedrales, porque el calor del verano ni el frío del invierno no les estorbase de 

residir en el choro, y ver cómo se hacía el culto divino. 

 

Murió el buen rey don Alonso el Primero en la edad de sesenta y cuatro años en la ciudad 

de León, en la hera de setecientos y noventa y tres: fué por los castellanos y por los 

navarros tan llorada su muerte cuanto era deseada de todos su vida. Cuán acepta fuese a 

Dios su vida paresció muy claro, en lo que mostró por él Nuestro Señor en su muerte, es a 

saber, que al punto que quería espirar oyeron encima de su cama cantar a los ángeles y 

decir. «Mirad cómo se muere el justo, ninguno hace caso dél, son acabados sus días, y su 

ánima será en descanso». Fué tan grande el sentimiento que en toda España se hizo por la 

muerte del buen rey don Alonso, que, dende en adelante, cada vez que alguno nombraba 

su nombre, se quitaba su bonete el que era hombre, o hacía una reverencia, si era muger. 

No tres meses después que murió el buen rey don Alonso, se juntaron a Cortes todos los 

grandes del Reyno, en las cuales ordenaron edicto público que desde entonces para y 

mandaron por siempre jamás ninguno fuese osado de decir a secas el rey don Alonso, 

sino que por excelencia le llamasen el rey don Alonso el Cathólico, pues había sido 

príncipe tan glorioso y del culto divino tan celoso. Este buen rey fué yerno de Don 

Pelayo, fué el tercero rey de Castilla después de la destrucción, fué el primero deste 

nombre Alonso, fué el primero que fundó iglesias en España, fué el primero rey en cuya 

muerte cantaron los ángeles, fué el primero rey que se llamó Cathólico; por cuyos méritos 

y virtudes, todos los reyes de España sus sucesores se llamaban hasta el día de hoy Reyes 

Cathólicos. 

 

Parésceme a mí, señor, que pues los reyes de España se prescian de heredar el nombre, se 

presciasen también de imitarle la vida, a saber: en hacer guerra a la morisma y ser padres 

y defensores de la Iglesia. Y pues en el principio de esta letra os hablé como amigo, y en 

ésta he cumplido lo que me pedistes como siervo, no digo más sino que Nuestro Señor 

sea en su guarda y a todos nos dé su gracia. 

 

De Segovia, a XXII de mayo de MDXXIII. 
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Letra para Mosén Rubín, valenciano y enamorado, en la cual se ponen los enojos que 

dan las enamoradas a sus amigos 

 

Magnífico señor y viejo enamorado: 

 

Somos en Madrid a cuatro de agosto, a do rescebí una letra vuestra, y como la letra era 

tirada, y la firma algo borrada, yo os juro a ley de bueno que no podía acertar a leerla, ni 

caer en la cuenta del que me la escrebía, porque, dado caso que siendo yo inquisidor en 

Valencia, nos conoscimos, ha mil años que no nos vimos. Ya que llamé y desperté a mi 

memoria, y leí y releí la carta, caí en la cuenta que era de Mosén Rubín, mi vicino: digo 

Mosén Rubín El Enamorado. Acuérdome que algunas veces jugábamos al axedrez en mi 

posada, y sabía yo tan poco, que me dábades la dama, mas no me acuerdo que me 

dejásedes ver a vuestra amiga. Acuérdome que en la Sierra de Espadán, en el recuentro 

que hubimos con los moros, salí yo herido, y vos descalabrado, y no hallamos çurujano 

que nos curase ni aún trapo que nos atasen. Acuérdome que en albricias, porque os hice 

firmar una cédula de la Reina, me enviastes una mula, la cual yo os agradecí y no la 

tomé. Acuérdome que yendo que fuimos a acompañar al rey de Francia a Requena, 

cuando llegamos a Siete Aguas, yo me quexaba de no hallar qué comer, y vos, señor, de 

no tener a do pasar, y al fin yo os acogí en mi posada y vos salistes a buscar la comida. 

Acuérdome que cuando César me envió a llamar a Toledo, me distes una carta para el 

secretario Urrías, sobre un vuestro negocio, el cual, no sólo le hablé, mas aún os le 

despaché. Acuérdome que riñendo con un capellán de vuestra muger delante de mí, como 

él os dixese que no le tractásedes mal, pues tenía cargo de ánimas, y era cura, le 

respondistes vos: «que él no era cura, sino la locura». Acuérdome que os aconsejé, y aún 

os persuadí, estando en Játiva, que diésedes al diablo los amores de que vos sabéis, y aún 

yo también lo sé, porque eran amores enojosos, peligrosos y costosos. Acuérdome que, 

después en Algecira, me dixistes llorando y sospirando, que no los podíades echar de la 

memoria, ni alançar del corazón, y allí os torné a decir, y a jurar y perjurar que no eran 

amores que aplacían, ni aún os convenían. Acuérdome que después nos topamos en 

Torres Torres, adonde os pregunté que en qué habían parado vuestros amores, y vos me 

respondistes que en mil dolores y trabajos, porque hablades escapado dellos acuchillado, 

aborrido, burlado, infamado y aún pelado. De otras muchas cosas me acuerdo haberos 

visto platicar, y aún obrar, en el tiempo que en Valencia fuimos vecinos, y nos 

conversamos, las cuales aunque se podrían platicar no se sufren escrebir. 

 

En esta presente letra me escrebís que de otros nuevos amores estáis agora enamorado, y 

que pues os dixe la verdad en los primeros, os escriba mi parecer en estos 

segundos,teniendo por cierto que os sabré tomar la sangre, y aun atar la herida. Otra cosa 

quisiera yo, señor Mosén Rubín, que me escribiérades, o que me pidiérades, porque, 

hablando la verdad, esta materia de amores, ni vos estáis ya en edad para seguirla, ni cabe 

en mi gravedad escrebirla. A mi hábito, y a mi profesión, y a mi autoridad y gravedad 

habéisle de pedir casos de confesiones, y no remedios de amores, porque yo más he leído 

en el Hostiense, que amuestra a confesar, que no en Ovidio, que enseña a enamorar. A la 

mi verdad, señor Mosén Rubín, ni sois vos, ni soy yo, a quien los amores buscan y con 

quien ellos se regalan, porque vos sois ya viejo, y yo soy religioso; de manera que a vos 

os sobra la edad y a mí falta la libertad. Creedme, señor, y no dudéis que no son amores, 



sino dolores; no alegría, sino dentera; no gusto, sino tormento; no recreación, sino 

confusión, cuando en el enamorado no hay mocedad, libertad y liberalidad. Al hombre 

entrado ya en edad, y que de nuevo se remoza y enamora, nunca le llamaban viejo 

enamorado, sino viejo ruin y loco, y así Dios a mí me salve, que tienen razón, los que se 

lo llaman, porque los pajares viejos y podridos más son ya para estercolar que no para 

guardar. El dios Cupido y la diosa Venus no quieren en su casa sino a mancebos que los 

puedan servir y a liberales que sepan gastar, y a libres que puedan gozar, y a pacientes 

que puedan sufrir, y a discretos que sepan hablar, y a secretos que sepan callar, y a fieles 

que sepan agradescer, y animosos que sepan perseverar. El que de estas condiciones no 

fuere dotado y priveligiado, más sano consejo le será acabar en el campo que no 

enamorarse en palacio, porque no hay en el mundo hombres tan maleventurados como 

son los enamorados necios. 

 

Al enamorado necio mofa dél su dama, burlan dél los vecinos, engáñanle los criados, 

pélanle las alcahuetas, cébase de palabrillas, emplea mal sus joyas, anda desvelado, 

créese de ligero y al fin hállase burlado. Todos los oficios y todas las sciencias desta vida 

se pueden aprender, si no es el oficio de saber amar, el cual ni le supo escrebir Salomón, 

ni pintar Asclepio, ni enseñar Ovidio, ni contar Helena, ni aun aprender Cleopatra, sino 

que de la escuela del corazón ha de salir y la pura discreción le ha de enseñar. No hay 

cosa para que haya más necesidad de ser uno discreto que es para ser enamorado, porque 

si ha hambre, frío, sed y cansancio, siente lo no más del cuerpo, mas las necedades que se 

hacen en amores llóralas el corazón. Para que los amores sean fijos, seguros, perpetuos y 

verdaderos, han de ser entre sí iguales los enamorados, porque si el enamorado es mozo y 

ella vieja, o él viejo y ella moza, él es cuerdo y ella loca, y él loco y ella cuerda, él es 

discreto y ella necia, o él necio y ella discreta, él ama a ella y ella aborresce a él, o ella 

ama a él y él aborresce a ella, creedme, señor, y no dudéis que de enamorados fingidos 

han de parar en enemigos verdaderos. 

 

He querido deciros esto, señor Mosén Rubín, para que si la enamorada que agora vos 

tomáis ha sesenta y tres años como vos habéis, no es gran peligro que os améis y 

conozcáis, porque lo más del tiempo gastaréis vos en contar a ella las amigas que habéis 

tenido, y ella en contar a vos los que a ella han servido. Hablando más en particular, 

querría yo saber para qué un hombre como vos, que pasa de los sesenta años, y que está 

lleno de sarna, y cargado de gota, quiere agora tomar amiga moza y hermosa, la cual se 

ocupará antes en robaros que no en regalaros. ¿Para qué queréis amiga, de la cual no os 

podéis servir si no es para ataros las vendas, y oxearos las moscas? ¿Para qué queréis 

amiga, pues entre vos y ella no ha de haber, otra conversación ni comunicación si no 

fuere relatarle y contarle cuentos y patrañas, y cuán poquito habéis comido aquel día, y 

cuántas veces habéis contado el relox aquella noche? ¿Para qué queréis amiga, pues ya no 

tenéis fuerzas para seguir la hacienda para servirla, paciencia para sufrirla, ni edad para 

gozarla? ¿Para qué queréis amiga, a la cual no podéis representarle lo que por ella habéis 

sufrido y padescido, sino contarle en cómo ya la gota se os ha subido de la mano al 

colodrillo? ¿Para qué queréis amiga, la cual no entrará por vuestras puertas el día que 

cesáredes de le dar y os descuidáredes de le escrebir? ¿Para qué queréis amiga, a la cual 

no habéis de osarle negar cosa que os pida, ni reñirle enojo que os haga? ¿Para qué 

queréis amiga, a la cual no habéis de servir conforme a vuestra hacienda sino al respeto 



de su locura? ¿Para que queréis amiga, a la cual habéis de agradecer los favores que os 

diere, y no osar quejaros de los celos que os pidiere? ¿Para qué queréis amiga, la cual 

cuando más y más os halagare, no será su fin por contentaros, sino por algo pediros? 

¿Para qué queréis amiga, delante de la cual os habéis de reír, aunque la gota os haga 

rabiar? ¿Para qué queréis amiga, con la cual primero tendréis gastada vuestra hacienda 

que tengáis su condición conocida? ¿Para qué queréis amiga, con la cual os juntastes por 

dineros y la sustentáis con regalos, y al fin os habéis de apartar con enojos? 

 

Si con estas condiciones vos, señor Mosén Rubín, queréis ser enamorado, sedlo, mucho 

en horabuena, y aún digo en hora buena, pues soy cierto que os ha de llover en casa, 

porque a vuestra edad y enfermedad más le conviene tener un amigo con que se recree 

que una amiga con que se pudra. Samocracio, Nigidio y Ovidio escribieron muchos 

libros, y hicieron grandes tractados del remedio del amor, y el donaire de ello es que 

buscaron los remedios para los otros y ninguno tomaron para sí mismos, porque todos 

tres ellos murieron perseguidos y destruídos, no por los males que hicieron en Roma, sino 

por los amores que intentaron en Capua. Diga Ovidio lo que soñare, Nigidio lo que 

quisiere y Samocracio lo que se le antojare: que al fin, al fin, el mayor y mejor remedio 

contra el amor es huir de la conversación y apartarse de la ocasión, porque en caso de 

amores, a muchos vemos escapar de los que huyen, y a muy poquitos librarse de los que 

esperan. Mirad, señor, no os engañe el demonio a que tornéis agora de nuevo a ser 

enamorado, pues no conviene a la salud de vuestra persona, ni a la autoridad de vuestra 

casa, porque yo os doy mi fe que más ayna os acaben los enojos de la amiga que no los 

dolores de la gota. 

 

Mi pluma se ha estendido más de lo que yo pensé y aun más de lo que vos quisiérades; 

mas pues vos fuistes el primero que echastes mano a las armas, no es mía la culpa si os 

acerté algún revés. Al padre Prior de Portaceli envío una palia rica; por mi amor que se la 

mandéis dar y de mi parte visitar, porque posé mucho tiempo en su posada, y soyle 

obligado y afectionado. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda y os guarde de mala amiga, y os 

sane de vuestra gota. 

 

De Madrid, a III de marzo de MDXXVII. 

 

 

47 

 

Letra para el obispo de Zamora don Antonio de Acuña, en la cual es gravemente 

reprehendido por ser capitán de los que en tiempo de las comunidades alborotaron el 

reyno 

 

Muy reverendo señor y bullicioso perlado: 

 

Salobreña, vuestro cabo de escuadra, me dió una carta vuestra, la cual luego no podía 

entender; mas después que la leí, y torné otra vez a leer, vi que no era carta, sino un cartel 



que me enviaba el obispo de Zamora, por el cual me desafiaba y me amenazaba que me 

había de matar o mandar me castigar. La causa de este desafío decís, señor, que es porque 

en Villabráxima os saqué de entremanos a don Pedro Girón, y le aconsejé que os dexase 

de seguir y viniese al Rey a servir. Yo, señor, acepto vuestro desafío, y me doy por 

desafiado, no para que nos matemos, sino para que nos examinemos; no para que 

salgamos en campo, sino para que nos pongamos en razón, la cual razón como veedora 

de nuestros hechos, nos dirá cuál de nosotros es más culpado: yo en seguir al Rey, o vos 

en alterar el reino. 

 

Acuérdome que siendo muy niño, en Treceño, lugar de nuestro mayorazgo de Guevara, vi 

a don Ladrón, mi tío, y a don Beltrán, mi padre, traer luto por vuestro padre. En verdad, 

señor obispo, viendo como yo os vi en Villabráxima, rodeado de artillería, acompañado 

de soldados y armado de todas armas, con más razón traeríamos xerga porque vos vivís, 

que no luto porque vuestro padre murió. El divino Platón de dos cosas no sabía cuál 

lloraría primero: es a saber, ver a los buenos morir, o ver a los malos vivir porque 

grandísima lástima es al corazón ver al bueno tan presto se acabar, y ver al malo tan largo 

tiempo vivir. Preguntado un griego que por qué mostraba tanto sentimiento en la muerte 

de Agesilao, respondió: «No lloro yo porque murió Agesilao, sino porque quedó vivo 

Alcibiades, cuya vida espanta a los dioses y escandaliza al mundo». Un caballero de 

Medina, que se llamaba Juan Zuazo, me dixo que, siendo él vuestro ayo, os mudó cuatro 

amas en seis meses, porque de criar érades bravo, y en tomar la leche muy importuno. 

Parésceme, señor obispo, que pues en la niñez fuisteis penoso y en la vida habéis sido tan 

bullicioso, sería razón que en la vejez fuésedes pacífico, lo cual, si no hiciésedes por lo 

merescer, lo hablades de hacer siquiera por descansar. Teniendo como tenéis dentro de 

vuestro mayorazgo los sesenta cerrados y que presto os preciaréis de los setenta 

cumplidos, no me parescería mal consejo, ofreciésedes siquiera los salvados a Dios, pues 

habéis dado tanta harina al mundo. Pues vuestra huerta es helada, pues vuestra vendimia 

es ya hecha, pues vuestra flor es caída, pues vuestra primavera es acabada, pues vuestra 

juventud es pasada y vuestra senectud es venida, mejor acertaríades en tomar enmienda 

de vuestros pecados que no haceros capitán de comuneros. Si no queréis imitar a Christo, 

que os crió, immitad a don Luis de Acuña, que os engendró, a cuyas puertas comían cada 

día muchos pobres, y a las vuestras no vemos agora sino jugar y aun reflegar soldados. 

Hacer de soldados clérigos, aún pasa; mas de clérigos hacer soldados, esto es cosa 

escandalosa, lo cual, señor, no diremos de vos que lo consentistes, sino que lo hicistes, 

pues truxistes de Zamora a Tordesillas trecientos clérigos de misa, no para confesar los 

criados de la Reina, sino para defender aquella villa contra el Rey. 

 

Por quitaros, señor, de malas lenguas, y para más salvación de sus ánimas, sacastes los de 

Zamora al principio de la Cuaresma; de manera que, como buen pastor y perlado, los 

quitastes de confesar y los ocupastes en pelear. En el combate que dieron los caballeros 

en Tordesillas contra los vuestros, vi con mis ojos propios a un vuestro clérigo derrocar a 

once hombres con una escopeta, detrás de una almena, y el donaire era que al tiempo que 

estaba para tirarles, los santiguaba con la escopeta y los mataba con la pelota. Vi también 

que antes que el combate se acabase, dieron al clérigo una saetada por la frente los 

nuestros que estaban de fuera, y fué tan acelerada la muerte de aquel malaventurado, que 

ni tuvo tiempo de se confesar, ni aún de se santiguar. El ánima del obispo que aquel 



clérigo de su iglesia sacó, y el ánima del clérigo que a tantos mató, ¿qué escusa tienen 

con los hombres, y qué cuentas darán a Dios? 

 

Pecado fué sacaros de la guerra, y muy mayor fué haceros de la Iglesia, pues sois 

bullicioso y no nada escrupuloso, y desto estamos muy ciertos, porque no se os da nada 

por ir a pelear y matar, ni aun por estar irregular. Mucho querría yo saber en qué libro 

habéis leído más, es a saber, en Vegecio, que trata de las cosas de la guerra, o en Sant 

Agustín, en el de doctrina christiana, y lo que en este caso sé es que muchas veces os vi 

en la mano una partesana y nunca os vi sobre el hombro una estola. 

 

Ha me caído en mucha gracia en que a los soldados que combatían y caían al tomar de la 

fortaleza de Empudia, me dicen que deciades: «¡Así, hijos, así! Subid, pelead y morid, y 

mi alma osadas vaya con la vuestra, pues morís en tan justa empresa y demanda tan 

sancta». Bien sabéis vos, señor obispo, que los soldados que allí morían eran 

descomulgados del Papa, traidores al Rey, alborotadores del reino, robadores de las 

iglesias, salteadores de los caminos y enemigos de la república, y mantenedores de 

guerra. Bien paresce que el ánima del obispo que tal blasfemia dice no es muy 

escrupulosa, pues desea morir a la soldadesca, y no me maravillo que desee morir como 

soldado el que nunca se presció de ser obispo. Si esta guerra levantáredes por reformar la 

república, o libertar vuestra patria de alguna vexación que hubiese en ella, paresce que 

teníades ocasión, aunque no por cierto razón; mas vos, señor, no os levantastes contra el 

Rey por el bien del reino, sino por baratar otra mejor Iglesia, y por alanzar de Zamora al 

conde de Alba de Lista. 

 

Si entramos en cuenta con todos los que andan en vuestra compañía, hallaréis por verdad 

que os fundastes sobre pasión, y no sobre razón, y que no os movió el celo de la 

república, sino el querer cada uno aumentar su casa. Don Pedro Girón querría a Medina 

Sidonia; el conde de Salvatierra, mandar las merindades, Fernando de Ávalos, vengar su 

injuria; Juan de Padilla, ser maestre de Santiago; don Pedro Lasso, ser único en Toledo; 

Quintanilla, mandar a Medina; don Fernando de Ulloa, echar a su hermano de Toro; don 

Pedro Pimentel, alzarse con Salamanca; el abad de Compludo, ser obispo de Zamora; el 

licenciado Bernardino, ser oidor en Valladolid; Ramir Núñez, apoderarse de León, y 

Carlos de Arellano, juntar a Soria con Borobia. Dice el sabio: «Ocasiones querit qui vult 

recedere ab amico». Y por semejante manera, podemos decir que los hombres bulliciosos 

no andan a buscar sino tiempos revueltos, porque les parece que en cuanto duran aquellos 

bullicios, si al que no comerán de sudores agenos. 

 

También me ha caído en gracia el arte que habéis tenido para engañar y alterar a Toledo, 

a Burgos, a Valladolid, a León, a Salamanca, a Ávila y Segovia, diciendo que de esta 

hecha quedarán esentas y libertadas, como lo son Venecia, Génova, Florencia, Sena y 

Luca, de manera que no las llamen ya ciudades, sino señorías, y que no haya en ella 

regidores, sino cónsules. Pensando en este caso lo que diría, tuve gran espacio suspensa 

la péñula, y al fin me paresció que sobre tan grande vanidad y sobre tan nunca oída 

liviandad no había que decir ni menos que escrebir, porque me tengo por dicho que 

aquellas ciudades no las queréis libertar, sino tiranizar; no para que sean señorías, sino 

para aprovecharos de sus riquezas. 



 

Los que quieren comprender algún remedio que de su cogecha es bullicioso y 

escandaloso, no han de mirar la ocasión que hay entonces para lo levantar, sino el mal fin 

o bueno que puede tener, porque todos los afamados escándalos siempre han habido 

comienzo de buenos respetos. Silla y Mario y Cathilina, que fueron famosos romanos y 

ilustres capitanes, so color de libertar a Roma de malos gobernadores, se hicieron ellos en 

ella tiranos. A las veces, es menos mal tolerar en los grandes pueblos alguna falta de 

justicia que no alborotarlos a guerra, porque la guerra es una red barredera que de todos 

los bienes yerma a la república. Preguntado el Magno Alexandro que porqué quería ser 

señor de todo el mundo, respondió: «Todas las guerras que se levantan en el mundo son 

por una de tres cosas: es a saber, o por haber muchos dioses, o por haber muchas leyes, o 

por haber muchos reyes; quiero, pues yo ser señor de todo el mundo, para mandar que en 

todo él no adoren más de a un dios, no sirvan más de un rey, ni guarden más de una ley». 

Cotegemos agora aVuestra Señoría con el Magno Alexandro, y hallaremos que él era rey 

y vos, señor, obispo; él pagano y vos christiano; él criado en guerra y vos en la Iglesia; él 

nunca oyó el nombre de Jesuchristo y vos jurastes de guardar su Evangelio, y con todas 

estas condiciones, él no quiere para todo el mundo más de un rey, y vos, señor, queréis 

hacer siete para toda Castilla. Digo, señor, que queréis poner en Castilla siete reyes, pues 

queréis hacer las siete ciudades della señorías. Los buenos y leales caballeros de España 

suelen quitar reyes para hacer rey, y los que son traidores y desleales, suelen quitar rey 

para hacer reyes. Para nosotros y para nuestros amigos, no queremos otro Dios sino a 

Christo, ni otra ley sino el Evangelio, no otro rey sino a don Carlos; y si vos y vuestros 

comuneros queréis otro rey y otra ley, juntaos con el cura de Mediana, que cada domingo 

pone y quita reyes en Castilla. 

 

Es el caso que en un lugar que se llama Mediana, que está cabe a la Palomera de Ávila, 

había allí un clérigo vizcaíno medio loco, el cual tomó tanta afectión a Juan de Padilla, 

que al tiempo de echar las fiestas en las iglesias, las echaba en esta manera: «Encomiendo 

os, hermanos míos, una Avemaría por la Santísima Comunidad, porque nunca caiga; 

encomiendo os otra Avemaría por Su Magestad el Rey Juan de Padilla, porque Dios le 

prospere; encomiendo os otra Avemaría por Su Alteza de la Reina Nuestra Señora doña 

María de Padilla, porque Dios la guarde; que a la verdad estos son los reyes verdaderos, 

que todos los de hasta aquí eran tiránicos». Duraron estas plegarias poco más o menos de 

tres semanas, después de las cuales pasó por allí Juan de Padilla con gente de guerra, y 

como los soldados que posaron en casa del clérigo le sosacasena su manceba, le bebiesen 

el vino, le matasen las gallinas y le comiesen el tocino, dixo en la iglesia el siguiente 

domingo: «Ya sabéis, hermanos míos, cómo pasó por aquí Juan de Padilla, y cómo sus 

soldados no me dexaron gallina, y me comieron un tocino, y me bebieron una tinaja, y 

me llevaron a mi Cathalina; dígolo, porque de aquí adelante no roguéis a Dios por él, sino 

por el Rey don Carlos, y por la Reyna doña Juana, que son reyes verdaderos y dad al 

diablo estos reyes toledanos». 

 

He aquí, pues, señor obispo, cómo es, más poderoso el cura de Mediana, que no lo es 

Vuestra Señoría, pues él hizo y deshizo reyes en tres semanas, lo cual vos no habéis 

hecho en ocho meses; que yo os juro y profetizo que dure tan poco el rey que vos 

pusiéredes en Castilla como el que hizo el cura de Mediana. 



 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda y le alumbre con su gracia. 

 

De Medina de Rioseco, a XX de deciembre MDXXI. 

 

 

48 

 

Letra para el obispo de Zamora, don Antonio de Acuña, en la cual le persuade el autor 

que se torne al servicio del rey 

 

Muy reverendo señor y inquieto obispo: 

 

Por letra de Quintanilla, el de Medina, supe en cómo habíades, señor, rescebido mi carta, 

y aún supe que en acabando la de leer comenzaste luego a gruñir y decir: «Es cosa ésta 

para sufrir que sea más poderosa la lengua de Fray Antonio de Guevara que no lo es mi 

lanza, y que no contento con habernos sacado a don Pedro Girón de entre manos, me 

escriba aquí agora mil blasfemias». Mucho me ha placido que fuese también enherbolada 

mi carta, que tan en breve llegase a vuestro corazón la yerba, porque yo no la escrebía 

para que solamente la leyésedes, sino para que la leyésedes y la sintiésedes. El enfermo 

que se determina de tomar un poco de ruibarbo, sufre el amargor que le dexa en la 

garganta por el provecho que le hace a su calentura; quiero decir que muy poco 

aprovechará, señor, que os sepáis quexar, si no os determináis emendar. A Vuestra 

Señoría, por ser en sangre Osorio, en dignidad obispo, en autoridad caballero y en 

profesión christiano, téngolo yo en mucho; mas junto con esto a sus fieros, y a sus 

quexas, y a sus amenazas, téngolas en muy poco, porque hay Dios que mira por sus 

siervos y príncipe que torna por sus criados. No me parece a mí mal que seáis guerrero, y 

andéis armado, con tal que las armas sean de las que dice el Apóstol: «Quoniam arma 

militie nostre non sunt carnalia sed spiritualia»; porque nuestra guerra no ha de ser con 

los enemigos, sino con los vicios; que, como dice Séneca, mayor gloria mereció Cathón 

por desterrar los vicios de Roma, que no Scipión por vencer a los carthaginenses en 

África. Ya que quisiésedes andar en guerra y hacer guerra a toda la república de Castilla 

por tropellar a vuestro enemigo el conde de Alba de Lista, ¿qué culpa os tenían el Rey y 

la Reina? Perdonar a muchos por méritos de uno, oficio es de christianos; mas castigar a 

muchos por culpa de uno, oficio es de tiranos; mas por manera que ya no os llamaremos 

obispo de Zamora, sino tirano de la república. 

 

Muchas veces me paro a pensar porqué habéis querido, señor, desobedecer al Rey, alterar 

el reino, revolver los pueblos, hacer exércitos, llegaros a comuneros, perderos a vos, y 

dañar a nosotros, y para mí yo no hallo ocasión ni menos razón, si no es: que como 

deseáis ser arzobispo de Toledo, querriades ganar por fuerza lo que no merecéis por 

virtud. Si la cosa se allegase a juicio delante de Dios, y aun delante de los hombres, estad, 

señor, seguro que más deméritos se hallarían en vos para quitaros el Obispado que tenéis, 

que no méritos para daros el Arzobispado que pedís. Las dignidades de la Iglesia de Dios 

no se han de dar a los que las procuran, sino a los que las rehusan, porque tanto es uno 

para gobernar ánimas más digno cuando se siente él por más digno. Para merecer el 



Arzobispado de Toledo habíades, señor, de derramar lágrimas y no sangre, estar en el 

templo y no en el campo, acompañaros de clérigos y no de soldados, rezar vuestras horas 

y no alterar las repúblicas; mas como vos, señor obispo, veis que no le podéis merecer 

por virtudes, acordáis de tomarle con las armas. Acordaros debríades que os eligió Dios 

para obispo y no para capitán, para la Iglesia y no para la guerra, para predicar y no para 

pelear, para vestiros una casulla y no una malla, para socorrer huérfanos y no soldados y 

aún para hacer órdenes y no ordenar caracoles. El primero obispo del mundo, que fué 

Sant Pedro, no halló entre todos los apóstoles sino dos cuchillos para defender a Christo, 

y hallarse han en vuestra casa mil escopetas para asolar este reino; por manera que os 

hemos de loar, no de los libros en que leéis, sino de las armas que tenéis. Maldonado, 

vuestro criado y mi amigo, me dixo que le habíades dado docientos ducados de 

beneficios, y como yo le preguntase si sabía bien rezar el oficio divino, respondíóme él: 

«Mal estáis en la cuenta, señor maestro, porque en este tiempo en casa del obispo, mi 

señor, ninguno sabe rezar y todos aprender a esgremir». 

 

Las casas de los buenos perlados no son sino una escuela de virtuosos, a do nadie ha de 

saber mentir, ni aprender juego, ni ser goloso, ni andar disoluto, ni estar ocioso, ni 

presciarse de hablador, ni ser bullicioso, ni aun ambicioso, cual no es así en vuestra casa, 

a do todos son absolutos, y se prescian de disolutos. Quando estotro día me enviaron allá 

los gobernadores del reino para asentar las paces con los de la junta en Villa Bráxima, y 

vi a Vuestra Señoría armado como relox, rodeado de soldados, cercado de tantos tiros, 

acompañado de tantos comuneros y cargado de tantos negocios, estuve conmigo dudando 

si lo que veía era sueño o si había el obispo don Orpas resucitado. Si no queréis acordaros 

que sois christiano, sois sacerdote, sois perlado y sois natural del reino, acordaros que 

descendéis de sangre delicada, y de casa muy antigua, aunque es verdad que como en la 

sangre soys Osorio, en la condición sois muy osado. 

 

Pésame, señor obispo, que usáis de las armas, no como sabio, sino como temerario; no 

como quien defiende, sino como quien ofende; no como debéis, sino como queréis; 

porque os veo seguir la opinión y huir de la razón. Todo vuestro daño está en que seguís 

vuestra voluntad y empleáis mal vuestra habilidad, y, como dice Séneca, en la casa a do 

la voluntad es señora, muy poco mora la razón en ella. 

 

Ha me caído, señor, en mucha gracia que me dice Moscoso que decís, sospirando, 

muchas veces a la mesa: «¿No habría quien me prendiese al maestro Guevara, para 

colgarle de una almena, porque engañó y sosacó a don Pedro Girón de nuestra Junta?» 

Decir que yo le engañé, niégolo; decir que yo le desengañé, confiésolo. Y si le está bien o 

mal quedar allá, o tornarse acá, soy cierto que él no está arrepiso de haberme creído, ni lo 

estoy yo tan poco de habérselo aconsejado. Bien os acordáis, señor, cuando vuestro 

capitán Larez me prendió, y me llevó delante de vos preso, y no obstante que me 

reprehendistes y maltratastes, os requerí de parte de los gobernadores dexásedes la guerra 

y tomásedes una honesta concordia, en la cual embaxada tuvistes en poco lo que se os 

dixo, y también mofastes de mí que os lo dixe. Bien sabéis, señor obispo, cuántos malos 

días he pasado, cuántas injurias he sufrido, qué lástimas se me han dicho, en qué peligros 

me he visto, qué afrentas me han hecho, con qué amenazas me han amenazado y qué 

testimonios me han levantado por yo seguir al rey, y por procurar la paz del reino. 



 

Cuando estaba en Villa Bráxima con Vuestra Señoría y los otros comuneros, no os 

predicaba sino penitencia; a los gobernadores del Rey no les persuadí en Ríoseco, sino 

clemencia, porque era imposible que si los unos no se arrepentían, y los otros no 

perdonaban, se pudiesen remediar estos reinos, ni atajarse tantos daños. Andando, pues, 

yo en estos casos, y sufriendo tantos trabajos, no sé porqué me llamáis traidor, y me 

deseáis matar, y colgar de una almena, pues yo no deseo ver a Vuestra Señoría ahorcado, 

sino enmendado. Titho Livio cuenta de un patricio romano, el cual, como fuese 

ambicioso de honrra y cobarde para ganarla, determinóse de poner fuego a la casa del 

erario, a do todo el pueblo romano tenía su thesoro. Preso y atormentado aquel mal 

aventurado, como le preguntasen porqué lo había hecho, respondió: «Quise hacer este 

daño en la república, porque los escritores hagan de mí en sus escrituras alguna memoria: 

es a saber, que los thesoros de Roma, si no fuy para ganarlos, fuí para quemarlos». 

 

He querido, señor, traeros a la memoria esta historia para que sepáis cómo yo soy 

predicador y chronista de Su Magestad, en la cual imperial chrónica habrá assaz memoria 

de Vuestra Señoría; no que fuistes padre y pacificador de vuestra patria, sino mullidor y 

inventor de toda esta guerra. ¿Cómo podré yo con verdad escrebir la rebelión de Toledo, 

la muerte del regidor de Segovia, la toma de Tordesillas, la prisión del Consejo, el cerco 

de Alahejos, la Junta de Ávila, la quema de Medina, la alteración de Valladolid, el 

escándalo de Burgos, la perdición de Toro, Zamora y Salamanca, sin que haga 

conmemoración de Vuestra Señoría? ¿Cómo podré yo contar los males que hizo en 

Valladolid Vera el cerrajero; en Medina, Bobadilla el tundidor; en Ávila, Peñuelas el 

Perayle; en Burgos, el cerrajero, y en Salamanca, el pellejero, sin que en aquella cofradía 

sancta no hallemos al obispo de Çamora? Decidme, señor obispo: ¿levantaros he falso 

testimonio en decir en mi chrónica que vi en Villa Bráxima a las puertas de vuestra casa 

toda la artillería junta, vi en torno de vuestra posada hacerse la guarda, vi a todos los 

capitanes de la Junta comer a vuestra mesa, vi en vuestra cámara juntarse todos a 

consulta, vi firmaros la nómina para pagar la gente de guerra y que todos apellidaban 

«viva, viva el obispo de Çamora»? Todas estas cosas que Vuestra Señoría ha hecho las 

dexaría yo de escrevir, si vos, señor, las quisiésedes emendar y aun remediar; mas yo os 

miro con tales ojos, que antes pederéis la vida con que vivís que la opinión que seguís. 

 

Muy gran compasión me tomo quando este otro día os vi rodeado de comuneros de 

Salamanca, de villanos de Sayago, de foragidos de Ávila, de homicianos de León, de 

bandoleros de Çamora, de perayles de Segovia, de boneteros de Toledo, de freneros de 

Valladolid y de celemineros de Medina, a los quales todos tenéis obligación de contentar 

y no licencia de mandar. Esa gente que trahéis de la comunidad es tan vana, y tan liviana, 

que con amenazas os siguen; con ruegos se substentan, con promesas se ceban, con 

miedo pelean, con sospechas andan, con esperanzas viven, con poco no se contentan, ni 

con dádivas se aplacan, porque su intento no es seguir a los que tienen mejor justicia, sino 

a quien les dé mejor paga. 

 

Una diferencia hay de nosotros a vosotros y es que los que seguimos al Rey esperamos 

mercedes, mas vosotros no las esperáis, sino que os las tomáis. Sé que también sabemos 

que vos mismo a vos mismo tenéis prometido el Arlobispado de Toledo. Bien sabéis que 



Juan de Padilla él mismo a sí mismo se tiene prometido el maestrazgo de Sanctiago. Bien 

sabemos que el clavero él mismo a sí mismo se tiene prometido el maestrazgo de 

Alcántara. Bien sabemos que el abad de Compludo él mismo a sí mismo se tiene 

prometido el Obispado de Çamora. Bien sabemos que el prior de Valladolid él mismo a sí 

mismo se tiene prometido el Obispado de Palencia. Don Pedro Pimentel, Maldonado, 

Quintanilla, Sarabia, el licenciado Bernardino y el doctor Cabeza de Vaca, ninguno de 

éstos daría hoy su esperanza por un buen cuento de renta. Ramir Núñez y Juan Bravo ya 

se dexan llamar señoría: el Juan Bravo, porque espera ser conde de Chinchón, y el Ramir 

Núñez, conde de Luna; y podría ser que alguno dellos, o ambos a dos, perdiesen primero 

las cabezas que alcanzasen los estados. Tornaos, pues, señor obispo, a recoger, arrepentir 

y a enmendar, porque la lealtad de Castilla no sufre más de un rey ni quiere más de una 

ley. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Tordesillas a X de marzo, MDXXII. 

 

 

49 

 

Letra para don Juan de Padilla, capitán que fué de los comuneros contra el rey en la 

cual le persuade el auctor que dexe aquella infame empresa 

 

Magnífico señor y desacordado caballero: 

 

La carta que de vuestra mano me escrebistes y la creencia que con Montalbán, vuestro 

criado, me enviastes, rescebí aquí, en Medina, y, para decir verdad, quanto holgué en ver 

la letra tanto hube pena en oír la embaxada, porque me parece todavía que queréis, señor, 

ir adelante con vuestra empresa, y acabar de perder la república. Bien, señor, os acordáis 

que en la junta de Ávila os dixe que íbades perdido y íbades engañado, y que íbades 

vendido, porque Hernando de Ávalos y don Pedro Girón, y el obispo de Zamora, y los 

otros comuneros no habían inventado esta guerra cevil con celo de remediar los daños de 

la república, sino por tomar cada uno de su enemigo venganza. También, señor, os dixe 

que me parescía gran vanidad y no pequeña liviandad lo que se platicava en aquella junta, 

y lo que pedían los plebeyos de la república, es a saber, que en Castilla todos 

contribuyesen, todos fuesen iguales, todos pechasen y que a maneras de señorías de Italia 

se gobernasen, lo qual es escándalo oirlo y blasfemia decirlo, porque así como es 

imposible governarse el cuerpo sin brazos, así es imposible sustentarse Castilla sin 

caballeros. También, señor, os dixe que siendo vos en sangre tan limpio, en cuerpo tan 

dispuesto, en armas tan mañoso, en ánimo tan esforzado, en juicio tan delicado, en 

condición tan bien quisto, en edad tan mozo, estaríades mucho mejor en Flandes 

sirviendo a vuestro Rey que no en Castilla alterándole su reino. También, señor, os dixe 

en cómo de nuevo criaba el Rey por gobernadores al Almirante y al Condestable, los 

cuales, con toda la grandeza y nobleza de España, se juntaban en Medina de Rioseco, 

para dar orden en desencastillar a Tordesillas y desparcir a los que están en Villa 

Bráxima, y mi voto y parescer era os presciásedes antes de ser soldado con los caballeros, 



que no capitán de los comuneros. También, señor, es dixe que los gobernadores habían 

mandado hacer un cadahalso, encima del cual puesto un rey de armas pregone 

públicamente por aleves y traidores a todos los caballeros y hijosdalgo que dentro de 

quince días no fuesen con sus armas y caballos debaxo del estandarte real, a servir y 

residir; y que me parecía deblades de cumplir antes con lo que los gobernadores 

mandaban, que no con lo que en Toledo os rogaban. También, señor, os dixe que 

comúnmente las guerras ceviles y populares suelen poder poco, valer poco y durar poco, 

y que después de acabadas y apaciguadas las repúblicas, tienen por costumbre los 

príncipes y señores dellas de perdonar a los pueblos y descabezar los capitanes. También, 

señor, os dixe que no os cebásedes de lisonjas locas ni de palabras livianas; es a saber, de 

muchos que os dirán que vos sois el padre de la patria, el refugio de los presos, el caudillo 

de los agraviados, el defensor de la república y el restaurador de Castilla, porque los 

mismos que hoy os llaman redemptor os pregonarán mañana por traidor. También, señor, 

os dixe en cómo debríades poner delante los ojos que vuestro padre Pero López, y vuestro 

tío Don García, y vuestro hermano Gutierre López, y todos vuestros deudos están en 

servicio del rey en el campo de los gobernadores, y que sólo vos, de vuestro linaje, estáis 

contra el rey con los comuneros, de lo qual resulta que teniendo vos sólo la culpa, 

resciben ellos allá la afrenta. También, señor, os dixe que pues el Rey no os ha hecho 

ninguna afrenta, ni quitado ninguna merced, ni mandado cosa injusta, no era justo 

fuésedes vos, señor, la palmatoria con que Her nando de Ávalos querría vengar su injuria, 

porque si él tiene prometido y jurado de vengarse de Xebes, también vos tenéis 

obligación de ser fiel al Rey. También, señor, os dixe que diésedes al diablo las 

prophecías y hechicerías y nigromancias de la señora doña María, vuestra muger, que me 

dicen que hace ella y una esclava suya, porque de hablar y tractar con el demonio no 

puede resultar sino que ella infierne el ánima y vos, señor, perdáis finalmente la vida. 

También, señor, os dixe no curásedes de intentar a querer meteros en el convento de 

Uclés, por ser maestre de Santiago, ni de echar de Toledo a don Juan de Ribera por 

tomarle el Alcázar, pues esto era vanidad pensarlo y liviandad emprenderlo, porque el 

maestrazgo no tenéis hechos los servicios porque os le den, ni los alcázares de Toledo no 

tiene don Juan fechas traiciones porque se los quiten. 

 

Tantos y tan buenos consejos, tantos y tan provechosos avisos, tantas y tan persuasivas 

palabras, tantos y tan importunos ruegos, tantas y tan grandes promesas, tantas y tan 

grandes seguridades como yo os di, prometí, juré, rogué, importuné y aseguré, no era de 

amigo sospechoso, ni de hombre doblado, sino como de padre a hijo, de hermano a 

hermano y de amigo a amigo. Oxalá conociésedes, señor, el corazón mío y el corazón de 

Hernando de Ávalos, vuestro tío, y veríades en ellos muy claro en cómo yo soy el que os 

amó y él es el que os engaña; yo soy el que os doy la mano y él es el que os arma la 

zancadilla; yo soy el que os muestro el vado y él es el que os mete a lo hondo; yo soy el 

que os alumbro el hito y él es el que os quita el blanco; yo soy el que os tomo la sangre y 

él es el que os manca los brazos; finalmente, yo soy el que quiero curar y desopilar 

vuestra postema y él es el que quiere olear vuestra vida y enterrar vuestra fama. Si vos, 

señor, tomáredes mis consejos, assentara os yo en mis chrónicas entre los varones ilustres 

de España, es a saber: con el famoso Viriato, con el venturoso Cid, con el buen conde de 

Fernán González, con el caballero Tirán y con el Gran Capitán y otros infinitos caballeros 

dignos de loar y no menos de imitar. Pues quesistes y queréis seguir y creer a Hernando 



de Ávalos, y a los otros comuneros, será me forzado de assentaros en el cathálogo de los 

famosos tiranos; es a saber: con el alcayde de Castro Nuño, con Fernán Centeno, con el 

capitán Zapico, con la duquesa de Villalva, con el mariscal Pero Pardo, con Alonso 

Trujillo, con Lope Carrasco y con Tamayo el Izquierdo. Todos estos y otros muchos con 

ellos, fueron tiranos y rebeldes en los tiempos del rey don Juan y del rey don Enrrique, y 

la diferencia que de vos a ellos va es que cada uno dellos tiranizaba no más de a su tierra, 

y vos, señor, a toda Castilla. 

 

Yo no sé qué fin tenéis, ni sé qué sacáis de seguir esta empresa y porfiar sobre tan injusta 

demanda, pues sabéis, y sabemos todos, que en caso que salgáis con ella, no hay quien os 

lo agradezca, y si no salís con ella hay Rey que os pida la injuria; porque la grandeza de 

Castilla ni sabe desobedecer a reyes, ni dexarse mandar de tiranos, Cuando ogaño me 

fuistes a hablar en Medina del Campo, y fuí con vos a ver el frenero, y a Villoria, el 

pellejero; y a Bobadilla, el tundidor; y a Peñuelas, el perayle; y a Ontoria, el cerrajero; y a 

Méndez, el librero; y a Lares, el alférez, cabezas y inventores que fueron de los 

comuneros de Valladolid, Burgos, León, Zamora, Salamanca, Ávila y Medina, yo, señor, 

me espanté y escandalizé, porque luego vi y conoscí que vos os guiábades por passión, y 

ellos seguían su opinión, y que todos huyades de la razón. 

Ni porque yo sea en vida pecador, en hábito, religioso; en oficio, predicador, y en el 

saber, simple, habéis de tener en poco lo que yo os aconsejo; que, como decía Platón, 

«mucho debemos a los que nos avisan de lo que erramos y nos imponen en lo que 

hagamos, porque más vale emendarnos por correctión agena que no perdernos con 

perseveración loca». 

Creedme, y no dudéis, señor Juan de Padilla, que si antes habláredes en Toledo, como 

después me hablastes en Medina, nunca vos entrárades en esta empresa, que, como decía 

el emperador Trajano, los hombres que tienen los corazones generosos y los rostros 

vergonzosos nunca deben comenzar lo que no es en su mano acabar, porque en tal caso 

dejarán con gran vergüenza lo que comenzaron con buena esperanza. Bien sabéis, señor, 

que todos los que trahéis en vuestro campo contra el Rey, son ladrones, homicianos, 

blasfemos, fementidos y oficiales sediciosos y comuneros, los quales todos, como sea 

gente baxa y cevil, habéis los de rogar y no forzar, sufrir y no castigar, pagar y no 

mandar, hablar y no amenazar, porque aquéllos no os siguen a fin de remediar los 

agravios que se hacen, sino por robar las haciendas que otros tienen. El día que el Rey 

entre en Castilla, el día que perdáis alguna batalla y aun el día en que no haya para pagar 

la gente de guerra, a la hora veréis, señor, cómo se os irán sin que los despidáis y aún os 

venderán sin que se lo sintáis. 

 

Habed, señor, compasión de vuestra edad tierna, de vuestra sangre tan limpia, de vuestra 

parentela tan honrada, de vuestra casa tan antigua, de vuestra condición tan buena, de 

vuestra abilidad tan entera y de vuestra juventud tan mal empleada, las cuales cosas todas 

tenéis oleadas y aun casi amortajadas. Si a mí queréis creer y a mis palabras alguna fe 

dar, encomendaos a Dios, dexad esa empresa, tornad al Rey, yos para los gobernadores y 

dad de mano a esos comuneros, que, según el Rey es piadoso, y desean todos vuestro 

remedio, en mucho más tendrá venirle a servir a tal coyuntura que no haber levantado 

contra él esta guerra. No os engañe el demonio ni algún vano pensamiento dexar esto de 

hacer por pensar que os han de notar de liviano en lo que emprendistes y de traidor en lo 



que os encargastes, porque en todas las historias del mundo a los que siguen a su rey 

llaman leales y a los que son rebeldes llaman traidores. A un caballero, si le llaman 

perezoso, madruga; si le llaman desbocado, calla; si le llaman glotón, témplase; si le 

llaman adúltero, abstiénese; si le llaman furioso, súfrese; si le llaman ambicioso, abáxase; 

si le llaman pecador, emiéndase; mas si le llaman traidor, ni hay agua con que se lave, ni 

disculpa con que se disculpe. 

 

Ni el Rey está tan ofendido, ni el reino está tan alterado, ni los negocios están tan 

adelante, ni los gobernadores están tan desganados para que no os podáis reducir y os 

quede tiempo para servir; y si esto quisiéredes hacer, a fe de christiano os prometo, y a 

ley de bueno os juro, que, enmendando vos, señor, el avieso, mude mi pluma el estilo. 

Montalbán, vuestro maeste sala y yo hablamos en secreto assaz cosas secretas, y pues él 

me creyó, creedle vos, señor, a él, y si no quisiéredes, lavo mis manos de vuestra culpa y 

dende agora me parto de vuestra amistad. 

 

No más, sino que con la fe y creencia que rescebí vuestra carta, con ella mesma recibáis 

esta mía. 

 

De Medina del Campo, a VII de marzo. Año MDXXI. 
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Letra para un caballero amigo secreto del auctor, en la cual se avisa y reprehende a que 

no sea avaro y mezquino. Es letra muy notable 

 

Magnífico señor y cobdicioso caballero: 

 

El buen emperador Titho, hijo que fué de Vespasiano y hermano de Domiciano, fué él en 

sí tan virtuoso y de todo el imperio romano tan amado, que el día de su muerte pusieron 

estas palabras en su sepulchro: «Delicie moriuntur generis humani». Que quiere decir: 

«Hoy se ha muerto en Roma el que alegraba a toda la naturaleza humana». De este buen 

emperador Titho se lee en Suetonio que, estando una noche cenando con él muchos 

príncipes del imperio, y assaz embaxadores de varios reinos, dió de sóbito un gran 

sospiro, y dixo: «Diem amisimus, amici». Como si más claro dixera: «No se cuenta este 

día entre los días de mi vida, pues no he hecho hoy merced de alguna cosa». También 

dice Plutarco del Magno Alejandro que, como muchos philósophos disputasen en su 

presencia sobre en qué consistía la bienaventuranza de esta vida, respondió él: «Creedme, 

amigos, y no dudéis que no hay en este mundo igual deleite ni placer como es tener qué 

dar y qué gastar». Así mesmo se dice de Theoponto el thebano, que siendo capitán de 

gente de guerra, como le pidiese uno de su campo alguna blanca para comer y él no 

tuviere dineros que le dar, descalzóse los zapatos que tenía, diciendo: «Si mejor cosa 

tuviera, mejor te la diera, mas, entre tanto, toma esos zapatos míos, pues no tengo 

dineros; porque más justo es que yo ande descalzo que no tú hambriento». Dionisio el 

Tirano, como entrase un día en la cámara de su hijo y viese en ella muchas joyas de plata 

y oro, dixo: «No te di yo esas riquezas, hijo, para que las guardásedes, sino para que las 



repartiésedes; porque no hay hombre en el mundo tan poderoso como el que es dadivoso 

y magnánimo, el qual, con el dar, conserva los amigos y enternece a los enemigos». 

 

He traído este rodeo para escrebiros una cosa, la cual, si como estáis en Andaluzía 

estuviérades en Castilla, nunca os la escreviera mi pluma, sino que os la dixera mi lengua 

a la oreja, porque a los verdaderos amigos como vos, aunque tenemos licencia de 

corregirlos, no la tenemos de lastimarlos. 

 

Algunos andaluces me han dicho acá, y algunos amigos vuestros me han escrito de allá, 

que sois grande amigo de allegar dineros, y muy enemigo de gastarlos, del qual hecho yo 

estoy penado y aun afrentado, porque son tan contrarias en sí la honrra y la avaricia, que 

jamás moran en una persona ni se mandaron por una puerta. Todos los viciosos de esta 

vida toman en los vicios algún gusto, sino es el malaventurado del avaro, el qual pena por 

lo que tienen los otros y no gusta de lo que tiene él. El trabajo de los hombres avaros es 

que siempre andan sospechosos y recatados de que las avenidas no les lleven los molinos, 

no les pazcan las dehesas de los ganados, no les yermen la caza los cazadores y que no 

les hurten el tesoro los ladrones; mas al fin fin, el hombre que es mísero y avaro, de 

ninguno guarda tanto su hazienda, como es de su persona propia. En lo que más toma el 

avaro gusto es en ahuchar doblones, contar ducados, absconder los dineros, vérsele 

vender el vino, ensilar mucho trigo, parir bien las ovejas, moler caro sus aceñas, no llover 

el abril y tener él mucho trigo para el mayo. La suma gloria del hombre avaro es poder 

ganar, tener qué ahuchar, nadie le pedir y nunca gastar. El hombre avaro, aunque en estas 

pocas cosas torna gusto, con otras muchas pasa tormento; es a saber: si le piden dos 

maravedís para especias, un cuarto para candelas, un ardite para comprar una olla, tres 

blancas para verdura, un maravedí para aceite y una blanca para sal, hunde la casa a 

voces y da al diablo a la muger y hijos, diciendo que son a una para robarle todos. 

 

Muy señalada merced hace Dios a los hombres que les da rostros vergonzosos y 

corazones generosos, porque si los avaros gustasen quán dulcísima cosa es el dar, aun lo 

necesario para sí no podrían retener. El hombre magnánimo y dadivoso no es tanto lo que 

él da como lo que a él le dan, porque en pago de qualquiera merced le dan todos a él su 

libertad. El hombre generoso y dadivoso es señor del pueblo a do mora, y de todos los 

con quien trata, porque con estar ciertos que lo ha de agradescer, nadie tiene rostro para 

cosa le negar. Lo contrario acontesce al hombre mísero, avaro y escaso, al cual nadie se 

allega, nadie le habla, nadie le acompaña, nadie le da nada, nadie entra por su puerta, ni 

nadie quiere ir por lumbre a su casa. ¿Quién ha de pedir al avaro ninguna cosa, y menos 

entrar en su casa, viéndole traer el zapato voto, las calzas descosidas, el capuz raído, la 

gorra sudada, la camisa rota, el jubón desabrochado y a él andarse solo? ¿Cómo 

remediará la necesidad agena el que no remedia una gotera de su casa? ¿Cómo hará a 

nadie limosna el que se abrocha con un cabo de agujeta? ¿Cómo socorrerá a los estraños 

el que mata de hambre a los suyos? ¿Cómo dará a los hospitales leña el que se calienta a 

los granzones de la paja? ¿A quién prestará dineros el que tiene los suyos enterrados? 

¿Cómo repartirá de su trigo el que espera revenderlo el mes de mayo? ¿Quién osará ser 

amigo del hombre avaro siendo él enemigo de sí mesmo? ¡Oh, a cuántos avaros hemos 

visto y vemos cada día, a los cuales da Dios fuerza para ganar las riquezas, cordura para 

substentarlas, ánimo para defenderlas, vida para poseherlas, y no les dió licencia para 



gozarlas, sino que pudiendo ser señores de lo ageno, los vemos hechos esclavos de lo 

suyo propio. 

 

De quánta mayor excelencia sea la honesta pobreza que no la maldita avaricia, puédese 

conoscer muy claro, porque el pobre se contenta con lo poco, y al rico no le paresce nada 

lo mucho. ¿Qué mayor desgracia ni qué más malaventura puede venir sobre un avaro, 

pues todo lo que vee en otros sospira, y todo lo que él tiene y posee le falta? ¿Qué tiene el 

que a sí mismo no tiene? El hombre avaro tiene ocupados sus ojos en las viñas que 

planta, las manos en el dinero que rescibe, la lengua en los factores con quien riñe, los 

pies en ir al ganado que tiene, el tiempo en las trampas que trahe, las orejas en las cuentas 

que toma, el cuerpo en las compras que hace y el corazón en los ducados que guarda; de 

manera que, como anda enagenado de sí, ninguna parte tiene en sí. Ya que los hombres 

avaros no tienen corazón para dar a los amigos o propinquos, es verdad que osan 

espenderlo consigo mismos, no por cierto ni por novedad, sino que dan por tan mal 

empleado lo que consigo mismos gastan como lo que otros de su hacienda les hurtan. Al 

hombre avaro y mísero testirnonio es que le levantan en decir que es rico, porque no él a 

las riquezas, sino las liquezas a él tienen y poseen, de manera que pasa trabajo en 

allegarlas, peligro en guardarlas, pleitos en defenderlas y tormento en repartirlas, porque 

si no le fuese por vergüenza, más querría comer pan y cebolla que no sacar de la bolsa 

una tarja. 

 

No es de tan buena condición un hombre avaro como lo es el oficial ollero, pues el uno se 

aprovecha del lodo y el otro no osa tocar en el oro, y más y allende de esto, el pobre 

ollero gana su vida vendiendo ollas y el hombre avaro pierde la honrra en athesorar sus 

riquezas. Por muy enterrado y guardado que tenga el avaro a su dinero, de nadie lo 

guarda tanto como lo guarda de sí mismo, porque si echa dos llaves al cofre para lo 

guardar, echa docientas a su corazón para no lo gastar. Los hombres generosos y 

vergonzosos muy mucho se deven guardar de no comenzar a thesorar ni amontonar 

dinero, porque si una vez se abezan o acostumbran a thesorar y absconder alguna moneda 

por poca que sea, no por más de por ahorrar una sola blanca, caerán en mil poquedades 

cada día. 

 

Para vengarse alguno del hombre avariento, no le ha de desear sino que viva muy mucho, 

porque muy peor vida se da el avariento con su avaricia que nosotros le daríamos con una 

grande penitencia. Miento si no conoscí, siendo yo guardián de Arévalo, a un ricazo, el 

cual no comía de toda su hacienda sino la fruta caída, la uva podrida, la carne enferma, el 

trigo mojado, el vino acedo, el pan ratonado, el queso gusaniento y el tocino rancio, por 

manera que no se atrevía a comer si no lo que no podía vender. También confieso que fuí 

a su casa algunas veces, más por mirar que no por negociar, y vi que tenía las cámaras 

llenas de arañas, las puertas desquiciadas, las ventanas hendidas, los encerados rotos, los 

suelos levantados, los tejados destejados, las sillas quebradas y las chimeneas caídas, de 

manera que era casa más para murmurar que no para morar. Aunque es vergüenza de lo 

decir, no lo dejaré de decir, y es que me decían los vecinos y amigos dél, que, si por caso 

le venía algún pariente o amigo de fuera, le había de hospedar en casa de algún vecino o 

pedir todo lo que haíba menester prestado. Grande, por cierto, es la cobdicia, y muy 

infame es la avaricia, la cual la vergüenza del mundo no reprime, ni el temor de la muerte 



no ataja. El hombre avaro y mezquino lo que anda a buscar es cuidado para sí, envidia 

para sus vecinos, espuelas para sus enemigos, despertador para los ladrones, peligro para 

el cuerpo, dañación para el ánima, maldiciones de los herederos y pleitos para los hijos. 

 

Todas estas cosas os he querido, señor, decir, para que sepáis el ruin oficio que habéis 

tomado y la mala opinión en que sois tenido, lo cual a nosotros, vuestros amigos, es gran 

vergüenza, y a vos grande afrenta. Enmendad, señor, el avieso, y tomad en el vivir otro 

estilo, porque en casa de cualquiera hombre de bien súfrese cualquiera quiebra en la 

hacienda, y no ninguno en la honrra. Si todavía porfiardes a ser mísero y mezquino y os 

dierdes a guardar dineros, desde agora me despido de ser vuestro amigo y aun de 

llamaros mi conoscido, porque jamás me prescié de tener conoscimiento con hombre que 

osase mentir y se diese a guardar. Esta carta os envío sin llevar pies ni cabeza, es a saber, 

sin ponerle data, ni tampoco firma, porque yendo, como va, tan colérica y aun satírica, no 

es justo se sepa quién la escribió, ni para quién se escribió. No más, etc. 
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Letra para doña María de Padilla, muger de don Juan de Padilla, en la cual le persuade 

el auctor se torne al servicio del rey y no eche a perder a Castilla 

 

Muy magnífica y desaconsejada señora: 

 

En los tiempos que imperaba el buen emperador Justiniano allá en Oriente, gobernaba los 

reynos de Poniente un capitán suyo, que había nombre Narsetes, varón de gran capacidad 

para gobernar y de gran ánimo para pelear. De este Narsetes decían los romanos que 

estaba en él solo la fuerza de Hércules, la audacia de Héctor, la generosidad de 

Alexandro, el ingenio de Pirro, el ánimo de Antheo y la fortuna de Scipión. Después que 

este ilustre capitán hubo vencido y muerto a Thotila, rey de los godos, y a Uncelino, rey 

de los gallos, y a Sindual, rey de los britones, y pacificado y triunphado de todos los 

reinos de Poniente, revolviéronle los romanos con su señor Justiniano, diciendo que se le 

quería levantar con el imperio. Fué necesario, pues, a Narsetes partir de Roma y pasar en 

Asia, a verse con el emperador Justiniano, y con la emperatriz Sophía, su muger, para 

mostrar su inocencia y probar que todo aquello era levantado por envidia. Días había que 

la emperatriz Sophía quería muy mal a Narsetes, unos dicen que porque era rico, otros 

porque mandaba el imperio, otros porque era eunucho, y como vió sazón para mostrarle 

su odio, díxole un día en Palacio: «Pues tú, Narsetes, eres menos que hombre y medio 

muger, por ser eunucho, yo te mando que dexes la governación del imperio, y te subas al 

telar a do texen mis doncellas tocas, y allí les ayudarás a aspar mazorcas». Aunque 

Narsetes era hombre de gran autoridad y de mucha gravedad, llegáronle aquellas palabras 

tan a lo íntimo de las entrañas, que se le demudó la cara, y se le arrasaron los ojos de 

lágrimas, y así, lastimado y lloroso, dixo: «Mucho quisiera, serenísima princesa, que me 

castigaras como señora, y que no me lastimaras como muger, y no me pesa tanto de lo 

que me has dicho quanto de la ocasión que me das a lo que te tengo de responder». Y 

dixo más: «Yo me parto para Ytalia a texer, urdir y tramar una tela, que ni tú la sepas 

entender, ni aun tu marido la pueda destejer». 



 

Viniendo, pues, al propósito, el señor Abad de Compludo me dió aquí, en Medina, una 

carta de vuestra merced, la cual venía tan atrevida y descomedida, que él hubo vergüenza 

de habérmela dado, y yo me espanté de ver lo que en ella venía espripto. Como dixo el 

buen Narsetes a la emperatriz Sophía, no me pesa de lo que me decís, sino de lo que os 

tengo de responder, porque será necesario que salga mi pluma a hacer armas con vuestra 

lengua. 

 

Decís, señora, en vuestra carta que vistes la carta que envié a vuestro marido Juan de 

Padilla, y que bien paresce en ella que es de frayle irregular, desbocado, atrevido, 

absoluto y disoluto, y que si estuviera allá en el mundo, no sólo osara tales cosas escrebir, 

mas aun ni por los rincones hablar. Afeáis me también mucho que soborné a don Pedro 

Lasso, que sosaqué a don Pedro Girón, que me tomé con el obispo de Zamora, que fuí por 

los gobernadores a Villa Bráxima, que predico públicamente contra la Junta y que en mi 

boca no hay verdad, ni en mis obras fidelidad. También me argüís, afeáis, condenáis y 

aun amenazáis por aquella carta que a vuestro marido escrebí, y por los enojos que le di, 

afirmando y jurando que después acá que yo le hablé, siempre anda triste, pensativo, 

amohinado y aun desdichado. También me notáis, y aun argüís, que nunca paro de 

lisongear a los gobernadores, engañar a los de la Junta, desanimar a su gente de guerra, 

predicar contra la comunidad, prometer lo que el Rey no manda, ir y venir a Villa 

Bráxima y traer embaucada a toda Castilla. Estas y otras semejantes cosas vienen en 

vuestra carta, indignadas de escrevir y escandalosas de contar; mas pues vuestra merced 

echó primero mano a la espada, no se quexe si en la cabeza le acertare alguna herida. 

 

A lo que decís, señora, que si estuviera en el mundo como estoy en la religión no osara tal 

carta a vuestro marido escrebir, vos, señora, decís muy gran verdad, porque siendo yo 

hijo de don Beltrán de Guevara y sobrino de don Ladrón de Guevara, a estar allá en el 

mundo no había yo de escrebir, sino de pelear; no de cortar la péñula, sino de aguzar la 

lanza, no de aconsejar a vuestro marido, sino de reptarle de comunero; porque el competir 

sobre lealtad a traición no se ha de averiguar con palabras, sino con armas. Yo, señora, 

soy en profesión christiano; en hábito, religioso; en doctrina, theólogo; en linage, de 

Guevara; en oficio, predicador, y en la opinión, caballero, y no comunero; por cuya causa 

me prescio de predicar la verdad y impugnar la comunidad. Tengo por verdad a los que 

defienden la verdad, que son los caballeros y hijosdalgo que están en nuestro exército, 

pues no saltean los caminos, no roban las iglesias, no talan las mieses, no queman las 

casas, no saquean los pueblos y no consienten hombres perdidos, sino que guardan su ley 

y sirven a su rey. Tengo por comunidad y comunero a Hernando de Ávalos, que la 

inventó; a vos, señora, que la sustentáis; a vuestro marido, que la defiende; al obispo de 

Zamora, que la sigue; a don Pedro Girón, que la autoriza; a don Pedro Laso, que la 

predica; a Sarabia, que la alaba; a Quintanilla, que se anda con ella, a don Carlos de 

Arellano, que la honrra, y a don Pedro Pimentel, que la manda; los quales todos ni saben 

lo que siguen, y menos lo que pierden. 

 

Yo bien sé que Hernando de Ávalos fué el primero que la comunidad inventó, y también 

sé que en vuestra casa se ordenó y platicó el hacer la junta en Ávila, y la orden de 

levantar a todo Castilla; de manera que él puso el fuego y vos, señora, le soplastes. Negro 



corregimiento fué aquel de Gibraltar, que quitaron a Hernando de Ávalos, pues fué 

ocasión de él engañaros a vos, y vos a Juan de Padilla, y Juan de Padilla a don Pedro 

Girón, y don Pedro Girón a don Pedro Laso, y don Pedro Laso al Abad de Compludo, y 

el Abad de Compludo al obispo de Zamora, y el obispo de Zamora al licenciado 

Bernardino, y el licenciado Bernardino a Sarabia, y Sarabia a todos los más de la letanía. 

 

Muchas veces he pensado, y aun lo he preguntado, qué fué el motivo, señora, para 

conmover y alterar este reino, y dícenme todos vuestros amigos, y aun deudos, que 

adevinastes o soñastes ver a vuestro marido maestre de Santiago, lo cual, si ansí es, es 

una muy grande liviandad, y no pequeña vanidad, porque ya podría ser que en lugar de 

darle la cruz, le pusiesen en la cruz. Si queréis a vuestro marido hacerle maestre de 

Santiago, otro camino habéis de tomar, y otro consejo habéis de dar, porque aquella tan 

alta dignidad no la ganaron los maestres pasados revolviendo, como vos, a Castilla, sino 

peleando con los moros en la vega de Granada. En todas las repúblicas del mundo hay 

amigos y enemigos, contentos y descontentos, prósperos y abatidos, y aun leales y 

traidores, y en lo que se conocen los unos y los otros es: que los leales se dan a servir, y 

los traidores se ocupan en robar. 

 

Pensad, señora doña María, que ya murió el rey don Juan, ya fallesció el rey don Enrique, 

ya degollaron al mariscal Pedro Pardo, ya desterraron al alcalde de Castro Nuño, ya 

empozaron al capitán Zapico y ahorcaron a Fernán Centeno, en cuyos tristes tiempos, 

quien más podía, más tenía; mas ya, gracias a Dios, quien algo quisiere, no sólo lo ha de 

pedir, mas aún ha lo de servir. Si las historias no nos engañan, Mamea fué superba, 

Medea fué cruel, Marcia fué envidiosa, Popilia fué impúdica, Zenobia fué impaciente, 

Helena fué inverecunda, Macrina fué incierta, Mirthan fué maliciosa, Domicia fué 

malsobria; mas de ninguna he leído que haya sido desleal y traidora, sino vos, señora, que 

negastes la fidelidad que debíades, y la sangre que teníades. Descendiendo vos, señora, 

de parentela tan honrrada, de sangre tan antigua, de padre tan valeroso y de linage tan 

generoso, no sé qué pecados fueron los vuestros para que os cupiese en suerte marido tan 

poco sabio y a él cupiese muger tan sabida. Suelen ser las mugeres naturalmente 

piadosas, y vos, señora, sois cruel; suelen ser mansas, y vos sois brava; suelen ser 

pacíficas, y vos sois revoltosa, y aun suelen ser cobardes, y vos sois atrevida; por manera 

que a la duquesa de Villalba sucedió doña María de Padilla. Quéxase Asiria que se 

revolvió por Semíramis, Damasco por Mitrida, Armenia por Pincia, Grecia por Helena, 

Germania por Urondonia, Roma por Agripina, España por Hecuba, y agora se quexa 

Castilla no que se revolvió por vos, sino que la revolvistes vos. 

 

Para assosegar esa ciudad de Toledo, a do vos, señora, estáis, ni bastan mandamientos del 

Rey, promesas de los gobernadores, el exército del prior de Sant Juan, amenazas de don 

Juan de Ribera, ruegos del arzobispo de Barri, persuasiones de vuestros hermanos, ni aun 

oraciones de los monesterios, sino que cada día estáis más y más encarnizada en la guerra 

y menos amiga de la paz. También, señora, os levantan que tenéis una esclava lora o loca, 

la cual es muy grande hechicera, y dicen que os ha dicho y afirmado que en breves días 

os llamarán señoría, y a vuestro marido alteza, por manera que vos esperáis suceder a la 

Reina nuestra Señora, y él espera suceder al Rey don Carlos. Yo esto no lo creo, ni jamás 

lo creeré; mas si por caso es algo, guardaos del diablo y no creiáis al demonio, porque. 



Joseph soñó que había de ser señor de toda Egipto, y no soñó que le habían de vender allí 

por esclavo. Ya puede ser que como el demonio es subtil y mañoso, os haya prenosticado 

la fama que vos tenéis, y el mando que tiene vuestro marido, y cómo el Rey se había de ir 

y Castilla de revolver, y por otra parte os haya encubierto cómo la comunidad se ha de 

deshacer y cómo vosotros os habéis de perder. 

 

Zorastes, que fué el inventor del arte mágica; Demócrito el philósopho, y Arthemio, 

capitán de los thebanos, y Pompeo, cónsul de los romanos, y Tulio y la hija de Tulio, y 

otros infinitos con ellos, se dieron a hablar con los demonios, y a querer creer mucho en 

sueños, los quales, si como son muertos, fueran vivos, ellos nos contaran de las burlas 

que los demonios les hicieron acá, y los tormentos que les dan allá. Nunca vi ni jamás leí 

a hombre ni muger creer en sueños, hacer hechicerías, andar con nigrománticos, mirar en 

agüeros, tractar con encantadores y encomendarse a los magos, que no fuese tenido por 

muy liviano, y aun por muy mal christiano, porque el demonio con ninguno tiene tan 

estrecha amistad para que haya gana de avisarle, sino de engañarle. 

 

También, señora, os levantan por acá que entrastes en el sagrario de Toledo a tomar la 

plata que allí estaba, no para renovarla, sino para pagar a vuestra gente de guerra. Ha nos 

caído acá en mucha gracia la manera que tuvistes en el tomarla y saquearla: es a saber, 

que entrastes de rodillas, algadas las manos, cubierta de negro, hiriendo os los pechos, 

llorando y sollozando, y dos hachas delante de vos ardiendo. ¡Oh bienaventurado hurto! 

¡Oh glorioso saco! ¡Oh felice plata!, pues con tanta devoción meresciste ser hurtada de 

aquella sancta iglesia. Los hombres, quando hurtan, temen, y quando los ahorcan, lloran; 

en vos, señora, es lo contrario, pues al hurtar, lloráis, pienso al justiciar os reiréis. Para 

enviar los romanos un presente al dios Apolo, que estaba en Delphos, todas las romanas 

dieron los collares de sus gargantas, los anillos de sus dedos, las axorcas de sus muñecas 

y aun los chocallos de sus orejas, porque por más bien empleado tenían ellas el darlo a 

sus templos que no traerlo sobre sus personas. Plega a Dios, señora doña María, seáis 

agora mejor christiana que fuérades entonces romana, que pues os atrevistes a tomar la 

plata de la iglesia de Toledo, de mala gana daríades vuestro oro para el templo de Apolo. 

Tomar de los soldados para dar a la Iglesia, aún pasa; mas tomar de la Iglesia para dar a 

los soldados, es cosa escandalosa y descomulgada; por manera que fué sacrilegio tomarlo 

de do se tomó y fué grande escándalo darlo a quien se dió. 

 

Húmilmente, señora, os suplico que atajéis estos males, dexéis esa gente, abráis esas 

puertas, recojáis a vuestro marido, asoseguéis vuestro corazón, deis al diablo hechiceras y 

hayáis piedad de Toledo; porque de otra manera, si los negocios van como han ido hasta 

aquí, nosotros ternemos bien que llorar y vuestra merced que pagar. 

 

De Medina de Rioseco, a XVI de enero MDXXII. 
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Razonamiento hecho en Villa Bráxima a los caballeros de la Junta, en el cual el auctor 

les requiere con la paz en nombre del Rey y les dice muchas y muy notables cosas 



 

Magníficos y estremados señores: 

 

A Dios que me crió invoco y por este templo sancto juro que en todo lo que aquí entiendo 

de decir no es mi intención de a nadie lastimar, y menos engañar, porque el hábito 

religioso de que estoy vestido, y la sangre delicada de que yo me prescio me dan lugar 

que sea malicioso en las entrañas y doblado en las palabras. Algunos de los que aquí 

estáis ya conoscéis mi condición, y aún mi conversación, y también sabéis la libertad que 

suelo tener en el hablar, y la osadía en el predicar, y cómo en el lisongear suelo ser frío, y 

en el reprehender absoluto. Ayer, que fué día de todos sanctos, prediqué a los 

gobernadores, y a todos los grandes del reino que estavan allí con ellos, y como les dixe 

tan ásperamente lo que habían de hacer, y en el reino de emendar, mandáronme hoy venir 

acá, con esta carta de creencia, para que os diga en qué erráis, como a ellos dixe en lo que 

no acertaban. También, señores, traigo una larga instrucción firmada del Cardenal, y del 

Almirante, y del Condestable, en la qual se contiene lo que el Rey os envía decir, y ellos 

de su parte a ofrescer, porque, vista su escritura y oída mi plática, desde agora quede del 

todo rota la guerra o asentada paz. En diez y seis días he venido aquí a hablaros siete 

veces, y porque los gobernadores no me han de mandar acá más venir, ni en estos 

negocios más platicar, es necesario que hoy en este día nos resumamos, y por amigos o 

por enemigos nos declaremos, porque de otra manera, estando, como estáis, tan cerca, de 

necesidad os habéis de dar unos a otros la batalla. Yo, señores, diré lo que siento y diré lo 

que me es mandado, para que oído lo uno y visto lo otro, sepáis lo que me habéis de 

responder y os determinéis en lo que habéis de hacer. 

 

Ante todas cosas, me quiero quexar de vuestro capitán Larez, el qual me prendió y 

maltrató, así en obras como en palabras, sabiendo él bien que el medianero que va de un 

exército a otro, por do quiera suele pasar seguro. No es justo que Larez me traiga a mí 

preso como a ladrón y empujando me como a traidor, pues yo vengo en nombre del Rey, 

y por mandado de sus gobernadores, a traer la paz y a estorbar la guerra, mayormente que 

si estuviera yo en el mundo, se tuviera él por dichoso de ser mi escudero. 

 

Dexando esto a parte, yo, señor, quiero contaros lo que por mí ha pasado, y en los 

desastres que me he hallado, después que el Rey se absentó, y la comunidad se levantó, 

porque tengáis de mí creído que todo lo que os dixere aquí no lo he adevinado ni soñado, 

sino con mis propios ojos visto. 

 

Ya sabéis que de vuestra comunidad el inventor fué Hernando de Ávalos, el capitán don 

Pedro Girón, el caudillo Juan de Padilla, el letrado el licenciado Bernardino, el acessor el 

doctor Zúñiga, el alférez Pedro de Mercado, el capellán el Abad de Compludo y el 

metropolitano el señor Obispo de Zamora. Yo me hallé en Segovia en el primero alboroto 

que hubo en el reino, cuando a veintitrés de mayo, miércoles después de Pascua, sacaron 

de la iglesia de Sant Miguel al regidor Tordesillas, y le llevaron a la horca, a do le 

ahorcaron entre dos porquerones, como a Jesuchristo entre dos ladrones. Yo me hallé 

también en Ávila cuando se juntaron allí todos los procuradores de la Junta, en el Cabildo 

de la Iglesia Mayor, y allí juraron todos de seguir y morir por el servicio de la 

comunidad, excepto Antonio Ponce y yo, que no quesimos jurar, por cuya causa a él 



mandaron derrocar la casa y a mí salir de Ávila. Yo me hallé en Medina del Campo, a 

veinte y dos del mes de agosto, un martes de mañana, cuando Antonio de Fonseca 

amaneció sobre ella con ochocientas lanzas, y no le queriendo dar el artillería del Rey, 

quemó la villa y monasterio de Sant Francisco, y no salvamos otra cosa sino fué el Santo 

Sacramento en el hueco de una olma que estaba cabe en la añoría. Y me hallé también allí 

cuando se levantó el tundidor Bobadilla, con otros como él, y echó por las ventanas 

abaxo del regimiento al regidor Nieto y mató a Téllez el librero, y luego tomó casa y puso 

porteros, y se dexaba llamar señoría, como si fuera ya señor de Medina o fuera muerto el 

rey de Castilla. Yo me hallé cuando Valladolid se levantó, en quemándose Medina, y 

puestos todos en armas, anduvieron toda la noche, a derrocar casas, trayendo por capitán 

a Vera el Frenero, y los frailes de Sant Francisco, con el Sacramento, para evitar el fuego. 

También me hallé en Valladolid cuando el Cardenal huyó por la puente, el presidente se 

metió en Sant Benito, el licenciado Vargas salió por un albañar y al licenciado Zapata 

sacamos en hábito de fraile hasta Cigales, y el doctor Guevara, mi hermano, fué, en 

nombre del Consejo, a Flandes. A todos los otros señores del Consejo Real no los vi 

prender, mas vilos después presos, y véolos agora huídos, que ni se osan juntar ni justicia 

hacer. Este otro día vi en Soria que ahorcaban a un procurador de la ciudad, pobre, 

enfermo, viejo, no porque había hecho algún mal, sino porque le querían algunos mal. 

 

Decíros, señores, cómo echaron al Condestable de Burgos, al marqués de Denia de 

Tordesillas, al conde y a la condesa de Dueñas, a los caballeros de Salamanca; a don 

Diego de Mendoza, de Palencia, y cómo, en lugar de estos caballeros, han tomado por 

adalides y capitanes a freneros, a tundidores, a pelejeros y a cerrajeros, es grande afrenta 

contarlo y lástima oirlo. Los daños, las muertes, los robos y escándalos que en este reino 

agora se hacen diría yo que de esta tan gran culpa todos tenemos culpa, porque es 

Nuestro Señor tan recto juez, que no permitiría fuesen todos castigados si no fuesen todos 

culpados. 

 

Han venido las cosas de este reino a tal estado, que no hay en todo él camino seguro, no 

hay templo previlegiado, no hay quien are los campos, no hay quien traiga bastimentos, 

no hay quien haga justicia y no hay quien esté seguro en su casa, porque todos confiesan 

rey y todos apellidan rey, y es el donaire que ninguno guarda la ley, y ninguno sigue al 

Rey. Creedme, señor, que si vuestra gente reconosciesen rey y tuviesen ley, ni robarían al 

reino, ni desobedescerían al rey, mas como no han miedo al cuchillo, ni temen a la horca, 

hacen lo que quieren, y no lo que deben. Yo no sé cómo decís que queréis reformar el 

reyno, pues no obedecéis al Rey, no admitís gobernadores, no consentís Consejo Real, no 

sufrís chancillerías, no tenéis corregidores, no hay alcalde de Hermandad, no sentencian 

pleitos, ni se castigan los malos, por manera que a vuestro parescer el no haber en el reino 

justicia es reformar la justicia. 

 

No sé yo cómo queréis reformar el reino, pues con todo vuestro favor no hay súbdito que 

reconozca perlado, ni hay monja que guarde clausura, no hay fraile que esté en 

monesterio, no hay muger que sirva a su marido, ni hay vasallo que guarde lealtad, ni hay 

hombre que trate verdad; por manera que so color de libertad vive cada uno a su 

voluntad. No sé yo cómo reformáis vosotros la república, pues los de vuestro campo 

fuerzan las mugeres, sosacan las doncellas, queman los pueblos, saquean las casas, hurtan 



los ganados, talan los montes, roban las iglesias; por manera que si dexan de hacer algún 

mal, no es porque no osan, sino porque no pueden. No sé yo cómo queréis reformar la 

república, pues por vuestra ocasión se ha levantado Toledo, alterado Segovia, quemado 

Medina, cercado Alaejos, encastillado Burgos, amotinádose Valladolid, estragádose 

Salamanca, desobedecido Soria y aun apostatado Palencia. No sé yo cómo queréis 

reformar la república, pues Nájara se reveló al duque, Dueñas al conde, Tordesillas al 

marqués, Chinchón a su señor; pues, Ávila, León, Toro, Zamora y Salamanca no hacen 

más de lo que quiere la Junta. Tal sea mi vida como es, señor, vuestra demanda, es a 

saber, que no salga el Rey del reino, que mantenga a todos en justicia, que no lleve fuera 

del reino moneda, que se hagan las mercedes a naturales, que no se inventen tributos 

nuevos y, sobre todo, que no se vendan los oficios, sino que se den a los hombres más 

virtuosos. 

 

Estas y otras semejantes cosas tenéis, señor, licencia de pedirlas, y sólo el Rey tiene 

autoridad de remediarlas; porque pedir a los príncipes con la lanza lo que ellos han de 

proveer por justicia, no es de buenos vasallos, sino de desleales servidores. 

 

Bien sabemos que quedaron en estos reinos muchos pueblos quexosos de la nueva 

gobernación de los flamencos, y hablando la verdad, la culpa no estuvo en todos ellos, 

sino en la poca experiencia suya y en la mucha envidia nuestra. Hablando aquí la verdad, 

no tienen tanta culpa los estrangeros como la tienen los naturales, pues ellos no sabían las 

tenencias que habían de pedir, las encomiendas que habían de procurar, ni los oficios que 

habían de vender, sino que de los nuestros eran avisados, y aun en las astucias instructos; 

por manera que si en ellos abundó la cobdicia, en nosotros sobró la malicia. Ya que 

Musior de Xebes y los otros tuvieron alguna culpa, no sé yo qué culpa tiene nuestra 

España para que en ella y contra ella levantáis la guerra, porque la medicina que vosotros 

habéis inventado para el remedio de este mal, no es para purgar, sino para matar. Pues 

queréis, señor, hacer guerra, averigüemos aquí contra quién es esta guerra: no contra el 

Rey, pues su tierna edad le excusa; no contra el Consejo, que no paresce; no contra 

Xebes, que ya está en Flandes; no contra los gobernadores, que agora tomaron el oficio; 

no contra los caballeros, que no han hecho mal; no contra tiranos, que el reino estaba 

pacífico; es, pues, la guerra contra vuestra patria y contra la triste de vuestra república. 

No abastaba el descuido del Rey, ni la avaricia de Xebes, para que viésemos, como 

vemos, levantarse pueblo contra pueblo, padres contra hijos, tíos contra sobrinos, amigos 

contra amigos, vecinos contra vecinos y hermanos contra hermanos, sino que nuestros 

pecados merescieron que fuésemos así castigados y los vuestros merescieron que 

fuésedes nuestros verdugos. 

 

Hablando más en particular, no os podéis escusar de culpa por inventar, como inventaste 

la Junta de Ávila, del Consejo de la qual ha emanado toda la guerra, y de verdad que 

luego allí lo adeviné, y aún prediqué; es a saber, que nunca hubo monipodio de reino del 

cual no naciese algún notable escándalo. El reino ya está alterado, el Rey es desacatado y 

el pueblo ya está levantado; el daño ya está comenzado el fuego ya está bien encendido y 

la república ya se va a lo hondo; mas, al fin, si vosotros queréis, puédese tomar algún 

medio de do salga todo el remedio, porque hemos de tener por fe que antes oirá Nuestro 

Señor a los corazones que le piden la paz, que no a los pífaros y atambores que pregonan 



la guerra. Si vosotros queréis olvidar algo de vuestro enojo, y los gobernadores quieren 

perder algo de su derecho, yo lo doy todo por acabado, que hablando aquí la verdad, en 

las guerras ceviles y populares, más pelean los hombres por la opinión que toman, que 

por la razón que tienen. Mi parecer sería, en este caso, que os juntásedes con los 

gobernadores a platicar en los agravios y a entender en los remedios dellos, porque de 

esta manera en vosotros habría más madureza para lo que hablades de pedir, y en el Rey 

nuestro señor habría más facilidad en lo que hubiese de conceder. Si quisiéredes, señores, 

dexar las armas y dar fe a mis palabras, en fe de christiano os juro, y por la creencia que 

traigo os prometo, que seréis del Rey perdonados y de sus gobernadores bien tratados, 

para que jamás seáis por lo hecho castigados, ni aun con palabras lastimados. Y porque 

no parezca que vuestro celo ha sido en vano, y que los gobernadores no desean el bien del 

reino, quiero os agora aquí mostrar lo que ellos por el reino quieren hacer, y por parte de 

Su Magestad merced os hacer, que son las cosas siguientes: 

 

Lo primero que prometen es que ninguna vez que salga Su Magestad fuera del reino se 

pondrá gobernador en Castilla que no sea castellano, por razón que la autoridad y 

gravedad de España no se sufre gobernar por gente estrangera. 

 

Item os prometen que todas las dignidades, tenencias, encomiendas y oficios del reino y 

corte se darán a naturales, y no a estrangeros, atento que hay muchas personas nobles que 

lo tengan bien merescido y en quien esté bien empleado. 

 

Item os prometen que las rentas reales de los pueblos se encabezarán en un honesto y 

mediano arrendamiento de manera que las ciudades ganen bien y la corona real no pierda 

mucho. 

 

Item os prometen que si en el Consejo real se hallare algún oidor o fiscal, o otro oficial, 

aunque sea el presidente, que no fuere cuerdo para gobernar, y docto para sentenciar, y 

honesto en vivir, que Su Magestad le absolverá del oficio, y le dará de comer en otro 

cabo, atento que son hombres como los otros, y se pueden afectionar a unos, y aun 

apasionarse con otros. 

 

Item os prometen que de aquí adelante mandará Su Magestad a los sus alcaldes de corte y 

chancillerías que no sean en lo que mandan tan absolutos, ni en lo que castigan tan 

rigurosos, atento que algunas veces son en algunas cosas temerarios, porque sean más 

temidos, y aun tenidos. 

 

Item os prometen que de aquí adelante mandará Su Magestad reformar su casa y cercenar 

los gastos demasiados de su despensa, atento que los desordenados gastos acarrean 

muchos tributos. 

 

Item os prometen que por estrema necesidad que tenga el Rey nuestro señor, no sacará ni 

mandará sacar ningún dinero de estos reinos para llevar a Flandes ni a Alemania, ni a 

Italia, atento que luego paran los tractos en los reinos que no hay dineros. 

 



Item os prometen que no permitirá el Rey nuestro señor en que de aquí adelante hierro de 

Vizcaya, alumbre de Murcia, vituallas de Andalucía, ni sacas de Burgos, se carguen en 

naos extrangeras, sino en naos de Vizcaya y de Galicia, atento que los extrangeros no 

puedan robar, y los naturales tengan en qué ganar de comer. 

 

Item os prometen que no dará Su Magestad, de aquí adelante, fortaleza, castillo roquero, 

casa fuerte, puente, puerta, torre, sino fuere: a hijosdalgo, llanos y abonados, y no a 

caballeros poderosos, para que en tiempos revoltosos se puedan alzar con ellos, atento 

que en los tiempos antiguos ninguno podía tener artillería, ni casa, ni fortaleza, sino el 

Rey en Castilla. 

 

Item os prometen que de aquí adelante Su Magestad no mandará dar cédulas de sacas, 

para sacar pan de campos para Portugal, ni de la Mancha para Valencia, atento que 

muchas veces el poderlo llevar allá lo hace encarescer acá. 

 

Item que con toda brevedad mandará Su Magestad ver el pleito que trae Toledo con el 

conde Belalcázar, y el de Segovia con don Fernando Chacón, y el de Jaén con la villa de 

Martos, y el de Valladolid con Simancas, y el de doxi Pedro Girón con el duque de 

Medina, atento que los que poseen dilatan y los desposeídos se quexan. 

 

Item os prometen que el Rey mandará refrenar los trajes, tasar los casamientos, dar ley a 

los convites, reformar a los monesterios, visitar las chancillerías, reparar las fortalezas y 

fortificar las fronteras todas, atento que en todas estas cosas hay necesidad de 

reformación, y aún de correction. 

 

Si vosotros, señores, sois los que os pregonáis ser por toda Castilla, es a saber, que sois 

los redemptores de la república, y restauradores de la libertad de Castilla, he aquí os 

ofrescemos la redempción y aún la resurrección della, por tantas ni tan buenas cosas 

como son éstas, ni os acordárades de las pedir, ni aún las osáredes suplicar. Ya, señores, 

es llegada la hora en que se conosce si es uno lo que decís, y es otro lo que queréis; 

porque si queréis el bien general, ya se os da, y si pretendéis vuestro interese particular, 

no se os ha de consentir; que, hablando la verdad, no es justo, sino injusto, que con 

sudores de la pobre república quiera cada uno mejorar su casa. Sea, pues, la conclusión 

que pues estamos en esta iglesia de Villa Bráxima, yo, señores, os suplico por mi parte de 

rodillas, y os requiero de la parte de los gobernadores, y os lo mando de parte del Rey, 

dexéis las armas, desagáis el campo y desencastilléis a Tordesillas; donde no, dende 

agora rompo la guerra y justifico por los gobernadores su demanda, para que todos los 

daños y muertes que de aquí adelante se sucedieren en el reino sean sobre vuestras 

ánimas, Y no sobre sus consciencias. 

 

Como yo me hinqué de rodillas al tiempo que dixe estas palabras postreras, llegóse luego 

a mí Alonso de Quintanilla y Sarabia, los cuales, quitadas las gorras, y con buena crianza, 

me ayudaron a levantar, y me forzaron asentar. Durante el tiempo que yo decía todo lo 

sobredicho, fué cosa de ver y digna de contemplar en cómo los unos dellos me miraban, 

otros pateaban, otros oxeaban, otros voceaban y aun otros me mofaban; mas yo ni por eso 

lo dexé de notar, ni paré de hablar. 



 

Después que hube acabado mi razonamiento, ellos todos a una voz dixeron y rogaron al 

obispo de Zamora me dixese su parescer, y que después ellos verían todo lo que les 

convenía hacer. 

 

Luego el obispo me tomó la mano, y en nombre de todos me dixo: «Padre Fray Antonio 

de Guevara: vos habéis hablado assaz largo, y aun para la auctoridad de vuestro hábito, 

como hombre atrevido, mas como sois mancebo, y poco experimentado, ni sentís lo que 

decís, ni sabéis lo que pedís. O vos os metistes frayle mochacho o vos estáis apasionado, 

o vos sabéis poco del mundo, o vos sois falto de juicio, pues tales cosas os dexáis decir, y 

nos queréis hacer creer. Como vos, padre, os estáis en vuestro monesterio, no sabéis las 

tiranías que en el reino se han hecho, y lo que los caballeros tienen del patrimonio real 

tiranizado, a cuya causa será rescebida vuestra intención, aunque no creydas vuestras 

palabras. Oído había yo decir que érades atrevido en el hablar, y áspero en el 

reprehender; mas junto con esto tenía creído que pues los gobernadores os traían consigo, 

que teníades buen celo y no falta de juicio; mas pues ellos sufren vuestras locuras, no es 

mucho que nosotros suframos vuestras palabras. Dios os ha hecho la costa en no se hallar 

aquí algún capitán de la guerra, que según los desatinos que habéis dicho, primero os 

quitaran la vida que acabárades la plática, y entonces fuera en nuestra mano pesarnos, 

mas no remediaros. Cuando otro día hablardes delante de tanta auctoridad y gravedad 

como son los que están aquí, habéis de ser en lo que dixerdes muy medido, y en la 

manera del decir más comedido, porque vuestra plática más ha sido para escandalizarnos 

que no para mitigarnos, pues habéis querido condenar a nosotros y salvar a los 

gobernadores. Y pues nosotros no somos más de capitanes para executar, y no jueces para 

determinar, conviene que nos déis por escrito, y de vuestra mano firmado todo lo que 

aquí habéis dicho, y de parte del rey prometido, para que lo enviemos a los señores de la 

sancta Junta, y allí verán ellos lo que a nosotros han de mandar, y a vuestra embaxada 

responder. 

 

A la hora hicieron correo a Tordesillas, que estaba allí la Junta con la creencia que truxe, 

y con la plática que hice; los cuales dieron por respuesta que tan fría embaxada y tan 

descomedida plática no merescía otra respuesta sino ser bien reprehendido y aun 

agramente castigado. Luego, pues, a la hora me mandaron salir de Villabráxima, sin 

querer darme letra, ni decirme qué dixesse a los gobernadores ni sola una palabra, sino 

fué el obispo, que me dixo: «Padre Guevara, andad con Dios, y guardaos no volváis más 

acá, Por que si venís, no tornaréis más allá; y decid a vuestros gobernadores que si tienen 

facultad del Rey para prometer gobernadores que mucho, no tienen comisión para 

cumplir sino muy poco». 

 

Esto hecho y dicho, yo me torné a Medina de Rioseco, maltratado y peor respondido, y 

como de lo que yo dixe, y el obispo me respondió, cuando ya del todo rota la guerra, 

nunca más se habló en la paz. Mucho les pesó a don Pedro Girón y a don Pedro Lasso de 

las palabras feas que se me dixeron, y de la mala respuesta que sus consortes me dieron, 

porque a la verdad ellos quisieran mucho reducirse al servicio del Rey, y que asentara la 

paz del reino. Don Pedro Girón salió a mí al camino, cuando me tornaba, y allí 

platicamos tales y tan delicadas cosas, que de nuestra plática resultó que él retirase el 



campo hacia Villapando, y que los gobernadores marchasen hacia Tordesillas, y así fué y 

así se hizo; que de aquella jornada fué la Reina nuestra señora libertada y los de la junta 

presos. 

 

 

53. 

 

Letra para el comendador Alonso Xuárez, corregidor de Murcia, en la cual el autor le 

responde al parabién que le enviaba del obispado. Y tócanse en la carta muy notables 

cosas. 

 

Magnífico señor y censor cesáreo: 

 

La carta que me escrebistes desde Murcia rescebí aquí, en Ocaña, la cual, sin venir 

firmada de vuestra mano, la conosciera yo luego en el estilo vuestro, porque sois breve en 

las palabras, y grave en las razones. Son me tan gratas vuestras letras, que las leo y releo, 

y torno otra vez a leer, porque traen consigo una urbana elocuencia y una cortesana 

crianza. En tres cosas se conosce el hombre loco, o el hombre cuerdo: es a saber, en 

refrenar la ira, en gobernar su casa y en escrebir una carta; porque estas tres cosas son tan 

difíciles de alcanzar, que ni se pueden con hacienda comprar, ni aún por amistad 

emprestar. Platón el griego, Phalaris el argentino, Cicerón, el romano, y Lucio Séneca, el 

hispano, fueron los que en esta arte de escrebir cartas más florecieron, y que más alto 

estilo alcanzaron. Aunque de muchas personas y de diversas partes me trahen letras, con 

ningunas me alegro como con las vuestras, porque, hablando os la verdad, traen consigo 

un no sé qué que me alegra, y aun un bien sé qué que me avisa. Una de las cosas que en 

un hombre es digna de loar, o de desloar, es saber bien una carta notar y al propósito 

escribir, porque allí es a do los hombres muestran su abilidad y aún su necesidad. 

 

Dexado esto a parte, escrebísme, señor, que me enviáis una muy buena mula, y que así 

querríades enviarme toda vuestra hacienda; a lo cual yo os respondo que acepto el deseo 

que tenéis, y no la mula que me enviáis, porque a otros tengo yo para que suplan mis 

necesidades y a vos, señor, para que me déis buenos consejos. Teniendo, como yo tengo, 

salario de la Inquisición, salario de predicador, salario de chronista y agora que soy electo 

en obispo, si bien me queréis, ¿para qué más desto me deseáis? Pocas veces, y aún en 

pocas personas, falta esta regla, y es que en la casa a do sobran las riquezas, hay grande 

hambre de virtudes, porque entre los continuos regalos es a do se crían los hombres 

viciosos. El hombre conténtase con que no le falte; mas el vano y loco quiere que le 

sobre, y de aquí que muchas veces les acontesce a los tales que la sobrada abundancia les 

hace caer en infinita pobreza. Gran pena es al pobre procurar lo que le falta, y también es 

muy gran trabajo al rico guardar lo que le sobra, porque en allegar las riquezas es él sólo, 

y en hurtarselas hallan se muchos. Otro daño trae consigo la opulenta fortuna, y es que si 

cresce la autoridad a palmos, cresce la necesidad a codos; por manera que no está ya el 

trabajo en mantener la casa, sino en substentar la locura. Dado caso que cada uno es 

obligado a procurar lo necesario, débese también guardar de no se empachar en lo que es 

superfluo, porque muchos hombres hay a los cuales si no les sobrasen los dineros no 

serían ellos tan viciosos. No loo tampoco, ni apruebo, ose nadie descuidarse de procurar 



lo necesario para pasar esta mísera vida, y substentar cada uno su casa, porque el hombre 

necesitado jamás puede vivir contento. ¡Oh cuánta y cuánta merced hace Dios al que le 

da una honesta pasada y le libra de la vergonzosa pobreza, de manera que al tal no le falte 

para se substentar, ni le sobre para se perder! 

 

También he sabido el placer que mostrastes, la alegría que tomastes y las albricias que 

distes por mi nueva promoción a ser obispo; y en esto también, como en lo otro, acepto 

vuestro deseo y no consiento en vuestro regocijo, porque si supiésedes, como yo sé, qué 

cosa es gobernar ánimas, antes me fuérades a la mano que no me diérades el para bien de 

ello. Creedme, señor, y no dudéis que es de tal calidad el oficio de regir repúblicas, 

cuanto más iglesias, que dado caso que le deseen muchos, aciertan en él muy pocos. 

Requiérese en el que gobierna que sea sabido, para saber lo que hace; que sea prudente, 

para atinar cómo lo hace; que sea cuerdo, para ver cuándo lo hace; que sea justo, para 

mirar lo que hace, y que sea paciente, para enmendar lo que errare; porque de otra manera 

porná en trabajo a su persona, y en peligro a la república. Todas estas condiciones 

puédense en un hombre desear, mas tarde o nunca se pueden hallar; porque, hablando la 

verdad, y aun hablando con libertad, por muy bueno y rebueno que sea uno, siempre hay 

en él faltas que emendar y aun flaquezas que remendar. 

 

Llamar con verdad y no con lisonja a un hombre virtuoso, es darle el mayor ditado de 

todo el mundo, y por eso decimos y afirmamos que este título de virtuoso es de muchos 

deseado y de muy poquitos merescido. Mucho me caen a mí en gracia las quexas que dan 

muchos hombres vanos y mundanos, los cuales catan homecillo a los que les escriben 

cartas si no les ponen en los sobre escriptos dellas «a los muy ilustres, o muy poderosos, 

o muy altos, o muy magníficos, o muy nobles, o reverendísimos señores», tomando por 

grande afrenta si los llaman «muy virtuosos», diciendo que aquel título no es de 

caballeros, sino de pobres escuderos. Para escrebir a uno «muy alto señor» requiérese que 

sea rey; para llamarle «muy poderoso», que sea visorrey; para llamarle «muy ilustre», 

que descienda de sangre real; para llamarle «muy magnífico», que tenga grande estado; 

para llamarle «muy noble», que sea notable caballero; para llamarle «reverendísimo», 

que sea grande perlado; mas para llamarle «muy virtuoso», ha de ser hombre muy bueno. 

En mucho más ha de estimar un señor que te llamen virtuoso, que no ilustre, ni 

reverendísimo, porque lo uno le llaman por la dignidad que tiene, y lo otro por la virtud 

que usa. Esto digo, señor, por lo que arriba dije y torno otra vez aquí a decir: y es que este 

título de llamarse uno virtuoso es de muchos deseado y de pocos alcanzado. 

 

Tornando, pues, al propósito, creedme, señor, y no dubdéis que estoy tan harto y aún 

ahito de entender en gobierno, y de ser obispo, que si como lo tengo acabado con la 

razón, lo tuviese con la opinión, de tan buena gana lo renunciaría yo como lo aceptarían 

otros, porque mi natural inclinación más es de philosophar que no de gobernar. Esto que 

aquí digo, yo mismo contra mí mismo lo escribo, pues ya yo y los otros vanos y 

mundanos semejantes a mí no emplean su saber y poder en buscar solamente lo que han 

menester, sino en satisfacer a lo que de ellos pueden decir, de manera que se andan, no 

tras la razón, sino tras la opinión. Muchas personas hay en este mundo, los cuales si no 

hubiesen de contentar más de a sí mismos, aun de lo poco que tienen les sobraría algo, 

mas como todo su fin es de satisfacer a lo que sus vecinos pueden decir, y no a lo que 



ellos son obligados a hacer, ni les abasta lo que heredaron de sus pasados, ni aún los 

empréstidos de sus amigos. 

 

Enojoso, peligroso y costoso es el estado de los príncipes y grandes señores, pues las 

riquezas han de ganar ellos solos, y el repartirlas ha de ser a voluntad de muchos. No 

estoy en un dedo de llamarlos tributarios, y aún no sé si diría pecheros, pues de todo lo 

que ganan ellos son los que menos dello gozan, porque, dado caso que tengan grande 

estado y posean mucho oro, no pueden al fin comer más de por uno. El buen Marco 

Aurelio, escribiendo a su amigo Pulión, dice estas palabras: «Hágote saber, amigo mío 

Pulión, que algunas veces le está bien al hombre hacer lo que él no querría hacer, mas 

nunca le está bien hacer lo que no debría hacer, porque hacer guerra a los hombres, a las 

veces es gloria; mas hacerla a la razón, siempre se atribuye a locura. También quiero que 

sepas, Pulión, que hay muchos géneros de hombres locos, y el mayor loco de todos es el 

que teniendo en su casa reposo, busca enojos y ruidos, de manera que no saca otro fruto 

de los oficios sino pasar a cada paso mil trabajos. ¿Quién no dirá que ser uno emperador 

de Roma es la mayor bienaventuranza que puede tener en esta vida? Mira, pues, Pulión, 

lo que pasa, y verás cuán contrario es de lo que allá piensas, que pues eres tanto mi 

amigo, quiero te hablar en todo, y por todo, muy claro, no tanto porque tú lo deseas saber, 

cuanto porque yo descanso en te escrebir. 

 

»Es, pues, el caso que el emperador Antonino Pío puso los ojos en mí, para que yo fuese 

su yerno, y él fuese mi suegro, y dióme por muger a su hija y en dote a su imperio, y se te 

decir, amigo mío Pulión, que son estas dos cosas para mí muy honerosas y aun no poco 

escandalosas, porque el estado del imperio es muy penoso de gobernar y Faustina, mi 

muger, es muy mala de guardar. No te maravilles de esto que te escribo, sino de cómo ha 

tanto tiempo que lo sufro, porque los trabajos del imperio me consumen la vida, y la 

soltura de Faustina me asuela la honrra. Faustina, mi muger, como es hija de emperador, 

y muger de emperador, y junto con esto se vee rica, se vee hermosa, se vee poderosa y 

aun generosa, usa del previlegio de la libertad, no como debe, sino como quiere, y lo que 

es peor de todo, no lleva emienda este yerro, sin muy gran perjuicio mío. Con tal vida 

como ésta, y con tal muger como Faustina, más sano consejo me fuera a mí tornarme 

labrador que no ser emperador, porque al fin no hay tierra tan brava que resista al arado, 

y no hay hombre tan manso que quiera ser mandado. Nunca fuí tan bien servido como 

cuando no tenía más de un siervo, y fuí lo mucho mejor cuando no tenía ninguno; y agora 

que soy emperador, llámanse todos mis siervos, siendo yo el que sirvo a todos, de manera 

que si ellos me han de obedescer, Yo los tengo a ellos de regalar. 

 

»Has de saber, Pulión, que la diferencia que va del que soy al que solía ser es que siendo 

philósopho andaba muy contento y agora que soy emperador ando muy hinchado, por 

manera que olvidé la sciencia que sabía, y aun la virtud de que me presciaba. Antes que 

tornase el imperio todos ponían en mí los ojos, y agora que soy príncipe, todos emplean 

en mí sus lenguas, por manera que de los altos príncipes nunca falta qué decir, ni tan 

poco falta en los súbditos qué castigar. Todo esto escribo, Pulión, para que tengas envidia 

a lo que fui, y mancilla de quien agora soy, pues ya no tengo tiempo de comunicar los 

amigos con quien me crié, ni de gozar la sciencia que aprendí». 

 



He aquí, pues, señor, en cómo al para bien que me distes del obispado os respondió el 

buen Marco Aurelio, de cuyas palabras se puede collegir quánto más seguro camino es a 

los hombres religiosos y letrados cómo procurarse en estudiar que no darse a gobernar. 

De mí le hago saber que de cuando en cuando me toca al arma la gota, y Dios sabe que 

yo no querría militar debajo de su bandera, ni aun tener que medicarme con el doctor 

Mexía, porque cuanto más yo me estoy quexando, tanto más él se está riendo. 

 

Ahí está mi tío, el señor don Carlos de Guevara; pido os señor, por merced, hayáis por 

encomendadas allá sus cosas, como yo terné acá las vuestras, porque es caballero en 

quien concurren auctoridad, gravedad y verdad. 

 

No más, sino que en merced de la señora doña Inés me encomiendo y en la de todos sus 

hijos me recomendo. 

 

De Granada, a IV de deziembre. Año de MDXXXI. 

 

 

54 

 

Letra para el doctor Melgar, médico, en la cual se toca por muy alto estilo el daño y el 

provecho que hacen los médicos 

 

Muy reverendo doctor y cesáreo médico. 

 

Rescebí una carta vuestra y la recepta que dentro de ella venía, y si hablé o no hablé al 

presidente en vuestro caso, veréislo por el despacho, y por lo que os dirá vuestro mozo, 

de manera que vos lo habéis hecho conmigo como médico, y yo con vos como amigo. 

Cuál de nosotros lo haya hecho mejor, es a saber: vos en me curar o yo en os despachar, 

véanlo los hombres buenos, pues yo me quedo con mi gota y vos os lleváis buena 

libranza. Yo, señor, mandé buscar aquellas yerbas y sacar aquellas raíces, y al tono de 

vuestro arancel las saqué, y las molí, y aún las bebí, y mejor salud dé Dios a vuestra 

ánima que ellas aprovecharon cosa alguna a mi gota; porque me escalentaron el hígado y 

resfriaron el estómago. Yo os quiero confesar que como en este mi mal no sólo no 

acertastes, mas aún me dañastes, cada vez que con la frialdad de mi estómago comienzo a 

regoldar, luego digo que nunca medre el doctor Melgar. Pues mi mal no está de la cinta 

arriva, sino de la espinilla abajo, y yo no pedía que me pergásedes los humores, sino que 

me quitásedes los dolores, y yo no sé porqué castigastes mi estómago, teniendo la culpa 

el tobillo. Al doctor Soto hablé, aquí en Toledo, acerca de una ciática que me dió en un 

muslo, y mandóme dar dos botones de huego en las orejas, y el provecho que sentí fué 

dar a toda la corte que reír, a mis orejas que sufrir. Hablé también en Alcalá con el doctor 

Cartagena, y él ordenóme una recepta, en que de boñigas de buey, de freza de ratón, y de 

harina de avena, y de hojas de hortigas, y de cabezas de rosas, y de alacranes fritos 

hiciese un emplasto y le pusiese en el muslo, y el provecho que dél saqué fué que no me 

dexó dormir tres noches, y pagué al boticario que le hizo seis reales. Agora digo que 

reñego de los conejos del conciliador de los amphorismos de Yprocas, de los fines de 

Avicenas, de los casos de Ficino, de los compuestos de Rasis y aun de los cánones de 



Erophilo, si en sus escriptos y por ellos se halla aquel maldito emplasto, el cual, como no 

me dexase dormir, y menos reposar, no sólo le quité, mas aún le enterré, porque por una 

parte me hedía y por otra me quemaba. 

 

Acuérdome que en Burgos, año de XXI, me curó el doctor Soto de unas fiebres erráticas, 

y hízome pascer tanto apio, y tomar tanto ordeate, y beber tanta agua de endibia, que caí 

en un hastío tan grande, que no sólo no podía comer mas aún ni lo oler. No pocos años 

después fuí a ver al mismo doctor Soto, que estaba en Tordesillas malo, y vile comer una 

naranja, y beber una copa de vino blanco y oloroso al tiempo que le dexó el frío y le 

comenzó la calentura, de lo cual como yo me maravillase y casi escandalizase, díxele 

medio riendo: «Decidme, señor doctor, ¿en qué ley cabe, ni qué justicia lo sufre, que 

curéis vos con vino de Sant Martín a vuestra calentura, y por otra curéis con boñigas de 

bueyes a mi ciática?» A esto me respondió él con muy buena gracia: «Ha de saber vuestra 

merced, señor Guevara, que nuestro maestro Ypocrás mandó a todos los médicos sus 

sucesores que, so pena de su maldición, curásemos a nosotros con agua de fumus cepa, y 

a nuestros enfermos con agua estilada». Aunque el doctor Soto me dixo esto de burla, 

creído tengo yo que pasa ello así de veras, porque vos, señor doctor, me dixistes una vez 

en Madrid que en todos los días de vuestra vida tomastes purga compuesta, ni probastes a 

qué sabía el agua estilada. No hay arte en el mundo que me haga perder los estribos, o por 

mejor decir los sentidos, como es la manera con que curan los médicos, porque los vemos 

cobdiciosos de curar y enemigos de ser curados. Y porque me escrebís, señor doctor, y 

aun me juráis y conjuráis, por el siglo de don Beltrán, mi padre, que os escriba qué es lo 

que siento de la Medicina, y qué es lo que he leído de los inventores y nascimiento de 

ella, yo haré lo que me rogáis, aunque no lo que otros querrían, porque es materia con que 

holgarán los médicos sabios y darán a vos y a mí al demonio los médicos necios. 

 

 

De los antiquísimos inventores de la medicina 

 

Si Plinio no nos engaña, en ninguna arte de todas las siete artes liberales se trató menos 

verdad, y hubo más mutabilidad, que fué en el arte de Medicina, porque no hubo reino, 

gente ni nasción notable en el mundo a do no fuese rescebida, y después de rescebida que 

no fuese alanzada. Si como es medicina fuera persona, inmensos fueran los trabajos que 

nos contara que había padescido, y muchos, y aún muy muchos los reinos que había 

andado, y las provincias en que había peregrinado, no porque todos no holgaban de ser 

curados, sino porque tenían a los médicos por sospechosos. El primero que en los griegos 

halló el arte de curar fué el philósopho Apolo, y su hijo Esculapio, el cual, por ser tan 

ilustre en la Medicina, concurrían a él como a un oráculo de toda la Grecia. Fué, pues, el 

caso que como este Esculapio fuese mozo, y por desastre le matase un rayo, como no 

dexase ningún discípulo que supiese sus secretos, ni hiciese sus remedios, juntamente 

murieron el maestro que curaba y peresció el arte de curar. 

 

Cuatrocientos y cuarenta años estuvo el arte de la Medicina perdida, en manera que no se 

hallaba hombre en todo el mundo que públicamente curase, ni médico le llamase, porque 

tantos años corrieron desde que murió Esculapio hasta que nasció Arthaxerges el 

segundo, en cuyo tiempo nasció Ypocrás, Strabo y Diodoro, y aún Plinio, hacen mención 



de una muger greciana que en aquellos antiquísimos tiempos floresció en el arte de 

Medicina; de la cual cuentan cosas tan monstruosas y insólitas que a mi parescer son 

todas o las más dellas ficticias o hablillas, porque a ser verdad, más parecía resuscitar los 

muertos que no curar los enfermos. 

 

En aquel tiempo se levantó en la provincia de Aclaya otra muger médica, la cual 

comenzó a curar con ensalmos o palabras, sin aplicar ninguna medicina simple ni 

compuesta, lo cual, como fuese sabido en Athenas, fué condenada por decreto del Senado 

a apedrear, diciendo que los dioses y naturaleza no habían puesto el remedio de las 

enfermedades en las palabras, sino en las yerbas y piedras. 

 

En los tiempos que no había médicos en Asia, tenían en costumbre los griegos que 

cuando alguno hacía alguna experiencia de Medicina y sanaba con ella, era obligado de 

escrebirla en una tabla y colgaría en el templo de Diana, que estaba en Epheso, para que 

en semejante caso usase el que quisiese de aquel remedio. Trogo y Laercio, y aún 

Lactancio, dicen que la causa porque los griegos se substentaron tantos tiempos sin 

médico fué porque cogían en mayo yerbas odoríferas, que tenían en sus casas, y porque 

se sangraban una vez en el año, y porque se bañaban una vez en el mes, y porque no 

comían más de una vez al día. Conforme a esto, dice Plutarco que preguntado Platón por 

los philósophos de Athenas si había visto alguna cosa notable en Tinacria, que agora se 

llama Sicilia, respondió: «Vidi monstrum in natura, hominem bis saturum in die». Que 

quiere decir: «Vi a un hombre monstruo en naturaleza, el cual se hartaba dos veces al 

día». Lo cual él decía por Dionisio el Tirano, el cual fué el primero que inventó comer a 

medio día, y después cenar a la noche, porque en los antiguos siglos usaban cenar, mas 

no comer. Curiosamente lo hemos mirado, y en mucha variedad de libros lo hemos 

buscado, y lo que en este caso hallamos es que todas las nasciones del mundo comían a la 

noche, y sólo los hebreos a mediodía. 

 

Prosiguiendo, pues, nuestro intento, es de saber que el templo más estimado de toda la 

Asia era el Templo de Diana, lo uno por ser muy superbo en edificios, lo otro por ser 

servido de muchos sacerdotes, y lo más principal por estar allí colgadas las tablas de las 

medicinas con que se curaban los enfermos. 

 

Strabo, De situ orbis, dice que once años después del bello Pelopenense nació e,gran 

philósopho Ypocras, en una isla pequeña, que se llamaba Coe, en la cual también 

nascieron los muy ilustres varones Ligurguio y Brías, capitán que fué de los athenienses, 

y el otro, príncipe de los lacedemonios. De este Ypocras se escribe que fué pequeño de 

cuerpo, algo bizco, la cabeza grande, hablaba poco, laborioso en el estudio y sobre todo 

de muy alto y delicado juicio. Desde los catorce años hasta los treinta y cinco se estuvo 

Ypocras en las academias de Athenas estudiando, philosophando, y leyendo, y dado caso 

que en su edad florescían muchos philósophos, él era el más nombrado y estimado de 

todos. Después que Ypocras salió de los estudios de Athenas, anduvo peregrinando por 

diversos reynos y provincias, inquiriendo y pesquisando de todos los hombres y mugeres 

qué es lo que sabían de las propiedades y virtudes de las yerbas y plantas, y qué 

experiencias habían visto de ellas, lo cual todo lo escrebía y encomendaba a su memoria. 

Buscó también Ypocras con grandísima diligencia si había algunos libros escritos en 



Medicina por otros philósophos antiguos, y dícese que halló algunos libros escritos, en 

los cuales escrebían sus autores, no medicina que se hiciese, sino las que ellos habían 

visto hacer. 

 

 

De los reinos y provincias por do anduvo desterrada la Medicina 

 

Once años continuos anduvo en este trabajo y peregrinación Ypocras, después de los 

cuales se retraxo al templo de Diana, que estaba en Epheso, y allí trasladó todas las tablas 

de medicinas y experiencias que allí estaban desde grandes tiempos colgadas, y puso en 

orden, lo que estaba confuso, y añadió muchas cosas que él habla hallado, y otras que 

había experimentado. Este philósopho Ypocrás es el príncipe de todos los médicos que 

fueron en el mundo: lo uno, porque él fué el primero que tomó la pluma para escrebir y 

poner en orden la Medicina; lo otro, porque se lee de él que jamás erró en prenóstico que 

dixese, ni enfermedad que curase. Aconsejaba Ypocrás a los médicos que no curasen al 

enfermo desordenado, y a los enfermos aconsejaba que no se curasen con físico mal 

fortunado, porque según él decía, no se puede errar la cura a do el enfermo es bien regido 

y el médico es bien fortunado. 

 

Muerto el philósopho Ypocrás, como sus discípulos comenzasen a curar, o por mejor 

decir a matar a mucha gente enferma de Grecia, a causa que era muy nueva la sciencia y 

muy menor la experiencia, fuéles mandado por el Senado de Athenas, no sólo que no 

curasen, mas aún que de toda la Grecia se saliesen. Después que los discípulos de 

Ypocrás fueron alanzados de Grecia, estuvo el arte de Medicina desterrada y olvidada 

ciento y sesenta años, la cual ninguno osaba aprender, ni menos enseñar, porque tenían en 

tanta reputación los griegos a su Ypocrás, que afirmaban haber la Medicina con él 

nascído y con él haberse muerto. 

 

Pasados aquellos ciento y sesenta años, nasció otro philósopho y médico llamado 

Chrisipo, en el reino de los siciomios, el cual fué tan esclarecido entre los argibos, cuanto 

lo había sido Ypocrás entre los athenienses. Este philósopho Chrisipo, aunque fué muy 

docto en la Medicina, y muy fortunado en las experiencias della, fué por otra parte muy 

opinativo, y de juicio muy remontado, porque en todo el tiempo que vivió y leyó, y en 

todos los libros que escribió, no fué otro su fin sino de impugnar a Ypocrás en todo lo 

que dixo y probar ser verdad sólo lo que él decía; por manera, que él fué el primero 

médico que sacó la Medicina de razón y la puso en opinión. Muerto el philósopho 

Chrisipo, hubo muy grande a alteración entre los griegos, sobre cuál de las dos doctrinas 

seguirían: es a saber, la de Ypocrás o la de Chrisipo, y al fin fué determinado que ni la 

una se siguiese ni la otra se admitiese, porque decían ellos que la vida y honrra no se 

había de poner en disputa. 

 

Bien estuvieron los griegos otros cient años sin tener médicos, hasta que se levantó el 

philósopho Aristrato, nieto que fué del gran Philósopho Aristóteles, el cual residió en el 

reino de Macedonia, y allí levantó y resucitó otra vez de nuevo la Medicina, y eso no 

tanto porque fué más doto que sus pasados, sino porque fué más fortunado que todos. 

Este Aristrato comenzó a cobrar fama a causa que curó de una enfermedad del pulmón al 



rey Anthíoco el primero, en albricias de lo cual le dió el príncipe, su hijo, que se llamaba 

Tholomeo, mil talentos de plata y una copa de oro, por manera que ganó la honrra en toda 

Asia y riqueza para su casa. Este philósopho Aristrato fué el que más infamó la Medicina, 

a causa que él fué el primero que puso la Medicina en precio y que comenzó a curar por 

dinero; porque hasta su tiempo todos los médicos curaban unos por amistad y otros por 

caridad. Muerto el médico Aristrato, suscediéronle unos discípulos suyos más 

cobdiciosos que sabios, los cuales, como se diesen mejor maña en el robar las bolsas que 

en el curar las enfermedades, fuéles prohibido en el Senado de Athenas que ni osasen leer 

la Medicina, ni menos curar a alguna persona. 

 

 

De otros trabajos que pasó la Medicina 

 

Otros cient años estuvo en Asia olvidada la Medicina, hasta que la resucitó el philósopho 

Euperices, en el reino de Trinacria; mas como él y otro médico altercasen sobre curar al 

rey Chrisipo, que a la sazón reinaba en aquella isla, fué por todos los del reino 

determinado que curasen solamente con medicinas simples, y que no fuesen osados de 

mezclar unas con otras. Grandes tiempos estuvo el reino de Sicilia, y aún la mayor parte 

de Asia, sin saber qué cosa era el arte de la Medicina, hasta que en la isla de Rodas 

remanesció un gran médico y philósopho llamado Herófilo, varón que fué en su siglo 

assaz docto en la Medicina y muy instructo en la Astrología. Muchos dicen que este 

Herófilo fué maestro de Tholomeo, y otros dicen que no fué sino su discípulo; y sea lo 

que fuere, que él dexó en Astrología escriptos muchos libros y doctrinados assaz 

discípulos. Este Herófilo tuvo por opinión que el pulso del enfermo no se había de tomar 

en el brazo, sino en las sienes, diciendo que allí nunca faltaba y que en las muñecas 

algunas veces se abscondía. Fué de tanta auctoridad este médico Herófilo entre sus rodos, 

que substentaron esta opinión de tomar el pulso en las sienes, todo el tiempo que él vivió, 

y aún sus discípulos, los cuales todos muertos, la opinión se acabó, aunque él no se 

olvidó. Muerto Herófilo, nunca los rodos se quisieron más curar ni en su tierra otro 

médico admitir; lo uno, por no ofender la auctoridad de su philósopho Herófilo, y lo otro, 

porque naturalmente eran enemigos de gentes estrañas, y aún no amigos de nuevas 

opiniones. 

 

Después que esto pasó, bien estuvo adormecida la Medicina otros ochenta años, así en 

Asia como en Europa, hasta que nasció el gran philósopho y médico Asclepides, en la 

isla Metilena, varón assaz docto en el saber y muy estremado en el curar. Este Asclepides 

tuvo por opinión que el pulso no se había de buscar en el brazo, como agora se busca, 

sino en las sienes, o en las narices, y esta opinión no fué tan apartada de la razón que 

muchos tiempos después dél no se aprovecharon de ellas los médicos de Roma y. aún de 

Asia. 

 

En todos estos tiempos no se lee haber nascido ni venido médico ninguno a toda Italia, ni 

tampoco a Roma, porque los romanos fueron los postreros de todo el mundo que 

rescebieron reloxes, truhanes, barberos y médicos. Cuatrocientos años y cuarenta y seis 

meses se pasó la gran ciudad de Roma sin que entrase en ella médico ni cirujano, y el 

primero que se lee haber venido a ella fué uno que se llamó Antonio Musa, de nación 



griego y en oficio médico. La causa de su venida fué una enfermedad de ciática que tuvo 

el emperador Augusto en un muslo, al cual, como Antonio Musa le curase y del todo le 

librase, en remuneración de tan gran beneficio hiciéronle los romanos una estatua de 

pórfido en el campo Marcio, y más y allende estos que gozase de ser ciudadano romano. 

Inmensas riquezas había allegado, y renombre de gran philósopho había alcanzado 

Antonio Musa, si con aquélla se quisiera contentar, y el arte de su Medicina no exceder. 

Fué, pues, el caso de su triste hado que, como se diese a curar de Çurugía, así como de 

Medicina, y en aquella arte sea algunas veces necesario cortar pies o dedos, romper 

carnes podridas o dar botones de fuego, los romanos, que no estaban avezados a 

semejantes crueldades ver, ni tan enormes dolores sufrir, en un día y en una hora 

apedrearon a Antonio Musa, y le arrastraron por toda Roma. 

 

Desde que en Roma apedrearon al sin ventura de Antonio Musa no consintieron haber 

más médico, ni aún çurujano, en toda Italia, hasta en tiempo del malvado Nero, el 

emperador; el cual, a la vuelta que volvió de Grecia, traxo a Roma muchos médicos, y 

aun muchos vicios. En los tiempos que imperaron el emperador Galba, Octo y Bitello, 

floresció mucho la Medicina, y triunfaron mucho los médicos en Roma; mas después de 

aquellos príncipes muertos, mandó el buen emperador Thito alanzar de Roma a los 

oradores y a los médicos. Preguntado el emperador Thito que porqué los desterraba, pues 

los unos abogaban en los pleitos, y los otros curaban los enfermos, respondió: «Destierro 

a los oradores como a destruidores de las costumbres, y también a los médicos, como a 

enemigos de la salud». Y dixo más: «También destierro a los médicos por quitar las 

ocasiones a los hombres viciosos; pues vemos por experiencia que en las ciudades a do 

residen muchos médicos siempre hay abundancia de vicios». 

 

 

De una carta que escrebieron desde Grecia, para que se guardasen de los médicos que 

iban a Roma 

 

El gran Cathón Uticense fué muy grande émulo de todos los médicos del mundo, en 

especial para que no entrasen en el Imperio romano, el cual desde Asia escribió una carta 

a su hijo Marcello, que estaba en Roma, en esta manera: «En ti y en mí se conosce claro 

ser mayor el amor que tiene el padre al hijo, que no el hijo al padre, pues tú te olvidas aun 

de escrevir, y yo no me descuido de te escrevir, ni aun de tus necesidades proveer. Si no 

mequisieres escrevir como a padre, escríbeme como a un amigo, cuanto más que lo debes 

a mis canas, y aun a mis buenas obras. En lo demás, hijo mío Marcello, ya sabes cómo yo 

he estado aquí en Asia cónsul cinco continuos años, de los cuales el más tiempo he 

residido aquí, en la ciudad de Athenas, a do toda la Grecia tiene sus notables estudios, y 

sus muy esclarecidos philósophos. Y si quieres saber lo que me paresce destos griegos, es 

que hablan mucho y obran poco, llaman a todos bárbaros y a sí solos philósophos, y lo 

peor de todo es que son amigos de dar a todos consejo y enemigos de tomarlo. Las 

injurias saben las disimular, mas nunca perdonar. Son muy constantes en el aborrescer, y 

muy mudables en el amar. Son muy tenaces en el dar, y muy cobdiciosos de allegar. 

Finalmente, hijo Marcello, te digo que de su propio natural son superbos en el mandar, y 

indómitos en el servir. He aquí, pues, lo que en Grecia leen los philósophos, y lo que 

aprenden los populares, y si te escribo esto es para que no tomes trabajo de venir a 



Grecia, ni te pase por pensamiento de dexar a Italia, pues sabes tú y lo sé yo que la 

gravedad de nuestra madre Roma ni puede sufrir mocedades, ni aun admite novedades. El 

día que los padres de nuestro sacro Senado permitieren que entren en Roma las artes y 

letras de Grecia, desde aquel día da por perdida a toda nuestra república, porque los 

romanos préscianse de bien vivir, y los griegos no sino de bien hablar. 

 

En estos reinos y ciudades a do las achademias están bien corregidas y por otra parte 

están las repúblicas mal gobernadas, dado caso que las veamos florescer, muy en breve 

las veremos acabar, porque no hay en el mundo cosa que con verdad se puede llamar 

perpetua, sino la que sobre verdad y virtud está fundada. Aunque todas las artes de Grecia 

sean sospechosas, perniciosas y escandalosas, sé te decir, hijo Marcello, que para la 

república de nuestra madre Roma es la peor de todas la Medicina, porque han jurado 

todos estos griegos de enviar a matar con médicos a los que no han podido vencer con 

armas. Cada día veo aquí a estos philósophos médicos tener entre sí grandes altercaciones 

acerca del curar las enfermedades, y el aplicar de unas a otras medicinas, y lo que más de 

espantar es, que haciéndose lo que el un médico manda y el otro aconseja, vemos al 

enfermo padescer, y aun a las veces morir, por manera que si altercan entre sí, es no sobre 

cómo le curarán, sino con qué medicina le matarán. Avisarás, hijo Marcello, a los padres 

del Senado que, si aportaren por allá seis philósophos médicos que se han partido de acá 

de Grecia, no les dexen leer Medicina, ni curar la república, porque es una arte esta de 

Medicina tan peligrosa de exercitar, y tan delicada de saber, que son muchos los que la 

aprenden y muy poquitos los que la saben. 

 

 

De siete notables provechos que hacen los buenos médicos 

 

He aquí, señor doctor, declarado el origen de vuestra Medicina, y de cómo fué hallada, y 

de cómo fué recopilada, y de cómo fué perdida, y de cómo fué desterrada, y de cómo fué 

rescebida, y aun de cómo anduvo la triste peregrinando de república en república. 

Pedísme por vuestra carta, señor doctor, que os escriba, no sólo lo que de la Medicina he 

leído, mas aun lo que de ella siento, lo cual quiero hacer por haceros placer, y aun porque 

se vea de cuánta utilidad son los buenos médicos, y cuán dañosos son los malos. 

 

De loar es la Medicina, pues el Hacedor de todas las cosas la crió para el remedio de sus 

criaturas, poniendo virtud en las aguas, en las plantas, en las yerbas, en las piedras y aun 

en las palabras, para que con todas estas cosas los hombres se curasen y con la salud le 

sirviesen. Mucho se sirve Dios con la paciencia que tienen los enfermos, mas mucho más 

se sirve con la paciencia y caridad y hospitalidad en que se exercitan los sanos. Cosa es 

religiosa y aun necesaria procurar la salud corporal, aun para servir a Dios, porque el 

enfermo, si tiene los deseos buenos, tiene las obras flacas; mas el que está sano y es 

virtuoso tiene los deseos buenos y las obras buenas. 

 

De loar es la Medicina cuando ella está en manos de un médico que es docto, es grave, es 

prudente, es atinado y experimentado; porque el tal médico, con la sciencia conoscerá la 

enfermedad, con la cordura buscará la medicina y con la mucha experiencia sabrá 

aplicarla. 



 

De loar es la Medicina cuando el médico no usa de ella sino en enfermedades agudas y 

muy peligrosas: es a saber, en un dolor de costado, en una esquinencia, en una nascida, en 

una fiebre aguda o en una modorra, porque en tan atroces casos, y tan peligrosos peligros, 

todas las cosas por la salud se deben probar, y en todo y por todo el buen médico se debe 

creer. 

 

De loar es la Medicina cuando es tan cuerdo el médico, que a un pujamiento de sangre 

cura lavándole; a un dolor de jaqueca, con un sahumerio; a un dolor de estómago, con un 

saquito; a un escalentamiento de hígado, con una unctión; a un escozimiento de ojos, con 

agua fría; a una replectión de vientre, con una melezina, y a una calentura simple, con 

buena dieta. 

 

De loar es la Medicina cuando yo viere que el médico que a mí me cura se aprovecha más 

de las medicinas simples que crió naturaleza, que no de las compuestas que inventó 

Ypocrás; de manera que pudiéndome me curar con agua clara, no me hace beber de agua 

de endibia. 

 

De loar es la Medicina cuando. es tan cuerdo el médico, que en una simple calentura no 

sólo espera hasta que pase la quinta terciana, mas aun después Mira la orina si está 

sanguinolenta, tienta el bazo si está opilado, reconosce el pulmón si está dañado, mira la 

lengua si está encostrada, y abre los ojos si están cargados, por manera que nunca para la 

botica recepta hasta que la enfermedad está bien conoscida. 

 

De loar es la Medicina cuando el médico que viere al enfermo estar en mucho peligro, y 

de sospechosa enfermedad herido, huelga que con él llamen a otro, y aun a otro, si 

quisiere el paciente, con tal condición que todos juntos se ocupen en estudiar, y no que se 

paren a parlar, y se asan a porfiar. El médico que con estas condiciones quisiere curar, 

seguramente le podemos llamar, y podemos dél confiar, y aun de nuestras bolsas pagar, 

porque todo el bien de la Medicina consiste en tener habilidad para conoscerla y 

experiencia para aplicarla. 

 

 

De nueve daños muy perniciosos que hacen los malos médicos 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos médicos torpes, idiotas, atrevidos y inexpertos, 

los cuales, con aver oído un poco de Avicena, o haber residido en Guadalupe, o haber 

sido criado del doctor de la Reina, se van a la Universidad de Mérida, o con un rescripto 

de Roma se gradúan de bachilleres, licenciados y doctores, de los cuales se puede con 

verdad decir el proverbio que dice: «médicos de Valencia, haldas largas y poca sciencia». 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos médicos comunes y inexpertos, los cuales, si 

toman entre manos algunas enfermedades graves, peregrinas y peligrosas, después que al 

triste enfermo le han xaropado, purgado, sangrado y untado, no saben otro remedio que le 

aplicar, ni otra experiencia que le hacer, si no es mandarle que sobre cena tome culantro 

preparado, y a las mañanas ordeate serenado. 

 



Quéxome a vos, señor doctor, de muchos médicos mozos y inconsiderados, los cuales 

contra unas calenturas que son simples, ordinarias, comunes, no furiosas, ni peligrosas, 

tan largamente receptan luego en la botica, como si fuese contra una pestilencia 

inguinaria, por manera que le sería menos daño al triste enfermo sufrir el mal que tiene, 

que no esperar el remedio que le dan. 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos compañeros, y aun discípulos vuestros, los 

cuales contra un estómago ahito, contra una cólera alterada, o contra una azedía ordinaria, 

contra una calentura efímera, lo qual todo podrían atajar y remediar con una melezina 

común, o con tres días de dieta, o con beber el agua azucarada, o con tomar un poco de 

miel rosada, no contentos con esto, mandan al pobre paciente que le echen unas ventosas, 

le unten el hígado, le pongan unos saquitos, tome zumo de vervena, y aun le den en la 

nariz una sangría, por manera que en lugar de le curar, se ponen a le martirizar. 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos compañeros vuestros que presumen de 

doctores, y a la verdad no son necios, los cuales nunca nos curan con beneficios simples, 

ni nos aplican medicinas benedictas, llanas y no furiosas, sino que, por darnos a entender 

que saben lo que otros no saben, receptan cosas tan peregrinas y inusitadas, que al 

presente son muy difíciles de hallar y después muy dificultosas de tomar. 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos criados vuestros, bachilleres bozales, en que 

teniendo, como tienen, todas las enfermedades días chréticos, y vayan haziendo de día en 

día sus cursos, no curan ellos de mirar, ni menos contar, el día que el mal comenzó, y la 

hora que el paragismo primero le tomó, para ver si la enfermedad va todavía en cremento, 

o está ya en diminución, porque aplicar la medicina en una hora o en otra, no te va más al 

enfermo de la vida. 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de que generalmente todos los que sois médicos os queréis 

mal unos a otros, siendo diferentes en las condiciones, y contrarios en las opiniones lo 

cual paresce claro en que unos siguen a Ypocrás, otros a Avicenas, otros a Galieno, otros 

a Rasis, otros al Conciliador, otros a Ficino, y aun otros a ninguno, sino a su parescer 

proprio; y lo que en esto más de lastimar es, que todo este daño no cahe sino sobre el 

triste del enfermo, porque el tiempo que le habíades de curar, os ponéis a disputar. 

 

Quéxome a vos, señor doctor, de muchos médicos que son mozos en la edad, nuevos en 

el oficio, rudos en el juicio, y aun asentados en el seso, los cuales, cualquiera experiencia 

que hayan visto, leído o oído, por más que sea dificultosa de hacer y peligrosa de tomar, 

luego mandan que se haga, aunque la enfermedad no lo requiera, de lo cual resulta 

muchas veces que una experiencia loca cuesta a un enfermo la vida. 

 

Quéxome a vos, y aun de vos, señor doctor, que generalmente todos los médicos 

receptáis lo que nos mandáis dar en latín cerrado, en cifras de girigonza, en vocablos 

inusitados y en unos recipes muy largos, lo qual yo no sé porqué ni para qué lo hacéis, 

porque si es malo lo que mandáis, no lo debríades de mandar, y si es bueno, dexarnos lo 

entender, pues nosotros, y no vosotros, somos losque lo hemos de tomar, y aun al 

boticario pagar. 



 

 

Qué es lo que siente el auctor de la medicina 

 

He aquí, señor doctor, tocados delicadamente los provechos que los buenos médicos 

hacen y los muchos años que los malos médicos cometen, y para deciros, señor la verdad, 

tengo para mí creído que aunque mis quexas son muchas, todavía son vuestros agravios 

mayores, pues a costa de nuestra vida ganáis para vosotros gran fama, y aun mejoráis 

vuestra hacienda. Con el señorío del médico no se puede igualar ningún otro señorío, 

pues a la hora que entran por nuestras puertas, no sólo confiamos de ellos las personas, 

mas aun partirnos con ellos las haciendas, de manera que si el barbero nos saca tres onzas 

de la vena de la cabeza, ellos nos sacan diez de la vena del arca. Después de dar limosna, 

no hay cosa tan bien empleada como la que se da al médico que acertó en una cura; y, por 

el contrario, no hay cosa en el mundo tan mal gastada como la que lleva el médico que 

erró la cura, el cual merescía, no sólo no ser pagado, mas aun por ello ser muy bien 

castigado. Ley fué muy usada, y aun mucho tiempo guardada entre los godos, que el 

enfermo y el médico hiciesen entre sí su concierto, el uno de le sanar, y el otro de le 

pagar, y si por caso no le sanaba, habiéndose obligado a le sanar, mandaba en tal caso la 

ley que el médico perdiese el trabajo de su cura, y aun pagase las medicinas en la botica. 

Yo os prometo, señor doctor, que si esta ley de los godos se guardase en estos tiempos, 

que vos y vuestros compañeros os diésedes más a estudiar, y os atentásedes mejor en lo 

que habíades de hacer; mas como sois tan bien pagados, que sane el enfermo, o que no 

sane, si acertáis, atribuís a vosotros la gloria, y si no acertáis, echáis al pobre enfermo la 

culpa. Paresce esto muy claro, en que decís que el enfermo es un glotón, bebe mucha 

agua, come mucha fruta, duerme entre día, no toma lo que le mandan, sálese a pasear 

fuera, y no guarda el sudor de la calentura; por manera, que al triste enfermo, de que no le 

pueden curar, acordaron de le infamar. 

 

Mucho me cahe en gracia lo que dice vuestro Ypocrás, y es que no vale nada el médico, 

si de su coçecha no es bien fortunado; de lo qual podemos inferir que depende toda 

nuestra vida, no de las medicinas que nos aplicáis, sino de la fortuna buena o mala que 

los médicos tenéis. Poca confianza debla de tener de la Medicina el que osó decir esta 

sentencia, porque si nos arrimamos a esta regla de Ypocrás, hemos de huir del médico 

sabio y mal fortunado, y irnos a curar con el que es simple y dichoso. 

 

Año de diez y ocho, estando yo en Osornillo, que es cabe vuestro lugar, viniéndome allí 

vos a ver, me dixistes que mirase lo que hacía, porque havíades muerto a don Ladrón, mi 

tío, y a don Beltrán, mi padre, y a don Diego, mi primo, y a doña Inés, mi hermana, y que 

si yo quería entrar en aquella cofradía, antes os encargaríades de me matar, que no de me 

curar. Aunque vos, señor doctor, me lo dixistes burlando, ello pasó así de veras, a cuya 

causa, desde que aquello os oí, y aquella regla de Ypocrás leí, determiné en mi corazón 

de nunca más daros el pulso, ni fiar mi salud de vuestro consejo, porque en mi linaje de 

Guevara no es bien fortunada vuestra Medicina. 

 

A muy ilustres médicos he visto hacer muy ilustres curas, y a muy necios médicos he 

visto muy grandes necedades; y digo esto, señor doctor, porque en manos del molinero no 



perdemos sino la harina; en las del albéitar, la mula; en lo del letrado, la hacienda, en las 

del sastre, la ropa, mas en las del médico perdemos la vida. ¡Oh, cuánta necesidad ha de 

tener, y cuánto primero lo ha de mirar el que ha de tomar por la boca una purga, y ha de 

consentir que en su brazo den una lancetada, porque muchas acontesce que daría el 

enfermo cuanto tiene por tener la purga fuera, o por tornar la sangre al brazo. No hay en 

el mundo hombres más sanos que los que son bien regidos, y no curan de andarse tras 

médicos, porque nuestra naturaleza quiere ella ser bien regida y muy poco medicada. 

 

El emperador Aureliano murió de sesenta y seis años, en los cuales todos jamás se purgó, 

ni se sangró, ni medicó, sino que cada año entraba en el baño, cada mes hacía un vómito, 

cada semana dexaba de comer un día y cada día se paseaba una hora. El emperador 

Adriano, como en su mocedad fuese vorace en el comer y desordenado en el beber, vino 

en la vejez a ser muy enfermo de la gota y mal sano de la cabeza, por cuya ocasión 

andaba cargado de médicos y experimentando muchas medicinas. Si alguno quisiere 

saber el provecho que las medicinas le hicieron, y los remedios que los médicos le 

hallaron, podráse conoscer en que a la hora que fallesció mandó poner estas palabras en 

su sepulchro: «Perii turba medicorum». Como si más claro dixera: «No me habiendo 

podido matar mis enemigos, vine a morir a manos de médicos». Del emperador Galieno 

cuentan una cosa digna, por cierto, de saber, y graciosa de oír, y es que estando aquel 

príncipe malo, y muy malo, de una ciática, como un gran médico le curase, y mil 

experiencias en él hiciese sin le aprovechar cosa, llamóle un día el emperador y dixole: 

«Toma, Fabato, dos mil sextercios, y has de saber que si te los doy no es porque me 

curaste, sino porque nunca más me cures». ¡Oh, a cuántos y cuántos médicos podríamos 

hoy decir lo que dixo el emperador Galieno a su médico Fabato, los cuales, si no se 

llaman Fabatos, los podríamos llamar con razón bobatos, porque ni conoscen el humor de 

que la enfermedad peca, ni aplicar la medicina necesaria. 

 

Así Dios a mí me salve, señor doctor, tengo para mí creído que nos sería más sano 

consejo pagar de vacío a los médicos simples, porque no nos curasen, que no porque nos 

han curado, pues vemos claramente con nuestros ojos que más matan ellos receptando en 

la botica, que mataron sus pasados peleando en la guerra. 

 

Sea, pues, la conclusión de toda mi letra que, yo acepto, apruebo, alabo y bendigo la 

Medicina, y por otra parte maldigo, repruebo y condeno al médico que no sabe usar de 

ella, porque según vuestro Plinio dice, hablando de la Medicina: «Non rem antiqui 

damnabant, sed artem». Como si más claro Plinio dixese: «Los antiguos sabios, y los que 

de sus repúblicas echaron los médicos, no condenaban la Medicina, sino el arte de curar 

que los hombres inventaron en ella, porque habiendo naturaleza puesto el remedio de las 

enfermedades en medicinas simples, las han ellos puesto en cosas compuestas, de manera 

que a las veces es menos penoso sufrir la enfermedad, que no esperar el remedio». 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda, y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Madrid, a XXVII de deziembre de MDXXV. 

 

 



55 

 

Letra para Mosén Puche, valenciano, en la cual se toca largamente cómo el marido con 

la muger y la muger con el marido se han de haber. Es letra para dos recién casados 

 

Moço señor y recién casado caballero: 

 

¡Casarse Mosén Puche con doña Marina Gralla, y doña Marina Gralla casarse con Mosén 

Puche! Desde acá les doy el parabién del casamiento y desde acá ruego a Dios se goze el 

uno del otro por tiempo muy largo. Casarse Mosén Puche con muger de quince años,y 

casarse doña Marina con marido de diez y siete, si no me engaño, assaz tiempo les queda 

para gozar el matrimonio, y aun para llorar el casamiento. Solón Solonino mandó a los 

athenienses que no se casasen hasta tener edad de veinte años. El buen Ligurguio mandó 

a los lacedemonios que no se casasen hasta los veinte y cinco. El philósopho Pmotheo 

mandó a los egipcios que no se casasen hasta los treinta años; y si por caso algunos se 

osasen casar, fuesen los padres públicamente castigados, y los hijos tenidos por no 

legítimos. Sí Mosén Puche y doña Marina Gralla fueran de Egipto, como son de 

Valencia, no escaparan ellos de ser castigados, y aun sus hijos desheredados. Por los 

regalos que rescebí de vuestra madre y por el amor que tuve con vuestro padre, en el 

tiempo que fuí inquisidor en Valencia, aun me pesa de veros en tan tierna edad casado, y 

de tan gran carga cargado, porque tan pesada carga como es el matrimonio ya no tenéis 

licencia para dexarla, ni tenéis edad para sufrirla. Si vuestro padre os casó de suyo, él usó 

con vos de gran crueldad, y si vos os casastes sin licencia, cometistes gran liviandad, 

porque osar poner casa un mancebo de diez y siete años y una moza de otros quince, es 

temeridad hacerlo, y poquedad consentírselo, porque los pobres mozos ni saben la carga 

que tornan, ni sienten la libertad que pierden. Sepamos qué condiciones ha de tener la 

muger, y qué condiciones ha de tener el marido para que sean bien casados, y si se 

hallaren en Mosén Puche y en doña Marina Gralla, desde agora confirmo su matrimonio, 

y condenno a mí en no saber lo que digo. 

 

Las propriedades de la muger casada son que tenga gravedad para salir fuera, cordura 

para gobernar la casa, paciencia para sufrir el marido, amor para criar los hijos, 

affabilidad para con los vecinos, diligencia para guardar la hacienda, cumplida en cosas 

de honrra, amiga de honesta compañía y muy enemiga de liviandades de moza. Las 

propriedades del hombre casado son que sea reposado en el hablar, manso en la 

conversación, fiel en lo que se le confiare, prudente en lo que aconsejare, cuidadoso en 

proveer su casa, diligente en curar su hacienda, sufrido, en las importunidades de la 

muger, celoso en la crianza de los hijos, recatado en las cosas de honrra, y hombre muy 

cierto con todos los que trata. 

 

Pregunto, pues, agora yo si en los diez y siete años de Mosén Puche, y en los quince años 

de doña Marina Gralla, si hallaremos todo lo que habemos dicho, o si les pasa por el 

pensamiento. En hombres tan tiernos y en casados tan mozos, de sospechar es que tales y 

tan delicadas cosas ni sabrán entenderlas, aunque se las digan, ni preguntar por ellas, 

aunque les falten. Pues yo les juro, y aun prophetizo, a los diez y siete años de Mosén 

Puche, ya los quince años de doña Marina Gralla, que si todas estas condiciones no 



quisieren aprender, y, después de aprendidas, guardar, que andando un poco más el 

tiempo, o ellos den con la carga en el suelo, o cada uno dellos busque nuevo amor. No 

tengo por tan grave meterse uno fraile novicio como ver a un mancebo casado, porque el 

uno puédese salir, mas el otro aun no se puede arrepentir. Los daños que se siguen de 

casarse diez y siete años con quince años, Mosén Puche y doña Marina Gralla los sabrán 

mejor contar que yo escrebir, porque yo, si algo digo, será de sospecha; mas ellos 

podránlo afirmar como testigos de vista. 

 

De casarse los hombres muy moços se les siguen muy grandes daños es; a saber: se 

quebrantan en parir, enflaquescen las fuerzas, cargan de hijos, gastan el patrimonio, 

pídense celos, no saben qué cosa es honrra, no entienden en proveer la casa, acábanse los 

primeros amores y cobran nuevos cuidados, por manera que de haberse casado tan niños, 

vienen a vivir después descontentos, o apartarse cuando son viejos. Aconsejaba el divino 

Platón a los de su república que en tal edad casasen sus hijos que sintiesen lo que elegían 

y conosciesen lo que tomaban. Grave, y muy grave, es esta sentencia de Platón, porque 

tomar muger, o elegir marido, a cualquiera es cosa fácil; mas saber substentar casa es 

muy difícil. Yo no he sido casado, ni aun he tenido tentación de serlo; mas por lo que he 

visto en mis deudos, por lo que, he leído en los libros, por lo que he sospechado de mis 

vecinos y por lo que he oído a mis amigos, hallo por mi cuenta que los que aciertan a 

casarse bien, tienen aquí paraíso, y los que aciertan mal, hicieron su casa infierno. 

 

¿Qué hombre, hasta hoy, topó con muger tan acabada, que no desease en ella alguna 

cosa? ¿Qué muger eligió ni le cupo en suerte marido tan acabado, que no hallase en él 

algún repelo? A los principios que se veen y se tractan los desposorios, por maravilla hay 

casamiento que desagrade; mas andando un poco el tiempo, no hay cosa que les contente, 

y lo que más cierto de todo es, que en acabándose los dineros luego llaman al aldaba los 

enojos. ¡Oh, triste de ti, marido, que si topas con mujer generosa, has de sufrir su locura! 

Si topas con alguna que es cuerda y mansa, no te la dieron sino en camisa. Si te dan 

alguna que es muy rica, afréntaste de contar su parentela. Si eliges muger hermosa, tienes 

malaventura en guardalla. Si te cupo en suerte alguna que es fea, a pocos días huyes de 

casa y aun apartas della cama. Si te prescias que tu muger es sabia y discreta, también te 

quexas que es muy regalada y muy poco casera. Si dices que tu muger es muy aliñada y 

casera, es por otra parte tan brava, que no hay moza que la sufra. Si tienes vana gloria de 

que tu muger sea honesta y guardada, muchas veces la aborresces porque es de ti tan 

celosa. ¿Qué más quieres que te diga, oh pobre casado? 

 

Lo que digo allende de lo dicho, es que si a tu muger encierras en casa, nunca acaba de se 

quejar, y si sale cuando quiere, da a todos que decir. Si la riñes mucho, anda rostrituerta, 

y si no le dices nada, no hay quien con ella pueda. Si gasta por su mano, ¡ay de la 

hacienda!, y si gasta por la suya, o te ha de hurtar la bolsa, o vender algo de casa. Si 

siempre estás en casa, tiénete por sospechoso, y si vienes algo tarde, dice que eres 

travieso. Si la vistes bien, quiere salir a ser vista, y si no anda bien vestida, mándote mala 

cena y peor comida. Si le muestras mucho amor, tiénete en poco, y si en esto le tienes 

algún descuido, sospecha que en otra parte estás enamorado. Si le niegas lo que te 

pregunta, nunca cesa de te importunar, y si le descubres algún secreto, no lo sabe guardar. 

He aquí, pues, la ocasión, y aun la razón, por do si hay en un pueblo diez que sean bien 



casados, hay ciento que viven aborridos y arrepentidos, los cuales a la hora apartarían de 

sus mugeres casa y cama, si lo acabasen con la iglesia como lo acabarían con su 

consciencia. Si los matrimonios de los christianos fuesen como el matrimonio de los 

gentiles para que cada uno pudiese cuando quisiese hacer divorcio y alzarse a su mano, 

yo juro que más prisa hubiese la cuaresma a se descasar, que hay en el carnal a se casar. 

 

 

Que nadie se case sino con su igual 

 

Las reglas y consejos que yo quiero dar aquí a los que se han de casar, y aun a los que son 

ya casados, si no les aprovecharen para vivir mas contentos, a lo menos aprovecharles 

han para ahorrar de muchos enojos. 

 

Es, pues, el primero saludable consejo; es a saber: que la mujer elija tal hombre y el 

hombre elija tal mujer que sean ambos iguales en sangre y en estado; es a saber: el 

caballero con caballero, mercader con mercader, escudero con escudero y labrador con 

labrador; porque si en esto hay desconformidad, el que es menos vivirá descontento, y el 

que es más vivirá desesperado. La muger del mercader que casa a su hija con caballero, y 

el rico labrador que consuegra con algún hijodalgo, digo y afirmo que ellos metieron en 

su casa un pregonero de su infamia, una polilla para su hacienda, un atormentador de su 

fama y aun un abreviador de su vida. En mal punto casó a su hija o hijo el que tal yerno o 

nuera metió en su casa, que ha vergüenza de tener al suegro por padre, y de llamar a la 

suegra señora. En los tales casamientos no pueden con verdad decir que metieron en sus 

casas yernos, sino infiernos; no nueras, sino culebras; no quien los sirviese, sino quien los 

ofendiese; no hijos, sino basiliscos; no quien los honrrase, sino quien los infamase; 

finalmente digo que el que no casa con su igual a su hija, le fuera menos mal enterrarla 

que no casarla, porque si muriera, lloraránla un día, y estando mal casada, la llorarán cada 

día. El mercader rico, el escudero pobre, el labrador cuerdo y el oficial plebeyo, no han 

menester en sus casas nueras que sepan afeitar, sino nueras que sepan muy bien hilar, 

porque el día que las tales presumieren de estrado y almohada, aquel día se pierde su casa 

y se va a lo hondo su hacienda. Torno a decir y afirmar que se guarden los tales de meter 

en sus casas a yerno que se alabe de muy hidalgo, que presuma de correr un caballo, que 

no sepa sino pasearse por el pueblo y que se alabe de muy cortesano, y que sepa mucho 

de naipes y tablero, porque en tal caso halo de ayunar el pobre suegro para que lo gaste 

en locuras el hombre loco. Sea, pues, la conclusión de este consejo que cada cual case a 

sus hijos con su igual, y donde no, antes de año cumplido le lloverá sobre la cabeza al que 

buscó casamiento de locura. 

 

Es también saludable consejo que elija cada uno mujer que sea conforme a su 

complixión, y a su condición; porque si el padre casa a su hijo, o el hijo se casa por 

necesidad, y no por su voluntad, no podrá el triste mancebo decir que de verdad le 

casaron, sino que para siempre le captivaron. Para que los casamientos sean perpetuos, 

sean amorosos,y sean sabrosos, primero entre él y ella se han de añudar los corazones que 

no se tomen las manos. Bien es que el padre aconseje a su hijo que se case con quien él 

quiere; mas guárdese no le haga fuerza, si él no quiere, porque todo casamiento forzoso 

engendra desamor en los mozos, contiendas entre los suegros, escándalo entre los 



vecinos, pleitos con los parientes y pundonores entre los cuñados. No es tampoco mi 

intención que nadie se case de súbito y secreto, como mozo vano y liviano, porque todo 

casamiento hecho por amores, las más veces para en dolores. No vemos otra cosa cada 

día sino que un mancebo, con la poca edad y mucha libertad, como no sabe lo que ama, 

ni menos lo que toma, enamórase de una moza, y despósase con ella, el cual, al tiempo 

que la acabó de gustar, la comenzó a aborrescer. La cosa que entre dos casados más se ha 

de procurar es que se amen mucho y se quieran mucho, porque de otra manera, cada día 

andarán rostrituertos y ternán que ponerlos en paz los vecinos. 

 

También los quiero avisar que para que el amor sea fixo, sea verdadero y sea seguro, se 

ha de ir asentando en el corazón muy poco a poco, porque de otra manera por el camino 

que el amor vino corriendo, le verán tornarse huyendo. A muchos he visto yo en este 

mundo amarse muy aprisa, los cuales vi después aborrescerse muy despacio. Una de las 

cosas trabajosas que hay en la vida humana es que, si hay ciento que permanezcan en el 

amar, hay cient mil que nunca acaban de aborrescer. Es también de advertir que el 

consejo que doy al padre a que no haga casamiento sin voluntad de su hijo, el mesmo doy 

al hijo para que no se case contra la voluntad de su padre, porque de otra manera, ya 

podría ser que le dañase más la maldición de su padre que le aprovechase el dote que le 

diese el suegro. Los mozos, con la mocedad, no miran más de su placer, cuando se casan, 

y conténtanse con sólo que su muger sea hermosa; mas al padre y a la madre, como les va 

la honrra y la hacienda, búscanle muger que sea cuerda, rica, generosa, honesta y casta, y 

lo postrero que miran es si es hermosa. 

 

El casamiento que se hace clandestino y abscondido, digo que procede de gran liviandad, 

y sale de mucha crueldad, porque da a todos los vecinos que decir, y a los viejos de sus 

padres que llorar. Acontesce muchas veces que, haviéndose desvelado la madre por hilar 

el axuar, y haviéndose envejescido el padre por allegar el dote al tiempo que tratan algún 

honrroso casamiento, remanesce el mozo loco desposado, de lo cual se sigue después que 

queda la madre lastimada, el padre afrentado, los parientes corridos y los amigos 

escandalizados. Otra lástima hay mayor en esto, y es que acertó a tomar el hijo tal esposa, 

que tiene el padre por mal empleada la hacienda en ella, y tiene muy grande afrenta de 

meterla en su casa. Hay otro daño en semejante casamiento, y es que muchas veces 

piensan los padres con el dote del hijo remediar también a una hija, y como el principal 

intento del mozo fué gozar de la moza, y no que le diesen hacienda, quédase la hermana 

perdida y el hijo engañado, y el padre burlado. Plutarco, en su Política, dice: que el hijo 

que se casaba sin licencia de sus padres, que le azotaban públicamente entre los griegos, 

y que entre los lacedemones no le azotaban, sino que de toda su herencia le 

desheredaban. Laercio dice que a los así casados era costumbre entre los thebanos que no 

solamente fuesen de todos los bienes desheredados, mas aun públicamente de sus padres 

fuesen malditos. No tenga nadie en poco ser bendito o maldito de sus mayores, porque 

entre los antiguos hombres, sin comparación tenían los hijos en más la bendición de sus 

padres que no el mayorazgo de sus abuelos. 

 

 

Que la muger sea muy vergonzosa y no muy parlera 

 



Es también saludable consejo, y aun consejo muy necesario, que el hombre que se 

hubiere de casar, y poner casa, elija muger que sea muy vergonzosa, porque si en la 

muger no hubiese más de una virtud forzosa, ésta había de ser la vergüenza. Yo confieso 

que es más peligroso para la conciencia, empero digo que es menos dañoso para la 

honrra, en que sea la muger secretamente desonesta, que no que sea públicamente 

desvergonzada. Muchas y muchas flaquezas se encubren en una muger con sólo ser 

vergonzosa, y muchas más se sospechan de ella cuando no tiene vergüenza en la cara. 

Diga cada uno lo que quisiere, que yo para mí averiguado tengo que en una muger 

vergonzosa hay poco que reprehender, y en la que es desvergonzada no hay nada que 

loar. El omenage que dió naturaleza a la muger para guardar la reputación, la castidad, la 

honrra y la hacienda fué sola la vergüenza, y el día que en ésta no pusiere muy grande 

guarda, dése la triste para siempre por perdida. Cuando tratare casamiento alguno con 

alguna, lo primero que ha de preguntar de la esposa es, no si es rica, sino si es 

vergonzosa; porque la hacienda cada día se gana, mas la vergüenza nunca en la muger se 

cobra. El mejor dote, la mejor heredad y la mejor joya que la mujer ha de llevar consigo 

ha de ser la vergüenza, y si el padre viere que su hija ha ésta perdido, menos lástima le 

sería enterrarla que casarla. 

 

Es, pues, el donaire que muchas mugeres presumen de decidoras, y graciosas, y 

mofadoras, el cual oficio yo no les querría ver aprender, ni menos usar, porque, hablando 

con verdad y aun con libertad, lo que en los hombres llamamos gracia, se llama en las 

mugeres chocarrería. Donaires, fábulas, gazafatones, deshonestidades, no sólo la que es 

honrrada muger ha de haber vergüenza de decirlas, mas aun muy grande empacho de 

oírlas. La muger grave y de auctoridad no se ha de presciar de ser donosa y dezidora, sino 

de ser honesta y callada, porque si prescia mucho de hablar y mofar, los mismos que se 

rieron del donaire que dixo, murmuran después de la misma que lo dixo. Es tan delicada 

la honrra de las mugeres, que muchas cosas que pueden los hombres hacer y decir, no es 

lícito a las mugeres que las osen aun boquear. Las señoras que quieren tener gravedad, no 

sólo han de callar las cosas illícitas y deshonestas, mas aun las lícitas, si no son muy 

necesarias, porque la muger jamás yerra callando, y muy poquitas veces acierta hablando. 

¡Oh, triste del marido a quien le cupo en suerte de tener muger dezidora, parlera y picuda, 

porque la tal, si una vez toma la mano para contar una cosa, o formar una quexa, ni 

admite razón que le den, ni sufre palabra que le digan. La mala vida que las mugeres 

pasan con sus maridos no es tanto por lo que hacen de sus personas cuanto es por lo que 

dicen de sus lenguas. Si la muger quisiese callar, cuando el marido comienza a reñir, 

nunca él tendría mala comida, ni ella tendría peor cena; lo cual no es así, por cierto, sino 

que a la hora que el marido comienza a gruñir, comienza ella a gritar, de lo cual se sigue 

que llegan a las manos y aun apellidan a los vecinos. 

 

 

Que la muger sea recogida y poco ocasionada 

 

Es también saludable consejo que la muger se prescie de ser honesta y presuma de muy 

recogida, porque de querer las mugeres ser en sus casas muy absolutas vienen a andar 

después por las plazas disolutas. Debe la muger honrada estar muy recatada en lo que 

dice, y muy sospechosa de todo lo que hace, porque las tales, de tener en nada los dichos, 



vienen a caer en los hechos. Por inocente que sea uno, conoscerá cuán más delicada sea la 

honrra de la muger que no la del hombre, y que esto sea verdad paresce muy claro, en que 

el hombre no puede ser deshonrrado sino con la razón; mas para se deshonrrar una 

muger, abasta ocasión. La que es buena, y presume de buena, téngase por dicho que tanto 

será más buena cuanto de sí misma tuviere menos confianza. Dígo menos confianza, para 

que ni ose oír palabras livianas, ni ose admitir ofertas fingidas. Sea quien fuere, valga 

cuanto valiere y presuma cuanto quisiere, que la que huelga de oír y se dexa de servir, 

que tarde o temprano ella ha de caer; y si me dixeren que todo aquello lo hacen por 

pasatiempo, y para holgar y burlar, a esto les respondo que de semejantes burlas suelen 

ellas quedar muy burladas. 

 

Aviso y torno a avisar a cualquiera señora generosa, o plebeya que sea, no ose con primo, 

ni con sobrino, ni con otro cualquier deudo apartarse, ni fiarse, porque si con el estraño, 

apartándose, teme lo que puede ser, con el primo o sobrino tema lo que dél y della se 

puede decir. No se fíe ninguna muger de bien en decir que siendo el deudo entre ellos tan 

estrecho, que es imposible los traiga ninguno sobre ojo, porque si la malicia humana se 

atreve a juzgar los pensamientos, no es de creer que perdonará a lo que vee con los ojos. 

Las señoras que oyeren, o leyeren esta mi escriptura, quiero que noten esta palabra, y es: 

que el hombre, por ser hombre, abástale que sea bueno, aunque no lo parezca; mas la 

muger, por ser muger, no abasta que lo sea, sino que lo parezca. Nota, nota, nota, que así 

corno la provisión de la casa depende de sólo el marido, ansí la honrra de todos ellos 

depende de sola la muger; por manera que no hay más honrra dentro de tu casa, de cuanto 

es tu muger honrrada. No llamamos aquí honrrada a la que solamente es hermosa en la 

cara, y generosa en sangre, abultada en la persona, y guardadora de su hacienda, sino a la 

que es muy honesta en el vivir y muy recatada en el hablar. Plutarco cuenta que la muger 

de Tuscides el griego, preguntada que cómo podía sufrir el hedor de la boca de su marido 

respondió: «Como nunca otro que mi marido se me llegó cerca, pensaba yo que a todos 

los hombres les olía la boca». ¡Oh exemplo digno de saber, y mucho más de immitar, en 

el cual nos enseña aquella nobilísima griega que tan recatada ha de ser la muger honrrada, 

que no consienta llegársele hombre tan cerca que le pueda la boca oler, ni aun a la ropa 

tocar. 

 

 

Que la muger casada no sea soberbia y brava 

 

Es también saludable consejo que la muger no sea brava, ambiciosa, sino mansa y 

sufrida, porque dos cosas son las que pierden mucho a una muger: es a saber, lo mucho 

que parla y lo poco que sufre; y de aquí es que, si calla, será de todos estimada, y sí sufre, 

será con su marido bien casada. ¡Oh, cuánta malaventura lleva el hombre que con muger 

brava se casa, porque no echa de sí tanto fuego el monte Ethna cuanta ponzoña echa ella 

por su bocal sin comparación, es más de temer la braveza de la muger que no la ira del 

hombre; porque el hombre enojado no sabe más de reñir, mas la muger brava, reñir y 

lastimar. Hombre que sea cuerdo, y muger que presuma de honrrada no se deven tomar 

con alguna otra muger cuando está furiosa, porque a la hora que la tal pierde la vergüenza 

y se le enciende la cólera, no sólo dice lo que vió y lo que oyó, mas aun lo que soñó. Es 

para muy grande donaire en que, cuando una muger está muy encendida y embrabescida, 



ni oye a sí, ni entiende a los otros, ni admite excusa, ni sufre palabra, ni toma consejo, ni 

se allega a razón; y lo peor de todo es que muchas veces dexa a los con quien travó el 

enojo y se toma con el que se atravesó de por medio. Cuando una mujer riñe con otra, o 

con otro, y viene alguno a ponerlos en paz, no sólo no le dará las gracias, mas aun 

formará contra él muchas quexas, diciendo que si él fuera cual ella, pensaba, la ayudara a 

reñir, y aun tomara, por ella la mano para la vengar. La muger que de su natural es buena 

y furiosa, jamás piensa que se enoja sin ocasión, ni riñe sinrazón, y por eso es mucho 

mejor dexarla que no resistirla. 

 

Tórnome a retificar en mi dicho, y es que tiene malaventura la casa a do la muger es 

rencillosa, porque la tal siempre está aparejada para reñir y nunca para se conoscer. La 

muger brava es muy peligrosa, porque embravesce al marido, escandaliza a los deudores, 

es malquista de los cuñados y huyen de ella los vecinos; de lo cual se sigue que algunas 

veces el marido le mide el cuerpo con los pies y le peina el cabello con los dedos. A una 

muger furiosa y rencillosa, por una parte, es pasatiempo oírla reñir, y por otra parte, es 

espanto de ver lo que se dexa decir, porque si se toma con ella una procesión de gentes, 

ella les dirá una letanía de injurias. Al marido dice que es descuidado; a los mozos; que 

son perezosos; a las mozas, que son sucias, a los hijos, que son golosos; a las hijas, que 

son ventaneras; a los amigos, que son ingratos; a los enemigos, que son traidores, a los 

vecinos, que son maliciosos, y a las vecinas, que son envidiosas; y, sobre todo, dice que 

no hay hombre que tracte con otro verdad, ni guarde a mujer lealtad. 

 

Miento si no vi apartarse de en uno dos honrrados casados, no por otra ocasión sino 

porque el pobre marido estaba algunas veces triste a la mesa y otras veces sospiraba en la 

cama. Decía la muger que alguna traición pensaba contra ella su marido a la mesa, y que 

por amores de alguna hermosa sospiraba en la cama, y sabida la verdad de la cosa, era 

por que tenía el marido una peligrosa fianza y no podía reinar en él alegría. Al fin, al fin, 

por más que le rogué y prediqué, y aun le reñí, nunca los pude tornar a concertar, hasta 

que juró él en mis manos de no estar mustio a la mesa, ni de sospirar más en la cama. 

 

La muger que quisiere ser pacífica y sufrida, será bienaventurada del marido, bien servida 

de los criados, bien honrrada de los vecinos y muy acatada de sus cuñados, y donde no, 

téngase por dicho que huyrán todos de su casa y se santiguarán de su lengua. Cuando la 

muger es brava y orgullosa, poco gusto toma el marido en que ella sea generosa en 

sangre, hermosa en gesto, rica en hacienda y aliñada en su casa, sino maldice el día que 

con ella se casó y blasfema del primero que en ello le habló. 

 

 

Que los maridos no sean muy rigurosos, mayormente cuando son recién casados 

 

También es saludable consejo que el marido no sea bravo y desabrido para con su muger, 

porque jamás tendrán paz entre sí los dos si la muger no aprende a callar y el marido no 

sabe sufrir. Osaré decir, y aun cuasi jurar, que más es casa de locos que no de casados, a 

do al marido falta la prudencia, y a la muger la paciencia, porque los tales, o se han de 

apartar por tiempo, o han de andar cada día al pelo. Las mugeres naturalmente son tiernas 

de complexión, y flacas de condición, y para eso es el hombre, para que sepa tolerar sus 



faltas y encubrir sus flaquezas; de manera que las han de llamar una vez mordiendo y 

ciento lamiendo. Si se tiene compasión al hombre que tiene muger brava, más se ha de 

tener a la muger que le cupo marido recio, porque hay algunos tan bravos y tan mal 

sufridos, que a las pobres de sus mugeres ni les abasta cordura para servirlos, ni paciencia 

para sufrirlos. Ora por los hijos, ora por los criados, ora porque no hay en casa dineros, 

no se pueden escusar entre marido y mujer enojos, y en tal caso osaría yo decir que 

entonces ha menester su cordura, cuando está su muger airada: es a saber, echárselo todo 

en burla, o no le responder palabra. Si a todas las cosas de que la muger tiene pena, y 

forma quexa, el hombre cuerdo le ha de responder y satisfacer, téngase por dicho que ha 

menester las fuerzas de Sansón y la sabiduría de Salomón. 

 

Mira, marido, lo que te digo, y es: que o tu muger es cuerda, o tu muger es loca; si te 

cupo muger loca, poco te aprovecha reprehenderla, y si te cupo muger cuerda, abasta que 

le digas una palabra desabrida, porque has de saber, amigo, que si la muger no se corrige 

por lo que le dicen, nunca se emendará por lo que le amenazan. Cuando la mujer 

estuviere muy encendida en la ira, dévenla sufrir, y después que se le hubiere quitado el 

enojo, dévenla reprehender; porque si comienza a perder al marido la vergüenza, cada 

hora hundirá a voces la casa. El que presumiere de hombre cuerdo, y de ser buen marido, 

más ha de usar con su muger de sagacidad que no de rigor y fuerza, pues es de tal 

condición la muger, que, al cabo de treinta años que estén casados, hallará en ella cada 

día reveses en su condición, y mudanzas en su conversación. Es también de notar en que 

si en todo tiempo debe el marido de guardarse de trabar con su muger enojos, mucho más 

lo deve evitar, cuando fueren recién casados, porque si a los principios la muger le 

comienza a aborrescer, tarde o nunca le tornará a amar. A los principios de su 

casamiento, deve el sagaz marido halagar, regalar y enamorar a su muger; porque si 

entonces se cobran el uno al otro amor, aunque después vengan a reñir y a gruñir, será 

con enojo nuevo, y no por odio antiguo. Son muy mortales enemigos el amor y el 

desamor, y el primero de ellos que toma al corazón por posada, allí se queda morador 

toda su vida, de manera que los primeros amores puédense de la persona apartar, mas no 

de corazón olvidar. Si desde el principio que se casan comienza la muger a tomar el freno 

de aborrescer a su marido, yo le mando a ella mala vida, y a él mala vida y aun mala 

vejez; porque, si fuere poderoso para hacerse temer, nunca lo será para hacerse amar. 

Alábanse muchos maridos de ser servidos y temidos en sus casas, a los cuales yo tengo 

más mancilla que envidia; porque la muger que está aborrida, teme y sirve a su marido; 

mas la que está contenta, ámale y regálale. Mucho debe trabajar la muger por estar en 

gracia de su marido, y mucho deve temer el marido el no estar en gracia de su muger, 

porque si ella se determina de poner los ojos en otro, otro la gozará, aunque pese al 

marido. Para tan larga jornada, y para tan trabajosa vida, como es la del matrimonio, no 

se ha de contentar el marido con que a su muger robe la virginidad, sino que también le 

grangee la voluntad, porque no abasta que sean casados, sino que sean muy bien casados, 

y vivan mucho y muy mucho contentos. El marido que no es bien quisto de su muger, 

tiene en peligro su hacienda, en sospecha su casa, en peligro su honrra y aun en condición 

su vida, pues se puede buenamente creer que no deseará a su marido larga vida la que con 

ella pasa tan mala. 

 

 



Que los maridos no sean demasiadamente celosos 

 

También es saludable consejo se guarden los maridos de ser con sus vecinos maliciosos, 

y de tener de sus mugeres dos géneros de gentes verán, estremados celos, porque a dos 

géneros de gentes verán, solamente que son celosos: es a saber, los que son muy mal 

acondicionados, o los que, siendo mozos, fueron muy traviesos. Tienen por imaginación 

los tales que lo que las mugeres de otros hicieron con ellos han de hacer sus mugeres con 

otros, lo cual es grande vanidad pensarlo, y no pequeña locura decirlo; porque si hay 

algunas que son disolutas, también hay señoras muy recatadas. Decir que todas las 

mugeres son buenas es sobra de afectión; decir también que todas son malas es falta de 

razón; abaste decir que entre los hombres hay mucho que reprehender, y entre las 

mugeres no falta que loar. No tengo yo por malo, a la que es vana y liviana, no sólo que 

la ponga en razón, mas aún le quite la ocasión; mas esto se entiende con que no la pongan 

en tanto estrecho, ni le den tan mala vida en que, so color de la guardar, la traigan a 

desesperar. No podemos negar sino que hay mugeres de tan mala condición, y de tan 

inhonesta inclinación, que ni se corrigen por miedo, ni se enmiendan por castigo, sino 

que parescen haver en este mundo nacido mejor para la lástima de sus maridos y para 

afrentar a sus deudos. Por el contrario, hay otras mugeres, muchas y muchas, las cuales 

de su proprio natural son de tan limpia condición y de tan casta inclinación, que no 

paresce que nacieron en el mundo sino para espejo de toda la república, y para gloria de 

toda su parentela. 

 

Torno otra vez a decir que de cuando en cuando no es malo cerrarle la puerta, apartarla de 

la ventana, negarle alguna salida y quitarte alguna sospechosa compañía; mas esto ha de 

hacer el marido con tan grande cautela, que muestre fiar más de la bondad que ella tiene, 

que no en la guarda que le pone. Alabo y apruebo que sean los hombres con sus mugeres 

cautelosos; mas no tengo por seguro que sean demasiadamente celosos, porque son de tal 

calidad las mugeres, que ninguna cosa tanto procuran como es lo que mucho les vedan. Si 

el marido tiene de su muger sospecha, débese aprovechar de cautelas, no mostrándolo en 

las palabras, porque si la muger una vez se vee lastimada y afrontada, ella buscará modos 

y maneras para hacer verdadera la sospecha; y esto no tanto por el apetito que tenía de ser 

viciosa, cuanto por ver a su corazón del marido vengado. Las fuerzas de Sansón, la 

sciencia de Homero, la prudencia de Augusto, las cautelas de Piro, la paciencia de Job, la 

sagacidad de Hanníbal y las vigilias de Hermógenes no abastan para una muger gobernar, 

ni a su voluntad la subjectar, porque al fin, al fin, no hay en el mundo tan gran fuerza que 

haga a una ser buena por fuerza. Los descuidos y flaquezas que viere el marido en su 

muger, no es cordura pregonarlas, ni aun luego castigarlas, sino que dellas deve reñir, 

dellas corregir, dellas avisar, dellas castigar, dellas atajar y las más dellas disimular. Por 

cuerda y sufrida que sea una muger, solas dos cosas no puede oír, ni le abasta paciencia 

para sufrir; es a saber, que la tengan por mala de su persona, y por fea de su cara, sino 

que siendo mala, quiere que la tengan por buena, y siendo fea, quiere que la alaben por 

hermosa. 

 

Sea, pues, la conclusión que cuando el marido está seguro de todas cosas, es a saber, que 

su muger no hace carnicería de su persona, que no anda por las plazas su fama, y no mete 

a saco mano su hacienda, sería yode parescer que ni la trate como celoso, ni la hable 



como malicioso, porque muy gran obligación tiene la muger a ser virtuosa, cuando el 

marido hace de ella gran confianza. 

 

 

Que si entre los que son casados pasaren enojos, no han de dar parte de ellos a los 

vecinos 

 

Es también saludable consejo que de tal manera se hayan el marido y la muger en sus 

diferencias y enojos, que no den parte dellos a sus vecinos, pues saben que si los quieren 

mal, tornan placer, y si los quieren bien, tendrán qué decir. Hay hombres tan mal 

mirados, y mugeres tan mal sufridas, en que ni ellos saben reñir sino voceando, ni ellas 

responder les sino gritando; por manera que el oficio de sus vecinos es apaciguarlos entre 

semana, y oír sus quexas el día de fiesta. Qéxase el marido diciendo que su muger es 

brava, y. que no hay demonio que con ella pueda. Quéxase también que es celosa y 

sospechosa, y que no puede con ella hacer vida. Quéxase también que es impaciente y 

deslenguada, y que cada paso le deshonrra. Quéxase también que su muger es flaca, fea, 

enferma, y que gasta cuanto tiene en curarla. Quéxase también que es regalada, perezosa, 

dormilona, y que no se levanta hasta medio día. Quéxase tarnbién que es sucia, 

desaliñada y descuidada, y que las cosas de su casa ni las sabe allegar, ni menos guardar. 

Quéxase también que su muger es parentera, comadrera, callejera, y si una vez toma la 

puerta, hasta ver estrellas en el cielo no torna a casa. Por otra parte, las pobres mugeres, 

como no tienen fuerzas para se vengar, aprovéchanse de las lenguas para se quexar. 

Quéxase la muger de su marido que es triste, cetrino y malencónico, y que de puro mal 

acondicionado, ni cabe con los vecinos, ni le pueden sufrir los criados. Quéxase de su 

marido que es bravo, soberbio y mal sufrido, y que muchas veces que se le enciende la 

cólera, a las mozas apalea, y aun a ella destoca. Quéxase también que la baldona de fea y 

de villana, de sucia y de judía, y que algunas veces dice tantas y tan grandes lástimas, que 

se le rompen las entrañas y se le arrancan los ojos de lágrimas. Quéxase también que no 

le consiente ir a ver a sus padres, ni visitar a sus parientes, y que de puro malicioso, no la 

dexa salir de casa, y manda que a media misa vaya a la iglesia. Quéxase también que su 

marido es celoso y sospechoso, sin tener ocasión ni menos razón, y que por este fin ni la 

dexa salir a la puerta, ni poner a la ventana, ni vestir una ropa, ni tocar una toca, ni hablar 

con nadie una palabra, sino que ha de estar guardada como una doncella, y abscondida 

como monja. Quéxase también dél, que ni cree cosa que le dice, ni agradesce servicio que 

le hace, porque si está enojado, luego desmiente a todos y arroja cuanto tiene en las 

manos. Quéxase también dél que no dexa casada a quien no sirva, ni biuda a quien no 

siga, ni soltera con quien no ande, ni moza con quien no retoce, y que a ella, triste y 

desventurada, no la tiene ya sino para que empañe los hijos, ponga la olla y guarde la 

casa. Quéxase también dél, que no contento con tomarle el trigo, el tocino, la manteca, el 

aceite y el queso para dar a tales y a cuales fuera de casa, mas aún le hurta a ella para dar 

a su amiga lo que hila a la rueca, y aun gana a la almohadilla. Quéxase también dél que es 

un público tablajero, y un ordinario tahur, y que no contento con jugar toda la renta y 

todo lo que gana, le juega también a ella las alhajas de su casa, y las preseas de su 

persona. Quéxase también dél que muchas veces viene de fuera tan enojado, turbado y 

tan endemoniado, que no hay quien le espere, ni menos quien le sufra, sino que azota a 

los hijos, riñe con las mozas, remesa a los mozos y aun carmena a ella sus cabellos. Estas 



y otras semejantes cosas se quexa el marido de la muger, y la muger del marido, de las 

cuales dar parte a quien no las puede remediar, ni conviene saber, en el hombre es gran 

poquedad, y en la parésceme que muger gran liviandad. 

 

Torno a decir que es poquedad y liviandad, pues no quieren mostrar a ninguno lo que 

tienen en sus arcas, y dicen a las veces lo que tienen en sus entrañas. Mostrar el amigo a 

su amigo el pan, el vino, y el dinero, y el granero, no hay en ello inconveniente ninguno. 

En lo que hay inconveniente es en lo que amamos, en lo que queremos y en lo que 

adoramos, lo cual no sólo se ha de guardar, mas aun absconder y trasponer. El amor y 

desamor que está en el corazón fixo es necesario que esté cerrado, y muy necesario que 

esté sellado. ¿Qué guardo yo para quien bien quiero, si a todos digo lo que en mi corazón 

está escondido? Al que nos ama de corazón, y queremos de corazón, a él sólo, y no a 

otros, hemos de manifestar el corazón. Las pasiones que nos dan y los infortunios que se 

nos ofrecen, no es cordura manifestarse sino a quien nos los ayude a remediar, y aun nos 

los ayude a llorar, porque las lágrimas del amigo mucho alivian al corazón del trabajo. 

Pues si esto es verdad, como es verdad, ¿para qué el marido se quexa de la muger, y la 

muger se quexa del marido, a quien sabe que no les puede remediar, sino que ha de burlar 

y dellos mofar? Si alguna travesura hiciere el marido, y si alguna flaqueza hay en la 

muger, gran locura y poca cordura es decirlo a los que no lo saben, porque menos mal es 

que lo sospechen los otros, que no que lo sepan de su boca dellos. 

 

 

Que los maridos provean de lo necesario a sus casas 

 

Es también saludable consejo que los maridos sean muy cuidadosos de proveer sus casas, 

de vestir a sus mugeres y de criar a sus hijos, y de pagar a sus criados; porque en las 

cosas voluntarias puédense los hombres descuidar, mas en las necesidades de sus casas 

no se sufre descuidar, ni olvidar. El oficio del marido es ganar hacienda, y el de la muger 

allegarla y guardarla. El oficio del marido es andar fuera a buscar la vida, y el de la 

muger es guardar la casa. El oficio del marido es buscar dineros, y el de la muger es no 

malgastarlos. El oficio del marido es tractar con todos, y el de la mu ger, hablar con 

pocos. El oficio del marido es ser entremetido, y el de la muger es ser zahareña. El oficio 

del marido es saber bien hablar, y el de la muger es preciarse de callar. El oficio del 

marido es celar la honrra, y el de la muger es preciarse de muy honrrada. El oficio del 

marido es ser dadivoso, y el de la muger es ser guardadora. El oficio del marido es 

vestirse como puede, y el de la muger es como deve. El oficio del marido es ser señor de 

todo, y el de la muger es dar cuenta de todo. El oficio del marido es despachar todo lo 

que es de la puerta afuera, y el de la muger es dar recaudo a todo lo de dentro de casa. 

Finalmente, digo que el oficio del marido es grangear la hacienda, y el de la muger 

gobernar la familia. 

 

He querido decir esto a fin que a la casa a do cada uno de ellos hiciere su oficio, la 

llamaremos monesterio, y a la casa a do fuere cada uno por su cabo, la llamaremos 

infierno. Que la muger pida a su marido cosas superfluas y muy costosas, ni las debe 

pedir, ni se las han de dar; mas si pide las cosas necesarias para su casa, no se le deben 

negar, porque se ha de tener por dicho el marido que sobre las prendas de la honrra, 



muchas veces provee la muger a sí y a su casa. El marido que no da a su muger para la 

saya ni mantón, ni camisa, ni chapín, ni toca, ni zamarro, ni para vestir los hijos, ni para 

pagar las criadas, y, por otra parte, la vee de todas estas cosas proveída, honrrada y 

mejorada, cierto es que el tal ha de pensar que antes lo ganó ella trotando, que no hilando. 

¡Oh, cuántas mugeres son malas, no porque lo querrían ser, sino porque sus maridos no 

les dan lo que han menester, las cuales, a trueque de la castidad, suplen su extrema 

necesidad! 

 

Para mantener la casa y familia no abasta que la mujer texa, hile, cosa, labre, vele y se 

desvele, sino que también el marido afane, sude y trabaje, y donde no, hase de tener por 

dicho que la casa se proveerá a costa de su honrra dél, y a costa de la persona della. Por 

pobreza, ni por flaqueza, ninguna muger debe hacer cosa que a ella sea afrenta, y a sus 

parientes deshonrra; mas junto con esto, osaré decir que muchas veces el descuido del 

marido hace que su muger sea para con él absoluta. No sé yo con qué cara, ni con qué 

corazón osará el marido a su muger reñir, ni apalear, pues nunca le vee echar mano a la 

bolsa para trae de comer. El marido que conforme a su estado mantiene su familia y 

substenta su casa, justa y justísimamente puede reñir a su muger los descuidos que tiene, 

y aun afearle los excesos que hace; y donde no, ha de sufrir lo que le dixere, pasar por lo 

que oyere, callar lo que sospechare y aun disimular lo que viere. 

 

 

Que los maridos no deben llevar a sus casas personas sospechosas 

 

Es también saludable consejo que los hombres casados sean amigos de buenas personas y 

se aparten de malas compañías, porque muchos hay que son mal casados, no por faltas 

que en sus mugeres veen, sino por lo que otros maliciosos les dicen. Si el marido es bobo, 

callo; mas si es agudo y discreto, por afrenta lo ha de tomar que ose ninguno decir mal de 

su muger, pues el otro no la vee una vez en la semana, y él la tiene cada noche en la 

cama, cada día en la mesa y cada hora en casa. Si la muger es una loca, parlera, 

derramada, andariega, liviana, absoluta y disoluta, el marido es el que primero lo ha de 

saber y el que luego lo ha de remediar; y si lo sabe y no lo remedia, al tal bobo y bovato 

débenle dexar, pues ello quiere sufrir. Una de las grandes ofensas que a Dios se puede 

hacer es cizañar al marido con la muger, y a la muger con el marido, porque si algún 

descuido se viere en él, o alguna flaqueza se hallare en ella, tenemos obligación de los 

avisar, mas no licencia de los acusar. Muchas veces los maridos son culpados en que de 

ligero dan crédito a los amigos, a los vecinos y aun a los criados, los cuales si les dicen 

algún mal de su muger, no es tanto por el celo que tienen de su honra, cuanto es por la 

malicia y interese que tienen con ella. Es también dañoso al marido tratar con malos 

hombres, por la infamia que se le puede seguir de la conversación dellos; porque hay 

algunos sagazes y tan malos, que procuran de tomar amistad con el marido, no por más 

de por tener segura la entrada para con su muger, Bien se sufre que el vecino, el amigo, el 

pariente, el conoscido del marido tenga con su muger amistad, mas no familiaridad, 

porque la amistad no quiere más de comunicación; mas la familiaridad para en 

conversación. No sería yo de voto que nadie confiase tanto de alguno, que con verdad 

osase decir: «Voto a tal, que entro en casa de fulano, y con su muger como, burlo, juego, 

parlo y paso tiempo; porque es mucho mi señora, devota y amiga». Reniego yo del amigo 



que no tiene otro pasatiempo sino con la muger de su amigo. Lo que se sufre decir en 

semejante caso es que «fulano es mi amigo y su muger mi conoscida», porque proverbio 

muy antiguo es que la muger y la espada puédense amostrar, mas no confiar. Si al marido 

se le siguiere alguna infamia de haver llevado a su amigo a casa, y haber hecho con su 

muger que le conozca, quéxese de sí mismo porque le llevó, y no de su muger porque 

tropezó. Plutarco dice que era ley entre los parthos que no pudiesen las mugeres tener 

otros particulares conoscidos sino a los amigos de sus maridos, por manera que entre 

aquellos bárbaros no sólo era común lo que de hacienda tenían, mas aun los amigos que 

amaban. Sería yo de parescer que la muger amase a los amigos de su marido, y que el 

marido amase a los parientes de su muger, porque si quiere tener paz en su casa, dévese 

de la muger servir y de los parientes della honrrar. No ha de ser el marido tan desabrido, 

ni tan sacudido, a que cuando los parientes de su muger vinieren a casa, los dexe de 

hablar, y se descuide de los convidar, porque sería para ella muy grande afrenta, y cahería 

él en muy mala crianza. Algunas veces también las mugeres toman afectiones, y 

emprenden amistades bien escusadas, aunque no sospechosas, las cuales por sustentar, 

vienen con sus maridos a reñir, y aun a descompadrar; lo cual yo no lo alabo, ni menos 

aconsejo, porque la muger honrrada y recatada ninguna amistad ha de llevar tan al cabo 

que abaste a enemistarla con su marido. En ninguna muger de bien se sufre decir: «éste es 

mi amigo», sino decir: «éste es mi conoscido»; porque la muger casada a ninguno ha de 

tener por enemigo, y a sólo su marido ha de tener por amigo. No me paresce tampoco 

bien que algunas mugeres son demasiadamente afectionadas, apasionadas y aun 

dezideras, a las cuales algunas veces por defender a sus amigos y tornar por sus 

bandoleros, les miden los cabellos a puños, y aun les sacuden el polvo de las espaldas. 

 

 

Que las mugeres deben aprender a amasar y cocer 

 

Es también saludable consejo que las mugeres casadas aprendan y sepan regir muy bien 

sus casas; es a saber, amasar, cocer, labrar, barrer, cocinar y coser; porque son cosas tan 

necesarias, que sin ellas no pueden ellas mismas vivir, ni menos a sus maridos contentar. 

Suetonio Tranquillo dice que Augusto, el emperador, mandó aprender a sus hijas las 

infantas todos los oficios con que una muger se puede mantener, y de que se debe 

presciar, de manera que todo lo que vestían ellas, lo hilaban y texían. Por grande que sea 

en estado, y por generosa que sea en sangre, y por estimada que sea en riqueza una gran 

señora, tan bien le paresce en la cinta una rueca, como paresce al caballero la lanza, y al 

sacerdote la estola. Cuando los romanos, sobre hecho de apuesta, enviaron desde la 

guerra a Roma a saber qué hacía la muger de cada uno en su casa, fué entre todas ellas la 

más afamada, y más loada, la casta Lucrecia, no por más de porque a sola ella hallaron 

texiendo, y a todas las otras holgando. Si me dicen que entre gente noble es caso de 

menos valer entender en estas poquedades, a esto respondo que la muger de bien no se ha 

de afrontar de hilar y de amasar sino de comer, holgar y parlar, porque la honrra de una 

señora no consiste en estar asentada, sino en andar ocupada. Si las mugeres quisiesen 

trabajar en sus casas, no veríamos por las plazas tantas de ellas perdidas, porque no hay 

en el mundo otro tan mortal enemigo de la castidad como es la ociosidad. 

 



Una muger que es moza, es sana, es libre, es hermosa, es desenvuelta y es holgazana, 

¿qué es lo que piensa, arrellanada sobre una almohada? Lo que ella hace es ponerse muy 

despacio a pensar qué forma tendrá en se libertar y perder, de manera que engañe a todos 

diciendo que es muy buena, y por otra parte goze a su placer de la vida. ¡Qué placer es de 

ver a una muger levantarse de mañana, andar revuelta, la toca desprendida, las faldas 

prendidas, las mangas alzadas, sin chapines los pies, riñendo a las mozas, despertando a 

los mozos y vistiendo a sus hijos! ¡Qué placer es verla hacer su colada, lavar su ropa, 

ahechar su trigo, cerner su harina, amasar su masa, cocer su pan, barrer su casa, encender 

su lumbre, poner su olla y, después de haber comido, tomar su almohadilla para labrar o 

su rueca para hilar! No hay en el mundo marido, por loco y insensato que sea, que no le 

parezca su muger mucho mejor el sábado cuando amasa, que no el domingo cuando se 

afeita. No estoy bien con las mugeres que no saben otra cosa sino acostarse a la una, 

levantarse a las once, comer a las doce, y parlar hasta la noche, y más y allende desto, no 

saben sino armar una cama a do se echen, y aderezar un estrado a do negocien; de manera 

que las tales no nascieron sino para comer y dormir, holgar y parlar. Dexada a parte la 

cámara do ellas duermen, y el estrado a do negocian, si dais una vuelta por todo lo demás 

de casa, habréis vergüenza de lo ver, y asco de lo andar, según está todo desaliñado y 

peor barrido, por manera que muchas señoras, por hacer del estado, hacen de la casa 

establo. Para ser una muger buena, gran parte es estar siempre ocupada, y, por el 

contrario, no vemos otra cosa sino que la muger ociosa anda siempre pensativa. Créanme 

en esto las señoras: en que ocupen siempre sus hijas, porque les hago saber, si no lo 

saben, que de los ociosos momentos y de los livianos pensamientos se vienen a hacer los 

malos recaudos. 

 

No más sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda. 

 

De Granada, a IIII de mayo de MDXXIIII años. 

 

 

56 

 

Letra para el duque de Alba, don Fadrique de Toledo, en la cual se expone una 

autoridad del apóstol y se tocan algunas notables antigüedades 

 

Muy illustre señor y gran duque de España: 

 

Con Rodrigo Enrríquez rescebí una letra de la mano de vuestra señoría escripta, y un 

memorial que dentro della venía, y para mi fué cosa muy nueva querer enviar por mi 

consejo aquel con quien César toma consejo. No os maravilléis, señor, de verme a mí 

maravillar, pues en vos pregonáis humildad y en mí confesáis habilidad. Hasta 

determinarme en lo que os había de responder, y resolutoriamente aconsejar, he estado 

muy perplejo y cuasi indeterminado, porque vuestra honrra querría uno, y vuestra 

consciencia clamaba por otro. 

 

Después que lo miré, y lo estudié, y me determiné, yo os lo envío, señor, tan bien 

declarado, y lo que queréis, tan bien desmarañado, que ni en la consciencia tendréis 



escrúpulo, ni en la fama correréis peligro. El hombre gentílico, que es desalmado, en lo 

más que mira es prescíarse mucho de caballero, y después apéguesele lo que se le apegare 

de caballero. Ser caballero y ser christiano muy bien se compadescen en la ley de Christo, 

porque el bueno y verdadero caballero ha de ser animoso en el corazón, y esforzado en el 

pelear, cierto en el hablar, generoso en el dar, paciente en el sufrir y clemente en el 

perdonar, las cuales cosas no sólo en la bendita ley de Christo se permiten, mas aun se 

mandan. Creedme, señor, y no dubdéis que los cielos están llenos de caballeros y los 

infiernos están llenos de necios. El Apóstol Sant Pablo, a su discípulo Timotheo, dice: 

«Labora ut bonus miles». Quería, por estas palabras, decir: «Trabaja como buen 

caballero». No dijo trabaja como labrador, pescador, molinero o marinero, sino como 

buen caballero, porque no es de menor ánimo resistir a los vicios que acometer a los 

enemigos. Condenánse los hombres por necios cuando no saben lo que deben, y 

condénanse por cobardes cuando no hacen lo que saben; mas el sabio y virtuoso caballero 

hace lo que sabe, y aprende lo que debe. No sólo dice el Apóstol que trabaje su discípulo 

como caballero, sino como buen caballero, porque la bondad del caballero christiano está 

no en substentar mucha familia, sino en tener buena consciencia. Tener muchos paños en 

la casa, muchos pajes en la cámara, muchos escuderos en su casa, muchos cavallos en la 

cavalleriza, y muchos halcones en la alcándara, todas estas cosas más son para se honrrar 

que para se salvar. Si son para se honrrar, no decimos que son para se condenar, porque 

en los palacios de los caballeros loamos el dar de comer a muchos hijos de buenos, y 

condenamos el dexarlos ser viciosos. El que a sus criados consiente que sean mentirosos, 

blasfemos, tahures, golosos, amancebados y vagamundos, podráse llamar caballero, mas 

no buen caballero; porque las casas de los buenos caballeros han de ser escuelas a do se 

críen los buenos, y no cuevas a do se abscondan los ladrones. A uno que tiene mucha 

caça, hace grandes banquetes, consiente muchos tableros, y defiende a muchos perdidos, 

y deve muchos dineros, dicen del tal que es un muy gentil caballero; y en verdad, sin 

mirar lo que dicen, dicen en ello verdad, porque semejantes cosas más son de hombres 

gentílicos, que no de caballeros christianos. Conforme a lo que dice el Apóstol, aquél 

trabaja de ser buen caballero que se esfuerza a ser buen christiano, porque debaxo de la 

ley de Christo ninguno es libertado para que ose ser vicioso. 

 

 

Quiénes eran los más honrrados entre los antiguos 

 

Señor, también me escrevís que os escriba a quiénes daban antiguamente la honrra y 

preheminencia, para que en los Ayuntamientos tuviesen mejores asientos, y en el pagar 

los tributos fuesen más libertados. En esta vuestra demanda no puedo daros regla general, 

en la cual todos los de los siglos pasados conviniesen, y que todos la guardasen, sino que, 

según la diversidad de las naciones, así tuvieron en el dar diversas costumbres. Ligurgio, 

que fué el que dió leyes a los lacedemones, mandó que los más honrrados fuesen los que 

tuviesen las cabezas blancas, y en las barbas canas. Solón Solonino mandó a los 

athenienses que estimasen por más honrrados a los que tuviesen más hijos. El rey 

Promotheo mandó a los egipcios que aquellos entre todos tuviesen más honrra que tenían 

en la república cargo de la justicia. El rey Drídamo mandó a los sicionios que los 

sacerdotes del templo fuesen más honrrados que todos. Brías, rey de los argibos, mandó 

que los más honrrados fuesen los philósophos que leían en los estudios. Numma Pompilio 



mandó a los romanos que aquel tuviesen por más honrrado en la república que hubiese 

vencido alguna famosa batalla. Anachraso, philósopho, mandó a los pennos que aquél 

fuese más honrrado en la república, que en tiempo de paz la aconsejase, y en tiempo de 

guerra la defendiese. Esto presupuesto, decimos que aunque todos los aquí nombrados 

merescen ser honrrados y acatados, mucho más lo merescen los que son cuerdos y 

sufridos, porque de ánimo generoso y de corazón valeroso procede ser uno prudente en la 

prosperidad y paciente en la adversidad. 

 

Agora, señor, en esta nuestra edad, o por mejor decir tempestad, no hay necesidad de 

vuestra demanda, ni de mi respuesta, pues vemos que ya de los viejos burlan, a los padres 

desacatan, a los jueces desobedecen, a los sacerdotes infaman, a los guerreros olvidan, a 

los sabios arrinconan y a los virtuosos persiguen. En edad tan férrea, en siglo tan 

inhumano, en tiempo tan ingrato, no hace poco quien se esfuerza a ser virtuoso. 

Antiguamente, el que más sabía, más valía; lo cual no es así agora, sino el que más rico, 

es el más honrrado; de manera que tanto valemos, cuanto tenemos. Antiguamente no 

daban la honrra sino a los que huían de ella; mas agora, en nuestros tiempos, no honrran 

al que la meresce, sino al que la busca. Antiguamente, en tierras estrañas iban a buscar a 

los buenos; as agora, aunque llamen a las puertas, no son respondidos. Antiguamente no 

había senado a do no residiese un philósopho, y agora no hay palacio a do no hay un 

truhán. Antiguamente, el que era virtuoso tenía licencia de corregir al malo; mas agora el 

que es malo osa reprehender, y aun lastimar al bueno. Antiguamente, en las repúblicas 

solos los buenos podían hablar; mas agora, en nuestro tiempo, ningún malo suele callar. 

Finalmente, decimos que en aquellos siglos antiguos, y en aquellos tiempos dorados, el 

malo se escurecía y el bueno prevalescía; mas en este nuestro siglo, el bueno se escurece 

y el malo prevalesce. 

 

Mandáisme también, señor, que os escriba a quiénes tenían por ladrones, y qué pena 

daban a los ladrones en tiempo de los gentiles. Curiosa, más que necesaria, es esta vuestra 

cuestión, porque a vuestra señoría le hacía poco al caso saberla, y a mí ha sido muy 

penoso hallarla, porque materia tan delicada como ésta, nunca la pensé, ni menos estudié. 

Aulo Gelio, en el libro octavo, es el que más en esta materia metió la mano, como es 

escriptor curioso, y de peregrinas antigüedades muy antiguo. Pone este auctor muchas 

maneras de ladrones, y aun muchas maneras de castigos, los cuales, aunque se cometan 

agora, son tenidos por culpas, mas no por hurtos. 

 

Llamaban los antiguos ladrón al hombre que en el campo, o en el pueblo, hurtaba lo 

ageno, ninguno lo viendo, y el dueño no lo queriendo. Llamaban ladrón al hombre que 

pedía un caballo prestado para ir una jornada, y él caminaba en él dos. Llamaban ladrón 

al depositario que tomaba una cosa en guarda, y después se aprovechaba de ella como si 

fuera suya. Llamaban ladrón al que pedía alguna cosa emprestada por diez días, y no la 

tornaba hasta los veinte. A todos los sobredichos tenían por ladrones, llamaban ladrones y 

aun castigaban como ladrones. 

 

Las penas que daban a los ladrones no eran todas unas, porque los griegos, mandaban que 

con hierros ardiendo fuesen en las frentes señalados, porque fuesen de todos conoscidos. 

Ligurguio mandó que a los ladrones les cortasen las narices. Promotheo mandó que los 



entregasen a los mochachos. Numma Pompilio mandó que les cortasen una mano. Los 

primeros que inventaron el desorejar y ahorcar a los ladrones fueron los godos, los cuales, 

aunque en otras cosas fueron muy bárbaros, fueron de ladrones muy enemigos. Una cosa 

digo, señor duque, y es que si agora ahorcasen a todos los ladrones que hay en nuestros 

tiempos, antes faltarían horcas que culpas; mas, como decía Diógenes, los ladrones 

mayores ahorcan a los menores. 

 

No más de que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Madrid, a XIIII de enero de MDXXVI. 
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Letra para el doctor coronel. Es letra familiar en la cual le responde el auctor a ciertas 

cosas 

 

Reverendo señor y parisiense maestro: 

 

«Reddidit rnihi familiaris tuus tuas literas ut apud cancelarium rem tuam curarem. 

Extemplo id libenter feci, sed minime opus erat currenti equo calcar admouere. Summo 

enim diligit te corde, libenterque se exercet in his qui tuum respiciunt commodum. 

Ceterum respondebo literis tuis, quanitum potero breviter et succincte, ne vel tibi lecturo, 

vel mihi scribenti sim molestus». Conforme a lo que vuestra merced envía a mandar, yo 

fuí al capitán Cerrato, a rogarle que rescibiese a vuestro sobrino por su sargento, y en la 

primera y aun en la segunda plática le hallé tan frío y me respondió tan tibio, que no 

quise a él más rogar, ni a mí afrentar, «quia faciem frigoris eius, quis substinebit». Los 

amigos generosos y los rostros vergonzosos, ir a rogar a quien no meresce ser rogado, 

mas lo sienten que lo muestran, porque después al que rogaron alábase que fué rogado, y 

el que rogó queda del ruego afrentado. 

 

No hay cosa en el mundo más cara que la que con ruegos se compra, porque, sin 

comparación, da más el que por sola una hora empeña la vergüenza de su cara, que no el 

que da por una cosa toda su hacienda. Decía el divino Platón que cuan grande es el 

contentamiento que toma el corazón en dar, tan grande es el tormento que siente en rogar, 

porque con el dar compra la libertad agena, y con el rescebir pierde la suya propia. 

Porque las mugeres romanas no se afrontasen, y de afrontadas no mal pariesen, era ley 

muy usada y muy guardada entre los romanos, que ninguna cosa en el tiempo de su 

preñado les negasen, o a lo menos por entonces se la suspendiesen. 

 

Los libros que me dexastes hice encuadernar, y los dineros que me enviastes para 

pagarlos os hago tornar, porque el trabajo que pasa el amigo por su amigo no se ha de 

pagar luego a dinero, sino que el remedio del uno se tome por remuneración del otro. Las 

amistades que sobre interese se fundan, por el mismo interese se acaban. Entre los 

verdaderos amigos, ni ha de haber fin en el amar, ni cuenta en el gastar. Veinte y tres 



reales que costaron a encuadernar vuestros libros, quererlos enviar desde allá acá, una de 

dos cosas es: o que en vos, señor, falta la hermandad, o en mí la liberalidad. 

 

Escríbeme vuestra paternidad que le escriba cómo me va con el abad de Compludo, a esto 

respondo que es muy gran trabajo tratar con hombres que ni saben callar ni se pueden 

asosegar. Los hombres que son desenfrenados en hablar, y inquietos en el vivir, a las 

repúblicas do moran pierden, y a sí mismos desasosiegan. No hay en el mundo igual 

trabajo como estar el hombre de sí mismo descontento, porque, dado caso que en el 

mundo no podemos vivir contentos, a lo menos podemos, si queremos, vivir asosegados. 

Esto digo, porque el señor abad se ha en los trabajos a manera de animal indómito, que, al 

cargarle, está quedo, y al descargar, tira coces. Condición de hombres hay que no sólo no 

saben huir de los trabajos y bullicios, mas aun se hacen encontradizos con ellos. Muchos 

hay en esta vida con los cuales hemos de emplear más fuerzas en los sosegar que para 

hacer a otros trabajar. 

 

A lo que decís, señor, de Francisco de Mercado no os sé más decir sino que él perdió su 

persona, y casa, y hacienda, y nosotros perdimos en él una condición nobilísima. Más 

sentimos sus amigos perderle que él sintió perderse. Si como tuve entonces cargo de 

aconsejarle, pudiese agora remediarle, sed cierto, señor, que él sentiría allá a do está mi 

amistad como yo siento acá su soledad. Si él me creyera, no se perdiera; porque yo le 

decía que no era otra cosa la comunidad sino un sonoroso eco, el cual tiene el sonido 

claro, mas no le hallan dueño. Los hombres que emprenden grandes negocios no deben 

tener en poco los avisos de sus amigos, porque, en otra manera, necesario será que aquél 

que no se aprovechare de la correctión blanda, experimente la fuerza sanguinolenta. A 

todo lo demás que me escribe, «dabo operam ut reipsa intelligas nihil frustra te 

scripsisse». 

 

Vale ex Medina die VIII mayo, MDXXIII. 
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Letra para don Juan Perelloso Aragonés, en la cual se trata que las mugeres que tienen 

a sus maridos absentes las hemos de socorrer, mas no ir a visitar 

 

Magnífico señor y agradescido caballero: 

 

Estando el magnífico Alexandro en Egipto, llegóse a él un egipcio pobre, que había 

nombre Biancio, a pedirle favor y ayuda para poder casar una hija, y el buen príncipe 

hízole merced de una ciudad que era assaz populosa y además muy rica. Espantado, el 

egipcio de lo que el magnánimo príncipe le había dado, dixo: «Mira, soberano príncipe, 

lo que das, y a quien lo das, porque ya puede ser pienses que soy otro, o no hayas 

entendido lo que yo te pido». A estas palabras respondió Alexandro: «No estoy, como 

piensas, desacordado, que bien miro quién eres, bien oigo lo que me pides, y bien sé lo 

que te doy; toma, pues, lo que te doy, y calla, que si tú eres Biancio en el pedir, yo soy 

Alexandro en el dar». La serenísima reina Cleopatra, aunque por una parte fué muy 



requebrada en su vivir, por otra parte fué muy generosa en el dar, porque jamás hizo 

merced tan pequeña que no abastase al que la hacía para sacarle de miseria, y aun para 

pasar honrradamente la vida. 

 

Todo esto digo porque, en albricias de la buena venida de César en España, os pedí una 

mermelada portuguesa, y vos, señor, me embiastes una buena mula de Losa, de manera 

que yo representé a Biancio en el demandar, y vos, señor, al magno Alexandro en el dar. 

Todos los que esto supieren y esta carta leyeren loarán mi demanda y aprobarán vuestra 

dádiva, porque yo me mostré poco cobdicioso en lo que pedí, y vos, señor, muy generoso 

en lo que distes. Yo, señor, he visto vuestra mula, la cual no sólo probé, mas aun aprobé, 

y ella es tan bien acondicionada y tiene tan generosa presencia, que no sólo meresce tener 

amo obispo, mas aun obispo de capello. Un criado mío torna a llevaros la mula, y esta 

carta os lleva las gracias della, por manera que vos, señor, la tornáis a cobrar y yo quedo 

obligado de os la pagar. Y porque con los amigos verdaderos hemos de ser escasos de 

palabras, y muy pródigos en las obras, por esta letra le prometo, y a ley de bueno le juro, 

que, cuando César me pagare los servicios que le he hecho, yo, señor, os sirva las 

mercedes que agora me hacéis. 

 

Escrebísme, señor, también que os escriba qué tal está la muger de micer Ángelo, y si 

hemos sabido de su marido, después que pasó en Italia, pues es vuestra tía y en Valencia 

fué mi vecina. Yo, señor, os confieso que ni la he visto, ni aun la entiendo de ir a ver, si 

ella no me envía a llamar, porque a las mugeres que tienen sus maridos absentes, aunque 

tengamos obligación de servirlas, no tenemos licencia de visitarlas. 

 

Dos cosas son las que jamás se deben prestar, ni de nadie confiar; es a saber, la espada 

que tenemos y la muger con quien nos casamos; porque paresce muy bien al hombre la 

espada ceñida, y muy mejor paresce a la muger que esté en casa guardada. La casta 

Lucrecia, teniendo a su marido Colatino en la guerra de los vascos, por quererla visitar el 

disoluto Tarquino, él a solas, y ella sola, se siguió dello que Roma se escandalizase, la 

guerra se desbaratase, Lucrecia se matase y Tarquino se perdiese. Digo esto, señor, para 

que a las mugeres de nuestros amigos que tienen a sus maridos absentes abasta 

socorrerlas con dineros, si los han menester, y entender en algún negocio, si nos lo 

encomendaren, sin que las llevemos a festejar, ni las frecuentemos con visitar. La malicia 

de los hombres es muy continua, y la honrra de las mugeres es muy delicada, y por eso 

hemos de mirar mucho cómo las hablamos, y a qué hora las visitamos, porque no demos 

a los vecinos qué decir, ni a los maridos qué sospirar. 

 

Por lo demás que, señor, me escrebís y rogáis, yo lo hablaré al gran Chanciller de muy 

buena voluntad, y si él no lo hiciere como queréis, a lo menos yo se lo diré como me lo 

escrebís. Al que tiene negocios en corte, ni le ha de faltar paciencia, ni le ha de sobrar la 

confianza, porque allí mucho más aprovecha una onza de fortuna que una arroba de 

cordura. No vemos otra cosa en esta corte sino negocios justos y casi acabados se perder, 

y por otra parte vemos negocios perdidos, y aun oleados, en bien acabar; de manera que 

en la corte, de ningún favor hemos de esperar, y por ninguna desgracia hemos de 

desesperar. No penséis que diga esto, señor, por excusarme yo del trabajo, sino porque 

estéis apercebido a que si el negocio no se hiciere como lo queréis y pedís, no por eso os 



turbéis, pues no es cosa de honrra, sino de hacienda; por lo qual, si tenemos licencia de 

nos enojar, no la tenemos de desesperar. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y a mí dé gracia que le sirva. 

 

A XXX de enero de MDXXIII. 
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Letra para don Hernando de Toledo, en la cual se exponen dos auctoridades de la 

Sagrada Escriptura y de lo que los egipcios hacían por los amigos muertos 

 

Muy magnífico señor y discreto caballero: 

 

Si respondiere breve a vuestra carta, echad la culpa a la maldita de mi gota, la cual ni me 

dexa andar, ni menos escrebir, ni aun de noche reposar, porque no ha dexado cosa sana 

en mi cuerpo, sino es el corazón con que sospiro, y la lengua con que me quexo. La 

primera palabra que preguntamos a quien bien queremos es «cómo os va», «qué tal 

estáis», «cómo os ha ido» y «qué tal os sentís»; y, a la verdad, la costumbre es digna de 

loar, y de nunca se olvidar, porque el hombre que tiene un real que gastar, y salud para le 

gozar, de ninguna cosa se debe trabajar, ni menos gozar. El señor duque de Alba, vuestro 

hermano, me vino en persona a ver, y después me envió un precioso ungüento para me 

untar, y ruego a Dios le prospere el estado que tiene, y le alargue la vida que posee, 

porque con su presencia me alegro y con su unción me alivio. Yo, señor, os doy inmensas 

gracias por la carta que me escribís, y por lo que en ella me decís, y aun por los dineros 

que me enviáis, aunque es verdad que vuestra merced me los envía para comprar libros, y 

habránse de gastar en pagar los boticarios, y en satisfacer a los médicos. La merced de 

vuestra merced ha sido conmigo tan larga, que no sólo me enviastes para pagar lo que 

debía, mas aun para me curar y después me regalar; y sed cierto, señor, que en mí terná 

vuestra casa un fiel amigo y vuestra persona un gran pregonero. 

 

Decís, señor, por vuestra carta que el otro día me oístes en la capilla delante el Emperador 

predicar y exponer dos palabras de la Sagrada Escriptura, las cuales querríades que, como 

las dixe allí, os las escribiese aquí; lo cual yo haré, aunque de muy mala gana lo suelo 

hacer. 

 

Es, pues, la primera auctoridad aquella del Levítico, capítulo diez y nueve, a do dice así: 

«Super mortuo non incidetis carnes vestras, neque figuras aliquas, aut stimata neque 

calbicium». Como si más claro dixera Moisén: «Manda Dios a vosotros, los hombres, que 

cuando se os muriere algún pariente o amigo, no rayáis las cabezas, no arañéis las caras, 

no rompáis las carnes, ni hagáis algunos caracteres en ellas». Para entendimiento de este 

mandamiento es de saber que como los hijos de Israel moraron en Egipto tantos y tan 

largos tiempos, apegáronseles muchas costumbres malas y perniciosas de los egipcios, 

los cuales eran naturalmente nigrománticos, magos, matemáticos y supersticiosos. En 

todas las naciones del mundo, de ninguna se lee que hiciesen tan gran sentimiento en la 



muerte de alguno, como lo hacían en Egipto cuando se les moría algún amigo, porque 

mayores señales de amistad les mostraban después de muertos, que de antes cuando eran 

vivos. 

 

Era, pues, el caso que si al padre se le moría el hijo, o el hijo al padre, o el amigo a su 

amigo, usaban algunos de los egipcios raerse la mitad de los cabellos de la cabezas, en 

señal que se les había muerto el amigo, que era la mitad de su corazón; y por eso les 

mandaba Dios a los israelitas que no se hiciesen calvos, porque no paresciesen a los 

egipcios. Tenían también costumbre las mugeres egypcianas que, cuando se les morían 

los maridos, o algunos hijos o parientes muy queridos, se arañaban y desollaban todas las 

caras con sus propias uñas; y por eso manda Dios a los israelitas que no arañasen las 

caras, porque no paresciesen a las mugeres egipcianas. Tenían también en costumbre los 

sacerdotes menores de los egipcios que, cuando moría el supremo sacerdote, tomaban 

unos hierros ardientes y hacíanse unas señales, cuales ellos querían, en las manos y en los 

brazos, o en los pechos, para que todas las veces que aquellas señales se parasen a mirar, 

se tomasen a llorar. Tenían también en costumbre los egipcios que cuando moría su 

príncipe, o rey, todos los criados y oficiales de la casa real se daban sendas cuchilladas en 

las manos, o en los brazos, o en la cara, o en la cabeza, de manera que el que más 

privaba, mayor cuchillada se daba. Mandar Dios a los hebreos que no se hagan caracteres 

en los brazos es decir que no imiten a los sacerdotes egipcios, y manda Dios que no se 

hagan llagas o heridas en las cabezas; esto dice porque no immiten a los de la casa real, 

en darse cuchilladas; porque todas estas cosas eran supersticiones inventadas por el 

demonio, que dañan a los vivos y no aprovechan a los muertos. Prohibir Dios en la vieja 

ley todas estas cosas y otras semejantes, así como que no arasen con buey y asno, y que 

no sembrasen en una tierra trigo y cebada, y que no pareasen asno y yegua, y que no 

vistiesen vestidura de lino y lana, no piense nadie que eran niñerías, sino cosas muy 

misteriosas, porque eran cerimonias de Egipto, y no quería Dios que se usasen en el su 

pueblo hebreo. 

 

Junto con esto débese aquí de notar que no vedaba a los hombres el estar tristes, ni el 

llorar a los muertos, porque el trasquilar la cabeza, y el acuchillar la cara, y el arañar el 

rostro, y el quemar los brazos, es en nuestra mano de lo hacer, o no lo hacer, mas la 

tristeza por el amigo no se puede evitar. Como quien conosce al corazón lo hizo Dios con 

el corazón; es a saber, el no le inhibir el se entristecer, ni le prohibir el querer llorar; 

porque al corazón que es tierno y amoroso, no hay cosa para él más áspera que verse 

apartado de lo que mucho ama. La experiencia nos enseña que cuando a un animal le 

matan, o le toman el hijo o compañero de cabe sí, muestra de fuera lo que siente de 

dentro; lo cual paresce claro, en el león que brama, el lobo aúlla, la vaca muge, la obeja 

bala, el ánsar grazna, el puerco gruñe, el perro ladra, el gato mía y aun la mula patea. No 

somos de menor condición los hombres que son los animales, para que no lloremos la 

muerte de nuestros caros amigos y la soledad que nos queda sin ellos. Pues lloramos al 

vecino cuando le vemos navegar, o le vemos pelear, o le vemos caminar, o le vemos 

malpasar, ¿no lloraremos al amigo, viéndole enterrar? Mimo el philósopho decía que 

tantas veces el hombre moría cuantos amigos enterraba, y en verdad que él decía la 

verdad, que pues los corazones enamorados no tienen más de un ser, y un querer, justa 

cosa es llore la muerte agena como cosa suya propria. 



 

 

La segunda palabra que expuse en aquel sermón fué aquello que dice Dios en el 

Deuteronomio. 

 

«Eligite ex vobis viros sapientes et nobiles, ut sint tribuni». Como si más claro dixese 

Dios: «Es mi voluntad que todos los que hubieren de gobernar la república sean en la 

condición nobles y en la abilidad sabios». No sin alto misterio quiso Dios que sus 

gobernadores fuesen sabios y que fuesen también nobles, porque la sabiduría sin nobleza 

es cosa muy pesada, y la nobleza sin sabiduría es cosa muy necia. Gobernarse hombre 

por el que tiene mucha sciencia y ninguna nobleza, es cosa intolerable, y gobernarse 

hombre por el que tiene mucha nobleza y no ninguna prudencia, es cosa insufrible y 

penosa. Es necesario en el juez que tenga sciencia para determinar y mirar los pleitos, y 

nobleza para honrrar a todos. Cuando Dios mandó que los jueces de su república fuesen 

sabios, no lo dixo para que solamente supiesen a Baldo, y a Bárthulo, y al Esforzado, sino 

para que fuesen graves, modestos, mansos, sufridos y comedidos; porque para ser uno 

recto y verdadero juez, no han de hallar en él nada que juzgar, y menos que notar. No 

immérito, mandaba Dios que los jueces de su república fuesen en sangre limpios, y en 

condiciones nobles, porque muy gran parte es para tener en paz la república presciarse él 

de nobleza y crianza. 

 

El primero gobernador que gobernó la república de Dios fué el manso Moisén, el cual 

quiso Dios que se criase en la casa real del rey Pharaón, por manos de una infanta hija 

suya, porque deprendiese él allí cómo a los buenos había de tratar, y a los malos castigar. 

Las cosas de la guerra muy diferentes son de las que se requieren para gobernar bien una 

república, porque para pelear han de ser los hombres bien esforzados, y para gobernar, 

muy bien criados. No es regla general que todos los plebeyos sean rústicos, ni todos los 

cortesanos sean bien criados; mas junto con esto, podemos decir y afirmar que los 

hombres cortesanos son más hábiles para gobernar pueblos que no otros ningunos, 

porque los criados en las casas reales siempre tienen respeto a las personas, y se miden 

más que otros en las palabras. Pocas cosas se han de llevar por el rigor de la justicia, y 

muchas menos se han de guiar por fuerza, y por eso es necesario que el buen juez sea 

sabio, y sea noble, para que con la sciencia sepa lo que es justo, y con la nobleza temple 

el rigor del derecho. 

 

He aquí, señor, lo que prediqué a César el día de la conversión de Sant Pablo, en Sant 

Cerne, de Pamplona, y si a vuestra merced le paresciere que le paresció mejor cuando lo 

oyó allí, que no cuando lo leyere aquí, eche la culpa a mi pluma, pues no tiene tanta 

gracia como mi lengua. Por escrebiros de otra mano, bien perdonaréis, señor, la mano 

propria, pues no tengo mano para comer, cuanto más para escrebir, porque la maldita de 

la gota me tiene enclavado el tobillo izquierdo y muy hinchada la mano derecha. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda y a Él plega de me dar su gracia para 

que le sirva. 

 

De Burgos, a VII de marzo, año de MDXXIII. 
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Letra para Mosén Rubín, valenciano y viejo, en la cual se le responde a ciertas 

preguntas muy notables. Es letra para la muger que se casa con algún viejo 

 

Honrrado señor y viejo remozo: 

 

Mirada y remirada vuestra carta, lo que alcancé de ella es que tiene mucha escriptura y 

viene en papel grueso escripta, de lo cual se puede muy bien colligir que os sobra el 

tiempo y os falta el dinero. Poco medraría con vos quien agora llegase a pediros limosna 

para una túnica, pues no tenéis un maravedí para comprar un pliego de la culebrilla; 

aunque es verdad que si agora no tenéis un maravedí de papel para escrevir, otras veces 

soléis echar cient ducados de un resto en el jugar. Propriedad y condición es de jugadores 

unas veces tener mucha abundancia y otras veces pasar miseria, de manera que 

sobrándoles hoy ducados para jugar, no tienen mañana aun para comer. Muchas veces lo 

he dicho, y aun escripto, en mis doctrinas, y es que a los jugadores no los tengo yo 

envidia a los dineros que ganan, sino a los sospiros que dan, porque si de corazón echan 

el dado, con muy gran sospiro piden la suerte. 

 

Veniendo, pues, al propósito de lo que decís, y respondiendo a lo que queréis, digo que si 

a todas las preguntas de vuestra carta no respondiere con buena elocuencia y gracia, 

echad la culpa a estar yo desgraciado, y aun desganado. Y la causa de mi desgracia no se 

sufre escrebirla en papel y tinta; abasta estar hombre en la corte, a do hay pocas cosas de 

que el hombre se precie y muchas de que se quexe. 

 

Escrebísme, señor, que os escriba qué es lo que siento de haberos hecho la reina baile de 

Origüela y guarda de la Frontera de Caspe, por do los moros de Polope se van y los de 

África entran. A esto, señor, os respondo que habéis de tener en poco datos la Reina 

cargo de justicia, si Nuestro Señor os niega su gracia, porque los oficios preheminentes 

consérvanse con las virtudes, mas las heroicas virtudes corren peligro entre los oficios. 

En el que administra justicia, es necesario buen seso para sentenciar, buen comedimiento 

para hablar, buena disimulación para sufrir, buen consejo para discerner, buena intención 

para sentenciar y buen esfuerzo para executar. Si en la barjuleta de vuestra casa os halláis 

con toda esta hacienda, seguramente podéis ser juez de Orihuela, y aun gobernador de 

Valencia; y si vuestra abilidad no se extiende a tanto, más sano consejo os será estaros en 

vuestra casa, que no poner en disputa a vuestra honrra. 

 

Escrebísme también que os escriba qué fué y qué se contenía en la carta de la Condesa de 

Consentaina, que me amostró la Reina. Lo que pasa en este caso es que, muerto el Conde 

de Consentaina, la señora Condesa escrebió luego a los vasallos del condado una carta 

del pésame de la muerte de su marido, y en la firma puso lo que suelen las semejantes 

señoras y viudas poner; es a saber, «la triste y malaventurada Condesa», y echó dos 

borrones por la firma. Rescebida la carta y por los vasallos leída en su consejo, delante 

todos, acordaron de responder a la señora Condesa, y darle también el pésame de la 



muerte del Conde, su marido della y señor dellos, y parescióles que pues ella había 

mudado el estilo de la firma, que también ellos eran obligados de mudar el estilo de la 

carta, en la cual el sobre escripto dellos decía así: «A la triste y muy malaventurada 

nuestra Condesa de Concentaina». Dentro de la carta, arriba, a do se pone la cortesía, 

decía así: «Muy magnífica y muy triste señora». Y abaxo, a do decía «por mandado del 

Consejo, justicia y regidores», estaban dados tres rasgones muy borrados; de manera que 

al tenor de como les escribieron, respondieron. Estaba la señora Condesa muy corrida y 

muy graciosa en decirme a mí que quisiera ella que fuera por yerro de uno, y no, como 

fué, con el parescer de todos. 

 

Escrebísme también, señor, que os escriba cómo le va a Mosén Burela después acá que le 

acontesció aquella tan gran desgracia en Játiba. A esto, señor, os respondo que a mí me 

pone muy gran lástima verle, y muy grande compasión oírle, porque lo veo andar muy 

cargado de pensamientos y muy desacompañado de amigos. Creedme, señor, y no dudéis, 

que en este mundo no cahe sino el que de la gracia del príncipe cahe, porque el estilo de 

la corte es que el privado no se conosce y al caído no le conoscen. Las casas y cortes de 

los príncipes son muy bien fortunadas para unos y muy peligrosas para otros, porque allí, 

o valen mucho, o se pierden del todo. Todos los cortesanos me paresce a mí que son los 

unos como las abejas, y los otros como las arañas, en que hay algunas personas en la 

corte tan bien fortunadas que todo lo en que ponen la mano se les torna oro, y hay otros 

tan mal fortunados, que todo lo en que entienden se les torna lodo. De nuestro Mosén 

Burela os sé decir que él está bien enlodado cuanto a la honrra, y bien tropellado cuanto a 

la hacienda, porque perdió el oficio que tenía y el crédito con que se substentaba. 

 

También, señor, me escribís que os escriba cómo les va a los hijos de Vasco Bello, 

vuestro amigo y mi vecino. A esto vos respondo que habiendo sido sus padres 

mercaderes, se han tornado ellos caballeros, y, porque me entendáis mejor, digo que no 

son de los caballeros de juro viejo, sino de los de al quitar, porque comida la hacienda, 

dad por acabada su caballería. En el estado que los hombres ganan de comer, en aquel se 

debían conservar; porque, de otra manera, de mercaderes ricos vendrán a ser escuderos 

pobres. Los hijos de Vasco Bello han cuarteado su hacienda, como si la cuartearan por 

justicia; en que una parte della han dado a mugeres, otra a banquetes, otra a tahures y otra 

a liviandades, de manera que lo que sus padres ganaron en ferias, gastan ellos en locuras. 

También, señor, me escrebís que os escriba qué es lo que me paresce de un nuevo 

casamiento, que os traen en Villena con una muger que es rica, moza, hermosa y 

generosa, y sobre todo bien afamada. Cuanto a lo primero, séos, señor, decir que tal 

casamiento como ése, de muchos es deseado, y de pocos alcanzado, porque no hay en el 

mundo muger tan acabada que no tenga en ella su marido que desear, y aun halle en ella 

que desechar. Hay algunas mugeres que son señoras, las cuales, si por una parte son ricas, 

generosas, mozas y hermosas, tienen por otra parte unos repelos en la condición y unos 

siniestros en la conversación, que por menor mal tienen los maridos disimular lo que 

veen, que no reñir lo que sienten. Dexado esto aparte, habéis, señor, de mirar que, si ella 

es moza, vos sois viejo, y si ella es hermosa, vos estáis cano, y que no abasta estar de ella 

contento, sino que lo esté ella también de vos, porque de otra manera, andando ella 

rostrituerta, vos tendréis con ella mala vida. Entre los casados, menos mal es caher el 

descontentamiento sobre el hombre, que no sobre la muger; porque el marido, si es 



cuerdo, sabe la tristeza disimular; mas la muger, ni la puede disimular, ni aun la quiere 

callar. Si la muger que os dan es rica, téngolo por cosa provechosa; si es hermosa, 

téngolo por cosa deleitosa; si es generosa, téngolo por cosa honrrosa, mas si es moza, 

téngolo por cosa peligrosa, porque ella tendrá que sospirar en veros viejo, y vos tenéis 

que guardar en ser ella tan moza. No sé a cual de vosotros dos ponga culpa, ni en cual 

halle desculpa: vos, señor, en os casar, o ella en os tomar; porque moza de veinte años 

con viejo de sesenta años, es vida de dos años. Mirad bien lo que hacéis, y mirad mucho 

lo que tomáis, y reconosced a la con quien os casáis; que casarse el hombre de tal edad 

con tan tierna edad, desde agora os profetizo que, o ella os desame, o ella os infame, o 

ella os acabe. Finalmente, señor, os digo que si mi consejo queréis tomar, y de enojos os 

apartar, estaréis en vuestra casa, y procuraréis vuestra hacienda, y ya que os queréis casar, 

os caséis con francolines de Algecira, con terneras de Polope, con blando de Monviedro y 

con el tinto de Benicarló, los cuales os darán sustancia y os alargarán la vida. 

 

No más, sino que en merced de la señora doña Leonor de Villanueva me encomiendo. 

 

De Granada, a XII febrero, MDXXVI. 
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Letra para el comendador Angulo, en la cual se tocan muchas buenas doctrinas y avisos, 

en especial de cómo se han de haber los hombres recién casados 

 

Muy notable señor y desconsolado viudo: 

 

En la villa de Pincia, en las tres calendas de Jano, en el oráculo de los minoritas, a la hora 

matutina, me dieron una letra vuestra, escripta en esa ciudad de Auca, la cual, aunque 

trahía pocos renglones y no muchas razones, todavía representaba en sí vuestra gravedad 

y nuestra amistad. He tomado inmenso placer en saber que estáis ya bueno, que habéis 

dexado la guerra, que habéis tornado a vuestra casa, y que salistes ya de Navarra, porque 

para mí tengo la gente de aquella tierra por peligrosa de conquistar, y trabajosa de 

gobernar. Como haya días que no nos hemos visto, y ha ya tres años que andáis fuera del 

reino, tenía pena en no saber de vuestra persona, y tenía también deseo de saber cómo os 

iba con la fortuna, porque los vaivenes y desmanes que da de sí fortuna, ni a los naturales 

perdona, ni con los estrangeros disimula. Cicerón, escribiendo a Áthico, dice y afirma 

que no es obligado el amigo de desear a su amigo salvo tres cosas, es a saber, que viva 

sano, esté honrrado y no ande necesitado. En verdad que Cicerón dixo la verdad, porque 

el hombre que tiene un día yvito (sic), ¿para qué quiere más en este mundo? Pues si 

hablamos del bien del cuerpo, ¿qué le falta al que salud no le falta?; ¿qué puede haber 

perdido el que la honrra no ha perdido? Ni yo, señor, para vos, ni vos para mí queráis que 

quiera, ni quiero que queráis otra cosa alguna más de que tengamos salud para los 

cuerpos, algo con que vivamos y honrra de que nos presciemos, «pues todas las otras 

cosas desta vida no las da la fortuna para honrrarnos, sino para afrontarnos. Contentaos, 

señor, con lo que Dios os ha dado; contentaos con lo que con vos ha repartido, y 



contentaos con haveros de tantos peligros librado, porque tanto debemos a Dios por los 

peligros que de nosotros desvía, como por las grandes mercedes que cada día nos hace. 

 

Como Dios Nuestro Señor es tan bueno, y nos ama tanto, siempre nos requiere, siempre 

nos da algo, siempre nos visita, y aun siempre nos regala, porque Él no nos trata como lo 

quiere nuestra culpa, sino como lo demanda su misericordia. Con mal estaríamos 

nosotros, los pecadores, si con la vara del pecado varease Dios el castigo, porque es tan 

inorme cosa el pecar, que a la hora que nos tomasen con el primer hurto, seríamos 

sepultados en el infierno. En los altos y profundos secretos de Dios, muy bien cabe y se 

permite algunas cosas disimular, y otras perdonar, y otras castigar, y no usa Dios de poca 

misericordia con el que esta vida castiga, porque sólo aquél se puede llamar de Dios 

azotado, que no ha llegado a su casa. Darnos nuestro Dios tristezas, enfermedades, 

calamidades, muertes y sobresaltos no son éstas cosas con que nos castiga, sino con que 

nos visita, pues su fin no es de robarnos, sino de avisarnos; no de quebrarnos, sino de 

aderezarnos; no de entosicarnos, sino de purgarnos, no de lastimarnos, sino de 

enmendarnos; porque Él es tan bueno, que no nos da lo que pedirnos, sino lo que Él 

querría que le pidiésemos. Como nosotros podemos tan poco, somos tan poco, sabernos 

tan poco, pensamos algunas veces que nos están bien algunas cosas, y sabida la verdad, 

nos son dañosas y aun perniciosas; a cuya causa, usando Dios de su inmensa 

misericordia, quítanos las con que le ofendemos, y danos las con que le sirvamos. De una 

manera se ha Dios con el pecador christiano, y de otra con el hombre justo: es a saber, 

que al pecador, perdónale el pecado, y al que es justo, quítale las ocasiones del pecar, y 

de aquí se puede colligir cuánto debemos más al que no nos dexa caher, que al que nos 

ayuda a levantar. 

 

Viniendo, pues, al propósito, quiero, señor, que sepáis en cómo no por más de por daros 

el pésame de la muerte de vuestra muger he traído todo este rodeo y he hecho tan luengo 

preámbulo; porque si vos habéis llorado su muerte como buen marido, yo la he sentido 

como fiel amigo. Siendo como ella era generosa en sangre y patrimonio, dispuesta en su 

persona y muy afamada en su vida, parésceme a mí que aún es poco el sentimiento que 

por ella hacéis, según la gran razón que tenéis, porque la muerte de una muger buena es 

pérdida que muy tarde se cobra. Por muy dichoso y assaz fortunado se ha de tener el 

hombre que le cupo por suerte muger que le hace dulce compañía, y no que le es carga 

pesada, porque llevar la condición de una muger siempre y para siempre es una cosa tan 

pesada y aun apesarada, que, si muchos no la sacuden de sí, no es porque no quieren, sino 

porque no pueden. Bien conoscí a la señora doña Aldonza, vuestra muger, y bien conoscí 

de su condición que no era con vos rebelde, con los vecinos presuntuosa, con los cuñados 

desabrida, ni aun con los pobres cruel; por lo cual tengo para mí creído que, pues a todos 

fué grata su condición, está en vía de salvación. Ya que esto es hecho, ya que ella es 

muerta, ya que no podemos resuscitarla, lo que resta a sus devotos y a vuestros amigos es 

rogar a Nuestro Señor que dé a ella gloria y a vos dé paciencia. Más quiero, señor, que 

penséis en vuestra vida, que no en la muerte de la señora doña Aldonza, pues es de creer 

que si a ella Dios llevó allá, fué para que descansase, y si a vos dexó acá, fué para que os 

emendásedes, porque al hombre que da Dios larga vida es con intención que haya en él 

alguna emienda. 

 



Muchas veces lo he dicho, muchas veces lo he escrito, y aun muchas veces lo he 

predicado, y es que los clamores que tocan las campanas en las iglesias, no son por los 

que mueren, sino por los que viven, las cuales nos dan a entender que hemos de morir 

como aquellos murieron, nos han de enterrar como a aquellos enterraron, y aun nos han 

de olvidar como a aquellos olvidaron; de manera, que con más razón podemos decir que 

tañen a vivos que no que tañen a muertos. Pues el que tañe las campanas es vivo, el que 

paga al campanero es vivo, y el que las oye tañer es vivo, y el que las mandó tañer es 

vivo, ¿qué tiene que ver con ellas el muerto? Los clamores de las campanas nos llaman a 

que demos cuenta, nos llaman a que oyamos sentencia, y nos traen a la memoria aquella 

postrera hora, en la que querríamos entonces haber sido, no emperadores, sino pastores. 

 

Dexado aparte lo que toca a la señora doña Aldonza, vuestra muger, y lo que toca a la 

emienda de vuestra vida, parésceme, señor, que debéis de tener paciencia, y aprovecharos 

de vuestra cordura en este caso que os ha sucedido, y este desastre que vos ha venido, 

teniendo por cierto que si Dios Nuestro Señor llevó a vuestra muger, no es porque ella no 

os merecía, sino porque vos no merescíades a ella. Las cosas que los hombres hacen 

podémoslas afear, podémoslas contradecir, y aun podémoslas resistir; mas lo que Dios 

manda hase de cumplir, y todo lo que él quiere hemos de aprobar, porque es imposible 

mande cosa injusta aquel que es suma justicia. Ya que sintáis la muerte de la señora doña 

Aldonza, decidme, assí os ayude Dios, ¿a quién pediréis el daño de su muerte, si no es a 

esa misma muerte? Agora tenéis por saber que la muerte es un tan crudo tirano, que ni de 

las lágrimas tiene clemencia, ni de sospiros hace caso; burla de los sollozos y mofa de los 

apasionados; a los reyes derrueca y a los reinos asuela; mata a los heredados y sublima a 

los abatidos; no perdona a los viejos, ni aun ha piedad de los mozos, y lo que más de 

espantar es, que con todos tiene cuenta, sin nadie le osar pedir cuenta. 

 

Preguntado el philósopho Secundo qué cosa era muerte, respondió: «La muerte es un 

sueño eterno, un espanto de ricos, un apartamiento de amigos, un deseo de pobres, un 

caso inevitable, una peregrinación incierta, un ladrón del hombre, un fin de los que viven 

y un principio de los que mueren». Es la muerte tan libre y es en todo el mundo tan 

libertada, que se entra a do quiere sin llamar, condena a cualquiera sin le oír, lleva lo que 

quiere sin lo pedir, mata a quien quiere sin avisar, hace lo que quiere sin nadie le 

contradecir, y lo que es más grave y gravísimo de todo, que le hemos de agradescer lo 

que dexa, y no quexarnos de lo que lleva. 

 

Pena y mucha pena os dará agora la falta del servicio, la soledad no acostumbrada, la 

crianza de los hijos, la guarda de las hijas, el gobierno de la casa y el tratamiento de 

vuestra persona; mas, pues se ha de pasar, hazedle buen rostro a lo sufrir, porque en esta 

enojosa vida más son las cosas que nos espantan que no las que nos dañan. Llorar mucho, 

sospirar contino, cargaros de luto, estar en las tinieblas, aborrescer la conversación y 

amar la soledad, cosas son éstas en un hombre grave, como vos, más para las reprehender 

que no para las aprobar, porque así como la mucha alegría enajena al corazón, así la 

sobrada tristeza acarrea desesperación. Ni porque sea muerta doña Aldonza, vuestra 

muger, os debéis de descuidar de mirar por vuestra casa, procurar por vuestra salud, 

mejorar vuestra hacienda, conservar vuestra honrra y gobernar vuestra familia, porque las 

grandes ansias y tristezas del corazón no se curan con nuevos daños, sino con largos 



tiempos. El mayor trabajo que tenemos en esta mísera vida, que las tristezas y congojas 

entran en el corazón de súbito, y después no quieren salir sino poco a poco. La pena y 

tristeza que tiene el corazón atribulado no se ha de importunar que la dexe, sino rogarle 

que la temple, porque en los principios de su pérdida más descansa el corazón en contar 

su daño que no en hablar de su remedio. Cuando el amigo viere el corazón de su amigo 

triste y lastimado, debe por entonces ayudarle a llorar, y después entender en le remediar, 

porque los socrocios del corazón atribulado no son sino el tiempo y el olvido. 

 

Ni porque estéis, señor, viudo y apasionado, no debéis de descuidaros de la crianza de 

vuestros hijos, porque no es pequeña locura llorar a los muertos que no se pueden cobrar, 

y no remediar a los vivos que se pueden perder. Al hombre muerto no soy yo obligado a 

le resucitar; mas al amigo vivo, téngole de ayudar, y aun remediar. Por vida vuestra, 

señor, no seáis como vuestro vecino y amigo Rodrigo Sarmiento, el cual, enviudando, 

puso capirote sobre la cabeza, traía loba arrastrando, no comía en manteles, no se servía 

con plata, no se asentaba en silla, no abría ventana, no se lavó dos meses el rostro y 

dormió medio año vestido. Acá me han dicho muchas estremidades que habéis hecho, y 

no pocas que agora hacéis, acerca de las cuales, ni a Rodrigo Sarmiento quiero condenar, 

ni tampoco a vos salvar, sino que para mí tengo creído que todo hombre estremado tiene 

una punta de loco. Uno de los grandes bienes que un hombre en esta vida puede tener es 

que ni la adversa fortuna le mude, ni la gran prosperidad le levante, sino que sea como es 

el árbol bien arraigado, el cual, aunque de todos los vientos es combatido, de ninguno es 

derribado. Dado caso que la adversa fortuna haga alguna mudanza en la hacienda, no se 

sufre que la haga en la persona, y mucho menos en la cordura, porque el hombre 

vergonzoso, y el corazón generoso, mucho más pierde en perder lo que merescía que no 

en perder cuanto tenía. No tengo yo por pérdida la del que, perdiendo la hacienda, 

recobró su bondad y cordura, porque no ha de pensar que halló poco el hombre que halló 

a sí mismo. Cosa es de maravillar, y no menos de escandalizar, de que si un hombre 

pierde una cosa, por pequeña que sea, vemos la diligencia que pone en buscarla, y no 

menos en pregonarla, y si por caso pierde la vergüenza, la paciencia, la continencia y aun 

la consciencia, ni muestra pena por la perder, ni aun se da nada por la buscar. ¡Oh 

inadvertencia de la naturaleza humana, en la cual se nos da poco por errar, y muy menos 

por acertar, y, lo que es peor de todo, que después de aver errado el camino, y estar 

caídos en el ventisquero, no sólo no queremos buscarnos, mas aun ni vemos que estamos 

perdidos. Todas las cosas que en este mundo tenemos, por muy pequeñas que sean, no 

sólo las guardamos, mas aun buscamos quien nos las ayude a guardar, excepto nosotros 

mismos, porque no abasta que no nos queremos guardar, mas aun buscamos compañías 

que nos ayuden a perder. 

 

No quiero en esta materia más os escrebir, ni con mi letra importunar, sino rogaros y 

importunaros cumpláis luego lo que vuestra muger mandó en el testamento, y lo hagáis 

con ella como buen marido, porque si amor verdadero le teníades, no sólo lo habéis de 

mostrar en traer muchos lutos, sino en entender en sus descargos. Con tal que paguéis sus 

deudas, descarguéis con sus criadas, hagan por ella limosnas y le digan algunas misas, en 

todo lo demás muy poco se le dará a ella que comáis en mesa, os asentéis en silla, ni que 

os vayáis a caza. También os quiero avisar, y aun rogar, no dexéis de confesaros, 



comulgaros, visitar hospitales, oír misas y iros a los sermones, porque más os habéis de 

presciar de ser buen christiano, que no remirado viudo. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Logroño, a XI de agosto de MDXXIII. 
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Letra para don Pedro Girón cuando estaba desterrado en Orán. Es letra muy notable 

para todos los hombres que están desterrados y atribulados 

 

Ilustre señor y desterrado caballero: 

 

No en novelas de Iuan Bocacio, ni en las tragicomedias de Calisto, sino en las altas 

visiones del alto propheta David, se dice y escribe de cómo dos ángeles debatieron y se 

contradixeron delante de Dios, en que el uno defendía ser bueno no libertar a los hebreos, 

porque se convertiesen a los persas, y el otro porfiaba que los libertasen, porque 

sacrificasen y reedificasen el templo de Hierusalem, de lo cual se puede collegir que a lo 

que entre los malos llamamos porfía, entre los buenos es celo. Digo esto, señor don 

Pedro, porque Archidona, vuestro camarero, me dió dos cartas juntas, una de vuestro 

padre, el Conde, y otra de vuestra merced, y, entre dos estremos, no sé cuál era el mayor: 

es a saber, la sobrada tristeza del padre, o el ánimo generoso del hijo; porque el Conde 

siente vuestro destierro como padre piadoso, y vos, señor, lo tomáis como caballero 

magnánimo. Si al Conde, vuestro padre, le pluguiera de veros desterrado, y a vos, señor, 

pesara por veros desterrar, él negara el oficio de buen padre y vos, señor, el de animoso 

caballero; mas pues padre y hijo cumplís con lo que debéis, no desconfiéis de lo que 

deseáis. 

 

No estoy desacordado de cuando me fuistes a ver a Ávila, en el camino que César os 

enviaba desterrado a la frontera de Orán, y allí me mandastes, y sobornastes, os escribiese 

y, si pudiese, os visitase, el cual trabajo yo quisiera antes tomar, que no pararme a 

escrebir, porque más me consolara yo en vuestra presencia, que no vos, señor, os 

consolaréis con mi carta. Por cumplir con el amor que os tengo, y por satisfacer a lo 

mucho que os debo, os escribiré algunas cosas en esta carta, las cuales no os harán daño 

que las leáis, ni aun que las cumpláis, porque os diré en ellas las verdades como amigo y 

os consolaré como a desterrado. Yo, señor, os tengo por sabio, por cuerdo y por 

esforzado, y pues así es, agora tenéis a do lo emplear, y dello os aprovechar; es a saber, 

de la cordura para os gobernar, del esfuerzo para pelear y de la sabiduría para os 

consolar; porque sin estas tres cosas, en Osuna estaríades desterrado, y con ellas, en Orán 

ternéys paraíso. 

 

La palabra del amigo mucho consuela al corazón del amigo, mayormente cuando es más 

lo que siente que no lo que dice; porque al fin al fin, las ansias que están asentadas en el 

corazón no se olvidan sino con ansias de otro corazón. A Diomedes, el griego, muriósele 



un hijo que tenía solo, y que era su único y real heredero, y como concurriesen de 

diversas partes diversas personas a le visitar y consolar, hallóse allí presente una muger 

pobre que le venía a pedir justicia; la cual, como callase y llorase, y los otros hablasen y 

no llorasen, díxoles Diomedes: «Las palabras que vosotros, amigos, me habéis dicho, 

hanlas oído mis orejas; mas no han llegado a mi corazón; solas las palabras de esta pobre 

muger me han mucho consolado, por ver que de corazón mi pena ha llorado». Si esto es 

verdad, como es verdad, justa cosa es, señor don Pedro, que de voluntad me oyáis, y de 

corazón me creáis, porque en verdad y de verdad vos juro, señor, a ley de christiano, y a 

ley de amigo, que, como siempre os tuve en mi corazón, y os amé de corazón, así siento 

vuestros trabajos de corazón. 

 

Acordándome del deudo que nos hemos, de la amistad que nos tenemos, de los secretos 

que de mí habéis fiado y aun de las mercedes que me habéis hecho, y si como tengo la 

voluntad tuviera la libertad, vos viérades y conosciérades que, aunque no fuí vuestro 

compañero en la desgracia que hecistes, lo fuera yo agora en el destierro que padescéis. 

Oxalá pluguiese a Dios que, como es en vuestra mano el repartir la hacienda, fuese 

también el repartir la pena y tristeza, porque vos, señor, veríades entonces cómo entre 

todos vuestros amigos yo podría ser mejorado en tercio y quinto, no en los dineros que 

tenéis, sino en los trabajos que sufrís. No niego que no me hayáis hecho obras de señor, 

ni aun tampoco me negaréis que no os las haya hecho de amigo, pues en Valladolid os 

avisé, en Villabráxima os desengañé, en Peñafiel os visité, en Victoria os ayudé, y agora 

os escribo, y a doquiera que me hallo, por vos torno. 

 

No quiero más hablar por rodeo, sino venir a lo que hace al caso, porque los muchos 

ofrescimientos han de ser para los estraños, y las buenas obras para los verdaderos 

amigos. Bien sé que os dará mucha pena en ese vuestro destierro el pensamiento que 

tendréis de lo que de vos pensarán en la Corte, y dirán acá por el reino, es a saber, 

vuestros enemigos, para se gloriar, y vuestros amigos, para les pesar, y desto no me 

maravillo, porque todas las veces siente el hombre más el placer que sus émulos toman, 

que no el trabajo que él padesce. Plutarco, en sus Apotematas, dice de Aristón, capitán 

que fué muy famoso de los esparciatas, al cual, como se quexase uno de Athenas que 

hablaban muy mal los de su exército, contra los athenienses, respondióles él: «Si los 

athenienses mirasen primero lo que hacen, no tomarían pena de lo que los esparciatas 

dellos dicen». Digna es esta palabra de notar, y aun a la memoria encomendar, porque, 

según decía el sancto Job: «Factus sum mihi metipsi gravis». 

 

Los grandes y graves y verdaderos trabajos que padescemos, nosotros mismos nos los 

buscamos. Digo esto, señor don Pedro, porque si tomárades mi parecer en Valladolid, y 

aun del buen condestable, vuestro tío, en la Coruña, vos ahorrárades del destierro que 

padescéis, y de la afrenta que sentís. La empresa que vos, señor, tomastes, no la habíades 

de fundar sobre tan pequeña ocasión, ni sobre tan gran pasión, ni aun en aquella sazón, 

porque muchas veces pide la razón que se haga alguna cosa, la cual no consiente el 

tiempo por entonces que se haga. Muchos negocios se pierden en esta vida, no porque no 

son justos, sino porque no los negocian en sus lugares y tiempos; porque tan sazonado ha 

de estar el negocio para se despachar, como la huerta para se sembrar. 

 



Si acción y derecho pretendíades tener al ducado de Medina Sidonia, mucho más seguro 

y aun más honesto os fuera pedirle en el Consejo por justicia, que no encomendaros al 

obispo de Zamora, que, como, señor, os dixe en Villabráxima, los tiranos ponen sus 

derechos en las armas, y los justos no sino en las leyes. A la hora que os vi acompañando 

con el obispo de Zamora, imaginé que toda vuestra negociación iba perdida, porque el 

pobre señor y obispo, por poder vengarse del conde de Alba de Lista, alborotó el reino, 

desacató a César, engañóos a vos, y echóse a perder a sí. 

 

He querido, señor, traheros a la memoria todas estas cosas, no para consolaros, sino para 

reprehenderos, y aun para que si estuviéredes triste, no sea por lo que padescéis agora, 

sino por el yerro que hecistes entonces; porque más quiero veros por mano de César 

desterrado en África, que veros en su desgracia duque de Medina. El caballero que 

presume de cuerdo y sabio, debe trabajar de ser a su rey acepto y con buenos servicios 

substentar su estado, y fuera destas dos cosas, si por caso viere que en el reino o en la 

corte se levantan bandos, envidias, pasiones, competencias y disensiones, yo le doy 

licencia que pueda en ellas hablar, y aun a hurtas murmurar, mas no en ellas se 

entremeter, porque negocios de república muy poco se vadean y mucho menos se 

marean. Dexada aparte la fe, deve el buen caballero, a tuerto o a siniestro, cerca o lejos, 

contra amigos o enemigos, en el reino o fuera del reino, a toda ley servir y seguir a su rey, 

porque menos mal es al caballero perder la vida y el estado que tiene, que no poner 

mácula en la fidelidad que a su señor debe. No inconsideradamente dixe que los negocios 

de la república, ni se vadean, ni se marcan, pues no vemos otra cosa cada día sino a 

muchas repúblicas alteradas, y a muy pocas reformadas, porque, naturalmente, la gente 

común es muy fácil de levantar y muy difícil de apaciguar. Mucho trabajo tuvo Cathilina 

de reformar a Roma, Sócrates a Athenas, Esquines a Rodas, Ligurguio a los esparciatas, 

Tholomeo a Penthápolis, Promotheo a Egipto, Theoponto a los argibos, y Platón a los 

sículos; mas al fin de sus empresas todos estos ilustres varones escaparon muertos o 

desterrados, y sus pueblos se quedaron como de antes perdidos. Y porque no es razón de 

renovar viejas llagas ni de más hablar en cosas pasadas, vengamos a hablar en vuestro 

destierro, y en los remedios del hombre desterrado, en la cual materia, si no os agradare 

lo que dixere, tomad, señor, en cuenta lo que os querría decir, porque, así Dios me salve, 

querría yo más remediaros que consolaros. 

 

 

Notables palabras para el hombre desterrado 

 

En ese vuestro destierro de Orán daros ha mucha pena el acordaros que sois de España, y 

veros desterrado en África, que, como decía Sertorio el romano, esnos tan natural el amor 

de la patria, y somos tan amigos de nuestra naturaleza, que si se acaba con la cordura de 

un hombre que la dexe, no se acabará con su corazón que la olvide. Cuando el buen rey 

don Alonso estaba en Nápoles rodeado de muchos príncipes, y le loaban la generosidad 

de Roma, la grandeza de Venecia, la riqueza de Florencia y la opulencia de Milán, 

respondía él: «Loo y apruebo ser eso todo bueno; mas yo para mí más querría hallarme en 

Carrioncillo». Carrioncillo es una aldehuela pagiza, una legua de Medina del Campo, a 

do el buen Rey siendo niño se crió, y siendo mozo residió. En hablando uno de su 

naturaleza, luego dice que su tierra es más fértil, la gente mejor acondicionada, el sol más 



claro, el aire más limpio, las aguas más sanas, las carnes más sabrosas, el pan más 

sustancioso, los vinos más odoríferos, y los hombres menos maliciosos. Cosa por cierto 

es de ver cuán de corazón cada uno dice, encarama, blasona y aun porfía las cosas de su 

tierra o doquiera que sea razón cada uno dice y se halla, y lo que más es de todo que hay 

personas tan apasionadas en esto, que antes consentirán que les digan a ellos alguna 

injuria, que no oír decir mal de su naturaleza. Toda esta flaqueza viene de no querer 

pensar los hombres que son tierra, nascieron de tierra, andan en la tierra, y se han de 

tornar tierra, y que no tienen ninguna tierra, porque sólo aquello es del hombre proprio, 

que lo puede llevar consigo al sepulchro. Entre los altos documentos de Sócrates, uno 

dellos era que ningún discípulo suyo osase decir «ésta es mi tierra», ni «aquella es mi 

patria»; porque, según él decía, por evitar de decir «esto es mío» y «esto es tuyo», no 

quiso Naturaleza darnos pluma con que nos cubriésemos, ni casas a do morásemos, sino 

que después acá los hombres ambiciosos y cobdiciosos, la tierra, que es común a todos 

partieron entre sí mesmos. Del verdadero Hércules, el thebano, cuenta Plutarco en el libro 

de Exilio que, preguntado por los sidonios, que de donde era natural, respondió: «Ni soy 

de la gran Thebas, ni de la nombrada Athenas, ni aun soy de Licaona, sino natural de toda 

Grecia». Mucho, y aun mucho más, estimaron los griegos quererse Hércules llamar 

natural de toda la Grecia; mas en mucha más se tuvo después, lo que respondió Sócrates: 

«Ni soy de Thebas, como Thesiphonte; ni soy de Athenas, como Agesilao; ni soy de 

Licaonia, como Platón; ni soy de Lacedemonia, como Ligurguio; sino que soy nascido en 

el mundo y natural de todo el mundo». Plutarco cuenta y dice que en la isla de Cobdo, 

que es en la Grecia, hubo antiguamente un linaje de hombres griegos, que se llamaban los 

agitas, los cuales se presciaban descender del muy famoso capitán griego que se llamó 

Agis el Bueno, a diferencia de otro Agis, que fué muy gran tirano. Estos insulanos agitas 

eran en toda la Grecia tenidos por hombres muy cuerdos, y no poco esforzados, y 

ordenaron entre sí mismos que ninguno se osase llamar natural de aquella isla si no 

hubiese primero hecho alguna notable hazaña, porque, según decían ellos, la tierra es la 

que se ha de presciar de tener tales hijos, que no los hijos de ser más de una que de otra 

tierra. 

 

Conforme a esta ley de los insulanos agitas, diría yo si osase, señor don Pedro, que 

mucha más razón hay para que vos os presciéis de capitán africano, que no de caballero 

español, pues la honrra que en España perdistes, en África la cobrastes. Y porque no 

parezca que hablamos de gracia, y que nuestra pluma escribe lo que se le antoja, 

cotegemos lo que acá, en España, hacíades con lo que agora allá en Orán hacéis, y veréis 

y conosceréis en vos muy claro en cómo si alguna pena tenéis en vuestro corazón, más es 

por la opinión que tenéis que por la vida que pasáis. Acá, señor, en España érades muy 

bien afamado y nombrado de montero famoso, de bolar una garza, matar un puerco, jugar 

a la primera, servir a una dama, escrebir requiebros, hacer banquetes, frecuentar palacios, 

regocijar la corte, acostaros a la una y levantaros a las once. Todas estas cosas, aunque 

son exercicios de mancebos cortesanos, no lo son por cierto para caballeros animosos, 

porque los mayorazgos y grandes estados de España no los ganaron nuestros antepasados 

dándose a recrear en la caza, sino sirviendo a sus príncipes en la guerra. El exercicio que 

nos dicen que tenéis ahí en Orán es levantaros de mañana, almorzar en pie, tener siempre 

ensillado, descansar sobre la lanza, hacer de antenoche mochila, tocar muchas veces al 

arma, rondar la muralla, salir a las escaramuzas, hablar siempre de guerra, pelear con los 



moros, animar los soldados, traer la lanza ensangrentada o la cabeza descalabrada. Ved, 

pues, señor don Pedro Girón, cuál de estas dos cosas os está muy más honrrosa para 

vuestra fama, o más provechosa para vuestro estado, es a saber, presciaros de caballero 

esforzado o de cortesano enamorado. 

 

Estando acá, en España, no podíades contar sino de hechos agenos; mas agora que estáis 

en África, todos tienen por acá qué decir de las hazañas que haréis y de los peligros en 

que andáis, que, como decía el cónsul Mario, los escriptores han de decir «en tal tiempo 

se hizo esto»; mas el buen caballero no ha de decir sino «en tal guerra me hallé en esto». 

Destierro que tan felicemente os ha sucedido, a lágrimas y dineros le habiedes de haber 

comprado, pues os ha sido ocasión a que no sólo emendásedes vuestro aviesso, mas 

diésedes en el hito de punta en blanco. Decidme, señor don Pedro, cuando fuéredes ya 

viejo, y que plega a Dios lleguéis allá, ¿de qué os alabaréis más delante vuestros hijos y 

otros caballeros: de haberos hallado en una boda de Osuna, o de haber peleado con los 

moros de África? Mucho me cahe en gracia, aunque ello es una muy gran desgracia, es a 

saber, cuán de reposo y entonado se pone un caballero a contar a do voló una garza, a do 

mató un puerco, a do hirió un venado, a do hizo un banquete, a do sirvió una dama y aun 

a do danzó una baxa, las cuales cosas todas súfrese que un caballero las haga, mas no se 

sufre que de ellas se precie. El cónsul Annio Silvano, que fué de la parcialidad de los 

Silanos, y grande enemigo de los Marianos, como en el senado motejase al cónsul Mario 

de que era muy ambicioso de honrra, para ser tan baxo en el linaje, respondióle Mario: 

«Yo confieso, Silvano, que desciendes de mejor linaje que no yo; mas no me podrás 

negar que no soy yo mejor hombre que no tú, porque en tu casa no tienes pintadas más de 

las armas que heredastes de tus pasados, mas yo tengo colgadas las banderas que gané de 

los enemigos». Esto digo, señor don Pedro, para que os tengáis por dicho y os presciéis 

de ese destierro, pues estándoos acá en España, no fuérades más de Silvano, y en haber 

pasado en África os habéis tornado Mario, pues si fuisteis con armas pintadas, volveréis 

con banderas ganadas. No es justo que os quexéis del destierro de África, pues por él os 

hará mi pluma de inmortal memoria, que, como, señor, sabéis, yo soy chronista de César, 

y amigo vuestro, y sed cierto que, si escribiere las desgracias por que fuisteis desterrado, 

también os engrandesceré las grandezas que hizistes en el destierro. 

 

 

De muchos varones ilustres que les fué bien en el destierro 

 

Muchos antiguos varones que quisieron ganar renombres de altos príncipes, aunque no 

fueron desterrados por manos de otros, se desterraron ellos mismos a sí mismos, porque, 

según decía Alcibiades, el famoso griego, de los hombres que siempre se están en sus 

naturalezas, a pocos hemos visto famosos, y aun a muchos viciosos. La experiencia nos 

enseña que los vinos alexados, y los árboles traspuestos son muy mejores que no los 

otros. Quiero, por lo dicho, decir que los hombres generosos y vergonzosos siempre son 

mejores en tierras estrañas que no en las suyas proprias, porque más quieren morir allí 

pobres, que volver a sus tierras afrontados. En la propria naturaleza muy pocas veces 

alcanzan los hombres gran fama, y de aquí es que los príncipes muy afamados en tierras 

estrañas se afamaron. ¿Por ventura no nasció en la isla Meothida el rey Datirso, al cual 

después llamaron Datirso el scita, porque en Asia venció a los scitas? ¿Por ventura no 



nasció en la isla de Mileto el famoso capitán Geloncio, al cual después llamaron Geloncio 

el Sículo, porque venció a los sículos? ¿Por ventura no nasció en una aldea de Athenas el 

rey Piro, al cual llamaron Piro el Epiroto, porque venció a los epirotas? ¿Por ventura no 

nasció en una aldea de Campania el gran Scipión, al cual llamaron Scipión el Africano, 

porque venció a los africanos? ¿Por ventura no nasció el emperador Severo a una legua 

de Numidia, al cual después llamaron Severo el Párthico, porque triunfó de los parthos? 

¿Por ventura no nasció el buen Octavio Augusto en la aldea de Belitre, y después le 

llamaron el Octavio el Germánico, porque venció a los germánicos? ¿Por ventura no 

nasció el justo Trajano en la ciudad de Gades, que agora es Cádiz, el cual se llamó 

después Trajano el Daco, porque venció a los de Dacia? ¿Por ventura no nasció el buen 

Titho en una pobre aldea de Campania, al cual después llamaron Titho el Palestino, 

porque venció a los palestinos? 

 

Como hemos dicho destos pocos, pudiéramos decir de otros muchos, los cuales, con un 

ánimo heroico y con un corazón denodado, en tierra estraña alcanzaron para sí immortal 

memoria. ¡Oh, cuántos y cuántos fueron en los siglos pasados, los cuales en sus propias 

tierras eran baxos en condición, obscuros en linaje, ignotos en la fama y pobres de 

riqueza, y después que fueron desterrados de sus tierras propias esclarecieron su linaje, 

honrraron su patria, afamaron sus personas y aun alcanzaron grandes riquezas! El famoso 

Themístocles y el gran capitán Phalarero, con grande inominia de sus personas y gran 

pérdida de sus haciendas, fueron desterrados de Athenas, y aun echados de toda la 

Grecia, a los cuales sucedió tan bien aquel destierro, que no sólo merescieron ser 

privados del rey Tholomeo en Alexandría, mas aun después tornar muy honrrados y ricos 

a su tierra propria. Plutarco cuenta, en el libro de Exilio, deste Themístocles, que solía 

decir a su muger y hijos, cuando estaban desterrados: «Perieramus omnino nisi 

perisemus». Las cuales palabras quieren decir: «Si no nos perdiéramos, hubiéramonos del 

todo perdido. Altas y muy altas palabras son éstas, que dixo aquel griego, las cuales, 

aunque las dixo uno, se pueden aplicar a muchos, pues no vemos otra cosa cada día sino 

que se ha con los desterrados la fortuna como se ha con los arcaduces la añoria, a los 

cuales si los abaxa y derrueca, no es su fin de los empozar y quebrantar, sino de los 

hinchir y sublimar. 

 

Joseph, hijo de Jacob, el desastre de ser vendido de sus hermanos le fué ocasión a que 

viniese a ser señor de todo Egipto, y a remediar el pueblo hebreo. Quiero, por lo dicho, 

decir que de haber acontescido a alguno algún notable infortunio le fué después ocasión 

de ser bien fortunado, porque así como muchos pensando que van bien, yerran, así otros 

pensando que van errados, atajan. El muy famoso capitán Camillo, por un desastre que le 

acontesció en Roma, fué desterrado de Roma a Campania, y como en breve se levantase 

una peligrosa guerra a causa que los gallos fueron a cercar a Roma, sucedióle a Camilo 

también en aquel destierro que en breves días tornó a la, ciudad, no como malhechor, sino 

como buen triumphador. El justo y ilustrísimo emperador Trajano, desterrado estaba de 

toda Italia en la ciudad de Agripina, cuando el emperador Nerba, su tío, le crió en 

Augusto, le envió la insignia del imperio y le adoptó por su hijo. Burlando Trajano con 

sus familiares amigos, en este caso, les decía: «El destierro a que me envió desterrado 

Domiciano fué el alcahuete de mi imperio». 

 



He querido, señor don Pedro, traheros tantos exemplos, y contaros tantas historias, así de 

los que se desterraron por alcanzar fama, como de los que se desterraron por alguna 

culpa, para que con ellos os consoléis y os esforcéis y aun los imitéis, y porque muy poco 

aprovechará seguirlos en el destierro que padescieron, si no les paresciésedes en el grande 

ánimo que tuvieron. Yo espero en Nuestro Señor y espero en vuestro buen ánimo que por 

defender esa ciudad de los moros, y por augmentar la fe de los christianos, haréis tales y 

tan nobles proezas ahí en África, que volváis tan ilustre a España como volvió Camillo a 

Roma. En esa guerra de África, a do se halla vuestra persona desterrada, aconséloos, 

señor, que os mostréis largo en el gastar, paciente en el sufrir, animoso en el pelear, 

sobrio en el comer, comedido en el hablar y aun christiano en el vivir, porque todos los 

que acá les pesó de lo que hezistes se prescien agora de lo que hacéis. Como al 

philósopho Diógenes le dixesen unos amigos suyos que los senopenses le desterraban de 

la isla de Epiro para la isla de Ponto, respondióles él: «Decid a los senopenses que si ellos 

me diestierran a mí de Epiro para Ponto, que yo los destierro a ellos de Ponto para Epiro. 

Mayormente que al hombre animoso y virtuoso no pueden con verdad decir que le 

desterraron, sino que le mudaron». Sería, pues, yo de parescer que os aprovechásedes, 

señor, de esta doctrina de Diógenes para con los que os tienen enemistad, y no buena 

voluntad, y aun amenazándolos, que pues ellos os destierran de España en África, vos los 

desterráis a ellos de África en España, mayormente que en torno de poco tiempo ellos os 

tendrán envidia a lo que haréis, y vos a ellos mancilla de lo que oiréis. Mucho os ruego, y 

aun os aconsejo, que en las palabras que dixéredes allá, y en las cartas que escribiéredes 

acá, no mostréis estar del Rey quexoso, ni tener en esa tierra ningún descontento, porque 

a vuestros émulos y enemigos más les placerá saber que andáis aborrido que no de veros 

desterrado. 

 

 

De los previlegios que tienen los hombres desterrados 

 

Los hombres que están desterrados tienen algunos muy notables y preheminentes 

previlegios, los cuales es mucha razón, señor don Pedro, que los sepáis, y aun que los 

guardéis, porque, entrando en tan generosa cofradía, justa cosa es juréis las ordenanzas de 

ella.     El primer previlegio de los tales es que al hombre que está desterrado, y fuera de 

su tierra, ninguno sea osado de le tener envidia, sino todos mancilla, porque la verdadera 

y natural envidia es al hombre que tiene la vida holgada y la hacienda sobrada. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que en todo tiempo que durare su destierro nadie se 

descomida a pedirle ningún dinero prestado, porque [cosa] es muy notoria a todos que el 

hombre que está desterrado de su patria le sobren los sospiros y le falten los dineros. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que sin ninguna conciencia, ni aun vergüenza, pueda 

pedir, importunar, rogar y aun cohechar, a los con quien trata todo lo que ha menester, 

porque so color que están de sus casas muy lexos, y que fueron sus bienes confiscados, 

puédenles decir y jurar que, si no los quieren socorrer, se han de dar a hurtar. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que pueda escrebir desde donde estubiere a todas las 

partes que quisiere muchas nuevas y aun muchas novelas, como a él se le antojare, o 



mejor a él le estuviere, y la causa de esto es que, como para probarle una mentira han de 

ir muy lexos a hacer la probanza, puede el tal mentir, y aun a todos desmentir, estándose 

él a pie quedo, y quedándole el brazo sano. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que sin nadie te pedir cuenta, ni menos le acusar la 

rebeldía, pueda escrebir a su tierra que está malo, aunque esté bueno; que no se halla, 

aunque esté contento; que sospira por su casa, aunque no se acuerde della; que está muy 

pobre, aunque le sobren los dineros; lo cual, por ventura, él hará, porque más ayna sea del 

rey perdonado y de sus amigos socorrido. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que no sea obligado a hacer covnites, ni banquetes, 

ni aun andar costosamente vestido, y para mayor defensa suya puede decir y afirmar, y 

aun blasonar, que allá en sus tierras tenía las mesas muy espléndidas y las arcas llenas de 

ropas. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que no sea obligado a responder plazo que dió, ni 

pagar deuda que se obligó, y para esto puede decir, y se escusar, que las obras que hacen 

los amigos por sus amigos, cuando los veen desterrados, que cumplen por entonces con 

agradescérselas, y después que tornaren a sus casas, pagárselas. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que con su conciencia, y aun con su vergüenza, 

acabe de andarse solo, y tener poco más de un criado, y ansí Dios a mí me salve, señor 

don Pedro, que con este previlegio querrían hoy ser muchos previlegiados, porque si no 

tuviesen criados, de la despensa ahorrarían muchos dineros, y del corazón quitarían 

muchos cuidados. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que pues está desterrado en tierras estrañas, no sea 

obligado a mantener su casa, ni morar con su muger, del cual previlegio osaría yo afirmar 

que desean gozar todos los hombres libres, como los que están desterrados; porque 

muchos hombres hay que por no poder sufrir la mala condición de la muger, y las muchas 

travesuras de los hijos, sin hacer porque los destierren, buscan ocasión con que se vayan. 

 

Es previlegio del hombre desterrado a que no sea obligado a pagar portazgo, ni 

montazgo, ni martiniega, ni alcabala, ni moneda forera, ni aun pecho, ni empréstido, 

porque a la hora que diga a las cogedores y alcavaleros que es forastero y desterrado, no 

le empadronaran para que pague tributo. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que no sea obligado a servir ni acompañar a los 

hombres parciales, bandoleros, enemistados y amotinados; del cual previlegio querrían 

muchos gozar, y dél se presciar, porque hay muchos que responden por muchos, siguen a 

muchos, gastan por muchos y aun se pierden por muchos, no porque su voluntad se lo 

lleva, sino porque su vando a ello le obliga. 

 

Es previlegio del hombre desterrado que no sea obligado en todo tiempo de su destierro 

de festejar, convidar, banquetear, regocijar, ni hospedar a nadie en su posada, ni fuera de 

ella, y a fe de hidalgo que este previlegio no es menos deseado y provechoso que el otro, 



porque muchas veces hospeda hombre en su casa, o asienta a su mesa algún vecino o 

pariente suyo, no por el amor que tiene a su persona, sino por el miedo que tiene a su 

lengua. 

 

Tenéis, pues, señor don Pedro, doce previlegios y doce libertades de que podéis gozar los 

que estáis desterrados allá en África, y de que carescemos los que estamos acá en España, 

aunque para mí tengo yo de vos creído que querríades más una licencia del Rey para 

tornaros a Archidona, que cuantos previlegios tenéis en África. Ni quiero que dexéis de 

tener pena por estar desterrado, ni quiero que perdáis la esperanza de que se os alzará el 

destierro, por manera que debéis esperar en Nuestro Señor que os consolará, y en el buen 

César que os perdonará. 

 

En este monesterio de frailes del Val he predicado toda esta Semana Santa, y la Pascua al 

nuestro César, en el cual tiempo el Condestable y yo le hemos hablado en vuestro 

negocio, por lo que debéis estar muy cierto que el Condestable os hace obras de buen tío 

y yo de buen amigo. Ahí, señor, os envío unas aprobadas reliquias que traigáis, y un 

notable libro en que leáis, y para mi bien tengo creído que quisiérades vos más una libra 

de oro que jugar, que no al mi buen Marco Aurelio para leer. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y le torne con salud a su tierra. 

 

De España, a XVI de abril de MDXXIIII 
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Letra para don Enrrique Enrríquez, en la cual el auctor cuenta la historia de tres 

enamoradas antiquísimas, y es letra muy sabrosa de leer, en especial para los 

enamorados. 

 

Muy magnífico y engañado señor: 

 

A la hora en que quise responder a vuestra carta tuve en la mano suspensa la pluma más 

de media hora, debatiendo con mi gravedad y vuestra amistad si os respondería, o 

disimularía, porque el amor que os tengo convidábame a que lo hiciese, y vuestro 

descomedimiento constreñíame a que os lo negase. Yo, Señor, leí vuestra carta y vi las 

tres imágenes que me enviastes con ella, y fué tanto el enojo que rescebí, y la afrenta que 

sentí, que, si como sois grande amigo mío, fuérades mi muy propincuo deudo, el deudo 

os negara, y jamás letra os escriviera. En los rostros vergonzosos y en los corazones 

generosos sin comparación vale más una onza de amistad que una arroba de 

consanguinidad; lo cual paresce claro en que la enemistad que nasce entre parientes dura 

mucho, mas la que se levanta entre los verdaderos amigos acábase luego. Pisistrato, rey y 

tirano que fué de los athenienses, como un sobrino suyo que había nombre Trasilo fuese 

en cierta conjuración contra el tío, escribióle una carta en que decía estas palabras: 

«Acordarte debrías, sobrino mío Trasilo, no que te crié en mi casa, no que eres mi sangre, 

no que te admití a mi conversación, no que te fié mis secretos, no que te casé con mi hija, 



no que te di la mitad de mi hacienda, sino que te amé como amigo y te traté como a hijo. 

Hasme salido aleve, y hasme hecho traición, sin yo de ti tal pensar, ni menos te lo 

merescer, a cuya causa quisiera poder acabar conmigo que, como te niego el deudo, te 

pudiera negar la amistad; mas no lo puedo hacer, ni con mi fidelidad acabar, porque la 

sangre que contigo tengo puedo la sacar, pues está en las venas, mas no el amor con que 

te amo, porque está en el corazón». He querido traheros este exemplo a la memoria para 

que, pues vos, señor, habéis sido Trasilo en me enojar, seré yo Pisistrato en os perdonar, 

haciendo, como hago, muy gran caudal, no tanto del deudo que me tenéis, como de la 

amistad que os tengo. 

 

Viniendo, pues, al propósito, y contando cómo acontesció el caso, digo que yo, señor, 

rescebí una letra vuestra aquí, en Granada, habrá diez y ocho días, y con ella rescebí unas 

muy ricas tablas, en las cuales estaban unas imágines, assaz bien pintadas, y no menos 

bien tratadas. Querríades agora vos saber de mí qué es lo que me paresce de la pintura, y 

qué misterios tiene su historia, jurando y perjurando que os costaron mucho y las tenéis 

en mucho. A esto, señor, os respondo y digo que, si vos tenéis aquellas imágines en 

mucho, yo señor, las tengo en muy poco, y más y allende desto digo que si comprastes lo 

que no sabíades, os acuso por no cuerdo, y si supistes lo que comprastes, os condeno por 

mundano. Dixe que os condenaba por mundano, y no por liviano, no porque no lo 

merescía vuestra culpa, sino porque no cabía en mi crianza. La poca edad, la poca 

sciencia y la poca experiencia que tenéis del mundo os excusa del yerro que habéis hecho 

y del descomedimiento que comigo habéis tenido; que, hablando la verdad, yo estoy 

corrido, y aun afrontado, que tales imágines me enviásedes, y sobre tales liviandades me 

consultásedes. En mi hábito, por ser de religioso; en mi sangre, por ser de caballero; en 

mi profesión, por ser de theólogo; en mi oficio, por ser predicador, ni en mi dignidad, por 

ser de obispo, no se sufre semejantes vanidades preguntar, ni menos platicar, porque el 

hombre de bien, no sólo ha de mostrar su gravedad en las obras que hace, mas aun en las 

palabras que dice y en las pláticas que oye. El buen philósopho Diógenes vió en la plaza 

hablar muy despacio a un discípulo suyo, con un mancebo que era tenido por liviano, y 

aun por travieso, el cual, como le preguntase en qué hablaban, qué concertaban, 

respondió él: «Decíame que esta noche pasada había hecho una muy gran travesura, y 

que había muy gran miedo no fuese descubierta. Oído todo esto, Diógenes mandó llamar 

al otro mancebo y dixo a ambos a dos: «Yo mando que en el amphiteatro del foro, que 

igualmente os den a cada uno cuarenta azotes: a él, por lo que hizo, y a ti, por lo que le 

escuchaste; porque tanto merece el philósopho por no tener atapadas las orejas, como el 

secular en no tener las manos quedas.» 

 

Yo, señor don Enrrique, ni sé qué me haga, ni sé con quién me cumpla; que por una parte 

querría hacer lo que me rogáis, pues sois mi amigo, y por otra parte estoy temeroso de 

Diógenes el philósopho, porque si él sabe lo que vos me consultáis, y atina a lo que yo os 

respondo, no es menos sino que desta hecha vos o yo quedamos desterrados, y no menos 

azotados. Aunque sea en detrimento de mi gravedad, y en ofensa de mi honestidad, 

determínome de responder a vuestra carta, y declararos el misterio de vuestra dubda, con 

que prometo y protesto que no lo hago por serviros, sino para confundiros, porque veáis y 

conozcáis que esa vuestra tabla de imágines no es para poner en los altares de los sanctos, 

sino en las cámaras de los locos. 



 

Es, pues, el caso que en las tres tablas que me enviastes estaban tres imágines de tres 

mugeres a maravilla hermosas, y por extremo muy bien pintadas, los rétulos de las cuales 

decían así: «Sancta Lamia», «Sancta Flora» y «Sancta Layda». Queríades agora vos, 

señor don Enrrique, saber de mí quiénes fueron estas tres mugeres, de dónde fueron, en 

qué tiempo fueron, a do murieron y qué martirio pasaron; porque, según me escribís, las 

tenéis en vuestro oratorio colgadas y les rezáis cada día ciertas avemarías. Yo, señor, lo 

quiero hacer, y a vuestro ruego condescender, aunque no sin mucha pena y gran 

vergüenza, no de vos, que lo habéis de leer, sino de aquellos a quien lo habéis de mostrar, 

porque todos dirán, y no sé si con razón, que vos, señor, sois agora vano, y que en algún 

tiempo yo fuí mundano. 

 

 

Notable historia de tres enamoradas 

 

Esta Lamia, esta Flora, esta Layda, que vos, señor, tenéis por sanctas, fueron las tres más 

hermosas y más famosas rameras que nascieron en Asia, se criaron en Europa, y aun de 

quienes más cosas los escriptores escribieron, y por quienes más príncipes se perdieron. 

Destas tres se dice y escribe que fueron dotadas de todas gracias: es a saber, hermosas de 

rostros, altas de cuerpos, anchas de frentes, gruesas de pechos, cortas de cinturas, largas 

de manos, diestras en el tañer, suaves en el cantar, polidas en el vestir, amorosas en el 

mirar, disimuladas en el amar y muy cautas en el pedir. Destas tres se dice y escribe por 

excelencia que nunca a príncipe amaron que las dexase, ni jamás cosa pidieron que se la 

negase. Destas tres se dice y escribe que nunca a hombre hicieron burla, ni jamás de 

hombre rescibieron afrenta. Destas tres se dice y escribe que la Lamia enamoraba con el 

mirar; la Flora, con el hablar; la Layda, con el cantar; y los que una vez de sus amores se 

prendían, tarde o nunca se libraban. Destas tres se dice y escribe que fueron las 

enamoradas más ricas del mundo mientras vivieron, y que dexaron de sí mayores 

memorias cuando murieron, porque en los pueblos les pusieron estatuas, y los escritores 

escribieron dellas grandes cosas. Y porque no parezca que hablamos de gracia, 

contaremos aquí destas tres enamoradas la historia, protestando primero que no diremos 

más de cada una de sola una palabra, porque para deciros, señor, verdad, no es esta 

historia tan honesta y limpia para que ose emplear en ella mucho tiempo mi pluma. 

 

La más antigua destas tres enamoradas fué la que llamaron Lamia, la cual fué en el 

tiempo del rey Antígono, criado de Alexandro el Magno, del cual Antígono escriben los 

que dél escribieron que fué príncipe muy belicoso, y poco venturoso. Este rey Antígono 

dexó un hijo heredero, el cual se llamó Demetrio, el cual fué menos belicoso, aunque más 

fortunado que no su padre, y fuera él muy esclarecido príncipe, si en su mocedad supiera 

cobrar amigos, y en la vejez no se diera tanto a los vicios. Este rey Demetrio tuvo por 

amiga a esta enamorada Lamia, a la cual únicamente amé, y largamente dió. Fué el rey 

Demetrio, en amar a su Lamia, más loco que enamorado, porque olvidaba su gravedad y 

autoridad, no sólo le daba cuanto ella quería de su hacienda, mas aun no hacía vida con 

su muger Euxonia. A esta Lamia preguntó una vez el rey Demetrio que cuál era la cosa 

con que más se convencían las mugeres, a lo cual ella le respondió: «No hay cosa que 

más ayna haga a una muger caer que ver a un hombre de corazón por ella penar, porque 



de querer amar los hombres de burla vienen después a quedarse burlados». Ítem le 

preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, qué es la cosa por que más aborrecéis las mugeres a 

los hombres?» A esto le respondió Lamia: «La cosa por que una muger aborresce a un 

hombre es cuando se alaba de lo que no hace y no cumple lo que promete». Ítem le 

preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, ¿qué es la cosa de que más os contentáis del 

hombre?» A esto le respondió Lamia: «La causa por que una muger más ama a un 

hombre es cuando le vee que es discreto en lo que dice, y secreto en lo que hace». Ítem le 

preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, ¿por qué son los hombres mal casados?» A esto le 

respondió Lamia: «Es imposible que sean bien casados cuando en la muger hay 

necesidad, y en el marido necedad». Ítem le preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, ¿cuál es 

la causa por que más aýna se deshace el amor de entre dos enamorados?» A esto le 

respondió Lamia: «No hay cosa por que más aýna se desamen los que se aman que por 

ser el enamorado derramado en el amar y la enamorada muy importuna en el pedir». Ítem 

le preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, ¿cuál es la cosa con que más penan los hombres 

enamorados?» A esto le respondió Lamia: «La cosa que más atormenta al corazón del 

hombre enamorado es el no poder alcanzar lo que desea, y pensar que ha de perder lo que 

goza». Ítem le preguntó Demetrio: «Dime, Lamia, ¿cuál es la cosa que más al corazón de 

una muger lastima?» A esto le respondió Lamia: «No hay cosa con que más una muger se 

sienta y se entristezca que con llamarla fea y desgraciada, y saber que la tienen por 

mala». 

 

Era esta muger Lamia de muy delicado juicio, aunque en ella estuvo mal empleado, y así 

es que a todos atraya con la lengua, y enamoraba con la persona. Antes que ella viniese a 

poder, o por mejor decir, a perder al rey Demetrio, anduvo mucho tiempo por las 

achademias de Athenas, a do ganó muchos dineros, y aun echó a perder muchos 

mancebos. Plutarco cuenta, en la vida de Demetrio, que como los athenienses le 

presentasen doscientos talentos de plata para ayuda a pagar su gente de guerra, todos se 

los dió a su amiga Lamia, sin que entrase ninguno en su casa, de lo cual quedaron los 

athenienses, no sólo enojados, mas aun afrontados, no tanto por habérselos dado, cuanto 

por haberlos él tan mal empleado. Cuando el rey Demetrio quería alguna cosa encarescer, 

o algún negocio arduo con juramento afirmar, nunca juraba por sus dioses, ni juraba por 

sus antepasados, ni aun por la vida, ni salud de sus hijos, sino que siempre juraba en esta 

manera: «Ansí yo permanezca en la gracia de mi Lamia, y así ella y yo acabemos juntos 

la vida, como pasa esto y esto». 

 

Un año y dos meses antes que muriese el rey Demetrio, murió su enamorada Lamia, y 

sintió el enamorado rey tanto su muerte, que disputaban y aun dudaban los philósophos 

en Athenas cuál de dos cosas fuese mayor: es a saber, las lágrimas que por ella lloró, o las 

riquezas que en sus obsequias gastó. Fué esta enamorada natural de Argos, nascida de 

bajos padres, y anduvo mucho tiempo por Asia la mayor, assaz absoluta y disoluta, y al 

fin, como muriese en Fenicia, y la mandase enterrar el rey Demetrio junto a su casa, 

debaxo de una ventana de su cámara, y le preguntase un privado suyo que por qué lo 

había hecho, le respondió: «Amóme tanto, y quísela tanto, que no sé con qué le pagar lo 

mucho que me quería, y lo mucho que le debía, si no es con depositarla en tal lugar, a do 

tengan mis ojos cada día que llorar y cada hora mi corazón que penar». 

 



La segunda enamorada de las tres que arriba contamos se llama Layda, y fué su 

naturaleza de la isla Bithrita, que es en los confines de Grecia, y, según della escriben sus 

chronistas, fué hija de un sumo sacerdote del templo de Apolo, que citaba en Delphos, 

varón muy docto en el arte mágica, mediante la cual alcanzó la perdición de su hija. Esta 

enamorada Layda nasció y floresció en tiempos del muy nombrado rey Pirro, príncipe y 

señor que fué muy deseoso de alcanzar honrra, y no muy dichoso en saber conservarla. 

Siendo el rey Pirro mancebo de dieciséis años, vino en Italia por hacer guerra a los 

romanos, y déste dicen y cuentan los escriptores de su tiempo que fué el primero 

príncipe, que dió orden en ordenar los campos, repartir las batallas y hacer escuadrones; 

porque todos los de antes dél, al tiempo de dar una batalla, juntamente arremetían y 

confusamente peleaban. 

 

Esta enamorada Layda anduvo mucho tiempo en el campo del rey Pirro, y con él vino a 

Italia, y con él tornó a Grecia, y désta se dice y escribe que a todos los que podía hacía 

placer, mas que con un solo hombre se quiso amigar. Fué esta enamorada Layda tan 

amorosa en la conversación, y tan hermosa en la disposición, que si quisiera ella sus 

amores recoger, y a un solo señor se allegar, no hubiera príncipe en el mundo que por ella 

no se perdiera y cuanto quisiera no le diera. 

 

Después que Layda volvió de las guerras de Italia a Grecia, retráxose a vivir en la ciudad 

de Corintho, y fué allí tan servida y requestada, que no hubo hombre rico en Asia que a 

sus puertas no llamase, ni quedó rey ni príncipe que allá no entrase. Aulo Gelio dice que 

el buen philósopho Demóstenes fué una vez disfrazado desde Grecia a Corintho por la 

ver, y aun con ella se revolver; y como ella, antes que le abriese la puerta, le enviase a 

pedir docientos sestercios de plata, respondió Demóstenes: «No quieran los dioses que yo 

gaste mi hacienda, ni aventure mi persona, en cosa que apenas la habré hecho, cuando 

della esté arrepentido». Esto pienso que dixo Demóstenes, por lo que dice el Philósopho, 

es a saber: «Quod omne animal post coitum tristatur» 

 

Desta enamorada Layda se dice lo que nunca de muger leí, ni aun en muger tampoco vi, 

es a saber, que nunca mostró amor a hombre que la sirviese, ni nunca fué aborrescida de 

hombre que la conosciese. Puédese desto colligir cuán bien fortunada fué esta enamorada 

Layda, pues nadie la aborrescía, y cuán mal acondicionada era, pues a nadie ella amaba. 

Si la enamorada Lamia fué sabia, no fué, por cierto, Layda necia, y si fué aquélla aguda, 

ésta fué reaguda, porque en el arte de amores excedió a todas las mugeres de su oficio, en 

saber amar y en saberse de los amores aprovechar. Como un mancebo corintho 

preguntase a Layda qué haría y qué diría a una muger, por la cual él andaba muy penado, 

y aun cuasi desesperado, respondióle ella: «Dile a esa muger que amas, que pues no te 

quiere remediar, que te dé licencia para por ella penar, y si diere la tal licencia, ten 

esperanza que alcanzarás su persona, porque somos de tal condición las mugeres, que 

cuando con el enamorado soltamos alguna palabra dulce, ya le hemos dado primero el 

corazón». 

 

Como un día en su casa hablasen, y en su presencia alabasen a los philósophos de 

Athenas de muy sabios y muy honestos, dixo Layda: «Ni sé qué saben, ni sé qué 

entienden, ni sé qué aprenden, ni aun sé qué leen estos vuestro philósophos, pues yo, con 



ser mujer y sin haver estado en Athenas, los veo venir aquí, y de philósophos los torno 

mis enamorados, y ellos a ningunos de mis enamorados veo que tornan philósophos». 

Preguntó un caballero thebano a Layda que qué haría un hombre para alcanzar una muger 

que mucho quisiese, y bien le paresciese, al cual respondió ella: «El hombre que quiere 

alcanzar una muger, debe seguirla, servirla y sufrirla, y algún tiempo olvidarla» porque 

una muger de bien, después que le han levantado el corazón, más siente los descuidos que 

con ella usan que agradesce los servicios que le hacen». Preguntada por uno de Achaya 

que qué haría con una muger de la cual tenía sospecha, respondióle Layda: «Dale a 

entender que es buena y quítale las ocasiones con que puede ser mala, porque si sabe que 

lo sabes y disimulas, primero la verás muerta que no emendada». Otro mancebo de 

Palestina le preguntó otra vez que qué haría con una muger que servía, la cual ni le 

agradescía el amor que le tenía, ni le daba gracias por los servicios que le hacía. 

Responde Layda: «Si la dexases de servir, no sienta de ti que cesas de la amar, porque 

naturalmente las mugeres somos tiernas en el amar, muy duras en el aborrescer». 

Preguntada por otra vecina suya que qué enseñaría a una hija suya para que fuese buena, 

respondióle Layda: «El que quisiere que su hija sea buena, enséñela desde niña a que 

tenga temor de salir y vergüenza de hablar». Preguntada por una muger que también era 

su vecina y amiga que qué haría a una hija suya que tenía, la cual se le encomenzaba a 

levantar y a enamorar, respondióle Layda: «El remedio para la moza alterada y liviana es 

no la dexar estar ociosa ni le consentir que ande bien vestida». 

 

Murió esta enamorada Layda en la ciudad de Corintho, en edad de sesenta y dos años, 

cuya muerte fué de muchas matronas deseada y de muchos enamorados llorada. 

 

La tercera muger enamorada fué una que se llamó Flora, la cual no fué tan antigua como 

lo fueron Lamia y Layda, ni aun fueron de una nación y patria, porque ella fué de Italia, y 

las otras de Grecia; lo que Lamia y Layda excedieron a Flora en antigüedad, les excedió 

ella a ellas en sangre y generosidad, porque fué de sangre muy limpia, aunque no de vida 

muy casta. La naturaleza desta enamorada Flora fué de Nola, de Campania, y descendía 

de linaje de unos romanos llamados Fabios Metelos, que fueron de los primeros cónsules 

romanos, varones que fueron en el Imperio romano assaz esclarecidos en la guerra y muy 

señalados en la república. Cuando los padres de esta Flora murieron, quedó ella en edad 

de quince años, cargada de mucha riqueza y dotada de gran hermosura, y muy sola de 

parentela, porque ni le quedó hermano que la recogiese, ni aun tío que la riñese. 

 

Fué, pues, el caso de la triste moza de Flora que, como la mocedad, libertad, riqueza y 

hermosura sean grandes alcahuetes para una muger se descuidar, y aun resbalar y 

caherse, fué a la guerra de África, a do puso en almoneda su persona. Floresció esta Flora 

en los tiempos del primero Bello Púnico, es a saber, cuando el cónsul Mamillo fué 

enviado contra Carthago, el cual gastó más dineros en los amores que tuvo con Flora, que 

no con los enemigos de África. Esta enamorada Flora tenía escripto en su puerta: «Rey, 

príncipe, dictador, cónsul, censor, pontífice y questor, pueden llamar y entrar. En el 

calendario de sus enamorados no puso Flora a emperadores, ni césares, porque estos dos 

tan ilustres nombres muchos tiempos después fueron por los romanos criados. Esta 

enamorada jamás consintió gozar, ni aun llegar a su persona, sino a hombre de sangre 



esclarecida, o que en dignidad fuese muy honrrado, o de riquezas muy dotado, porque, 

según decía ella, la muger hermosa en tanto será servida en cuanto se tuviere ella. 

 

Layda y Flora fueron en las condiciones muy contrarias, porque Layda primero se hacía 

pagar que se dexase gozar, y la Flora, sin hacer mención de la paga, se dexaba tratar la 

persona, y como en este caso fuese preguntada, respondió: «Por eso me allego a varones 

ilustres, porque lo hagan ilustremente comigo, que por la diosa Venus vos juro que jamás 

hombre me dió tan poco que no me diese más de lo que yo pensaba, y aun el doble de lo 

que yo le pidiera». Dicen que decía esta enamorada Flora: «La muger que es cuerda y 

sagaz, no ha de pedir al que bien quiere precio por el placer que le hace, sino por el amor 

que le tiene, porque todas las cosas del mundo tienen precio, si no es el amor, el cual no 

se paga sino con otro amor». 

 

Todos los embaxadores del mundo que venían a Italia, tanto llevaban que contar de la 

hermosura y generosidad de Flora como de toda la república romana; que en la verdad 

era cosa monstruosa ver la riqueza de su casa, el acompañamiento de su persona, la 

hermosura de su cara, los príncipes que la seguían y los dones que le daban. Esta 

enamorada Flora siempre tuvo respeto a la buena sangre que heredó, y a la nobleza en 

que se crió, porque, si vivía como enamorada, siempre se trataba como señora. El día que 

ella cabalgaba por Roma, dexaba qué decir un mes en toda ella; es a saber, contando unos 

a otros los señores que la seguían, los criados que la acompañaban, las damas que la 

miraban, los vestidos que traía, la hermosura que llevaba, los estrangeros que la seguían y 

los galanes que la hablaban. 

 

Como esta Flora fuese ya vieja y se quisiese casar con ella un mancebo de Corintho, 

hermoso y generoso, díxo1e ella: «No quieres tú casar con sesenta años que ha Flora, 

sino con docientos mil sestercios que tiene ella en su casa. Huelga, pues, amigo, y ha 

placer, que a las de tal edad como la mía más las honrran por ser ricas que no por verlas 

casadas». Jamás hubo en el Imperio romano ninguna muger enamorada en quien 

concurriesen tantas gracias como concurrieron en Flora, porque fué generosa en sangre, 

hermosa en rostro, elegante en el cuerpo, discreta en lo que le cumplía y no pródiga en lo 

que tenía. Expendió esta Flora lo más de su mocedad en África, en Germania y en la 

Gallia trasalpina, y como no se dexaba servir sino de personas ricas, ni se dexaba tratar 

sino de personas generosas, dábase muy buena mafia en disfrutar a los que estaban en 

paz, y aun en pelar a los que andaban en guerra. 

 

Murió esta enamorada Flora en edad de setenta y cinco años, y dexó por su único 

heredero de todas sus joyas y riquezas al pueblo romano, y fué tanto el dinero que 

hallaron y las joyas que vendieron, que abastaron para edificar los muros de Roma, y aun 

para desempeñar a la república. Por haber sido esta Flora romana, y por haber dexado sus 

riquezas a la república, hiciéronle en Roma los romanos un solemnísimo templo, al cual, 

en memoria de Flora, llamaron Floriano, en el cual cada año celebraban la fiesta de la 

enamorada Flora, el mismo día que había muerto ella. 

 

Suetonio Tranquilo dice que la primera fiesta que celebró el emperador Galba en Roma 

fué la fiesta de la enamorada Flora, en la cual fiesta podían hacer todos los romanos y 



romanas tales y tan feas cosas, que tenían entonces por más sancta a la que aquel día era 

más deshonesta. Como aquel templo Floriano estaba dedicado a la enamorada o ramera 

que fué Flora, teníanse por dicho las damas romanas que todas las que iban allí aquel día 

en hábito de romeras, se habían de volver rameras. 

 

Son autores de todo lo sobredicho Pissanio, el griego, y Mamilo, el latino, en los libros 

que escribieron de las ilustres mugeres y famosas enamoradas. 

 

He aquí, pues, señor don Enrrique, declarada vuestra tabla y cumplido vuestro deseo; mas 

porque conozco vuestra condición, que es de mozo, y aun vuestra inclinación, que es de 

hombre travieso, osaré deciros y escrebiros que si fueran aquellas tres enamoradas en 

vuestro tiempo, o vos fuérades en el suyo, holgárades antes de verlas vivas, que no agora 

tenerlas pintadas. Días ha que yo sé en cómo soléis ir a jubileo de las christianas y aun 

tener novenas con las moriscas, porque desde muy niño os avezastes a beber de todas 

aguas, y aun otras veces a escoger como en peras. Yo confieso que fuera a mí más 

honesto, y aun más honrroso, escrebir las vidas de tres sanctas que no las historias de tres 

rameras; mas quiéroos, señor don Enrrique, tanto y déboos tanto, que, por condescender a 

vuestra condición, niego a mi profesión. Allá os torno a enviar las tablas de estas tres 

enamoradas, las cuales pienso que, si hasta aquí teníades en mucho, las tendréis de aquí 

adelante en mucho más, porque todos los que entraren en esta vuestra recámara tendrán 

que mirar en la pintura, y vos, señor, que les contar en la historia. 

 

En merced de la señora doña Francisca me encomiendo, y a los señores, sus hijos y mis 

sobrinos, me manden recomendar, pues en sangre les soy deudo y en amor amigo. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Granada, a XVI de mayo de MDXXII. 

 

 

64 

 

Letra para don Fadrique de Portugal, Arzobispo de Zaragoza y viso rey de Cataluña, en 

la cual el autor le envía una carta de Marco Aurelio, no de las cartas de amores, las 

cuales muestra pena por haberlas traducido 

 

Muy ilustre señor y cesáreo cónsul: 

 

En el infelice año que el triste de Hieremías se quedó en Hierusalén lamentando la gran 

captividad de su pueblo llevado en Babilonia, estaba y reinaba el atheruense Dracón, en 

su reino de Bitinia. Fué este rey Dracón varón sabio en lo que hacía, cuerdo en lo que 

decía, y esforzado en lo que entendía; aunque, junto con esto, era, por otra parte, muy 

desabrido en la condición y muy riguroso en la gobernación. Las leyes que dió este rey 

Dracón a los athenienses y bitinios, dado caso que ellas eran en sí assaz buenas y 

provechosas, las penas que ponían en ellas eran atroces y inhumanas. Mandaba Dracón 

en sus leyes que todo hombre que no fuese niño, o viejo, o enfermo, que, si por caso le 



probasen que era ocioso y se andaba por el reino vagamundo, que al tal hombre 

públicamente le apedreasen, o otra cruda muerte le diesen. Mandaba también Dracón en 

sus leyes que, si por caso algún vecino rescibiese de otro vecino algún beneficio, que si 

después, andando el tiempo, le probase que del tal beneficio había sido a su bienhechor 

ingrato, que el tal muriese por ello. Como por el quebrantamiento de cualquiera ley no 

puso Dracón otra pena sino perder la vida, dixo Platón en los libros de su República que 

las leyes de Dracón no fuesen escriptas como las otras, con tinta, sino con sangre 

humana. 

 

Todo esto he dicho, reverendísimo señor, para que, consideradas las mercedes que yo he 

rescebido de vuestra señoría, yendo y viniendo con César a Italia, si por algún descuido 

yo fuese en todo ello ingrato y desconocido, juntamente merescía ser con la ley de 

Dracón muy bien castigado. Al hombre que es de suelo generoso y de rostro vergonzoso, 

no hay para él igual injuria en el mundo como llamarle mal criado y desconocido, porque 

son palabras muy inhonestas y vergonzosas de oír, y muy lastimosas para sentir. Podráme 

vuestra señoría argüir que sé poco, puedo poco, tengo poco, valgo poco; mas nunca 

quiera Dios que me acuse de ser ingrato, porque si las mercedes que he rescebido de mis 

señores y amigos no las puedo pagar, a lo menos no las dexo de conoscer y, cuando 

puedo, reconoscer. Fuera de llamarme mal christiano, de ninguna cosa tanto me injurio 

como es llamarme desagradecido; porque, hablando la verdad, con el hombre ingrato no 

puede nadie andar sino sospechoso. Dexado esto aparte, acuérdome, señor, que ahí en 

Barcelona, estando en la cámara de César, me tomó vuestra señoría mi mano con su 

propria mano, y allí me heciste jurar y prometer que no os negaría lo que pidiésedes ni 

me escusaría de lo que me rogásedes. Muchas veces después acá, yo mismo a mí mismo 

me corro y reprehendo de haber jurado sin saber lo que había de cumplir, y de haber 

prometido lo que no sabía que había de dar, por manera que aquel día estuvo vuestra 

señoría muy importuno, y yo muy grande necio. Lo que entonces me mandaste como a 

vuestro siervo y me pedistes como a vuestro amigo fué que si me había quedado alguna 

carta del buen Marco Aurelio, fuera de las que puse en su libro, tuviese por bien de 

quererla traducir y con ella os servir. Esto fué lo que entonces me pedistes, en la cámara; 

que lo demás que, callando, me pedistes a la oreja, no es menester repetirlo en esta carta, 

pues yo lo tomé todo de burla, y pienso que no me lo dixistes, señor, de veras. 

 

Para deciros, señor, verdad, a mí me quedaron pocas cartas de Marco Aurelio, digo de las 

que son morales y de buenas doctrinas; que de las otras que escribió, siendo mozo, a sus 

enamoradas, aún tengo razonable cantidad dellas, las cuales son más sabrosas para leer 

que no provechosas para imitar. Muchas veces he sido importunado, rogado, persuadido 

y aun sobornado, para que publicase estas cartas, y a ley de bueno le juro que no ha 

faltado caballero que me daba una muy generosa mula porque le diese una carta de 

alguna enamorada, diciéndome que se la había pedido una dama y le iba la vida en 

complacerla. Mil veces me he arrepentido de haber romanzado aquellas cartas de amores, 

sino que el conde Nassao y el príncipe de Orange, y don Pedro de Guevara, mi primo, me 

sacaron de seso, y me hicieron hacer lo que yo no quería ni debía. Siendo, como yo era, 

en sangre limpio; en profesión, theólogo, en hábito, religioso, y en condición, cortesano, 

bien escusado fuera a mí oficio de enamorado; es a saber, en pararme a escrebir aquellas 

vanidades, o aquellas liviandades; por lo cual, yo, pecador, digo mi culpa, mi gravísima 



culpa, pues ofendí a mi gravedad y aun a mi honestidad. Muchos señores, y aun señoras, 

se paran a lisongearme y alabarme del alto estilo en que traduxe aquellas cartas y de las 

razones tan delicadas y enamoradas que puse en ellas, y mejor salud les dé Dios que yo 

tomé dello gloria, ni aun vanagloria, porque así me afrento cuando me hablan en aquella 

materia, como si me echasen una pulla. Si por traducir yo aquellas cartas amatorias, y 

haber puesto en ellas razones tan vivas y requebradas, algún enamorado, o alguna 

enamorada, han pecado, «cogitatione, delectatione, consensu, visu, verbo et opere»; otras 

y otras mil veces pido a Dios perdón de lo en que le ofendí, y del exemplo que de mí di. 

Sin menos vergüenza y con mejor conciencia pudiera yo traducir los libros de 

consideración de Sant Bernardo, y las medicaciones de Sant Agustín, y los colloquios de 

Sant Anselmo, que no las epístolas de amores de Marco Aurelio, la obra de las cuales 

plega al Rey del cielo que abaste haber sido para mi confusión, sin que sea para mi 

dannación. 

 

Dexado esto a parte, yo, señor, he mirado y remirado mis libros viejos y mis memoriales 

antiguos, en los que topé con esa carta del buen Marco Aurelio, la cual luego traduxe de 

mi propia mano, y esto lo menos mal que pude y lo mejor que yo supe. Pues vuestra 

señoría me mandó traducirle esta carta, no emperece de verla y leerla, y aun notarla, y 

verá en ella que para ser gentil, y no christiano, el buen Marco Aurelio qué fidelidad 

debía tener a sus amigos, cuando de tanta caridad usaba con sus enemigos. A ley de 

christiano le prometo, y a fe de caballero le juro, que la carta va al pie de la letra 

traducida, y muy fielmente sacada. Y si digo esto, señor, es porque no es justo pierda su 

buen crédito el buen Marco Aurelio, si no me agradare mi bajo estilo. Ésta es la carta: 

 

 

Letra del emperador Marco Aurelio para Popilión, capitán de los parthos 

 

Marco Aurelio, único emperador romano, a ti, Popilión, capitán de los parthos, salud y 

consolación en los dioses consoladores. No puedo negar la gloria de la gloria que alcancé 

en esta batalla, ni puedo absconder la pena de la pena que tengo de tu desdicha, porque 

los corazones humanos tanta compasión han de mostrar a los vencidos como placer con 

los vencedores. Tú eras caudillo de los parthos, y yo lo era de los romanos; en ti había 

buen ánimo para resistir, y en mi faltaba esfuerzo para pelear; y, al fin, tú perdiste la 

batalla, y yo llevé la victoria, y eso no pienses que fué porque en ti faltó ánimo y en mí 

sobró el esfuerzo, sino porque las victorias y los triumphos danse las más veces no a los 

hombres que mejor pelean, sino a do los dioses más se inclinan. Acordarte debrías que 

Darío contra Alexandro, Pompeyo contra César, Hanníbal contra Scipión, Marco Antonio 

contra Augusto, y Mitrídates contra Silla, sin comparación tenían mayores exércitos que 

no los tenían sus enemigos; de lo cual se puede colegir que contra la ira de los dioses 

soberanos poco aprovechan los grandes exércitos. 

 

Dime, Popilión: hombre tan generoso en sangre y valeroso en persona, rico en hacienda y 

alto en estado como tú eres, ¿por qué has sentido tanto el perder esta batalla, pues sabes 

que en ninguna cosa es más incierta la fortuna que en las cosas de la guerra? Dícenme 

que andas por los montes, huyes de los hombres, te quexas de los dioses, te apartas de los 

amigos y te quexas de tus tristes hados. Tal extremidad y esquividad como ésta, no sólo 



en ti no había de caber, mas ni aun en otros la consentir, porque al hombre generoso y 

valeroso nunca le hace menos de lo que es el faltarle la fortuna, sino el faltarle cordura, 

juntar grandes exércitos, oficio es de príncipes; gastar bien los tesoros pertenece a 

magnánimos; herir en los enemigos es de capitanes esforzados; mas sufrir los infortunios 

pertenesce a hombres heroicos; porque el mayor bien de los hombres es que ni en la 

prosperidad se ensoberbezcan, ni en la adversidad desesperen. Los que muestran gran 

sentimiento de verse abatidos, señal es que tenían certenidad de estar siempre prósperos, 

lo cual es vanidad pensarlo, cuando más esperarlo, porque las honrras y bienes de fortuna 

no tienen cosa más cierta que ser inciertas. El día que te dimos y nos diste la batalla, tú 

ordenaste el campo como capitán cuerdo, elegiste el sitio como hombre sabio, y nos 

tomaste el sol gomo varón experto; y pues esto es así, quéxate de la fortuna, pues no te 

acudió, y no de la cordura, pues no te faltó. 

 

Cata, Popilión, que de hombres prudentes y cuerdos es que, si no pueden lo que quieren, 

quieran lo que pueden. El buen varón no ha de tomar tristeza porque no alcanzó lo que 

quería, sino porque quería lo que no debía. Mira bien por ti, Popilión, y la fama que 

ganaste en aventurar muchas veces tu persona, no la pierdas agora, por no querer hacer 

rostro a la fortuna; porque son tan delicadas las cosas de la fama, que no abasta a un 

bueno que haga lo que puede, sino que ha de hacer también lo que debe. Acá he sabido 

que andas amontado, con temor que, si fueses de los míos preso, serías de mí mal tratado; 

y si esto es ansí, yo me maravillo de te lo hacer nadie creer, y mucho más de tú lo pensar; 

porque los príncipes romanos, con los que se nos rinden mostrarnos nuestra largueza, y 

con los prisioneros, nuestra clemencia. Contra los príncipes superbos, y exércitos 

aparejados, y hombres armados, y ciudades cercadas, tomamos armas los romanos, y no 

contra los caudillos vencidos y fugitivos como tú, porque el generoso capitán ha de pelear 

contra el que le resiste y disimular con el que le huye. El hombre cuerdo no debe querer 

más de su enemigo, sino conoscer del que le ha miedo; que, habiéndole miedo cosa es 

cierta que estará dél seguro, porque los corazones flacos y temidos, ni osan esperar, ni 

menos acometer. Mayor venganza toma el hombre de su enemigo en hacerle que huya, 

que no en quitarle la vida, porque el cuchillo acaba a uno en un día, mas el temor 

atormenta el corazón cada hora. Grave cosa es morir a hierro; mas muy grave cosa es 

tener el corazón lastimado; porque el hierro no hiere sino las carnes; mas los enojos 

rasgan las entrañas. Si tú, Popilión, huyes de mi presencia, por pensar que no hay en mí 

piedad ninguna, esto, ni de mis palabras lo has colligido, ni en mis obras lo has visto, 

porque jamás negué clemencia a quien me la pidiese, ni afronté a quien de mis manos se 

fiase. El temor que agora tienes, antes le hablas de tener, no de mi persona, sino de lo que 

suele hacer fortuna, la cual nunca emplea sus crueles flechas sino en las personas que 

están de sí más seguras. La condición de la fortuna es descuidarse con los que están sobre 

aviso, por los asegurar, y andarse tras los descuidados, por los engañar; de manera que es 

tan esenta la fortuna, que, no dando ella a nadie cuenta, tiene con todos cuenta. Digo de 

verdad, amigo mío Popilión, que temo agora más a la fortuna, que la temía antes de la 

batalla, porque la fortuna no se prescia de tomarse con los vencidos, sino de vencer a los 

vencedores. 

 

Dexado, pues, aparte lo que toca a mí, y hablando en lo que toca a ti, dígote de verdad 

que seguramente puedes venir a mi presencia sin tener sospecha que peligrará tu persona; 



porque, hablando la verdad, ninguna otra se puede llamar verdadera victoria si no es 

aquella que trae consigo alguna clemencia. Hombre sanguinolento y riguroso no se 

puede, con verdad, llamar victorioso, porque Alexandro, y Julio, y Augusto, y Thito, y mi 

señor Trajano, más fama alcanzaron por las clemencias de que usaron con sus enemigos, 

que no por las victorias que alcanzaron en reinos estraños. Séte decir que el vencer es 

cosa humana, mas el perdonar es cosa divina, y de ahí viene que a los dioses inmortales 

no los engrandescemos por lo que suelen castigar, sino por lo que quieren perdonar. No 

niego que los príncipes romanos no tenemos por gran victoria el vencer una batalla; mas 

junto con esto, te hago saber que más nos presciamnos de perdonar a los que nos ofenden, 

que no de castigar a los que nos resisten. Si huyes de mi presencia por temor de los daños 

y muertes que hice en los romanos, eso que te hace desconfiar te había de poner mayor 

confianza para luego te a mí venir porque tanto es mayor la clemencia cuanto en el 

culpado fué mayor la culpa. Aquello sólo se puede llamar perdón famoso, al cual 

precedió injuria atroz y famosa, porque las injurias que son comunes y ligeras, con más 

razón podemos decir que las disimulamos, que no que las perdonamos. 

 

Lo que me convida a querer tu amistad es que en las treguas guardabas lo capitulado, y en 

los recuentros peleabas como capitán bellicoso; de lo cual tengo colligido y creído que, 

pues me fuiste cruel enemigo en la guerra, me serías también buen amigo en la paz. De 

perdonar Alexandro a Diomedes el tirano, y Marco Antonio al orador Tulio, y el buen 

Augusto a Herodes, yo sé que nunca se arrepintieron, ni de perdonar yo a ti, fui cierto que 

nunca me arrepentiré, porque el hombre virtuoso y generoso, aunque tenga ocasión de 

quexarse de la ingratitud del amigo, no tiene licencia de arrepentirse de la buena obra que 

le haya hecho. La largueza en el dar, la clemencia en el perdonar, cuanto es más indigno 

aquel con quien se usa, tanto es más de loar el que la hace. Só1o aquello se puede decir 

con verdad ser dado, que el que lo da, lo da sin ningún respeto; porque el hombre que lo 

da con pensamiento que también a él le darán, no le llamaremos benéfico, sino hombre 

que da a logro. 

 

Tú sabes muy bien que, en el tiempo que anduvo más encendida la guerra, nunca hecimos 

cosa que a civilidad nos fuese notada, y pues esto es así, no deves creer que, si fuimos 

piadosos cuando te guerreamos la tierra, que seremos rigurosos teniéndote en nuestra 

casa. Si conosciste en nosotros clemencia, cuando derramabas nuestra sangre, ¿piensas 

que te faltará cuando comieres nuestro pan? Los prisioneros de tu exército, ellos te dirán 

si fueron bien tratados, los heridos bien curados y los muertos sepultados; si esto 

hacíamos con los que nos querían matar, ¿qué piensas que haremos con los que nos 

vienen a servir? No te digo más, Popilión, sino que si vinieres, serás bien recebido, y si 

me sirvieres, serás bien galardonado. Los dioses sean en su guarda y nos aparten de la 

siniestra fortuna. 
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Letra para el almirante don Fadrique, en la cual el auctor toca la manera que tenían los 

antiguos en las sepulturas, y de los epitaphios que ponían en ellas. Es letra notable y 

graciosa 



 

Muy ilustre almirante y curioso señor: 

 

Con vuestra señoría, ni me aprovecha enojar, ni callar, ni blasonar, ni quexar, ni aun 

dexarle de responder, sino que todavía me ha de combatir con sus cartas y enviarme a que 

le absuelva sus dubdas. Pues no ha quince días que os respondí a una carta, y no ha un 

mes que os envié absuelta una dubda, estoy en mí determinado de no responderos a otra 

carta, ni declararos ninguna dubda, hasta que los del Consejo de Zaratán lo vean, y los de 

Villarrubia lo determinen. Para cumplir con lo que me pedís, y para hacer lo que me 

mandáis, no puedo negaros, señor, que no he visto mucho, oído mucho, pasado mucho y 

aun leído mucho; mas, junto con esto, debéis, señor, de pensar que soy ya viejo, estoy 

cansado, ando muy ocupado y que mis ocupaciones son de necesidad, y vuestras dubdas 

de voluntad. Ya yo, señor, os he dicho y escripto muchas veces que, como sois pequeño 

de cuerpo y tenéis ese ánimo tan generoso, os sería mucho descanso trocásedes vos y 

Alonso Espinel, es a saber, que él os prestase un poco de más cuerpo, para a do os 

cupiese ese corazón, y vos le prestásedes un poco de corazón para aquel tan grandazo 

cuerpo. Considerada la floxedad de Alonso de Espinel, y la sobrada viveza vuestra, no 

pienso que me engaño en llamar a vuestra señoría alma sin cuerpo, y llamar a él cuerpo 

sin alma. Una cosa me consuela, y es que, según vuestra señoría es ya viejo y yo también 

soy viejo y enfermo, serán pocas las veces que nos escrebiremos, y menos las que nos 

veremos; porque, según decía el divino Platón, los mozos a las veces se mueren presto, 

mas los viejos no pueden vivir mucho. Poco o mucho, mucho o poco, plega al rey del 

cielo que lo que viviéremos, lo vivamos a su servicio, porque no hemos de hacer cuenta 

de lo que vivimos, sino de como lo vivimos. Dexadas aparte sus burlas y mis quexas, yo, 

señor, estoy determinado de aquí adelante de responder con toda brevedad a sus cartas, y 

declararle todas sus dubdas, que, como dice Horacio, el poeta, de hombres sabios es 

mostrar buena voluntad en lo que se ha de hacer de necesidad. 

 

Viniendo, pues, al caso, mandáisme, señor, que os escriba la manera que tenían los 

antiguos en hacer sus sepulturas y sepulchros, y la orden que tomaban en poner sus 

epitaphios y letreros, porque, según paresce, queréis entender en vuestra sepultura y 

ordenar el letrero que habéis de poner en ella. Desde agora digo y adevino que todos los 

que vieren la respuesta que diré a vuestra demanda, se han de maravillar, y aun por 

ventura se reír, porque me ha de ser forzoso relatar aquí historias muy peregrinas y 

costumbres nunca oídas. 

 

Plinio, en el principio de su séptimo libro, contando las grandes miserias con que el 

hombre nasce, y los inmensos trabajos con que vive, dice ansí: «Entre todos los animales 

que Natura crió, sólo el hombre llora, sólo es él ambicioso, sólo él es soberbio, sólo él es 

avaro, sólo él es supersticioso, y sólo él desea mucho vivir, y hace sepultura a do se 

enterrar». En verdad que Plinio dice la verdad; porque todos los otros animales, ni les 

ensalza la riqueza, ni les entristece pobreza, ni curan de ganar, ni trabajan por allegar, ni 

lloran cuando nascen, ni se entristecen cuando mueren, sino que solamente trabajan por 

vivir, sin tener cuidado de adonde se han de sepultar. Sólo el loco del hombre es el que 

trae mármol de Génova, y alabastro de Venecia, pórfido de Candia, hueso de Gelofe y 

marfil de Guinea, no para más de para hacer una superba capilla y una rica sepultura, a do 



se sepulten sus huesos, y royan sus entrañas los gusanos. No desfeo yo ni reprehendo, 

sino que antes lo admiro y alabo, edificar buenas iglesias, levantar grandes capillas, dotar 

buenas memorias, pintar hermosos retablos y hacer ricos ornamentos; mas junto con esto 

digo que tengo por más seguro trabajar el hombre de hacer buena vida, que no rica 

sepultura. ¡Oh, cuantos pobres están enterrados en los cimenterios, cuyas almas están 

descansando en los cielos!, y ¡oh, cuántos están enterrados en los ricos sepulchros, cuyas 

ánimas están penando en los infiernos! 

 

La noche que ardía Troya, como Eneas rogase a su padre, Anchises, que se saliese fuera, 

siquiera por que no caresciese de sepultura, respondió el viejo: «Facilis iactura 

sepulchri». Como si dixera: «No hay para el hombre menor pena que carescer de 

sepultura». Bien dixo el rey Anchises en lo que dixo, pues vemos a un hombre vivo 

quexarse de una mosca que le muerde, y de una pulga que le pica; mas a un hombre que 

sea muerto, jamás le vimos quexarse de no haber por él mucho tañido, o de no haberle 

puesto en sepulchro honrrado. Si Homero y Pisistrato no nos engañan, los scithas fueron 

los que más pomposamente enterraban a los muertos, y los que en más reverencia tenían 

sus sepulchros. Xenophón el Thebano dice que, yendo los scithas huyendo del rey Darío, 

como Darío les enviase a decir que hasta adónde habían de huir, respondieron ellos: «No 

se nos da cosa a los scithas de perder las casas, ni los campos, ni los hijos, ni aun a 

nosotros mismos, a respeto de tocar en los sepulchros de nuestros pasados, a los cuales, 

cuando llegares tú, ¡oh rey Darío!, allí verás y conoscerás en cuánto más tenemos a los 

huesos de los muertos que no a las vidas de los vivos». Los salaminos enterraban a sus 

muertos bueltas las espaldas contra los agarenos, que eran sus mortales enemigos; de 

manera, que la enemistad que se tenían, no sólo duraba en la vida, mas aun mostraban en 

la sepultura. Los masagetas, en muriendo el hombre o la muger, les sacaban toda la 

sangre de las venas, y, juntos aquel día todos sus parientes, bebían la sangre y después 

enterraban el cuerpo. Los hircanos lavaban los cuerpos de los muertos con vino, y 

untábanlos con aceite precioso, y después que los parientes habían llorado y enterrado los 

cuerpos de los muertos, guardaban aquel aceite para comer y aquella agua para beber. 

Los caspios, en acabando de espirar el defunto, le echaban en el fuego, y cogidas las 

cenizas de los huesos en un vaso, las bebían después poco a poco en el vino, de manera 

que las entrañas de los vivos eran los sepulchros de los muertos. Los scithas tenían en 

costumbre de no enterrar a ningún hombre muerto sin enterrar con él otro hombre vivo, y 

si por caso no había quien de su voluntad se quisiese con el muerto enterrar, compraban 

por dinero un esclavo y enterrábanle por fuerza con el muerto. Los batros, que era una 

gente muy bárbara, curaban al humo todos los cuerpos, como se curan agora las cecinas, 

y después entre año, en lugar de cecina, echaban un pedazo del cuerpo muerto en la olla. 

Los thiberinos curaban de industria unos perros muy ferocíssimos, los cuales, en 

acabando el muerto de espirar, llegaban los perros a le comer y despedazar; de manera 

que las entrañas de los perros eran a do los thiberinos enterraban a sus difuntos. Y porque 

no parezca que hablamos de gracia, leed, señor, a Sant Hierónimo contra Joviniano, y a la 

Polintea, en el título de sepultura, a donde hallaréis todo lo que hemos dicho, y aun 

muchas más cosas que dexamos aquí de decir. 

 

De la sepultura de Bello, y de la de Nino, y de la de Semíramis, y de la de Promotheo, y 

de la de Ogiges, y de las de otros reyes de Egipto, cuenta tantas y tan fabulosas cosas 



Diodoro Sículo, que será muy más sano consejo callarlas que escrebirlas, por a él no 

deshonrrar y a mí no cansar. Los scithas, a sus muertos, enterraban en el campo en uno 

ataúdes de palo de citha, que es madera incorruptible. Los hebreos enterraban a sus 

muertos en sus heredades o viñas, y encima dellos echaban una grande losa muy labrada, 

y de piedra muy escogida. Comúnmente se enterraron los antiguos dentro de sus casas, o 

en medio de sus posesiones, y así parece agora en Italia, que a doquiera que hay algún 

muy alto túmulo de tierra y piedra, es señal que allí había una honrrada sepultura. Cuatro 

sepulturas había en Roma riquísimas y superbísimas; es a saber, la del grande Augusto, 

que es agora la Aguja; la de Adriano, que es agora el castillo, de Santángelo; la del muy 

buen Marco Aurelio, que estaba en el Campo Marcio, y la del valeroso Severo, que 

estaba en el Vaticano. Muchos príncipes griegos, latinos, romanos, persas, medos, 

argivos, hebreos y germanos hicieron y edificaron muchos y muy superbísimos templos; 

mas de ninguno leemos que jamás se mandase sepultar en ellos, sino que ellos se 

enterraban en los campos, y sus templos dedicaban a los dioses. Más de trecientos años 

había que estaba fundada la fe christiana, y nunca se había enterrado ninguno dentro de 

alguna iglesia, y de aquí es que en ningunas leyendas de los antiguos mártires se dice, 

sino que le enterraren al tal mártir en el cimenterio de Pretexato, o de Calisto, o en la casa 

o heredad de algún fiel christiano. Mucho tiempo después del gran Constantino, se 

introduxo esta costumbre en la Iglesia Católica de ganar sepulturas dentro della, y es de 

creer que más fué por la devoción de los fieles que no por algún interese de los 

eclesiásticos. 

 

Decís también, señor, en vuestra carta, que me tenéis por hombre cuidadoso y curioso, 

por cuya causa tenéis en pensamiento que de las veces que con César he pasado en Italia, 

y de lo mucho que he andado por España, terné algunos epitaphios de sepulturas 

colligidos, dignos de ver y notables para sacar. No puedo negar que, a manera de 

borracho que huele a do hay buena taberna, así a mí se me van los ojos a do hay una 

sepultura antigua, para ver si hallare allí alguna letra que leer, y algún letrero que sacar. 

Como he andado muchas y diversas tierras y provincias, he visto muchas y muy antiguas 

sepulturas, en las cuales he hallado algunos letreros grandes y graves, otros agudos, otros 

devotos, otros maliciosos, otros graciosos y aun otros necios, por manera que algunos 

dellos son para notar, otros para mofar y otros para reír. Si yo pensara que había de ser 

alguno tan curioso en pedírmelos como yo había sido cuidadoso en buscarlos, hubiéralos 

tenido en más estima, y aun puesto en ellos mejor guarda, porque dellos he prestado, 

dellos he dado, dellos he perdido, dellos me han hurtado y dellos he hallado. Será, pues, 

el caso que yo enviaré a vuestra señoría de todas las maneras de epitaphios; es a saber, de 

los que son graves, de los que son maliciosos, de los que son necios y de los que son 

graciosos, porque en los buenos tengáis, señor, que notar, y con los otros tengáis que reír. 

A un hospital de los incurables que está en Nápoles fuí con César una fiesta allí a misa, y 

vi en la capilla mayor una sepultura de un caballero mancebo, en la cual su madre vieja le 

había puesto este muy lastimoso epitaphio: 

 

 

Que mihi debebas supreme munera vite: 

infelix solvo nunc tibi nate prior. 

Fortuna inconstans lex et variabilis eui 



debueras cineri iam superesse meo. 

 

 

En el mesmo reino y en la mesma ciudad de Nápoles fué César otra fiesta a missa a un 

monesterio muy superbo, que hay allí de monjas de Sancta Clara, en el cual vi una 

sepultura de una dama desposada, la cual vino a morir la semana que se había de casar, y 

los padres pusiéronle este muy lastimoso letrero: 

 

 

Nate, heu miserum misero mihi nata parenti 

unicus ut fieres, unica nata dolor. 

Nam tibi dum virum tedas talamumque parabam 

funera et inferias anxius ecce paro. 

 

 

En la ciudad de Capua, queriendo yo decir misa en una iglesia, vi una sepultura vieja y 

muy vieja, y aun casi deshecha, en la cual estaban estas letras esculpidas; las cuales, 

aunque son breves, son muy compendiosas: 

 

 

Fui non sum, 

estis non eritis. 

 

 

En la ciudad de Gayeta, que es una de las más fuertes marítimas que hay en Italia, 

estando allí con César, topé una sepultura, no muy vieja, en la cual estaban estas palabras 

escritas: 

 

 

Silvius paladius 

ut moriens viveret: 

vixit ut moriturus. 

 

 

Yendo a ganar las estaciones en Sant Pablo, de Roma, andando mirando muy por menudo 

toda la iglesia, topé con una sepultura en el suelo, muy vieja, en la piedra de la cual 

estaban estas palabras esculpidas: 

 

 

Hospes, qui sim vides; 

quid fuerim nosti; 

futurus ipse quid sis, cogita. 

 

 

En el monesterio de la Minerva, que es de la Orden de los Predicadores, oyendo allí llos 

oficios divinos la semana santa, vi en una sepultura escritas estas palabras: 



 

 

O mors, o mors, o mors. 

Erunnarum portus 

et meta salutis. 

 

 

Estando César en la guerra de África, murió el visorey de Cicilia, que se llamaba el conde 

de Mandilón, señor que era de Calabres, y como degolló por justicia al conde Caramátor 

y a otros muchos con él, queríanle muy mal los cecilianos por ello. Fué, pues, el caso que 

como se depositase en Sant Francisco de Mecina, pusieron de noche este rétulo en su 

sepultura, según me dixo allí el guardián de la casa: 

 

 

Qui propter nos homines 

Et propter nostram salutem 

descendit ad inferos. 

 

 

En el año de mil y quinientos y veinte y tres, viniendo de Francia por Navarra, fuíme a oír 

misa una mañana a una iglesia pequeña que estaba en un lugar que se llama Viana, no 

lejos de Logroño, y vi un epitaphio sobre la sepultura del duque Valentín, el cual no 

escrebí, sino que le medio tomé en la cabeza, y pienso que decía así: 

 

 

Aquí yace en poca tierra 

el que toda le temía, 

el que la paz y la guerra 

por todo el mundo hacía. 

O tú, que vas a buscar 

dignas cosas de loar; 

si tú loas lo más digno, 

no cures de más buscar. 

 

 

En la guerra de Lombardía murió un antiguo soldado, el cual era bien esforzado, y 

medianamente rico, y enterráronle sus amigos en un lugar pequeño, que está entre 

Placencia y Voguera; en la sepultura del cual vi escriptas estas palabras: 

 

 

Aquí yace Campuzano, 

cuya ánima llevó el demonio 

y la ropa el señor Antonio. 

 

 



En Alexandro de la Palla hallé otro soldado enterrado en una iglesia que está en la 

fortaleza, en cuya sepultura, es a saber, en la pared della, vi escriptas de carbón estas 

palabras: 

 

 

Aquí yace Horozco el Sargento, 

el cual vivió jugando 

y murió bebiendo. 

 

 

En la ciudad de Aste, cuando César iba a la guerra de Francia, estuvimos algunos días, y 

como enterrasen a un soldado en el monesterio de Sant Francisco, y según paresció 

después, siendo él muy pobre, hizo testamento como rico, vi un letrero que le puso en él 

otro soldado, que decía así: 

 

 

Aquí yace Billandrando, 

el qual jugó lo que tenía 

y mandó lo que no tenía. 

 

 

En la ciudad de Niza enterramos a un soldado honrrado, que había sido capitán, y esto fué 

a la mañana; y cuando a la tarde volvimos a hacerle decir las vigilias, vi de carbón, 

escriptas en su sepultura, estas palabras: 

 

 

Aquí yace el soldado Billoria, 

el cual mandó el cuerpo a la Iglesia 

y el corazón a la amiga. 

 

 

Sea a do fuere, que en un lugar de España topé con una sepultura de una señora, la cual, 

por ventura, era parienta mía, en la cual estaban estas palabras escriptas: 

 

 

Aquí yace la señora doña Marina, 

que murió treinta días antes que fuese condesa. 

 

 

En el año de diez y ocho, siendo yo guardián de la ciudad de Soria, yendo yo a predicar al 

campo de Gómara, hallé en una aldea pequeña una sepultura muy vieja, en la piedra de la 

cual estaban estas palabras escriptas: 

 

 

«Aquí yace Juan Husillo Calbo, 

el cual enseñaba a nadar a los mozos 



y a bailar a las mozas». 

 

 

En tierra de Campos, en un valle que se llama Añoza, me hallé ha muchos años pidiendo 

limosna como pobre fraile, porque a la sazón moraba con unos religiosos del monesterio 

de la Misericordia de Paredes, y allí, en una iglesia pequeña, hallé estas palabras en una 

sepultura: 

 

 

«Aquí yace Pedro Calbo, zapatero, 

maestro de obra prima 

y gran pescador de vara». 

 

 

Este año pasado, andando yo a visitar mi obispado de Mondoñedo, hallé en el 

arcedianazgo de Trasancones, en una iglesia pequeña de una aldea cabe la mar, una 

sepultura muy antigua, que decía ser de un hidalgo natural de allí, en la cual estaban 

escriptas estas palabras: 

 

 

«Aquí yace Vasco Bello, 

home boo y fidalgo, 

que, trazendo espada, 

a ningem mató co ela». 

 

 

Yendo por custodio de mi provincia de la Concepción a un capítulo generalísimo, 

juntamente con unos religiosos portugueses de mi Orden, que ivan también allá, entre los 

cuales iba un guardián de Sanctarem, hombre cuerdo y varón docto, y como él sintió de 

mí que era amigo de cosas antiguas, díxome que en su monesterio de Sanctarem estaban 

escriptas estas palabras, en una sepultura de un portugués muyto fidalgo, que decían así: 

 

 

«Aquí yaze Basco Figueyra 

muyto contra su voluntade». 

 

 

Tan alta sentencia, tan delicadas palabras y tan cierta verdad como ésta, así Dios a mí me 

salve, señor Almirante, que no podía proceder, ni se había de inventar, sino por hombre 

alto de juicio y de muy delicado ingenio. Ellas se dixeron en Portugal y en monesterio de 

Portugal, y para hombre portugués, y las dixo portugués; de lo cual para mí tengo 

colligido que los nobles de Portugal es gente cuerda en lo que hacen y agudos en lo que 

dicen. A mi juicio, a mi apetito y a mi gusto, hasta hoy tengo por oír, y aun por leer, cosa 

tan graciosa como es la letra de aquella sepultura; porque no se puede decir otra mayor 

verdad que es decir que Basco Figueira, y otra cualquiera persona, están contra su 

voluntad en la sepultura. ¿Qué sepultura hay en el mundo tan rica en la cual esté alguno 



de buena gana? ¿Cuál hombre es tan insensato que no quiera más vivir en una estrecha 

choza que no en una sepultura ancha? No sólo Basco Figueira yace en la sepultura contra 

su voluntad, mas aun los Macabeos en sus pirámides, Semíramis en su polimita, el gran 

Ciro en su obelisco, el buen Augusto en su columna, el nombrado Adriano en su Mole 

Magna, y el superbo Alarico en su Rubico, a los cuales, si pudiésemos hablar, y ellos nos 

responder, jurarían y afirmarían que sin ellos lo querer fueron muertos, y contra su 

voluntad están enterrados. Desde agora os adevino, señor Almirante, que si Basco 

Figueira yaze contra su voluntad morto en la sepultura, que de mala gana os dexaréis vos 

enterrar en la vuestra, aunque a la verdad la capilla es rica y la sepultura superba. 

 

He querido, señor, alargarme tanto en esta carta para que tengáis de qué os maravillar, y 

aun con qué os reír, con protestación que hago que si de aquí a medio año me tornáis a 

escrebir, no os tengo de rescribir, porque tengo entre manos ciertas obras mías para luego 

las imprimir, y después las publicar. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda. 

 

De Valladolid, a XXX de marzo de MDXXXIIII. 
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Letra para el regidor Tamayo, en la cual se toca que el hombre honrrado no deve tener 

su casa infamada 

 

Descuidado señor y señor regidor: 

 

Cuando Roma estaba en su gran prosperidad, ningún romano podía entrar ni sacrificar en 

el templo de la diosa Minerva, sino solas las matronas de Roma, y estaba tan guardado y 

tan honesto, que las imágines de los hombres cubrían cuando las mugeres allí 

sacrificaban. Fué pues, el triste caso que el malvado de Clodio corrompió allí a la 

matrona Obelina estando a solas orando, y como fuese acusado de este gran sacrilegio y 

incesto, dióse tan buena maña en el negocio, que corrompió a los jueces con dineros, y 

así fué suelto del adulterio. No contento Clodio con dar a los jueces dineros, prometióles 

de les hacer haber las más hermosas mugeres de Roma para sus deleites, y así como lo 

prometió, así lo cumplió; de manera que el traidor de Clodio, no sólo pecó, mas aun fué 

alcahuete para que otros pecasen. Más pena le dieron y más los romanos se 

escandalizaron del infame Clodio, por hacer a otros pecar que no por ser él pecador, 

porque lo uno es humanidad y lo otro maldad. 

 

El fin porque os escribo, señor, esto, es para avisaros y amonestaros, y aun reprehenderos 

de que en esa vuestra casa no sólo vuestros hijos son inhonestos, mas aun son 

encubridores de otros viciosos como ellos, lo cual es para ellos gran culpa y para vos 

grande infamia. Si lo sabéis y disimuláis, es gran yerro, y si, por caso, no lo sabéis, es 

muy gran descuido, porque el hombre que presume de ser hombre como vos más cuenta 

ha de tener con la honrra de su casa que con el dinero de la bolsa. El gran sacerdote Heli 



no fué castigado por los pecados que él cometió, sino por los que a sus hijos disimuló; y a 

la verdad, ello fué justamente hecho, porque el padre que quiere que sea bueno su hijo, 

hale de criar bien siendo niño, y castigar mucho cuando mozo. Ya que sean vuestros hijos 

disolutos y inverecundos, abasta que lo sean para sí mismos, y entre sí mismos, sin que 

procuren mugeres para otros; porque de otra manera, si fuesen discípulos de Clodio en la 

culpa, habían de ser sus compañeros en la pena. Mirad, señor, por vuestra honrra; velad 

sobre vuestra grey, corregid vuestra familia y desinfamad a vuestra casa, porque así Dios 

a mí me salve que me han dicho y certificado que no es el hospital de Burgos tan 

frecuentado de romeros como lo es vuestra casa de rameros. Por mi amor, no pase la cosa 

más adelante, ni se dé más que decir a los extraños, ni qué murmurar a los vecinos, 

porque dende ahora os aviso que os tengo de ver emendado si me habéis de tener por 

amigo. 

 

Dexado esto aparte, escrebísme que estáis ya viejo, y andáis muy cansado, porque os 

paresce que ha mil años que habéis nascido, según lo que habéis visto y oído. Si vos me 

queréis a mí creer, no habéis de contar la vida por los años que habéis vivido, sino por los 

trabajos que habéis pasado, porque a la sensualidad paréscele poco vivir cient años, y al 

triste corazón paréscele mucho vivir cient momentos. A lo que decís que estáis muy 

viejo, a esto vos respondo que no abasta que lo parezcáis, sino que lo seáis, porque sólo 

aquél se puede llamar viejo que pone fin a los males vicios. Poco aprovecha tener la 

cabeza llena de canas, y la cara llena de arrugas, si por otra parte es el tal en los vicios 

mozo, y en el seso mochacho; y de aquí viene que a los viejos viciosos y disolutos la vida 

los cansa y la muerte los espanta. Los viejos malos y de mal vivir no andan tristes y 

desconsolados por otra coia, sino porque veen que para gozar de sus vicios les quedan ya 

pocos años; porque si siempre y para siempre los dexase Dios vivir, nunca por nunca 

cesarían ellos de pecar. 

 

Escrebísme también, señor, que tenéis el estómago tan flaco que no podéis comer bocado, 

ni tomáis sabor en ello. A esto vos respondo yo que plega a Dios de dar a vos salud y a 

mí librar de enfermedad, aunque para deciros verdad, tengo conmigo alguna sospecha 

que vuestra hambre es más de tener que no de comer. Habrá un año que me dixistes en 

Medina del Campo que teníades mil hanegas de trigo para si no llovía el mayo, y las 

queríades llegar a dos mil, si llovía por aquel tiempo; de lo cual tengo colligido para mí 

que es muy mayor el apetito de vuestro filo, que no es el hastío de vuestro estómago. 

 

Yo, señor, os pido perdón si os he enojado con esto que os he escripto; que, como sois 

amigo mío y os quiero mucho, he tenido intento de avisaros, y no de lisonjearos. 

 

No más, sino que en merced de la señora su muger y hijas me encomiendo. 

 

De Arévalo, a XI de noviembre de MDXXII. 
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Letra para el alcayde Hinestrosa Sarmiento, en la cual se toca que de no castigar los 

padres a sus hijos salen después traviesos 

 

Pariente señor y alcayde animoso: 

 

Para mí, bien tengo creído, que no me engaña mi memoria, de que habrá más de los 

veinte y cinco años que, pasando unos libros antiguos, vi, leí y noté en las leyes de Solón 

Solonino estas notables palabras: «Ploratus et lamentaciones in alieno funere Solon 

legislator prohibuit. Nec subsidia nec alimenta filius patri deberet, a quo non arte esset 

aliqua ad usum vite institutus». Como si, más claro, dixera el philósopho Solón: «Mando 

por especial decreto que ningún hombre ni muger llore enterramiento ageno, sino que en 

tal caso y mortuorio llore cada uno su daño proprio, sin que le ayude a llorar su vecino o 

amigo. Ítem quiero y mando que si algún padre no oviere enseñado a su hijo algún oficio 

mechánico, en que gane de comer siendo mozo, que en tal caso no sea obligado el hijo a 

substentar a su padre cuando fuere viejo». En el tiempo que Tarquino el superbo 

imperaba en Roma reinaba también en Egipto el rey Amasio, el cual mandó por edicto 

público que ninguno en todo su imperio se anduviese ocioso, ni osase de vivir de sudor 

ageno, so pena que al hombre que no quisiese trabajar, ni oficio aprender, le azotasen 

públicamente en la plaza, y le desterrasen después de su república. Para saber este buen 

rey Amasio quiénes eran los que trabajaban y quiénes los que holgaban, mandó en todo 

su reino que todos los días primeros del año viniesen sus vasallos delante sus justicias 

ordinarias y allí diese cada uno cuenta a do vivía y de qué vivía, so pena que el que no 

mostrase después la cédula de haberse aquel año registrado, perdiese la vida o dexase la 

tierra. 

 

Viniendo, pues, al propósito, he querido contaros, señor, todos estos exemplos para que 

sepáis allá de cómo sabemos acá la perdición de vuestro hijo, y el desatino que agora ha 

hecho, de lo cual a mí me ha pesado mucho, así por vuestro enojo como por vuestro daño. 

Para deciros, señor, la verdad, a todos los que he oído hablar en esta cosa os echan a vos 

la culpa, no porque no os pesa de ser él travieso, sino porque otras travesuras le habéis 

disimulado, de las cuales si él fuera corregido, por ventura no hiciera este escándalo. No 

queriendo vos, señor, enviar a vuestro hijo a Palacio, ni ponerle al estudio, ni enseñarle 

algún oficio, sino dexarle andar paseándose por las plazas, vanqueteando por las huertas, 

jugando por las casas y requebrándose con las mozas, de tales romerías, o ramerías, ¿qué 

podía sacar sino semejantes veneras? En este infame caso tanto me pesa de la 

circunstancia como de la culpa, es a saber, de la ofensa de Dios, del escándalo del pueblo, 

de la perdición de la moza, del peligro del mozo, del enojo vuestro y, sobre todo, en 

acertar a sacar a la hija de Juan Carrillo, vecino que era vuestro y grande amigo mío. Irse 

una moza de quince años con un mochacho de diez y ocho, ¿a do pensáis que pueden ir: a 

tener novenas, o a ganar las estaciones, si no es a la feria de Medina o al Azoguejo de 

Segovia? 

 

Muchos días ha que vino a mi noticia ser ese vuestro hijo atrevido, y desvergonzado, y 

mal criado, de lo cual antes os podemos nosotros acusar, que no vos escusar, porque 

ningún hombre se puede con verdad llamar cuerdo a la hora que consiente a su hijo que 

sea vicioso. No podemos negar que no dañen mucho a los mozos las inclinaciones malas; 



mas para mí por muy peor tengo no se allegar a compañías buenas, porque al fin, al fin, la 

mala inclinación puédese resistir, mas la mala costumbre tarde o nunca se puede dejar. El 

padre que quiere criar bien a su hijo débele ir cada hora a la mano, y no lo dexar salir con 

su apetito o siniestro, porque la juventud de los mozos es muy tierna para resistir los 

vicios, y muy incapaz para recebir consejos. En muchas cosas son de peor condición los 

hombres racionales que no los brutos animales, es a saber, en que un animal, por do una 

vez tropezó o se entrampó, rehúsa de más por allí pasar, y el insensato del hombre, no 

una, sino muchas y muchas veces, torna en una mesma cosa a caher. Muchas cosas feas 

hacen los hombres en esta presente vida, el castigo de las cuales guarda Dios para la otra, 

excepto la culpa de criar mal un padre a su hijo, de lo cual el proprio hijo es de su padre 

verdugo, porque cuantos vicios le disimuló en la mocedad, tantos enojos le da después en 

la vejez. 

 

Osaría yo afirmar, y aun jurar, que ningún hombre de bien tiene tan crueles enemigos 

como el triste padre que soporta en su casa hijos viciosos, porque los daños de los 

enemigos son en la hacienda, mas las travesuras de los hijos tocan en la honrra. No 

inconsideradamente dixe, y torno a decir, que es muy peor el mal hijo que no el cruel 

enemigo, porque muchas veces acontesce que a un hombre de bien no le puede en diez 

años matar su enemigo, y después le mata su propio hijo con algún enojo. Los enojos que 

pasa el hombre con los estraños tómalos como estraños, y los que pasa fuera, caen de 

fuera; mas los que pasa en su casa, y de dentro de sus puertas, éstos son los que le allegan 

a las entrañas. El padre que usa con el hijo vicioso de piedad, consigo mismo usa de 

crueldad, porque el día que quita a su hijo la disciplina, aquel día hace justicia de su 

persona, y pone en la horca su fama. Había entre los romanos una ley que se llamaba 

Falcídica, la cual disponía y mandaba que por el primero delicto cometido fuese el hijo 

avisado; por el segundo, fuese castigado, y por el tercero, que fuese el hijo ahorcado, y el 

padre, desterrado. Si la ley Falcídica hasta agora durara, y en estos tiempos se guardara, 

yo vos juro y prometo que no cometiesen los mozos tantos vicios, ni hobiese en sus 

padres tantos descuidos; mas como los padres no los castigan, y las madres los encubren, 

vienen después a cometer tan atroces delitos que se pueden llorar, mas no remediar. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda, y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Burgos, año de MDXXXIIII. 
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Letra para el canónigo Íñigo Osorio, en la cual se toca cuán poco es lo que sabemos de 

lo que nos está bien ni mal en esta vida 

 

Reverendo canónigo y cuartanario señor: 

 

Cornelio Rufo, que fué en los tiempos de Quinto Cincinato, habiéndose una noche 

acostado sano y bueno, soñó que perdía la vista de los ojos y que le adestraban como a 

ciego, y así le sucedió como lo soñó, porque otro día amanesció sin ninguna vista, sin que 



jamás viese cielo ni tierra. Phaleto el Thebano, como estuviese enfermo de una grave 

enfermedad de pulmón, acordó de entrar en una batalla, en la cual, como le diesen una 

muy feroz lanzada, quiso su buena dicha y fortuna que escapó de la herida y sanó de la 

enfermedad. Mamillo Búbulo, rey que fué de los etruscos, como le diesen en una batalla 

con una saeta por la garganta y se le quedase dentro de la garganta el cazquillo de la 

saeta, fué tan bien fortunado y tan dichoso, que, como un día andando a caza, diese del 

caballo una tan grandísima caída, echó por la boca el cazquillo de la saeta y quedó muy 

sano para toda su vida. Puédese de lo sobredicho colligir cuán poco saben todos los 

mortales qué es lo que han de elegir ni qué es lo que han de desechar; pues vemos que 

Cornelio Ruffo, estándose dormiendo en su cama, perdió la vista, y Phalero el Thebano, 

con una lanzada sanó del mal que tenía, y el rey Mamillo, por ocasión de una caída, echó 

por la boca una saeta. Todas las cosas de esta vida no tienen en sí más mal, ni más bien, 

de como suceden: es a saber, que si tienen prósperas salidas, las tenemos por buenas, y si 

hay en ellas algunas desgracias, las tenemos por malas; de manera que ninguna cosa 

hemos de esperar, y por ninguna desesperar, hasta ver qué es nuestra ventura, y qué es lo 

que hace fortuna. 

 

He traído todo este rodeo para daros el parabién de vuestra, salud, y del buen suceso en 

ese vuestro mal es a saber, que habiendo estado tres continuos años cuartanario, os 

sucedió un tan grande enojo y tristeza, que fué bastante de echar de vuestra casa la 

cuartana. Por ocasión de, vuestro exemplo, torno otra vez, y otra vez, a decir y me 

afirmar en que no sabemos lo que pedimos, ni atinamos a lo que nos está bien ni mal, 

porque muchas veces buscamos aquello de que habíamos de huir, y huimos de aquello 

que habíamos de buscar. Entre los altos, documentos del divino Platón, uno de ellos fué 

que con los dioses no nos pusiésemos a decir «dadnos esto», o «dadnos estotro», sino que 

les rogásemos y importunásemos que nos diesen aquello con que ellos fuesen más 

contentos y nosotros quedásemos mejor librados. Habiéndose los hebreos gobernado por 

jueces muchos tiempos, pidieron a Dios que les diese rey que los mandase y gobernase; 

lo cual, como Dios hiciese más por importunidad que no por su voluntad, dióles un rey 

tan astroso, que más valiera nunca le haber pedido. 

 

Sea, señor, lo que fuere, o suceda lo que sucediere, que yo os torno a dar el parabién de la 

cuartana que se despidió, y del enojo que la alanzó, aunque es verdad que jamás lo oí a 

persona, ni lo leí en escriptura que su merced de la señora tristeza haya sido causa de 

alguna buena obra. Pues yo os doy mi fe, señor canónigo, que si todos los enfermos 

sanasen como vos sanastes, es a saber, con tristeza y enojos, que valiese más barata la 

tristeza que no vale la caña fístola. Si por gemidos, lágrimas, sospiros y sollozos diesen 

en las ferias dineros, muchos hombres y mugeres habría ricos y bien aventurados; porque 

es a todos tan común la pena y tristeza, que no hay rincón, ni aun cantón, a do no se halle. 

De mí os sé decir, señor, que si los sospiros que he dado y las desgracias que me han 

acontescido valiesen a otros por medicina o para quitar la cuartana, yo me obligaría de 

poner una tan gran botica que bastase para toda España y aun Francia. A muchos he visto 

en este mundo faltar a unos los ojos, a otros los pies, a otros las orejas, a otros las manos, 

a otros las casas, a otros la hacienda y aun a otros la capa; mas a ninguno vi con tanta 

pobreza que le faltase pena y tristeza, porque no hay casa en el mundo tan rica do no 

falten los dineros y sobren los enojos. El espíritu triste seca y deseca los huesos, dice 



Salomón; lo cual no fué así en vos, pues la pena y tristeza, no sólo os desecaron los 

huesos, mas aun os sacaron del cuerpo los humores malos. Si de aquí adelante os 

fuéremos a visitar por enfermo, no os podremos hacer mayor servicio que daros muy 

grande enojo. Yo, señor, Canónigo, maldigo a vuestra complisión y aun reniego de 

vuestra condición, pues para haberos de sanar os hubieron de enojar, porque los hombres 

que presumen de racionales, y que no son bestiales, suelen redemir los enojos a dineros, y 

comprar los placeres y descansos. Si me queréis creer, y a mi consejo allegar, alegraos de 

haberse os quitado la cuartana, y no digáis que se os quitó con un enojo o tristeza, porque 

a ley de amigo vos juro os infamen luego todos de que sois colérico, adusto o mal 

acondicionado. «De hoc: hactenus sufficit». 

 

De esta Corte hay mucho que escrebir, y poco que decir, porque el murmurar hácese a 

solas, mas las cartas pasan por muchas manos, y como, no las saben entender, ósalas cada 

uno glosar. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en su guarda, y a mí dé gracia que le sirva. 
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Letra para el capitán Cerezeda, en la cual se ponen las señales del hombre que se quiere 

morir 

 

Noble capitán y lastimado señor: 

 

No sé si estos vuestros criados han sido correos, o vienen de vos amenazados, o quedan 

allá enamorados, porque vienen cada vez tan apriesa, y danme tanta importunidad por la 

respuesta, que no me dan lugar a buscar lo que pedís, ni aun responder a lo que me 

escrebís. Es el donaire que para darles luego la respuesta me dan vuestra carta mojada, 

rota y borrada, de manera que para haberla de entender la hube primero de construir. Y 

pues vuestra carta viene tan maltratada, y yo lo estoy peor de la cuartana, pidos, señor, de 

especial gracia, me tengáis en servicio, no lo que os respondiere, sino que os respondo. 

Ha diez meses que estoy cuartanario, y ando con ella tan desabrido y desganado, que ni 

estoy para matar moro, ni que moro mate a mí, porque, hablando la verdad, bien le llama 

ella cuartana, pues a todos los que con ella mora y trata, cuartea. Aunque quiera, no 

puedo responder a vuestra carta, sino muy breve y aun brevísimo, así por no responder de 

mi mano, como por no escrebir sobre pensado, lo cual yo no suelo hacer ni aun a mis 

amigos aconsejar, porque jamás escrebí carta de importancia de que no hiciese primero la 

minuta. 

 

Escrevísme, señor, que os escriba si he oído, o leído en algún libro de philosophía, o en el 

arte de medicina, qué sean las señales más evidentes para atinar en un enfermo peligroso 

si ha de vivir, o si ha de morir, porque tenéis una hija muy mala, y querríades saber qué 

será en esta enfermedad della. Para deciros, señor, la verdad, esta cuestión y demanda 

más era para el doctor de la Reina y para el doctor Cartagena, que no para don Antonio 

de Guevara, porque yo oí Theología, y no Medicina, y aprendí a predicar y no a 



medicinar. Lo que en este caso osaré deciros, como christiano, y juraros como caballero, 

es que, si Dios Nuestro Señor quisiere, vuestra hija vivirá, y si no es su voluntad que 

viva, ella morirá, porque no sólo es Él el que nos da la vida, mas aun es nuestra vida. 

 

Conforme a mi Theología, mas que no Avicena, debríades, señor, hacerla confesar, 

comulgar y con el olio sancto ungir, y aun algunas oraciones devotas por ella rezar; lo 

cual hecho y cumplido, decidle a Dios que de ella y de vos haga lo que fuere más servido, 

que con aquello seréis vos más contento. Pues sois christiano, creed a mí que soy 

pecador, y no dudéis y es que sólo Nuestro Señor, y no otro alguno, puede darnos la 

muerte y quitarnos la vida, porque todos los otros hombres desta vida puédennos curar, 

mas no sanar, y puedénnos amenazar, mas no matar. A muchos he visto en esta vida 

después de oleados vivir, y a otros muchos después de convalescidos morir, lo cual no 

depende de errar o acertar el médico, sino de tenerlo la Providencia divina así ordenado. 

Desahuciado estaba de los médicos el rey Ezechías, y muerto estaba el hijo de la 

mesonera de Samaria, y por quererlo Dios mandar, el mochacho resuscitó, y Ezechías 

sané. 

 

Dexado esto aparte, que es hablar como christiano, y respondiendo a vuestra demanda 

como philósopho, digo, señor, que algunos escriptores antiguos, así médicos como 

philósophos, pusieron en sus escriptos y por ellos algunas notables señales en el enfermo, 

mediante las cuales se puede congeturar más que no conoscer, si puede el tal escapar, o si 

ha de morir. Estas señales que aquí agora yo porné, teneos, señor, por dicho que no 

pecaréis mucho, aunque las creáis, ni será caso de inquisición, aunque las dexéis de creer, 

porque vemos en muchos que muchas veces aciertan y también en otros que algunas 

veces faltan. Plinio, libro séptimo, capítulo cincuenta y uno, dice que cuando algún 

hombre está muy malo de algún mal que sea furioso y frenético, si por caso vieren al tal 

enfermo alegrarse algo y dar grandes risadas de súbito, es gran señal que morirá presto. 

También se escribe del hombre que está malo de algún humor melancónico, es a saber, 

que huelga estar a solas en lo obscuro, triste y callando, que si el tal enfermo se pone a 

mirar a otro de hito en hito, es muy evidente señal que morirá presto. También se escribe 

del hombre que está malo de tener asma en el pecho, y le sobrevienen hipos en el 

estómago, y se echa boca abaxo, es gran señal que el tal no vivirá mucho. También se 

escribe del hombre que está malo de fiebres agudas y coléricas que si al tal le vieren 

andar el pulso agudo y interpolado, es a saber, que anda un poco y se para otro poco, es 

señal que morirá presto. También se escribe del hombre que está malo de alguna 

profunda modorra que si al tal mísero enfermo vieren cuando está en la cama asir de la 

sábana, doblar la ropa, arañar la colcha, es indubitable señal que se le va acabando la 

vida. También se escribe que si algún hombre vieren haber estado mucho tiempo malo, y 

que se va ya a entrar en la tercera especie de hético, que si al tal vieren cerrar y abrir a 

menudo los ojos, y apretar recio los dientes y la boca, que al tal se le acaba también la 

vida. También se escribe del hombre que está herido, Dios nos guarde de pestilencia 

inguinaria, es a saber, de nascidas en las tripas o en las ingles, que si al tal enfermo vieren 

que estando medio despierto y amodorrado habla y departe consigo mismo, es señal que 

no vivirá mucho. También se escribe del hombre o muger que pasando de los ochenta 

años, que si por acaso les sobrebiene de súbito alguna hambre canina, que a cada hora 

quieren comer y beber, es gran señal que se quieren morir. También se escribe que si 



algún mochacho o niño es muy parlero, sesudo, de manera que en su respuesta parezca 

más viejo que niño, es muy evidente señal que no vivirá mucho. 

 

He aquí, pues, las señales más evidentes que en caso de morir o vivir escriben los 

naturales, acerca de las cuales torno a decir y me afirmar que morirá el enfermo cuando 

Dios quisiere, y vivirá cuanto a Él le pluguiere. 

 

No más, sino que Nuestro Señor sea en vuestra guarda, y a mí dé gracia para que le sirva. 

 

De Valladolid, a VI de mayo de MDXXII. 

 

 

 

 

LIBRO SEGUNDO 

 

 

1 

Razonamiento hecho a su magestad en un sermón de la cuaresma, en el cual se tracta el 

perdón que pidió Christo al padre de sus enemigos 

 

S. C. C. R. M. 

 

«Pater ignosce illis, quia nesciunt quid faciunt». Entre las virtudes cardinales, la mayor y 

más principal dellas es la virtud de la prudencia, porque sin ésta la justicia para en 

crueldad, la temperança para en floxedad, la fortaleza para en tiranía, y de aquí es que a la 

prudencia llama el vulgo cordura, y a la imprudencia dicen locura. No dixo Cristo a sus 

discípulos «sed templados, sed fuertes, ni sed justos», sino que les dixo «estote prudentes 

sicut serpentes et simplices sicut columbe», porque a la hora que es uno prudente no 

puede ser sino justo en lo que manda, comedido en lo que hace y esforçado, en lo que 

emprende. 

 

Es tan alto el don de la prudencia, que mediante ella se enmienda lo pasado, se ordena lo 

presente y se provee en lo futuro: y de aquí es que el hombre que carece desta tan grande 

gracia ni sabe recuperar lo perdido, ni sabe conservar lo que tiene, ni aun sabe buscar lo 

que espera. «Super inimicos meos prudentem me fecisti», decía el propheta David, y es 

como si dixese: «Muchas gracias te hago, Señor, en que si por mi malicia merecí tener 

enemigos, me socorriste con tu prudencia para saber me valer con ellos, porque sin ella ni 

a ti pudiera servir, ni a ellos resistir. «Es tan generosa y tan heroica la virtud de la 

prudencia, que no se sufre ella estar ni reposar en alguna persona que sea totalmente 

mala; y si por caso viéremos a alguno o algunos ser astutos en lo que hacen y versutos en 

lo que dicen, recatados en lo que emprenden y sagaces en lo que entienden, diremos con 

Esaías de los tales, «quod sapientes sunt ut malum faciant, facere autem bonum 

nesciunt». Hablándose un día delante el rey Saúl de los hijos de uno que se llamaba Isaí 

Bethlamita, dixo el rey Saúl a uno de los criados suyos, que allí estaban: «Novi David 

filium Isai, virum bellicosum et prudentem verbis». Y es como si dixera: «Yo conozco un 



hijo de un hombre de Bethlem que se llama Isai, y el hijo se llama David el cual es 

mancebo en la edad, roxo en el cabello, hermoso en la cara, baxo algo de cuerpo, recio en 

las fuerças y muy prudente en las palabras». Cosa es asaz de notar de cómo la escriptura 

sacra no loa a David, que ni era prudente en el mirar, ni era prudente en el oír, ni era 

prudente en el pelear, sino que era prudente en el hablar, para darnos a entender que no 

hay cosa en que más se conosca la virtud de la prudencia que es en la palabra que el 

hombre habla. «Tempus tacendi et tempus loquendi», dixo el sabio Salomón; y es como 

si dixese: «Todas las cosas desta vida tienen lugar a do estén, tienen el ser con que se 

conservan, tienen tiempo en que obren, tienen condición a que se inclinen y aun tienen 

fin a do paren: y de aquí es que en un tiempo siembran y en otro cogen, en un tiempo 

trabajan y en otro huelgan, en un tiempo edifican y en otro derruecan, y en un tiempo 

callan y en otro hablan; y esto dice porque naturalmente el hablar requiere congruo 

tiempo y aun mucho tiento. 

 

Muy mucho es de ponderar que no dixo el sabio «tempus loquendi» y «tempus facendi», 

sino que primero dixo «tempus facendi» y después dixo «tempus loquendi», para darnos 

a entender que si primero no nos habituamos a callar, nunca nos abeçaremos a hablar, 

porque el hombre prudente y cuerdo entre sí mismo callando piensa lo que ha de decir, 

antes que lo ose publicar. La mayor señal de hombre discreto es saber elegir el tiempo en 

que ha de hablar y conocer tan bien el tiempo en que ha de callar, porque ya podría ser 

haber tanta necesidad de hablar que el callar le notasen por simpleza, y también podría 

haber canta necesidad de callar que el hablar le imputasen a locura. Mas como sabio dixo 

el sabio «tempus tacendi et tempus loquendi», en las cuales palabras nos da licencia a que 

hablemos y también nos pone freno a que callemos, porque el siempre callar es estremo y 

el mucho hablar es de loco. «Si non anuntiaveris impio iniquitatem suam omnes 

iniquitates eius de manu tua requiram», dice Dios por el propheta Ecechiel, y es como si 

dixese: «Si vieres algún amigo o vecino tuyo ser en sí malo y hacer a otros mal, y no 

quisieres tú amonestarle y convidarle a que sea bueno, asentaré a tu cuenta sus pecados 

como a encubridor y consentidor de todos ellos». 

 

También el profeta Hieremías se quexaba de haber callado y no hablado, cuando decía: 

«Ve mihi quia tacui». Y es como si dixera: «Ay de mí, ay de mí, Señor, Dios de Israell, 

cuántos pecados he cometido y cuántas maldades he disimulado y callado, los cuales si 

yo los riñera se enmendaran y si yo los descubriera se castigaran». Si es malo el callar, 

también a las veces es malo el hablar, pues el malvado de Caín, cuando dixo: «Major est 

iniquitas mea quam ut veniam merear», mucho más le valiera callar que no hablar, 

porque sin ninguna comparación pecó más en reconocer en Dios misericordia que no en 

quitar a su hermano Abel la vida. He aquí, pues, a Hieremías culpado porque callaba y he 

aquí también a Caín condennado porque hablaba, de lo cual podemos colligir cuánta 

necesidad tenemos de la prudencia y cordura para en sus tiempos y lugares osar hablar, y 

para en otros tiempos y coyunturas saber callar; porque la bondad del hombre se conoce 

en lo que hace, mas si es sabio o simple, no, sino en lo que dice. 

Todo este rodeo hemos traído para probar en cómo Cristo nuestro Dios fué muy sufrido 

en el callar y muy comedido en el hablar, porque nunca hablaba sino cuando sacaba de su 

habla algún provecho, y nunca callaba sino cuando pensaba haber escándalo. 



 

 

De tres maneras a que se reducen todas las palabras que Cristo decía 

 

A tres maneras de hablar se reducen todas las palabras de Cristo nuestro Redemptor: es a 

saber, o alabar a su inmenso Padre, cuando decía «beati mites», o a reprehender los vicios 

y viciosos cuando decía: «ve vobis legis peritis»; de manera que si no se ocupaba en loar 

al Padre, o en predicar su doctrina, o en reprehender algún vicio, luego se aprovechaba 

del silencio. Llevaron los hebreos a Cristo a tres tribunales delante tres jueces: es a saber, 

al palacio delante Herodes, y a la casa obispal delante Anás, y al árbol de la Cruz delante 

su Padre; y solamente habló delante dél y calló delante los otros, porque en los dos 

tribunales acusábanle de culpado, y por eso quiso callar, y en el tercero estaba como 

abogado, y a esta causa quiso hablar. Desde que el bendito Jesu fué en el huerto preso 

hasta que fué en el palo crucificado, las obras que hizo fueron inmensas y las palabras 

que dixo fueron muy pocas, para darnos a entender que en el tiempo de las tribulaciones 

y persecuciones más nos habemos de aprovechar de la santa paciencia que no de la 

mucha elocuencia. Estando, pues, el Verbo divino nuestro Dios en el monte Calvario, no 

sólo sentenciado a muerte, mas aún muy propincuo a la muerte, teniendo sus carnes 

crucificadas con clavos y sus entrañas abrasadas de amor, començó a hablar con el Padre 

y decir: «Pater, ignosce illis, quia nesciunt quid faciunt». Como si más claro dixera: «¡Oh 

Padre mío eterno, y bendito! En pago de haber yo venido al mundo, y en pago de haber 

yo tu nombre predicado, y en pago de haber sido crucificado, y en pago de haber 

reconciliado el mundo contigo, no quiero otro galardón de todos mis trabajos sino que 

perdones a estos mis enemigos, porque ellos pecaron para que yo muriese y yo muero 

para que éstos vivan». «Pater, ignosce illis»: pues vees tú y vee todo el mundo que con 

mi propia sangre está soldada su culpa y con mi caridad los he metido en mi gloria, 

mayormente que abasta esta mi muerte para que no haya en el mundo más muerte. 

«Pater, ignosce illis»: pues sabes tú muy bien que la muerte que prevalesció en el madero 

y me puso a mí en el madero, la tengo yo crucificada aquí en este madero, a cuya causa 

es mucha razón, Padre mío, que tengas en más la caridad con que yo por ellos muero, que 

no la malicia con que a mí ellos me matan. «Pater, ignosce illis»: porque si quieres 

castigar por el cabo a estos mis enemigos, muy poca pena les será echarlos en los 

infiernos, y por eso será mejor que los perdones, Padre mío, porque así como jamás se 

cometió otra semejante culpa como esta, así tú nunca habrás usado de tan gran 

misericordia como si hoy les perdonas esta culpa. «Pater, ignosce illis»: que, pues mi 

muerte es bastante para perdonar a los nascidos y por nascer, y a los ausentes y a los 

presentes, y a los vivos y a los muertos, razón es, Padre, que no eches de fuera a estos mis 

enemigos, porque justa causa es que, pues mi sangre fué con tu consentimiento 

derramada, sea también por tus manos muy bien empleada. 

 

Mucho es aquí de notar que no dixo Cristo nuestro Dios «Domine, ignosce illis», sino 

que dixo «Pater, ignosce illis», porque este nombre «Señor» presupone tener siervos y 

vasallos; mas este nombre «Padre» no presupone sino tener hijos, en la cual palabra daba 

Cristo a su Padre a entender que no quería que los juzgase como señor, sino que los 

perdonase como padre. También es aquí de ponderar que no dixo Cristo 

condicionalmente «Pater, si vis, ignosce illis», sino que absolutamente dixo «ignosce 



illis»; él los perdonando y rogando a su Padre que los perdonase, en lo cual nos dió a 

entender que la reconciliación que hiciéremos con nuestros enemigos y malhechores sea 

tal y tan entera que ni les volvamos la cara, ni les neguemos la habla. Débese también de 

advertir en que no dixo Cristo en singular «Pater, ignosce illi», sino que dixo en plural 

«Pater, ignosce illis»: es a saber, que no rogó por uno o por algunos, sino que rogó por 

todos ellos juntos, para darnos a entender que la sangre que Él derramó y la muerte que 

en la vera cruz padesció era muy poco emplearla en el rescate de un solo mundo, pues 

abastaba a redemir millares de mundos. Queriendo, pues, sacar misterio de misterio, 

hemos de pensar que por eso dixo Cristo: «Padre, perdónalos», y no dixo «perdónale»; 

porque es el bendito Jesu tan generoso en el dar y tan largo en el perdonar, que no sabe 

perdonar un pecado quedando más pecados en el pecador. Tampoco vaca de misterio que 

no dixo Cristo «yo los perdono», sino que rogó al Padre que los perdonase, a causa que si 

sólo el Hijo los perdonara, pudiérales el Padre después de su muerte pedir su injuria, 

diciendo que si su Hijo los perdonó, fué como hombre, mas que la executión de la justicia 

guardó para Dios. Como el Verbo divino hizo este perdón tan de coraçón verdadero, no 

quiso que hubiese en Él ningún escrúpulo, y por eso dixo al Padre «Pater, ignosce illis», 

para que de la humanidad que padescía y de la divinidad que lo consentía fuesen luego 

allí sus enemigos perdonados, y nosotros esperásemos también alcançar perdón. 

 

 

 

De cómo Cristo nuestro dios, cuando perdona, no dexa cosa que no perdona 

 

De notar también es que no dixo Cristo: «Padre, perdonarlos has después que yo 

espirare», sino que le rogó los perdonase luego en aquella hora; en la cual palabra se nos 

da a entender que para ser buenos cristianos y verdaderos imitadores de Cristo nos 

conviene, antes que pasemos desta vida, quitemos todos los rencores que tenemos en la 

conciencia, porque los obstinados y enemistados en el otro mundo tendrán allá harto que 

pensar por lo que no quisieron acá perdonar. Tan alta obra como fué el perdón que el 

Verbo divino hiço en la Cruz, y raçón será que escudriñemos qué le movió a hacerla y 

qué hicieron los hebreos para que la meresciesen, porque tanto es más esclarecido el 

perdón cuanto hay menor ocasión de perdonar. Cinco injurias hicieron notables los 

hebreos en su muerte, la menor de las cuales merecía, no sólo no perdonarlos, mas aun 

enviarlos a los infiernos vivos. La primera fué que no sólo le mataron por malicia siendo 

el más provechoso hombre de la república, mas aun hicieron soltar al ladrón Barrabás, 

que mataba los vivos, y mataron a Cristo, que resucitaba a los muertos. La segunda fué 

que pues ya le mataban, si le mataran en una aldea apartada, no le fuera tan gran afrenta 

ni deshonra, mas ellos, por más se vengar y mayor afrenta le, hacer, crucificáronle en la 

gran ciudad de Hierusalén, a do era Cristo asaz acepto en sus sermones y pariente de 

muchos buenos. La tercera es que pues ya le mataban en Hierusalém, pudiéranle matar 

secreto en su posada, o ya que la noche escurecía, lo cual ellos no quisieron hacer, sino 

que a la hora de tercia le sacaron y a hora de sesta le crucificaron, y a hora de nona 

espiró; en el cual tiempo del día es cuando el sol está más claro y la gente bulle más por 

el pueblo. La cuarta es que habiéndole de matar, menos mal fuera si le mataran solo que 

no con dos ladrones acompañado, pues era Cristo del tribu real, lo uno, y tenido por gran 

propheta, lo otro; mas ellos no quisieron sino crucificarle en medio de dos ladrones, para 



que pensasen todos que él era el mayor ladrón. La quinta raçón es que pues ya se 

determinaban de quitarle la vida, podían le dar otra muerte que no fuese tan escandalosa 

de oír ni tan terrible de sufrir como era el crucificarle; mas ellos no quisieron sino pedir a 

Pilato que le crucificase, el cual género de muerte era en la vieja ley el más aborrescido y 

menos piadoso de todos. 

 

He aquí, pues, las obras que a tiempo hicieron y los méritos que tuvieron para que Cristo 

los perdonase y dellos se apiadase; el cual, en pago de la muerte que le daban y de la 

afrenta que le hacían, como si por ello merescieran gracias, exclama a grandes voces al 

Padre diciendo: «Pater, ignosce illis, quia nesciunt quid faciunt». «Supra dorsum meum 

fabricaverunt peccatores et prolongaverunt iniquitatem suam», decía el propheta en 

nombre de Cristo, y es como si dixese: «No sé qué hice contra ti, oh sinagoga, pues desde 

mi niñez me contradixiste, y desde que fuí hombre me perseguiste, y en lo mejor de mi 

vida me crucificaste, y lo que es más de todo, que encima de mis proprios hombros 

descargaste todos tus pecados». «Supra dorsum metun fabricaverunt peccatores». Es a 

saber: Adam fué el primero que me echó a cuestas su inobediencia; Eva, su mujer, la 

gula; Caín, su hijo, el homicidio; el patriarca Neo, el incesto; el rey David, el adulterio; 

Jeroboá, su hijo, la idolatría y toda la sinagoga, su malicia; de manera que habiendo ellos 

cometido las culpas, hube yo, en la Cruz, de pagar por ellos las setenas. La pena que yo 

tengo no es «quod supra dorsum meum», echaron y descargaron ellos todos sus pecados, 

sino que añadiendo maldad a maldad, «prolongaverunt iniquitatem suam», no les pesando 

de lo que habían hecho, sino porque no podían más hacer; porque si fué inmenso el placer 

de verme ya muerto, también fué muy grande el pesar de oír que ya era resucitado. 

Entonces los míseros hebreos «prolongaverunt iniquitatem suam», cuando tuvieron a su 

doctrina envidia, y de la envidia concibieron rancor, y del rancor vinieron a andarle a 

acechar, y d'andarle a acechar acordaron de le matar, y de acordarle de matar le osaron 

crucificar, y de osar le crucificar se pusieron a dél burlar, y de ponerse a dél burlar le 

negaron el resuscitar, y de negarle el resuscitar han venido a se obstinar, de manera que 

con raçón dice Cristo: «Expugnaverunt me a juventute mea prolongaverunt iniquitatem 

suam» hasta mi sepultura. 

 

 

De cómo Cristo usó de muy tiernas palabras para alcanzar el perdón de sus enemigos 

 

Pues hemos dicho la poca o ninguna raçón que tuvieron los hebreos en matar a Cristo, y 

la poca o ninguna ocasión que tuvo Él de perdonarlos a ellos, oigamos agora de la 

inmensa bondad que Él con ellos usó y del general perdón que de su Padre les sacó, 

porque tanto es de notar las circunstancias de lo que hace, como el mesmo perdón que 

hace. Mostró Cristo su bondad en ser la primera demanda que pidió a su Padre al paso de 

la muerte, como cosa que era dél muy deseada y para los que la pedía muy necesaria, 

porque si después pidiese al Padre otras cosas para sí o para sus amigos, tuviese una por 

una alcançado el perdón de sus enemigos. Las lágrimas de su madre sentíalas Cristo, 

como hijo; mas la perdición de los hebreos sentíala como criador, porque ella habíale 

parido a Él con goço, y Él había redimido a ellos con muy gran trabajo. Lo segundo 

mostró su bondad en las palabras con que pidió el perdón; es a saber, llamándole «Padre» 

y no le llamando «Señor», porque mucho se enternescen las entrañas de cualquier padre 



cuando oye que le llama «padre» su hijo. «Frons meretricis facta es tibi, et nolvisti 

erubescere; revertere ad me et dic: 'Pater, meus es tu'». Decía Dios por Hieremías, 

hablando con la sinagoga, como si dixera: «A tanta malicia ha llegado tu pecado, pueblo 

israelítico, que a manera de una ramera pública no tienes ya de pecar vergüença; mas esto 

no ostante a la hora que me llamares padre no podré sino responderte como a hijo». 

Algún gran misterio quería decir o alguna cosa ardua quería Cristo a su Padre pedir 

cuando oraba y la oración començaba en «Pater», así como cuando dixo, estando 

predicando, «confiteor tibi, Pater», y cuando dixo en la cena «Pater sancte», y cuando 

dixo en el mismo lugar «Pater juste», y cuando dixo en el huerto «Pater mi», y cuando 

dixo en la Cruz «Pater in manus tuas», y cuando rogando por sus enemigos dixo: «Pater, 

ignosce illis». De manera que el bendito Jesu, con las mismas palabras que oraba por sus 

hechos, rogaba también por los de sus enemigos. Lo tercero, mostró Cristo su bondad en 

decirlo delante quien lo dixo; es a saber, delante su bendita Madre, y delante su primo 

Sant Juan, y sus tías las tres Marías; porque si con la boca pedía al Padre que dellos se 

compadesciese, también rogaba con el coraçón a la Madre que los perdonase. El fin 

porque Cristo les sacó perdón de su Padre, y de su Madre, y de sus primos, y de sus tías, 

y de todos sus amigos, fué porque más quería Él que les aprovechase su sangre que no 

que les pidiese su muerte. Lo contrario de todo esto pidieron ellos delante Pilato, cuando 

Él, no queriendo ni hallando causa porque matar a Cristo, le dixeron: «Sanguis eius sit 

super nos et super filios nostros». Como si dixeran: «Los jueces romanos suelen ser tan 

escrupulosos como tú eres, oh Pilato, una por una crucifícale tú a este malhechor que te 

traemos aquí, y si te parece hacer cosa injusta, venga la vengança de su inocencia sobre 

todos nosotros y aun sobre los que descendieren de nosotros». Apela el bendito Jesu desta 

petición y protesta de no estar por este contrato, porque si ellos dicen que su sangre sea 

contra ellos, dice Cristo que no quiere que sea sino en su favor dellos; de manera que 

ellos pedían delante Pilato ser condennados y Cristo pedía al Padre que fuesen 

perdonados. No hacer mal un enemigo a otro enemigo suele acontescer; perdonar al 

enemigo los cristianos lo deben hacer; amar al enemigo, los perfectos lo hacen; mas 

perdonar a quien no quiere ser perdonado, esto sólo Cristo lo hiço, pues diciendo los 

hebreos «sanguis eius sit super nos», dice Cristo «Pater, ignosce illis». Es verdad, pues, 

que habían pasado muchos años o muchos meses de las unas palabras a las otras; no por 

cierto, sino que a la hora de tercia dixeron ellos: «crucifícale, crucifícale», y el 

derramamiento de su sangre sea a nosotros demandada; y luego, a la hora de nona, dice 

Cristo: «Pater, ignosce illis»; es a saber, que no les pidas, Padre, mi muerte, ni venga 

sobre ellos tu ira, porque ni sienten lo que a mí hacen, ni saben a Pilato lo que piden. 

Mejor sintió aquel tan gran misterio el Apóstol Sant Pablo, cuando decía: «Accesistis ad 

sanguinis aspersionem melius loquenten quam Abel»; como si dixera: «Oh infelices 

hebreos y oh bien fortunados de nosotros los cristianos, pues merescimos ser perdonados 

por la sangre del Hijo de Dios; la cual habla mejor que no habló la de Abel: porque 

aquélla decía a grandes voces: «justicia, justicia», y la de Cristo no decía sino 

«misericordia, misericordia». Tan general mal y tan enorme pecado como era el nuestro, 

necesidad tenía de tan grande abogado como era Cristo, porque nada podía tan bien 

alcançar perdón de nuestra culpa, como era Cristo, en quien no había culpa. 

 

 



De cómo Dios se solía llamar el Dios de las venganças, y agora se llama el padre de las 

misericordias 

 

Muy mayor testamento hiço Cristo nuestro Dios estando en la Cruz agoniçando que no 

hiço el rey David estándose muriendo; el cual mandó a Salomón su hijo que matase a 

Joab y a Semei, sus vasallos y criados, sin haberle tocado ni aun la ropa, y Cristo nuestro 

Redemptor, por contrario, mandó perdonar a los que te habían quitado la vida. «Deus 

ultionum, Deus ultionum»,decía el rey David hablando cómo se había con ellos, como si 

más claro dixera: «Tú, Señor, eres el Dios de las venganças, y el dios de las venganças 

eres, Señor; pues que en haciendo la culpa es con nosotros la pena, y aun porque te 

tenemos tanto temor y nos tractas con tanto rigor». «Deus ultionum» llamaban a nuestro 

Dios los antiguos, porque en pecando Adam le echó del paraíso, a los del diluvió ahogó y 

a los de Sodoma condenó, a los de Dathán y Abirón enterró vivos, a los del becerro 

mandó degollar, al ladrón de Hiericó mandó apedrear y al exército, de Senacheriph 

mandó matar; de manera que no haciendo a nadie injusticia, hacía de todos justicia. Si era 

Dios en aquel tiempo «Deus ultionum», véase cuando en el monte Raphim, pidieron los 

hebreos a Moisén que les diese a comer carnes y se las dió por su mal dellos, acerca de lo 

cual dice la Escriptura sacra, numeri: «Adhuc carnes erant in dentibus eorum et ecce 

furor domini et percusit populum plaga magna». Como si más claro dixera: «No habían 

los tristes de los hebreos aún acabado de mascar, y mucho menos de tragar las carnes de 

las codornices que vinieron sobre sus reales, cuando la ira del Señor mató tantos dellos 

que no quiso la Escriptura de pura compasión nombrarlos». De manera que juntamente 

comían ellos las codornices y les quebrantaba Dios las cabeças. Desde que el rey 

Abimelech resistió a los hijos de Israel por su tierra, hasta que Saúl fué electo en rey de 

Israel, más pasaron de trecientos años, al cabo de los cuales dixo Dios a Saúl (j. Regum, 

XV): «Recensui que fecit Abimelech Israeli; vade ergo et interfice a viro usque ad 

mulierem, bobem, ovem, camelum et asinum». Como si dixera: «No se me ha pasado de 

la memoria el desacato que me tuvo Abimelech cuando no dexó pasar al mi pueblo por 

las tierras de su reino; toma, pues, luego tú todo tu exército y vee contra Abimelech y 

pondrás a todo su reino a cuchillo, desde el rey que está en el trono hasta el asno que está 

en el establo». Deste exemplo y del pasado podemos nosotros colligir cuán profundos y 

inscrutables son los juicios de nuestro Dios, pues algunas veces castiga a los mesmos que 

cometieron los delitos y otras veces no castiga sino a los que descienden después dellos, 

de manera que Dios a nadie afrenta ni castiga sin que primero no haya precedido en él 

alguna culpa. No, pues, sin alto misterio llamaba el profeta nuestro Dios el Dios de las 

venganças; porque en caso de ofensas que le hiciesen y desacatos que le tuviesen, aunque 

por entonces alguna injuria disimulaba, no por eso se le olvidaba. 

 

El mismo Dios que tenían los hebreos, tenemos hoy por Señor y Dios de los cristianos, 

del cual da mejores nuevas el Apóstol a la Iglesia que no dió David a la sinagoga; porque 

él decía que era «Deus ultionum», mas el Apóstol dice que es «Pater misericordiarum et 

Deus totius consolationis». Ocasión tuvo David en decir lo que dixo, y muy gran raçón 

tiene el Apóstol en decir lo que dice, porque en aquella ley de temor usaba mucho Dios el 

castigar, y en nuestra ley de gracia dase más al perdonar, y de aquí es que mudó el 

nombre, pues había mudado las costumbres; es a saber, que como antes le llamaban 

«Deus ultionum», quiere que le llamen agora «Pater misericordiarum». «Pater 



misericordiarum» es Cristo, pues perdonó a Mateo sus recambios, a la Magdalena sus 

vanidades, a la Samaritana sus adulterios, a la Chananea sus importunidades, al ladrón 

sus hurtos, y a San Pedro el negarle, a los Apóstoles el desampararle, y a los hebreos el 

crucificarle; de manera que en ninguno experimentó su vengança, y en muchos y muy 

muchos empleó su clemencia. 

 

«¡Oh buen Jesu, oh amores de mi alma!, pues ya pasó el tiempo en que llamaban a tu 

Padre «Deus ultionum»; y es llegado el tiempo en que se llama «Pater misericordiarum», 

ha piedad de mi ánima y haz que enmiende mi vida, pues soy hermano tuyo y soy 

miembro de tu Iglesia, porque yo, Señor, pierdo mucho en perderme y tú harás como 

quien eres en perdonarme. ¡Oh Criador de todas las cosas y Redemptor de todas las 

culpas!, pues tú dixiste por el Profeta. «Nollo mortem peccatoris, sed ut magis 

convertatur et vivat», he me aquí, Señor, delante ti, he me aquí tomado a ti; recíbeme 

como Padre y perdóname como a hijo, de manera que pues yo digo a ti el «tibi soli 

peccavi», Tú también digas al Padre: «Pater, ignosce illi». 

 

Llamaban en la vieja ley a Dios el Dios de las venganças, porque mandaba que un 

malhechor a otro pagase diente por diente, ojo por ojo y mano por mano; mas en la ley de 

gracia llamámosle padre de misericordia, porque mandó dar amor por odio, honrra por 

infamia, favor por persecución, gracias por martirio, clemencia por crueldad y aun perdón 

por injuria, diciendo «Pater, ignosce illis». «Locuti sum adversum me lingua dolosa, et 

odio circundederunt me, et expugnaverunt me gratis, ego autem orabam», decía el profeta 

en nombre de Cristo (psalmo CVIII); como si dixera: «¡Oh sinagoga, oh sinagoga! Bien 

sé que no pudiste ni aun supiste hacerme más mal del que me heciste; es a saber, que me 

aborreciste con el coraçón, me infamaste con la lengua y me quitaste con las manos la 

vida, en pago de los cuales males, «ego orabam ad patrem», para que a mí oyese y a ti 

perdonase. Esta tan alta profecía como el profeta lo profetiçó así a la letra en Cristo se 

cumplió, pues al tiempo que le crucificaron con los clavos y al tiempo que dél 

blasfemaban con las lenguas, y al tiempo que movían contra Él las cabeças, y al tiempo 

que mofaban de sus profecías, y al tiempo que Él regaba la tierra con sangre y rompía los 

cielos con lágrimas, se paró el buen Jesu a orar y decir «Pater, ignosce illis». Que veas 

Tú, Señor, a tus proprios enemigos desde la Cruz, «quod locuti sunt adversum te», y que 

también veas «quod, odio circundederunt te», y que sin ninguna razón ni ocasión 

«expugnaverunt te», y que Tú te pongas allí a orar por ellos como si no te fuesen en nada 

culpados, digo que trasciende la capacidad humana y aún sobrepuja la angélica; mas al 

fin obra tuya es estar en la Cruz orando por los que están delante ti murmurando. Muy 

contrarios sois en las obras y muy diferentes en las intenciones Tú y tus enemigos, Señor; 

pues ellos te aborrecen y Tú los amas, ellos te prenden y Tú los sueltas, ellos te acusan y 

Tú los escusas, ellos te llevan a Pylato y Tú a ellos a tu Padre, y ellos dicen que te 

crucifiquen y Tú dices que los perdone; de manera que mucho más es lo que Tú los amas 

que no lo que ellos a sí mismos se aman. ¿Qué es esto, buen Jesu, sin haber contrición en 

el culpado, le das Tú por satisfecho? ¿No han aún confesado los pecados y Tú pides al 

Padre la absolución para ellos? Está aún por darte la hiel y vinagre a probar y está 

también por darte la lançada en el costado, y Tú ruegas al Padre que los absuelva de la 

pena, antes que acaben de cometer la culpa. 

 



En decir Cristo «Pater, ignosce illis», es visto atar las manos al Padre que no castigue 

aquella culpa, es visto decir a su Madre que no pida justicia, es visto mandar a San Juan 

que no vengue su muerte, y es visto querer que tampoco sus tías diesen en su nombre 

quexa, sino que todos aconsejasen a ellos, que se convirtiesen, y al Padre celestial que los 

perdonase. Si el hixo de Dios quisiera pedir, bien tenía a su Padre qué le pedir; es a saber, 

que le mitigara los acérrimos dolores de los clavos, que le quitara delante sí aquellos sus 

enemigos, que no consintiese crucificarle entre dos ladrones y que después de muerto 

mandase dar sepultura a sus huesos; el bendito Señor ninguna destas cosas quiso pedir, 

porque más holgaba Él que su Padre perdonase a uno de sus enemigos que no que le 

aliviase a Él de todos sus tormentos. «¡Oh summo sacerdote, oh gran redentor del 

mundo!: plega a tu inmensa bondad y a tu incomprehensible caridad que pues en la 

primera misa que cantaste en el ara de la Cruz dixiste por oración la oración de «Pater, 

ignosce illis», pongas por mí la collecta de «Pater, ignosce illi». Porque si no me hallé 

entonces en crucificarte, soy agora el primero en ofenderte». 

 

No se contentó Cristo con decir «Pater, ignosce illis», sino que también escusando les 

dixo: «Nesciunt quid faciunt». Y es como si dixera: «Perdónalos, Padre mío; perdónalos, 

pues no saben el bien que pierden en matarme, ni saben el mal que hacen en 

desconocerme. Y pues así es, ruégote, Padre mío, que supla tu clemencia lo que falta su 

ignorancia». Muy bien dice Cristo en decir «Nesciunt quid faciunt»; pues como nescios 

no alcançaban que con su sangre se aplacaba la ira del Padre, se restauraban las sillas de 

los ángeles, se despoblaba del todo el limbo, se perdonaba el pecado antiguo y se redemía 

todo el universo mundo. «Resciunt», por cierto, «quid faciunt», pues matan al Hijo de 

Dios, matan al mayoraçgo de las eternidades, matan al hacedor del mundo, matan al 

señor de los ángeles y matan al mayor de los justos. «Nesciunt» aquellos necios «quid 

faciunt», pues le será la sangre del ignocente demandada, será su ciudad asolada, será su 

templo derrocado, serán acabados sus sacrificios, será acabada su ley, y hasta la fin del 

mundo andarán sin rey y sin ley. «Resciunt quid faciunt», pues en mérito de aquella 

sangre sagrada, a la sinagoga sucede la iglesia, a Moisén Cristo, a la Circuncisión el 

baptismo, al maná la eucharistía, a los profetas los Apóstoles, al Testamento viexo el 

nuevo, al serpiente eneo la cruz de Cristo nuestro Dios, y a los sacrificios antiguos los 

sacramentos eclesiásticos; de manera que si en la Cruz quitaron ellos a Cristo la vida, 

también dió Cristo fin en la Cruz a su sinagoga. «Plega a ti, oh buen Jesu, que pues 

quisiste perdonar a los que te crucificaron sin nadie te lo rogar, perdones mis pecados, 

pues de rodillas te lo ruego, y con lágrimas te lo pido, dándome aquí gracia y después la 

gloria. Amén». 
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Raçonamiento hecho a su magestad en un sermón de la cuaresma, en el cual se toca la 

conversión del buen ladrón por muy alto estilo 

 

S. C. C. R. M. 

 



«Domine, memento mei dum veneris in regnum tuum». Grandes días ha que está 

encomendada a mi memoria y es muy acepta a mi juiçio aquella sentencia de Boeçio que 

dice: «Quod nil ex omni parte beatum», como si más claro dixere: «No hay cosa en esta 

vida tan perfecta a la cual no le falte o no le sobre alguna cosa; de manera que muy pocas 

cosas son las que hinchen la vara cuando las miden y paran en el fiel cuando las pesan». 

Que sea verdad «quod nil sit ex omni parte beatum», parece claro en que somos tan poco, 

valemos tan poco, podemos tan poco y alcançamos tan poco, que jamás hubo príncipe en 

el mundo tan ilustre, ni filósofo tan sabio, ni capitán tan esforçado, ni aun hombre tan 

afanado en quien no viésemos algo que desechar y no todo que loar. «Nil est ex omni 

parte beatum», pues hasta hoy por nascer está en el mundo quien no haya llorado, quien 

no haya pecado y aun quien no haya errado; porque hablando sin lisonja, muchas más 

cosas hace el hombre de que se arrepentir que no de que se alabar. «Justus es, Domine, et 

rectum iudicium tuum», decía el profeta, como si más claro dixera: «Justo, es el Señor en 

todo lo que haçe, y muy recto es el Señor en todo lo que determina». Poca honrra de Dios 

era deçir que era justo si no dixera también que haçía justicia, y poco era deçir que haçía 

justicia si no dixera que era justo, porque hay muchos hombres que en sus personas son 

justos, y a los otros no los mantienen en justicia, y hay otros que hacen justicia, mas ellos 

no son en sí justos. Es tan alto y es tan heroico el previlexio de en todas las cosas acertar 

y en ninguna tropeçar ni caer, que para sí sólo Dios le guardó y a nadie le comunicó. 

Todas las cosas en que Dios pone sus ojos, no sólo son buenas, sino muy mucho buenas, 

«quia vidit Deus cuncta que fecerat et erant valde bona»; mas todas las otras en que los 

hombres ponen las manos siempre hay que enmendar y siempre hallan que remendar, 

porque es nuestra vida tan corta y el arte que aprendemos tan larga, que cuando acabamos 

alguna cosa de aprender, ya estamos en víspera de nos morir. Grave sentencia era la de 

Sócrates cuando decía que no había aprendido en Athenas otra cosa sino saber que no 

sabía nada, y en verdad él decía verdad: porque por baxa y vil que sea un arte todavía nos 

queda della más que aprender que aprendimos. No vemos otra cosa cada día sino 

filósofos contra filósofos, artífices contra artífices y maestros contra maestros, tener 

contiendas, sustentar opiniones y vivir en disputas sobre quién sabe más y entiende más; 

lo cual todo proviene de lo poco que sabemos y de lo mucho que presumimos, y aun 

porque es tan grande la fantasía, que nadie quiere a nadie reconocer ventaja. «Omnia in 

pondere et mensura fecisti», decía el sabio hablando con Dios, y es como si dixera: «A 

todas las cosas que hiciste, Señor, echaste la plomada para que fuesen bien derechas, y las 

diste cogolmadas para que fuesen bien medidas. En este mísero mundo como son las 

cosas guiadas más por opinión que no por raçón, muchas veces cercenan lo que habían de 

añadir y añaden lo que habían de cercenar; mas en la casa de Dios ninguna criatura se 

puede quexar dél con justicia, pues todas las cosas que nos da, nos las da por peso y por 

medida. Cuando Dios prometió a Abrahán la tierra de promisión, bien quisiera él que se 

la diera luego; mas Dios no quiso dársela hasta pasados más de tresçientos años, 

diciéndole «Quod nondum complecta era[t] malicia amorreorum», como si más claro 

dixera: «Yo soy el gran Dios de Israel y soy juez de los vivos y de los muertos, y soy juez 

de los malos y de los buenos, y como soy el que tiene de tener la vara derecha y mantener 

a todos en justicia, es necesario esperar otros trecientos años para que la tierra de los 

chananeos ellos la desmerescan y vosotros la acabéis de merescer». Desde que el rey Saúl 

cayó en desgracia de Dios y el buen rey David fué eligido en rey de Israel, pasaron largos 

quarenta años antes que al uno quitasen el cetro y al otro asentasen en el trono, en los 



cuales años estuvo esperando Dios a que el triste de Saúl se empeorase y el rey David se 

mejorase. Si da Dios trabajos es por exercitarnos, si da descanso es porque le loemos, si 

da pobreça es para que merescamos, si da abundancia es para que le sirvamos, y si nos 

castiga es para que nos enmendemos; de manera que todo nos lo da medido con su 

justicia y enivelado con su misericordia. 

 

Viniendo, pues, al propósito, si es verdad, como es verdad, «quod justus es, Domine, et 

rectum iudicium tuum», y que también es verdad «quod omnia in pondere et mensura 

fecisti», ¿cómo se puede con esto compadescer que diese Cristo al ladrón el cielo sin 

merescerlo y te llevase consigo a paraíso sin haberle hecho algún servicio? Pecador por 

pecador, malo por malo, ingrato por ingrato y ladrón por ladrón, paresce al parescer 

humano que también empleara su reino en Judas, que le siguió tres años, como en el 

ladrón que le acompañó en la Cruz no más de tres horas. «Fur erat et loculos habebat», se 

dice de Judas; es a saber, que era ladrón y tenía bolsicos, y del otro se dice que era 

también ladrón y salteador de caminos; de manera que si en el modo del hurtar eran 

diferentes, a lo menos en los hechos y en el nombre eran conformes. Si Cristo nuestro 

Dios quitara el reino a un malo para darlo a un bueno, era hacer rectamente justicia; mas 

quitarlo a un ladrón para darlo a otro ladrón paresce cosa regia, mayormente que no hay 

cosa en el mundo tan mal empleada como la que se da a alguna persona indigna. Quitó 

nuestro Dios el mayorazgo a Caín y dióle a Abel, quitóle a Ismael y dióle a Isaac, quitóle 

a Esaú y dióle a Jacob, quitóle a Rubén y dióle a Judas, quitóle a Saúl y dióle a David, 

quitóle a Heli y dióle a Samuel, y todo esto fué porque en los unos halló grandes méritos 

y en los otros muy grandes deméritos. Mas entre estos dos ladrones poco había que 

escoger y mucho en ellos que reprehender y castigar. 

 

A esto respondiendo digo que en este caso ni en otro no haya Dios que cavilar ni al 

bendicto de su Hijo que argüir, pues justamente envió Cristo a Judas al infierno y 

justísimamente llevó consigo al ladrón al paraíso, porque el uno le meresció por confesor 

y el otro le perdió por traidor. No nos açoremos por cosa que Dios haga ni nos alteremos 

de cosa pues nosotros no juzgamos al hombre sino por las vestiduras que trae y Dios no 

juzga a nadie sino por las entrañas que tiene, y de aquí es que en el alto tribunal de Cristo 

nunca la vara de su justicia se tuerce, ni la medida de su misericordia se falsa. Si Cristo 

nuestro Dios dió el reino de los cielos al ladrón fué porque le confesó por Señor, le 

acompañó en la cruz, reprehendió al compañero, reconosció ser malo y aun sobre todo 

que murió con Cristo, encomendóse a Cristo y valióle Cristo. ¡Oh secretos juicios de 

Dios, que en recompensa de un treintanario de años que fué este ladrón en el mundo 

malo, satisface a Dios con solas tres horas que en la cruz fué bueno! Y lo que más de 

espantar es que le valieron a él más tres horas de estar con Cristo que a Judas tres años de 

su apostolado. Mucho se debe de notar que no fueron años, ni fueron meses, ni fueron 

semanas, ni fueron días, sino que fueron horas, y aun pocas horas, las que aquel ladrón 

estuvo en la cruz; mas él las empleó tan bien, que cuan despacio pecó, tan de súpito se 

arrepintió y tan apriesa se enmendó. 

 

Y porque me parece que es tiempo ya de contar las excelencias de este ladrón, es de saber 

que el fundamento de toda nuestra salvación consiste en tener verdadera fe con Cristo, 

mediante la cual hagamos lo que debemos y alcancemos lo que queremos, porque sin esto 



ni nos podemos salvar, ni aun cristianos nos llamar. Pues no es otra cosa ser cristiano sino 

creer en Cristo nuestro Dios y servir a Cristo nuestro redemptor, digo y afirmo que este 

buen ladrón se tornó cristiano y murió cristiano, porque no es de creer que tornara él por 

Cristo si no fuera amigo de Cristo, ni es de creer que se encomendara a él como a Dios si 

no le creyera ser Dios. De ser este ladrón baptizado, no lo dudamos de cómo se baptizó y 

adónde se baptizó no lo sabemos; lo que sabemos, a lo menos, es que si faltó el agua para 

baptizarle, no faltaron lágrimas de la Madre y sangre del Hijo para regenerarle. En el 

baptismo de Cristo se halló sólo San Juan; mas en el de este ladrón se halló Cristo, y su 

Madre, y San Juan, y la Magdalena, y Nicodemus, y Josef, y con ellos toda Hierusalem; 

de lo cual podemos colligir que más honra hacen en la casa de Dios a los buenos ladrones 

que no a los malos emperadores. Fué este ladrón tan gran cristiano y creyó tan de corazón 

en Cristo, que sobrepujó en fe a todos los que hasta allí eran muertos, y aun se igualó con 

todos los que hasta allí eran vivos, porque públicamente confesó a Cristo cuando todos le 

negaron y acompañó en la cruz a Cristo cuando todos le dexaron. No se entiende aquí, ni 

en todas nuestras Escripturas, comprehender a la Madre de Dios debaxo de este nombre 

«todos», porque con ella ninguno se ha de comparar, ni menos igualar. «Ibi fides non 

habet meritum ubi humana ratio habet experimentu», dice San Gregorio, y es como si 

dixese: «Tanto la fe del cristiano es más meritoria cuanto la raçón estuviere más flaca y le 

sintiéremos más descoraçonada, porque el mérito de nuestra sancta fe cathólica no 

consiste en lo que veen los ojos, sino en lo que cree el coraçón. Y porque no parezca 

hablar de gracia, cotejemos la fe de este ladrón con la fe que tuvieron sus antepasados, y 

aun con la que tenían los que en aquel tiempo eran vivos, y hallaremos por muy cierta 

verdad que cuanto ellos excedieron a él en bien vivir, tanto los excedió él a ellos en bien 

creer. Fe tuvo Abrahán; mas fué porque le habló nuestro Señor Dios desde el cielo. Fe 

tuvo Esaías; mas fué porque vió primero a Dios en su magestad. Fe tuvo Moisés; mas fué 

porque meresció ver a Dios en la çarça y que no se ardía. Fe tuvo Ecequiel; mas fué 

porque vió a Dios rodeado de serafines. Grande fué la fe de aquellos sanctos; mas muy 

mayor fué la fe de aquel ladrón pecador, porque si creyeron en Dios, vieron a Dios, y aun 

hablaron con Dios; mas este fiel ladrón, para creer que Cristo era Dios, ni le vió en hábito 

de Dios, ni aun hacer allí muchas obras de Dios, y si Cristo las hacía, él por cierto no las 

entendía. Dexemos a los muertos y cotejémosle con los que allí estaban vivos, y 

hallaremos por verdad que si entre los otros ganó la victoria, entre éstos alcançará la 

palma. Fe tuvo el glorioso San Pedro; mas fué porque vió andar a Cristo sobre las aguas. 

Fe tuvo la Magdalena; mas fué porque resuscitó a su hermano Láçaro. Fe tuvo la 

Chananea; mas fué porque desendemonió a su hixa. Fe tuvo el Centurión; mas fué porque 

sanó a un su criado. Fe tuvo San Juan; mas fué porque durmió en su pecho. Fe tuvo 

Santiago; mas fué porque le vió en el monte Tabor transfigurado. De manera que fué muy 

poca la fe que éstos tuvieron a respecto de las grandes maravillas que en Cristo vieron. 

¡Oh bienaventurado y bendito ladrón, pues no habiendo visto a Cristo hacer milagros, 

andar sobre las aguas, mandar estar quedos los vientos, sacar los demonios y resucitar a 

los muertos, osaste a voz en grito confesarte por criador y rescebirle por redemptor! En 

deçir, como dixiste, «domine», conosciste que te había Él criado, y en deçir «memento 

mei», reconosciste que te había Él redemido; de manera que como bueno y fiel christiano, 

con el coraçón le creíste y con la lengua le confesaste. Pues deçías a Cristo «Domine, 

memento mei», querría que me dixeses, oh ladrón, qué vees en Él de Señor, pues le 

llamas Señor, y qué has visto en Él, pues te encomiendas a Él. Para ser uno señor, ha de 



ser libre, lo cual no vees tú en Cristo, pues le vees que está atado. Para ser uno señor ha 

de ser competentemente rico, lo cual no vees tú en Cristo, pues está roto y desnudo. Para 

ser uno señor ha de ser muy poderoso, lo cual no vees tú en Cristo, pues está en la Cruz 

crucificado. Para ser uno señor ha de estar muy acompañado, lo cual no vees tú en Cristo, 

pues los suyos le dexaron solo. Para ser uno señor habla de ser muy servido, lo cual tú no 

vees en Cristo, sino que es de todos ofendido. Para ser uno señor había de ser muy 

acatado, lo cual no vees tú en Cristo, pues con los ladrones está, como ladrón, justiciado. 

Todas las veces que pienso en la fe de este ladrón tomo nueva admiración, de ver cómo 

vió a Cristo ser preso como hombre, castigado como hombre y ser muerto como hombre, 

le confiese por Dios y le llame como a Dios, diciendo «Señor, acuérdate de mí», pues yo 

no me acuerdo sino de ti. 

 

Después acá que el ladrón murió y Cristo espiró, infinitos han sido los santos que en Él 

creyeron y innumerables los mártires que por Él murieron, de lo cual podemos inferir 

cuán justo es que creamos en Cristo, y confesemos a Cristo, pues este ladrón creyó en Él 

con muy poca ocasión, aunque con mucha, raçón. Es también de notar que todos los 

Evangelistas callaron deste ladrón de qué nación era, qué edad había, qué delictos había 

hecho, qué ley guardaba o de qué sangre descendía: y esto se diçe porque Pilato, como 

era juez romano, indiferentemente podría crucificar a los gentiles como ahorcar a los 

judíos. No sin alto misterio guardó la Escriptura tanto silencio en este caso, lo cual diría 

yo que fué querernos dar a entender cuán poco haçe al caso para salvarnos, o 

condenarnos, ser de ilustre o de baxa sangre, ser pobre o ser rico, o ser valeroso o ser 

abatido, ser afamado o ser infamado, sino que solamente abasta tener a Cristo por único 

Rey y guardar fielmente su ley. Por pecadores que seamos y por tarde que lleguemos a la 

Cruz, no desesperemos de ser oídos y de ser admitidos, pues no leemos de este ladrón que 

se hubiese crismado ni confesado, ni ayunado, ni restituido, ni emmendado, ni aun 

arrepentido hasta que le pusieron en el palo, y después de puesto allí un solo sospiro le 

higo cristiano, y una sola palabra le llevó al cielo. Hurtar en la niñez, hurtar en la 

mocedad, hurtar en la vegez y hurtar hasta la horca cada día lo vemos; mas hurtar en la 

mesma horca, de sólo este ladrón lo leemos, y el hurto que hiço fué que delante los ojos 

de todos les hurtó el reino de los cielos. Ladrón fué nuestro padre Adán cuando hurtó en 

el paraíso la mançana. Ladrona fué la hermosa Raquel cuando hurtó los ídolos a su padre 

Labán. Ladrón fué Cam cuando hurtó la vara de oro en Hiericó. Ladrón fué David cuando 

hurtó la lança y el frasco de agua de la cabecera de Saúl. Ladrones fueron los criados de 

Moisés cuando hurtaron el raçimo de uvas. Ladrones fueron los criados de David cuando 

hurtaron el agua de Bethlem. Ladrón fué Judas cuando hurtaba de las limosnas de Cristo. 

Ladrones fueron Ananías y Safira cuando hurtaron el dinero del campo que vendieron. 

Mayor que todos, más famoso que todos, mejor que todos y más sutil ladrón que todos 

fué este nuestro ladrón, pues no sólo hurtó antes que viniese a la cruz, sino que también 

hurtó en la cruz, y lo que es más de todo, que al tiempo que quiso espirar, se puso de 

nuevo a hurtar, de manera que quitándole Pilato en el palo la vida, hurtó a Cristo en la 

cruz otra vida. Sant Crisóstomo, hablando de este ladrón, deçía: «Por ladrón echaron a 

Adán del paraíso y por ladrón entró este ladrón en el paraíso». Salió del paraíso el que 

perdió la vida en el madero y entró en el paraíso el que la cobró en el madero. Echaron de 

allá al que no creyó a Dios, y entró allá el que confesó a Dios. Un ladrón fué el primero 

que salió de paraíso, y un ladrón fué el primero que entró en paraíso. Finalmente digo que 



a mediodía justició Dios al primero ladrón y al mediodía perdonó a este ladrón. ¡Oh buen 

Jesu! ¡Oh amores de mi alma! Si con tal ladrón me consientes que sea ladrón, yo te juro y 

prometo de no hurtar mançana como Adán, ni ídolos como Raquel, ni frascos de agua 

como David, ni barras de oro como Cam, ni racimos de uvas como los de Noé; sino que 

si tengo de hurtar algo para mí, no ha de ser, Señor, sino solamente a ti, porque de topar 

el ladrón con tal hurto, vino a ser bien aventurado para siempre. 

 

 

De cómo el buen ladrón ofresció a Dios el coraçón y la lengua porque no tenía más 

 

Aquel trono de sabiduría, el divino Paulo, cuando «vidit archana Dei que non licet homini 

loqui», preguntado en qué haríamos nosotros plaçer a Dios, pues él vió allá en el cielo a 

Dios y trató con Dios y habló con Dios, responde estas palabras, escribiendo a los 

Romanos: «Commendat vobis deus charitatem suam»; y es como si dixese: «No 

encomienda Dios otra virtud tanto como es su caridad, y es así que améis vosotros a él, 

como él os ama a vosotros, lo cual haréis y cumpliréis cuando amáredes a todos los 

cristianos, no tanto porque os aman a vos, cuanto porque ellos aman a Dios». No diçe el 

Apóstol que nos encomienda Dios su fe, su esperança, su paciencia, su castidad ni su 

humildad, sino solamente su caridad, para darnos a entender que el hombre que de veras 

es de Dios enamorado no puede ser de ningún vicio reprehendido. ¿Qué le falta al que 

caridad no le falta? Qué tiene el que caridad no tiene? Al hombre caritativo y que se 

prescia de ser piadoso, sea cierto que te tendrá Dios de su mano para que no caiga de la 

fe, que no pierda la esperança, que no ensucie la castidad, no desprecie la humildad, no 

olvide la paciencia ni dexe de hacer penitencia, porque en el tribunal de Dios nunca usan 

de crueldad con el que tuvo acá caridad. «Si charitatem non habeo factus sum velut es 

sonans aut cimbalum tiniens», dice el Apóstol; y es como si dixese: «Aunque hable con 

las lenguas de los ángeles y me prescie en mí de tener todas las virtudes, si sola la caridad 

me falta, no soy más que la campana que tañe a misa y ella nunca entra en la iglesia». El 

hombre que no es caritativo, sino que se prescia de ser riguroso, ni se ha de llamar 

cristiano, ni aun tenerle por amigo, porque en el coraçón do no reina caridad no puede 

haber fidelidad. Si preguntamos a theólogos qué cosa es caridad, respondernos han «quod 

charitas est cum Deum diligimus propter se et proximum propter Deum»; y es como si 

dixesen: «No es otra cosa la virtud que llamamos caridad sino amar a Dios por sí y amar 

al próximo por Dios. El amor de Dios y el temor de Dios en los coraçones de los justos 

siempre han de andar pareados, con tal condición que no hemos de temer a Dios porque 

nos libre del infierno, ni hemos de amar a Dios porque nos lleve a paraíso, sino que 

solamente le hemos de amar y de temer porque es Él el summo bien y de quien pende 

todo el bien. Si unos aman a otros hombres, o es por las mercedes que dellos han 

rescebido o por las que esperan de rescebir; mas en la casa de Dios y en el amor de Dios 

ni esto se usa ni tal se consiente, sino que es Dios tal y tan bueno que no le hemos de 

amar por lo que Él por nosotros hace, sino sólo por lo que su suma bondad meresce». No 

se contenta el profeta con decir una vez «paratum cor meum», sino que torna otra vez a 

decir «paratum cor meum», para darnos a entender que no sólo tiene su coraçón 

aparejado para amar al criador, sino que le tiene también aparejado para amar a la 

criatura. No sabe qué cosa es caridad el que se prescia de amar a Dios y se descuida de 

amar al próximo, ni tampoco siente qué cosa es caridad el que se alaba de amar al 



próximo y no cura de amar a Dios, porque hablando la verdad, toda la caridad cristiana 

consiste en hacer algún servicio a Cristo y en procurar a nuestros próximos algún 

provecho. Es el bendito Jesu tan amigo del hombre cristiano y es tan requebrado de la 

ánima cristiana, que en el amarnos se quiere hallar solo y al tiempo que le amemos quiere 

estar acompañado. En el amor mundano no se çufre en muchas partes estar el coraçón 

repartido; mas en el amor que es divino requiérese amar a Cristo y amar también al 

próximo, con tal condición que el próximo sea buen cristiano, porque de otra manera 

hemos de desearle la salvación y huirle la conversación. 

 

Todo esto que aquí hemos dicho decimos para demostrar y contar la summa caridad que 

tuvo el buen ladrón en la cruz cuando estaba cabe Cristo crucificado; el a saber, que en 

aquel poco de tiempo mostró el amor grande que tenía con Cristo y el verdadero celo que 

tenía de salvar al ladrón malo, su compañero. Cuanto deseo tuvo aquel ladrón de salvar a 

Dios, mostrólo muy bien en lo con que sirvió a Dios, porque el amor que es fingido 

muéstrase en el hablar; mas el amor que es verdadero no, sino en el dar. Los vanos 

mundanos enamorados préscianse de hablar y olvídanse de servir; mas a do hay amores 

castos y entrevienen amores divinos, las bocas tienen cosidas y las manos siempre 

abiertas. Ofresció Caín a Dios mieses; Abel, corderos; Noé, carneros; Abraham, palomas; 

Melchisedech, pan y vino; Moisén, encienso; David, plata y oro; Jethe, a su hixa, y Anna, 

a Samuel, su hixo. Mucho fué lo que estos varones a Dios ofrescieron; mas mucho más 

fué lo que el buen ladrón le ofresció, y la causa es porque ellos cuanto le ofrescieron eran 

cosas de sus casas; mas el buen ladrón no le ofresció sino sus propias entrañas, y en tal 

caso mucho va de ofrescer el hombre a Dios lo que tiene cabe sí a ofrecerle a sí. 

 

De ver tanto a mi pluma encarescer este negocio nadie debe estar espantado; porque si 

me preguntan qué es lo que este ladrón ofresció, yo les preguntaré qué es lo que para sí 

guardó; porque averiguando que en todo y por todo da uno a otro su proprio ser, es 

también visto darle él su querer y tener. No dió este ladrón a Dios los ojos, porque los 

tenía atapados; no los dineros, porque se los tomó el carcelero; no el sayo, que se le tomó 

el verdugo; no los pies, que estaban enclavados; no las manos, que estaban atadas; no el 

cuerpo, que estaba crucificado; solamente le había quedado el coraçón y la lengua, y el 

coraçón dió cuando le creyó y la lengua cuando le confesó. Había el triste del ladrón 

perdido la honra por el hurto, la vida quitábasela Pilato por el delicto, la hacienda 

habíasela tomado el fisco; solamente había escapado el coraçón con que en Cristo creyó y 

también escapó la lengua con que a Dios se encomendó. Fielmente podemos creer que si 

otra cosa más del coraçón y la lengua este ladrón escapara, con mucho más y más a 

Cristo sirviera, y por eso no podemos argüir de miserable su ofrenda, pues ofresció a 

Dios cuanto tenía. «Multiplicati sunt super capillos capitis mei et cor meum dereliquit 

me», decía David, y es como si dixera: «Soy llegado a tal edad que ya mis ojos se han 

cegado, mis enemigos me han cercado, mis amigos se me han muerto, mis pecados me 

han derrocado, mi buen tiempo es ya acabado y son más mis trabaxos que todos mis 

cabellos, y lo que es peor de todo, que sin darle ninguna ocasión ni tener él ninguna 

razón, me ha dexado mi coraçón». Si pierde las manos, pierde el hombre los ojos, pierde 

algo; si pierde de algo; si pierde las orejas, pierde algo; si pierde los pies, pierde algo; si 

pierde la haçienda, pierde algo; mas si pierde el coraçón piérdelo todo, porque en las 

entrañas de la madre lo primero que se engendra es el coraçón, y lo postrero que en 



nosotros muere es el mismo coraçón. «Si cor meum non dereliquit me», cierto es que 

podré yo a mi Dios amarle, temerle y servirle y seguirle; mas «si cor meum dereliquit 

me», ni podré ayunar, ni orar, ni regar, ni aun perseverar, a cuya causa se ha de tener por 

muy gran don de Dios o por muy gran castigo de Dios hacer a uno de coraçón animoso o 

darle coraçón apocado. «Audi, popule stulte, audi, qui non habes cor», decía Dios por 

Hieremías, y es como si dixese: «óyeme, pueblo israelítico, óyeme, pueblo hebreo: Has 

de saber, triste de ti, que te llamo loco porque no tienes coraçón, y por eso no tienes 

coraçón, porque te has tornado loco». Decir el profeta que no tenía coraçón el pueblo 

israelítico era decir que ni creía en Cristo ni tenía parte con Cristo, porque así como 

muriéndose el coraçón se le acaba a uno la vida, así en espirando Cristo en la Cruz se 

acabó la sinagoga. Muy gran raçón tuvo Hieremías de motejar al pueblo hebreo de loco y 

descoraçonado, pues no abastaron tantos milagros y tantos sermones, tantos beneficios y 

tantos avisos como Cristo en ellos obró para hacerlos cristianos, lo cual no pudo proceder 

sino de poca cordura y de mucha locura. Moralmente hablando como de buena raçón, 

otra cosa no hemos de amar sino a Dios, pues Dios no ama a cosa tanto como a nosotros; 

decir que falta el coraçón a uno es decirle que no tiene en su coraçón a Cristo, porque 

para emprender alguna buena obra Cristo es el que nos ha de dar el coraçón, y aun 

ponernos en raçón. Privado está de la raçón y no tiene consigo su coraçón el que no ama 

a Cristo, piensa en Cristo, sirve a Cristo, teme a Cristo y no espera en solo Cristo; de 

manera que en la ley de Dios no es otra cosa llamar a uno descoraçonado, sino llamarle 

desalmado. 

 

¡Oh buen Jesu, oh redemptor de mi alma! Si fueres servido llámame loco, bobo, tonto y 

aun nescio, con tal que no me llames con el pueblo hebreo descoraçonado, porque no 

sería otra cosa faltarme a mí mi coraçón, sino haberme Tú dexado, que eres mi coraçón. 

«Omni custodia custodi cor tuum», dice el sabio, y es como si dixese: Guardas y 

sobreguardas se debe poner al coraçón para que no le ensucie la carne, no le altere el 

mundo, no le engañe el demonio, no le ocupe el amigo, ni nos le dañe el enemigo, porque 

tanto y no más tenemos nosotros en Cristo, cuanto en nuestro coraçón tiene el mismo 

Cristo. Si poco tiene Dios en ti, poco tienes tú en Dios, y si mucho tiene Dios en ti, 

mucho tienes tú en Dios, y si todo te das a Dios, todo se dará Dios a ti; de manera que 

como todo lo que Dios nos da y nosotros a Dios ofrescemos sean cosas de coraçón y 

están en el coraçón y tocan al coraçón, es menester que nuestro coraçón esté siempre 

lleno de sanctos deseos y muy guardado de pensamientos malos. No se contentó el sabio 

en decir simplemente que guardasen al coraçón, sino que dixo que con todas guardas lo 

guardasen, y a muy buen recaudo lo tuviesen, para darnos a entender que los ojos se 

guardan con las pestañas y la boca con los labios, las orejas con algodones, las manos con 

esposas, los pies con grillos y los dineros tras llaves; mas al ambicioso coraçón nadie es 

poderoso para quitarle el pensar ni para atajarle el desear. 

 

Prosiguiendo, pues, nuestro intento, debemos atentamente mirar que mucho ofresce el 

que su coraçón a Dios ofresce y mucho pierde el que su coraçón pierde; lo cual nos 

muestra claro la conversión del buen ladrón; el cual solo, y a solas, y colgado del palo, no 

más de con ofrescer su coraçón a Cristo, meresció irse a paraíso con Cristo. Tome cada 

uno exemplo en este bendito ladrón, para que no se fatigue si no tuviere o manos, o 

dineros, o ojos, o ropas, o joyas, para ir a ofrescer a Dios, porque, a más no poder, con un 



solo deseo santo, tendremos a Dios muy contento. La hermana de Moisén fué sarnosa, la 

generosa Lía fué lagañosa, el manso Moisén fué tartamudo, el piadoso Tobías fué ciego, 

el triste de Mimphebosef fué coxo y el sacerdote Zacharías fué mudo; mas todos estos 

defectos ninguna cosa les impidió para que fuesen virtuosos, porque no más sino que 

tengamos los coraçones sanos, poco se le da a Dios que estén todos nuestros miembros 

podridos. El ladrón que estaba en la cruz sentenciado estaba a muerte, descoyuntados 

tenía los miembros, atapados tenía los ojos, rompidas tenía las carnes, derramada tenía la 

sangre y crucificado tenía el cuerpo; mas con sólo el coraçón que le quedó vivo, cuando 

estaba colgado del palo, se supo remediar y se vino a salvar. En tan pocas horas, en tan 

breves tormentos y en tan poquito espacio como el ladrón estuvo en la cruz crucificado 

poca penitencia podría hacer, pocas palabras podría decir y pocos sospiros podría dar; 

mas como los que daba los daba tan de coraçón y con tanta devoción, rescibióle Dios en 

cuenta, no sólo lo que entonces haçía, mas aún lo que después hiciera, si la muerte no le 

atajara. 

 

 

De cuán mal habló el mal ladrón en la cruz 

 

«Si tu es Cristus, salvate metipsum et nos», decía el mal ladrón hablando de Cristo con 

Cristo, y es como si dixera: «Si tú eres el que dicen ser hijo de Dios y el Cristo que 

esperan los hebreos, libra a ti de esta muerte y quita a nosotros de estas cruces».Estas 

palabras, ¡oh maldito ladrón!, son horrendas, son malditas, son blasfemas y son 

descomulgadas porque el hijo de Dios que está ahí crucificado no padesce esa muerte por 

sí, sino por lo que toca a ti y conviene a mí. «Que non rapui tunc exolvebam», decía el 

profeta en nombre de Cristo, como si dixera: «Lo que otro comió, escoto yo; hiço otro el 

hurto, y seténanme a mí; no teniendo yo culpa, cargan sobre mí la pena, siendo otro el 

que escandaliçó la república, hacen de mí justicia; finalmente, siendo yo sin pecado, pago 

por el pecado de todo el mundo. Muy gran raçón tiene el hacedor del mundo en decir lo 

que dice y en quexarse de lo que se quexa; porque si él muere muerte tan cruel, más es 

por querernos Él redimir que no porque Él merescía morir. No dixo este ladrón 

asertivamente «tú eres Cristo», sino que, dudando dello, dixo «si tú eres Cristo», y de 

aquí es que como el malaventurado dudó en si Cristo era Cristo, no meresció ser hecho 

cristiano, como lo fué el otro ladrón su compañero. No dixo el buen ladrón «si tú eres 

señor, acuérdate de mí», sino que absolutamente dixo «Domine, memento mei»; y San 

Pedro tampoco dixo «si tú eres hijo de Dios, yo creo en ti», sino que absolutamente dixo 

«ego credo quia tu es Christus filius dei vivi». De manera que el que quiere ser 

alumbrado de Dios ningún escrúpulo ha de tener en la fe de Dios. «Si quis indiget 

sapiencia postulet a Deo, nil hesitans in fide», dice el Apóstol, como si dixese: «Si alguno 

tuviere necesidad de pedir a Dios alguna cosa mire y no la pida con fe tibia, porque si 

Dios no da algunas cosas que le piden, más es porque no se las sabemos pedir, que no 

porque él no nos las quiere dar». Dios, por su misericordia, nos guarde de decir con el 

ladrón malo: «si tú eres Christo, salva a ti y a mí», sino que digamos nosotros con el 

ciego de Hiericó: «Hijo de David, habe piedad de mí», porque de esta manera seremos 

alumbrados con el ciego y no condennados con el ladrón. Decir el ladrón a Cristo «salva 

temetpisum et nos», era decirle y persuadirle a que dexase la cruz, desamparase la cruz y 

huyese de la cruz, poniendo en salvo a su persona sola y dándole a él también la vida. 



Pensaba aquel malaventurado de ladrón que como a él justiciaba Pilato por salteador de 

caminos, que también justiciaban a Cristo por alborotador de pueblos, y que si él 

rehusaba el morir, también Cristo deseaba el vivir, en lo cual todo él vivía por cierto muy 

engañado, porque nunca el ladrón deseó tanto vivir, cuanto deseó Cristo por nosotros 

morir. «Desiderio desideravi hoc pascha vobiscum manducare», decía Cristo a sus 

discípulos, como si dixera: «Otros años he celebrado con vosotros esta fiesta; mas habéis 

de saber que a esta de agora tengo yo por pascua, porque para mí no hay otra igual pascua 

como es dar a mis amigos buena pascua». Como en las divinas letras «duplicatio verbi sit 

signum magni desiderii», decir Cristo dos veces «desiderio desideravi», era decir que no 

menos deseaba morir que nos deseaba redimir, porque era tan grande la agonía que tenía 

Cristo de destruir nuestra muerte, que no vía ya la hora de emplear su vida. En todo el 

tiempo que Cristo vivió, ni en todos los sermones que Él predicó, jamás dixo esta 

palabra: «deseo esto, deseo aquello», sino fué a la hora de su muerte cuando dixo 

«desiderio desideravi», para darnos a entender que nosotros somos los que tenemos en 

Dios que desear, porque Él no tiene en nosotros sino que desechar. Conforme a lo que 

dixo este ladrón a Cristo, rogaron también los judíos a Cristo: es a saber, que descendiese 

de la Cruz y que creerían todos en Él, lo cual el Redemptor del mundo no amó oír, ni 

menos quiso hacer, porque si Él desamparara la Cruz, todo el mundo había de ser 

crucificado. «¡Oh ladrón malvado! ¡Oh pueblo endurescido! Si Cristo descendiera de la 

Cruz, como tú le rogabas, o huyera de la Cruz, como el ladrón le aconsejaba, ni para 

vosotros faltara infierno ni para nosotros hubiera paraíso, porque no vino Él a descender, 

sino a subir, ni vino a huir de la Cruz, sino a morir en la Cruz». «Cum exaltatus fuero a 

terra omnia traham ad me ipsum», dixo Cristo un día predicando, como si dixera: «Como 

ando agora predicando de tierra en tierra y tengo toda mi hacienda derramada, no podéis 

conoscer lo que yo puedo ni podéis alcançar lo que yo tengo; mas sé os decir que cuando 

me viéredes en la Cruz crucificado, ahí tendré yo comigo todo mi thesoro. Palabra es de 

grande admiración para los buenos y no de poco espanto para los malos decir Cristo 

«omnia traham ad me ipsum», en lo cual se nos da a entender que quien quisiere de 

Cristo algún don alcançar a la Cruz se lo ha de ir a pedir, porque nunca Él se mostró tan 

libre como estando allí enclavado, ni tan rico como estando allí desnudo, ni tan gran 

señor como estando allí condenado, ni aun tan pródigo como estando allí muerto. Todos 

sus tesoros truxo Cristo desde el cielo al suelo y desde el suelo los llevó consigo al palo, 

y después, estando en el palo, los repartió por todo el mundo. De manera, oh buen Jesu, 

que el que más acerca de tu Cruz se halla, mucho mexor que los otros libra. En la Cruz 

fué a do su ánima encomendó al Padre, allí dió su madre al sobrino, allí dió el sobrino a 

la tía, allí dió a San Pedro la Iglesia, allí dió a Nicodemus el cuerpo, y allí dió al ladrón el 

paraíso. En la Cruz fué a do mandó al Sol que pusiese luto, y a los cielos que se cubriesen 

de xerga, a las piedras que se quebrantasen, al velo del templo que se rompiese, a los 

sepulcros que se abriesen y a los muertos que resuscitasen, en testimonio de su muerte y 

nuestra vida. En la Cruz fué a do se raçonó con su Padre, a do consoló a su Madre, a do 

se acordó del discípulo, a do perdonó al ladrón, y a do alumbró a Centurio para que a 

Cristo reconosciese por redemptor, y a sí mismo por pecador. En la Cruz, a do Cristo 

tuvo abierto su sancto costado, allí es a do derramó más sangre, allí es a do mostró más su 

caridad, allí es a do se aprovechó más su paciencia, allí es a do más usó de su clemencia y 

allí es a do se acabó de morir y a nosotros de redimir. En la Cruz se vió coronado como 

rey, allí se vió saludar como rey y allí se halló con título de rey. Pues si esto es verdad, 



como es verdad, no era justo que dexase la Cruz quien tantas preheminencias tenía en la 

Cruz. «¡Oh buen Jesu, oh amores de mi alma! No te ruego yo, con los hebreos, que 

desciendas de la Cruz, ni tampoco te suplico con el ladrón en que huyas de la Cruz; lo 

que yo te ruego es que me pongan ahí contigo en la Cruz, porque más justo sería que esos 

sayones crucificasen a mí por ti que no que crucificasen a ti por mí. No te pido, Señor, 

que me des a comer, pues no tienes ahí sino hiel; ni te pido a beber, pues no tienes sino 

vinagre; ni te pido ropa, pues estás desnudo; ni te pido libertad, pues estás atado; ni aun te 

pido vida, pues estás ya cuasi muerto. Lo que yo te pido y suplico, Señor, es que me des 

parte en esa Cruz, pues te sobra aún mucha Cruz, porque ya sé yo, Señor, que jamás 

comunicaste tus amores sino con los que sienten tus dolores». 

 

Puédese, pues, de todo lo sobredicho colegir cuán grande ánimo hemos menester para 

emprender alguna buena obra y cuán heroico coraçón es menester para acabarla, porque 

luego son con nosotros los demonios a engañarnos, la carne a alterarnos, los hombres a 

estorbarnos y el mundo a perturbarnos. Muchas ocasiones tuvo Cristo en la Cruz para 

dexar la Cruz; es a saber: los hebreos, que le rogaban que se abaxase; el ladrón, que le 

aconsejaba que huyese; su cuerpo, que se congoxaba de morir; las hijas de Hierusalem, 

que las veía llorar; muchos peregrinos, que ponían allí a dél burlar, y, sobre todo, cuán 

pocos le habían su pasión de agradescer. Todas estas cosas, ni otras infinitas que se le 

ofrescieran con ellas, no abastaran a estorbarle lo que el Padre le mandaba y lo que su 

caridad le obligaba, porque en la ara de la Cruz, cuando Cristo dixo «sitio», no lo dixo 

tanto por el apetito que tenía de beber, cuanto por la mucha gana que tenía de más 

padescer. 

 

 

De lo que dixo y hiço el buen ladrón en la cruz estando en la cruz crucificado 

 

«Neque tu times Deum, qui in eadem damnatione es, nos quidem iuste patimur, dignam 

factis recepimus, hic autem quid mali fecit?» Visto por el buen ladrón cuán mal hablaba 

de Cristo el otro mal ladrón, díxole estas palabras y son como si dixera: «Habiendo sido 

tú de tan mal vivir y estando a punto ya de morir, espantado estoy de ti, oh compañero 

mío ladrón, cómo no temes a Dios ni has vergüença de lo que dices, es a saber, que 

crucificas a este profeta con la lengua como los sayones le crucifican con los clavos, 

sabiendo tú muy bien que nunca este inocente hiço a nadie mal, ni tú y yo supimos jamás 

hacer a nadie bien». Pocas son las palabras que este ladrón dixo; mas muchos son los 

misterios que en ellas toca, y por eso es menester oírlas con gravedad y decirlas con 

caridad. Como quiera que Dios nuestro Señor esté todo en todas las cosas por potencia, 

más particularmente se muestra estar en el coraçón y en la lengua del hombre por gracia, 

porque aquellos dos miembros son con que más le servimos y aun con que más le 

ofendemos. Los ojos empaláganse de ver; las orejas, de oír; las manos paran de trabajar, 

los pies se cansan de andar y aun el cuerpo se cansa de pecar, sólo el coraçón es el que 

nunca acaba de pensar, ni la lengua de parlar. El buen rey David hombre era de muy buen 

juizio y sano era de todo su cuerpo; mas todavía decía «cor mundum crea in me, Deus», y 

también decía: «Domine, labia mea aperies», como si más claro dixera: «A este mi 

coraçón te suplico, Señor, que refrenes, y a esta mi lengua te pido, Señor, que me 



guardes, porque todos los otros mis miembros puédenme enojar, mas no me pueden 

dañar». 

 

La principal señal para saber si somos amigos de Dios es si nos da gracia para que los 

coraçones tengamos limpios, y las lenguas refrenadas, porque el fundamento del buen 

cristiano es creer en Dios con el coraçón y alabarle con la lengua. Muy bien está Dios con 

el pueblo israelítico cuando por Hieremías les decía: «Ego dabo eis cor novam», y muy 

privado estaba de Dios Ezequiel cuando decía: «Ego aperiam os tuum in medio eorum». 

Como si dixera: «Por grande amistad alumbraré tu coraçón, oh Israel, para que me creas, 

y porque eres mi siervo abriré tu boca, oh Ecequiel, para que me prediques, porque muy 

pocos son los que me alcançan a conoscer y muy poquitos los que saben mi nombre 

predicar». Porque uno sepa leer, estudiar, interpretar y vocear no es por eso visto ser 

luego apostólico predicador, porque no es de los pequeños dones de Dios saber predicar 

la palabra de Dios. Todo esto decimos para ver la magnificencia de Cristo en la Cruz, 

pues la gracia del coraçón nuevo que dió a Israel y el abrir la boca para bien predicar que 

dió a Ecequiel, dió juntamente al ladrón bueno que tenía cabe sí, pues le tocó el coraçón 

con que le creyese, y le abrió la boca con que le predicase. Después que Cristo predicó, y 

antes que los Apóstoles començasen a predicar, el primero predicador que hubo en la 

Iglesia fué este buen ladrón, el cual delante todo el pueblo, crucificado en aquel palo, 

començó a engrandescer lo que Cristo haçía y a reprehender lo que su compañero deçía. 

En muchas partes dividió su sermón este ladrón, y la primera fué cuando dixo: «Neque tu 

times Deum qui in eadem dannatione es»; es a saber: «Mira, hermano ladrón, que no 

temes a Dios y que vas camino de dannación, por eso mira a mí y torna sobre ti». Enseñar 

al que no sabe y encaminar al que va perdido, obra es de gran caridad, y que procede de 

mucha bondad, y tal fué la del buen ladrón, pues le osó decir que mirase cuán mal había 

vivido que estaba a muerte condenado y que a su lado tenía a Cristo, que le podía 

perdonar, y aun del infierno librar». ¡Oh, a cuántos y cuántos compañeros nuestros 

podríamos decirles lo que dixo el ladrón, a el otro ladrón!, es a saber: «Mirad que no 

teméis a Dios, mirad que andáis perdidos, mirad que sois muy viciosos, y mirad que 

quebrantáis los diez mandamientos». Mas ¡ay dolor! que no hay amigo que tal diga a su 

amigo, sino que todas las amistades paran, no en se corregir, sino en se encubrir. Gran 

confusión es decirlo y muy mayor es hacerlo, que veamos a un pecador enseñar a otro 

pecador, un malhechor corregir a otro malhechor, un ladrón reprehender a otro ladrón, y 

que un cristiano no reprehenda a otro cristiano, sino que quieren más çufrir les que sean 

viciosos que no apartarse de ser sus amigos. Bien paresce que este ladrón había ya 

dexado el oficio de hurtar y se había dado al predicar, pues él y el otro ambos eran 

amigos, ambos eran justiciados, ambos eran compañeros, ambos eran ladrones y ambos 

estaban crucificados, y esto no obstante le reprehende lo que dice, y le enseña lo que 

haga. No avisar al amigo en cosa que toca a la honra, pasa; ni avisarle en cosa que toca a 

la hacienda, pasa; mas no avisarle en cosa que toca a la conciencia, en ninguna manera 

debe pasar, porque en cosa de ofender a Dios, a mi Padre, no lo tengo de disimular, ni a 

mi amigo consentir. Nathán reprehendió a David, Samuel reprehendió a Saúl, Nicheas 

reprehendió a Achab, Helías reprehendió a GeVabel, Sant Juan reprehendió a Herodes y 

Sant Pablo reprehendió a Sant Pedro, no porque habían a ellos ofendido, sino porque 

habían contra Dios pecado, para darnos a entender que todo aquel a quien Dios no tuviere 

por amigo hemos de tener nosotros por enemigo. «Nonne qui oderunt te oderam, et 



inimici facti sunt mihi», dice hablando con Dios David, como si dixese: «Oh gran Dios 

de Israel, uno de los mayores servicios que por ti, Señor, he hecho es que todos los días 

de mi vida desamé a quien no te amaba, aborrescí a quien no te seguía, me aparté de 

quien no te quería y aun huí de quien no te servía». Muy gran raçón tenía el rey David en 

lo que deçía y no menos en lo que hacía, porque si los malos no tuviesen compañeros que 

los ayudasen y amigos que los vandeasen, no es menos sino que en breve tiempo los 

veríamos acabados o a lo menos enmendados. 

 

Muy grande fué la caridad que tuvo el buen ladrón con su compañero y muy grande fué 

la piedad que tuvo también de Cristo, pues se puso a defender a Cristo y se paró a 

predicar a su compañero, de lo cual podemos inferir que la caridad cristiana es apiadarnos 

del que está atribulado y encaminar al que va errado, ya que el ladrón se hubo a Dios 

tornado, hubo creído en Cristo, hubo su pecado confesado y hubo tornado por Cristo, 

acordó de hablar a Cristo y decir: «Domine memento mei, dum veneris in regnum tuum». 

Si yo las sé bien contar, seis palabras son éstas, y no más ni menos, es a saber: «domine» 

la primera, y «memento» la segunda, y «mei» la tercera, y «dum veneris» la cuarta, «in 

regnum» la quinta, y «tuum» la sexta, las cuales son muy dignas de notar y aun a la 

memoria de encomendar. Dice, pues, la primera «domine», que quiere decir «señor», y de 

verdad él acierta en llamarle señor, y confesarle por señor, porque nunca usará Dios con 

nosotros de su piedad si primero no confesamos en Él su divinidad. En los antiguos 

siglos, cuando nuestro Dios hablaba con los hebreos, muchas y cuasi todas las veces 

usaba de estos dos vocablos; es a saber: «hec dicit Dominus» y «ego Dominus, qui et 

loquor vobis», para darnos a entender que cualquiera príncipe y rey temporal de este 

mundo hemos de tener no más de por gobernador, y a sólo Dios por señor. Necesario es 

que ante todas cosas confesemos a Dios Padre e por Señor y a su bendito Hijo por Señor 

y Redemptor, porque repugna a su potencia ordinaria perdonar algún pecador, al que no 

reconosce en Él señorío. Aconsejémonos, pues, con este ladrón; sigamos a este ladrón, y 

digamos con este ladrón: «Domine, memento mei», porque piadosamente hemos de creer 

que confesando a Dios por criador y sirviéndole como a señor, que no nos desconoscerá 

por estraños, presciándonos de ser nosotros suyos. 

 

La otra palabra que el ladrón dixo fué: «memento mei, Domine», que quiere decir: 

«Señor, acuérdate de mí». «Da mihi, Domine, sed tuarum asistricem sapientiam, ut sciam 

quid aceptum sit coram te omni tempore», dice el sabio Salomón, y es como si dixera: 

«Dame, Señor, parte de tu sabiduría para que yo acierte en lo que a ti es más acepto, y 

para que haga lo que es a mí más provechoso. El rey que hubo en Israel más pacífico, 

más rico, más nombrado y más sabio fué Salomón, y con todas estas condiciones, no osa 

pedir a Dios otra cosa señalada si no es que le haga merced de su sabiduría, y a la verdad 

él tenía raçón, porque el hombre, aunque sabe lo que quiere, no sabe lo que le conviene. 

Como sea verdad que viva yo más en Dios que no vivo en mí y me ame a mí más Dios 

que yo mismo me amo a mí, por semejante manera sabe mucho mejor Dios lo que me 

estaría a mí bien pedirle, que no yo lo que le debo pedir. Como muy avisado y como 

hombre muy buen cristiano, no quiso el buen ladrón pedir a Cristo cosa señalada, sino 

que solamente dixo: «Domine, memento mei», para darnos a entender que según está 

Dios ganoso de hacernos bien, no es menester que le importunemos, sino que le 

acordemos lo que queremos. Para con Dios no son menester palabras prolixas, ni 



peticiones largas, sino un memorialito pequeñito, en que diga no más de «memento mei», 

que me criaste; «memento mei», que me redemiste; «memento mei», que creo en ti; 

«memento mei», que sirvo a ti: y si es verdad, Señor, que sirvo a ti, «memento mei» de 

llevarme para ti. ¡Oh buen Jesu!, ¡oh amores de mi alma!, «memento mei», pues me 

heciste de tierra; «memento mei», pues me diste ánima; «memento mei», pues por mí te 

heciste hombre; «memento mei», pues por mí veniste a morir y pues por mí pusiste, 

Señor, la vida, «memento mei», a que no pierda yo, Señor, mi alma. «Memento mei», que 

pasaste por mí muchos trabajos, çufriste grandes tentaciones, derramaste mucha sangre, 

me compraste por muy gran prescio; y pues es verdad que te costé, Señor, mucho, 

«memento mei», para que no me tengas, Señor, en poco. Mucho también es de notar que 

no dixo este ladrón «acuérdate, Señor, de mis hijos; acuérdate de mi muger, acuérdate de 

mi casa, acuérdate de mis amigos o acuérdate de mis trabajos», sino que solamente dixo: 

«acuérdate, Señor, de mí», para darnos a entender que so el cielo ninguna cosa nos ha de 

ser tan cara como son las cosas de nuestra conciencia. Ante de todo y más que todo, y aun 

primero, que todo, dixo el ladrón a Cristo nuestro Dios: «Domine, memento mei», en lo 

cual somos avisados y amonestados en que una por una alcancemos de Dios nuestro 

Señor el perdón de nuestros pecados y después entendamos en el perdón de nuestros 

amigos. Con mucha ocasión y con no poca raçón dixo Cristo a la madre y hijos del 

Zebedeo: «nescitis quid petatis», porque sin primero pedirle perdón de sus pecados, le 

pedían reinos y señoríos, y sin haber averiguado las cosas de su alma, se querían asentar 

uno a la izquierda y otro a la mano derecha. No lo hiço así la prudentísima Chananea, la 

cual primero dixo «misere mei», que no que dixese «filia mea male a demonio veratur»; 

es a saber, que antes pidió perdón para sí que no remedio para su hija, porque Dios 

nuestro Señor es tan bueno y tan amigo de bondad, que si no está bien con el que le pide 

nunca da lo que le piden. Bien supiste lo que pediste y aun cómo lo pediste, oh glorioso 

ladrón, pues ante todas cosas dixiste «miserere mei» y después dixiste: «dum veneris in 

regnum tuum»; es a saber, que primero pediste perdón a Cristo de tus hurtos, que no le 

pidieses para ti el reino de los cielos, lo cual tú alcançaste muy mejor que lo pediste: pues 

tú pedías solamente que se acordase de ti cuando se viese en su reino, y Él se acordó de ti 

antes que antrase en el reino del cielo. Pidió Abrahán a Dios quien le heredase, y dióle 

hijo heredero y aun de quien descendiese nuestro Señor Jesucristo; pidió Jacob a Dios 

que le tornase a Benjamín, y tornóle a Benjamín y aun a José; pidió Tobías a Dios que le 

volviese su hijo con salud de Nínive, y volviósele sano y salvo, y aun rico y casado; pidió 

Ester a Dios que descercase a Tusa, su pueblo, y descercó el pueblo y aun degolló a 

Olofernes, su enemigo; pidió Anafaruel a Dios un hijo y dióle a Samuel por hijo y que 

fué profeta y varón muy santo; pidió el buen ladrón a Cristo que se acordase dél en el otro 

mundo, y Cristo acordóse dél en éste, perdonándole, y en el otro glorificándole. Bien dice 

la Escritura, hablando de la largueça de Dios: «quod ipse est qui dat omnibus afluenter»; 

es a saber, que da cuanto da a todos en abundancia, porque los príncipes de este mundo si 

dan algo no lo dan en abundancia, y si dan en abundancia danlo a pocos y no a muchos; 

mas la summa bondad de nuestro Dios ni sabe negar lo que le piden, ni aun dar poco de 

lo que le piden. «Aperis tu manum tuam et imples omne animal benedictione», decía el 

profeta hablando de Dios, como si dixera: «Todos los que en este mundo dan a otros algo, 

dánselo a puño cerrado; mas Dios nuestro Señor siempre da a mano abierta, y el que da a 

mano abierta ninguna cosa para sí guarda. Las manos tiene abiertas después que lo 

crucificaron, y las palmas tiene rotas después que lo enclavaron; de manera que si en el 



perdón es muy piadoso, también en el dar es un manirroto. ¡Oh cuán abiertas tenía las 

manos! ¡Oh cuán rotas tenía las palmas! ¡Oh cuán descubiertas tenía las entrañas en la ara 

de la Cruz el bendito Jesu, cuando el ladrón le dió un memoria en que iba una sola 

palabra y él le llevó consigo aquel día a la gloria! 

 

Mucho también es de notar y ponderar que no dixo este ladrón a Cristo: «domine, 

memento mei», para afloxarme estos cordeles; «domine, memento mei», para arrancarme 

estos clavos; «memento mei», para sanarme estas llagas; «memento mei», para darme la 

vida, pues eres el dador della; sino que dixo «dum veneris in regnum tuum», como si 

dixera: «Arrodillado delante Pilato, preguntándote él si eras rey y tenías reino, te oí decir 

anoche que tu reino no era reino de este mundo, y pues esto debe ser así, y lo creo yo así, 

suplícote, mi Dios y Señor, que cuando te vieres en tu reino con descanso, te acuerdes de 

mí, que soy el mayor pecador del mundo». Ver este ladrón a Dios con sus ojos y oírle con 

sus orejas; tocarle con sus manos y hablarle con su lengua, y no le querer pedir cosa deste 

mundo, sino del siglo venidero, cosa es para espantar a los hombres y para poner en 

admiración a los ángeles. Desde la hora que Cristo derramó su sangre preciosa, tuvo ella 

muy grande eficacia en su iglesia, lo cual paresció bien claro en este buen ladrón; el cual, 

habiendo poco que andaba a descorchar casas, pidió luego ser vecino de las gerarquías, y 

siendo un ladrón cosario, presumió ser compañero de Cristo nuestro redentor, y no 

habiendo hecho a Dios ningún servicio, a boca llena le pide su reino, y esto no pensaba él 

alcançarlo por las plegarias y palabras que a Cristo decía, sino sólo por la sangre que 

Cristo por él derramaba. Para mí creído tengo que al punto que Cristo nuestro Dios quería 

espirar, y que su bendita sangre se acababa de derramar, debía ver este ladrón el cielo 

cómo se abría y la grande gloria que a Cristo estaba aparejada, y que por eso dixo 

«memento mei, domine, dum veneris in regnum tuum», porque de otra manera parescería 

cosa muy fuera de propósito pedir un ladrón a Dios su reino. Descubra lo que descubriere 

y vea lo que viere, que yo a la opinión deste ladrón me quiero allegar y de su oración me 

quiero aprovechar diciéndole: «Domine, memento mei dum veneris in regnum tuum» y 

entonces, Señor, seré cierto que te acordarás de mí cuando en este mundo no me pagares 

los servicios que te he hecho y en el otro me perdonares los delitos que contra ti he 

cometido. ¿Cómo tengo yo de querer ser pagado en este mundo, pues dices tú, Señor: 

«regnum meum non est de hoc mundo»? ¡Oh buen Jesu! ¡Oh buen Jesu! Si por ser 

baptizado, si por llamarme cristiano, si por decir que soy tuyo, y lo más principal, porque 

me has redimido, me quisieres algo dar y por ello remunerar, no sea, Señor, acá, sino 

«dum veneris in regnum tuum», porque a todos los que tú das sueldo en los libros deste 

mundo es señal que los tienes tú raídos de los registros del cielo. Mejorado fué Isaac: más 

que Israel; mejorado fué Jacob más que Esaú; mejorado fué Judas más que Rubén; 

mejorado fué Josef más que sus hermanos; mejorado fué Axa en los prados de su padre y 

mejorado fué Nabot en la viña de Samaria; mas yo, Señor, no quiero ser mejorado, sino 

«dum veneris in regnum tuum», porque fuera de tu casa yo la doy por condenada 

cualquiera mejora. 

 

En fin de este sermón es de notar que al tiempo que Cristo perdonó a este ladrón no dixo 

«amen dico vobis», sino que dixo «amen dico tibi», para darnos a entender que en 

perdonarle mostró su gran misericordia, y en perdonar no más de a él mostró su recta 

justicia. De muchas naciones y de varias condiciones estaban en torno de la Cruz aquel 



día, y de creer es que había allí hartos pecadores que quisieran ser perdonados; mas de 

todos y entre todos éste sólo fué perdonado, para darnos a entender que pues a él 

perdonó, no desesperemos de ser perdonados, y pues no perdonó más de a él, no 

pequemos con esperança que nos ha de perdonar. Sea, pues, la conclusión que antes del 

pecado acordémonos que no perdonó al pueblo, y después del pecado acordémonos que 

perdonó al ladrón, y de esta manera temeremos a su justicia y acordarnos hemos de su 

misericordia, cual plega a Él de usar con nosotros aquí por gracia y después por gloria. 

Amén. Amén. 
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Letra para don Francisco de Mendoça, obispo de Palencia, en la cual se declara y 

condena cuán torpe cosa es decir «bésoos las manos» 

 

Señor muy reverendo y apostólico comisario: 

 

La cuestión que agora, señor, me demandáis y la duda sobre que me consultáis es para mí 

tal y tan peregrina, que en toda mi vida me la paré a pensar ni abrí libro para la buscar, 

mayormente que jamás vi a hombre que en ella dudase ni menos hablase. Yo aprendí 

gramática, lógica, filosofía, teología y aun astrología; mas yo no me acuerdo en ninguna 

destas ciencias haber lo que me pedís hallado, ni aun a maestro mío oído. Desde ayer acá 

he revuelto mi librería y he mucho fatigado a mi memoria para ver si podría hallar algo 

que yo sin vergüença os responda, y que allá a vuestra Señoría satisfaga. Siempre rescibo 

vuestras letras con amor y respondo a ellas con temor, y la causa desto es porque en el 

escrebir sois gracioso, y de lo que, señor, os escriben muy sospechoso. 

 

Es, pues, vuestra duda y demanda querer saber de mí qué harán dos hombres de bien 

cuando se topan; es a saber, con qué palabras se han de saludar cuando se ven y qué dirán 

el uno a el otro cuando se despiden. No es de los pequeños primores de corte saber, cada 

uno en su estado, cómo ha de hacer la reverencia, qué tanto ha de quitar la gorra, si se 

levantará de la silla, o si saldrá a la puerta, y qué se han de decir al tiempo de se hablar, 

para que no los noten de malos cortesanos, o los acusen de muy groseros. A uno que 

meresce «merced» decirle «vos» y al que meresce «vos» decirle «merced», y al que 

meresce «ilustre» llamarle «magnífico», y al que meresce «magnífico» llamarle 

«reverendo», y al que meresce «noble» llamarle «virtuoso», y al que meresce «virtuoso» 

llamarle «pariente y amigo», no le va más al que esto escribiere o dixere de condenarle 

por nescio o pregonarle por mal criado. Cuan justo es que el platero sepa hacer una taça, 

y el sacerdote decir una misa, y el sastre hacer una ropa, tan justo es que el buen 

cortesano sepa qué cosa es la buena criança; porque en la corte del Rey, de ser allí los 

hombres muy corteses, los vinieron a llamar cortesanos. Los pundonores de cortes y los 

primores de palacio muy mejor los pudiérades, señor, saber del regidor de Segovia que no 

de mi pluma, pues cae debaxo de su conquista ser juez de la pelota y maestro de la 

criança. 

 



Cuanto a lo que queréis saber de mí, es a saber, cómo se ha de saludar un hombre a otro 

cuando se toparen de nuevo, sé os decir que ni lo osaría aconsejar, ni menos determinar, 

porque esto no se alcança por escritura, sino que se ha de ver la costumbre de la tierra. 

Dexados aparte los principios por se notos y las máximas naturales en filosofía, así como 

es «per quod unumquodque tale et illud magis», y aquella que dice «si ab equalibus 

equalia demas, que remanent sunt equalia», y aquella que dice «omnis triangulis habet 

tres angulos equales duobus rectis», y aquella que dice «finitum tandem per ablationem 

consumitur», en todas las otras costumbres morales y rurales hemos de estar a lo que el 

vulgo hace y a lo que la costumbre quiere. Por haceros placer y en algo satisfacer, lo que 

yo haré será relataros aquí lo que en este caso los siglos pasados hicieron, y lo que en 

nuestros tiempos, se hace, con protestación que vuestra Señoría no lo que yo le dixere, 

sino lo que a él le paresciere y por bien tuviere. 

 

Los idumeos, cuando se topaban, decían estas palabras: «Dominus vobiscum», que quiere 

decir: «el Señor sea con vosotros». Los verdaderos hebreos, cuando se saludaban, decían: 

«Ave, mi frater», como si dixese: «Dios te dé salve, hermano mío» Los filósofos griegos, 

cuando se saludaban, decían: «Avete omnes», como si dixera: «estéis todos 

enhorabuena». Los thebanos, cuando se saludaban, decían: «Salus sit vobis», como si 

dixeran: «Dios os dé salud». Los antiguos romanos, cuando se saludaban, decían: «Salus 

sit vobis», como si dixeran: «Dios os dé buen hado». Los sículos, que son los de Sicilia, 

cuando se saludaban, decían: «Diu vo guarde», que es a saber, «Dios os guarde». Los 

cartagineses no se saludaban aunque se topaban, sino que en señal de amistad se tocaban 

las manos derechas el uno al otro y se las besaban. Los moros tampoco se saludaban, 

aunque se topaban, sino que al tiempo de verse se besan los hombros, y al despedir se 

besan en las rodillas. En Italia es costumbre que en un solo día se saludan de tres 

maneras, a saber: que a la mañana dicen en cuanto se topan: «Bon matin», que quiere 

decir que le dé Dios buena mañana. Después de comer, si se topan, se dicen: «Bon jor», 

que quiere decir que le dé Dios buenos días. Ya que quiere anochecer y encender 

candelas, dicen «Bon vespre», que quiere decir que les dé Dios buenas noches. También 

es costumbre entre los ítalos que cuando se apartan unos de otros dicen: «Me 

recomendo», que quiere decir yo me encomiendo en vuestra merced. En el reino de 

Valencia, cuando se topan, se saludan de esta manera: «Ben seao benguth, monseñor», 

como si dixese: «Vengáis en horabuena, señor mío», y al tiempo que se despiden dicen: 

«a deo riao, Perote», que quiere decir: «quedaos a Dios, Pedro». Al cual le replica el otro: 

«Anao en bo hora», como si dixese: «Andad en horabuena». En Cataluña, cuando topan 

con alguno, le saludan de esta manera: «Ben seao arribath», como si dixesen: «Bien seáis 

arribado a la tierra». Acá, en esta nuestra Castilla, es cosa de espantar, y aun para se reír, 

las maneras y diversidades que tienen en se saludar, así cuando se topan como cuando se 

despiden, y aun cuando se llaman. Unos dicen «Dios mantenga»; otros dicen 

«mantengaos Dios»; otros, «enhorabuena estéis», y otros, «enhorabuena vais»; otros, 

«Dios os guarde»; otros, «Dios sea con vos»; otros, «quedaos a Dios»; otros, «vais con 

Dios»; otros, «Dios os guíe»; otros, «el ángel os acompañe»; otros, «a buenas noches»; 

otros, «con vuestra merced»; otros, «guarde os Dios»; otros, «a Dios, señores»; otros, «a 

Dios, paredes», y aún otros dicen «¿hao quién está acá?» 

 



Todas estas maneras de saludar se usan solamente entre los aldeanos y plebeyos y no 

entre los cortesanos y hombres polidos, porque si por malos de sus pecados dixese uno a 

otro en la corte «Dios mantenga» o «Dios os guarde», le lastimarían en la honrra y le 

darían una grita. El estilo de la Corte es decirse unos a otros «beso las manos de vuestra 

merced», otros dicen «beso los pies a vuestra Señoría» otros dicen «yo soy siervo y 

esclavo perpetuo de vuestra casa». Lo que en este caso siento es que debía ser el que esto 

inventó algún hombre vano y liviano, y aun mal cortesano; porque decir uno que besará 

las manos a otro es mucha torpedad, y decir que le besa los pies es gran suçiedad. Yo 

vergüença he de oír decir «bésoos las manos», y muy grande asco he de oír decir «bésoos 

los pies», porque con las manos limpiámonos las narices, con las manos nos limpiamos la 

lagaña, con la mano nos rascamos la sarna y aun nos servimos con ellas de otra cosa que 

no es para decir en la plaça. Cuanto a los pies, no podemos negar sino que por la mayor 

parte andan sudados, traen largas las uñas, están llenos de callos y andan acompañados de 

adrianes y aun cubiertos de polvo o cargados de lodo. Con estas tan torpes y inormes 

condiciones, de mí digo y por mí juro que querría más unas manos y pies de ternera 

comer, que los pies y manos de ningún cortesano besar. 

 

Bien tengo yo creído que hay en las cortes de los príncipes más de diez hombres, los 

cuales, aunque se ofrescen de besar los pies y manos a otros, holgarían antes de 

cortárselas que no de besárselas. Decir un hombre de bien a otro «yo soy vuestro amigo», 

«yo os tengo por deudo», «estoy a vuestro mandado», «haré lo que os cumpliere», «ved 

lo que mandáis», «Dios os dé salud» y «Él sea en vuestra guarda», todo esto se çufre y 

pasa; mas decir «beso os las manos», «beso os los pies», ni se debe decir, ni menos 

consentir; porque besar el pie es dignidad del papa, y besar la mano es del sacerdote de 

misa. Con las palabras que Cristo paludaba a sus discípulos sería raçón nos saludásemos 

unos a otros: es a saber, «pax vobis», que quiere decir «paz sea con vosotros», sino que 

nos presciamos más de cortesanos que no de cristianos, y nos holgamos de ir en pos de la 

opinión y no de la raçón. Pues Cristo nos enseñó a saludar las casas a do entrásemos, con 

decir «pax huic domui», y nos enseñó a saludar las personas que topásemos con decir 

«pax vobis», digo y afirmo que es gran temeridad y poca cristiandad osar decir nadie 

«beso os el pie», o «beso os la mano», pues es contra la doctrina del santo Evangelio. 

Para decir verdad, ni sé quién, ni sé cuándo, ni sé a dónde, ni sé porqué, ni sé para qué se 

inventó este «besamanos» y «beso pies» en, España, sino que de mi parescer, como se va 

gente tras gente y no raçón tras raçón, algún vano o liviano lo dixo de burla y después le 

siguieron todos de veras. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé gracia que le sirva. Amén. 

 

De Ávila a XX y dos de Noviembre, MDXXXIII. 

 

 

4 

 

Raçonamiento hecho a su magestad en un sermón de cuaresma, a do se expone una 

palabra del psalmista, que dice: «Irascimini et nolite peccare» 

 



Cosa nunca oída, negocio nunca visto, caso nunca acaescido y castigo nunca hecho fué el 

que hoy Cristo nuestro Dios hiço en el templo, conviene a saber: derramar los dineros, 

trastornar los cambios, desatar las palomas, agotar a los logreros y aun llamar a todos 

ladrones. Es mucho de ponderar y advertir cuál fué mayor: el celo que Cristo tenía, o la 

culpa que en ellos había, pues somos ciertos que de cometer los hombres muchos pecados 

estremados, viene Dios a estremarse en los castigos. Negar que a Cristo no le movió buen 

celo, sería negar la verdad; mas decir que Cristo pecó en lo que hiço, sería gran 

temeridad, porque en la ley divina y eterna no se puede çufrir ser uno pecador y llamarse 

redemptor. Primero dixo San Juan «ecce agnus Dei», que no que dixese «ecce qui tollit 

peccata mundi»; de manera que le confiesa por cordero sin pecado y después le alaba de 

quitar los pecados del mundo, porque un pecador a otro pecador puédele ayudar a que sea 

bueno, mas no puede perdonarle ni sólo un pecado. Osar afirmar que a Cristo nuestro 

Dios se le encendió la cólera y que pecó, y en el pecado de la ira, sería heregía decirlo y 

blasfemia pensarlo, porque en caso de pecar y errar tenía el buen Jesu tan atadas las 

manos, que aunque quisiera no pudiera ni aun supiera. «Irascimini et nolite peccare», dice 

el santo profeta David; en las cuales palabras se nos da a entender que nos enojemos, mas 

que no pequemos, porque a las veces más se enoja Dios de la ira que tiene el perlado, que 

no del pecado que cometió el súbdito. Cosa paresce áspera, dura y ininteligible darnos el 

buen rey David licencia para que nos enojemos y irnos a la mano a que no pequemos, 

pues entre los pecados mortales que condena nuestra madre la Iglesia, uno dellos es el 

pecado de la ira. Duda es muy perplexa y cuestión es muy dudosa decir el santo profeta 

que juntamente es en mano del hombre el poderse enojar y el no haber de pecar, como 

sea verdad que son muy poquitos en esta vida los que habiendo algún grande enojo no 

pequen siquiera de pensamiento. Más paresce obra angélica que humana, pueda consigo 

un hombre que está inxuriado y lastimado refrenar la ira, atar las manos, coser la boca, 

refrenar el coraçón y ponerse en raçón, como sea verdad que muchas veces nos 

descuidamos de agradescer las buenas obras y nunca nos olvidamos de vengar las 

injurias. Para entender bien esta palabra de «irascimini et nolite peccare», es menester 

saber y declarar cuáles son las cosas de que con buena conciencia nos podemos enojar y 

en qué no puede haber escrúpulo de pecar, porque son tan amigas entre sí la culpa y la 

ira, y el enojo y el pecado, que paresce cosa de sueño poner entre ellas divorcio. ¿Por 

ventura será bueno enojarnos contra los maliciosos que nos tocan en la honrra y contra 

los codiciosos que nos quitan la hacienda? A esto respondo que no: porque el hombre que 

es generoso y vergonçoso la hacienda ha de pedir por justicia y la honra ha de defender 

con la lança. ¿Por ventura hémonos de enojar contra los que nos hacen alguna notable 

injuria o nos dicen alguna palabra lastimosa? A esto respondo que no, porque conforme a 

lo que manda Cristo nuestro Dios y dispone el santo Evangelio, las injurias atroces y 

sanguinolentas tenemos obligación a perdonarlas, y no licencia de vengarlas. ¿Por 

ventura será bueno enojarnos cuando acontesce que en nuestras casas son los hombres 

absolutos y las mugeres disolutas? A esto respondo que no, porque es tan delicada la 

honra del marido y de la muger, que no pueden tocar a ella sin que lastimen también a él, 

y si la cosa lleva remedio débese atajar, y si no, disimular. ¿Por ventura será bueno 

enojarnos contra los siervos y criados que nos sirven, cuando olvidan lo que les mandan y 

murmuran de lo que les dicen? A esto respondo que no, porque a los moços y criados que 

tenemos para que nos sirvan y nos sigan, hemos de avisarles en lo que yerran, enseñarles 

lo que hagan, amenaçarlos si murmuraren y despedirlos si no se enmiendan. ¿Por ventura 



será bueno enojarnos contra nuestros amigos y conoscidos cuando en su prosperidad no 

nos conoscen y en nuestra adversidad no nos socorren? A esto respondo que no, porque 

hemos de pensar y fielmente creer que nunca nos faltarán si fueran amigos verdaderos, y 

que por eso nos faltaron: por ser amigos fingidos. ¿Por ventura será bueno enojarnos 

contra los que nos prometieron algo y después no nos dieron ninguna cosa? Respondo 

que no, porque es de tanta estima el hombre çufrido, que ha de holgar antes perder la 

manda que esperaba que no la paciencia que tenía. ¿Por ventura será lícito enojarme 

contra mí mismo, cuando yerro en lo que digo y no acierto en lo que hago? Respondo que 

no, porque de mis yerros y delitos no es el remedio el enojarme, sino el enmendarme. 

¿Por ventura será lícito enojarnos contra la adversa fortuna, cuando vemos que a otros 

sublima y a nosotros olvida? Respondo que no, porque si la fortuna diese a cada uno lo 

que le convenía y merescía, no se llamaría ya fortuna, sino justicia, y por no perder ella 

su autoridad y preheminencia da a quien hubiere y no a quien debe. ¿Por ventura será 

lícito enojarnos contra las astucias del demonio y contra los engaños que hay en el 

mundo? Respondo que no, porque si lo queremos bien mirar y considerar, antes nos 

avisan que nos engañan, pues nos tenemos ya por dicho que el oficio de la carne es 

alterarnos; el del demonio, tentarnos, y el del mundo, engañarnos. ¿Por ventura será lícito 

enojarnos por no valer, por no poder y por no tener tanto como los otros? Respondo que 

no, porque todo hombre que presume de generoso y virtuoso, cuando en su presencia 

hablaren en cosa de honra y preheminencia, no ha de sentir el no tenerla, sino el no 

merescerla. 

 

Sea, pues, la conclusión de todo lo sobre dicho que de mi voto y consejo no deberíamos 

enojarnos ni conturbarnos, si no fuese contra los que a Dios nuestro Señor se atreven 

ofender y a nosotros nos incitan a pecar, porque el buen cristiano más quexa ha de tener 

del que le dañó el ánima, que no del que le robó la hacienda. De lo que el buen cristiano 

se había de turbar y por lo que el hombre virtuoso había de llorar es ver, como vemos 

cada día, cuán sin asco cometemos el pecado y cuán en poco tenemos el castigo, lo cual 

paresce claro en que tenemos en poco, los mandamientos de la ley y no osamos 

quebrantar las pregmáticas del rey. Cosa es de maravillar, y aun de espantar, que a do 

quiera y a quienquiera que hallan una vara corta o una medida falsa, luego la hacen 

pedaços, la echan en el fuego, le llevan la pena y la cuelgan en la picota, y si alguno 

quiere jurar falso o cometer algún homicidio, o cometer cualquier otro pecado, no sólo no 

es castigado, mas aún es de muchos favorescido y defendido. Pecar los hombres no es de 

maravillar; mas pecar tan desvergonçadamente, esto es de espantar, porque tan 

públicamente son soberbios, maliciosos, golosos, adúlteros, blasfemos y perjuros, como 

si no hubiese Evangelio que lo vedase, ni Dios que los castigase. Cometer un pecador un 

pecado, y otro pecado, y aun otro pecado, no es de maravillar; mas cometerlos todos 

xuntos, esto es de espantar, porque hay personas tan çahondadas en las cosas del mundo y 

tan amigas de probar a qué sabe cada vicio, que si dexan de quebrantar algún 

mandamiento, no es porque no quieren, sino porque no pueden. Que los hombres estén un 

día, una semana, un mes y aun un año en el pecado, cosa es que pasa, aunque no debería 

pasar; mas ¡ay dolor! que de muchos se puede decir que ha ya tantos años que están 

obstinados en los pecados, que no sienten si son pecadores. No hay en un cristiano cosa 

tan peligrosa como aveçarse a hacer callos en la conciencia, porque el tal malaventurado 

ni se quiere enmendar ni se sabe remediar. Hay otro género de pecadores y es los que, no 



contentos con pecar, se prescian y alaban de haber pecado, y esto es con lo que Dios más 

se aíra, y aunque más tarde perdona, porque Dios nuestro Señor no se enoja tanto de 

cometer contra él el pecador, cuanto de tenerle después en poco. Entonces tenemos a 

Dios en poco cuando de pecar somos codiciosos; en el arrepentimiento, descuidados; en 

la perseverancia, obstinados; en el cometerlos, atrevidos, y en alabarnos, desvergonçados. 

«Peccata sua predicaverunt ut Sodoma, et non zelaverunt», dice Dios por Esaías profeta, 

como si más claro dixese: «No me quexo de ti, ¡oh pueblo de Israel!, porque me dexaste 

y porque me ofendiste, sino de que tus maldades publicaste, queriendo inmitar a los de 

Sodoma y seguir a los de Gomorra, los cuales no tenían más verguença de pecar que de 

comer». Contra los semejantes pecados y pecadores, es muy justo que nos airemos y 

conturbemos, porque de todas las otras cosas que en el mundo pasan y pasamos podemos 

nos maravillar, mas no enojar. El mismo Moisén fué del rey Faraón maltratado; de los 

judíos, perseguido; de Datán y Abirón, murmurado, y de su hermana María, envidiado; 

mas por todos estos trabajos nunca se airó y turbó, hasta que vió a los de su pueblo 

suspirar por Egipto, hacer el becerro, adorar los ídolos y murmurar de Dios. Al gran 

Matatías, padre que fué de los ilustres Macabeos, habiéndole quitado el sacerdocio, 

saqueádole la casa, echádole del templo, tomádole la hacienda y destruído a su persona, 

no se lee dél que tomase desto vengança ni dixese una palabra injuriosa, sino fué contra 

un maldito judío, al cual, porque ofresció un sacrificio a manera de gentil idólatra, le 

quitó allí luego la vida. El santo profeta Elías inmensas persecuciones padesció de la 

reina Gezebel y de los idólatras de Hierusalem, a tanto que muchas veces pedía a Dios la 

muerte, viendo que le era tan enojosa la vida, mas en todos estos trabajos a nadie 

perseguía ni de nadie se vengaba, sino fué de los que adoraban el ídolo de Baal, a los 

cuales destruyó los ídolos y mató dellos trescientos. No se acordaba el buen rey David de 

la traición de su hijo Absalón, ni de las maldiciones de Abisay, ni de las persecuciones de 

Saúl, ni del desacato del rey Amón, cuando con voz llorosa decía: «Exitus aquarum 

deduxerunt oculi mei, quia non custodierunt legem tuam». Como si más claro dixese: 

«Todas las horas y momentos están mis ojos hechos fuentes de lágrimas vivas, no por lo 

que contra mí han hecho, sino por lo que contra ti, mi Dios, han cometido». Gran celo y 

muy alto misterio es este que toca aquí el santo David, pues muestra mayor sentimiento 

por lo que Dios se ofende que no por las ofensas que a él se hacen, y en verdad él tuvo 

muy gran ocasión y no pequeña raçón, porque no puede ser cosa en el mundo más justa 

que tomar las injurias de Cristo por nuestras, pues Él tomó a nuestras culpas por suyas. 

 

Con varones tan excelentes como fueron todos éstos, bien podremos cumplir el 

mandamiento de «irascimini et nolite peccare», es a saber, airándonos contra los pecados 

y habiendo piedad de los pecadores, y esto se hará y cumplirá cuando les ayudaremos a 

salvar las ánimas y no a perder las honras. ¡Oh cuán contrario y cuán al revés es lo que 

hoy se platica y lo que hoy en el mundo pasa!, pues a penas hay ya quien se aire contra 

los pecados, sino quien se tome con los pecadores, de manera que el celo tornamos en ira, 

y la ira en vengança, y así poco a poco, so color de castigar, nos venimos a vengar. El 

pecado de la ira es, además, muy odioso y aun muy peligroso, porque al hombre que es 

impaciente y mal çufrido nadie le quiere tener por veçino, y mucho menos por amigo. 

Conóscese el hombre airado y furioso en que tiene los ojos encarniçados, las mexillas 

ençendidas, el cuerpo temblando, el coraçón bullendo, los oídos atapados, la lengua 

turbada, las manos prestas y aun las entrañas dañadas, de manera que cuando está con 



aquella furia ni siente lo que dice, ni admite lo que le dicen. El hombre que de su natural 

condición es furioso, es coxquilloso, es desabrido y mal çufrido, yo le mando mala 

ventura, y aun a todos los de su casa, porque el tal ni hallará amigo que le siga, ni aun 

criado que le sirva. El previlegio de los hombres mal çufridos es ser de todos malquistos, 

andar desterrados, huir de las justicias, retraerse a las iglesias, nunca entrar en sus casas y 

traerlos todos en lenguas, de manera que si ellos dan a todos que hacer, todos tienen 

dellos que decir. Compasión es de ver al hombre impaciente y furioso, el cual siempre 

anda turbado, alterado, sospechoso, gruñendo, murmurando y aun a sí mismo 

maldiciendo, de manera que tan gran pasatiempo toma él en reñir, como lo toma otro en 

reír. Del hombre furioso y airado todos huyen, todos se apartan, todos murmuran y aun 

todos mofan, y así Dios a mí me salve, que tienen muy gran raçón, porque a las veces no 

es tan mala de çufrir una tentación como lo es la conversación de un colérico. Con 

hombre que es furioso y mal çufrido, no se ha de comunicar cosa que sea discreta ni aun 

confiar dél cosa secreta, porque el tal para dar consejo es cabeçudo y para guardar secreto 

es muy boquirroto. El hombre que se dexa enseñorear de la ira no le habían de 

encomendar gobernación de república, y la causa de esto es que como en las cosas de 

gobernación haya algunas cosas que castigar y otras que disimular, podría ser que se le 

encendiese de tal manera la cólera, que en lugar de mitigar las injurias, se pusiese él a 

decir mil lástimas. 

 

Dicho el daño que hace la ira, raçón es que digamos algunos remedios contra ella, uno de 

los cuales es estar siempre sobre aviso para todo lo que le puede suceder y le quiera 

alguno decir, porque de esta manera haránle enojar, mas no sobresalir. Cuanta necesidad 

tiene el pobre de riqueça y el necio de prudencia, tanta tiene el coraçón de paciencia, 

porque son tantos los trabajos que cada día le vienen y los sobresaltos que cada día le 

dan, que sin comparación han de ser más los que ha de çufrir con paciencia, que no los 

que ha de vengar con la lengua. Si a cada injuria que nos hacen y de cada trabajo que nos 

sucede ha el hombre de hacer caso y por ello mostrar sentimiento, nunca cesarán sus 

manos de se vengar, su lengua de se quexar, sus ojos de llorar ni aun su coraçón de 

suspirar, porque jamás vi a hombre en esta mísera vida a quien no se te acabasen primero 

los días en que vivía, que no los trabajos que pasaba. Según los hombres se çahondan en 

los vicios y se meten a lo hondo en los negocios, no me maravillo yo de los que mueren, 

sino de los que viven, porque hablando la verdad y aun con libertad de no querer nosotros 

poner fin a los cuidados, ponen los cuidados fin en nosotros. Si como los médicos se 

ofrescen a sanar el mal del riñón se obligasen a sanar las ansias del coraçón, más 

pacientes tendría cada uno a su puerta que moradores hubo otro tiempo en Roma, porque 

es un mal tan general la tristeça y congoxa, que si huyen dél muchos, escapan muy pocos. 

Pregunto a ti que esto oyes, o esto lees, qué día, qué hora, ni qué momento pasa ni pasó 

después que te acuerdas, en el cual no dé algún dolor a tu cuerpo, no venga alguna 

tristeça a tu coraçón, no roben algo de tu hacienda, no infamen tu persona, no te digan 

alguna injuria o no te hagan alguna burla. El que a todas estas cosas quiere hacer rostro y 

piensa poner remedio, créame y no dude que primero se acabará él de morir que las 

comience a remediar. Así como no hay mar sin tormenta, ni guerra sin peligro, ni camino 

sin trabajo, así no hay vida sin enojo, ni estado sin sobresalto; lo cual paresce claro en 

que hasta hoy jamás vi a hombre a quien faltase qué llorar, y no tuviésede que se quexar. 

¿Cómo no hemos de llorar, y cómo no nos hemos de quexar, pues la soberbia nos 



derrueca, la envidia nos deshace, la ira nos atormenta, la gula nos congoxa, la carne nos 

atierra, la pobreça nos infama y la ambiçión nos acaba? De manera que muchas veçes 

está nuestro coraçón tan aborrido y tan descontento que eligiría antes un honesto morir 

que tan enoxoso vivir. Sea, pues, la conclusión de todo lo sobre dicho que para cumplir el 

mandamiento de «irascimini et nolite peccare» debe el hombre cuerdo algunas cosas de 

las que padesce disimular, otras remediar, otras callar y otras çufrir, de manera que se 

guíe por la raçón y huyan de la opinión. 
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Raçonamiento del autor hecho a los religiosos de su orden en un capítulo provincial, en 

la villa de Peñafiel. Año MDXX. 

 

Parésceme a mí que los varones de alta religión y de aprobada profesión siempre se 

habían de acordar y delante sus ojos tener aquellas palabras que dixo Dios a Abrahán, es 

a saber, «sal de tu tierra y de tu parentela y vete a la tierra y lugar a do yo te mostraré», 

porque hallarán debaxo destas palabras todo lo que Dios hiço por ellos, y aun todo lo que 

ellos son obligados a hacer por Dios. 

 

Estándose, pues, Abrahán en casa de su padre Tare y de sus tíos Arán y Acor, los cuales 

todos eran caldeos idólatras, aparescióle Dios nuestro Señor y díxole: «Sal de tu tierra y 

de entre tu parentela y vee a do yo te guiare y estate a do te mandare, y en pago de esto 

haréte señor de mucha gente y darte he yo mi bendición y serás para siempre bendito». Si 

curiosamente quieren ser miradas estas palabras, hallaremos por verdad que Abrahán 

cuatro cosas Dios le mandó y otras cuatro le prometió, de manera que como Señor justo 

le dice lo en que le ha de servir, y le enseña la soldada que le ha de dar. Antes que Dios 

llamase a Abrahán y le tomase por suyo, no se lee dél alguna virtud que tuviese, ni algún 

servicio que a Dios hiciese, sino que era visnieto de Saruth, nieto de Acor, y hixo de Tare 

y hermano de Arán, los cuales todos fueron caldeos, y en sí idólatras. Casiano, en las 

Colaciones de los padres, dice que de tres maneras son llamados los que vienen a la 

perfección de la religión, es a saber: que los llama Dios a solas con santas inspiraciones, o 

los llaman los hombres con buenos consejos, o los costriñen venir a ser religiosos algunos 

desastres a ellos acontescidos, de manera que aunque la perfección evangélica sea una, 

los caminos para venir a ella son muchos. La primera vocación se llama divina, y ésta es 

cuando la inmensa bondad de Dios toca y despierta al coraçón del hombre a que dexe lo 

que hace y haga lo que debe, apartándose de las cosas humanas y allegándose a las 

divinas. La segunda vocación se llama humana, y esto es cuando algún hombre malo se 

torna a Dios, por consejo de otro hombre bueno, así como San Hipólito se tornó a la fe 

por consejo de San Llorente. La tercera vocación se llama forçosa y necesitada, y ésta es 

cuando algún hombre malo se torna a Dios por ocasión de algún caso desastrado, que le 

acontesció, y desta manera llamó Dios al abad Moisén en Egypto, el cual, por ocasión de 

haber muerto un hombre en el siglo, fué forçado ser monje en un monesterio. Pues 

puédese de estas tres maneras de vocación, si bien son miradas, colegir que ni la primera 

aprovecha, ni la postrera daña, para más o menos servir en la religión a Dios, porque 

muchos de los que llamó Dios a solas se condenaron, y muchos de los que le vinieron a 



servir por fuerça se salvaron. Sólo Cristo llamó y escogió para su colegio al 

malaventurado de Judas, y, por el contrario, el apóstol San Pablo, la necesidad de verse 

derrocado y arrastrado del caballo le hiço reconoscer a Cristo; de manera que a Judas 

sublimándole, cayó, y al Apóstol el derrocarle le sublimó. 

 

Todo esto decimos, hermanos míos, para que no tengáis en mucho ni tampoco hagáis 

gran caso de llamaros Dios a la religión por su voluntad o haberos traído a ella alguna 

necesidad, porque el siervo de Dios que quiere en la vida monástica aprovechar, no ha de 

mirar cómo Dios le llamó, sino para qué le llamó. Muchos religiosos hay en las religiones 

cuales se prescian de haber venido a ellas niños, otros se alaban que tomaron el hábito 

muy moços, otros se jactan en haber entrado en monasterios muy recogidos, y aun otros 

presumen de haber sido discípulos de maestros muy santos. Otra manera de religiosos 

hay que hacen gran caudal de haber estado en la religión diez años, veinte años, treinta 

años o cincuenta años, teniendo a sí por ancianos y a todos los otros por novicios, y lo 

que es peor de todo que ponen toda su perfección en lo mucho que han estado en el 

monesterio, y no en lo poco que allí han aprovechado. Entrar niño, entrar hombre o entrar 

viejo en la religión no es caso de que ha de hacer mucho caso el varón religioso para que 

por eso presuma más o piense que le han de tener en más, porque el varón santo y 

perfecto no ha de contar los muchos años que en la religión ha estado, sino mirar lo 

mucho o poco que a Dios allí ha servido. Tres años estuvo Judas en el apostolado de 

Cristo y tres horas no más estuvo el ladrón en la cruz con Cristo, y al fin de la jornada 

tenemos por fe que aprovecharon más al ladrón solas tres horas que creyó en Cristo que 

no a Judas sus tres años del apostolado. En la parábola de Cristo no se mandó dar más 

dinero a los que cavaron en la viña de sol a sol que a los que fueron a trabajar cuando ya 

se ponía el sol, para darnos a entender que no consiste nuestro mérito o desmérito en los 

servicios que a Dios hacemos, sino en la mucha o poca caridad con que los hacemos. A 

todos los Apóstoles llamó Cristo antes que muriese y al glorioso San Pablo después que 

murió; mas junto con esto, no le podemos negar que si fué el postrero en la vocación, que 

no fuese el primero en la perfección, «qui plus omnibus laboravit». Entrar en la religión 

siendo niño o siendo moço y perseverar en ella mucho tiempo yo por cierto lo apruebo y 

lo alabo, con tal condición que no sea para que le den la mejor ración en el refitorio, sino 

para que sea el más humilde en el monesterio, de manera que se prescie de ser el postrero 

en el comer y el primero en el obrar. 

 

Guardaos, hermanos míos, guardaos mucho de las acechanças del demonio, el cual, en 

pago de los muchos años que en la religión habéis estado y de las grandes tentaciones que 

allí habéis sufrido, os quiere contentar y hacer pago con la mejor celda del dormitorio, y 

con la primera voz del capítulo, de lo cual debéis de huir y muy poco caso dello hacer, 

porque en el estado de la religión cuanto uno tuviere menos de consolación tendrá más de 

perfección. Tampoco le debe al buen religioso tomar vanagloria de haber tomado el 

hábito en monesterio recogido o en monesterio derramado, para que tenga a sí por 

observante y llame a los otros claustrales, porque la perfección evangélica no consiste en 

el monesterio a do entramos, sino en la buena vida que en él hacemos. Los hijos de Israel 

en Egipto adoraban sólo a Dios y en tierra de promisión le desconoscían; de lo cual 

podemos colegir que como quiera y a do quiera que estemos, el monesterio se ha de 

presciar de nosotros y nosotros del monesterio. Morando José entre los egipcios, y 



Abrahán entre los caldeos, y Tobías entre los asirios, Daniel entre los babilonios, fueron 

santos y bienaventurados, para darnos a entender que el varón perfecto del mundo hace 

monesterio, y el que es malo y profano, del monesterio hace mundo. Cada día se mudan 

muchos religiosos de unos lugares a otros so, color de perfección, y ello no es sino 

tentación, diciendo que el perlado que los rije es muy absoluto y el monesterio a do están 

muy disoluto, y a la verdad más hacen ellos esto de tentados que no de perfectos, porque 

no hay en el mundo lugar tan profano a do el que quisiere no pueda ser bueno. Tampoco 

se debe gloriar el siervo de Dios de haber tenido por maestro a alguno que fuese muy 

docto o lo tuviesen en la orden por varón santo, porque cosa sería muy vergonçosa para él 

se le olvidase lo que le enseñaron, y se presciase del que se lo enseñó. Dathán y Abirón 

tuvieron por maestro a Moisén, y Achab a Helías, y Giezi a Eliseo, y Ananías a San 

Pedro, y Judas a Cristo, de los cuales, aunque oyeron sus palabras, se aprovecharon poco 

de sus doctrinas. En las obras acá mecánicas, primero loamos la obra, y después loamos 

al maestro que puso las manos en ella; quiero por lo dicho decir que muy poco 

aprovecharía en la vida monástica que el discípulo se presciase del maestro si el maestro 

se quexase del discípulo. Tampoco debe el varón religioso alabarse, ni presciarse de 

haberle llamado el Señor a una religión más que a otra, porque después de ser uno 

baptiçado no hay estado en toda la Iglesia de Dios en el cual el bueno se pueda salvar y el 

malo condenar. Muy poco hace al caso tomar el hábito de benitos, de agustinos, de 

dominicos, de franciscos, de trinitarios o de mercenarios, pues todos son hábitos santos y 

que fueron por manos de varones santos instituídos, porque hablando la verdad, mucho 

más mira Dios al coraçón con que le servimos que no al hábito que traemos. Con tal que 

uno sea cristiano, y se prescie de guardar el santo Evangelio, por la presente le doy 

licencia que entre en la religión que quisiere, y tome el hábito que mandare, porque el 

inclinarse los hombres a tomar más el hábito de una religión que de otra más se ha de 

atribuir a devoción que no a perfección. No podemos negar que no haya unas religiones 

más honestas y aun más recogidas que otras, en las cuales tienen más ocasión los unos 

para ser buenos y tienen menos libertad los otros para ser malos, mas junto con esto 

decimos que el bien o el mal del monesterio no está en el hábito que traen, sino en los 

monjes que le traen. Mucho es de reír, y por mejor decir de llorar, las pasiones y 

competencias que traen entre sí unos religiosos con otros, sobre cuáles dellos son de más 

alta profesión, y de más perfecta religión, como sea verdad que la verdadera competencia 

no había de ser sobre quién es de mejor religión, sino sobre cuál dellos guarda mejor su 

profesión. 

 

 

6 

 

Raçonamiento del autor hecho a los religiosos de su orden, en un capítulo general 

 

Hablando Cristo de los que no se contentan con solamente ser cristianos, sino ser 

cristianos perfectos, dice: «El que no renunciare a todas las cosas que posee, no podrá ser 

mi discípulo». Ante todas cosas, nos conviene tener a Cristo en la fe por Dios, en la 

salvación por redentor y en la doctrina por maestro; porque si Él no nos enseña lo que 

hemos de hacer y no nos guía por do hemos de ir, erraremos el camino y tropeçaremos a 

cada paso. «Vias tuas, Domine, demonstra mihi, et semitas tuas edoce me», decía el santo 



David, como si más claro dixese: «Enséñame, Señor, los caminos que van a parar en ti y 

las sendas por do llevas los justos a ti, porque no me va más en el errar o en el acertar tu 

camino de amanescer en el cielo o de anochescer en el infierno». No dixo Cristo «los que 

renunciaren», sino «el que renunciare todo lo que posee, ése será mi discípulo», para 

darnos a entender cuán poquitos los que saben sus caminos y muchos menos los que 

aciertan por sus atajos; porque dado caso que sean asaz los que rescibieron el bautismo, 

cuál o cuál es el que llega a ser perfecto. Pues el buen Jesu nos convida a ser nuestro 

maestro, raçón es que nos presciemos nosotros de ser sus discípulos, y esto será y se 

cumplirá, no cuando oyéremos sus palabras, sino cuando siguiéremos sus pisadas. «Pone 

me ut signaculum super cor tuum», decía Cristo en los Cantares, como si más claro 

dixera: «O tú, que vienes a servirme y seguirme, póneme por blanco sobre el terrero de tu 

coraçón, do siempre afecten las saetas de tus pensamientos, porque jamás se perdió 

hombre que me siguió». En las escuelas de este gran maestro, la primera palabra que nos 

enseña es que el que no renunciare todo lo que posee, no puede ser su discípulo; para 

darnos a entender que el primero escalón de la ley evangélica es tener tan gran envidia a 

los que viéremos más pobres como teníamos en el mundo a los que veíamos más ricos. 

Conviene seguir al desnudo, desnudos; descalços, al descalço; pobres, al pobre, y 

crucificados, al crucificado; porque los discípulos deste tan alto maestro más han de obrar 

que no de hablar. Mandarnos Cristo dexar la plata y el oro que teníamos en el mundo no 

es porque ello es de sí malo, sino porque para servir a Dios es muy grande estorbo, y esto 

es por el trabajo que pasamos en lo allegar, el cuidado que tenemos de lo guardar, el 

peligro que hay en lo tener, y los enojos que nos dan sobre lo repartir. Tienen por 

condición los bienes deste mundo que si se dexan allegar no se consienten goçar; porque 

si son heredados, tiénense en poco, y si son ganados, cuestan mucho; de manera que 

cuando se acaban de allegar y pleitear, es ya tiempo de el dueño se morir. Las riqueças 

temporales causa soberbia el tenerlas, codicia el allegarlas, avaricia el guardarlas y 

pecados el goçarlas; de manera que a mejor librar escapamos los cuerpos cargados de 

vicios y los coraçones de cuidados. Si preguntásemos a los hombres ricos y caudalosos 

qué sudores por caminos, qué peligros por mares, qué quiebras con acreedores, qué 

gastos por posadas y qué enojos en ferias han çufrido y pasado, yo juro que jurasen ellos 

que quisieran más haberlo pedido de puerta en puerta que no ganarlo de feria en feria. 

Tienen otro trabajo muy grande los ricos con la riqueça, y es que si los tristes tienen 

industria para ganarla, no tienen potencia para guardarla, porque si son moliendas, 

llévalas el agua; si casas, o se caen o las quema el fuego; si es ropa, roe la polilla; si son 

paneras, cómeselas el gorgojo, y si es oro y plata, húrtanlo los ladrones, de manera que 

les acontesce a los tristes perder en un hora lo que ganaron en toda su vida. 

 

Tienen otro trabajo los ricos, y es que al tiempo de llegar las riqueças andan solos, y al 

tiempo de goçarlas están muy acompañados, diciéndoles los unos que fueron sus criados; 

otros, que son sus deudos, y otros, que se les ofrescen por amigos; de manera que todos 

se llaman suyos al repartir de los dineros y ninguno al tiempo de los trabajos. Por más 

generoso que sea uno en el dar, y por más comedido que sea en el repartir de los bienes 

que Dios le ha dado, todavía será malquisto, será envidiado, será murmurado y aun 

maltratado, así de sus vecinos como de sus deudos proprios; y esto no por la injuria que 

les ha hecho, sino por la hacienda que no les ha dado. Piedad, se ha de tener al pobre 

cuando le falta, y no menos se ha de tener al rico aunque le sobre, pues no le faltan 



amigos que le pidan, ni enemigos que le persigan. El día que acierta uno a ser rico, aquel 

día se tienen todos sus deudos por ricos, y se tratan como ricos, y aun se regalan como 

ricos, y si para sustentar aquel fausto no les da él de su dinero, ténganse por dicho que 

han de comer sobre su honra, pues no comen de su hacienda. Cosa es penosa el allegar la 

hacienda; mas yo tengo por cosa más trabajosa el repartirla, porque son tantos los que la 

piden, los que la toman y aun los que la hurtan, que si se allega sudando, se reparte 

llorando. Tomen hoy juramento a los más ricos hombres y poderosos de este siglo para 

que digan y declaren cuáles son más los dineros que gastan a su placer, o los que los han 

hecho gastar a su desplacer, y en tal caso, yo juro que jurasen ellos ser sin comparación 

más lo que otros les llevan, que no lo que ellos goçan. 

 

Trae consigo otro trabaxo la riqueça y es el fausto de criados, la muchedumbre de alhajas, 

la costa de la despensa, el acompañamiento de la persona, la continuación de los 

huéspedes y la carga de los negocios; lo cual todo ha de entretener y sustentar, o sobre 

eso en la demanda morir, porque es de tal calidad este triste de mundo, que antes han de 

cumplir los hombres con la opinión que no con la raçón. Todo el trabajo de los hombres 

está en que después que su fortuna o su locura los puso en estado de poder y de haber, 

antes se dejaran morir que no de aquello descaer, y lo que más de maravillar es que a las 

veces no vale cien ducados su hacienda y tienen docientos de locura. ¿Qué diremos, pues, 

de las importunidades que pasan los ricos deste siglo con los dezmeros, con los 

alcabaleros, con los renteros, con los portazgueros, con los fatores y con los acreedores? 

Que a las veces querría más un hombre de bien sufrir una honesta pobreça que no su 

desvergüença. 

 

Hay otro trabaxo en los bienes temporales, y es que por más y más que tenga un mundano 

en el mundo no tiene tanto que no le falte mucho más; porque si tiene para sus 

necesidades, fáltale para sus mocedades. Si los hombres quisiesen mirar lo que tienen y 

tantear lo que gastan, hallarían por verdad que todo el trabajo y necesidades que pasan es 

no tanto para satisfacer a la necesidad que tienen, cuanto para cumplir con la vanidad en 

que viven. Aun hay otro trabajo en los ricos, y es que cuanto más van en los negocios 

entendiendo, tanto más se van cada día engarçando, y entrampando; es a saber, en darse a 

comprar, a vender, a fiar, a trocar y a mohatrar, y, lo que es peor de todo, que nos dicen 

que agora más agora se retraerán y apartarán del tracto, y por otra parte métense cada día 

más a lo hondo. Tienen otra carga a cuestas los ricos, y es que cuanto más tienen, más 

procuran, más compran, más allegan, más desean y aun más roban, y lo que es de mayor 

lástima en ellos es que lo mucho suyo les paresce poco y lo poco ageno les paresce 

mucho. El que fuere amigo o vecino de algún hombre rico, si le quiere alumbrar y ayudar 

a salvar, no le aumente la hacienda, sino disminúyale la codicia, porque es muy poco lo 

que tienen en comparación de lo que desean tener. Hay otro trabajo en los bienes 

temporales, y es que antes de alcançar los tenemos dellos grande apetito y después de 

alcançados luego nos ponen hastío, de manera que en alcançarlos pasamos inmensos 

trabajos y después en poseerlos tomamos muy poco gusto. 

 

Siendo, pues, verdad lo que hemos dicho, falso testimonio levanta el que las riqueças 

llama bienes, pues no son bienes, sino males; porque si males hay hoy en el mundo, los 

ricos los causan y los pobres los padescen. Ni para el menor, ni para el mayor, la riqueça 



es bien, ni se debe llamar bien; pues sin comparación son más los que con ella de buenos 

se tornan malos, que no los que de malos se tornan buenos. No son bienes, sino males, 

estos bienes temporales, pues son tan trabajosos de allegar y tan vidriados de sustentar; 

porque si la riqueça está en poder de alguno que es viejo, no puede goçarla, y si está en 

poder de algún moço, no para hasta perderla. Tornome a afirmar y reafirmar que estos 

bienes no son bienes, sino males, y no simples males, sino grandes males, pues ellos nos 

ponen en peligro los cuerpos, nos remontan los juicios, nos alteran los coraçones, nos 

apartan los amigos, nos quitan las vidas y aun nos desentrañan las entrañas. Si las 

riqueças fuesen bienes como decimos, y no males como vemos, no se levantarían tantas 

guerras entre los príncipes, tantas sediciones entre los pueblos y tantos bandos entre los 

vecinos, ni aun tantos pleitos entre los hermanos, porque a nadie hemos visto reñir sobre 

el enmendar la vida que hacen, sino sobre mejorar la hacienda que tienen. Nunca Dios 

quiera, ni tal Él permita, que a lo que es causa de tanto mal lo llamemos nosotros bien, 

pues no son otra cosa las cosas deste mundo sino un deseo de vanos, un resbaladero de 

malos, un atolladero de buenos y un reventón de todos. 

 

Todo esto hemos dicho, hermanos míos, para que vosotros y yo, yo y vosotros, tengamos 

siempre delante los ojos aquel trueque y cambio real que hecimos con el mundo el día 

que salimos del mundo y entramos en la religión, a do trocarnos soberbia por humildad, 

ira por paciencia, envidia por amor y crueldad por caridad. El que en la religión se prescia 

y alaba de haber dexado en el mundo mucha plata y oro, y sedas, y heredades, y otros 

bienes temporales, ni sabe lo que dexó ni siente lo que tomó; que, como diximos, el que 

dexó el mundo dexó mucha malaventura, y el que entró en la religión, alcançó una segura 

vida; porque a los hombres religiosos y virtuosos más áspero les es çufrir un día en el 

mundo que un año en el monesterio. El que quiere ser pobre, ser paciente, abstinente y 

continente, seguramente puede ser monje en cualquier monesterio; mas el que quisiere 

ser rico, ser vorace, ser impaciente y incontinente, aconséjole que se quede allá y no 

venga acá, porque la religión es muy áspera para el regalado, es muy cerrada para el 

absoluto, es muy justiciera para el disoluto y aun es muy callada para el parlero. 

 

Sea, pues, la concluçión de todo esto que nadie siga al mundo, pues va errado; nadie le 

sirva, pues es ingrato; nadie le crea, pues es fementido; nadie le ame, pues es mentiroso; 

y si digo que es mentiroso, es porque halaga para prender y prende para nunca soltar. Los 

que no conoscen al mundo, aquellos aman al mundo, sirven al mundo, desean al mundo y 

aun se pierden en el mundo; porque los monjes avisados y religiosos, hostigados por no 

verle, se esconden, y de oírle se santigüan. 

 

 

7 

 

Raçonamiento que el autor hiço predicando en un capítulo general de su orden es 

doctrina para religiosos 

 

El serenísimo rey David era en la contemplación tan alto, en la fe tan çeloso, en la 

caridad tan cuidadoso y en las injurias tan çufrido, que dixo Dios dél al gran profeta 

Samuel: «Inveni virum secundum cor meum», como si más claro dixera: «He desechado 



al rey Saúl, para que no reine más en mi república, y he hallado un varón tal cual mi 

coraçón deseaba». Creería yo que no por más dixo Dios que era David conforme a su 

coraçón, porque perdonaba las injurias de coraçón. En muchas partes de muchas personas 

y de muchas maneras se dexa Dios servir, y se quiere de los suyos honrar; mas entre 

todos los sacrificios pienso que no hay sacrificio a Dios más acepto que es el perdón del 

enemigo. Es agora de ver que pues el coraçón de Dios era conforme con el de David, y el 

de David con el de Dios, bien podremos creer, y aun jurar, que no pediría David a Dios 

cosa que no le estuviese bien, ni tampoco Dios le otorgaría cosa que te estuviese mal. 

Veamos, pues, qué quiere, qué desea, qué busca y qué pide el coraçón de David al 

coraçón de Dios, y si entendiéramos bien lo que él pidió, acertaremos nosotros en lo que 

hemos de pedir para nosotros; porque si nosotros nos perdemos, no es porque Dios no 

quiere dar lo que le pedimos, sino porque no se lo sabemos pedir. Dice, pues, el buen rey 

David: «Unam petii a domino, et hanc requiran ut inhabitem in domo domini omnibus 

diebus vite mee», como si más claramente dixese: «Una cosa, Señor, te he pedido y sobre 

ella te he muchas veces importunado, y es que me dexes morar en tu casa todos los días 

de mi vida. Pudiera pedir a Dios que le tornara a su tierra, cuando andaba desterrado; 

pudiera pedirle de comer, cuando por el desierto andaba hambriento; pudiera pedir el 

reino, cuando Saúl dél le alançó, y pudiera pedir la vida de su hixo Absalón cuando Joab 

se le mató; mas no le pide sino que le dexe morar en su casa, a do con más quietud y 

reposo le sirva. Rey era, coronado estaba, vasallos le servían, riqueças poseía y hijos 

tenía, y esto no obstante, huelga de lo dexar y menospreciar con tal que le dé Dios un 

rincón a do mejor le pueda servir, y de las ocasiones del mundo se apartar. 

 

La casa que él pedía no era la de Hiericó, pues estaba descomulgada, no era la de 

Salomón, que aún no era hecha; no era la del Monte Sión, porque en ella él moraba, ni 

aun era la de Aminadab, a do estaba la arca santa, sino era la casa a do suele Dios a sus 

escogidos tener y depositar a los sus muy regalados. Así como en el arca de Noé había 

mansiones y mansiúnculas, como quien dice moradas y moradillas, así en la Iglesia de 

nuestro Dios hay estado eclesiástico y popular, a donde moran los fieles cristianos de 

Jesucristo, y hay estado de religiones, a donde tiene Dios a los de mucha perfección y 

asimismo de grande contemplación. Es nuestro Dios tan amigo de los que quieren su 

amistad, que desde el principio del mundo tiene costumbre de apartar a los suyos del 

mundo, así como hiço a Abrahán, de Caldea, a Jacob, de Siria; a Moisén, de Palacio, y a 

Daniel, de Babilonia, y a Helías, de Judea, y al gran Bautista, de su república, de lo cual 

podemos muy bien colegir que no es otra cosa traer Dios a uno a la religión, sino quitarle 

las ocasiones de pecar y darle gracia para le servir. Cristo nuestro redentor hiço retraer a 

sus Apóstoles en un lugar alto y grande, solo y cerrado, diez días antes de Pentecostés, a 

do, como buenos religiosos y varones santos, estuvieron orando, ayunando y llorando, y 

lo que les había prometido esperando, de manera que primero se metieron frailes en aquel 

monesterio que quisiese Cristo enviarles el Espíritu Santo. Cristo nuestro redemptor, a la 

hora que començó a predicar, rescibió Apóstoles y tomó discípulos, para que en su vida 

le siguiesen y después de su muerte le predicasen, y así es que Él con ellos y ellos con Él 

andaban juntos, dormían juntos, comían juntos y moraban juntos; de manera que no era 

más el bendito Jesu con sus Apóstoles que un abad con sus monjes y un guardián con sus 

frailes. 

 



En la primitiva iglesia luego los Apóstoles y fieles deputaron en Hierusalén un lugar 

honesto, a do manera de monesterio todos se juntaban y se encerraban, y lo que más es de 

todo, que, en tornándose uno cristiano, luego se había de meter en religión, en señal de lo 

cual eran entre todos todas las cosas comunes, y las suyas proprias daban a los pobres. 

Luego que los Apóstoles murieron, se levantó el gran Basilio, obispo que fué después de 

Cesárea, el cual edificó después un monesterio en Scithia y puso en él muchos monjes 

virtuosos, les señaló hábito que truxesen y les dió regla que guardasen. En esta Orden de 

San Basilio fué monje Orígenes, Cronaci, Pámfilo, y Arsenio, y Panucio, y Casiano, 

varones que fueron en aquellos tiempos muy ilustres en las letras y muy aprobados en las 

vidas. Ya que la Orden de San Basilio se iba resfriando, vino el glorioso San Benito y 

instituyó otra Orden de nuevo, en la cual fueron monjes el glorioso Gregorio y el bendito 

San Mauro, y otros infinitos monjes muy aprobados, por consejo y autoridad de los 

cuales se gobernó la Iglesia de Dios grandes tiempos. 

 

No poco tiempo después que el maldito monje Sergio dió a la Iglesia aquella bofetada 

con Mahoma y hiço a su Orden monacal aquella afrenta, vino el glorioso Augustino y 

instituyó una nueva Orden en un yermo de África, no lexos de su ciudad de Bona, a do él 

con ellos y ellos con él hacían tal vida, que era más apostólica que humana. Cansados, 

pues, ya de estar en los yermos y doctrinar a los pueblos, los basilios, y los benitos, y los 

augustinos, levantó Dios a los dos gloriosos santos San Francisco y Santo Domingo, los 

cuales, como dos lumbreras del cielo y dos grandes columnas del templo, la Iglesia de 

Dios alumbran y aun sustentan. 

 

En la viexa ley también tuvieron una manera de religión que llamaban naçareos, los 

cuales no cortaban los cabellos, ni bebían vino, traían diferentes vestidos de los otros, 

estaban en el templo encerrados, prometían ciertos votos y ofrescían ciertos sacrificios, 

de manera que en la reputación que agora tenemos a todos los religiosos, tenían ellos a 

sus naçareos. Del Mexías prometido en la ley, que fué Cristo, dixo el profeta: «quoniam 

nazareus vocabitur», como quien dice: «llamarle han religioso». Moisén, cuando rescibió 

la ley; David, cuando fué ungido en rey, Helías, cuando fué del ángel apascentado, 

Heliseo, cuando le dieron el espíritu doblado, y el gran Bautista San Juan, cuando mostró 

a Cristo con el dedo: a manera de religiosos moraban estos varones santos en aquellos 

desiertos. La virtuosa Judith, a manera de religioso, estaba en lo más secreto de su casa 

retraída, cuando le vino la gracia. La sagrada Virgen, como religiosa estaba en su casilla 

encerrada cuando para madre de Dios fué elegida. La honesta Elisabeth, en la alta 

montaña de Judea estaba apartada, cuando de la Virgen fué visitada, y aun Ana, profetisa 

en el templo, estaba orando, cuando meresció ver ofrescer a Cristo. La summa verdad del 

Hijo de Dios, cuando quería revelar algunos secretos misteriosos a los que eran sus más 

privados y regalados discípulos, siempre los llevaba a lugares muy remotos, así como al 

monte Tabor cuando se transfiguró, al desierto Cades cuando los doctrinó, al huerto de 

Jethsemaní cuando oró, y al monte Calvario cuando murió; de manera que cuanto más 

ama Dios a uno, tanto más le aparta y alexa del mundo. «Ducam illam in solitudinem, et 

loquar ad cor eius», decía Dios por Osee profeta en el segundo capítulo, como si dixera: 

«Al ánima que es de mi amada y que tengo yo predestinada, sacarla he de los bullicios 

del mundo y llevármela he a un lugar solitario, a do regalándome con ella revelaré a su 

coraçón los secretos de mi coraçón». A muchos habla Dios por señas, a muchos por 



escrito, a muchos por palabra y aun a muchos a la oreja, y a muy poquitos al coraçón, 

porque a solos aquellos llama Dios al coraçón que ama Él de coraçón. «¡O 

bienaventurada ánima, a la cual llamó Dios al desierto de la religión, y a la cumbre de la 

perfección, porque allí es a do Él da su gracia, para que con devoción le sigan y de 

coraçón le sirvan! 

 

Poco aprovecha que nos hable Dios a la oreja para oírle, a los pies para seguirle, a los 

ojos para mirarle, a la boca para loarle, si no nos habla al coraçón para amarle, porque es 

imposible que ame a Dios de coraçón el que no le tiene en su coraçón. Entonces habla 

Dios al coraçón del cristiano, cuando le saca de las tempestades del mundo y le lleva a la 

soledad del monesterio, a do puede muy bien guardar su cuerpo en limpieça, y su coraçón 

en pureça, porque el árbol que está cerca del camino más sirve de sombra al que camina 

que no de fruta al que le labra. 

 

No se contenta Dios con decir sacarla he del mundo y llevaría he al desierto, sino que 

dixo que la hablaría también al coraçón, para darnos a entender que muy poco aprovecha 

traernos Dios al desierto del monesterio si no dexamos de todo coraçón las cosas del 

mundo, porque más daña que aprovecha el sacarnos alguna muela, si dentro de las encías 

queda alguna raíz podrida. El que dexó el mundo de coraçón y está en la religión de 

coraçón y obedesce de coraçón, y sirve a todos de coraçón, a éste, y no a otro, habla Dios 

de coraçón, y ama de coraçón, de manera que aprovecha poco traernos Dios a la religión 

si no nos habla al coraçón. 

 

Es, pues, el caso que cuando el santo David decía «unam petii a domino et hanc 

requiram, ut inhabitem in domo domini», ésta es la casa en que Él deseaba morar, y ésta 

es la merced que Él deseaba alcançar; porque el mayor bien que Dios nos puede dar en 

esta vida es hacernos uno de los sus escogidos, y ponernos en compañía de santos 

religiosos. El bendito Jesu, que es summa verdad, dixo, juró y prometió que a do quiera 

que estuviesen dos juntos en su nombre, Él sería el tercero, y si fuesen tres, Él sería el 

cuarto, puédese piadosamente creer que está Dios en todos los monesterios, pues en ellos 

loan y sirven a Dios tantos y tan grandes religiosos. 

 

Muchas cosas sabía pedir, osara pedir y pudiera pedir a Dios el buen rey David, y no pide 

más de que le dexen morar en su casa, es a saber, con los religiosos que le loan de noche 

y de día, porque, hablando la verdad, tras hallar el hombre buena compañía, no me 

paresce que se puede pedir otra cosa. No acaso fortuito, sino por muy alto misterio 

mandó Dios a Abrahán que dexase la casa que había edificado, la heredad que había 

criado, la viña que había plantado y la huerta que había cercado, para darnos a entender 

que todas estas cosas temporales, aunque para ser cristianos no nos dañan, todavía para 

ser religiosos perfectos nos estorban. «Declina a malo et fac bonum», dice el profeta 

David, como si más claro dixese: «Has de huir las tinieblas si quieres goçar la luz; has de 

ir camino derecho, si no quieres errar el camino; has te de apartar del lodo, si quieres 

andar limpio, y has de dexar de ser malo, antes que empieces a ser bueno; porque no dixo 

David «sé bueno y después dexarás de ser malo», sino que dexases de ser malo y que 

después serías bueno. 
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Raçonamiento que hizo el autor en un velo de una monja ilustre: tócanse en él altas 

doctrinas para religiosos 

 

«Sunt lumbi vestri precincti, et lucerne ardentes in manibus vestris», dixo Cristo a sus 

discípulos, como si más claro dixera: «¡Oh tú, que vienes o quieres venir a la casa del 

Señor! Conviene que primero te ciñas muy justo, antes que la candela y el candelero te 

pongan en la mano, porque entre los siervos de Dios, al que vemos andar triste, tibio y 

remiso, aquel decimos que anda floxo y desabrochado». En las divinas letras se lee que 

Elías en el desierto, San Juan en el yermo, San Pedro en la cárcel y San Pablo en el Éfeso 

y Cristo en el Cenáculo, aunque estaban mal vestidos, andaban bien ceñidos, para darnos 

a entender que los varones perfectos, por trabajos y persecuciones que les vengan, nunca 

se han de afloxar en lo que empeçaron ni resfriarse en lo que tomaron. La ropa que anda 

bien ceñida y apretada da calor y no coje aire. 

 

Quiero por lo dicho decir que el novicio que viene a la religión a servir al Señor debe 

dexar el viento de la vanidad en el mundo y darse al calor de la devoción en el 

monesterio, de manera que entonces diremos que se ciñe justo cuando procura de ser 

justo. La ropa que está ceñida y bien apretada, ni estorba el andar, ni ocupa tanto lugar; 

para darnos a entender que tan abstinentes y continentes debemos ser en la religión que 

no se arrepientan los que nos rescibieren y loen a Dios los que nos vinieren. Decir Cristo 

que nos conviene primero ceñir las ropas que no tomar en las manos candelas encendidas, 

es decir que de tal manera dexemos las vanidades y riqueças atadas y liadas y aun 

añudadas, que ni ellas nos puedan seguir ni nosotros las tornemos después a buscar. Las 

candelas que hemos de tener en las manos encendidas son las buenas y santas obras que 

hacemos, y así como es uno el que tiene la candela y otro el que con ella le alumbra, así 

es en el religioso la buena obra, la cual no sólo aprovecha al que la hace, mas aun edifica 

al que la mira. Así como no caresce de pecado el que es ocasión que otro peque, así no 

caresce de mérito el que es causa que otro meresca, porque conforme a lo que dice el 

profeta, «particeps sum omnium timentium te», parte tenemos con todos los que a Dios 

sirven cuando nosotros somos ocasión que ellos le sirvan. 

 

No se contenta Cristo con que tengamos en las manos una candela, sino muchas candelas; 

porque el verdadero cristiano y buen religioso, pues son inmensos los beneficios que de 

Dios rescibe, también es raçón sean muchos y muy muchos los servicios que le haga. No 

vaca tampoco de misterio el mandarnos Cristo que nosotros tengamos en nuestras 

proprias manos las candelas encendidas, y que ni las pongamos en candeleros, ni las 

tengan otros por nosotros, para darnos a entender que si Dios nos ha de salvar, ha de ser 

por su gran misericordia y por alguna buena nuestra diligencia. No abasta en la religión 

que estemos ceñidos, ni que tengamos candelas, ni que las pongamos en las manos, ni 

que las candelas sean muchas, sino que conviene que estén todas encendidas y no 

muertas, para darnos a entender que mucho más nos valiera no haber venido al 

monesterio si en él no nos enmendamos y cada día más y más no aprovechamos. 



 

Del glorioso Bautista dice la Sagrada Escritura que era candela que ardía y que 

alumbraba, en lo cual se nos da a entender que tal ha de ser el varón religioso y virtuoso 

que ni le falte cera de buena vida para arder, ni haya en él pabilo de pecado que 

despabilar. No es, por cierto, candela encendida, sino muerta, el monje que no tiene más 

de monje sino el escapulario y cogulla, o el hábito y la cuerda, de lo cual no se deba nadie 

presciar, ni menos vanagloriar, porque delante el acatamiento de Dios tiénese en muy 

poco el ser uno monje, y tiénese en mucho el ser buen monje. La condición de la candela 

muerta es que se pierde el pabilo de que se hace y ocupa el lugar a donde está y hiede el 

sebo de que la tocan, y no alumbra cosa alguna, las cuales condiciones se pueden muy 

bien apropiar al religioso que es vagamundo y indevoto, el cual come lo que los otros 

ganan, ocupa el lugar de otro, es pesado al monesterio y anda siempre como asombrado. 

Las vírgenes que en el Evangelio no tenían las lámparas encendidas, no merescieron 

entrar con el Esposo en las bodas; de la cual palabra podemos colegir que el hombre que 

no hace lo que debe como cristiano, y no cumple lo que promete como religioso, se debe 

tener por dicho que en el día de la muerte no se hallará entre los convidados, sino entre 

los burlados. ¡O, cuánta merced hace Dios al que quiso sacar del mundo y le truxo a ser 

religioso! Porque en la santa religión vive el hombre más seguro, anda más cauto, cae 

más raro, levántase más temprano y aun arrepiéntese más presto. 

 

Digo y torno a decir que el buen religioso vive en la religión más seguro y cae más raro, 

porque en su monesterio tiene para servir a Dios más aparejo y vive allí mucho menos 

ocasionado. Venir del mundo a la religión es venir del arroyo a la fuente, del mar al 

puerto, de las tinieblas a la luz, de la batalla al triunfo y del peligro a lo seguro; porque en 

el estado de la religión tropeçamos sin que caigamos, y si caemos, no nos lisiamos. 

Vestidos de esta humanidad, no podemos dexar de ser humanos y caer en algunas 

humanidades; mas, junto con esto, a los que Dios escoge para suyos y tiene bien 

conoscidos y señalados en los monesterios, de tal manera los trae de braço y tiene de su 

mano, que si por ventura los dexa caer en alguna flaqueza para que le conoscan, no les 

consiente caer en muchas culpas ni en grandes pecados para que le ofendan. Al que 

debaxo de hábito monástico viéremos osar ser soberbio, osar ser ambicioso, osar ser 

carnal y malicioso, podremos dél decir que es Satán entre los hijos de Dios, Dathán entre 

los israelíticos y Saúl entre los profetas, y Judas entre los Apóstoles. ¡O tú, que saliste del 

mundo y que por tu voluntad entraste en el monesterio!, si no sabes lo que tomas, ¿para 

qué lo tomas? Si no sabes lo que buscas, ¿para qué lo buscas? Has de saber, si no lo 

sabes, hermano mío, que tú has de venir a la religión a te salvar, a te mejorar y a te 

reformar, porque en la pureça de la religión permítense entrar grandes pecadores, mas no 

se çufre: cometer allí grandes pecados. ¿Qué quiere decir la Sagrada Escritura cuando por 

sólo coger unas serojas y pajas el día de fiesta un israelita en la tierra de promisión, te 

mandó Dios matar y apedrear, sino que el religioso que peca en la religión, que es tierra 

santa y consagrada, lo que era venial en el mundo, se ha de tener por excomunión en el 

monesterio? «Mirad no rescibáis la gracia de Dios nuestro Señor en vano», decía el 

Apóstol San Pablo, y de mi parescer aquél rescibe la gracia de Dios en vano, que no hace 

cuenta haberle Dios sacado del mundo, porque es tan alto estado el de la religión, en que 

así como en el baptismo nos baptiçamos, así en la profesión nos regeneramos. 

 



Mirad, pues, hermanos míos lo que tomáis antes que lo toméis, y mirad si venís a la orden 

por voluntad o por necesidad, porque todas las religiones, como las instituyeron varones 

santos, no son sino para personas santas; de manera que el que allí quisiere vivir como 

profano y presciarse de mundano, téngase por dicho que si no se quisiese enmendar, ha 

de parar en apostatar. Querer alguno en la religión ser más esento en las disciplinas y ser 

más previlegiado de esenciones que los otros, así como de comer de otros manjares, 

vestirse de otros paños, tener para sí todas las familiaridades y nunca entrar en las 

comunidades, poder podrálo él por algún tiempo hacer, mas al fin la religión no lo querrá 

comportar, porque si la mar no puede çufrir los cuerpos muertos, mucho menos çufrirá la 

orden a los hombres que son desordenados. Por eso se llama orden: porque están allí 

todas las cosas bien ordenadas, y por eso se llaman religiosos: para que estén en su 

monesterio; porque de otra manera no sería orden, sino desorden; no religión, sino 

confusión. 

 

Preguntado por Dios el profeta Hieremías de cómo le sabían unos higos que le mandara 

comer, respondió: «Señor, los higos buenos son además muy buenos, y los higos malos 

son además muy malos». Pues puédese de esta respuesta del profeta coligir que no hay en 

el mundo cosa mejor que es el monje que guarda su profesión y no hay tampoco cosa 

peor que el que niega a su profesión. Aquél niega su profesión y quebranta su religión, 

que habiendo renunciado el mundo y tomado algún santo hábito, quiere todavía tener 

algunos resabios de mundano y algunas notas de liviano; porque, para deciros la verdad, 

la doctrina del Santo Evangelio de nuestro Dios y las libertades del mundo nunca juntas 

se hallaron, ni en un hombre se compadescieron. 

 

Creedme, hermanos, y no dubdéis que todo religioso que sospirare por las cosas del siglo 

y tuviere envidia a los que están en el mundo, siempre andará desconsolado y vivirá 

desesperado; porque la envidia que teníamos allá a los más poderosos hemos de tener acá 

a los más virtuosos. ¡O cuántos y cuántos andan en los monasterios perdidos y viven en 

las religiones engañados!, y esto no por más de por pensar que el día que tomaron el 

hábito y han salido del noviciado viven ya seguros y pueden en la religión enseñar a 

otros; lo cual no es por cierto así, porque la alteça de la perfección y la pureça de la 

religión alcánçala muy pocos y cómprase con muy grandes trabajos. 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento y avisa a los religiosos que no sean proprietarios 

 

En la vida monástica y religiosa, cada día se quexan los que están en ella de las 

tentaciones que pasan, de las abstinencias que hacen, del silencio que guardan y del 

encerramiento que tienen, y si por otra parte supiesen ellos qué bienes hay en la religión y 

qué secretos en la perfección, no llorarían los trabajos que allí pasan, sino los grandes 

gustos que de Dios pierden. «Vident cruces nostras et non vident unctiones nostras, quia 

melior est dies una in atriis tuis super milia», decía el glorioso Bernardo, como si más 

claro dixera: «Los que no saben qué cosa es religión, ni tienen algo de devoción, han 

compasión de lo que padescemos, como ellos no gustan de lo que gustamos, porque para 

los religiosos que se dan a Dios y han començado a gustar de Dios, menos trabajo les es 

çufrir un año en el monasterio que no estar una hora en el siglo». Entre los hijos de este 



siglo más son las cosas que dañan que no las que espantan; mas entre los siervos de Dios, 

muchas más son las que espantan que no las que dañan, porque debaxo del cielo no hay 

cosa de tan gran gusto como es abeçarse el hombre a ser virtuoso. El bendito Jesu, antes 

que fuese al monte Calvario, sudó, tembló, oró y se espantó de puro temor; mas después 

que subió a la crus, aunque le otorgaban los enemigos la vida, no quiso descender ni 

apartarse della. El santo profeta Helías, cuando debaxo de un árbol pidió a Dios que le 

socorriese o que le matase, iba huído de Jezabel, y cansado del camino, y aun hambriento 

de muchos días; mas al fin socorrióle Dios con un poco de pan y agua, lo cual le dió tan 

grande esfuerço que caminó cuarenta días y olvidé todas las angustias pasadas. ¡O cuánto 

va a comer de la mano del criador a comer de la mano de la criatura!, pues vemos que 

con un regojo de pan negro, ceniçiento, seco, desabrido, solo y a solas, no sólo el buen 

Helías se hartó, mas aún se recreó y regaló; de manera que para el religioso perfecto más 

vale la ceniça de Dios que no la harina del mundo. Daniel profeta, con sólo comer 

manjares ásperos y pocos, se paró gordo y hermoso, y los otros, sus compañeros, con 

comer manjares delicados y muchos se pararon flacos y amarillos, de lo cual se puede 

colegir que los varones santos y perfectos más caudal han de hacer de la gracia de Dios 

que tienen, que no de los buenos o malos manjares que comen. El grano de trigo que cayó 

entre las espinas, ahogóse y perdióse, y así mismo hará el religioso que en la religión 

quisiere ser proprietario y vivir regalado, porque, hablando la verdad, no se çufre debaxo 

del hábito monástico ninguno cosa querer, ni mucho menos tener. Para las cosas 

necesarias del cuerpo poco ha menester el buen religioso, mayormente que el que tiene 

puestos los ojos y empleado su coraçón más en se querer salvar que no en darse a regalar, 

no sólo se abstiene de las cosas ilícitas, mas aún de las lícitas. 

 

En la parábola de Cristo fueron para las bodas convidados los que compraron el aldea y 

los que plantaron la viña, los cuales todos se escusaron y allá no fueron, para darnos a 

entender que son muchos y muy muchos los que llama Dios a ser religiosos, y muy 

poquitos los que dellos llegan a ser perfectos. Seiscientas mil ánimas salieron de Egipto, 

pasaron el mar bermexo, rescibieron la ley santa, gustaron del maná celestial y vieron las 

grandes maravillas de Dios; de los cuales todos seiscientos mil solos Josué y Caleph 

merescieron pasar el río Jordán y entrar en la tierra de promisión. Figura espantable y 

exemplo notable es éste, mediante el cual se nos da a entender que para ser varones 

perfectos y que a boca llena nos osemos llamar religiosos, no abasta salir del mundo, 

tomar el hábito, entrar en el monasterio, traer cogulla y prometer la regla, si con todo esto 

aborrescemos el monasterio y suspiramos por tornarnos al mundo. 

 

Olvidaban los hijos de Israel las aguas dulces de Marath, el maná que les llovió del cielo, 

las codornices que les vinieron por el aire y la nube que les hacía sombra, y por otra parte 

acordábanse de las ollas que en Egipto comían, de los cohombros que allí merendaban, de 

las cebollas que entonces cenaban y aun de los sepulcros en que allá se enterraban. ¡O 

cuántos hay hoy semejantes a éstos en las religiones, los cuales, por falta de no ocuparse 

en la lección o no darse a la oración, háceseles tan de mal el residir en el monasterio, y 

procuran tanto la libertad del mundo, que a cada paso sospiran por lo que dexaron y 

aborrescen lo que tomaron. El que en la Orden, habiendo hambre, se acuerda de lo que en 

el mundo comía, y en habiendo frío, de cómo allá se vestía, y en estando pobre de lo que 

allá le sobraba, y en estando solo de los que allá le servían, téngase por dicho que allende 



de andar él aborrido será a la orden muy pesado. En cuanto a los hijos de Israel les duró 

el pan que sacaron de Egipto, nunca Dios les dió codornices en la tierra, ni les envió 

maná del cielo, para darnos a entender que si queremos que Dios nos harte, hemos de 

estar hambrientos, y si queremos que nos vista, hemos de estar desnudos, y si queremos 

que nos consuele, hemos de estar tristes, y si queremos que nos visite, hemos de estar 

solos, porque es tan delicada la consolación divina que no se compadesce con ninguna 

consolación humana por más pequeña y pequeñita que sea. 

 

No es culpa de Dios estar nosotros necesitados, ni es por descuido suyo el andar 

atribulados, pues Él tiene capitulado con sus siervos de oírlos cuando le quisieren llamar, 

y de socorrerles cuando le hubieren menester; mas junto con esto es de saber que es tan 

cumplido Dios nuestro Señor que siempre guarda su gran caridad para nuestra mayor 

necesidad. Las cosas mundanas y las consolaciones livianas son a los varones perfectos 

tan prohibidas que no sólo les es inhonesto el procurarlas, mas están entredichos de no 

desearlas, porque entre los varones de alta profesión a las veces peca más el coraçón en lo 

que desea que no la mano en lo que toca. Los bienes de Hiericó fueron a los hebreos 

prohibidos, y aun descomulgados, y el triste de Achior, hijo que era de Carmi, porque se 

atrevió a tomar una ropa buena y un poco de pecunia, fué a muerte condenado y del 

pueblo apedreado. 

 

Guardémonos, pues, hermanos míos, de encovarnos con los bienes de Hiericó, es a saber, 

guardando algunos hábitos delicados para nuestros cuerpos y escondiendo algunos 

dineros para nuestros apetitos, porque en tal caso entiendo que antes seremos con Judas 

condenados que no con Achor apedreados. ¡O tú, que esto lees o esto oyes!, sabe, si no lo 

sabes, que todo lo de Hiericó es a ti prohibido y es para ti descomulgado, de manera que 

el oro se te tornará lodo; la ropa, polilla, la pecunia, carcoma, y la plata, langosta, porque 

en la vida monástica nadie puede tener la celda rica y la condición pura. 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento y toca por alto estilo que es gran peligro andar el 

religioso descontento 

 

Cristo nuestro Dios no dixo del que quería ser perfecto: «ve y vende de lo que tienes», 

sino «ve y vende todo lo que tienes»; para darnos a entender que si queremos ser sus 

verdaderos discípulos, ninguna cosa hemos de guardar en las arcas, y mucho menos en 

las entrañas, sino que pobres sigamos al pobre y desnudos al desnudo. Aviso y torno a 

avisar al que quiere en la religión aprovechar y en ella permanescer, se guarde mucho de 

andar por el monasterio ocioso, y de ser en su celda y persona curioso, porque la 

ociosidad le cargará el coraçón de pensamientos y la curiosidad le henchirá la celda de 

apetitos. Presciarse el religioso de tener la celda muy ancha, las ventanas curiosas, los 

libros compuestos, los suelos esterados, las paredes pintadas y las ropas muy plegadas, ni 

es de condenar ni tampoco de loar; porque en las semejantes cosas cébanse los ojos, mas 

no se harta el coraçón. No se debe arrojar el siervo de Dios a osar henchir la celda de 

niñerías, ni de bugerías, porque muy pocas veces hemos visto ser un monje curioso que 

no parase en proprietario. El mundo consiente tener a sus mundanos cosas superfluas; 

mas la pureça de la religión aun apenas quiere que tengamos las necesarias; de manera 



que el religioso que tiene en el monasterio algo superfluo, haga cuenta que lo tiene 

hurtado. Ladrón es cosario el monxe que tiene en su celda algo escondido y prohibido, y 

no le llamaremos ya curioso, sino a boca llena proprietario, al que no lo quiere dexar ni a 

su hermano emprestar. 

 

Habiendo el siervo de Dios dexado tantas cosas en el mundo, quererse en la religión 

enfrascar en cosas de poco tomo y poco prescio, créame y no dude que es más tentación 

que recreación, porque el demonio, como a su despesar dexamos lo que con buena 

conciencia podíamos allá tener, hácenos procurar lo que no deberíamos aun mirar ni 

menos tocar. Nadie debe hacer cuenta si es rico o si es pobre lo que a su uso tiene en la 

religión, porque en la vida monacal no está el daño en lo poco o mucho que tenemos, sino 

en el amor o desamor con que lo poseemos. No podía ser en el mundo cosa más vil para 

comer y de menor valor para tener que eran las cebollas y los pepinos que los hijos de 

Israel comían en Egipto y porque suspiraban en el desierto, y por sólo acordarse dellas y 

sospirar por ellos en el yermo, la Sagrada Escritura los condena, y la justicia divina los 

castiga. En este tan terrible exemplo deben tomar todos los siervos de Dios exemplo, para 

ver cuán estrecha es su religión y a cuánto les obligó su profesión, pues en el mundo 

podían comer gallinas y capones, y acá en la religión no pueden aún desear pepinos y 

cohombros. Poner el monje muy grande estudio en procurar un breviario curioso, unos 

registros ricos y unos cuchillos finos, unas escribanías galanas y unas imágines costosas 

no es ello gran pecado; mas para ser perfecto esle muy grande estorbo, porque es tan 

delicado el camino de la religión y tan estrecha la senda de la perfección, que no çufre en 

sí polvo de avaricia ni aún una china de codicia. El malvado de Judas, a manera de 

religioso dexó el mundo, dió lo que tenía, andaba descalço, siguió a Cristo y aún comía 

las espigas en el campo; mas no obstante todas estas aspereças, le llama la Escritura 

ladrón, porque tenía bolsicos y no se contentaba con lo que se contentaban los otros sus 

compañeros. Este tan terrible exemplo y este tan desastrado caso habían de tener los 

varones perfectos delante sus ojos y sellado en su coraçón, porque no es otra cosa el 

monje que tiene en el monasterio apetitos, sino otro Judas con bolsicos. «Omnia 

arbitratus sum ut stercora, ut Christum, lucri facerem», decía el Apóstol, como si más 

claro dixera: «Todas las cosas deste mundo menosprecié como un poco de estiércol, por 

ganar y servir a Cristo». ¡O palabras dignas de notar y de a la memoria encomendar, pues 

no dice el Apóstol de los bienes temporales que los dexó, sino que los menospresció, ni 

tampoco dice que dexó dellos, sino que los menospresció todos; y lo que más nos debe 

espantar es que tiene en más un labrador el estiércol de su establo que tenía San Pablo a 

todos los tesoros del mundo. Si el Apóstol otra cosa más vil que el estiércol hallara, a ella 

y no a ésta los comparara, porque el estiércol aún aprovecha para engrasar la tierra, y la 

plata y el oro echa a perder la república. 

 

Mucho nos debe también espantar, hermanos míos, lo que dice el Apóstol; es a saber, que 

para ganar y seguir a Cristo le fué necesario echar al muladar todas las cosas del mundo; 

de manera que en tal caso, a los que son más perdidosos llamaremos mejor librados. ¡O 

açar dichoso, o daño felice! ¡O pérdida bienaventurada, cuando por ganar a Cristo 

perdimos toda nuestra haçienda! Porque, a la verdad, no es perder, sino ganar; ni es 

ponçoña, sino atriaca, pues debaxo del hábito de la religión, mejoramos la vida y 

disimulamos la culpa. Misterio es éste más para gustar que no para platicar; es a saber, 



que para comprar alguna cosa en el mundo hemos de buscar plata y oro, y para comprar y 

alcançar a Cristo ninguna cosa hemos de buscar, sino que antes la hemos de 

menospreciar. En estrecha religión estaba, y aun a mucho se obligaba, el Apóstol cuando 

decía: «Habentes alimenta, et quibus tegamur his contenti sumus», como si más claro 

dixera: «Muy contentos vivimos los que moramos en el monasterio de Cristo, y hecimos 

prefesión del santo Evangelio, con tener simplemente que comer y algunos trapos que nos 

cubrir». ¡O trono de sabiduría! ¡O vaso de escogimiento! Si mirásemos lo que tú 

peregrinas por la tierra, los peligros que tú pasas por la mar, las disputas que tienes con 

los gentiles, los açotes que te dan los bárbaros, las contradiciones que te ponen los 

hebreos y los sermones que haces a los cristianos, los ángeles te habían de dar de comer y 

los serafines te habían de vestir, y con todos estos trabajos no pides sino un poco de pan 

para matar la hambre y alguna ropilla para cubrir el cuerpo. Sobra de desvergüença y 

falta de conciencia es osar nadie en la religión procurar manjares delicados y reñir sobre 

si le dan poco o si le dan mucho, pues el divino Paulo no pide en abundancia de comer, 

sino solamente con que se pueda sustentar. Los que venimos a la religión y hacemos en 

ella profesión, mucho y muy mucho hemos de notar que no dice el divino Paulo 

«habentes vestimenta quibus operiamur sed quibus tegamur»; es a saber, que no pide qué 

se vestir, sino con qué se cubrir, porque para vestirse uno ha menester mucha ropa, y para 

cubrirse abástale una capa. Desta tan alta doctrina se puede colegir que el fraile o monje 

que en la religión tuviere dobladas cogullas, doblados escapularios, dobladas túnicas y 

doblados hábitos, ha de ser con estrema necesidad y sin ninguna curiosidad, porque en las 

religiones bien ordenadas el súbdito no ha de tener más de lo que ha menester, y sólo el 

perlado ha de tener algo que dar. 

 

Pues Dios nos llamó al estado monacal, raçón es, hermanos míos, miremos lo que 

tratamos y tanteemos lo que tenemos, que pues el Apóstol glorioso no osa tener con qué 

se vestir, sino con qué se cubrir, muy ageno debe ser del siervo de Dios el comprar y 

vender, el dar y tomar, y el prestar y mohatrar, porque el religioso que esto hace más le 

valiera quedarse en un cambio que no venir a ser monje en algún monasterio. Lo que más 

me espanta del Apóstol es no el decir, como dice, que no quiere más de con qué se 

sustentar, ni tampoco quiere más de con qué se cobijar, sino el decir «his contenti 

sumus»; es a saber, que agora tenga poco, agora tenga mucho, con todo y con todos vive 

contento. 

 

Creed, padres míos y hixos en Jesucristo, que no está la perfección ni consiste la religión 

en traer el hábito, en andar descalços, en estar encerrados y en andar hambrientos, si con 

esto estáis en el monasterio desesperados y andáis en la Orden descontentos, porque al 

demonio no se le da nada que le sirvan por fuerça, mas Dios no quiere sino que le sirvan 

de grado. El religioso que en la religión no fuere boquirroto, estuviere desapropriado, 

residiere en el monasterio y se dexare al parescer de su perlado, no tiene raçón de andar 

triste ni aun de andar desconsolado, porque si el Señor permitiere que le vengan algunas 

tentaciones serán para probarle, mas no para derrocarle. 

 

Sea, pues, la conclusión de todo lo sobredicho, que pues el Señor nos alumbró a dexar los 

padres que nos engendraron, y a los parientes que nos criaron, y a las riqueças que 

poseíamos, y a los amigos que teníamos, miremos mucho en que no nos engañe el 



demonio a que nos presciemos de curiosos ni nos noten de proprietarios, porque las cosas 

de la religión son tan delicadas, que a las veces no merescemos tanto por lo mucho que 

dexamos, cuanto desmerescemos por lo poco que tenemos. 
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Raçonamiento que hizo el auctor a sus religiosos, siendo guardián de la ciudad de Soria, 

la noche de la calenda, en el cual toca muy grandes documentos para los buenos 

religiosos. 

 

Cuatro cosas son las que el hombre procura de alcançar y desea conservar; es a saber: 

salud para su persona, riqueças para su casa, honra a la república y gloria en la otra vida. 

Otras cuatro cosas hay que, a mi ver, al coraçón del hombre son muy dulces para amar y 

muy trabajosas de dexar; es a saber: la patria a do es criado, la riqueça que ha allegado y 

la honra que la alcançado, y el amigo que ha tenido. Trabajosa cosa es dexar el hombre a 

su propria tierra y irse a morar a otra tierra estraña; mas este trabajo y desconsuelo 

çufrióle el patriarca Abrahán, y aun su nieto Jacob, el viejo por voluntad y el moço por 

necesidad. Trabajosa cosa es dexar hombre la riqueça que allegó y la haçienda que 

heredó; mas este trabajo y desconsuelo çufriéronle Sócrates en Atenas y Demóstones en 

Tinacria, el uno de los cuales dió lo que tenía al templo y el otro echó cuanto poseyera en 

la mar. Trabajosa cosa es dexar hombre el estado que tiene y la honra que mantiene; mas 

este trabajo y desconsuelo çufriéronle el buen cónsul Cincinato y el gran emperador 

Diocleciano, el uno de los cuales dexó el consulado y el otro dexó el imperio. Trabajosa 

cosa es dexar hombre el compañero con quien se cría y el amigo que de coraçón ama, 

mas este trabajo y desconsuelo çufriéronle el gran rey David y el buen príncipe Jonathás, 

los cuales tenían entre sí tan estrecha amistad y se guardaban tanta fidelidad, que cuando 

se hubieron de apartar el uno del otro se les partió el coraçón por medio. 

 

Veniendo, pues, al caso el fin para que contamos esto es para decir y aprobar que el 

verdadero y esencial trabajo del hombre no consiste en alexarse de su tierra ni en dexar la 

riqueça, ni aun en apartarse de su compañía sino en negar a sí mismo y en no hacer él su 

querer proprio. Creedme, padres, y no dudéis, hermanos míos, que no hay a Dios 

sacrificio tan acepto como es sacrificar a sí mismo, y esto hace y cumple él cuando niega 

a la sensualidad lo que le pide, y sigue a la raçón en lo que le manda. Trabajosa cosa es 

dexar hombre lo que tenía en el mundo; empero muy más trabajosa cosa es irse a la mano 

en el monasterio, porque es el hombre tan amigo de hacer lo que quiere y de probar lo 

que puede, que si son los ojos fáciles de cerrar, es el coraçón muy difícil de encerrar. ¡O 

tú, que vienes a la religión!, debes contigo pensar que veniste a ella a te saltar, a te 

enmendar, a te reformar y a te mejorar; porque has de saber, hermano, que en las 

religiones bien ordenadas çúfrese que entren en ellas grandes pecadores, mas no se 

permite cometer allí grandes pecados. Para que en la religión te salves, te reformes, te 

enmiendes y te mejores, ante todas cosas tienes muy grande necesidad de negar y aun de 

renegar de tu voluntad, porque con verdad no puede llamar ninguno religioso perdido, 

sino es el que se rige por su seso proprio. Cristo nuestro redemptor y maestro, 

queriéndonos enseñar el camino de la religión y las sendas de la perfección, decía: «Qui 



vult venire post me abneguet semetipsum et tollat crucem suam et sequatur me», como si 

más claro dixera: «Los varones perfectos que me quieren seguir y servir han de negar a sí 

para servirme a mí y han de traer sus cruces y crucificarse ellos en ellas». Si queremos 

entender estas palabras, hallaremos por verdad que para seguir a Cristo nuestro Dios 

hemos de perseguir a nosotros, y para acertar su camino hemos de errar el nuestro; para 

llamarnos suyos hemos de dexar de ser nuestros, y lo que es más que todo, que para haber 

a Cristo de amar, primero hemos a nosotros de desamar. El egregio Augustino decía, 

hablando con Cristo: «¡O bone Jesu, o dulcedo anime meae, amor mei me ducit usque ad 

contemptum tui, et amor tui usque ad contemptum mei!», y es como si más claro dixere: 

«¡O buen Jesu! ¡O amores de mi alma!, a cuando el amor comiença en mí siempre para 

en aborrescer a ti, y cuando el amor comiença en ti, siempre para en aborrescer a mí, de 

manera que el fundamento de tu amor no es otro sino el mi desamor». Desamándome a 

mí, aborresciéndome a mí y olvidándome a mí, es el verdadero camino para buscar a 

Dios, hallar a Dios y acordarse de Dios. «Jacta cogitatum tuum in domino et ipse te 

enutriet», decía el santo David, como si más claro dixese: «Pon a Dios en tu pensamiento 

y Él te mantendrá y favorescerá». 

 

Osaría yo, padres míos, decir que entonces pone el religioso en Dios su pensamiento 

cuando se rige al solo parescer de su perlado, y entonces pone en el mundo y en el 

demonio su pensamiento, cuando se rige por su parescer proprio; ca el demonio nuestro 

adversario, porque no acertemos en lo que debemos, huelga que hagamos lo que 

queremos. El monje perfecto y varón religioso no tiene licencia de examinar en el 

monasterio cuál es lo malo o cuál es lo bueno, porque se ha de tener por dicho que si hace 

lo que le mandan no puede errar, y si hace lo que quiere no puede acertar. Las vacas que 

llevaban el arca del Testamento, aunque iban atapados los ojos, todavía atinaron a tierra 

de los hebreos, y quiero por lo dicho decir que si el varón religioso consiente que le 

carguen el arca de la regla y le unçan al carro de la Orden y le atapen los ojos de sus 

deseos y se dexe guiar de sus perlados, es imposible que pierda el camino que lleva y que 

no alcance lo que desea. 

 

Manda el santo Evangelio que ame a Dios, que ame al próximo, que ame al enemigo y 

que aborresca a mí [sí (?)] mismo, para darnos a entender que no tiene el cristiano otro 

peor enemigo que el su parescer proprio, porque si yo supiese amar a mí, no me mandaría 

Dios que aborresciese a mí. Toda la perfección de la vida monacal está en que nadie 

pruebe lo que puede ni haga lo que quiere; porque si Cristo no da licencia para amarme a 

mí mismo, menos la dará para regirme por mi seso proprio. El camino del mundo sábelo 

el mundano; el camino del vicio sábelo el vicioso; el camino del infierno sábelo el 

demonio; mas el camino del cielo sábelo sólo Cristo, y por eso es mucha raçón que 

hagamos lo que Él nos manda, y nos vamos por do Él nos enseña. 

 

Has de saber, hermano mío, que el camino del cielo es largo para andar, es alto para 

subir, es estrecho para pasar, es escabroso para acertar y poco asenderado para atinar, a 

cuya causa nos sería muy sano consexo preguntar al que lo sabe e irnos en pos del que lo 

anda, porque le saben pocos y le aciertan pocos y aun van por él muy pocos. Dice Cristo 

nuestro maestro que Él es la vida y Él es la carrera y Él es la verdad, en lo cual nos da a 

entender que no podemos decir verdad si no hablando dél, ni podemos nosotros vivir si 



no es en Él, ni podemos caminar si no es con Él; de manera que quedamos por tan 

inhábiles que ni puede cosa nuestra libertad, ni vale nada nuestra habilidad. Pues si es 

verdad, como es verdad, que Cristo es la vida que hemos de vivir y es la vida que nos ha 

de valer, y es el camino por do hemos de ir, sobra de locura sería no le rogar que nos 

adiestre y no le dexar que nos encamine; porque si Cristo no nos lleva de la mano, el 

mundo nos hará caer, y la carne estropeçar, y el demonio descalabrar. ¡O tú, que veniste 

al monasterio a ser religioso y varón perfecto! Has de saber, hermano mío, que no te 

aprovecha cosa ninguna el haber renunciado el mundo si con esto no niegas a ti mismo y 

te apartas del tu parescer proprio, porque la vida monástica y religiosa no consiste en 

dexar lo que tenemos, sino en no hacer lo que queremos. El religioso que hace siempre lo 

que quiere, muy pocas veces hace lo que debe; de lo cual se suele seguir que los monjes 

que son voluntariosos y temáticos siempre son castigados de los perlados y muy pesados 

a sus monasterios. Del rey Saúl se lee «quod mutam est in virum alterum», es a saber, que 

del todo se mudó en otro después que le cometieron la gobernación del reino, para darnos 

a entender que desde el día que Dios nos llama a morar con sus siervos hemos de ser 

otros y no vivir como vivíamos; porque no consiste la religión en dexar las ropas que 

traíamos, sino en olvidar las costumbres que teníamos. Creedme, padres míos, que es 

muy gran diferencia la manera que vivíamos en el mundo a la que hemos de tener en el 

monasterio, porque allá valen más los ricos y acá los pobres, allá los agudos y acá los 

inocentes, allá los generosos y acá los virtuosos, y allá los elocuentes y acá los callados; 

de manera que lo que en el siglo teníamos por revés, tenemos acá en la religión por 

envés. A los hijos de Israel no les dexó Dios vivir en el desierto como vivían en Egipto, 

porque, salidos de allí, luego les dió otra ley que guardasen, otros sacrificios que 

ofresciesen, otros sacerdotes a quien creyesen y aun otros caudillos a quien siguiesen. En 

lo cual se nos da a entender que si queremos perseverar en el monasterio no hemos de 

llevar a él ningún resabio del mundo. No era caso de inquisición ni estorbaba la redención 

querer Cristo nuestro Dios morir vestido y calçado y abrochado, y si quiso Él antes que 

subiese a la Cruz desnudar sus ropas, fué para que también nosotros antes de entrar en la 

cruz de la religión dexásemos nuestras voluntades proprias, porque no ha de saber más de 

sí el que está en el monasterio que el que está ya muerto en el sepulcro. 

 

Creedme, padres míos, y no dudéis que como en la guerra es uso y hay necesidad de 

seguir al capitán y en el camino a la guía que va delante, en la mar al piloto y en la 

escuela al maestro, así es muy necesario seguir en la Orden al perlado, porque el estado 

de la religión es áspero de çufrir y muy dificultoso de entender. No piense nadie, no, que 

por haber estado en la Orden un año, o dos, o diez, que por eso se puede ya regir por su 

seso y fiarse de su parescer proprio; porque es de tal calidad la religión, que nadie podrá 

en ella aprovecharse, ni mucho menos salvarse, si no se dexa al parescer de otro y no vive 

recatado de sí mismo. ¡O cuán bienaventurado es el monje que dice lo que dixo San 

Pablo a Cristo, es a saber: «Señor, ¿qué quieres hacer de mí?», y o cuán malaventurado es 

al que dice Cristo lo que dixo al ciego de Hiericó, es a saber: «¿Qué quieres que te 

haga?», porque el juego de nuestra salvación no ha Dios de ponello en nuestras manos, 

sino nosotros en las manos de Dios! Cuando al enfermo dexan comer de cualquiera cosa 

que se le antoxa, señal es que los médicos le dexan poca vida; quiero por lo dicho decir 

que no hay más cierta señal de que fuimos del todo perdidos que es dexarnos hacer 

Cristo, nuestro Dios, todo lo que queremos, porque a todos los que le aman servir, y 



quieren seguir, tiénelos Él con su mano y aun vales a la mano. El glorioso Augustino, en 

sus Confesiones, decía: «¡O buen Jesu! ¡O descanso de mi alma!, no sé de cuál te haga 

primero gracias, es a saber, por los beneficios que me has hecho o por los males de que 

me has guardado; porque tanto te debo, Señor, por no dexarme caer, como por ayudarme 

a levantar». No vaca de gran misterio lo que Cristo nos enseña y lo que el Evangelio 

canta en la oración dominical y es a saber, «fiat voluntas tua», la cual petición es 

imposible que cumpla el que no niega a su voluntad propria, porque es tan flaco nuestro 

juicio, y está tan depravada nuestra voluntad, que ni acertamos en lo que buscamos ni aun 

sabemos lo que queremos. Primero dixo Cristo «niegue cada uno a sí», antes que dixese 

«sígame a mí», porque el fundamento de hacer lo que Dios quiere es en no hacer lo que 

nosotros queremos. El religioso que en el monasterio no ha la voluntad propria, aquel 

puede decir a Dios «fiat voluntas tua»; porque de otra manera ni le aprovecharía el «Pater 

noster» que dice, ni aun el hábito que trae. 

 

No caresce de gran misterio mandar Dios a Abrahán que le sacrificase a su mayorazgo, y 

tórnele después a mandar que no tocase al moço teniendo ya desenvainado el cuchillo, y 

la causa de esto fué porque no andaba Dios por quitarle la vida al hijo, sino por degollarle 

la voluntad al padre. Con verdad podemos decir que sacrificó Abrahán su voluntad a 

Dios, pues por su mandado determinó de degollar a Isaac, que era moço hermoso, 

generoso primogénito y mayorasgo, y que dél habían de descender los más ilustres 

varones del mundo, de manera que fué Dios más contento con la fuerça que Abrahán 

hacía a su deseo que no con la sangre que había de derramar de aquel moço. 

 

Creedme, padres, y no dudéis que no mira Dios qué tales somos, sino qué tales deseamos 

ser, ni mira lo que hacemos, sino con las entrañas que lo hacemos, y quiero por lo dicho 

decir que más mira Dios a la fuerça que hacemos a nuestros apetitos, que a cuantos 

trabajos padescemos en los monasterios. Decía el glorioso Bernardo «quod nil lardet in 

inferno nisi propria voluntad», como si más claro dixese: «No arden en el infierno los 

vicios que cometieron, sino la propria voluntad que los cometió». A la verdad, este santo 

dice la verdad; porque la culpa por que penan los dañados en el infierno no está en el 

cuerpo que la cometió, sino en la voluntad con que se comete; de manera que erramos en 

no hacer lo que debemos, y pecamos en hacer lo que queremos. Con estar Cristo orando y 

llorando en el huerto, dice que no se haga lo que Él quiere, sino lo que su Padre mandare: 

¿cuál es el monje que ha de osar hacer lo que quiere en el monasterio, ni osar tener 

réplica a lo que le manda el perlado? El religioso que mora a donde quiere, y se va a do 

quiere, y trabaja como quiere, y tiene lo que quiere y no hace lo que puede, osaría yo del 

tal decir que no ora con Cristo en el huerto, sino que mora en el infierno con el demonio, 

porque el demonio huelga que hagamos todo lo que queremos, y Cristo no, sino lo que 

debemos. El que en la religión se dexare al parescer ageno y abaxare la cabeça a lo que le 

mandare su perlado, nunca el tal vivirá lastimado, ni andará desconsolado; porque si 

fuere bueno lo que hace, alcançará con todos gracia, y si no es tal, nadie le echará la 

culpa. El que en la Orden monacal procurare de se regalar y de los trabajos comunes se 

esentar, llevará la Orden de mala gana y la Orden a él de muy peor, porque el pago del 

monje voluntarioso es vivir toda su vida descontento, o tornarse otra vez al mundo como 

de antes. La más famosa, y aun la más peligrosa guerra que tiene el siervo de Dios, es, no 

con la carne, no con el mundo, no con el demonio, sino consigo mesmo; porque la raçón 



dice nos que trabajemos, y aprovechemos, y la sensualidad dice que no, sino que nos 

holguemos. La carne no nos empesce si está castigada y el demonio no nos engaña si no 

le creemos, y el mundo no nos engaña si no le seguimos, la traidora de la propria 

voluntad es la que nos trae el juicio amontado, el coraçón alterado y el cuerpo 

desasosegado, porque hablando la verdad, aunque es trabajoso el dexar hombre lo que 

tiene, muy más trabajoso es el no hacer hombre lo que quiere. Mucho da el que a sí 

mismo da, mucho sacrifica el que a sí mismo sacrifica y mucho es digno de gloria el que 

a sí mismo niega; porque es tan generoso el coraçón del hombre que ni çufre subjección 

ni querría contradicción. «Quare ieiunivimus et non aspexisti, afligimus animas nostras et 

nescisti? Quia in die ieiunii vestri invenitur voluntas vestra», decía Esaías hablando con 

Dios, como si más claro dixera: «¿Qué es la causa, Señor Dios de Israel, que ayunamos y 

no lo miras, y humillamos nuestros coraçones y haces que no lo entiendes? Porque en el 

día que ayunáis hacéis lo que vosotros queréis y no lo que yo querría». ¡O cuántos hay 

hoy en los monasterios, los cuales riegan, barren, cocinan, leen, cantan, ayunan y se 

disciplinan, la menor de las cuales cosas no harían si se las mandase la obediencia y 

hácenlas todas por su voluntad propria! Poco aprovecha, padres míos, traer nuestras ropas 

rotas si nuestras voluntades están enteras, y poco aprovecha que esté el estómago ayuno 

de los manjares si el coraçón está harto de los apetitos; porque el ayuno del buen religioso 

no es abstenerse de lo que ha de comer, sino irse a la mano a lo que querría hacer. 
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Raçonamiento que hiço el autor en el monesterio de Arévalo siendo allí guardián, 

dándola profesión a un religioso 

 

«Qui perseveraverit usque in finem, salvus erit». (Mathei, XXV). Ya que el redemptor 

del mundo había enseñado a sus discípulos cómo habían de ser cristianos mandándoles 

guardar sus Mandamientos, y en cómo habían de ser cristianos negando a sí mismos, 

enseña hoy por estas palabras en cómo les aprovecha todo lo que hacen poco si no 

perseveran hasta el cabo con el bien que han començado. Para que mejor nos entendamos 

y estas palabras de Cristo bien declaremos, hase de presuponer que así como muchos 

vicios se fingen ser virtudes, así muchas virtudes parescen ser otras virtudes, como son 

paciencia, firmeça, magnanimidad, longanimidad, benignidad, mansedumbre y fortaleça, 

y sabida la verdad y propriedad de todas ellas, cada una tiene su difinición y aun tira a su 

condición. La virtud de la paciencia no es otra cosa sino un coraçón martiriçado con 

dolores y pasiones, el cual con rostro alegre y igual çufre lo que pasa y se apareja para lo 

que ha de pesar, como fueron Tobías y Job, los cuales no sólo fueron pacientes, mas aún 

dieron exemplo a todos de paciencia. La virtud de la firmeça es no se mover el coraçón 

del propósito bueno y santo que tiene, por más trabajos ni fatigas que tenga ni por más 

infortunios que le sucedan, como hicieron el santo Joseph en Egipto y el gran Moisén en 

el desierto. La virtud de la magnanimidad es cuando el coraçón de un hombre solo osa 

emprender cosas que son muy graves de començar y muy peligrosas de acabar, como 

hiço el santo David cuando lidió con el gigante Golias, y el buen, profeta Helías cuando 

se tomó con Geçabel. La virtud de la grandeça de coraçón es cuando el hombre no sabe 

dar mal por mal ni aun decir una mala palabra al que le ha hecho alguna injuria, así como 

el profeta Micheas, al cual, como diesen una bofetada, la injuria que él disimuló, un perro 



se la vengó. La virtud de longanimidad es cuando el coraçón no se enoja ni aun desespera 

por mucho que los trabajos se le acrescienten y por más que los remedios se le alarguen, 

así como acontesció al Apóstol San Pablo, el cual padesció en este mundo inmensos 

peligros y que vivió en ellos muchos años. La virtud de la mansedumbre es cuando tiene 

el coraçón el hombre de tal manera quieto y asosegado, que ni se altera de injuria que oya 

ni se escandaliça de pecado que vea, así como fué el glorioso San Juan Evangelista, al 

cual, por ser de tan buena condición, amaban todos de coraçón. La virtud de la fortaleça 

es cuando un coraçón es de tal manera esforçado y denodado, que ni en las tentaciones se 

desmaya ni en hacer buenas obras se cansa, así como fueron los gloriosos Antonio y 

Hilario, los cuales padescieron en los desiertos grandes tentaciones y hicieron allí a Dios 

muy grandes servicios. 

 

Y porque nuestro principal intento es decir las excelencias de la perseverancia y declarar 

cuán necesaria nos es la fortaleça, diremos aquí lo que los filósofos della dixeron y aun lo 

que algunos santos della sintieron. El glorioso Augustino decía que no es otra cosa la 

virtud de la fortaleça sino un intenso amor que está en el coraçón enamorado, el cual 

todas las cosas ásperas tolera hasta alcançar aquello que ama. Tulio, hablando de la 

fortaleça, decía que no era otra cosa la constancia y firmeça sino una determinación del 

coraçón esforçado, con la cual disimula lo que quiere y çufre: lo que no quiere. Macrobio 

decía que no era otra cosa la virtud de la fortaleça sino un ánimo del hombre heroico y 

valeroso, con el cual ni la prosperidad le ensalça, ni la adversidad le derrueca. Aristóteles 

decía que no era otra cosa la virtud de la fortaleça sino un vigor del coraçón virtuoso que 

no tiene por adversidad otra cosa en esta vida sino hacer o haber hecho alguna obra que 

sea fea. Lucio Séneca decía que tanta era la excelencia del hombre fuerte y denodado que 

más fácilmente se tomaría una ciudad cercada que no un coraçón esforçado. El glorioso 

Hierónimo decía que no es otra cosa el discurso desta vida sino un camino real y público, 

a la mano derecha del cual va el atrevido y a la mano isquierda el cobarde, y por medio 

dél el esforçado. El divino Platón decía que los previlegios de la fortaleça y constancia 

eran moderar la ira con mansedumbre, la envidia con el amor, la tristeça con la 

perseverancia y el temor con la paciencia. El glorioso Gregorio decía que la fortaleça y 

constancia de los justos consistía en vencer la carne, en refrenar los apetitos, en 

menospresciar los deleites, en amar las cosas ásperas y en no huir de las que son 

peligrosas. 

 

Es de tan grande calidad la virtud de la fortaleça, que para todas las virtudes es necesaria, 

lo cual paresce muy claro en que si a la justicia y a la temperancia, y a la castidad, y a la 

prudencia no las ayuda a ir hasta el cabo la fortaleça, en muy breve tiempo los que 

quisieren mirar las verán caídas y derrocadas hasta el suelo y aun puestas todas del lodo. 

Para començar alguna buena obra es necesaria la cordura, para hacerla es menester la 

prudencia y para acabarla hemos de tener gran constancia, porque la felicidad del buen 

piloto no consiste en saber regir el navío, sino en llegar con salud al puerto. No promete 

Cristo el reino de los cielos al que toma el bautismo, ni al que se llama cristiano, ni aun al 

que hace obras de cristiano, sino al que permanesce en el servicio de Cristo, porque la 

corona del triunfo no se da al que va a la guerra, sino al que alcança la victoria. Poco 

aprovecha a un labrador que are y siembre la tierra si después, por miedo de se cansar o 

por no se querer asolear, la dexa de segar o la olvida de trillar, porque el coraçón del 



labrador no descansa cuando derrama el pan por el campo, sino cuando lo encierra en su 

silo. El pobre caminante que por miedo de ser la jornada larga o por hacérsele la tierra 

áspera dexa el camino que començó y se torna a do salió, de necesidad ha de perder lo 

que ha gastado y no le han de agradescer lo que ha sudado, porque al pobre jornalero no 

le pagan porque llevó la açada a la viña, sino porque cavó de sol a sol. La muger de Loth 

fué tornada en estatua de sal a causa que volvió a mirar a Sodoma, habiéndola Dios 

avisado que se fuese su camino adelante, para darnos a entender que es tan malo el 

mundo de do salimos, que no sólo no quiere Dios que le toquemos, mas aun que ni le 

miremos. Moisén y su hermano Aarón muy gran constancia tuvieron en no condescender 

a los dones que les daba, ni aun a las amenaças que les hacía el rey Faraón para que se 

quedasen en Egipto y no sacasen de allí el pueblo, por el cual exemplo se nos da a 

entender que en caso de tornar a el mundo y apartarnos de algún bien que hemos 

començado no han de bastar ruegos de amigos, ni aun tentaciones de enemigos. 

 

José, hijo de Jacob, muy gran constancia tuvo estando en Egipto vendido en no querer 

pecar con la muger de su señor y amo, ella lo queriendo y él lo resistiendo, para darnos a 

entender que es menester muy mayor coraçón para resistir a los vicios aparejados, que no 

a los enemigos manifiestos. Harto le desaconsejaban y harto le reprehendían todos sus 

hermanos al santo rey David que se tornase a su casa y no anduviese más en la guerra; 

mas el buen mancebo, no sólo no dexó las armas, mas aun higo con el gigante Golias 

armas, de lo cual podemos colegir que antes hemos de perder las vidas que tenemos que 

no tornar atrás del bien que començamos. Muy gran constancia tuvieron Neemías y 

Hesdras en la reedificación del templo que hacían en Hierusalem, acerca de la cual obra 

unos los amenaçaban, otros los deshonraban, otros los contradecían y aun otros los 

estorbaban, para darnos a entender que se ha de tener por dicho el siervo de Dios que es 

señal de hacer alguna buena obra cuando topa con algún malo que se lo contradiga. Muy 

gran constancia tuvo el tío de la reina Ester, que se llamaba Mardocheo, en no querer 

adorar ni tampoco se humillar al superbo Amán, siendo como era cultor de los ídolos y 

enemigo de los hebreos; en lo cual se nos da a entender que nos conviene mucho apartar 

y guardar de los hombres que nos estorban a salvar y nos convidan a pecar. Grande fué la 

constancia que tuvo la excelente muger Susana en no querer consentir a lo que los 

malvados jueces le persuadían y della querían en Babilonia, es a saber, que violase el 

matrimonio, y les consintiese el adulterio, en lo cual nos dió exemplo que por miedo de la 

pena nadie cometa alguna culpa, pues Dios nuestro Señor tiene cargo de guardarnos la 

vida y conservarnos la honra como lo hiço con la bendita de Santa Susana. 

 

Hemos, pues, querido contar esto todo para que en el servicio de Dios nuestro Señor los 

buenos se esfuercen en ir adelante y los malos se teman de tornar atrás, porque han de 

tener todos por fe que nunca el Señor desampara al que le sirve, ni aun olvida al que le 

sigue. Estaba el profeta Daniel fuera de su tierra cautivo en Babilonia, preso en el lago, 

echado a los leones y olvidado de los hombres y acordóse el Señor de enviarle al profeta 

Abachub, no sólo a le visitar, mas aun a le dar de comer; de lo cual podemos notar que si 

no olvidamos a Dios de servir, nunca Dios se olvidará de nos remediar. 

 

Muy bien sabe el Señor lo poco que tenemos y aun lo poco que podemos, y pues esto es 

así, no desmayemos en servirle, ni dexemos de seguirle, porque tiene Él capitulado con 



todos los hombres que haciendo en su servicio lo que podemos, Él hará por nosotros lo 

que queremos. Por más que seamos coxos, mancos, flacos y enfermos, nadie debe de osar 

decir, en lo que toca al servicio de Dios, no puedo, sino no quiero; porque tenemos señor 

de tan buen, contentamiento que no mira el que tales somos, sino que tales trabajamos de 

ser. A este propósito decía el glorioso Bernardo: «Debilis est hostis et non vincit nisi 

volentem», como si más claro dixese: «Es de su natural el demonio tan flaco y tiénelo el 

Señor tan atado y tan inhabilitado, que por ninguna manera puede vencer, sino es a quien 

no le sabe resistir». A las puertas del coraçón cristiano está llamando Cristo y está 

llamando el demonio, y no podemos entonces negar sino que está en nuestra mano el 

rescebir al uno y el abrir al otro; de lo cual podemos bien colegir que ni el demonio puede 

entrar en nuestra casa si no le admitimos, ni Dios se sabe ir de nuestro coraçón si no le 

despedimos. ¡O triste de mí, y qué será de mí cuando el Señor me pidiere cuenta de que 

me rogó y no le seguí, me avisó y no le creí, me llamó y no le respondí, me habló y no le 

conoscí, y aun me tocó y no le sentí! 

 

Platicando Dios con el rey David de cómo lo hacía con sus amigos y siervos, decía: 

«Cum ipso sum intribulatione eripiam eum et glorificabo eum», como si más claro 

dixera: «Has de saber, rey David, que yo no tengo cuenta con mis escogidos cuando 

comen, o duermen, o juegan, o burlan, o se huelgan, sino cuando ellos sospiran y lloran, y 

más y allende desto, si ellos quisieren en sus tribulaciones llamarme y un poco 

esperarme, yo los sacaré de allí, no sólo consolados, mas aun muy honrados». En esto 

hemos de ver que nos quiere Dios más que todos, pues se nos obliga a hacer más que 

todos, porque hablando la verdad y aun con libertad los amigos ayúdannos a gastar los 

dineros que allegamos y Dios no, sino a çufrir los trabajos que padescemos. Mucho debe 

el siervo de Dios mirar y notar que cuando dixo Cristo «beati qui lugent, quoniam ipsi 

consolabuntur», no puso la bienaventurança en lo que los hombres lloraban, sino en la 

consolación que por el llorar esperaban, de manera que el hombre cuerdo y buen cristiano 

no ha de mirar la tentación que del demonio çufre, sino el premio que de Cristo espera. 

Estando el cielo sereno y el tiempo seco, osa el labrador rústico arrojar su trigo en el 

polvo puro, y ¿no osarás tú, cristiano, ponerte en las manos de Cristo? Cuando Cristo dice 

que Él es la verdad en que hemos de creer y Él es la vida con que hemos de vivir, y Él es 

el camino por donde hemos de andar, quiérenos avisar y aun convidar a que si 

camináremos él nos llevará de braço y si cayéremos Él nos dará la mano. «Non sumus 

suficientes cogitare aliquid ex nobis tanquam ex nostris, sed suficientia nostra ex Deo 

est», dice el Apóstol San Pablo; como si más claro dixese: «No tenemos licencia de 

pensar, cuanto más de nos alabar y presumir, que por sola nuestra industria somos 

bastantes a hacer alguna buena obra, porque en tal caso hemos fielmente de tener y creer 

que si en algo acertamos es porque Dios nos alumbra, y si en algo erramos es porque Él 

nos desampara. El cristiano que comiença alguna cosa en confiança de las fuerças que 

tiene y de lo mucho que puede, muy gran raçón tiene de vivir recatado y andar de sí 

mismo sospechoso, porque hablando la verdad bien pueden los hombres dar las batallas, 

mas sólo Dios es el que da las victorias. El que se determina de servir a Dios nuestro 

Señor y que de hecho se pone en las manos de Dios, ninguna raçón tiene de estar 

temeroso y mucho menos de andar asombrado, porque tiene Dios tan gran cuidado de sus 

siervos, que si permite que sean tentados no consiente a lo menos que sean vencidos. 

Licencia sacó el demonio de Dios para tentar al santo Job, y con tal condición le fué 



dada, que si le lastimase en la persona y le destroçase la hacienda no le pudiese tocar en 

el ánima, de lo cual se puede notar que Dios nuestro Señor no muestra el amor que tiene a 

sus siervos en quitarles los trabajos, sino en apartarlos de los pecados. También pidió 

licencia el demonio a Dios para por boca de falsos profetas ir a engañar al triste de Achab 

y de la manera que la pidió así Dios se la concedió, para darnos a entender que la 

diferencia que va de los amigos a los enemigos de Dios es que a los que le sirven permite 

que sean tentados, y a los que le ofenden consiente que sean engañados. ¡O buen Jesu! ¡O 

enamorado de mi alma! Plega a tu inmensa clemencia de consentir que yo sea tentado, 

atribulado, perseguido y abatido con el santo Job, con tal que no sea desechado, engañado 

y vencido con el rey Achab, porque muy grande indicio es de ir nosotros perdidos, el 

consentir tú que seamos engañados. Si con una carta de crédito o con un salvoconducto 

va cada uno por donde quiere y como quiere, más seguro ha de pensar que va el siervo de 

Dios, pues dice Dios, por el profeta Micheas, que quien le toca a uno de sus escogidos, le 

toca y ofende a las niñetas de los ojos. 

 

Pedimos cada noche a Dios, en las completas, que nos guarde como a las niñetas de los 

ojos, y que nos abrigue debaxo de sus alas, lo cual Él hace y cumple cuando no nos dexa 

caer en alguna culpa ni nos aparta de su santa gracia. No se puede llamar cristiano, ni aun 

presciarse de buen religioso, el que dexa de servir al Señor por miedo de ser tentado, o 

por pensar que no ha de ser dél socorrido, porque, según dice Él por David, quiere Dios 

tanto a sus escogidos, que siempre los mira para ver lo que quieren y siempre los escucha 

para ver lo que piden. ¡O cuántas gracias han de dar los buenos cristianos a Dios!, pues 

por aquellas palabras que dice «occuli domini super justos et aures eius ad preces 

eorum», se profuere y obliga de mirar los trabajos que padescen y de oír los ruegos que 

hacen. 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento y habla de los votos de la religión 

 

Decir Cristo que el que no perseverare hasta la fin no será salvo, aunque sean palabras 

generales para todos los cristianos de mi voto, tomarlas ían para sí todos los religiosos, 

los cuales, teniendo como tienen estado tan alto y tan perfecto, cuanto merescieron en 

tomarle tanto pecarían en dexarle. «Vovete et redite domino deo vestro», dice nuestro 

Dios por el profeta, como si más claro dixese: «Si prometiéredes alguna cosa a vuestro 

Dios, mirad que se la déis y ofrezcáis, porque habéis de saber que hacer algún voto es de 

voluntad, mas el cumplir el voto es de necesidad». La madre santa Iglesia a nadie hace 

fuerça para que tome el bautismo; mas después que es uno bautiçado, constríñele a que 

viva como cristiano. Quiero por lo dicho decir que nadie puede constreñir a nadie a que 

entre en monesterio o se quede allá en el mundo; mas si por voluntad entró en religión, de 

necesidad ha de guardar su profesión. 

 

Has de saber, hermano, que no consiste la perfección de la religión en solamente tomar el 

hábito, salir del mundo, encerrarte en el monesterio, sino que es menester junto con esto 

çufrir los trabajos, resistir a los apetitos y permanescer con tus hermanos, porque el vivir 

en la Orden es cosa muy fácil, mas permanecer en ella hasta la fin es cosa muy difícil. 

«Non cesamus pro vobis orare ut dignos vos faciat vocatione sua», decía el Apóstol, 



como si más claro dixese: «No cesamos de rogar por vosotros al Señor para que os haga 

dignos de ser de su mano llamados; es a saber, que Él mismo os llame, como suele llamar 

a los que Él mucho quiere». A todos llama Dios, a todos convida Dios y aun a todos 

ruega Dios que le sirvan y que le sigan; mas los que particularmente Él llama de su mano 

son los que Él tiene de su mano, no los dexando caer o ayudándolos luego a levantar. 

Muchos vienen en la religión llamados de Dios y también vienen otros llamados del 

demonio; y la diferencia que de los unos a los otros va es que los llamados de Dios 

perseveran hasta el cabo, y los que trae el demonio tórnanse otra vez al mundo. No se 

espante nadie en oír decir que no todos los que vienen al monesterio vienen guiados por 

la mano de Cristo, pues sabemos todos que el Espíritu Santo llevó a Cristo al desierto y el 

espíritu diabólico lo llevó al templo, no con intención que predicase, sino que de allí se 

despeñase. Otros lugares había en Hierusalem muy más altos que no a do subió el 

demonio a Cristo, así como la torre Herodiana, la casa de Sión, el Castillo arábico y la 

Puerta salinaria; mas no quiso derrocar a Cristo de ninguno dellos, sino del pináculo del 

templo, para darnos a entender que más prescia el demonio derrocar a uno de los que 

están consagrados a Cristo que a ciento de los que andan vagueando por el mundo. No 

querer el demonio tentar a Cristo que se echase a rodar del monte, sino que se despeñase 

del pináculo del templo es darnos a entender y querernos avisar que la caída que los 

siervos de Dios dan en el monesterio es muy peligrosa para el ánima, muy escrupulosa 

para la conciencia y muy infame para la honra, y muy escandalosa para la república. 

 

En las vidas de los padres de Egipto se dice que vió una noche un santo viejo tener 

capítulo a los demonios, y relatándose allí los males que habían hecho cada uno, más 

premio y gracias dió su príncipe a un demonio porque a cabo de cincuenta años hiço caer 

a un monje en fornicio que a todos los otros que habían hecho hacer mil pecados por el 

mundo. Dos hijos del gran sacerdote Aarón fueron muertos quemados y abrasados, no 

por más de haber delinquido en una ceremonia del templo, y es de creer que había allí 

otros mayores pecadores que no lo eran aquellos niños, y quiso Dios disimular con los 

unos y castigar los otros, para darnos a entender que tenemos estado de tan alta 

perfección que lo que en el mundo era ceremonia es para nosotros precepto, y lo que allá 

era venial es a nosotros mortal. Al que llama Dios de su mano y le tiene de su mano 

conoscer se ha muy claro en que si le viéremos tropeçar, no le veremos a lo menos caer; 

mas al que trae el demonio a la religión y monesterio a cada paso le veremos tropeçar y 

aun de ojos en el lodo caer, porque no hay en el mundo cosa más perdida que aquel que 

en la religión se comiença a perder. Hasta que se acabe la Iglesia militante y nos vamos a 

goçar de la triunfante, de necesidad ha de estar la escoria con el oro, la paja con el trigo, 

la harina en el salvado, la rosa con la espina, la caña con el hueso y aun el bueno con el 

malo, y lo que es más malo de todo, que a las veces es peor de çufrir la mala yacija que 

tienen los malos en los monesterios, que no las tentaciones con que nos tientan allí los 

demonios. «Utinam recedant qui conturbant nos», decía el Apóstol, y es como si más 

claro dixese: «¡Óxala pluguiese a Dios saliesen de nuestra compañía todos los que 

perturban a nuestra república», lo cual dice el buen Apóstol porque un religioso que anda 

alterado y es de suyo desasosegado no es menos sino que ha de hacer a los otros pecar o a 

lo menos murmurar. La olla que mucho hierve echa fuera la grasa; el mar levantado 

trastorna los navíos y el aire importuno derrueca los árboles, y los ríos muy crescidos 

salen de madre; quiero por lo dicho decir que el monje que no se da a la leción o vaca a la 



oración, o se ocupa en algún manual exercicio, no puede permanescer mucho en el 

monesterio. La primera maldición que Dios echó en el mundo fué al triste de Caín, 

cuando le dixo: «Quia occidisti fratrem tuum, Abel, eris vaguus et profugus super 

terram», como si más claro dixese: Pues te puse ¡o Caín! en mi particular paraíso y 

mataste allí a Abel, tu hermano, ternás por maldición mía que andes siempre 

peregrinando y vivas a do quiera descontento». Conforme a esto que dixo Dios a Caín, 

para el hombre bien ordenado muy gran paraíso es el concierto que tiene en el 

monesterio, y para el que es desbaratado es le estar en el infierno verse allí sujeto, porque 

si esto bien se sintiese, no hay so el cielo igual descanso con estar en compañía de buenos 

y loar a Dios con los santos. Nunca Dios nuestro Señor echara sobre el triste de Caín tan 

gran maldición si él no cometiera contra su hermano tan gran traición. Quiero por lo 

dicho decir que nunca Dios permitiría que viviese algún religioso desasosegado, si él no 

hubiese cometido algún gran pecado en el monesterio. Por estar en la gracia de Dios 

venimos a la Orden y por estar en su desgracia andamos desgraciados en ella, y de aquí es 

que los religiosos bien disciplinados siempre andan contentos, y los absolutos y disolutos 

siempre andan alterados. Sobre aquél podemos decir que cae la maldición de Caín, que se 

anda en el monesterio de claustro en claustro, de dormitorio en dormitorio, de celda en 

celda y de monje en monje, buscando con quien parlar o quien le ayude a murmurar. 

Sobre aquél cae la maldición de Caín, que cada año muda lugares, busca otras celdas, 

solicita otros monesterios y procura otros perlados, y esto no para se mejorar, sino para 

más libertado vivir, de manera que no tiene día por bueno sino aquel que se vee sin 

subjección de perlado. Sobre aquél cae la maldición de Caín, que le es a par de muerte 

entrar en el coro a regar, en el oratorio a orar, en la librería a leer y en la celda a se 

recoger, sino que como arrepentido de lo que hiço y descontento de lo que hace, se anda 

por el monesterio suspirando y a todos cuantos topa quexando. Sobre aquél cae la 

maldición de Caín, que ni puede asosegar en el monesterio, ni quiere tener paz con su 

perlado, buscando cada día ocasiones para ir al siglo y procurando negocios que negocie 

en el mundo, y lo que peor de todo es que si le niegan la licencia, pónese a murmurar, y si 

por caso se la dan, vase del todo a perder. 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento y reprehende el mucho andar de los religiosos 

 

¡Cuántos aparejos tiene para servir a Cristo el monje que se está quedo en su monesterio! 

Porque dado caso que estando allí la soberbia le combata, la envidia le inquiete, la gula le 

retiente, la ira le despierte, y la lascivia le moleste, solamente le podrán estos vicios 

alterar, mas no hacer pecar, lo cual no es así fuera del monesterio, a do apenas será 

tentado cuando se halle caído en el lodo. El edificio sin cobertura luego se cae, la caña 

fuera del hueso luego se seca, el pes fuera del agua luego se muere, el árbol descorteçado 

luego se hiende y el monje fuera de su casa luego se pierde. La doncella Dina, hija del 

patriarca Jacob, si no se desmandara a salir fuera de do la había puesto su padre, ni Jacob 

se desmandara ni Amón muriera, ni ella se infamara. Si el malaventurado de Judas no se 

saliera del colegio de Cristo, ni se apartara de la compañía de los Apóstoles, sus 

compañeros, nunca cometiera tan enorme delito, ni después muriera desesperado. Aviso 

es éste muy notable y aún exemplo muy espantable para que ningún monje ose salir del 

monesterio a donde Dios le llamó, ni se ose apartar de la congregación con que Dios le 



ayuntó, porque allende que para ser bueno le aprovechara el talante de la vergüença y el 

remordimiento de la conciencia, mucho le hará también al caso los exemplos que tomará 

de los unos y los consejos que le darán los otros. Si quiere meter la mano en el seno el 

religioso que va muchas veces al mundo, hallará por verdad infalible que siempre torna al 

monasterio más envidioso, más codicioso, más alterado, más pensativo y menos devoto 

que cuando salió dél; de manera que por algunos días tiene en el triste de su coraçón bien 

que desflemar y aun bien que confesar.¡Guardaos, padres, guardaos de las acechanças del 

demonio, para que no os saque de vuestro monesterio so color de ir a hacer algún bien o 

de querer atajar algún mal! Porque si el demonio os saca alguna ves de la compañía de 

los buenos, él os hará su poco a poco que seáis del número de los malos. A la oveja que 

anda desmandada degüella el lobo, y en la paloma que está apartada se ceba el halcón, y 

al caminante que va por el monte solo roba el ladrón, y el río cuando sale de madre hace 

todo el daño, y el monje cuando sale de su monesterio va del todo perdido. «Peccatum 

pecavit Hierusalem, propterea instabilis facta est», decía Dios por el profeta; como si más 

claro dixese: «Pecado sobre pecado pecó la triste de Hierusalem y dióle Dios en 

penitencia que anduviese desasosegada toda su vida». Entonces comete el monje pecado 

sobre pecado cuando, olvidada la profesión que hiço, se torna otra vez a los peligros del 

mundo; y la pena de los tales es que anden allá de todos corridos y ellos estén de sí 

mismos descontentos. Hasta que se le acabe la vida y le echen en la sepultura no debe el 

siervo de Dios dexar el estado que tomó, ni olvidar a lo que se obligó, porque la paloma 

del patriarca Noé hasta que halló qué traer en la boca y a do asentar sus pies en la tierra, 

nunca salió del arca a do estaba, ni se apartó de la compañía que tenía. Por flaco, y tibio, 

y remiso, y indevoto que sea en la religión un religioso todavía es menos malo y está más 

seguro en el monesterio que no lo estaría en el mundo, porque allá hay tanta libertad para 

pecar y tan popo aparejo para se enmendar, que con tal que sirváis al Rey poco se les da 

que quebrantéis la ley. El glorioso San Juan Bautista no sólo era virtuoso, mas parescía 

ser la misma virtud, y con todo esto no le alaba Cristo de cosa más que de la constancia 

que tuvo en el vivir y del ánimo que mostró en el predicar, diciendo: «Quid existis in 

desertum videre arundinem vento agitatam?»; como si más claro dixera: «¿Qué salistes a 

ver vosotros los hebreos del desierto? ¿Pensáis por ventura que es el hixo de Zacarías 

alguna hoja de caña, que a cada viento se trastorna?» Mucho es de notar que no alaba 

aquí Cristo al glorioso San Juan de que andaba descalço, estaba solo, comía langostas, 

bebía agua salobre, moraba entre las bestias, se vestía de cerdas y dormía entre las 

espinas, sino que solamente le alaba de que fué tan grande su constancia, que jamás salió 

del desierto desde que se fué a él desde niño. 

 

Bien podemos creer, padres, que en tantos años y en tan bravos desiertos debía çufrir el 

buen Bautista mucho frío, gran hambre, asaz sed, graves tentaciones y peligrosas 

enfermedades y muy tristes soledades, y de ninguna cosa destas hace Cristo mención, 

sino es de su muy gran constancia, de manera que le aprobó y loó, no el haberse ido al 

yermo, sino el nunca se haber tornado al mundo. «Omnes in agone contendunt, sed unus 

accipit bravium; sic currite ut comprehendatis», decía el Apóstol, como si más claro 

dixese: «Muchos son los que salen a la tela a justar y muchos son los que van a la carrera 

a correr; mas al fin de la jornada el que acierta mejor lleva la joya». 

 



Este consejo que da aquí el santo Apóstol no es de voluntad, sino de necesidad, pues le 

sería de menos mal a cualquier monje haberse quedado allá en el mundo que no haber 

tomado en la religión el hábito, si después no permanesce en lo que tomó y guarda lo que 

prometió. En la última cena que Cristo hiço con sus discípulos, el jueves de la cena, en 

diciéndoles «vos estis qui permansistis mecum in tentationibus meis», también les dixo 

luego: «et ego dispono vobis regnum», como si más claro dixera: «Pues vosotros y no 

otros permanescistes conmigo en mis trabajos y me habéis seguido en mis peligros, sed 

ciertos y no dudéis que os asentaré a mi mesa y os colocaré en lo mejor de mi gloria, para 

que allí fruyáis de mi divinidad y gocéis de mi humanidad». ¡Alto y muy alto misterio es 

éste!, que habiendo los Apóstoles por seguir a Cristo dexado a sus padres a sus hermanos, 

a sus tierras, a sus herederos y haciendas, y lo que es más que todo, que negaron sus 

voluntades proprias, no les agradesce Cristo otro servicio sino el haberle seguido hasta el 

cabo. No dixo Cristo a sus discípulos «vosotros sois los tentados», sino «vosotros sois los 

que permanecistes conmigo en mis tentaciones», para darnos a entender que en el otro 

mundo no asentará Dios a su mesa sino a los que acabaren hasta el fin de la jornada. 

Hablando el santo David de lo que sentía del varón justo, decía: «Non dabit in eternum 

fructuationen justo», como si más claro dixera: «Uno de los privilegios que da Dios a sus 

familiares y amigos es que ninguna tentación los mude de su buen propósito, ni ninguna 

adversidad los estorbe de llegar su obra al cabo, porque el don de la constancia y 

perseverancia es de muchos deseado y de pocos alcançado». Començar algún bien 

condición es de buenos, proseguir aquel bien oficio es de virtuosos, mas acabar aquel 

bien previlegio es de santos, porque, hablando la verdad, por más que nos esforçemos y 

aun por más que presumamos somos para resistir el mal muy tiernos de coraçón, y muy 

mudables de condición. ¡O cuán bienaventurados serán los que oyeren decir a Cristo: 

«Vosotros sois los que permanescistes conmigo, porque permanesciendo conmigo os 

goçaréis y reinaréis siempre conmigo en la gloria y bienaventurança»!, «ad quam nos 

perducat Jesus Christus. Amen». 

 

 

11 

 

Raçonamiento que hiço el autor a la emperatriz y a sus damas en un sermón de 

cuaresma, en el cual toca por alto estilo el bien y el mal que hace la lengua 

 

«Mors et vita in manibus lingue». (Proverbiorum, XVIII). Si preguntan a un hombre de 

bien qué es lo que en este mundo más desea, diríanos que es el vivir, y si le preguntarnos 

qué es la cosa que más aborresce, responderíanos que es el morir; y de verdad él dice la 

verdad, porque viviendo goçarnos de lo que tenemos, y muriendo dexamos de ser lo que 

somos. De lo deseado, la cosa más deseada es la vida, y de lo terrible, la cosa más terrible 

es la muerte; porque con el vivir todo se remedia, y con el morir todo se acaba. En la 

agonía de la muerte amostró Cristo temer la muerte, cuando dixo: «transeat a me calix 

iste», y el Apóstol San Pablo, estando en Achaya, mostró desear más vida cuando dixo: 

«nolumus expoliari sed super vestiri»; de lo cual podemos colegir que no es mucho que 

amen y aborrescan los que son pecadores lo que amaron y aborrescieron los que eran 

justos. Los animales engendran hijos, las frutas producen pepitas, la espiga cría granos, 

las aves ponen huevos y las abejas echan de sí enxambres, y esto no para más sino para 



que ellos vean que no pueden para siempre vivir; dexan en su lugar otros que por ellos 

vivan. No por más los hombres y los animales comen, beben, duermen, se visten y 

trabajan de por tener cabe sí la vida más conservada y tener la muerte de sí más 

desterrada, porque nuestra naturaleça ama el conservarse y aborresce el acabarse. Al 

hombre que está enfermo y peligroso no hay cosa que tanto le alegre como decirle que 

puede ya de todo comer, y no hay palabra que tanto le espante como es decirle que le 

quieren olear, porque con lo uno le aseguran la vida y con lo otro le sentencian a muerte. 

Muy bien experimenté esto en sí el buen rey Ecequías, al cual, en espacio de media hora, 

y dentro de una casa y a su misma persona, dixo el profeta Esaías que estaba a muerte 

condenado, y luego le tornó a decir que le había ya Dios perdonado; de manera que como 

había por sus pecados merescido que le quitasen la vida, meresció después por sus 

lágrimas que le perdonasen la muerte. Por bruto y desavisado que sea un animal, tiene 

siempre aviso de quitarse del fuego que quema y apartarse del piélago a do se ahogue, y 

aún huir del risco porque no se despeñe; y esto hace él, no por más ni para más de por 

querer conservar la vida que tiene y por huir de la muerte que teme. El animal huye la 

muerte y no ama la vida, mas el hombre ama la vida y teme la muerte, porque viviendo 

sabe lo que agora es, y muriendo no sabe lo que dél será. 

 

A nuestros propincuos y amigos holgamos que tengan mucho, puedan mucho, valgan 

mucho y, sobre todo, que vivan mucho; mas al fin no hay nadie, por insensato que sea, 

que no quiera más que le quiten de la hacienda y le alarguen la vida, que no que le quiten 

de la vida y te aumenten la hacienda. Siendo, pues, esto así, como de verdad es, así cosa 

es de notar y no menos espantar, que un tesoro de tesoros y una riqueça de riqueças, y un 

bien entre todos los bienes que Dios nos dió y de que naturaleça nos dotó, es a saber, la 

muerte y la vida, se confíe de sola la lengua. El oficio que tiene la puerta en una casa, 

aquel mismo tiene la boca en el concierto de nuestra vida, pues por ella entra adentro lo 

que comemos y por ella sale afuera lo que pensamos, y decir el sabio «quod mors et vita 

est in manibus lingue», es decir que está la vida a la puerta de nuestra casa para se ir, y 

está la muerte llamando a la aldaba para entrar. En ninguna parte del cuerpo podíamos 

tener en mayor peligro la muerte y la vida que es en la boca y en la lengua, porque 

teniendo como tienen ellas dos las puertas del homenage abiertas, puédesenos la vida 

salir sin hablar y puédese la muerte entrar sin llamar. «Habemus thesaurum in vasis 

fictilibus», decía el Apóstol Paulo; como si más claro dixera: «O cuán gran trabajo tienen 

los cristianos en traer sus presciosos tesoros en vasos tan flacos y tan vidriados, es a 

saber, la fe en el entendimiento, la caridad en la voluntad, el conoscimiento en los ojos, el 

crédito en las orejas, la piedad en las manos, la abstinencia en la garganta, el amor en el 

coraçón, la castidad en el cuerpo y la muerte y la vida en la lengua». Riqueças tan 

deseadas y virtudes tan abonadas como son éstas, gran lástima es decirlo y muy mayor es 

sentirlo, no tener a do las guardar o siquiera depositar sino en estos vasos corruptibles y 

dentro destos miembros podridos, los cuales son muy peligrosos de tratar y muy ligeros 

de quebrar. Mucho quisiéramos, si Dios quisiera, y mucho holgáramos, si Dios holgara, 

que nos dieran otro lugar más secreto y aún más recio que no lo es la lengua a do la vida 

estuviera guardada; mas como la lengua caresce de hueso a do se tenga y de nervio que la 

tenga, ni sabe decir lo que le mandamos ni aun guardar lo que le confiamos. El miembro 

más tierno entre los tiernos y el más flaco entre los flacos, y el más inquieto entre los 



inquietos, y aun el más peligroso entre los peligrosos, es la parlera de nuestra lengua, y es 

en quien está depositada nuestra muerte y nuestra vida. 

 

Aviso y torno a avisar al hombre que teme mucho la muerte y desea tener la vida larga 

ponga muy gran guarda en su lengua, porque de otra manera ya podría ser que ni supiese 

vivir ni aun se sintiese morir. Decir, como dice Salomón, «quod mors et vita est in 

manibus lingue» es decir que a unos fué ocasión de salvar la vida la buena lengua, y a 

otros fué ocasión de darles la muerte alguna mala palabra, y en verdad que decía la 

verdad, porque a un coraçón noble más le lastima una palabra lastimosa, que no a un 

rústico una fiera cuchillada, y porque no paresca a los oyentes que hablamos de gracia 

probaremos todo lo dicho con admirables exemplos de la Sagrada Escritura. 

 

El maldito de Caín, como le preguntase Dios por qué había muerto a su hermano Abel, en 

tal de se arrepentir y a Dios pedir perdón, dixo: «Mayor es, Señor, mi culpa que tu 

misericordia». Dice, pues, San Agustín sobre estas palabras: «Mientes, traidor de Caín; 

mientes, que sin comparación es muy mayor su misericordia que no lo ha sido tu culpa, 

pues el perdonar es a Dios cosa propia, y el vengarse es cosa dél muy estraña». Es, pues, 

en este caso de ponderar que mucho más pecó Caín en lo que dixo que no en lo que hiço, 

porque con la lança quitó a su hermano la vida y con la lengua dió a su alma la muerte. El 

matar Caín a su hermano fué cosa fea; mas desesperar de la misericordia de Dios fué 

culpa diabólica, porque al Señor mucho más le ofendemos en tenerle por riguroso, que no 

en cometer contra él algún pecado. Un evangelista dice que crucificaron a Cristo a la hora 

de tercia, y dice otro evangelista que le crucificaron a la hora de sexta, y el secreto deste 

secreto es que a la hora de tercia pidieron los judíos a Pilato que le crucificase, y a la hora 

de sexta le crucificaron; de manera que en la una hora le crucificaron con las lenguas y en 

la otra con los clavos. ¡O cuán gran pecado debe ser el de la lengua, pues echaron tanta 

culpa los evangelistas a los que le crucificaron con las lenguas como a los que le 

crucificaron con los clavos! Y no sólo decimos tanta, sino aún más, porque los de los 

clavos pusieron en Él las manos por ignorancia, mas los de las lenguas hiciéronlo con 

malicia. No se ha de espantar nadie en decir que fueron más culpados los unos que los 

otros; de lo que se deben espantar es que Cristo rogó por los que le crucificaron con los 

clavos y no rogó por los que le crucificaron con las lenguas, porque en decir el «ignosce 

illis, qui nesciunt quid faciunt», dió a entender que los sayones no sabían lo que hacían, 

mas los hebreos bien sabían lo que decían. Mucho y muy mucho es de notar que el 

desnudar a Cristo, atapar los ojos a Cristo, los escuderos y criados de Pilato fueron los 

sayones y verdugos deste horrendo caso; solamente los malaventurados de los hebreos 

pidieron y solicitaron que le matasen, y por eso a ellos y no a otros se les achaca y pide la 

muerte. Ofendieron los hebreos a Cristo en pedir que le crucificasen, en levantarle tantos 

testimonios y en decirle en la cruz tantos oprobios, de manera que con solas las lenguas le 

quitaron la vida, te infamaron la doctrina y burlaron de su persona; de lo cual se puede 

muy bien inferir cuánto mayor temor hemos de tener a las lenguas de los deslenguados 

que no a los cuchillos de los buenos. El gran profeta Esaías, contando el caso desastrado 

de cómo cayó Lucifer, dice: «Quia dicebas in corde tuo in celum conscendam et super 

astra dei exaltabo solium meum et similis ero altisimo, propterea ad infernum detraheris»; 

y esto como si más claro dixese: «Porque dixiste, oh Lucifer, que subirías a lo más alto 

del cielo impíreo, y que pornías allí tu trono y que serías semejante al Dios altísimo, fué 



cosa justa y muy justísima que cayeses de lo que eras, pues querías ser lo que no debías». 

Raçón es de ponderar en este caso que no cayó Lucifer del cielo al infierno por lo que 

comió o bebió, o hurtó, o adulteró, o jugó, o mató, sino solamente por la presunción que 

en el coraçón tenía y por las palabras superbas que dixo con la lengua, de manera que si 

del ángel se tornó demonio, fué, no por lo que hiço, sino por lo que dixo. 

 

Mire, pues, cada uno lo que hace, mire lo que dice y mire lo que piensa, pues al triste de 

Lucifer no le derrocaron del estado las malas obras que hiço, sino los pensamientos 

superbos que tuvo, de manera que el tener a Dios en poco le echó del cielo, y el tener a sí 

en mucho le alançó en el infierno. Senacheriph, rey de los asirios, veniendo por Damasco 

con gran exército, envió en una embaxada al rey Ecechías, que a la saçón reinaba en 

Hierusalem, a decirle estas palabras: «Non te seducat deus tuus in quo habes fiduciam, 

non enim poterit quis eripere vos de manu mea», como si más claro dixera: «Mira, rey 

Ecechías, por ti y no te engañe nadie diciendo que será bastante la ayuda de tu Dios y la 

potencia de tu exército para libraros de mi mano, lo que es falso y mentiroso, porque 

todos los reyes tus antepasados fueron siervos y prisioneros de mis padres y abuelos». 

Enojóse tanto Dios de lo que aquel rey tirano había dicho y de la presunción que había 

mostrado, que no habiendo cercado ni robado la ciudad, ni muerto della ninguna persona, 

le mató un ángel ciento y ochenta mil de su exército, y escapó de allí huyendo y luego sus 

hijos le mataron en llegando. De notar es aquí mucho que sin haber talado la tierra ni 

muerto a ninguna persona, perdió aquel tirano la hacienda, perdió la honra, perdió la 

hueste y perdió la vida, y esto no por más de por lo que parló de su lengua. Antes y 

después del rey Senacheriph bien sabemos que muchos príncipes siros, persas, medos y 

egipcios hicieron grandes daños a los hebreos y grandes crueldades en sus pueblos, por 

las cuales todas no fueron de Dios tan castigados, ni de justicia tan lastimados como lo 

fué él, y esto no por más de porque si peleaban con las armas tenían quedas sus lenguas. 

Los príncipes en sus reinos, y los gobernadores en sus pueblos, y los perlados en sus 

cabildos, de cuanto es justo que sean justicieros paresce mal y muy mal que sean 

desbocados, porque los culpados y delincuentes más se quexan después de las lástimas 

que les dixeron, que no de las disciplinas que les dieron. Ni al caballero en la guerra, ni al 

eclesiástico en la paz, les está bien ser en la conversación superbos ni en el hablar 

mordaces, porque para ser uno generoso entre los generosos, y valeroso entre los 

valerosos, han todos de temer su espada y de loar mucho su lengua. Si el triste rey 

Senacheriph entrara por las tierras del rey Ecechías peleando y no blasfemando, por 

ventura nuestro Dios no se enojara y él no se perdiera, y a la verdad ni él lo hiço como 

rey cuerdo ni aun como capitán valeroso, porque en casos que son ilustres y entre ilustres 

primero se han de descalabrar que se lleguen a lastimar. 

 

Los nietos de Cam y los visnietos del patriarca Noé dixeron que querían hacer una torre 

tan alta que llegase hasta el cielo, a do se pudiesen subir y escapar, si enviase Dios otro 

diluvio al mundo, imaginando consigo mesmos que en sus manos consistía el poder huir 

la muerte, y no estaba en las de Dios el quererles quitar la vida. A gran misterio se ha de 

tener que por este gran delito, ni quiso Dios nuestro Señor castigarlos en las personas ni 

tomarles las haciendas, ni asolarles sus tierras, ni derrocarles sus fuertes murallas, ni aun 

privarlos de sus vidas, sino que solamente les castigó en las lenguas. De lo cual podemos 

nosotros colegir que mucho más se airó nuestro Señor Dios de las palabras superbas que 



aquellos dixeron que no de la torre alta que edificaron. Si nuestro Dios no se enojara más 

de lo que aquellos locos dixeron que no de los edificios que edificaron, es cierto que les 

derrocara las piedras y no les quitara, como les quité, las lenguas; es a saber, que desde 

aquel mesmo día en adelante si se oían no se entendían; no era por las palabras que ellos 

decían, sino por las señas que se hacían. Antes que aquellos locos de babilonios dixesen 

lo que dixeron, ni fabricasen lo que fabricaron, en todo el mundo no había más que un 

lenguaje y todos hablaban de una manera; y como vió Dios nuestro Señor que 

començaban ya los hombres a pecar, quitéles la manera del hablar. Si quisiera, bien 

pudiera Dios ahogarlos como a los de Faraón, cegarlos como a los sodomitas, henchirlos 

de bexigas como a los egipcios, cubrirlos de lepra como a la hermana de Moisén, 

quemarlos vivos como a los hijos de Aarón, y no quiso, sino que como con las lenguas le 

habían desacatado, en ellas, más que en otra cosa, quiso mostrar su castigo. ¡O, si 

pluguiese a Dios nuestro Señor que a los hombres que parlan mucho, murmuran mucho y 

blasfeman mucho, los castigase Él en la lengua como a los de la torre de Babilonia! Yo 

juro a mi pecador que a los parleros se les olvidase el hablar, o cesasen de pecar. 

 

 

Prosigue el autor su intento, y prueba por grandes exemplos cuántos se perdieron por 

sus lenguas 

 

Estando un día el rey David en el valle de Ebron, vió venir a un mancebo de nación 

amalecita, muy apresurado y turbado, el cual traía las ropas rotas y la cabeça enceniçada; 

y como le preguntase David de dónde venía, respondió él: «Vengo del real de los hebreos 

y las nuevas que allá hay son que todo el exército es huído y muerto, y el triste del rey 

Saúl y su buen hixo Jonathás son muertos, y sélo esto muy bien porque el infelice rey 

Saúl me rogó que le matase, y yo, por su ruego, le maté». Oídas, pues, por el rey David 

aquellas tan lastimosas nuevas, rompió sus vestiduras, lloró de sus ojos muchas lágrimas, 

ayunaron él y el pueblo hasta las vísperas, compuso en alabança de los muertos muchas 

cantinelas y mandó que al rey Saúl y a Jonathás hiciesen tan suntuosas obsequias, cuales 

pertenescían a príncipes que habían muerto en defensión de su república y por la gloria 

de su sinagoga. Esto hecho, mandó el rey David llamar delante sí al mancebo amalecita 

que había traído aquella nueva, al cual mandó que luego allí le matasen y enterrasen, 

diciéndole estas palabras: «Sanguis tuus sit super caput tuum; os enim tuum locutus est 

contra te dicens: Ego inter feci Cristum domini», como si más claro dixera David: «Yo 

protesto y ruego al Dios de Israel no me demande la sangre que hoy derramo de ti, ¡o 

mancebo amalecita!, pues tu boca condenó tu vida y tú mismo hablaste contra ti diciendo 

que hablas muerto al Cristo del Redentor, al cual no habías de tocar en la ropa, cuanto 

más quitarle como le quitaste la vida.» 

 

Es agora aquí de notar que el buen rey David, si mandó matar al amalecita no fué tanto 

por el homicidio que cometió, cuanto porque de haberlo hecho se alabó; de manera que el 

pobre moço, si mató al rey Saúl con la lança, también mató a sí mismo con la lengua. 

Muchos años había que se querían mal y se trataban mal el rey Saúl y el rey David, y 

pensó el pobre moço amalecita que por haber él muerto a Saúl y por haber traído a David 

tan buenas nuevas le hiciera grandes mercedes y le diera grandes dádivas; mas el rey 

David, no parando mientes a lo que el moço quería, ni aun por ventura a lo que su propria 



sensualidad quería, quiso vengar la ofensa que se había hecho, a Dios y olvidar el 

provecho que había venido a él. ¡O cuán pocos y aun cuán poquitos hay hoy en el mundo 

que tengan esta condición ni lleguen a tal perfección como fué la del rey David; es a 

saber: llorar por su enemigo, hacer obsequias a su enemigo, mandar enterrar a su enemigo 

y, sobre todo, vengar la muerte de su mortal enemigo; sino que con tal que nos venga 

algún provecho, aunque no sea el provecho mucho, holgarnos que maten al enemigo y 

aun que no nos pesa si se nos muere el amigo! Cosa nunca oída, caso nunca visto y 

negocio jamás acaescido fué el que acontesció al buen rey David; es a saber, matar al que 

mató a su enemigo y vengar su injuria del enemigo ya muerto, como sea verdad que 

Cristo no mandó que al enemigo le llorasen en muerte, sino que le amasen en vida. No se 

maraville nadie que encaresca mucho mi pluma esta cosa, pues aquel santo rey no sólo 

amó a su enemigo, sino que le lloró y enterró y vengó su inxuria como si él mismo le 

quitara la vida, de manera que antes que viniese el Evangelio era David varón evangélico. 

Pecó, pues, aquel mancebo amalecita en huir de la batalla, en matar al rey Saúl, en 

placerle del mal hecho, en traer tan mala nueva y en presciarse de su culpa, de manera 

que muy justamente merescía la muerte el que tantas culpas cometió en la vida. En aquel 

terrible y espantoso cuento que Cristo contó de lo que acontesció a un bueno y a un malo 

en el otro mundo, dice: que dixo el rico avariento al patriarca Abraham que estaba en el 

limbo: «Pater Abraham, miserere mei», como si más claro dixera: «¡O padre Abraham, o 

padre mío Abraham!, habe agora piedad de mí, siquiera porque soy israelítico como lo 

eres tú, y la piedad que has de haber de mí es que envíes acá a Láçaro, tu muy querido 

amigo, paraque moxado el dedo menique en agua fría me refresque un poco la mi lengua, 

la cual tengo abrasada en esta llama». Antes de todas cosas es aquí de notar cuánta 

diferencia debe de ir deste mundo al otro y del otro a éste, pues es costumbre acá que los 

menores pidan a los mayores y allá parésceme que los mayores piden a los menores, y 

más, allende desto, acá los que son ricos hacen merced a los pobres y allá los que son 

pobres dan limosna a los ricos; de lo cual se puede colegir que en el otro mundo se deben 

todos vestir del envés, y acá, en éste, no, sino del revés. Poco pedía, por poco rogaba y 

aun con poco se contentaba el desventurado del rico, es a saber, que con sola una gota de 

agua le refrescase Láçaro aquella su lengua; mas la recta justicia de Dios ni le quiso oír, 

ni menos a su ruego condescender, porque habiendo él negado al pobre las migajas de su 

mesa, injusta cosa era darle ni una sola gota de agua. No poco, sino mucho, es de notar 

que aquel malaventurado rico, de ninguna cosa tanto se quexaba ni en ningún miembro 

de su cuerpo tanto dolor sentía como era en la lengua, porque dado caso que le condene el 

Evangelio de haber sido vorace en el comer y desordenado en el vestir, sin comparación 

debían ser más los pecados que cometía hablando, que no obrando. ¡O cuánto nos ha de 

espantar el ver que no se quexa este rico avariento del tormento que pasa en los ojos con 

que miró, ni de el de las orejas con que oyó, ni de el de la garganta con que comió, ni de 

el de las manos con que jugó, ni de el del coraçón con que deseé, ni de el del cuerpo con 

que pecó, sino solamente lloraba los tormentos que padesció en la lengua con que habló. 

 

Con exemplo tan notable y con castigo tan espantable como es éste, muy sobreaviso 

habíamos de vivir y muy recatados habíamos de andar para responder a lo que nos 

preguntaren con acuerdo y para hablar en los negocios sobre muy pensado, porque para 

presciarse uno de la honra esle necesario tener muy recogida su lengua. Tienen en 

costumbre los ricos, después que han bien comido y no poco bebido, pararse muy 



despacio a jugar, a burlar, a reír, a mofar y a murmurar, enterrando con testimonios a los 

vivos y desenterrando con infamia, a los muertos, de manera que si son diez los manjares 

que comen, son más de veinte las personas que infaman. De la cofradía destos ricos debía 

ser aquel maldito rico; es a saber, comedor, bebedor, chocarrero, parlero y testimoniero, y 

pues él fué de su opinión en el mundo, justo es que sean ellos de su bando en el infierno, 

porque no hay cosa más consona a raçón que todos aquellos que fueron compañeros en la 

culpa lo sean también al rescebir de la pena. 

 

Epilogando, pues, todo lo sobredicho, decirnos que si el envidioso Caín, y el superbo 

Lucifer, y el vaniloco de Senacheriph, y los de la torre de Babilonia, y el amalecita que 

mató a Saúl, y el triste del rico avariento no tuvieran lenguas para decir tan feas palabras, 

de creer es que ni en este mundo perdieran las vidas ni en el otro se dañaran sus ánimas. 

 

 

Prosigue el autor la materia y prueba con exemplos los provechos que hace la buena 

lengua 

 

Pues hemos dicho y largamente probado en cómo la lengua fué causa a muchos de morir, 

raçón es que probemos agora en cómo también la misma lengua fué ocasión a muchos de 

vivir, pues dice nuestro thema que la muerte y la vida están en manos de la lengua. En un 

cuerpo humano la cosa más necesaria es el coraçón, la cosa más sutil es la sangre, la cosa 

más hermosa son los ojos, la cosa más pesada es la carne, la cosa más delicada son las 

orejas, la cosa más inquieta es el pulmón, la cosa más enferma es el bago y la cosa más 

peligrosa es la lengua. No inmérito decimos que la lengua es más peligrosa que otra cosa, 

pues el coraçón solamente piensa, la voluntad consiente, los ojos miran, las orejas oyen, 

los pies negocian, las manos hieren, mas la lengua mata, porque el cuchillo no hiere más 

de en las carnes, mas la mala lengua penetra las entrañas. No es más nuestra lengua que 

es una pared blanca, en la cual el cuerdo pinta imágenes devotas, y el que es loco pinta en 

ella mil locuras. Y quiero por lo dicho decir que si sabemos usar bien de la lengua es gran 

parte para salvarnos, y si nos aprovechamos mal de ella es bastante para dañarnos, porque 

no es otra cosa todo lo que decimos sino un pregón de lo que dentro pensamos. 

 

Para probar todo lo sobredicho y para venir a lo que queremos decir, contaremos aquí una 

historia del rey David, lastimosa de oír, aunque necesaria de saber, porque por ella 

conoscerá cualquiera cristiano cuán flacos somos para caer y cuán presto nos podemos 

del pecado levantar. Fué el caso que por voluntad de Dios fué privado del reino el rey 

Saúl y fué elegido, y aun ungido, el rey David, el cual halló en el Señor tanta gracia 

cuanto había estado el triste de Saúl en desgracia. Entre los patriarcas fué David el más 

honrado; entre los reyes, el más estimado; entre los profetas, el más alumbrado; entre los 

duques, el más tenido, y entre los israelitas, el más bien quisto; lo cual se paresció muy 

bien en los grandes dones que le dió y en los grandes peligros de que le sacó. Por pocos, 

y por muy pocos, y aun por muy poquitos, hiço Dios en este mundo lo que hiço por 

David en el Testamento viejo: es a saber, que le sacó de guardar ganados, que le escogió 

de entre todos sus hermanos, que le libró de entre sus enemigos, que le dió vitoria contra 

el Golias, el gigante; que quitó el reino a otro para dárselo a él; que le hiço rey y profeta, 

y profeta y rey, y sobre todo, y más que todo, que le prometió, y aun juró Dios, de 



hacerse hueso de sus huesos y tomar carne de sus carnes. Quería nuestro Dios tanto a 

David y holgábase tanto con David, y parescíale tan bien David, que las palabras que 

dixo jamás de nadie las dixo; es a saber, «inveni virum sedem cor meum», como si más 

claro dixera: «Entre todos los hixos de Israel he hallado a un solo varón que sea y es a mi 

coraçón muy apazible y a mi condición muy agradable». Por eso Dios amaba al rey 

David de coraçón, porque le servía él también de coraçón, de manera que con una vara se 

miden y con un peso se pesan el amor que Dios nos tiene y el servicio que le hacemos. 

 

Como la ociosidad sea enemiga de toda virtud y sea el ordimbre de toda maldad, 

estándose el rey David sano, recio, poderoso, pacífico y ocioso en su corte y casa, 

sucedióle un negocio asaz perjudicial a su fama, y no poco escandaloso a su república, 

porque los príncipes más pena merescen por el mal exemplo que dan que no por la culpa 

que cometen. Si el rey David estuviera escribiendo en los Salmos o estuviera en la guerra 

de sus enemigos, o estuviera en la plaça juzgando a sus pueblos, o estuviera en la sala 

despachando negocios, nunca a Dios ofendiera ni nunca a su reino escandaliçara. Mas así 

fué y así es, y así será, que a la hora que los príncipes hacen con sus enemigos treguas, se 

entran los vicios de tropel por sus cortes y casas. San Agustín dice en el libro de la 

Ciudad de Dios, que más dañosa fué para Roma la ciudad de Cartago después de asolada 

que no cuando la tenían los romanos por enemiga, porque todo el tiempo que tuvieron 

enemigos en África nunca supieron qué cosa era vicios en Roma. 

 

Veniendo, pues, al caso, es de saber que un día, después de comer, subióse el rey David a 

una agotea de su palacio a se pasear y a mirar, y vió desde allí una muger asaz hermosa, 

que en otra açotea estaba lavándose la cara y peinándose los cabellos; la cual, así como 

acabó de ver, començó de amar y desear. Era aquella muger hebrea y era casada, y 

llamábase su marido Urías, y ella había nombre Bersabé; y como a la saçón estaba sola y 

el inocente de su marido estaba en la guerra, dióse David tanta priesa en la requestar y 

ella tuvo tan poca constancia en el resistir, que dentro de pocos meses, y aun pasados 

pocos días, David adulteró y Bersabé se empreñó. Estando, pues, Urías con el capitán 

Joab en la guerra de los amonitas, como Bersabé temió que lo supiese el marido y David 

se receló que lo barruntase el pueblo, queriendo añadir pecado a pecado, escribieron al 

capitán Joab que quitase a Urías la vida, porque ellos no perdiesen la honra. Como quien 

bien lo sabía decía el mismo David: «Abisus abisum invocat», como si más claro dixera: 

«Uno de los males que trae consigo el pecado, que un pecado llama a otro pecado y otro 

llama a otro, así como acontesció a David, que de la gula vino la ociosidad; de ociosidad, 

a mirar; de mirar, a desear; de desear, a procurar; de procurar, a engañar, de engañar, a 

adulterar, y de adulterar a matar; de manera que el demonio nunca le prendiera si él 

mismo la cadena no fabricara. Si David fuera tan amigo de Dios como Dios lo era suyo, 

nunca él le ofendiera ni en caso sucio cayera, porque es el Señor tan cuidadoso de los 

suyos, que a todos los que se esfuerçan a le servir nunca en grandes pecados los dexa 

caer. Que tropecemos y caigamos, y nos enlodemos, y aun nos derrostremos, no es de 

maravillar, pues los ángeles tropeçaron, y cayeron, y aun se enlodaron; lo que a Dios 

hemos de rogar y con lágrimas pedir es que se si nos dexare caer nos dé gracia para nos 

levantar. Hablando el profeta de cómo se había Dios con el bueno, dixo: «quod, non dabit 

fructuationem justo», y luego hablando del pecado dixo: «Deduces eos in puteum 

interitus», como si más claro dixera: «Tienes tú, Señor, tan gran guarda sobre los tuyos 



que, navegando por la mar, no consientes que se mareen y dásete tan poco por los malos 

que dando por la tierra, dexas que se ahoguen. Mucho nos ha de espantar decir el profeta 

que no echa Dios a los malos en la fuente ni en el estanque, ni en el río, sino en el poço, 

porque de todas las otras aguas puede el hombre salir o a lo menos nadar; mas el que está 

caído en el poço ni se puede revolber ni menos de allí salir. Entonces cae el pecador en el 

poço y se puede tener por empoçado, cuando Dios que caya en tantos y tan enormes 

pecados, de los cuales ni pueda salir ni se sepa arrepentir. Todo esto decimos por el 

pecado o pecados en que cayó el rey David, el cual se dió tan buena maña en se levantar 

presto y dende en adelante vivir recatado, que aunque con la caída se lastimó, no se 

mancó. 

 

 

Prosigue el autor y concluye los bienes y males que hiço la lengua 

 

Prosiguiendo, pues, la historia, otro día que pecó David envióle Dios a decir y avisar con 

el profeta Nathán que estaba dél muy enojado y escandaliçado, así por el adulterio que 

cometió como por el homicidio en que cayó, y que tenía determinado de darle la pena 

conforme a la culpa. Oídas por el rey David estas palabras, alçados los ojos al cielo, dixo 

«peccavi», que quiere decir «pequé». Como el rey David era generoso, valeroso, honesto 

y vergonçoso, a la hora que supo estar su negocio público y entre todos infamado, fué tan 

grande la confusión que hubo de lo que el profeta le dixo y de lo que Dios le envió a 

decir, que los cielos rompió con sospiros y la tierra regó con lágrimas; diciendo al Señor: 

«Peccavi», y confesando ser gran pecador. Tengo para mí creído que el arrepentirse 

David de la culpa y el no negar la culpa fué gran parte para perdonarle la culpa, porque 

en el hecho del pecado no se ofende Dios tanto cuando le hacemos como cuando se le 

negamos. No se puso David a decir al profeta Nathán que dixese a Dios en cómo él era 

flaco, era hombre, era de hueso y de carne, le había engañado el demonio y que aquél era 

pecado humano, antes confesó luego su culpa y su muy grave culpa diciendo: «tibi soli 

peccavi» y «malum coram te feci», de manera que el no dar disculpa le alivió la culpa. 

 

Mucho es aquí de notar y de a la memoria encomendar que, después de haber David 

pecado, no va él a buscar a Dios, sino que Dios envía a buscar a él, para darnos a 

entender el gran cuidado que tiene Dios de los suyos, para que si cayeren en alguna culpa 

no perseveren mucho tiempo en ella. A San Mateo, que estaba en el cambio, Cristo le 

buscó; a San Pablo, que iba a Damasco, Cristo le buscó; al tollido que estaba en la 

piscina, Cristo le buscó; al ciego que estaba cabe el camino, Cristo le buscó, y al moço 

que resuscitó en Naín, Cristo le buscó; de manera que sin comparación son más tras los 

que Cristo anda, que no los que a Cristo buscan. ¡O inmensa clemencia de Dios, que no te 

buscando, tú nos buscas; no te rogando, tú nos ruegas; no te importunando, tú nos 

despiertas, y no te llamando, tú nos llamas; de manera que si al fin de la jornada nos 

perdemos, no es tan solamente porque pecamos, sino porque después del pecado no te 

creemos. Holguemos, pues, de abrir, que Dios nos llamará; holguemos de ser hallados, 

que Él nos buscará; holguemos de seguirle, que Él nos guiará; holguemos de creerle, que 

Él nos desengañará, y holguemos de servirle, que Él nos pagará; porque es Dios tan largo 

y tan piadoso, que nos daría mucho más si no lo desmeresciésemos, y nos perdonaría más 

si no le enojásemos. 



 

Conforme al dicho del Apóstol, «Eamus cum fiducia ad thronum gratie eius», que pues 

Dios fué a buscar a David, estando dél ofendido, de creer es que se dexara hallar, y aun 

rogar, del que fuere verdadero su siervo, porque las condiciones de la casa de Dios son 

que ni fuerçan a que nadie allí entre, ni resisten al que quiere allí entrar. Cosa es de 

espantar y no indigna de saber: y es que habiendo el rey David caído en el adulterio y 

cometido el homicidio, se estaba tan descuidado en su corte y palacio como si hubiera 

hecho a Dios algún notable servicio, y viene la grande misericordia del Señor sobre él y 

cítale, incítale, llámale, despiértale y convídale a que, si quiere tornarse a su casa, hallará 

de par en par la puerta abierta. También es de ponderar que David pecó con los ojos en 

mirar a Bersabé, pecó con las orejas en oír los mensajes, pecó con las manos en matar a 

Urías, pecó con el coraçón en se determinar a pecar, pecó con el cuerpo en cometer el 

adulterio y pecó como rey en dar de sí tan mal exemplo, y por tantos y por tan enormes 

delitos no dixo más de «tibi soli peccavi», y luego Dios le perdonó. También es mucho de 

notar que no leemos de David haber llorado de sus ojos, ni dado a pobres limosna, ni que 

truxese sus pies descalços, ni que castigase su cuerpo con disciplinas, ni ayunase algún 

día en la semana, ni que fuese en algunas romerías, ni aun se prometiese a algunos 

santuarios, sino que solamente dixo «peccavi», y aquella sola palabra abastó para el 

perdón de su culpa. Yo, pecador, y tú, o lector, mira y miremos que no dixo David «a ti 

pequé», «contra ti pequé», «mucho pequé» o «en esto pequé», sino que a solas y a secas 

no dixo, más de «pequé», para darnos a entender que el juego de nuestra salvación 

consiste no en multiplicar las palabras, sino en mejorar cada día las obras. No tiene Dios 

necesidad de grandes voces para oírnos, ni de muchas raçones para entendernos, pues 

está claro que el pecador del rey David para en descuento de su culpa no dixo más de una 

palabra, y aun ésa entre dientes dicha, porque los hombres mundanos no miran sino lo 

que dice la lengua; mas Dios nuestro Señor mira lo que piensa el coraçón. 

 

A la hora que David oyó lo que le dixo el profeta, tuvo tan turbado el juicio, tan 

desacordada su memoria, tan rasgadas sus entrañas y tan perdido su coraçón, que en 

acordándose en lo que había pecado no pudo más decir, ni aun atinó más a decir de 

«pequé», de manera que como el Señor no sea nada achacoso, no miró a una sola palabra 

que dixo, sino al gran coraçón con que la dixo. «¡Oh buen Jesús, oh amores de mi alma!, 

y quién pudiese decir y sin mentir osase decir «pequé» y no decir «peco», y aún 

«entiendo de pecar»: yo sé que fácilmente le perdonarías la culpa y muy de presto 

tornaría en tu gracia. Mas ¡ay de mí!, ¡ay de mí!, que me hallo ya al fin de la jornada y no 

he aún començado a enmendar mi vida. El santo David puede decir con verdad «pequé», 

el buen San Pablo dirá «pequé», la gloriosa Magdalena dirá «pequé», el bendito San 

Pedro dirá «pequé», el arrepentido ladrón dirá «pequé»; porque éstos, si pecaron, no 

tornaron más a pecar. Mas yo, triste de mí, digo que pequé ayer, y digo que pequé hoy, y 

confieso que pecaré mañana, si no me va a la mano tu gran misericordia». 

 

Si dixera a Dios David: «Yo, Señor, estoy pecando y aun entiendo de aquí adelante de 

pecar», no hay duda sino que nunca Dios le oyera, ni mucho menos le perdonara, mas 

como dixo, no más de «pequé», y esto con propósito de más no pecar, apenas hubo 

echado la palabra por la boca cuando Dios le había ya perdonado la culpa. ¡O ley 

bendita!, ¡o ley sagrada! la ley de Cristo nuestro Dios, pues por tantos delitos como 



cometemos y por tantos excesos como hacemos, no nos pide más, ni nos manda más de 

que digamos con David: «Señor, pequé, y no entiendo ya más de pecar». De mí, ¡o buen 

Jesu!, te digo y a ti, mi redentor, me confieso que pequé en mi niñez, pequé en mi 

puericia, pequé en mi infancia, pequé en mi juventud, pequé en mi viril edad, y plega a ti, 

Señor, que no pequé en mi senetud, porque muchas veces se tornan los viejos a los 

pecados de cuando eran moços. No había más pecado, ni tornó más a pecar el mismo rey 

David citando decía a Dios: «Delicta inventutis mee, et ignorantias meas ne memineris, 

domine», como si más claro dixera: «Las bobedades de mi niñez y los delitos de mi 

juventud no los asientes a mi cuenta, ¡o gran Dios de Israel!, porque en carne tan flaca y 

en edad tan tierna como es aquélla, ni sentimos lo que hacemos, ni aun sabemos lo que 

queremos. 

 

Es aquí, pues, agora de ponderar que no pide el buen David perdón de los pecados de 

cuando era niño, ni de citando era moço, sino de los que cometió cuando era ya anciano y 

era viejo y en las cosas del mundo experimentado, porque los pecados de tal edad no se 

pueden llamar ignorancias, sino malicias; no bobedades, sino torpedades, no descuidos, 

sino vicios, y no por no saber, sino por no querer. Cuando David pedía a Dios perdón de 

los pecados que había hecho cuando moço, ya era entonces viejo y aun muy viejo, y de 

creer es que si tuviera pecados de vejez, que también los confesara, como confesó los de 

la juventud; de lo cual se puede inferir que hace mucho al caso, para que Dios nos 

perdone los pecados pasados, no haber tornado otra vez a ellos. Es también de notar que 

en el punto que dixo David «Señor, pequé», luego dixo Dios que le perdonaba; del cual 

negocio podemos coligir que más tardamos nosotros en reconoscer la culpa que tarda 

Dios en usar de su misericordia. Paresce que en esta cosa estaban hechos de habla el 

criador y la criatura: es a saber, que en haciéndose preñada Bersabé, luego mataron a 

Urías, y muerto Urías, luego Nathán reprehendió a David del delito, y en 

reprehendiéndole del delito, luego confesó su pecado, y en confesando su pecado, luego 

Dios se mostró con él misericordioso; de manera que cuan de priesa fué David huyendo 

de Dios, tan apriesa fué Dios en busca de David. 

Sea, pues, la conclusión «quod si mors et vita sunt in manibus lingue»; si para muchos 

fué la lengua ocasión de muerte, a lo menos para el rey David fué ocasión de su vida; 

pues lo que la vida le quitó, el «tibi soli peccavi» le tornó aquí por gracia y después por 

gloria, «ad quam nos perducat Jesus Christus. Amen, amen». 

 

 

12. 

 

Raçonamiento hecho a la emperatriz Nuestra Señora, en un sermón que le hiço el autor, 

día de la transfixión de Nuestra Señora 

 

«Mullier, ecce filius tuus». El día que al niño Jesús presentaron en el templo, dice San 

Lucas «quod erant mirantes pater et mater eius super his que dicebantur de puero», como 

si más claro dixera: «Estaba la madre de Dios muy espantada y muy regocijada de oír lo 

que el viejo Simeón decía del niño su hijo, es a saber, que sería lumbre de los gentiles, 

gloria de los hebreos, esperança de las gentes, salud de todo el mundo, y que ya no quería 

Simeón mas vivir, pues había visto con sus ojos lo que tanto había deseado su coraçón». 



Como sea cosa cierta que la presente prosperidad no sea otra cosa sino un agüero de 

alguna repentina desdicha, luego a la hora se volvió el viejo Simeón a la Virgen y le dixo: 

«Ecce hic positus est in ruinam et in resurrectionem, multuorum in Israel et tuam ipsius 

animam doloris gladius pertransiunt», como si más claro dixera: «Mira también lo que te 

digo, y es que muchos en Israel se perderán por no le creer, y muchos se salvarán por sus 

pisadas seguir, y dígote también más, y es que vendrá tiempo en que sea tan grande el 

dolor de su cuchillo que alcançará a herir el cuerpo suyo y a traspasar el coraçón tuyo». 

Mucho es de ponderar que no dixo Simeón que Cristo haría a muchos caer, «nisi quod 

erat positus in ruinam multorum». Hablando la verdad el redemptor del mundo, no sólo 

no fué causa que algunos tropeçasen, mas aun ni fué ocasión de que alguno cayese y se 

perdiese, porque no se puede compadescer en uno el venirnos a redimir y ser causa de 

nos perder. «Si hago yo una puente por do podáis pasar vos seguro un río peligroso, ¿qué 

culpa tendré yo si después os echáis vos de la puente abaxo? Si vos os escondéis en una 

cámara escura, o en una cava honda, ¿qué culpa tiene el sol si no os alumbra?» 

 

Queremos por lo dicho decir, que pues Cristo vino al mundo, predicó en el mundo, dió 

ley al mundo y aun redimió al mundo, ¿qué culpa tiene Cristo si alguno se condena si él 

no quiere guardar lo que en el Evangelio Él le manda? La bendita ley de Cristo ni es 

ocasionada para caer ni sospechosa para creer, ni es obscura para entender, ni tampoco 

recia para no se guardar, de manera que no está el peligro en lo que ella nos manda, sino 

en lo que nosotros en ella nos desmandamos. Decir, pues, Simeón que Cristo sería puesto 

en caída de muchos, no es decir que sería causa que se perdiesen muchos, sino que 

caerían de su ley muchos, en especial de los hebreos, los cuales habiendo de ser 

pregoneros de su ley, se hicieron verdugos de su vida. Lo segundo que el viexo Simeón 

dixo de Cristo fué no sólo que era puesto en caída, «imo etiam in restirrectionem 

multorum in Israel», como si más claro dixera: «En la ley que dará este niño al mundo 

algunos tropeçarán y aun cayrán y muchos y muy muchos en ella se salvaron, así como 

fué San Pablo, la Magdalena, San Mateo, la Samaritana, y el buen ladrón y otros 

inumerables con ellos, los cuales se salvaron, Cristo lo queriendo, y con su gracia los 

socorriendo». «Perditio tua ex te, Israel; ex me autem salvatio», decía el profeta (Osee., 

XIII), como sí dixera: «¡O Israel, o Israel, y qué trabaxo tengo contigo! Porque si no te 

torno al camino, siempre vas descaminada, si no te voy adestrando, siempre veo que 

tropieças; si no te ayudo a levantar, siempre estás caída; si no te voy a limpiar, siempre 

andas enlodada, y si no te resuscito a cada paso, te hallo muerta». 

 

De muchos y de mí muy más que de todos se pueden decir con verdad estas palabras del 

profeta, es a saber «perditio tua ex te Israel; ex me autem salvatio», porque si me salvo es 

por la gracia de Cristo, y si me pierdo es por mi mal recaudos pues sé de muy cierto que 

para caer abasta mi malicia y para levantarme no basta mi fuerça. Lo que mucho es de 

notar y mucho más de llorar es que no dixo Simeón que levantaría Cristo a todos los que 

cayesen, sino que resuscitaría a muchos de los que estuviesen caídos, de los cuales 

muchos, plega a ti, ¡o buen Jesu!, que sea yo el uno dellos; porque si tú no me das la 

mano, ni me sabré tener sin que caiga, ni me podré levantar después de caído». 

 

Lo tercero que dixo Simeón a la Virgen fué «et tuam ipsius animam doloris gladius 

pertransivit ut revelentur multorum corda», como si dixera. «Ya que he dicho lo que 



acontescerá a tu hijo, quiero agora decirte lo que vendrá por ti que eres su madre, y es que 

al cabo de su jornada un cuchillo mismo acabará su vida y traspasará tu ánima». El 

cuchillo con que amenaça el santo Simeón a la madre no es otro sino la cruel pasión que 

había de padescer su hijo, porque así como no hay cuchillo que no sea para matar, o sea 

para cortar, así la pasión de Cristo quitó la vida al hijo y partió el coraçón de la madre. 

«Collocavit ante paradisum cherubin et flameun gladium ad custodiendam viam ligni 

vite», dice la Sagrada Escriptura (Génesis, IIII), como si dixera: «Puso Dios un cuchillo 

de fuego a la puerta del paraíso terrenal, luego que pecaron Adán y Eva, porque nadie 

osase ir a comer del árbol de la vida». 

 

Es mucho aquí de notar que antes que el hombre pecase ni pecado se nombrase en el 

mundo no se lee de Dios haber tenido espada ni aun cuchillo; mas a la hora que el 

hombre cometió el pecado, luego puso en su casa horca y cuchillo: es a saber, muerte 

temporal y muerte espiritual. El cuchillo que estaba a la puerta del paraíso significaba el 

bendito Jesu en su cruz crucificado, en el cual había hierro de humanidad y fuego de 

divinidad; de manera que con la humanidad padescía los tormentos y con la divinidad 

perdonaba los pecados. El cuchillo que estaba ante el paraíso era el cuerpo de Cristo que 

padescía, y el fuego de aquel cuchillo era la caridad con que lo padescía; porque si 

debemos mucho al bendito Jesús por la sangre que por nosotros derramó, no menos le 

debemos por el fuego del amor con que la derramó. Muy mejor cuchillo es el que tiene la 

Iglesia que no el que tenía la Sinagoga, pues aquél era para defender el paraíso y el 

nuestro es para abrir el paraíso. Aquel su cuchillo era de fuego que quemaba; mas el 

nuestro es de sangre que alimpia. Aquel cuchillo a nadie dexaba entrar; mas el nuestro a 

todos convida a que entren. Aquel cuchillo estorbaba a todos el paso; mas el nuestro 

enséñanos el camino. Finalmente digo que aquel cuchillo se hiço para ofender a los 

hebreos y el de Cristo se hijo para defender a los cristianos. La cruz de Cristo es el 

cuchillo de que decía el profeta David, «acingere gladium tuum super femur tuum 

potentisime». Este cuchillo es con el que el buen rey David cortó la cabeça de Golias. 

Este cuchillo es con el que el profeta Ecechiel se rayó la cabeça y se hiço la barba. Este 

cuchillo es del que dixo Cristo «non veni pacem mittere sed gladium», porque con la 

sangre que derramó este cuchillo quitó el Señor al demonio lo que tenía usurpado y 

restituyó al hombre lo que tenía perdido. Y pues el paraíso de la sinagoga tenía un 

cherubín que le guardaba y un cuchillo de fuego con que se guardaba, ni tengo gana de ir 

allá ni rogaré a nadie que me lleve allá, porque más quiero morir a manos del sagrado 

cuchillo de la Iglesia, que no vivir en el paraíso de la sinagoga. 

 

En el paraíso de Adán comían fruta; mas en el paraíso de Cristo fruimos de su esencia 

divina. En el paraíso de Adán hubo pecadores; mas en el paraíso de Cristo jamás entraron 

sino santos. Y pues en aquel paraíso se abeçaron las mugeres a regalar y los hombres a 

pecar, más raçón hay de llorar nuestra desdicha, que no de sospirar por tornar a su gloria. 

Lo cuarto que dixo Simeón a la Virgen fué que el cuchillo de su hixo se llamaría «gladius 

doloris»: es a saber, «cuchillo de dolor», la cual palabra es muy lastimosa y no poco 

misteriosa, y por eso deben los sabios escudriñarla, y los devotos contemplarla. Para 

entendimiento de esta palabra es de notar que la primera maldición que Dios echó a Adán 

en pecando fué «in sudore vultus tui vesceris pane tuo»: es a saber, que «en el sudor de su 

cara comería el pan que le pusiesen a la mesa». A la muger también le dixo que le 



costarían muchos dolores los partos de sus hixos, de lo cual podemos inferir que de partes 

del padre heredarnos los sudores, y de partes de la madre heredarnos los dolores. No 

podemos negar que los sudores y los dolores es herencia que se heredó y no es hacienda 

que se ganó; pues por mucho que vivamos y por más prosperidad que tengamos, nunca 

acabamos de sudar ni aun cesarnos de nos quexar. Maldición dada a nuestros primeros 

padres fué que nos cueste muchos sudores todo lo que comemos, y padescemos grandes 

dolores mientras viviéremos, lo cual es así como decimos, pues siempre andamos 

hambrientos por lo que nos falta y no cesamos de quexarnos por lo que nos duele. En esta 

triste vida yo no sé de qué se puede nadie gloriar, ni mucho menos alabar o presciar, pues 

somos hijos de padre que nos dexó la herencia en sudores y de madre que nos dió el dote 

en dolores, y lo que es peor de todo que es mayorasgo que no se puede vender y es 

herencia que no se puede repudiar. «Quid agam?, si locutus fuero, non requiescit dolor 

meus; si tacuero non recedet a me?», decía el santo Job hablando de sus trabaxos (XVI), 

como si dixera: «¿Qué haré, triste de mí, que son tan grandes los dolores que paso y los 

sudores y trabajos que çufro, que el cuerpo me tienen consumido y el coraçón muy 

atribulado, porque ni hablando me dexan, ni callando me olvidan?» Raçón tiene el santo 

Job en decir que ni porque callaba ni porque hablaba se le afloxaban sus dolores, pues no 

oímos ni vemos otra cosa cada día, sino quexarse todos de todo, que les duele la cabeça, o 

los ojos, o las muelas, o el pecho, o el estómago, o la rodilla, o el baço; de manera que el 

oficio en que el hombre mejor maña se da es darse a sospirar y saberse quexar. «Quid 

agam nescio?», dice el bendito Job, como quien dice que ya no sabe que se hacer, ni vee 

a do se ir, pues pobre y rico holgando y trabaxando, solo y acompañado, triste y aun 

alegre, no le faltan dolores que le fatiguen, ni pensamientos que le atormenten; lo cual él 

dice muy gran verdad, porque todo lo mejor de nuestra vida se nos pasa en sospirar por lo 

que deseamos y en quexarnos de lo que padescemos. Pues las dos más principales 

cláusulas del mayorasgo de nuestros primeros padres son «in sudore vultus tui vesceris 

pane tuo», la una, «et in dolore paries filios», la otra, no me paresce debemos quexarnos 

mucho de lo que çufrimos, sino antes dar muchas gracias a Dios por lo que no 

padescemos, porque no hay cosa más anexa a nuestra vida que tener a cada paso mil 

sobresaltos en ella. Pues somos hijos de dolor y nascimos de dolor, y nos criamos con 

dolor, y vivimos con dolor, y aun morimos con dolor, no cae debaxo, de raçón que 

ningún sudor nos canse o algún dolor nos espante; porque el hombre que es sabio y 

cuerdo, de lo que se maravilla y espanta es no de los dolores que çufre, sino de algún 

placer si le sobreviene. Si profundamente se miran las tristeças y pobreças y adversidades 

y descontentos que a nuestras puertas llaman y en nuestros pobres coraçones se 

aposentan, en más tendremos un solo momento de descanso que no un año de 

desasosiego, porque los pesares y dolores son a nosotros anexos, mas los regalos y 

placeres sonnos como accesorios. 

 

Tiempo es ya que dexemos de hablar de nuestros dolores y hablemos de los dolores que 

padesció Cristo; los cuales fueron tan excesivos en ser dolorosos y tan sin cuenta en ser 

muchos, que comparados los unos a los otros parescen los nuestros no más de haberlos 

soñado, y los de Cristo haberlos padescido. «Cum esset David in spelumca Obdollan 

convenerunt ad eum omnes qui erant in angustia, et presi ere alieno et factus est eorum 

princeps» (I. Regum, XXII), las cuales palabras quieren decir: «Estando el rey David en 

la cueva de Obdollan escondido y huido de la persecución de su señor, el rey Saúl, 



juntáronse allí con él todos los que andaban por el reino desterrados y fugitivos, a le 

consolar, y aun con él se consolar, de los cuales todos fué hecho señor y caudillo, porque 

entre todos ellos era él el más atribulado». En esta figura del rey David se muestra tan a 

la clara que los excesivos dolores que Cristo pasó en el discurso de su vida que sería para 

mí más sano consejo que mi ánima los gustase que no que mi pluma los escribiese, 

porque son tan altas y tan heroicas las obras de nuestra redención, que apenas alcança el 

entendimiento a contemplarlas, cuanto más los pulgares a escrebirlas. Muchos en la viexa 

ley fueron figura de Cristo y profetiçaron de Cristo; mas a mi pensar ninguno lo fué más 

que el santo rey David, y de aquí es que no llamaron a Cristo hijo de Noé, ni hijo de 

Moysén, ni hijo de Jacob, sino hijo de David, porque era del tribu real de David, y porque 

en ninguno fué Cristo más figurado que en David. Por particular previlegio dixo Dios del 

rey David «inveni virum secundum cor meum», es a saber, «hallé un varón conforme a 

mi coraçón», y de sólo Cristo dixo su Padre: «hic: est filius meus dilectus in quo mihi 

complacui»; es a saber, «éste es el hijo que yo tengo entre todos más regalado y con 

quien yo eternamente me huelgo», de manera que el amor que Dios con el rey David tuvo 

paresce haber sido figura del inmenso amor que el eterno Padre tenía con su hijo. 

 

Fué también aquel santo rey David figura de Cristo, en que ansí como él fué perseguido 

del rey de Israel sin causa, así Cristo fué también perseguido del pueblo israelítico a sin 

raçón ni justicia; de manera que Saúl perseguía a David porque le querían más que no a él 

en el reino, y los fariseos perseguían a Cristo porque le tenían en más a él que no a ellos 

en el pueblo. Fué también David figura de Cristo cuando se juntaron con él en la cueva de 

Obdollan todos los que andaban atribulados y perseguidos y le hicieron príncipe de todos, 

como a más perseguido de todos, en lo cual se nos dió a entender que el hijo Dios había 

de ser el que en este mundo más persecuciones había de çufrir y más acérrimos dolores 

había de pasar. A este propósito no vaca de muy alto misterio decir el ángel a la Virgen: 

«dabit illi dominus sedem David patris eius»; es a saber, que le darían a Cristo la silla de 

David su padre, en lo cual dió a entender que por entonces el tirano Herodes tendría el 

cetro del reino y que Cristo heredaría la silla del trabajo, mas que después de la redención 

acabada, «Christus regnabit in domo Jacob in eternum», y Herodes será alançado como 

tirano. El principado de los atribulados y perseguidos a Cristo fuera dado, si Cristo fuera 

entonces vivo, porque David no tenía en la cueva de Obdollan más de ochocientos 

fugitivos; mas el bendito Jesús tiene en su iglesia millares de millares de atribulados; de 

manera que si en la compañía de David había cuenta, en la casa de Cristo no había 

cuento. 

 

Diciendo como dice Cristo «venite ad me omnes qui laborati et honerati estis y ego 

reficiam vos»; es a saber, «veníos para mi casa todos los que andáis atribulados y acudid 

a mí todos los que estáis cargados, que yo remediaré a los unos y consolaré a los otros». 

Los ángeles vendrán a vivir con Cristo, aunque no sientan trabaxos, quanto más los 

hombres a que remedie sus desconsuelos. Los trabaxos que padesció Abel con Caín, Noé 

con los idólatras, Abrahán con los sodomitas, Isaac con Ismael, Jacob con Esaú, José con 

sus hermanos, Helías con Geçabel y David con Saúl, júntense éstos a una parte, y los de 

Cristo nuestro Dios a otra; y yo afirmo y juro que a él y no a otro den el principado de los 

atribulados, pues fueron sus trabajos mayores que los de todos. Vengan también a 

montón los trabajos y martirios de San Pedro con la cruz, de San Pablo con el cuchillo, de 



Santiesteban con los guijarros, de San Llorente con las brasas y de Santa Catherina con 

las ruedas, y pónganse de la otra parte los de Cristo solo, y sin contradición alguna le 

darán el señorío de martirio, porque cada mártir no sintió más de sus trabajos, mas el 

redemptor del mundo sintió los suyos y los de sus amigos. 

 

¡O buen Jesu! ¡O amores de mi alma!, pues te prescias ser príncipe de todos los 

atribulados y tentados, rescíbeme, Señor, rescíbeme en esa tu capitanía y asiéntame ahí el 

sueldo, siquiera de una lança, porque según los dolores que yo paso y según las 

tentaciones que yo çufro, desde agora me doy por caído si Tú, Señor, no me llevas de 

braço. No poco también es de notar que los atribulados que estaban con David en la 

cueva, aunque le contaron sus trabaxos, no decía la Escriptura que les dió algún remedio 

para ellos, sino que si atribulados vinieron, atribulados se tornaron; lo cual no acontesce a 

los perseguidos con el perseguido Jesu, porque es Él tan piadoso, y aun tan cuidadoso de 

los que algo padescen por Él, que apenas le han pedido algún socorro cuando ya se 

sienten dél ser socorridos. 

 

 

Prosigue el autor y habla de los dolores de nuestro Maestro y redentor Jesucristo 

 

Esaías (I, III), hablando de los dolores que Cristo había de pasar, decía: «Desideravimus 

eum despectum et novisimum virorum virum dolorum et scientem infirmitatem»; como si 

más claro dixera: «Lo que deseamos y por lo que sospiramos mi sinagoga y yo es ver a 

un varón que sea el postrero de todos los varones y que por excelencia le llamen varón de 

dolores, y que esté muy experimentado en los trabajos y sea menospreciado de todos los 

malos». Si debaxo de estas tan lastimosas palabras no hubiese algún gran misterio 

encerrado en ellas, parescería inhumanidad y aun crueldad del profeta desear a un hombre 

tantos trabajos y desventuras, a cuya causa es menester advertir mucho en la profecía y 

mucho más en el cumplimiento della. 

 

Ante todas cosas, es de ponderar que no dice el profeta: «desideravimus eum hominem», 

sino «desideravimus eum virum», porque este nombre de hombre no denota más de la 

naturaleça que tenemos, mas este nombre varón denota la naturaleça que tenemos y 

denota la virtud de que nos presciamos; y de aquí es que a todos los escogidos llama la 

Escriptura «sacra» varones juntamente con llamarlos hombres. Del santo Job se dice 

«quod vir erat in terra Hus», y de Helías se dice «quod erat vir Dei», y de Cristo se dice: 

«aprehendent septem mullieres virum unum», y de la madre de Dios se dice «ad virginem 

desponsatam viro»; de manera que este nombre «varón» siempre denota alguna 

excelencia sobre este nombre «hombre». Según dice Donato, este nombre «vir» quiere 

decir hombre que tiene vigor y fuerça en todo lo que hace, y tal fué el bendito Jesu, el 

cual, por contradición que le hiciesen ni por trabajos que le sucediesen, nunca prometió 

cosa que no cumpliese, ni començó cosa que no acabase. 

 

No se contentaba Esaías con que fuese el que él deseaba hombre descoraçonado y 

cobarde, pues de los tales más hallaban que querían, sino que fuese hombre en la 

naturaleça y varón en la constancia, porque varón y muy varón había de ser el que había 

de redimir el mundo, y había de hacer armas con el demonio. También es de ponderar 



que no sospiraba Esaías por cualquiera varón, sino solamente por aquel que había de ser 

«novisimus omnium virorum», es a saber, el postrero de todos los varones, en la cual 

palabra nos dió por subtilísimo estilo a entender que deseaba ver venir ya al postrero 

varón bueno de todos los varones buenos que en la sinagoga se habían criado y desde el 

principio del mundo habían nascido, lo cual se cumplió en sólo Cristo nuestro Dios, 

porque él fué el postrero varón bueno que en la sinagoga hubo, y también fué el primero 

que la Iglesia tuvo. «Novisimus omnium virorum» fué el bendito Jesu, pues en Él se 

acabaron todos los buenos que en la sinagoga habla y aun todo lo bueno que la vieja ley 

tenía, porque la Reina de los ángeles y los príncipes de la Iglesia, aunque nascieron en la 

sinagoga, no los contamos sino por de la Iglesia. Que había de ser Cristo «novisimus 

omnium virorum» fué figurado en el nascimiento de los dos hermanos Jacob y Esaú, los 

cuales, como fuesen hijos de una madre y nasciesen a una mesma hora, fué el caso que, 

como ambos saliesen juntos de las entrañas de la madre, Jacob, que nascía a la postre, iba 

teniendo de la planta del pie de Esaú, que nascía primero; lo cual acontesció no a caso 

fortuito, sino por misterio muy alto. Nadie puede negar que en el hombre no hay cosa 

más baxa ni más antida ni más trabajosa que es la planta del pie, porque ella es lo 

postrero que hay en el hombre, y ella es la que anda cabe el suelo, y ella es la que 

sustenta a todos los miembros del cuerpo. En el cuerpo místico de la Sinagoga nuestro 

Redemptor fué la planta del pie de ella, porque él fué el más abatido de todos y él fué el 

que llevó a cuestas nuestros pecados y él fué la planta en que se acabaron todos los 

buenos; de manera que lo que los israelíticos tuvieron por planta, tenemos nosotros por 

cabeça, y lo que ellos pusieron so los pies, ponemos nosotros sobre las cabeças. Jacob y 

la Iglesia no quieren de Esaú y de su Sinagoga la cabeça, que fué Adán; ni los ojos, que 

fueron los patriarcas; ni la boca, que fueron los profetas; ni los braços, que fueron los 

reyes; ni el cuerpo, que fueron los plebeyos; sino solamente quieren la planta del pie 

della: es a saber, la humanidad de Cristo que nasció en ella; porque, a la verdad, ésta es la 

harina de aquellos salvados y la medula de aquellos huesos. Dice también Esaías que 

llamarán al redemptor del mundo «virum dolorum», es a saber, «varón de dolores», el 

cual nombre paresce que pone espanto nombrarle y muy gran compasión oírle, porque 

para tener un hombre mucha pasión y poca consolación abástale tener un dolor sólo, sin 

çufrir tantos dolores juntos. Como sea verdad que en la casa de Dios no se permita 

lágrimas que derramar ni admitan dolor de que se quexar, osa decir el profeta que se 

llamaba Cristo «varón de dolores» y trabajos no vaca de muchos y muy grandes 

misterios, aunque es verdad que en materia tan lastimosa como es tratar de los dolores de 

Cristo mejor seria sentirlos que no escrebirlos, porque a ser hombre mediano cristiano, 

todo lo que se escrebiese con las plumas se había de ir regando con lágrimas. A Eva 

nuestra madre, cuando pecó, fuéle dicho «quod in dolore paries filios», es a saber, que 

con dolor, mas no con dolores, pariría sus hijos. El bienaventurado Job, habiendo perdido 

la casa y los hijos, y la hacienda, y estando su persona llena de lepra, de un dolor se 

quexaba, y no más diciendo «non requiescit dolor meus», es a saber, «este mi dolor no 

para de me atormentar, ni me dexa asosegar». La madre del profeta Samuel, como 

estuviese orando en el templo, porque Dios le diese hijos, y Heli, el sacerdote, la 

motejase de borracha, y Fenan, otra muger que tenía su marido, la corriese, porque era 

mañera, respondió ella a Heli, el sacerdote, y dixo: «Ne reputes ancillam tuam ut filia 

Belial, quia ex multitudine doloris et meroris mei locuta sum», como si dixera: «No 

pienses, o gran sacerdote Heli, que soy como las hijas de Belial, que son las que se andan 



por ahí perdidas, porque la grandeça del dolor que siento en verme mañera y la tristeça 

que ha caído sobre mí de ver lo que me dixo mi émula, me hace orar al Señor de esta 

manera y paréscete a ti, Heli, que estoy borracha». 

 

Del rey Asa dice la Sagrada Escriptura (II, Parali. XVI) que «degrotavit rex Asa, anno 

tricesimo regni sui, dolore pedum vehementisimo», como si más claro dixera: «En los 

postreros días de su vida cayó muy malo el rey Asa, es a saber, del mal de la gota, el cual 

dolor fatigábale mucho, como era Asa viejo y no tenía ya virtud para resistirlo». 

 

He aquí, pues, cómo Eva y Anna, y Job y Asa, y con ellos otros muchos, no se quexan ser 

fatigados más de con un dolor, y sólo al bendito Jesús llaman «varón de dolores» y 

cargan sobre Él los dolores y se presçia Él de çufir dolores: y sea ello mucho de 

enhorabuena, mas no por más estamos nosotros sanos de por haber tomado Cristo sobre 

sí todos nuestros dolores y trabajos. 

 

Para entender bien en cómo Cristo es varón de dolores, es de saber que ansí como es muy 

mayor el goço espiritual que no el corporal, así es muy mayor el dolor del ánima cuando 

está triste que no el del cuerpo cuando padesce; y como en Cristo anduviesen siempre 

parescidos estos dos dolores, es a saber, el dolor de lo que padescía y el dolor de que nos 

veía, llámale «varón de dolores», así por la pasión que pasaba, como por la compasión 

que de nosotros tenía. Si Cristo no sintiera más de su pasión, no le llamara el profeta 

varón de dolores, sino varón de dolor; mas como sentía en el cuerpo su pena y sentía en 

el coraçón nuestra culpa, llamóle «virum dolorum», porque el bendito Jesu sin 

comparación era muy mayor la pena que Él sentía en vernos pecar que no el dolor de 

verse a sí padescer. Estos dos dolores tanto eran en el redemptor mayores cuanto fueron 

en Él más continuos, y aun más antiguos, y así es que desde el punto que tomó Cristo 

carne humana fruyó luego de la esencia divina y se le representó toda la pasión futura, 

por manera que desde las entrañas de la madre se ofresció a morir y començó a padescer. 

«Quoman ego in flagella paratus sum et dolor meus in conspectu meo semper» (Psalmus 

XXXVI), decía David en nombre de Cristo, y es como si dixera: «No sólo acepto la 

muerte que tú, Padre mío, me mandas padescer, mas aun estoy aparejado de rescibir 

todos los açotes que me quieren dar, mayormente que todos mis tormentos los traigo 

siempre delante de mis ojos» No en vano dice Cristo «dolor meus in conspectu meo 

semper», pues no hay dolor tan recio que alguna medicina no le temple, ni hay tristeça 

tan grande que el tiempo no la cure; lo cual no fué ansí en Cristo, porque cuanto más iba 

cada día cresciendo, tanto más nos veía a su Padre ofender y a sí mismo padescer. «Ab 

infancia crevit mecum miseratio, et de utero matris mee egressa est mecum», dice Job en 

nombre de Cristo (XXXI); como si dixese: «No sólo desde la niñez ha ido creciendo 

conmigo la piedad, mas aún desde el vientre de mi madre soy naturalmente piadoso». 

«Bien se te cree, bien se te cree, o buen Jesu, que siendo tú hijo de tal Padre, como es 

Dios, y hijo de tal Madre, como es la Virgen, que no podías sino parescer a tu Padre en la 

caridad y parescer a tu Madre en la piedad, mayormente que tú no veniste al mundo a 

vengar tus inxurias, sino a perdonar nuestras culpas. Decía el Apóstol Paulo «quod filium 

Dei ex his que passus est didicit obedientiam», y por semejante manera digo yo también 

que el bendito Jesu en sus proprias fatigas aprendió a compadescerse de nuestras 

miserias, porque no hay en el mundo quien mejor de otro se compadesca que es el que 



mucho padesce. Quiso el redentor del mundo experimentar en sí todos los géneros de 

tormentos para mexor se compadescer de todos los hombres atribulados: y de aquí es que 

cuanto más crescía, tanto más padescía, y cuanto más padescía, tanto más se 

compadescía, la cual pasión y compasión le dura hasta el árbol de la Cruz, a do 

justamente le llamaron varón de dolores, pues allí se vió señor de todas las pasiones y 

padre de todas las compasiones. Llamar a Cristo «virum dolorum» no le levanta Isaías 

ningún falso testimonio, pues nasció en un diversorio, y huyó juego de Herodes, se 

abscondió de Arquelao, se perdió en Hierusalem, comían los suyos espigas de hambre, le 

pedían tributo como apechero, le infamaban de endemoniado y sudó sangre de agonía, y 

en la Cruz dió al Padre el ánima, de manera que no fué otra cosa su humanidad sino una 

yunque de dolores y un abismo de trabaxos. He aquí, pues, en cómo conforman en uno la 

profecía de Simeón el justo con la de Esaías el profeta, pues el uno le llamó varón de 

dolores, y el otro le llamó cuchillo de dolor; porque no es otra cosa cargar sobre Cristo 

todos los dolores, sino pagar al Padre por todos nuestros pecados. «¡O buen Jesu! ¡O 

Redemptor de mi alma!, y cuán contrarios son el nombre con que llaman a ti y el con que 

deben llamar a mí, pues a ti te llaman varón de dolores y a mí me han de llamar el 

hombre de los placeres, porque yo no entiendo sino en buscar a do mi cuerpo se regale y 

a do también mi coraçón se consuele, y lo que es peor de todo, que ni sé de mí, ni me 

acuerdo de ti. ¡Ay de mí!, ¡ay de mí!, pues no sé padescer hambre que luego no como; no 

sé çufrir sed, que luego no bebo; no sé haber frío, que luego no me arropo, no sé estar 

sólo, que no busque compañía, ni sé padescer trabajo que con otro placer luego no le 

recompenso». De manera que me podían llamar hombre de buena vida, no por las 

virtudes que tengo, sino por los regalos que busco. ¡O quién pudiese con verdad decir con 

el santo Job: «hec sit mihi consolatio, ut afligens me dolore non parcas» (Job. VI), y es 

como si dixese: «Si tú me quieres bien, Señor, hazme lo demostrar en que no cures de lo 

que mi sensualidad pide, ni condesciendas a lo que mi coraçón quiere, sino que en lugar 

de consolación me desconsueles, en lugar de regocijo me enoges; en lugar de alegría me 

entristescas; en lugar de descanso me martirices, y en lugar de regalo me agotes; porque 

el estilo de tu casa y corte es que con los tus más familiares amigos les das y repartes de 

tus mayores trabajos. Yo soy el que más contra ti he pecado, yo soy el que cada día te 

ofendo, yo soy el que nunca del pecar me enmiendo, yo soy al que más que a todos has 

perdonado, y aun soy el que más de todos te soy ingrato, y por eso, Señor, en mí como en 

mayor pecador puedes emplear los dolores de tu pasión y el cuchillo de tu compasión». 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento, y habla de los dolores de la virgen 

 

Lo tercero que el buen viejo Simeón dixo a la Virgen fué: «et tuam ipsius animam doloris 

gladius pertransivit», como si dixera: «Será tan cruel el cuchillo de la pasión de éste tu 

hixo, o muger, que de un solo golpe quitará a él la vida y traspasará a ti las entrañas». En 

todos los siglos pasados, ni en todos los libros antiguos, nunca tal profecía se profetiçó, ni 

tal palabra se escribió, ni aun tan gran lástima se oyó, como la que el viejo Simeón dixo a 

la recién parida Virgen, es a saber, que en un mesmo día, en una mesma hora y con un 

mismo cuchillo se haría justicia de la vida del hijo, y de las entrañas de la madre. 

Cuchillo que corte las orejas a los ladrones, cuchillo que degüelle a los homicianos, 

cuchillo que cuartee a los traidores, cuchillo que corte las lenguas a los blasfemos, y 



cuchillo que descepe pies y manos a los revoltosos, hállanse destos a cada paso muchos; 

mas cuchillo que traspase ánimas no hay otro sino el de Cristo solo, el cual fué tan cruel 

que a él quitó la vida y a su madre traspasó el ánima. El cuchillo de Caín, con que mató a 

su hermano Abel, y el cuchillo de Moysén, con que mató al egipcio, y el cuchillo de 

David, con que mató al Gigante, y el cuchillo de Helías, con que mató a los idólatras, 

degollaban los cuerpos y no tocaban en las ánimas, mas el cuchillo de Simeón desangró 

las entrañas de la madre y rompió las carnes del hijo. 

 

No sin alto misterio dice el Evangelista que todas estas palabras guardaba la Virgen en su 

coraçón, porque a la verdad las nuevas de ellos le allegaban al coraçón, y esto no tanto 

por decirle Simeón que el cuchillo de dolor había de traspasar su ánima, cuanto por oír 

decir que con hierro habían de quitar a su hijo la vida. «Flebat Anna mater Thobie 

irremediabilibus lachrimus dicens: heu mihi, fili mi Thobie decimo»; como si más claro 

dixese: «Ana, muger de Tobías el viejo y madre de Tobías el moço lloraba la ausencia de 

su hijo con lágrimas irremediables, diciendo: «¡Ay de mí, ay de mí, hijo mío Tobías, 

lumbre de nuestros ojos, báculo de nuestra vejez, consolación de nuestra vida, esperança 

de nuestra casa!. Oxalá nunca os debieran aquel dinero, porque no fueras allá a ser 

peregrino, mayormente que para mí no había otro mayor tesoro como era tenerte a ti 

conmigo». Palabras tan lastimosas y tan lastimosamente dichas bien parecen salir de 

coraçón tierno y decirse de hijo muy amado; porque siendo, como es, la lengua el 

instrumento del coraçón, si hay en él amores, amores pregona, y si hay en él dolores, 

dolores publica. 

 

Ante todas cosas es aquí de notar en que así como Isaac el moço fué figura muy 

particular de todo lo que Cristo nuestro Dios había de padescer, ansí Anna la de Tobías 

fué figura singular de lo mucho que la Virgen en la pasión había de llorar: de manera que 

el acérrimo martirio de la Madre de Dios fué de Simeón profetiçado, y en la madre de 

Tobías figurado. Con más raçón se puede decir que lloraba la Madre de Dios con 

irremediables lágrimas que no de la madre de Tobías, porque el hijo de la vieja Anna 

volvió, y muy bien casado; mas el hijo de la Virgen estaba en la cruz puesto. ¡O madre 

desconsolada y o reina de consolación! Tú eres la que allí llorabas lágrimas 

irremediables, que no Anna la de Tobías, porque sus lágrimas llevaron remedio, mas las 

tuyas ni llevaron remedio ni aun hallaron consuelo. Con irremediables lágrimas lloraba la 

triste señora, pues ella, y no Anna, era la que perdía el báculo que para su vejez había 

criado, el espejo con que se miraba, la lumbre con que veía, el reposo a do descansaba, la 

esperança que tenía y la cosa que más amaba. 

 

También es de ponderar que decía la madre de Tobías «¡ay de mí!», y no decía «¡ay de 

ti!», para darnos a entender que Cristo no padescía por fuerça, sino por su voluntad; mas 

la su triste madre holgara que el mundo se redimiera y su hijo no padesciera. «¡Ay de 

mí!», dice la Virgen, y con mucha raçón, pues en un día perdió a Cristo, que le tenía en 

lugar de padre, y de esposo, y de vecino, y de amigo, y de ayo; porque Él, estando con su 

Madre, como padre la aconsejaba, como esposo la celaba, como vecino la acompañaba y 

como amigo la defendía, como ayo la guardaba y como hijo la servía. Cuando se pierden 

las riqueças poco a poco no se sienten tanto como cuando se pierden todas juntas y de 

aquí es que según lo poco que goçamos, y lo mucho que padescemos: muy mucho hace al 



caso abituarse los hombres a padescer, y abeçarse a tener callos en el çufrir; porque los 

infortunios desta vida tanto son más lastimosos cuanto son más repentinos. «¡Ay de mi!», 

dice, y no sin gran ocasión, porque allende de perder en el monte Calvario todo cuanto 

bien tenía junto, siente por mayor lástima el no se haber ella con ello perdido, de manera 

que a su querer y voluntad de tan buena gana dixera ella el «in manus tuas comendo 

spiritum meum» a el hijo: como el hijo lo dijo en la cruz al Padre. «Venient tibi subito 

hec duo in die una, sterilitas et viduitas», decía Esaías (XII), hablando de la Sinagoga; 

como si más claramente dixera: En el día que no pensares vendrán sobre ti, o Sinagoga, 

dos muy grandes males juntos: es a saber, que quedarás viuda, porque te quitarán el 

esposo, y te hallarás estéril, porque te matarán el hijo». Desposada estuvo tres mil años 

con Dios la Sinagoga, y al cabo la repudió y se casó con la Iglesia, y otros tantos años no 

hiço ella sino parir patriarcas y profetas, al cabo también del cual tiempo enviudó en la 

muerte de Cristo y quedó estéril para nunca más tener profetas. Por supremo privilegio 

fué Cristo hijo y esposo, y esposo y hijo de su dulce madre, y fué tan verdadero esposo de 

ella que lo fué muy mejor y muy mayor que no lo fué el santo José; y de aquí es que no 

enviudó ella en la muerte de José, sino en la pasión de su hijo. «¡O madre triste!, ¡o triste 

madre!, cuán y cuán bien te cuadran las palabras de Esaías el profeta, pues sin tú lo 

pensar, ni menos lo merescer, en un día, y aun en una hora, te viste viuda del esposo que 

tanto te amaba, y te viste privada del hijo que tanto querías. Con una cosa te puedes 

consolar, ¡o consoladora de mi alma!, y es que aunque eres viuda, y has hoy enviudado, 

no tienes necesidad de sacar ningún luto, porque no por más de ver a tu esposo morir y de 

verte a ti penar, las piedras se quebrantan, y los cielos se enlutan. «Magna velut mare est 

contrictio tua, quis medebitur tibi», decía el profeta Hieremías, espantándose del dolor de 

la Virgen, y es como si dixera: «Tanto excede tu dolor a todos los otros dolores cuanto 

excede la grandeça de la mar a todas las otras aguas, y lo que de espantar es que a este tu 

triste coraçón hay mil que le lastimen, y no hay uno que le cure». No sin alto misterio 

compara Hieremías la tristeça de la Virgen a la grandeça de la mar, porque así como en la 

mar, en un mismo día y en espacio de una hora hay bonança y hay tempestad, así en el 

coraçón de la Virgen andaban aquel día competiendo entre sí el placer de ver redimir el 

mundo y el pesar de ver morir su hijo. «Quis medebitur tibi», es a saber: «¿quién será el 

médico de tus heridas, teniéndolas como las tienes en el coraçón abscondidas?», porque 

las llagas del coraçón más fáciles son de llorar que no de curar. Desamparó a tu bendito 

hijo el Padre, vendiótele Judas, negótele San Pedro, acusárontele los judíos, sentencióte a 

muerte Pilato, crucificáronle los sayones y blasfemáronle los ladrones: tales y tan grandes 

infortunios vérnostelos padescer y no hay quien te los ayude a llevar, porque son de tal 

condición las ansias del amor, y las llagas del dolor, que nadie sabe curarlas, sino es el 

que fué causador deltas. Decir Hieremías a la Virgen «quis medebitur tibi» es decirle que 

no menos compasión le tiene por no haber quien la cure, como por verla padescer lo que 

padesce; y lo que pone mayor lástima es que un solo médico que había en el mundo de 

curar coraçones le han crucificado entre dos ladrones. «Quis me debitur tibi». ¡O 

consoladora de los desconsolados! Acuérdate, Señora, acuérdate a quien osó lastimar tu 

coraçón, pues ése y no otro le ha de curar y aun consolar, porque Hipocras y Galieno bien 

saben mitigar dolores, mas no saben cosa de atajar sospiros, mayormente que el tu gran 

mal no está en las venas, sino en las entrañas. «Cor meum dereliquit me», decía el santo 

profeta (Psalmus XXXIX) en nombre de la triste madre, y es como si más claro dixera: 

«El que crió a mi coraçón y el que se engendró en mi coraçón, y el que era mi coraçón, y 



el que amaba yo como a mi coraçón ya se fué de mi presencia y le llevaron de mi casa, y 

lo que más siento es que en yéndose le quitaron a él la vida y a mí arrancaron el 

coraçón». ¡O hijo de mis entrañas! ¡O amores de mi alma! Si por ventura te hablé con 

desacato, cortarásme la lengua; si te miré sin reverencia, sacarásme los ojos; si no te 

empañé bien, cortarásme las manos, si no te di buena leche, abrierásme los pechos, mas 

pues el coraçón que estaba en mis carnes era más tuyo que no mío, y amaba más a ti que 

no a mí, ¿por qué a Él crucificaste y a mí, triste, lastimaste? «Cor meum dereliquit me», 

en dexarme como me dexaste tú, hijo mío, pues jamás entre nosotros hubo sino un 

coraçón, una voluntad de amar y un querer, de lo cual se sigue que por una misma cosa se 

ha de tener el morir tú y el padescer yo, no considerando en ti sino a mí, y yo no 

considerando en mí sino a ti, el cual género de amistad es tan alto y tan heroico que no se 

halla sino es en la Madre de Dios y su Hijo, porque, hablando la verdad, ella no le amaba 

como a sí, sino más y más que a sí. «Cor meum dereliquit me», dice todavía la Virgen, y 

la causa dello es que como ella era más de Cristo que de sí, y quería más a Cristo que a sí, 

y moraba en Cristo más que en sí, sintió tanto verle en un palo crucificar y allí como a 

malhechor morir, que si le quedó algún poco de sentido, más fué para llorar su desventura 

que no para sentir ya si vivía. «Cor meum de dereliquit me», torna a decir la triste madre, 

porque no es nada llevarle su hijo el coraçón consigo a crucificar, sino llevar también a 

ella porque le viese allí morir, porque según dice Hierónimo, cuantas heridas había en el 

cuerpo del bendito hijo, tantas llagas estaban en el coraçón de la madre. Exponiendo 

aquellas palabras de Cristo «cum exaltatus fuero a terra» dice el glorioso Bernardo: «Bien 

dices, ¡o buen Jesús!, bien dices: es a saber, que cuando te vieres en la cruz enclavado 

llevarás allí todas las cosas contigo, pues llevaste allí al ladrón para perdonarle, y llevaste 

el coraçón de tu madre para crucificarle; y dice más el bendito doctor. ¡O cuán bien dices 

en decir que llevarás todas las cosas a ti y en no decir que las guardarás para ti, porque no 

por más las llevas todas a ti, sino para dármelas después todas juntas a mí, y así fué ello 

por cierto, pues allí fué do me mostraste lo mucho que me querías y allí fué a do me diste 

cuanta sangre tenías. 

 

 

Prosigue el autor su raçonamiento y pondera el misterio de estar la virgen en pie cabe la 

cruz 

 

«Stabant autem juxta crucem Jesu, mater eius et soror matris eius María Cleophé et María 

Magdalene», dice San Juan, y es como si dixese: «A la hora que crucificaron a mi 

Maestro y Señor, vi apegadas a su cruz su doloriosa Madre y a María Cleofé, su tía, y a 

María Magdalena, su discípula». Pocas y muy pocas son las palabras que el Evangelista 

dice, y muchos y muy muchos los misterios que en ellas toca, y por eso es menester la 

gracia del Hijo para exponerlas y la bendición de la Madre para entenderlas. «Stabant 

autem juxta crucem», dicen lo primero; es a saber, que estaba la Madre de Dios acerca de 

la cruz y que estaba en pie, y no asentada, lo cual no vaca de secreto, ni tampoco de 

misterio, porque en las divinas, letras muy gran caudal se hace el estar uno asentado o 

hallarse levantado. 

 

Y porque no paresca que hablamos de gracia, pongamos exemplos de cada cosa. La 

honrada Rachel, muger que fué del buen Jacob y madre de Benjamín, no se contentó con 



hurtar a su padre los ídolos, sino que los escondió so las albardillas y se asentó sobre 

ellos. La viuda Thamar, nuera que había sido de Judas el patriarca, no por más de 

asentarse en un camino como ramera quedó allí de su suegro preñada. Del infelice rey 

Saúl nota mucho la Escriptura que al tiempo que le tomaba el demonio dice que estaba en 

su casa asentado. Mofando y burlando la Escriptura sacra de los hijos de Israel dice que 

sospiraban y lloraban por tornarse asentar cabe las ollas de carne que comían en Egipto. 

No aprobó el redemptor la demanda que le hiço su tía la Zebedea, es a saber, que a sus 

dos hijos asentase a sus dos lados, porque si bien le paresciera no se lo negara. A los 

escribanos y fariseos, que se asentaban sobre la cátedra de Moisén, Cristo los reprehende 

y la Escriptura los condena. No se descuidó la Escriptura de mirar y notar que cuando el 

Visorrey Fisto sentenció al Apóstol San Pablo estaba asentado en un trono. 

 

He aquí, pues, siete exemplos de los que estaban asentados, raçón es que contemos 

algunos de los que estaban levantados, porque cotejados los unos con los otros, veremos a 

la clara cuáles son dellos los más aprobados. A los hixos de Catath, que llamaban los 

cautharitas, por precepto particular les mandó Dios en su ley que tuviesen cargo de coger 

la tapicería del tabernáculo y de colgar el velo grande del templo, y esto hiciesen estando 

en pie y no asentados. Los setenta viejos honrados y famosos que ayudaban a Moisén 

gobernar el pueblo de Israel, en pie y no asentados estaban la puerta del tabernáculo 

cuando les dió Dios el Espíritu Santo. Cuando el valeroso capitán Josué fué electo y 

confirmado en duque y caudillo de todo el pueblo de Israel, en pie le mandó Dios que 

estuviese delante el gran sacerdote Eleázaro, cuando le habían de bendecir y las manos 

sobre la cabeça poner. El famoso letrado Esdras, al tiempo que leía el Deuteronomio al 

pueblo israelítico, dice allí la Escriptura, que él estaba en pie leyendo y todos estaban en 

pie escuchándole. 

 

He aquí, pues, probado en cómo en las divinas letras algunas veces se reprueba el estar 

uno asentado y cómo también se aprueba el estar en pie y levantado; de lo cual podemos 

inferir nosotros que no por descuido, sino por muy gran misterio, se dice de la Virgen 

«quod stabat et non quod sedebat iuxta crucem». Natural cosa es a los desventurados y 

aflictos huir la compañía, amar la soledad, aborrescer la luz, amar las tinieblas, derrocarse 

en tierra o asentarse en lo baxo para que allí se harten sus tristes ojos de llorar y sus 

desconsolados coraçones sospirar. «Quomodo sedet sola civitas plena populo? Facta est 

quasi vidua domina gentium», dice el profeta Hieremías (Thre. X), llorando la desdicha 

de Hierusalen, como si dixese: «¡Oh, qué lástima es de verte, Hierusalem, en cómo estás 

derrocada, sola y biuda, habiendo tú sido la mayor señora de Asia y la república más 

populosa de Palestina!» 

 

Lo contrario de todo esto acontesció a la Madre de Dios, la cual estaba en pie, y no 

asentada a la luz, y no a las tinieblas acompañada, y no sola cabe la cruz, y no lexos, para 

darnos a entender que el martirio de la Virgen no fué como el martirio de los otros 

mártires, porque ellos, si murieron, fué a las manos de los sayones, mas la Virgen no 

padescía sino a los pies de sus amores. Según los dolores que la Virgen en su coraçón 

sentía, y según lo mucho que en su Hijo perdía, y según las pocas fuerzas que entonces 

ella tenía, piadosamente es de creer que ella muriera si su bendito Hijo no la sustentara. A 

muy grande milagro es de tener no haber dado al pie de la cruz el ánima, y a muy mayor 



el no estar en el suelo amortescida, sino que lo dispuso así la divina Providencia: es a 

saber, que el Hijo muriese y la madre escapase. ¡Oh, qué cruel batalla andaba en el 

coraçón de la bienaventurada Virgen!, es a saber, el dolor de verle morir y el amor y 

deseo que tenía de lo ver, y como el buen Jesu estaba crucificado en alto, no te podía ver 

la Virgen, con la mucha gente, si ella se asentaba en el suelo, a cuya causa tenía todavía 

más fuerça el amor para tenerla que no tenía el dolor para derrocarla. No pudo el glorioso 

San Juan escrebir por más alto estilo ni con más delicadas palabras la contienda que 

tuvieron entre sí el amor y el dolor de la Virgen, porque en decir que la triste madre 

estaba cabe la cruz, nos declara su gran dolor, y en decir que estaba en pie, y no asentada, 

nos muestra su grande amor, porque la bendita Virgen y Madre, si tenía los pies en el 

suelo, los ojos y el coraçón se le iban al Hijo. 

 

También es de notar que el mismo Cristo, que estaba en la cruz, y su bendita Madre, que 

estaba cabe la cruz, y las dos Marías, que estaban en torno de la cruz, todos estaban en 

pie y ninguna estaba asentada, para darnos a entender que los altos misterios y los muy 

suaves gustos que hay en la cruz no los pueden entender, y muy mucho menos gustar, los 

que se están rellanados holgando, sino los que se están en pie o velando. «Non coques 

hedum in lacte matris sue». (Exod., XXIII.) Es a saber, que mandaba Dios en la ley que 

nadie fuese osado de cocer la carne del cabrito en la leche de la madre. Y pues esto es así, 

¿por qué hoy cuecen a la Madre en la sangre de su amado Hijo? No vaca de misterio 

prohibir que no cociesen al hijo en la sangre de la madre, y no prohibir que cociesen a la 

madre en la sangre del hijo, para darnos a entender que nuestra madre la Santa Iglesia era 

la que se había de salvar en la sangre de Cristo, y no Cristo en la sangre de la Iglesia. 

«Qui invenerit aviculam cubentem, tollat filios et dimittat matrem» (Deute.,XXII), dice 

Dios nuestro Señor hablando con los hijos de Israel que andaban a caçar, y es como si 

dixera: «Cuando algunos fueren por el campo a tomar páxaros, si acaso toparen con algún 

nido de ellos, lleve los hijos a su casa y dexe en libertad a la madre, de manera que ni sea 

osado de prenderla ni mucho menos de matarla.» ¡O alto redemptor del mundo, ¿qué es 

esto, dime, yo te ruego? Dexas el nido todo de tus discípulos y de todos tus apóstoles, 

para que ni contigo padescan, ni aun te vean padescer, y llevas al pie de tu cruz a la triste 

de tu Madre, para que de sólo verte morir ella se muera! ¡Tienes piedad de la páxara que 

tiene muchos hijos, y no has compasión de tu bendita Madre, que no tiene más de ti sólo! 

«Non immolabitur ovis una diecum filio suo» (Leviti, XXII), palabras son de Dios a los 

que iban al templo, y es como si dixera: «Si alguno fuere a ofrescer algún sacrificio a mi 

templo o tabernáculo, mire que en un mismo día no ofresca el cordero y a su madre la 

oveja», lo cual mandaba Dios nuestro Señor porque parescía cosa inhumana derramar la 

sangre del hijo y de la madre en un mismo día. ¡O buen Jesu! ¡O maestro y redemptor de 

todas las cosas! Pues todas las leyes hablan en favor de tu dulce Madre, ¿por qué tú no se 

las guardas, que eres su Hijo? ¿Por ventura no se quebranta más la fiesta en sacrificar uno 

a su madre en la Pascua que no en coger un poco de leña el día del sábado? Mira, Señor, 

mira que quebrantas la ley en sacrificar a ti, que eres el cordero y sacrificar también a la 

oveja, porque a ti pondrá lástima y a ella pondrá espanto el ver ella a ti morir y tú a ella. 

Harta sangre hay en la sangre del cordero sin que se derrame también la de la oveja, 

porque si es necesario que mueras tú por redimirnos, también es necesario que viva tu 

Madre para consolarnos. Bien paresce que eres señor de la ley y disponedor della, pues 

mandas que cueçan a la madre en la sangre del hijo, y mandas que suelten a los hijos y 



prendan a la madre, y mandas que juntamente a la madre sacrifiquen con el hijo, las 

cuales novedades haces no sin alto misterio y muy profundo sacramento. San Bernardo, 

San Anselmo y San Buenaventura mucho se maravillan porque Cristo quiso llevar a su 

bendita Madre al pie de la cruz, pues ni ella podía ayudarle a él en sus tormentos, ni él 

tenía necesidad della para la redención de nosotros. No es, pues de creer que ella se halló 

allí sin causa, ni es de pensar que el Hijo la llevó allí sin misterio, porque las cosas que 

pasaban entre Christo y su Madre hanse de estimar por misterios de misterios, a 

semejança de los cantares de Salomón, que se llamaban «Cantica Canticorum». Quiso el 

buen Jesu llamar allí a su Madre para que como más propincua heredera heredase la 

sangre que derramaba y los tormentos que padescía, la cual herencia le entregó luego allí, 

porque, estando, como estaba, la triste Madre apegada a la cruz, con la sangre que por 

ella venía le regó el cuerpo, y con los dolores que padescía le martiriçó el ánima. En tan 

alto trono como era la cruz, en tan alto misterio como era nuestra redención y en 

clemencia tan grande como fué el perdón del ladrón, y en oración tan heroica como hiço 

por los enemigos, y en paso tan estrecho como era morirse, quiso el buen Jesu que su 

Madre allí se hallase, para que dél se compadesciese y aun con él ella allí padesciese. 

Quiso también Cristo llevar cabe la cruz a su Madre para que fuese testigo de su pasión, y 

para confiarle la sangre de nuestra redención, y para encomendarle la fe de todo el mundo 

entre tanto que Él iba y venía del limbo, la cual fe ella sola guardó y sustentó, porque en 

todos los fieles del mundo se tornó la fe marchita si no fué en el coraçón de la Virgen, 

que quedó entera. Sobre aquella palabra de Christo que dice «maiorem charitatem nemo 

habet ut animam suam ponat quis pro amicis suis», dice San Bernardo. Muy mayor es la 

caridad que tú, ¡oh buen Jesús!, usaste, que no la que a nosotros encomendaste, pues no 

sólo pusiste la vida por tus amigos, mas aun por tas enemigos, y no sólo pusiste la tuya 

propria, mas aun crucificaste la de tu bendita Madre, y, esto fué cuando el cuchillo de 

dolor mató a ti y no perdonó a ella. 

 

Entre todos los tormentos, los que más pena daban en la cruz a Christo eran ver a su 

Padre ofender, ver sus proprias carnes crucificar, ver a sus discípulos todos huir y ver a su 

dulce Madre allí padescer, de manera que el mayor misterio de traerla allí fué para que Él 

diese a ella la palma del martirio y para que ella fuese a Él ocasión de mayor tormento. 

Estaba la cabeça de Cristo transfixa con espinas, estaban sus orejas ofendidas con 

blasfemias, estaban sus manos ataladradas con clavos y estaban sus miembros 

descoyuntados con tormentos; solamente le habían quedado sanos los ojos para mirarnos 

y el coraçón para amarnos, y porque no le quedase miembro con que no padesciese y que 

en el misterio de nuestra redención no le emplease, permitió que a su coraçón traspasase 

la lança y a sus ojos atormentase la vista de su bendita Madre. Suma charidad y inmensa 

bondad fué la que el Hijo de Dios mostró en la cruz, pues todos los que padescen y 

justician buscan evasiones para se remediar y el redemptor del mundo buscó allí 

ocasiones para más penar, lo cual paresce claro en que no dexó enemigo que no 

perdonase ni dexó miembro en todo su cuerpo que no padesciese. 

 

 

Concluye el autor su razonamiento y toca en él muchas lástimas acerca de lo que la 

Virgen pasó cabe la cruz 

 



«Mullier, ecce filius tuus». Ya que el Redemptor iba al cabo de su redención, ya que 

había orado al Padre por los enemigos y que también había perdonado al ladrón sus 

pecados, como vió con sus ojos a la que dél no quitaba los ojos y a la que por Él 

derramaba tantas lágrimas, dixo: «Mullier, ecce filius tuus», y es como si dixera: «Mira, 

muger: he ahí, cabe ti, a Juan, mi primo y mi discípulo; tenerle has de aquí adelante, en 

lugar de hijo, como hasta aquí le tenías, en lugar de sobrino, porque ya yo no podré 

servirte como a Madre, ni podrás tú gozar de mí como de hijo. Treinta y tres años había 

que tenía la Virgen abezada a su lengua a llamar a Cristo hijo y tenía sus orejas 

acostumbradas a oírse llamar madre, y como agora la llamó «muger», y no madre, fué el 

mayor dolor que jamás muger pasó, y aun uno de los mayores que la Virgen gustó. «¡O 

vos omnes qui transitis per viam, atendite et videte si est dolor sicut dolor meus!», dice 

Hieremías (Thre. III), en nombre de la Virgen, y es como si dixere: «Todos los hombres 

que tenéis trabajos y todas las mugeres que paristes con dolor, veníos para mí y hagamos 

un montón de vuestras quexas y de mis ansias, y veréis claramente cómo un solo dolor de 

los míos es muy mayor que todos los vuestros». No vaca de misterio el no decir la Virgen 

«ved mis dolores», sino que dice «ved mi dolor», porque entre todos los tormentos que la 

Virgen pasó al pie de la cruz, el que tenía la cumbre de ellos es ver que le trocaban al 

Criador por la criatura, al Santo por el pecador, al Maestro por el discípulo, al Señor por 

el siervo y al Hijo por el sobrino. Si como Cristo le dixo «he ahí tu hijo», le dixera «he 

ahí tu pariente, he ahí tu amigo, he ahí tu discípulo, he ahí mi primo, he ahí tu sobrino y 

aún he ahí tu ayo», cosa era tolerable; mas decirle a boca llena «he ahí tu hijo», cosa fué a 

la Virgen oír lo terrible, y fué, a mi pensar, tan terrible que si como el Hijo se lo quiso 

mandar le diera a ella a escoger, a la hora deshiciera el cambio y revocara todo lo hecho. 

No vaca, tampoco de misterio que no dixo Cristo a la Virgen «mater, ecce filius tuus», es 

a saber, que no la llamó «madre», sino que la llamó «muger», porque este nombre de 

madre, como es nombre que de ligero enternesce las entrañas y que de presto hace correr 

las lágrimas, si como Cristo dixo «mira, muger», dixera «mira, madre», ya pudiera la 

Virgen sentirlo tanto, que se quedara San Juan sin madre, como la Madre se quedó sin 

Hijo. Estaba ya el coraçón de la triste Madre tan lleno de los dolores que ella tenía y tan 

cargada de los tormentos que su Hijo padescía, que como vió Cristo que en él no cabían 

más angustias ni tenía fuerças para çufrir más penas, acordó de llamarla muger, aunque la 

lastimase, y no llamarla Madre, porque allí no se muriese. Si decir Cristo a su Madre 

«ecce filius tuus», sintió mucho oírlo, también es de creer que lo sintió Cristo en 

decírselo, pues era el vínculo del amor tan grande entre ellos y traían el Hijo y la Madre 

los coraçones tan apareados, que juntos amaban y juntos padescían. Estaba Cristo tan al 

cabo de su vida cuando dixo estas palabras, que sobre si miraría o no miraría a su Madre 

tuvieron el amor y la muerte entre sí muy grande contienda, en que la muerte decía que 

era ya tiempo de cerrar los ojos y el amor decía que tenía mucha necesidad de abrirlos, 

porque había de consolar a su triste de Madre con la vista y de hablalle siquiera una sola 

palabra. 

 

También es de ponderar, y no poco de notar, que no permitió el buen Jesú que en el 

discurso de su pasión fuese nadie osado de poner en su Madre las manos, ni hacerla 

ningunos vituperios, aunque ella andaba entre todos los sayones y corría por todas las 

estaciones; y la causa dello fué porque la redención la había de hacer Él sólo, y porque 

Él, y no otro, había de dar a su Madre la corona del martirio. Querer el bendicto Jesú que 



matasen a Él delante de su Madre, y no querer que tocasen a ella delante dél, misterio es 

tan alto y secreto tan profundo, que si le sé dificultar, no le alcanço bien a absolver, 

porque no fué más sino permitir que hurtasen en el sacramento y que no tocasen en la 

custodia. Sobre estas palabras, «ecce filius tuus», dice el glorioso San Buenaventura: 

«Decir que esta Virgen cabe la cruz créolo, y decir que estaba en esa misma cruz 

confiésolo, porque si el Hijo tenía rompidas en ella las carnes, también tenía allí la Madre 

rasgadas las entrañas. El Hijo tenía derramadas las llagas por todo el cuerpo, mas la triste 

Madre teníalas todas juntas en el coraçón. Al innocente Hijo crucificáronle con solos tres 

clavos; mas el coraçón de la triste Madre con dolores inmensos. El Hijo, si moría, era 

porque quería; mas la triste Madre, si penaba, era porque más no podía. El Hijo regaba la 

tierra con sangre, y la Madre rompía los cielos con lágrimas, y finalmente digo que en la 

cruz se le acabaron al Hijo los trabajos y en la cruz començaron a la Madre los dolores, 

porque antes que conosciese ella el monte Calvario, más gloria tenía la Virgen de ver a 

solo Cristo que tuvieron Adán y Eva en los deleites del paraíso. ¡O quién viera al pie de 

la cruz a la triste Madre alçar las manos, estender el manto, poner el rostro y allegarse 

con el cuerpo por poder coger algunas gotas que del cuerpo del Hijo corrían, cada una de 

las cuales, aunque para nosotros son agora más que una perla oriental, eran entonces a la 

triste Madre como una gota coral. Cada gota que caía, gota coral era para la triste Madre, 

pues en el coraçón antes que en otra parte le daba, y de aquí es que todos los arroyos de 

sangre que salían de las venas del hijo, todos iban a parar a las entrañas de la Madre. 

«Christo confixus sum cruci», dice el Apóstol, y es como si dixese: «Son de mí tan 

amados los altos misterios de la cruz, que me paresce estar crucificado y enclavado con 

Cristo en la cruz». No dice el Apóstol que está en el palo con los ladrones, ni dice que 

mira la cruz desde lexos, como la miraban los parientes de Cristo, ni dice que burla de 

Cristo con los caminantes, ni aun dice que está a1 pie de la cruz con la Magdalena, sino 

que tiene en la cruz crucificada su ánima, como Cristo tenía crucificado su cuerpo. ¡O 

cuán dichoso sería el que con el Apóstol dixese: «Christus confixus sum cruci», porque al 

tal no le quedarían ya pies para mal hacer, ni le quedarían manos para a nadie robar, ni 

tendría libertad para se desmandar, ni aun tendría tentaciones para se empeorar, sino 

como un hombre sentenciado a muerte diría al Jesús que está a la muerte: «Señor, 

acuérdate de mí, pues muero en la cruz cabe ti». Cruz, y aun cruces, tenían los ladrones 

que estaban cabe Cristo; mas no dice el Apóstol que está crucificado en la cruz del 

ladrón, sino en la cruz del Salvador, en lo cual se nos da a entender que pues no podemos 

vivir sin tener los coraçones crucificados de cuidados, y los cuerpos martirizados de 

trabajos, es raçón que los padescamos por Cristo, pues los sabe agradescer, y no por el 

mundo, que aún no los sabe conoscer. Tampoco vaca de misterio que no dice el Apóstol 

que estaba crucificado él solo, sino que estaba crucificado juntamente con Cristo, para 

darnos a entender que a las veces son tan ásperas las persecuciones que nos hacen y son 

tan recias las tentaciones que nos vienen, que nos es menester se halle Cristo con nosotros 

en nuestra cruz y que nosotros nos hallemos también con él en la cruz. 
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Letra para el doctor Micer Sumier, regente de Nápoles, en la cual el auctor le responde a 

ciertas preguntas que le envió 



 

Señor magnífico y amigo importuno: 

 

Ni miento ni me arrepiento en decir y afirmar que como yo velo para serviros, vos os 

desveláis para enojarme; lo cual paresce claro, pues agora de nuevo me enviáis a 

demandar quistiones nunca oídas y demandas nunca pensadas. Bien tengo creído que no 

me las enviáis a preguntar con intención de más querer saber, sino para mi habilidad 

probar, porque os paresce que encaresco mucho lo que digo, y digo más de lo que siento. 

Sé os decir, señor, que por una parte he con vuestra carta mucho reído, y por otra he con 

vuestras quistiones mucho rabiado, porque en lo uno os mostráis ser gracioso y en lo otro 

muy curioso. No quiero que os tome vanagloria en decir que os mostráis, señor, curioso, 

pues también os mostráis ser hombre ocioso, porque me enviáis a preguntar cosas de que 

ninguno escribió ni en que ninguno dudó. Según vuestra merced es recatado en lo que 

dice, y es tan sospechoso de lo que le dicen, soy cierto y no dubdo que si yo le preguntara 

lo que me pregunta, a la hora dixera que me sobraba el tiempo o que me faltaba el juicio. 

Bien paresce, señor Regente, que no tenéis que rezar, ni que escrebir, ni que predicar, 

como yo, que a fe da cristiano le juro no se anduviese a jugar comigo a «adevina quien te 

dió», ni preguntarme lo que soñó. Como leí vuestra carta una y dos y tres veces, y no la 

podía entender, ni atinaba qué responder, imaginé comigo que todo aquello habíades 

soñado, o que alguna hechicera os lo había dicho, porque ya sé yo días ha que miráis en 

agüeros y que no estáis mal con hechiceros. Dios os perdone, amén, amén, que cinco días 

ha que traigo mi memoria alterada, a mi juicio fatigado, a mis ojos desvelados, y a mis 

libros todos revueltos, para dar alguna razón de lo que me pedís y responderos a lo que 

me escrebís, porque, dado caso que me escrebistes de burlas, yo me determiné de 

responderos de veras. Los antiguos doctores y grandes oradores en las materias más 

baxas y suzias mostraban y empleaban su elocuencia, y así lo he hecho yo en estas 

vuestras demandas y burlas a las cuales yo respondo lo mejor que supe y lo menos mal 

que pude. Pídole, señor, de especial gracia mire y remire su demanda y mi respuesta, y 

verá muy claro que todas las sentencias que allí van ni las hallé escriptas ni por nadie 

dichas, sino que todas salieron del estambre de mi memoria y del ordimbre de mi juicio, y 

porque no sea mayor la introducción que lo es el sermón, concluyo, y digo que sería cosa 

justa y honesta tuviésedes, señor, en algo lo que yo digo de veras, pues yo tengo en 

mucho lo que vos me escrebís de burlas, mayormente que no tiene otro mayor bien esta 

carta de ser para vuestra merced escripta. 

 

 

Síguense las preguntas y respuestas 

 

Preguntáisme, señor, que os diga en qué podría conoscer un hombre a otro hombre para 

ver si le conviene a él se allegar o dél se guardar. A esto respondiendo, digo que en cuatro 

cosas: es a saber, en los tractos que trae, en las obras que hace, en las palabras que dice y 

en los amigos que tiene. El hombre que de su natural condición es orgulloso, y que en sus 

tractos es desalmado, y que en sus palabras es mentiroso, y que anda con malos hombres 

acompañado, débense de tal hombre guardar y ninguna cosa dél confiar. 

 



Preguntáisme, señor, qué son las cosas que en esta vida no se pueden por ningún prescio 

comprar, ni a ninguna cosa viva comparar. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a 

saber, la libertad que tenemos, la sciencia que aprendemos, la sanidad que poseemos y la 

virtud de que nos presciamos. Son estas cosas todas tesoro de tesoros y riqueza de 

riquezas para el hombre, porque la libertad alegra al coraçón, la sciencia enriqueces al 

entendimiento, la sanidad conserva la vida y la verdad es gloria del ánima; de manera que 

estas cuatro cosas ni se pueden a dinero comprar ni mucho menos apresciar. 

 

Preguntáisme, Señor, qué son las cosas con que más aina el hombre se engaña y con que 

muy presto se pierde. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, la cobdicia de 

mucho tener, el deseo de mucho saber, la esperiencia de mucho vivir y la presumpción de 

mucho valer. El hombre que no quiere tropeçar y caer, débese mucho de todas estas cosas 

guardar, porque la mucha sciencia para en locura, el mucho tener engendra soberbia, el 

pensar mucho vivir acarrea descuido y el mucho valer trae consigo menosprescio; de 

manera que cada una destas cuatro cosas abasta para le empescer y aun perder. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas son necesarias en un buen juez para que con verdad le 

llamen justo, y que no sea notado de tirano. A esto respondiendo, digo que son cuatro es a 

saber, que oyga con paciencia y responda con prudencia, sentencie con justicia y execute 

con mira. Al juez que viere ser impaciente en el oír, vano en el responder, parcial en el 

sentenciar y cruel en el executar, no meresce el tal ser justicia, sino ser justiciado. 

 

Preguntáisme, señor, qué son las cosas que hacen a un hombre ser cuerdo en el vivir y 

sabio en el hablar. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, el leer muchos 

libros, el andar por muchos reinos, el pasar muchos trabajos y el entender en grandes 

negocios. El hombre que no ha andado por el mundo, ni sabe qué cosa es estudio, ni ha 

pasado por el trabajo, ni se ha visto en algún gran negocio, el que al tal osare llamar 

sabio, osaría yo a él llamarle nescio. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas son las que piensa el hombre tenerlas y caresce del todo 

dellas. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, muchos amigos, mucha 

cordura, mucha sciencia y mucha potencia. No hay hombre que no tenga una punta de 

loco por más que presuma de cuerdo; no hay hombre tan poderoso que no pueda ser de 

otro vencido; no hay hombre tan sabio que no haga algún notable yerro, ni hay hombre 

tan bien quisto que no tenga algún enemigo secreto. Es, pues, la resolución de todo esto 

que tenemos menos amigos que pensamos, podemos menos que queremos, sabemos 

menos que presumimos y aun somos menos que blasonamos. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas son las con que más ayna un hombre se pierde y más 

tarde se cobra. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, errar los negocios al 

principio, dexar el consejo del buen amigo, meterse en lo que no debe y gastar más de lo 

que tiene. El hombre que en lo que comiença es cabeçudo, y el que no torna consejo con 

el que es sabio, y el que en los negocios se mete mucho a lo hondo, y el que gasta más de 

lo de su patrimonio, será el tal bien quisto de pocos y murmurado de muchos. 

 



Preguntáisme, señor, qué cosas son las que serían menos mal a un triste de un hombre 

verse morir o habellas de padescer. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, 

pobreça en la vejez, enfermedad en la prisión, infamia después de honra y destierro de su 

propria tierra. El hombre que se vée preso y enfermo, y el que se vée pobre y viejo, y el 

que fué infamado a do fué honrado, y el que se vée desterrado sin esperança de tomar a 

su pueblo, mejor le sería al tal una honesta muerte que no una tan infelice vida. 

 

Preguntáisme, señor, qué son las cosas que aborresce Dios y abominan los hombres. A 

esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, al pobre soberbio, al rico avaro, al 

viejo luxurioso y al moço desvergonçado. Cuando al mancebo falta la vergüença, y al 

viejo la honestidad y al pobre la humildad, y al rico la caridad, ¡ay de la tal república!, y 

aun ¡ay del hombre que viviere en ella! 

 

Preguntáisme, señor, quiénes son los que con verdad tienen amigos de quien se fiar y con 

quien se holgar. A esto respondiendo digo que son cuatro, es a saber, los elocuentes, los 

liberales, los poderosos, y los bien acondicionados. El hombre que tiene buena gracia en 

hablar, y el que es liberal en el dar, y el que es cuerdo en el mandar, y el que es humano 

de conversar, vivirá el tal en gracia de todos y nunca le faltarán verdaderos amigos. 

 

Preguntáisme, señor, qué son las cosas de qué más el hombre se quexa y con que el 

coraçón más se atormenta. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, la 

muerte de los hijos, la pérdida de los bienes, la prosperidad de los enemigos y las locuras 

de los amigos. Terrible tormento es para el coraçón de un hombre enterrar el hija que ha 

criado, perder la hacienda que había allegado, ser sujeto a su enemigo y ver loco a su 

amigo. Cuatro cosas son éstas muy dignas de sentir y bastantes para llorar. 

 

Preguntáisme, señor, cuáles son las cosas de que más el hombre murmura y en que menos 

tiene paciencia. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, servir y no agradar, 

pedir y no le dar, dar y no se lo agradescer, y esperar nunca vivir. Al hombre que no le 

agradescen lo que hace, y al que niegan lo que pide, y al que no le pagan lo que sirve, y el 

que no alcança lo que espera, poder podrá el tal çufrir la mala vida, mas es imposible que 

calle su lengua. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas son las que primero se mueren que se harten. A esto 

respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, las orejas, de oír; las manos, de allegar; la 

lengua, de parlar, y el coraçón, de desear. Por más y más que sea uno viejo, y que tenga el 

cuerpo quebrantado, jamás por jamás se harta su boca de decir cosas superfluas, ni sus 

orejas de oír nuevas, ni sus manos de allegar riquezas, ni su coraçón de desear cosas 

vanas. 

 

Preguntáisme, señor, cuáles son las cosas que ni se pueden dexar de sentir, ni menos 

encubrir. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, la riqueza, el amor, el 

dolor y el desamor. Conóscese el amor en el sospirar, el desamor en el mirar, la riqueza 

en el gastar, y el dolor en el se quexar; de manera que estas cuatro cosas, aunque se 

puedan algo disimular, no se pueden a la larga encubrir. 

 



Preguntáisme, señor, cuáles son las cosas que se pueden fácilmente perder y que no se 

pueden jamás cobrar. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, la virginidad, 

el tiempo, la piedra y la palabra. Sea cierto cualquiera hombre, y aun cualquiera muger, 

que es de tal condición la virginidad después del matrimonio, el tiempo después de 

pasado, y la piedra después de echada, y la palabra que está ya dicha, que podrá el dueño 

destas cuatro cosas llorarlas y nunca podrá recobrarlas. 

 

Preguntáisme, señor, qué son las cosas que en un hombre son más dignas de loar y de que 

él más se ha de presciar. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, ser buen 

cristiano, ser verdadero, ser çufrido y ser callado. El hombre que fuere cristiano en sus 

obras, y que fuere paciente en las injurias, y que fuere cierto en sus palabras, y que 

guardare en su pecho las cosas secretas, a buen segura podrán al tal loarle, y aun 

canonizarle. 

 

Preguntáisme, señor, cuáles son las cosas que aunque las veamos ir con los ojos, no las 

podemos seguir con los pasos. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, el 

humo, el ave, la nao y la culebra. Por más subtil vista que tenga uno y por más y más que 

esté sobre aviso, no podrá ver el rastro del ave cuando vuela, ni el surco de la nao cuando 

navega, ni las pisadas de la culebra cuando anda, ni la señal del humo cuando sube. 

 

Preguntáisme, señor, quiénes son los que en hecho de amigos, más fácilmente cobran y 

más fácilmente los pierden. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, los 

ricos los mancebos, los poderosos y los privados. ¡O cuán presto pierde los amigos el rico 

cuando viene a ser pobre, y el mancebo cuando llega a ser viejo, el poderoso cuando 

pierde su potencia, y el privado cuando cae de su privança! 

 

Preguntáisme, señor, quiénes son los animales que al hombre más le enojan y menos le 

empescen. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, la pulga, el piojo, la 

mosca, la chinche. Por más delicado ni aun previlegiado que uno sea, téngase por dicho 

que no vivirá, ni aun morirá, sin que primero las pulgas le piquen, los piojos le muerdan, 

las moscas le enojen y las chinches le despierten. 

 

Preguntáisme, señor, qué condiciones ha de tener el que quisiere bien servir. A esto 

respondiendo, digo que cuatro: es a saber, diligencia, paciencia y verdad y fidelidad. Para 

que con verdad se prescie uno de buen criado y que quiera a su señor ser acepto, debe ser 

paciente en lo que le manda, verdadero en lo que dice, diligente en lo que hace y muy fiel 

en lo que se le comete, y entonces será el tal de su señor bien tratado y cada día 

mejorado. 

 

Preguntáisme, señor, qué es lo que más una muger desea y con que ella vive más 

contenta. A esto respondiendo, digo que son cuatro cosas: es a saber, atavíos, crédito, 

hermosura y libertad. Entre todas las cosas y sobre todas las cosas desta vida, desean las 

mugeres andar bien vestidas, las tengan por hermosas, ir a do quisieren y que las crean lo 

que dixeren. 

 



Preguntáisme, señor, qué condiciones ha de tener el que algo da. A esto respondiendo, 

digo que son cuatro; es a saber, mirar lo que da, a quien lo da, por qué lo da y cuándo lo 

da. Digo que ha de mirar lo que da, para que no dé poco; mirar a quien lo da, para que no 

lo dé a algún loco; mirar por qué lo da, porque sea por algún buen respecto; mirar cuando 

lo da, que sea muy temprano, porque si da de otra manera fuera desta, podrá ser que lo 

resciban, mas yo dubdo que se lo agradezcan. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas son las con que un príncipe más se sostiene y más le 

conviene. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, ánimo para çufrir, 

coraçón para dar, gracia para pagar y clemencia para perdonar. Todas las flaquezas y 

descuidos se deben y pueden perdonar a un príncipe, cuándo se halle en él clemencia para 

perdonar las injurias, largueza para hacer mercedes, memoria para gratificar los servicios 

y paciencia para çufrir los trabajos. Preguntáisme, señor, cuáles son las cosas de que más 

un caballero se debe guardar y le pueden notar A esto respondiendo, digo que son cuatro: 

es a saber, cobardía, escaseza, mentira y injusticia. El caballero que fuere cobarde en la 

guerra, escaso en su casa, tirano en su república y mentiroso en lo que cuenta, mejor sería 

el tal para recuero que no para caballero. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas ha de tener la que es doncella para que tenga buena fama 

y sea estimada. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, que sea hermosa en 

su cara, honesta en su vivienda, enemiga de alcahuetas y no amiga de ventanas. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas ha de tener el religioso que en el monesterio quisiere 

perseverar. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, que cumpla lo que 

prometió, haga lo que le mandan, coma lo que tuviere y no murmure de lo que viere; el 

religioso que estas cuatro cosas guardare sea cierto que perseverará y aun se salvará. 

 

Preguntáisme, señor, qué cosas ha de tener una monja para que no esté en el monesterio 

desconsolada o desesperada. A esto respondiendo, digo que son cuatro: es a saber, que 

tome el hábito por su voluntad, que no padezca necesidad, que sea amiga de trabajar y 

enemiga de murmurar. La religiosa que entró en el monesterio por fuerça, y la que en él 

padesce pobreza, y la que es un poco holgazana, y la que es un poco deslenguada, ella 

tendrá allí mala vida y no la dará buena a su priora. 

 

Y porque quedo cansado de responder a tantas preguntas, no diré más en esta carta sino 

que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Palencia. A XI de octubre. MDXXVIII. 

 

 

14 

 

Letra para el comendador Alonso de Bracamonte, en la cual el auctor le reprehende de 

los excesos que hace y le consuela de los trabajos que padece 

 

Muy noble señor y mancebo travieso. 



 

Por lo que leí en vuestra carta y por lo que me dixo el mensajero que la traía, supe el 

trabajo en que estáis y aun el peligro que corréis, de lo cual a mí pesa de todo coraçón, así 

por la amistad que yo tengo con vos, como por el deudo que tiene vuestro padre comigo. 

Ser yo vuestro amigo y ser vos mi deudo, betún es que no se ha de poder deshaçer y ñudo 

es que no se ha de poder desatar, porque el parentesco congélase en la sangre, y la 

amistad añúdase en el coraçón. Ya me maravillaba cómo tardaba vuestra carta, y aun 

como no hacíades alguna travesura, porque de diez años a esta parte siempre os veo andar 

guardando cimenterios y dar y tomar con çurujanos. En Medina del Campo os vi huído en 

la Antigua, en Toledo os vi en Santa María la Blanca, en Madrid os vi en Nuestra Señora 

de Atocha, y agora me dicen que estáis en el monesterio del Carmen: de manera que el 

visitar y residir en las iglesias no es por la devoción que tenéis, sino por las travesuras 

que hacéis. Acordaos que tenéis a Dios ofendido; a la justicia, desacatada; a vuestros 

deudos, afrentados, y a vuestros conoscidos, descalabrados, y que sería posible cayésedes 

algún día en tales manos, que tuviésedes más tiempo para os arrepentir que no lugar para 

huir. Si es malo herir a otro (como lo es), decidme por qué los herís, y si es bueno, ¿por 

qué huís? Diga cada uno lo que quisiere, que ni lo tengo por honrra, ni aun por caso de 

valentía, ponerse el hombre en nescesidad de salvar la persona y de huir a la justicia la 

cara, porque gran género de locura es ofrescerse nadie al peligro con esperança del 

remedio. 

 

Sea, pues, lo que fuere, que ansí me valgan los corporales de Daroca, y la cruz de 

Caravaca, como agora más que nunca deseo ser rico por socorreros y de ser sabio por 

aconsejaros; mas, como sabéis, Señor, para daros consejo soy moço y para enviaros 

dinero soy fraile francisco. Aunque en edad soy moço y para aconsejaros soy poco sabio, 

todavía me atrevería a deciros mi parescer si junto con esto os pudiese en algo remediar, 

porque desde agora digo, y aun desde acá adevino, que querríades vos más que os 

socorriese con dies ducados que no que os enviase docientos consexos. De misas que 

dixe, me dieron catorce reales, y de tres libros que vendí, me dieron diez y ocho, los 

cuales todos os envío, y con todos ellos os sirvo, así para pagaros algo de lo que os debo, 

como para mostraros lo mucho que os quiero. Y pues no se ¿tiende a más mi facultad, 

obligado sois a reçebir mi voluntad, porque habéis de pensar y creer que quien os da la 

limosna de sus misas, no es negaría la sangre de sus venas. 

 

En lo que toca a vuestro negocio, sería yo de parescer que os ausentásedes de allá y os 

presentásedes acá, porque de esta manera tendréis a los enemigos más lexos y a los jueces 

más propicios. Los que dicen estar de vos ofendidos y se publican ser vuestros contrarios, 

mucho se les mitigará la cólera de que vean que no les rondáis la puerta, porque ningún 

hombre de bien siente tanto el haberle otro afrentado cuanto es el tenerle después en 

poco. No hay amor que no pare ni hay enojo que no se acabe, si queremos dexar al 

tiempo hacer y de las ocasiones nos apartar, porque a la hora que el enamorado se 

descuida y el enemistado se absenta, luego la amistad afloxa y la enemistad se olvida. Por 

mi amor que tornéis a leer esta palabra, y veréis como digo más que pensáis en ella. 

 

El encomendarme tanto y tanto vuestro negocio es señal que me tenéis por remiso, o que 

no me tenéis por amigo, en lo cual vos os erráis, y aun os engañáis, pues sabéis vos mejor 



que otro que siempre os favorescí hasta más no poder, y partí con vos hasta más no tener. 

Para deciros la verdad, yo quisiera que fuérades de más sana complisión y de más tierna 

condición, lo cual vos no sois, ni os queréis esforçar a ser, porque todos dicen de vos que 

sois para enemigo muy recio y para amigo muy sospechoso. Habéis de saber, señor, que 

en todas las cosas desta vida se çufre tomar algún remedio, sino es en la conversación del 

amigo, con el cual habéis de tomar o un extremo o otro: es a saber, o del todo le dexar, o 

del todo dél confiar. Cuando con un hombre nos reímos y comemos, y por otra parte dél 

nos guardamos y recatarnos, del tal no se podría decir que es nuestro amigo, sino nuestro 

conoscido, porque entre los verdaderos amigos ni ha de haber que desechar ni aun dellos 

que sospechar. Abástale a un triste de hombre andar continuamente de su enemigo 

quexoso y atemoriçado, sino que también ande de su amigo recatado y sospechoso, 

porque hablando la verdad, tal y tan fiel ha de ser el buen amigo, que seguramente se 

puedan confiar dél los pecados de la confesión y los secretos del coraçón. 

 

Todo esto digo, señor, para que vista esta mi letra, riñáis mucho con vuestra pluma, el 

tener de mí tan poca confiança, y si ansí no lo hiciéredes, a ella mandaré castigar por 

justicia, y a vos despedir de mi casa. 

 

De Palencia, a VIII de hebrero, MDXXII. 
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Razonamiento hecho delante la serenísima reina de Francia doña Leonor, en un sermón 

de cuaresma, en el cual se tracta de cómo no hay cosa más presciosa que es la honra 

 

«Salvum me fac, Domine, quoniam intraverunt aque usque ad animam meam». (Ps. 

LXVIII). Entre todos los perseguidos, el más perseguido de todos los antiguos fué el 

serenísimo rey David, cuyas persecuciones, allende de ser muchas, y muy recias, fueron 

también en él muy continuas, porque le començaron a perseguir desde moço y no le 

dexaron aún siendo viejo. «Omnes fluctus tuos induxisti super me», decía el mismo 

David a Dios, quexándose a ese mismo Dios, y es como si dixese: «No sé qué es esto, 

Señor Dios de Israel, que siendo el escogido de tus manos y el más regalado de tus 

siervos, no hay trabajo que sobre mí no hayas cargado, ni hay tribulación que en mí no 

hayas experimentado, de manera que yo soy la roca a do todas las olas quiebran y soy el 

blanco a do las saetas asestan. Fué, pues, el buen rey David perseguido de sus hermanos 

cuando le querían echar de la corte del rey Saúl; fué perseguido de Golias el gigante, 

cuando se vino a matar con él; fué perseguido del hebreo Semei cuando por el camino le 

iba apedreando; fué perseguido de los filisteos cuando se le entraban a tomar el reino; fué 

perseguido de los amonitas cuando afrentaron a sus embaxadores; fué perseguido del rey 

Saúl hasta salirse del reino; finalmente, fué perseguido de su proprio hijo Absalón, 

cuando se levantó con el reino. 

 

Es, pues, aquí agora de notar que en ninguno de todos estos trabajos, ni en otros muchos 

que pasaron por él, no se lee dél haber padescido algún naufragio, o haberse visto en la 

mar en algún peligro, a cuya causa es mucho de maravillar, y aun no poco de espantar, 



porque se querella de los peligros del agua que no pasó y calla todos los trabajos que en 

la tierra padesció. Para entendimiento desto, es de notar que el rey David compuso ciento 

y cincuenta salmos en alabança del Señor, en los cuales todos no puso palabra de su 

propria cabeça, sino solamente lo que el Espíritu Santo le alumbraba y mandaba, porque 

solía Dios tener por estilo de por las lenguas de sus profetas agradescer a los que le sirven 

y querellarse de los que le ofenden. Esta tan gran querella que da aquí a Dios el santo rey 

David, diciendo «Salvum me fac, Domine quoniam intraverunt aque usque ad animam 

meam», no es por cosa que toca a su persona propria, sino que se quexa en nombre de 

Cristo de lo mucho que en la cruz padescía, por manera que las palabras son de David, y 

las quexas son todas de Cristo. 

 

Sepamos, pues, agora cómo se quexa, de qué se quexa, a quién le quexa, por qué se quexa 

y cuándo se quexa el buen Jesús: y hallaremos por verdad que se quexa como hombre, se 

quexa con mucha causa, se quexa a su Padre y se quexa en la cruz, en la cual fué más sin 

comparación lo que disimuló que no lo de que se quexó. Decía, pues, el bendicto Jesús, 

hablando con su Padre, estas palabras: es, a saber, «salvum me fac, Domine, quoniam 

intraverunt aque usque ad animam meam», y es como si dixera: «Ayuda, ayuda, Padre 

mío, a esta mi humanidad, pues la vees puesta en tan estrema necesidad, porque son tan 

grandes las aguas de tribulaciones que han venido por mi persona, que cuasi quieren 

llegarse ya a mi ánima». La dificultad que pusimos es que pues Dios padesció hambre, 

frío, sed, cansancio, testimonios, espinas, cruz y muerte, ¿por qué se quexa de solo el 

tormento del agua y no hace mención de otra persecución alguna? Cosa es, por cierto, 

para espantar, y aun para en admiración nos poner, se quexe el buen Jesús haber 

peligrado en un poco de agua, y que no haga mención de su sangre bendicta, de la cual no 

le dexaron ni sola una gota. Algún alto misterio debe de estar aquí encerrado, pues el hijo 

de Dios por una parte se quexa de no tener en la cruz un jarro de agua que llegar a la 

boca, y por otra parte que se anega en el agua que le llega ya hasta la boca: por manera 

que en el árbol de la cruz le falta agua para beber y le sobra agua para se ahogar. Si en un 

cuerpo mortal y recio causa tanto dolor el quebrantarle los huesos, o torcerle los nervios, 

¿qué sentiría una ánima si fuese posible darle una gran cuchillada, siendo, como es, tan 

delicada? Pues el bendicto Jesús no se quexa de los acérrimos tormentos que padesce en 

el cuerpo, sino que solamente hace mención de los que le llegan al coraçón, podemos de 

aquí inferir que es muy mayor el dolor que dentro siente su ánima, que no el martirio que 

de fuera padesce su cuerpo. Para encarescer mucho y muy mucho las atroces injurias, las 

grandes afrentas y las palabras infames que nos dicen o nos hacen, común cosa es decir 

que con ellas nos lastimaron el coraçón y que las sentimos en el ánima, en el cual 

encarescimiento damos a entender que, sin comparación, es mucho más lo que sentimos 

que no lo de que nos quexamos. Al profeta Ecequiel, el agua que salía del templo dióle 

hasta los tobillos, y después le dió hasta las rodillas, y después le dió hasta la cintura, y 

después le dió hasta la cabeça; mas por eso no se quexa que le llegase el agua hasta el 

ánima. En la cual figura se nos da a entender que según la variedad de los pecadores y 

pecados permite Dios que sean los hombres más o menos tentados; mas al fin al fin a 

nadie consiente el señor padescer tantos trabajos, que aún no le dé coraçón para çufrir aun 

otros muchos. Sólo el Verbo divino, sólo el Dios humano piadosamente se puede creer 

que padesció tantos trabajos en el cuerpo y tantas tristeças en el coraçón cuantas su 

delicada humanidad pudo çufrir y su bendito coraçón pudo comportar. Y la raçón que 



para esto hay es que como el tomar carne humana fué para morir por los pecadores y 

merescer para los justos, quiso con todo su coraçón y cuerpo padescer, para que con todo 

pudiese merescer. 

 

Raçón es que examinemos aquí qué arroyo de aguas o qué mar de tribulaciones es este 

que tanto el buen Jesús le está quexando en la cruz y a su Padre encomendando, que pues 

dice que el agua le llega ya al ánima, de creer es que debía estar en alguna muy grande 

agonía, porque Cristo nunca se quexa sino cuando le sobra la raçón para quexarse. ¿Por 

ventura quexábase Cristo de las espinas con que le coronaron y su sagrada cabeça 

lastimaron? A esto respondiendo digo que no, porque aquellas espinas no le entraron 

hasta el ánima, sino que solamente le traspasaron el celebro, de manera que por una parte 

estaban rubricadas con la sangre del cordero y con la otra asomaban guarnescidas con los 

sesos de Dios. ¿Por ventura quexábase Cristo de los ásperos clavos con que le 

enclavaron, y su delicado cuerpo crucificaron? A esto respondiendo, digo que no, porque 

ninguno de aquellos clavos le llegaron al ánima, ni aun le tocó en el coraçón, sino que 

solamente le rompieron las carnes y le torcieron los niervos. ¿Por ventura quexábase 

Cristo de la cruel lançada que el ciego Longinos le dió después de muerto, con la cual le 

rasgó el su sacro costado? A esto respondiendo, digo que no, porque aquella herida y 

lançada más fué misteriosa que no dolorosa, porque de aquel sacro costado emanó la 

sangre con que fuimos redimidos y el agua con que agora nos lavamos. ¿Por ventura 

quexábase Cristo de haberle los hebreos tan falsamente acusado y de haberle Pilato tan 

injustamente condennado? A esto respondiendo, digo que no; porque cotejados entre sí el 

amor que Cristo tenía a nosotros y el odio que tenían contra él los hebreos, sin ninguna 

comparación fué muy mayor el amor con que Cristo ofresció su vida, que no fué el odio 

con que ellos le procuraron la muerte. ¿Por ventura quexábase Cristo de haberle 

crucificado entre dos públicos ladrones, como si él hubiera sido ladrón como ellos? A 

esto respondiendo, digo que no, porque era tan inmenso el deseo que Cristo tenía de nos 

salvar, y era tan grande su agonía de nos redimir, que fué muy mayor el placer que el 

buen Jesú tomó de ver al un ladrón convertido que no fué el pesar de verse entre ellos dos 

crucificado. ¿Por ventura quexábase Cristo del cálice que en la muerte gustó y de perder 

su vida, como la perdió? A esto respondiendo, digo que no, porque, dado caso que murió 

como hombre y padesció como justo, era tan inmenso el goço que sintió su coraçón en 

ver que nos dexaba su vida, que tenía en poco gustar por nosotros la muerte. 

 

Dicho, pues, lo que hemos dicho de lo que el Verbo divino padesció en la cruz, ¿quién 

podrá atinar de qué se quexa? Pues de tantas y tan atroces injurias no se quexa. Si el buen 

Jesús se querellase de la agonía que pasó en el huerto, o de la traición del un discípulo, o 

de haberle negado el otro, sabríamos lo que quería y entenderíamos lo que decía; mas 

como su gran dolor está dentro del ánima y su bendicta ánima no puede ser de nosotros 

vista, oímos lo que dice y no entendemos lo que quiere. Decir el Hijo de Dios a su Padre 

«Salvum me fac, domine, quoniam intraverunt aque usque ad animam meam», es decirle 

que son muy mayores los trabajos que padesce secretos, que todos los que le veen 

padescer públicos, los cuales le llagaron, y aun llagaron tanto a su ánima, que le 

lastimaron más que no el perder la vida. Las injurias que más sintió Cristo en la cruz 

fueron tres muy señaladas: es a saber, la ofensa que hacían a su Padre, la infamia que 

hacían a su persona y el poco fructo que había de sacar de su muerte; porque sabía él muy 



bien que hablan de ser más los malos que se habían de condennar que no los buenos que 

de su sangre se habían de aprovechar. Como Cristo nos ama como a su ánima, siente 

nuestra perdición en el ánima, y de aquí es que más dolor sentía su coraçón con nuestras 

culpas, que sentía su cabeça con las espinas. Y porque de los dos destos dolores que 

Cristo sentía en la cruz, es a saber, de la ofensa que se hacía a su Padre y del poco fructo 

que había en los malos de hacer su sangre, hemos ya en otras partes hablado, solamente 

proseguiremos aquí el tercero dolor, que es el de la infamia que a Cristo pusieron y de la 

mucha honra y reputación que le quitaron, la cual injuria no es de maravillar que le 

llegase al ánima, pues le dura hasta hoy día. 

 

 

Prosigue el auctor su intento, y prueba con grandes exemplos de la escriptura sacra que 

no hay mayor riqueza que la honra, ni mayor pobreza que la infamia 

  

Parésceme que tres cosas son las que los hombres más amamos y que más delante los 

ojos tenemos; es a saber, la salud de la persona, la abundancia de la hacienda y la 

conservación de la fama; y de aquí es que por conservación de todas y aun por la de cada 

una dellas padescemos inmensos trabajos, y aun ansí mismo nos ofrescemos a muy 

grandes peligros. 

 

No hay nadie que no desee vivir lo que viviere sano, tener siquiera de comer y andar bien 

vestido, y estar de todos bien aposesionado, porque a querer estas tres cosas nuestra 

naturaleça nos inclina y ninguna ley nos lo estorba. De estas tres cosas, y aun de otras mil 

que fuesen, la que en más es tenida, o a lo menos se debía tener, es la honra que tenemos, 

y la buena fama que alcançamos, porque es de tan altos quilates la honra, que sin la salud 

y sin la hacienda vale ella mucho, y ellas sin la honra no valen cosa. ¿Qué tiene el que 

honra no tiene? ¿Qué le falta al que honra no le falta? ¿Qué puede en la república el que 

honra no tiene? ¿Qué no hará en un pueblo el hombre bien acreditado? Si al divino Platón 

creemos, el hombre honrado nunca se había de morir, y el hombre infame no había de 

vivir; lo cual decía por Thelemón el bueno y por Alcibiades el malo, el uno de los cuales 

fué gloria de Thebas, y el otro fué cuchillo de Athenas. «Melius est: nomem bonum quam 

divitie multe», decía el sabio, y es como si dixese: «Cuando os dieren a escoger entre la 

honra y entre la hacienda, habéis de teneros por dicho que vale más tener con todos 

nombre de bueno que ser señor de todo el mundo, porque no hay so el cielo igual riqueça 

con tener un hombre muy buena fama». La cosa que está hoy más olvidada en el mundo 

es el consejo del sabio, porque a diestro o a siniestro, con conciencia o sin conciencia, 

huelgan de echar de su casa la honra a rempuxones, con tal que entre la hacienda por sus 

puertas a montones. En cuán gran estima se tenga la hacienda, y en cuán poca reputación 

se tenga la honra, puédelo ver cada uno cuando se tracta un casamiento, porque si les 

hablan de una doncella noble y virtuosa, nadie pregunta qué es lo que vale, sino qué es lo 

que tiene; de manera que quieren más cien mil de hacienda que doscientas mil de buena 

fama. A muchas he visto casarse por hermosas, y a pocas, y aun a muy poquitas, por 

virtuosas, y por eso permite Dios algunas veces que si se casan con ricas, les salgan 

bravas, y si se casan con hermosas, les salgan livianas. «Luceat lux vestra coram 

hominibus», decía Cristo a sus discípulos, y es como si dixera: «Catad, discípulos míos, 

que habéis de tener buena fama y habéis de resplandescer por buena vida, no sólo delante 



de Dios, mas aún delante los hombres», porque de la buena vida sale la buena fama, y 

con la buena fama darse ha crédito a vuestra doctrina, pues hace mucho al caso para creer 

lo que se dice tener buen crédito el que lo dice. 

 

La summa verdad dice en lo que dice muy gran verdad, porque puestos de una parte cien 

hombres infames y puesto de otra un hombre honrado, más aprovechará en la república 

uno sólo que tenga crédito que ciento desacreditados. En los siete años de hambre que 

hubo en Egipto asolárase todo el reino, si no fuera por el gran crédito que tenía el santo 

José con el rey Faraón. En las feroces guerras que tuvieron los buenos Macabeos con los 

reyes comarcanos, la gran ciudad de Hierusalén se despoblara si no fuera por el buen 

crédito que tenía el gran sacerdote Mathatías en la república. Los hijos de Israel eran tan 

mal contentadizos, por una parte, y hallábanse tan mal en el desierto, por otra, que a no 

ser Moisén de Dios tan amigo, y no tuviera con ellos tan gran crédito, se tornaran muchas 

veces a Egipto, y aun Dios les mostrara más enojo. Tenía el santo Helías tan gran crédito 

con todo el pueblo israelítico, que a no ser assí, según entonces habla de idólatras, todo el 

pueblo idolatrara. En la gran captividad de Babilonia, si el moço Daniel y el santo 

Ecechiel, y el buen viejo de Tobías, no fueran en tanto tentados, y con todos tan 

acreditados, muchos hebreos se tornaran gentiles, como muchos de los gentiles se 

tornaron hebreos. Muy gran raçón, pues, tiene Cristo en decir «luceat lux vestra coram 

hominibus», y el decir el sabio «melius est nomen bonum quam divitie multe»; pues 

todos aquellos ilustres varones remediaron a sus repúblicas con la buena fama, lo cual no 

hicieran con mucha riqueza, porque un hombre rico podrá dar de comer a un barrio, mas 

un hombre acreditado muchas veces remedia a un pueblo. «Expectaculum facti sumus 

Deo, mundo et hominibus», dice el bienaventurado apóstol, y es como si, más claro, 

dixese: «Los apóstoles, mis compañeros, y yo, puestos estamos por atalaya a do todos 

miren, por blanco a do todos asesten, por terrero a do todos tiren, por señuelo a do todos 

se abatan y aun por guía tras quien todos vayan». Todo esto dice el buen apóstol para que 

vean los rectores y gobernadores cuán santa vida han de hacer y cuán gran crédito han de 

tener, porque no hay coraçón en el mundo tan desavisado que no se mueva más con el 

buen exemplo que le dan que no con las dulces palabras que le dicen. Hora sea rey que 

gobierna, hora sea perlado que administra, hora sea regidor que rige, hora sea predicador 

que doctrina, mucho debe procurar de tener buena fama y de ser bien quisto en su 

república para que su doctrina haga fructo y para que el pueblo esté del bien edificado, 

porque de otra manera, si alguno alabare lo que dice, blasfemarán muchos lo que hace. 

«Cepit Jesus facere et docere», dice San Lucas de Cristo nuestro Dios, y es como si 

dixese: «El redemptor del mundo fué tan avisado en lo que había de hacer, y tan mirado 

en lo que había de decir, que mucho primero començó a obrar que no el oficio de 

predicar». Lo cual paresce claro, pues treinta años enteros estuvo cobrando buena fama 

antes que publicase al mundo su doctrina. El que bien vive, aunque no tenga palabra, 

predica con su vida; mas el que mal vive, cuanto dice con la lengua, borra con su vida; de 

lo cual podemos colegir ser mejor el bien vivir que no el bien predicar. Los moros, los 

judíos, los indios y caldeos, aunque difieren de nosotros en las sectas que tienen y en los 

lenguages que hablan, no difieren a lo menos en desear, como deseamos, ser entre todos 

bien afamados y ser de todos muy honrados; porque nuestra naturaleça naturalmente 

desea ser libertada y procura de ser honrada. Por sancto y perfeto que uno sea, poder, 

podrá el menospresciar el regalo que le hacen, el acatamiento que le tengan, los 



ofrecimientos que le ofrezcan y los presentes que le den; mas junto con esto el crédito de 

su persona y la fama de su buena doctrina nadie huelga de la dexar, ni aun la permite 

disminuir, porque a ser esto así, pocos seguirían su vida y muy poquitos su doctrina. 

Aunque tenga un hombre las fuerças de Sansón, la hermosura de Absalón, la sabiduría de 

Salomón, la fortaleza de César, la riqueza de Chreso, la ligereza de Assael, la prudencia 

de Platón y la constancia de Cathón, si junto con esto no es su persona bien afamada y en 

su república bien acreditada, todo aquello es para mayor infamia suya y para mayor 

peligro de su persona, porque al hombre de muchas gracias siempre le siguen, y aun 

persiguen, grandes envidias. ¡O cuán grandes previlegios tienen los hombres que son 

honrados y que están entre los que viven bien afamados, pues a los tales todos los sirven 

y aun todos los siguen, y lo que es más de todo, que si por caso hacen algún yerro, más se 

lo imputan a descuido que no a pecado! 

 

Los hombres que son castizos y que tienen vergüença en los rostros, no hacen cuenta de 

la hacienda ni tienen respecto a la vida, con el tener siempre su honra, porque tarde o 

temprano la vida se ha de acabar y la riqueza se ha de dexar; mas la honra verdadera y la 

fama generosa hácenos famosos en cuanto vivimos y hácenos inmortales después que 

morimos. A Héctor el troyano, a Aquiles el griego, a Sansón el hebreo, a Judas el 

Macabeo, a Perión el armenio, a Hércules el tebano, a César el romano y a Viriato el 

hispano, acabáronseles las vidas, mas no se les acabaron las famas; de manera que cada 

uno dellos enterró consigo su potencia, su riqueza y su vida, y quedó para siempre en pie 

su fama. «Nuntiate patri meo universam gloriam meam», dixo el santo José a sus 

hermanos cuando los vió en Egipto la primera vez (Regum. XIV), y es como si dixera: 

«Yos, hermanos míos, a tierra de Canaán y pedid al viejo de mi padre Jacob albricias de 

lo mucho que con el rey Faraón puedo y de la gran gloria y fama que en toda Egipto he 

alcançado, pues veis claramente que yo soy en esta corte, y aun en todo el reino, el 

caballero más privado, y el cortesano más acatado». Mucho es de ponderar que no dixo 

José que dixesen a su padre Jacob en cómo era vivo, y cómo era casado, y cómo tenía 

hijos, y cómo estaba sano, y cómo era rico, sino que solamente dixesen en cómo era 

privado y estaba tan honrado; en las cuales palabras nos dió a entender que tenía en 

mucho más un poco de buena fama que a su muger, y a sus hijos, y a su hacienda, y aun a 

su vida. «Faciam tibi nomen grande juxta nomen magnorum qui sunt in terra», dixo Dios 

al gran patriarca Abraham, y es como si dixera: «Yo haré por ti, o Abraham amigo mío, 

lo que suelo hacer por pocos en este mundo, y es que engrandecer tu nombre y sublimaré 

tu fama tanto cuanto la tiene el que más en toda la tierra, porque es de mi natural 

condición no tener amigos si no fueren muy honrados». 

 

Mucho es aquí de ponderar que habiendo el buen Abraham dejado su parentela, salido de 

su tierra, menospreciador su hacienda aparándose de su casa y querido sacrificar a su 

hijo, no le promete Dios en pago mucha potencia, ni mucha riqueza, ni aun larga vida, 

sino que solamente le promete dar mucha honra; y en verdad que no da poco a quien el 

Señor da esto, porque tras darnos Dios honra para la persona, gloria para el ánima, ni hay 

más que desear, ni por qué a Dios importunar. «Cuncti reges narrabant prelium Iude», 

dice la Escriptura hablando de Judas Macabeo, y es como si dixese: «Todos los que 

mareaban por la mar, todos los que araban por los campos, todos los que andaban por los 

ejidos y todos los que residían en los palacios, no tenían cosa más en su memoria, ni 



platicaban cosa más con sus lenguas que era de la gran fama que el buen Judas Macabeo 

tenía, y de las grandes victorias que Dios le daba». «Regina Saba, audita fama Salomonis, 

vinit a finibus terre», dice la Escriptura sacra, y es como si dixese: «La prudente reina 

Sepa vino de tierras extrañas, por tierras extrañas y a tierras extrañas, no por más de por 

ver lo que se decía del gran rey Salomón, porque estaba su fama tan afamada, que no se 

hablaba por todo el mundo otra cosa». 

 

En el primero libro de los Macabeos se lee que viendo Eleazar, varón fortísimo, en cómo 

un elefante hacía gran daño en todo su ejército, queriendo que su pueblo hubiese la 

victoria y deseando para sí alcança perpetua fama, desterminase de ir a dejarretar la 

bestia, aunque cayese sobre él y le costase la vida; lo cual así sucedió como él lo pensó, 

porque a la hora cayó el elefante muerto y tomó al buen Eleazar debajo. «Lumen ad 

revelationem gentium et gloriam plebis tue Israel» (Luc., II), decía el sancto Simeón 

cuando tenía a Cristo en los bracos; y es como si dixese: «¡O siglo bienaventurado, en 

cuyo tiempo nace Cristo, y o Sinagoga dichosa, pues nace de ti este niño! El cual será 

lumbre que alumbrará a todos los gentiles y será honra para todos los hebreos». 

«Spoliavit me gloria mea et abstulit coronam de capite mea», decía el santo Job (XIX 

cap.), y es como si dixera: «No sé porqué me echaste en este muladar y me cargaste de 

tanta sarna, a do los extraño me aborrascan, y los míos no me conocer, y lo que más 

siento es que me quitaste la corona de mi cabeça, es a saber, toda mi potencia y nobleza y 

despojásteme de toda mi gloria, es a saber, de mi honra y fama». Mucho es aquí de notar 

que habiendo perdido el santo Job siete mil ovejas, tres mil camellos, quinientos pares de 

bueyes, quinientos asnos, y más, y allende desto a todas sus hijas y hijos, no se plañe ni 

se quexa por pérdida ninguna, sino es por haber perdido la honra, y en verdad que él tiene 

muy gran razón, porque en este mísero mundo no se puede llamar pérdida, si no es la 

pérdida de la buena fama. ¿Qué tiene el que honra no tiene? ¿Qué le queda al que fama 

no le queda? ¿Para qué vive el que con infamia vive? El hombre infame y el mal 

acreditado, o no hubiera de nascer, o en nasciendo, se hubiera de morir, porque el tal ni 

de los buenos es creído, ni de los malos obedescido. Al hombre infamado y deshonrado 

nadie le quiere por vecino y mucho menos por amigo, porque son de tal calidad la fama y 

la sarna, que de sola la conversación se apegan. El hombre infame y deshonrado, ni tiene 

crédito para fiar ni vale por testigo para jurar, y en verdad que la ley es muy conforme a 

razón, porque sobra de locura y falta de cordura sería osar nadie fiar su hacienda del que 

no supo guardar su fama. «Eripe me, domine, ab homine malo, a viro iniquo et doloso 

eripe me», decía David, y es como si dixese: «Si parte tengo en ti, ¡o gran Dios de Israel!, 

yo te ruego que me libres «ab homine malo», que es del que no es cristiano, y me libres 

«ab homine doloso», que es del cristiano mal infamado, porque comúnmente siempre la 

mala fama es compañera de la mala conciencia. 

 

Si por caso dixere alguno que no es regla general andar pareadas la infamia y la mala 

conciencia, pues muchos buenos son injustamente infamados, digo que dice verdad, mas 

junto con esto digo que el que es verdaderamente bueno tarde o nunca puede ser 

infamado, porque es de tan gran fuerça la virtud, que luego reclama y dice no estar el 

daño en la culpa que el bueno tiene, sino en la envidia que a él le tienen. «In die illa 

atenuabitur gloria Jacob et marcescet pinguedo carnis eius», decía Esaías hablando de la 

Sinagoga (XVII, cap.), y es como si dixera: «¡O triste de Sinagoga!, y ¡O infelice de ti, 



casa de Jacob!, porque has de saber, si no lo sabes, que en aquellos días que viniere el 

deseado de las gentes al mundo, se enflaquescerán todas tus carnes gruesas, se parará 

marchita toda tu gloria, porque fuiste rebelde a tu rey y prevaricaste tu ley». La carne 

gruesa de Israel eran los patriarcas y profetas, y la gloria de Jacob era la fama que por el 

cetro y sacerdocio tenían, a la cual grosura suscedió flaqueza, y a la cual fama suscedió 

infamia, pues de Cristo acá nunca tuvieron profeta ni aun alcançaron honra. El perder la 

Sinagoga su grosura y el disminuirse a Israel su gloria y fama, al pie de la letra se 

cumplió como Esaías lo profetizó, pues luego que murió el señor, la ciudad se asoló, el 

templo se yermó, el sacerdocio se acabó y el cetro se tiranizó, la ley espiró y el pueblo se 

desparció, de manera que hasta hoy no ha cobrado su honra, ni aun recuperado su 

república. No vaca de gran misterio que no dixo el profeta que se desharía del todo su 

grosura, ni se acabaría del todo su carne, sino que la gloria se le adelgazaría, y la grosura 

se enflaquescería. Para darnos a entender que para mayor castigo suyo no había de querer 

Dios que se acabase aquel pueblo, sino que se anduviese por todo el mundo y hasta la fin 

del mundo, captivo, triste, pobre, corrido, afrentado y lastimado, sin guardar ley ni 

reconoscer rey. De todo lo sobre dicho se puede colligir en cuánto se ha de tener la honra 

y cuánto hemos de sentir la pérdida della, pues nuestro Señor la da algunas veces por 

especial gracia, y la quita otras veces por alguna culpa. 

 

 

Que el mayor dolor que sintió Cristo fué el quitarle su buena fama y crédito que por sus 

grandes méritos había alcançado 

 

Veniendo, pues, al propósito, es aquí agora de saber que todo el largo discurso que hemos 

traído no ha sido para más de para contar y explaiar cuán gran razón tuvo Cristo de 

quexarse, como se quexó, a su Padre, de la infamia que le pusieron y de la honra que le 

quitaron, la cual él tenía en mucho, y aun él amaba mucho, porque el bendicto Jesú no 

sólo era honrado, mas aun era la misma honra. «Gloriam meam alteri non dabo», decía 

Dios por el profeta, y es como si dixese: «De mi propria voluntad di a los ángeles los 

cielos; a los animales, la tierra; a los peces, el agua; a las aves, el aire, y a los hombres, el 

mundo; mas mi fama y honra no quiero traspasalla en ninguna persona, porque siendo, 

como soy, el Señor más supremo, justo es que me tengan por el más honrado. Bien dice 

nuestro Dios que no quiere dar su honra a ninguna persona, pues es cierto que no pudiera, 

aunque quisiera, porque dar su honra era dar su omnipotencia y dar toda su esencia, y dar 

toda su sapiencia, de lo cual no hay en nosotros capacidad para rescebirlo, ni en Dios 

voluntad para darlo. Decir Dios «gloriam meam alteri non dabe» es decir que no le 

placerá que haya otro Dios que sea tan poderoso, ni tan valeroso, como es él, porque 

nadie quiere que otro se te iguale, cuanto más que le sobrepuge. Pues Cristo dice que da y 

dará todo cuanto hay en su casa, con tal no le toquen ni pidan su honra, de creer es que no 

le placerá si alguno se la quita, mayormente que en el bendito Jesú sobraron méritos para 

abonarle y faltaron culpas para infamarle. Por una parte, era Cristo humilde en la 

conversación, çufrido en las inxurias, pobre en las vestiduras y cuerdo en las palabras; 

mas, por otra parte era tan celoso de su honra y tan amador de su buena fama, que no 

consintió que de notable infamia fuese su persona infamada. En una persona notable que 

es docta, que es exemplar, que es predicador, que es reprehensor de los vicios y está por 

dechado de virtuosos, no hay para él tan infame infamia como es acusarle con alguna 



muger mala, porque a la hora pierde el crédito con el pueblo, el que es notado deste vicio. 

No sin alto misterio consintió Cristo que le levantasen que era engañador de gentes, que 

era prevaricador de la ley, que era traidor al rey, que comía demasiado y bebía 

destemplado; mas junto con esto no consintió que le notasen de carnal y deshonesto, 

aunque su madre bendicta y sus tías y otras muchas mugeres andaban tras él; de manera 

que ni en Cristo nuestro redemptor pusieron la lengua ni en ellas infamia. Que Cristo 

nuestro Dios tuviese en mucho su honra paresce claro, en que tomó un día aparte a sus 

discípulos y díxoles estas palabras: «Quem dicunt homines esse filium hominis?», como 

si dixera: «Decidme hora discípulos míos, ¿qué es lo que dicen de mí por allá, en la 

Sinagoga, de lo que digo, y qué es lo que sienten en la república de lo que hago? Bien 

sabía Cristo lo que decían y bien adevinaba Cristo lo que dél se decía; pues no podía errar 

en cosa que hiciese, ni se le absconder cosa de lo que nadie hiciese; mas quiso el buen 

Señor hacer aquella pregunta para damos a entender aviso y exemplo que de cuando en 

cuando preguntemos y conjuremos a algún fiel amigo qué es lo que dicen de nosotros en 

el pueblo, para que, sabida la verdad, si imos bien, no dexemos el camino, y si imos mal, 

enmendemos el aviesso. 

 

Cuando el demonio tentó a Cristo en el desierto, no hiço el Señor mucha mención de la 

tentación de la gula, ni de la tentación de la vanagloria, sino solamente de la tentación de 

la honra: es a saber, cuando le dixo que le adorase las rodillas en tierra, ca entonces le 

replicó: «Vade retro, Sathana», porque era en perjuicio de su divinidad y en grande 

infamia de su humanidad arrodillarse Cristo en el suelo para adorar a un demonio. En 

aquella muy famosa disputa que hubo Cristo con los sacerdotes y fariseos, como le 

motejasen que era endomoniado y que era samaritano, en las cuales palabras le acusaban 

de herege y de hechicero, mostró Cristo gran sentimiento dello y díxoles: «Ego 

demonium non habeo, sed honorífico Patrem meum et vos inhonorastis me», como si 

dixera: «Yo no soy herege como los samaritanos, que no resciben más de los cinco libros 

de Moysén, ni tampoco soy, como decís, endemoniado, para que en virtud del demonio 

haga ningún milagro, a cuya causa tengo de vosotros muy gran quexa por haberme 

tocado tanto en la honra: «quia, inhonorastis me». Fué Cristo el profeta más estimado y 

más afamado que jamás hubo ni habrá en el mundo, a causa de la santísima vida que 

hacía y del muy grande exemplo que de sí daba, lo cual paresce claro en que como un día 

dixese a todos sus enemigos en público que le acusasen de algún pecado, si le habían 

visto hacer en el mundo, no se halló en el bendito Jesú ninguna culpa de que le acusar, ni 

aun mala costumbre de que le emmendar. Fué también Cristo muy honrado y su fama 

muy divulgada, así por los buenos consejos que daba como por los grandes sermones que 

hacía, a cuya causa decían dél todos en la república que jamás ningún profeta había tan 

altamente hablado, ni tan limpiamente vivido. Fué también Cristo muy honrado y de 

todos muy estimado, por tornar, como tornaba, por los pobrecicos pecadores y porque 

daba de comer a los hambrientos, y de aquí es que se andaban tras Él todos los pueblos 

como abobados y por los desiertos hambrientos. Fué también Cristo muy honrado y de 

todos muy estimado, por tener, como tuvo, grande ánimo para predicar contra los vicios y 

para osar reprehender a los hombres viciosos, porque el bendicto Jesú todas las injurias 

suyas holgaba de perdonar, mas las de Dios no las podía çufrir. Fué también Cristo muy 

honrado y bien afamado, no sólo por la vida que hacía, mas aun por la compañía que traía 

y por la Madre que tenía, porque a su bendicta Madre teníanla por una sancta y a todos 



sus discípulos por muy virtuosos. Fué también Cristo muy estimado por ser, como era, 

del tribu real de Judá, del cual descendían los sucesores de David y los reyes de la 

Sinagoga, y aun porque entre los mayorazgos de Jacob éste fué el más honrado y aun el 

más previlegiado. 

 

Puédese, pues, de todo lo sobredicho coligir que pues Cristo quiso descender del tribu 

más honrado, y presciarse de parentela muy estimada, y traer consigo compañía muy 

afamada, y nascer de Madre muy honrada, que no debla Él ser enemigo de la honra, en lo 

cual el bendicto Jesú tenía muy gran razón, porque si se averiguara de Cristo nuestro 

redemptor alguna notable infamia en su vida, todos pusieran dubda en su divina persona. 

Decir el Padre «hic est filius meus dilectus»; decir el gran secretario Sant Juan «ecce 

agnus dei»; decir el buen Simeón «lumen ad revelationen gentium», y decir el centurio 

«vere hic erat filius Dei», testigos eran éstos tan honrrados y testimonios tan verdaderos, 

que abastaron para probar muy cumplidamente la divinidad que Cristo tenía, y la mucha 

honra que su humanidad merescía. Todo esto, no obstante, se quexa el hijo a su Padre, 

diciendo: «Salvum me fac, domine, quoniam intraverunt aque usque ad animam meam»; 

es, a saber, que le han abatido siendo tan estimado; que le han deshonrado, siendo tan 

honrado, y que le han infamado, siendo tan bien afamado; por manera que el poner 

mácula en su persona es lo que le ha traspasado su ánima. «Circumdederunt me aque tota 

die, circumderunt me simul», dice Cristo por el psalmista, como si dixera: «He venido en 

tanta tribulación, puesto que este palo de la cruz, que no se contentaron mis enemigos con 

combatirme, sino con cercarme, no con arroyos, sino con grandes avenidas; no poco a 

poco, sino todas juntas; no en un día solo, sino dada hora y momento; de manera que son 

tantos mis trabajos, que están a punto de me ahogar sin dexarme aun resollar». Quéxase 

en estas palabras Cristo de muchas cosas; es a saber, que fueron tantas y tan grandes las 

avenidas de sus trabajos, que abastaron para cercar su coraçón, como hueste de enemigos, 

de la cual querella podemos coligir cuán mareada fué su sanctísima ánima de tristeças y 

cuán martiriçado su cuerpo de dolores. Quéxase también el buen Señor que las 

crescientes de sus persecuciones no entraron poco a poco por sus puertas, sino que le 

vinieron todas juntas, el cual género de martirio sólo el Hijo de Dios sufrió y pasó, 

porque todos los otros mártires dióles Dios los trabajos por onças y a su buen Hijo los dió 

a quintales. Cuando los trabajos vienen raros y interpolados, son çufribles; mas cuando 

vienen de tropel y todos juntos, son incomportables; lo cual acontesció a sólo el coraçón 

de Cristo, pues en un solo día fué preso, despojado, blasfemado, coronado, alanceado, 

crucificado y infamado, de manera que le faltaban fuerças y le sobraban angustias. «No 

pienso que erraría mucho, ¡o mi buen Jesú!, en decir que no es otra cosa llegar hasta tu 

ánima las angustias sino sentir de todo tu coraçón mis culpas, porque todos aquellos que 

de coraçón se aman, de coraçón se lloran. ¡O, si pluguiese a ti, mi buen señor, que tus 

llagas, tus lágrimas y tus espinas no sólo llegasen, mas aun entrasen y traspasasen a mi 

coraçón, porque justo y aun muy justo sería que gustase mi ánima de tus grandes dolores, 

pues siente la tuya mis enormes pecados. No podré yo con verdad decir que se entraron 

hasta mi coraçón las aguas de tus dolores; mas podré yo decir que se entraron de rondón 

por mí a mí infinitos pecados: de manera que tú te anegas, ¡o mi buen Jesú!, en las 

lágrimas que lloras por mí y yo me anego en los pecados que contra ti cometí». 

 



No vaca tampoco de alto misterio que no dice Cristo: «intraverunt aque in animam 

meam: sed usque ad animam meam»; es a saber, que el agua no entró en el ánima, sino 

hasta el ánima, para darnos a entender que junto a su coraçón pone nuestras culpas para 

las llorar, y dentro de su ánima pone nuestros méritos para no los olvidar. Como los 

dolores que Cristo padescía eran muchos, no fueron las quexas de Cristo pocas, pues 

también decía por David: «In me transierunt ire tue: et terrores tui conturbaverunt me», y 

es como si, más claro, dixese: «No sé, Padre mío, que dexé de hacer por Ti, ni tampoco 

sé que aya cometido contra Ti para que tuvieses por bien de quebrantar en mí tus enojos y 

asombrarme con tus espantos». Sacramento muy profundo y misterio muy delicado toca 

en esta su quexa Cristo, pues entonces quebrantó el padre en su buen hijo todos sus 

enojos cuando le mandó morir en la cruz por nuestros pecados, porque en las divinas 

letras no es otra cosa tener Dios ira, sino determinarse a castigar alguna persona. ¿Cómo 

se puede compadescer en uno decir el Padre: «hic est filius meus dilectus», y quexarse el 

Hijo del Padre diciendo: «in me transierunt ire tue»? El regalo que el Padre dice al Hijo 

no es fingido, y la quexa que el Hijo da al Padre no es sin causa, porque siendo, como 

ellos son, tan una cosa en esencia, no pueden discordar en ninguna cosa. Decir el Padre 

de su Hijo «éste es el Hijo mío muy querido, en el cual Yo mismo a Mí mismo me 

satisfago», es decir que en los tractos y negocios que tenemos con nuestro Dios, la 

poquedad nuestra se paresce en que son muy bastantes nuestras culpas para enojarte, y no 

alcançan nuestros méritos a aplacarle. No es otra cosa decir Dios Padre que con sólo su 

Hijo se huelga, sino decirnos a la clara que sólo Él es el que mitiga su ira, y pues esto es 

así, esforcémonos de tener a Cristo siempre muy contento, pues Él nos ha de sacar perdón 

del pecado. «¡O buen Jesú, o amores de mi alma! En mí, que no en Ti, sobre mi ánima, 

que no sobre tu cabeça, había el tu justo Padre de descargar su ira, pues yo, que no Tú, 

soy el que cometí la culpa. No podré yo decir contigo que pasaron por mis entrañas tus 

iras, antes podré decir que descendieron sobre mí tus misericordias, pues yo hice la 

traición y de Ti hicieron justicia, yo hice el hurto y a Ti ahorcaron, yo lo comí y Tú lo 

escotaste, y yo lo pequé y Tú lo pagaste; lo cual todo procede del celo que tenías a me 

salvar y de lo mucho que te costé a redimir, por manera que si Tú te prescias de ser el 

Hijo de Dios más regalado, también me alabo yo en ser de Ti redimido. Mira, mi buen 

Jesú; mira que yo soy el que te costé mucho, yo soy por quien padeciste mucho, y yo soy 

por quien hiciste mucho, y yo soy a quien diste mucho, y aun yo soy el que te ofendió 

mucho, para cuya recompensa te debes, Señor, acordar que, si no soy hijo de tus entrañas, 

soylo a lo menos de tus delicadas venas, de las cuales sacaste sangre para me redimir, y 

dexaste agua para me baptiçar. Dime, ¡o summa bondad!, dime por qué sobre el Hijo 

regalado descargaste tu ira, no te siendo culpado en ninguna cosa, y empleas en mí tu 

grande misericordia, no hallando en mí ni aún una virtud sola. Si no perdonas al Hijo que 

tanto amas, ¿qué será del pecador que tanto aborresces? Si tanta parte de ira cupo al 

inocente, ¿qué me cabrá a mí, siendo tan culpado?» 

 

Prosiguiendo, pues, el primero intento, es de saber que entre los vituperios que se 

hicieron a Cristo, no fué el menor, sino por ventura el mayor, la deshonra que le dieron y 

la infamia que sobre Él pusieron; lo cual paresce claro, porque todos los trabajos que 

pasaron por Él se acabaron los unos en la muerte y se remediaron los otros en la 

resurrección, excepto el daño de la fama, que aún dura hasta hoy en día. «Nos predicamus 

Christum crucifixum iudeis quidem scandalum gentibus autem stultitiam», dice el apóstol 



Paulo, y es como si dixese: «Los otros apóstoles, mis compañeros, y yo, lo más que 

predicamos es de cómo Jesucristo fué crucificado y por toda la salud del mundo muerto, 

y cómo el mundo y sus mundanos no alcançaron el secreto ni entendieron el misterio, 

escandalíçanse los judíos de oírnoslo decir, y burlan los gentiles de oírlo predicar». 

 

No vaca de alto misterio no decir el apóstol que predicaba la natividad y la circuncisión, 

y el baptismo, y la transfiguración, sino solamente la pasión que pasó y la cruz a do 

padesció; para darnos a entender que el fin de toda la primitiva Iglesia fué hacer saber a 

todo el mundo con cuanta caridad puso Cristo por todos su vida, y cuán injustamente le 

robaron su fama. Infinitos fueron los méritos que hubo en Cristo para ser honrado, y 

también fueron muchas cosas las con que fué deshonrado, aunque es verdad, y assí se ha 

de creer, que toda la infamia de Cristo fué fundada sobre sola opinión y no sobre ninguna 

raçón, porque en la inocencia de su ánima y en la pureza de su vida no había más que 

desear, ni tampoco que emmendar. Fueron gran parte para la infamia de Cristo el ser 

vendido de Judas, el ser acusado de su pueblo, el ser negado de su discípulo, el ser 

condenado del visorrey romano, el ser desamparado de su colegio, el ser justiciado con 

otros malos y el ser muerto con tan vil gente. Decir que uno de su casa le vendía, y que 

otro de su compañía le negaba, y que los jueces y sacerdotes le acusaban, y que un tan 

gran juez como Pilato le condenaba, era decir y querer dar a entender que pues tantas y 

tan notables personas eran en quitarte la vida, que debían de hallar en él alguna notable 

culpa. Fué esta plática de muchos inventada y de muchos platicada, por muchos 

divulgada y aun de muchos, creída, la cual tan infame infamia quiso el buen Jesús en sí 

çufrir para mitigar más a su Padre la ira que nos tenía y para encarescer no más el grande 

amor con que nos amaba. «Vade, Anania, quia vas electionis est mihi ut portet nomen 

meum coram regibus et gentibus et filiis Israel», dixo Dios al hebreo Ananías, hablándole 

de Sant Pablo, y es como si dixera: «Hágote saber, gran sacerdote Ananías, que entre los 

más escogidos he escogido a Paulo Tarsente para que lleve por todo el mundo mi 

nombre; es a saber, que vaya a tomar por mi honra y vaya a restaurar mi fama a las cortes 

de los príncipes y las sinagogas de los hebreos, en las cuales es mi nombre blasfemado y 

mi honra muy abatida». 

 

No vaca de alto misterio mandar Cristo a San Pablo que ante todas cosas llevase su 

nombre por todo el mundo: es a saber, que predicase del cómo era Dios, cómo tomó 

carne humana, cómo nasció de virgen, como fué santo en la vida y como fué en la muerte 

sin culpa, porque después de esto hecho y puesto con ellos Cristo en buen crédito, 

seguramente podía decir a cada uno que fuese cristiano y tomase el agua del baptismo. 

Notable aviso es éste de la Escriptura: para todos los que predican la palabra divina, es a 

saber, que a los maciços cristianos abasta predicarles la ley de Dios, pues ya creen en 

Dios, mas al moro y al gentil y infiel primero le han de dar a entender quién es Cristo y 

después declararle la ley de Cristo, porque hablando la verdad, si yo no tengo crédito de 

el que algo me manda, nunca bien haré lo que me aconseja. No mandar Cristo a San 

Pablo, sino que llevase por todo el mundo su nombre, era mandarle que ante todas cosas 

divulgue su fama y que quite su infamia, porque en la primitiva Iglesia, como del nombre 

de Cristo hablaban los judíos con tanta ira y hacían los gentiles tanta burla, no sólo no 

querían en Cristo creer, mas ni su santo nombre mentar. 

 



También es mucho de ponderar que habiendo Cristo ordenado que baptizasen en nombre 

del Padre y del Hijo, y del espíritu sancto, dispensó la Iglesia en su principio que 

baptizasen solamente en el nombre de Cristo, porque el bendicto Jesú fuese cobrando 

crédito y más fácilmente creyesen el Evangelio. No sin alto misterio usó desta cautela la 

Iglesia y fué dado tal mandamiento a San Pablo, porque ni la predicación de los 

apóstoles, ni la limpieça de las vírgenes, ni la sanctidad de los heremitas, ni los milagros 

de los confesores, ni la sangre de los mártires, abastó entonces, ni aun abasta hoy, para 

quitar a Cristo su infamia y tornarte del todo su honra, pues no quieren los infieles 

rescebir su doctrina, ni cesan los hereges de falsear su escriptura. «Tunc videbunt signa 

filii hominis in celo», dice Cristo nuestro Dios en su Evangelio, hablando de cómo vendrá 

al juicio, y es como si dixese: «En aquel espantable día verán los que en Mí no creyeron y 

todos los que el mi nombre blasfemaron, las señales y divisa del Hijo de Dios»; es a 

saber, los clavos con que le enclavaron, las espinas con que le coronaron y la colunna a 

que le ataron, y la cruz con que le crucificaron, y más y allende desto verán a Él venir con 

muy grandísima magestad, para galardonar a los buenos, y con muy grande poderío, para 

castigar a los malos. No vaca de algún buen misterio el decirnos Cristo que no traía 

consigo aquel día la cuna en que nasció, ni el cuchillo de su circuncisión, ni el lodo con 

que sanó al ciego, ni el açote con que agotó a los del templo, sino que solamente traerá 

los instrumentos con que fué atormentado, y la vera cruz a do fué muerto, en lo cual nos 

dió a entender que las insignias que buscaron los malos para le matar, aquellas mismas 

traerá Él para los condenar. 

 

Éstas, pues, fueron las aguas que entraron por las entrañas de Cristo hasta el ánima; es a 

saber, el perdimiento de su honra mucho más que el acabamiento de su vida, porque la 

vida recuperóla al tercero día, mas la honra no, hasta el postrero día, a do entonces, o 

poco antes, juntamente conoscerán los malos lo que vale, y experimentarán lo que puede: 

es a saber, dar a unos pena y dar a otros gloria, «ad quam nos perducat Christus Jesus. 

Amen, amen». 

 

 

16 

 

Razonamiento hecho a la serenísima reina germana, en un sermón que mandó hacer al 

auctor, del amor de dioses materia muy delicada y en que el auctor cortó muy delicada 

la pluma 

 

«Ignem veni mittere in terram». (Luc. XII). El primo de Cristo, el sobrino de la Virgen, el 

profeta de la Iglesia, el compañero de los apóstoles, el pintor de los cielos y el cronista de 

Dios, Sant Juan, antes que escribiese el inmenso abismo de amor con que el Padre ama a 

Sí y engendra al su querido Hijo semejante a Sí, primero se asentó a la mesa de Dios, y se 

recodó al costado de Dios, y aun se durmió en los pechos de Dios, como pariente más 

regalado y discípulo más privado. Quien había de predicar al mundo y escrebir en el 

Evangelio «in principio erat verbum, et verbum erat apud Deum» y «Deus erat verbum», 

es a saber, que en el amor está el amor, y el amor estaba cabe el amor, y el que estaba 

cabe el amor era ese mismo amor, menester había estrañarse de su humanidad y entrar a 

somorgujo en la Trinidad, y así fué que, durmiendo Sant Juan en el pecho, supo lo que 



Cristo tenía en el pecho. «Quod audivimus, quod vidimus et manus nostre 

contractaverunt de verbo vite testamur», dice Sant Juan hablando de Cristo, y es como si 

dixese: «Nadie dubde de las excelencias que yo escribo del redemptor del mundo, porque 

todo lo que dél dixe, oý con mis orejas, y todo lo que Él hiço, yo lo vi con mis ojos y la 

condición y amor que Él tenía tracté con mis proprias manos», de manera que si se 

engañara él un sentido, no se podían engañar todos tres. 

 

Decir, como dice Sant Juan, que oyó las palabras de Dios con sus orejas, es hablar de 

oídas, y decir de las obras de Cristo que las vió con sus proprios ojos, es hablar de vista; 

mas decir que la condición y amor de Cristo tocó con sus manos, es hablar de 

experiencia, a la cual experiencia yo le tengo muy grande envidia, porque jamás el buen 

Jesú se dexa de nadie tractar, sin que primero se haya dejado gustar. Mucho antes se 

durmió Sant Juan en los pechos de Cristo, que no que escribiese su alto Evangelio, para 

darnos a entender que más misterios aprenderemos en un sueño cabe Cristo, que en todos 

los estudios del mundo. Da testimonio Sant Juan de los misterios de Dios que los oyó, 

que los vié, y que los tractó, para darnos a entender que en oír hablar de Dios se regozija 

el coraçón, y en ver hablar de Dios se nos alegra el ánima, mas en tractar a Dios descansa 

nuestro espíritu, porque es de tan alto estilo el amor de Dios, que quiere más gustarse que 

no platicarse. La tabla de oro que estaba más alta que el arca y más baja que los serafines 

dentro del sancta sanctórum, nadie la podía ver, ni menos tocar; en la cual tabla de oro se 

sinifica el amor divino, que es medianero entre Dios y nosotros, cuyo favor y merced 

abasta que le sintamos, sin que le veamos, porque antigua condición es del amor de Dios 

que se da muchas veces a sentir y muy pocas a conoscer. 

 

Y porque en todo este sermón pienso hablar de los amores que Dios tiene a nosotros y 

nosotros tenemos a Dios ante todas cosas abomino el amor de Cupido y reniego del amor 

de Venus, y maldigo el amor mundano, y encomiéndome al amor divino, al cual suplico 

me socorra con su gracia, para que primero guste en lo que aquí dixere y después acierte 

en lo que escribiere. 

 

No podemos negar sino que al capitán es lícito hablar en las cosas de la guerra, y el piloto 

tiene licencia de contar los peligros de la mar, y a los reyes pertenesce decir los trabajos 

del gobernar, y a sólo el enamorado conviene descubrir las condiciones del amor, porque 

en hecho de amores, es tan estraño su yugo y son tan revesadas sus coyandas, que si se 

dexan añudar, no se consienten desatar. 

 

Y porque es ya tiempo de entrar en la materia y dar al amor la batalla otras y otras veces 

muchas, suplico al Dios que abrió la boca del animal de Balaán para hablar, y, cauteriçó 

los labios de Esaías para profetiçar, y dió lenguas a los apóstoles para predicar y 

desenmudesció a Zacharías para le alabar, sea Él servido de me dar tiempo en que 

enmiende mis errores, y me dar gracia para ser chronista de sus amores. 

 

Dice, pues, Cristo: «ignem veni mittere in terram et quid volo nisi ut accendatur», y es 

como si dixese: «Viendo que estábades todos tibios, fríos y resfriados, envióme mi Padre 

a traeros fuego del cielo, con que queme al mundo y os escalentéis vosotros, y aviso os 

mucho que no dexéis a este fuego que se muera, sino que contino le sopléis para que 



arda». En otra parte decía también Cristo: «Non veni pacem mittere, sed gladium», como 

si más claro dixera: «No vine yo al mundo a darle paz y reposo, sino a poner en él horca 

y cuchillo, porque la paz que ponen entre sí los malos, siempre redunda en perjuicio de 

los buenos». 

 

En estas dos palabras de Cristo, mucho hay que notar, y aun de que nos espantar, pues 

habiendo Él criado al mundo y nascido en el mundo, diga que quiere poner a fuego y a 

sangre a todo el mundo; y mayormente, que si dixese alguno que quería quemar una casa, 

o una ciudad, o una aldea, o un reino, le dexarían por loco o le echarían preso. Decir el 

Verbo divino y avisarnos el Hijo de Dios y jurar e1 mayorazgo de las eternidades, que no 

trae del cielo otra cosa sino un cuchillo para degollarnos y un tiçón de fuego para 

quemarnos, si te queremos bien entender, no sólo no nos escandalizaremos, mas aun se lo 

agradesceremos, porque hablando la verdad, con aquel fuego nos cauteriza la carne 

muerta y con aquel cuchillo nos saca la sangre podrida. El fuego que traxo Cristo del 

cielo no es otra cosa sino el su grandísimo amor divino, el cual tiene por condición que 

arde y no quema, alumbra y no daña, quema y no consume, resplandece y no lastima, 

purifica y no abrasa y aun calienta y no congoxa. 

 

No sin alto misterio hace la Escriptura cuenta de la honda y de las piedras de David, y de 

la lança, y de la cabeça, y del cuchillo del filisteo, de las cuales cosas todas, ninguna se 

puso por Miquia en el templo, si no fué sólo el cuchillo con que el buen rey David mató a 

su enemigo; para darnos a entender que en mucho más hemos de tener el cuchillo del 

amor con que Cristo nos redimió, que no todos los tormentos que por nosotros pasó. De 

la divinidad y humanidad de Cristo, sola padesció la humanidad, que era finita, y así eran 

sus trabajos finitos, mas como el amor y caridad con que Él los padescía era infinito, fué 

bastante para satisfacer por la culpa infinita, de manera que el bendicto Jesú mitigó la ira 

de su Padre con la sangre y satisfizo a su ofensa con el amor. Tener la Sinagoga en 

reliquias el cuchillo con que el rey David degolló al gigante filisteo, es avisar a toda la 

Iglesia católica a que tenga en mucho, y muy mucho, el sobrado amor de Cristo; porque 

sólo su amor fué el que de su gloria nos dió esperança y de nuestra muerte nos dió 

victoria. Si preguntan a Cristo qué traxo del cielo a la tierra, dirá que el amor, si le 

preguntan qué es lo que predicó en el mundo; dirá que el amor; si le preguntan qué es lo 

que encomendó en su testamento, dirá que el amor; si te preguntan qué oficio sabe, dirá 

que amar, y si le preguntan a Él quién es, no dirá que es sino el amor. De manera que el 

bendicto Jesú ni sabe darse maña en nos aborrescer, ni puede acabar consigo de nos 

olvidar. Si «Domino Deo tuo obtuleris primicias frugum tuarum de spicis virentibus, 

torrebis eas igni», mandaba Dios en el Levítico (secundo capit.), y es como si dixera: 

«Cuando ofrescieres las espigas verdes de tus primicias al Señor Dios tuyo, de tal manera 

las has de llegar al calor del fuego, que queden turradas, mas no quemadas». Si no 

hubiera algún misterio debajo de estas palabras, poco se le diera a la Escriptura sacra 

hacer diferencia de las espigas verdes a las espigas secas; mas como no haya en las 

divinas letras ningún borrón que raer, ni ninguna letra que añadir, de tal manera se ha de 

entender lo que Dios mandaba en su ley, que con tal que no torçamos la letra, podemos 

sacar della alguna sancta dotrina. 

 



Osaría yo decir que no es otra cosa ofrescer las primicias de nuestros trigos a Dios sino 

que ante todas cosas nos encomendemos siempre a Dios, para que Él las guíe a su 

servicio, y Él las acabe a nuestro provecho, porque de otra manera, todo aquello que no 

se començare con el «per signum crucis» de Christo, se habrá después de acabar por 

manos del demonio. El cristiano que antes de levantarse de la cama se encomienda a 

Dios, muy bien paga las primicias; y el que antes de sentarse a la mesa rega algo a Dios, 

muy bien paga las primicias; y el que antes de ir camino se encomienda a Dios, muy bien 

paga sus primicias; y el que antes de emprender algún negocio arduo lo consulta con 

Dios, muy bien paga sus primicias, y el que en alguna hora del día se para a pensar un 

poco en Dios, muy bien paga sus primicias; porque delante el acatamiento divino, más 

aceptas son las primicias de los pensamientos castos que no las espigas de los trigos 

verdes. No querer Dios mandar que tocasen a las espigas que estaban ya secas y curadas, 

sino mandar que a las espigas verdes las secasen y curasen a la lumbre, es querernos dar a 

entender de los sanctos y bienaventurados que están ya en la gloria fruyendo de Dios, no 

tengamos cuidado, sino de los grandes pecadores como yo, que estamos engolfados en el 

mundo, porque mis palabras demasiadas y mis obras desaforadas tienen muy gran 

necesidad de llegarlas al fuego del amor, y aun tostarlas en las brasas del temor. Si lo has 

Tú, ¡o buen Jesú!, por espigas verdes, yo confieso que están verdes mis ojos, pues 

siempre andan a mirar; verdes están mis pies, pues no pueden asosegar; verde está mi 

lengua, pues no para de parlar; verdes están mis manos, pues no dexan de robar; verde 

está mi coraçón, pues no cesa de desear, y aun verde está mi cuerpo, pues no se cansa de 

pecar. Pues las raíces de mis deseos y las cañas de mis obras, y las porretas de mis 

palabras, y la espiga de mi vida, está todo tan verde y tan húmido, como si nunca hubiera 

sido cristiano; muy poco es, Señor, muy poco es que me llegue cabe el fuego de tu amor, 

sino que también me mandes echar en las brasas de tu temor, porque el tu, dulce amor 

haráme que te sirva, y el tu gran temor no consentirá que te ofenda. 

 

 

Prosigue el auctor, y prueba con grandes figuras de la escriptura sacra cuánto Dios nos 

encomienda el su amor 

 

«Erit domus Jacob ignis», decía Dios por el profeta Abdías (cap. IV), y es como si 

dixese: «La casa de Jacob, que es la mi Iglesia, yo la fundaré sobre el fuego del amor, y la 

cercaré de muros de amor, y la dotaré de sacramentos de amor, y la poblaré de cristianos 

de amor, y aun la llamaré la casa de amor, y por eso la llamaré casa de amor, porque no 

sabrán allí todos sino amar». Desde la primera piedra que fué Adán, se començó a fundar 

la triste Sinagoga sobre temor y pavor, lo cual mostró muy bien Adán cuando, 

respondiendo a Dios, dixo: «Vocem tuam, Domine, audivi, et timui», y es como si dixera: 

«Desde que oí tu voz estoy temeroso, y desde que te ofendí estoy asombrado, 

mayormente que he vergüença que he pecado y he empacho que estoy desnudo». Donoso 

paraíso era el que tenía la Sinagoga, pues se espantó Adán en él de oír sola una palabra, y 

si desta manera ha de pasar, más quiero con el ladrón oír «hodie mecum eris in paradiso», 

que no andar asombrado con Adán en el huerto. 

 

También dixo Dios a Moisén en el desierto de Arán, no mucho después que salieron de 

Egipto: «Congrega ad me populum, ut audiant sermones meos et discant timere me», 



como si, más claro, dixera: «Da un pregón general por todos los doce tribus y reales que 

aquí están contigo, para que se junten todos los pueblos en un lugar señalado; porque 

quiero enseñarles y predicarles cómo de aquí adelante me han de temer y aun, si fuere 

menester, me han de soñar». Nunca Dios quiera, ni su bondad tal consienta, que tan seco 

pregón y tan áspero sermón en su santa Iglesia se predique, ni en los cristianos tal se 

pregone; pues es verdad, como es verdad, que nunca el bendicto Jesú dixo en sus 

sermones palabras que nos espantasen, ni hiço obras que nos asombrasen. Curiosamente 

lo hemos mirado, y con grande estudio lo hemos inquirido, que sola una vez en toda su 

vida tomó en su boca esta palabra «timete», que quiere decir «habed temor», y, por otra 

parte, más de treinta veces usó de la otra palabra de decir «diligite», que quiere decir 

«mirad que os améis», de lo cual podemos inferir cuán poco es el espanto que Cristo a los 

suyos pone y cuán grande es el amor que con todos tiene. No es nada decir que nos ama, 

en comparación de las dulces palabras con que nos muestra el su inmenso amor, porque 

unas veces dice «amaos unos a otros», otra vez dice «amad a vuestro próximo», otra vez 

dice «amad a Dios sobre todos», otra vez dice «el Padre eterno os ama», otra vez dice 

«mirad bien si me amáis», otra vez dice «si alguno me ama, sígame», otra vez dice «si 

vosotros me amásedes, goçaros ýades», y otra vez decía «amaste los padres como me 

amaste a mí», y aun también decía a Sant Pedro: «Mira, Simón, si me amas». De manera 

que más parescía Cristo estarse con los suyos requebrando, que no predicando. 

 

No se contentó Cristo con mostrarnos su amor, sino que también quiso quitar de nosotros 

todo temor, y de aquí es que por sola una vez que dixo aquella palabra «timete», tornó en 

recompensa della a decir muchas veces «nollite timere»; es a saber, «mirad que no 

temáis», porque todo el fin de Cristo fué que le siguiésemos con amor y que no le 

sirviésemos por temor. Si el Hijo de Dios hubiera más gana que le temiéramos que no 

que le amáramos, preguntara Él a Sant Pedro si le temía, si le temía, si le temía, y no le 

preguntara, como le preguntó tres veces, si le amaba, si le amaba, si le amaba, de lo cual 

podemos inferir que no fué el intento de Cristo hacernos para siervos temerosos, sino 

para hijos, y aun hijos muy regalados; que, como dice el Apóstol, no descendemos de 

Agar, la esclava, sino de Sarra la libre. Solón dió ley a los atenienses, Promotheo a los 

egipcios, Ligurguio a los lacedemonios, Moisén a los hebreos, Numma Pompilio a los 

romanos y Cristo a los cristianos, y la diferencia que hay entre estas leyes es que ellos 

mandaban en sus leyes ahorcar, degollar, arrastrar y matar, mas el bendicto Jesú no 

manda en su ley sino amar a todos y perdonar a los enemigos, de manera que no es otra 

cosa ser uno buen cristiano sino estar en la casa de Cristo muy bien enamorado. «Ignis 

ante ipsum precedet, et inflammavit in circuitu inimicos eius», decía el profeta David, 

hablando del advenimiento de Cristo, y es como si dixera: «En esto verás, ¡o Sinagoga!, 

cuando yo enviare allá a mi Hijo a la tierra, en que delante de Sí irá el fuego del amor, 

detrás de Sí no le seguirá sino amor, junto cabe Sí no llevará sino amor, y dentro de Sí no 

llevará sino amor, y lo que más es de todo, que por do Él pasare, todo lo quemará, y todo 

lo que Él quemare luego retoñescerá. Alabarse Cristo que no viene al mundo sino a 

ponerle fuego de amor y decir Abdías el profeta que se llamará la casa de Cristo, casa de 

amor, y atestiguar el rey David que no andará Cristo acompañado sino de fuego de amor, 

y nunca traer otra cosa Cristo en la boca sino palabras de amor, no creo que errarías 

mucho en decir que Cristo fué muy requebrado y aun el mayor enamorado del mundo. En 

más alta religión entra el que toma el hábito de enamorado que no el que se mete fraile 



cartuxo, pues debajo desta palabra «in principio creavit Deus celum et terram» se 

comprehenden los ángeles, los cielos, los elementos y los hombres, los cuales todos 

tuvieron principio, excepto Dios, y el amor, que nunca tuvieron principio. «Erat species 

glorie Domini quasi ignis ardens», dice la Escriptura sacra (Exo., XXII) hablando de la 

gloria y figura de Dios, como si dixese: «La primera vez que vió el profeta Moisén a Dios 

fué en el monte Sinaý, cuando subió allí a rescebir la ley, y dice que la cara y gesto y 

gloria que tenía Dios era como un fuego de amor que entre sí ardía, y dice que ardía aquel 

fuego entre sí porque en la vieja ley todo el amor guardaba Dios para Sí. 

 

Gran consolación es para los grandes pecadores como yo saber que nuestro Dios tiene 

cara de amor y su bendicto hijo tiene palabras de amor, y que toda su ley está llena de 

amor, y que no nos manda cosa sino con amor, de lo cual podemos coligir que pues reina 

en nuestro Señor Dios tanto amor, no nos tractará con desamor. No se maraville nadie en 

oír decir que el amor tuvo principio con Dios y que es tan antiguo como lo es Dios y que 

es la gloria del mesmo Dios; de lo que se han de maravillar es que si fuese posible que el 

amor se apartase de Dios, no habría en el cielo ni en la tierra ningún Dios. Si apartásemos 

el amor del Padre, ¿quién engendraría al Hijo? Si apartásemos el amor del Hijo, ¿quién 

produciría al Espíritu Santo? Sé que fielmente creemos que amandóse el Padre a Sí, 

engendra al Hijo de Sí, y amando el hijo al Padre, producen al Espíritu Santo, y amando 

el Espíritu Santo al Padre y al Hijo, resulta la unidad de esencia y trinidad de personas; de 

manera que quitado de entre ellos el amor y la hermandad, es quitar a la Iglesia toda la 

Trinidad. 

 

Vamos, pues, más adelante y veremos en esta mina de amor que cuanto más nosotros en 

ella ahondáremos, tanto más nos maravillaremos, y muy mayores secretos descubriremos, 

porque en los amores divinos y aun humanos, sin comparación es más lo que el coraçón 

para sí guarda, que no lo que de fuera a la lengua publica. Es pues, el caso que un día 

antes que el viejo Moisén quisiese bendecir a todos los doce tribus de Israel, entre otras 

palabras, díxoles éstas: «Dominus aparuit de monte Pharan et cum eo sanctorum milia et 

ignea lex in dextera eius et dilexit populos», como si, más claro, dixera: «Después que 

salimos de Egipto, la segunda vez que me aparesció el Señor fué en el monte Farán, 

rodeado de millares de sanctos, y vi que tenía en su misma mano derecha una ley que 

estaba ardiendo en vivas llamas, con la cual amaba a todas las gentes». En las divinas 

letras, por la mano derecha de Dios siempre se entiende el mejor y más rico lugar que 

tiene cabe Sí Dios, y de aquí es que cuando dice el Evangelio de Cristo «quod sedet ad 

dexteram Dei», ha se de entender que la humanidad del Verbo se asentó en el más alto 

lugar que había en la gloria, que es a do se fruye más de la esencia divina. La ley que vió 

cabe Dios Moisén, de fuego, no hay duda sino que era el altísimo amor divino, y es 

mucho de advertir que aquella ley de amor, no estaba junto cabe Dios, ni cerca del lado 

de Dios, sino en el mismo braço de Dios, que es estar igualmente asentado con Dios, 

porque hablando como cristiano, y aun sin escrúpulo ninguno, no es otra cosa el amor de 

Dios sino aquel mismo que llamamos Dios. Decir la Sagrada Escriptura que tenía Dios 

nuestro Señor en su braço derecho aquella ley que ardía en amor, es decirnos que todas 

las leyes que no se fundan en Dios, ni salen de Dios, ni van a parar a Dios, no pueden 

mucho durar, ni aun algún provecho hacer, porque todo aquello que fuere medido por 

sólo el parescer humano, sin que primero sea enivelado dél por el parescer divino, ni lo 



querrá Dios sustentar, ni tampoco los hombres guardar. Mucho y muy mucho es de notar 

que no vió el buen viejo de Moisén estar en el braço de nuestro Dios más de una sola ley 

ardiendo, en lo cual se nos da a entender que de todas las leyes divinas y humanas es libre 

y esento nuestro Dios, excepto de la gran ley de amor, a la cual él está subjecto y con sus 

coyundas ligado, de manera que la ley de amores es la que tiene mano en la Divinidad y 

aun rige toda la Trinidad. Al que no fuere delicado teólogo o no se presciare de maciço 

cristiano, parescer le ha cosa sospechosa, y aun medio escandalosa, decir que haya alguna 

cosa tan alta que se ose con Dios igualar y presuma de a todas las personas divinas regir, 

a cuya causa será menester que yo corte algo delgada la pluma para lo declarar y que el 

lector levante un poco el juicio para lo entender, aunque no dexaré de confesar que los 

altos misterios divinos es gran mérito creerlos y muy dificultoso declararlos. 

 

Es, pues, de saber que todas las leyes del mundo se reducen a solas dos: es a saber, a ley 

natural y a ley positiva, y llamamos ley positiva a las pregmáticas que hacen los reyes en 

sus reinos, y los gobernadores en sus pueblos, y llamamos ley natural a la con que 

nascemos y nos criamos y vivimos y morimos; de manera que la ley natural se funda 

sobre razón, y la ley positiva sobre opinión. La ley positiva, como es humana y por 

hombres hecha, es menester oírla, leerla, aprenderla y aun entenderla; mas la ley natural, 

como es ley divina y que está en nuestros coraçones enxerta, no hay necesidad de leerla 

ni aprenderla, sino de solamente obrarla, porque a cada uno le basta sólo el ditamen de la 

razón para saber lo que es obligado a hacer y de lo que como hombre se debe guardar. La 

ley positiva y humana no obliga a más cosas ni dura más tiempo de lo que quiere el que 

la hiço; mas la ley natural obliga siempre y para siempre al que la hizo y a aquel para 

quien la hizo; de manera que tiene en sí tan gran fuerça y vigor, que ni la puede 

quebrantar el que la rescibió, ni puede dispensar en ella el que la dió. 

 

Ambas estas dos leyes se hallan en nuestro Dios en la forma y manera que en nosotros: es 

a saber, la ley positiva, con la cual él rige los ángeles, los elementos y todos los hombres, 

mudando en ella lo que quiere como señor y añadiendo en ella lo que le paresce como 

criador, porque así como no le costaron todas las cosas más de un «fiat» a criar, así no le 

costarían todas más de otro «fiat» si las quisiese destruir. La ley natural de Dios muy 

diferente es a la ley positiva que ponemos en Dios, porque la ley natural no depende de lo 

que llamamos en Dios voluntad, sino de lo que en él llamamos entendimiento divino, el 

cual, en el abismo de su sabiduría, juzga todas las cosas que tocan a Dios, de la misma 

forma y manera que son en Dios, que es el mismo ser y esencia de Dios. Es este 

entendimiento divino en tan alto grado perfecto y tan en summa perfección recto y 

rectísimo, que ni puede errar en lo que juzga ni puede dexar de acertar en lo que 

determina, de manera que no es otra cosa la ley natural y divina sino el mismo 

entendimiento divino. Esta ley natural y divina se funda en lo que llamamos en Dios 

propriedades y en lo que tenemos en la beatísima Trinidad por atributos, y con este «jus» 

divino se conforma también la voluntad divina, y esto es en tan gran vínculo de unidad y 

tan en summa perfección, que entre aquello que se llama juicio de Dios y se llama 

voluntad de Dios no hay sino sólo un parescer y un único querer. 

 

Sea, pues, la conclusión de esta tan alta teología que así como con la ley positiva rige 

Dios a todas sus criaturas, así con la ley natural se rige asimismo el criador de todas ellas, 



y esto se ha de entender y creer con que es una misma cosa en la esencia divina el nivel 

que rige, y todo lo que se rige. Pues hemos probado que la ley de amor en Dios es la ley 

natural de Dios, y que la ley natural de Dios es el entendimiento divino, y el 

entendimiento divino se conforma siempre con la voluntad divina, y que la voluntad 

divina es la esencia divina, y que la esencia divina es un abismo de amor divino, luego 

muy bien diximos que el amor de Dios es ese mismo Dios. 

 

 

Prosigue el auctor y prueba en cómo Dios fué el primero enamorado del mundo y que dél 

aprendimos a amar 

 

«Domine, ostende mihi gloriam tuam; cui dominus dixit ego ostendam tibi omne 

bonum». Palabras son éstas que pasaron entre sólo Moisén y Dios, y Dios y Moisén, en el 

monte Rafin, a do Moisén dixo a nuestro Dios: «Pues Tú me dices que yo sólo he hallado 

en tu acatamiento gracia, ruégote, Señor, que me hagas merced de mostrarme tu gloria», a 

la cual demanda le respondió Dios: «En esto verás tú y verán todos a los que Yo quiero 

bien, en que les mostraré aquí todo mi bien, porque pedirme tú que te muestre mi gloria 

no puede ser esto hasta después de tu vida». Mucho es de ponderar que no dixo Dios al 

sancto Moisén «Yo te mostraré un pedaço de bien», sino que le dixo «Yo te mostraré 

todo el bien», para darnos a entender que el sumo bien y el entero bien no le alcançan acá 

los del mundo sino que se le gozan allá los sanctos en el cielo y lo que pone más lástima 

es que ni le sabemos buscar, ni aun le merescemos hallar. 

 

Nosotros, míseros miserables, no somos sino una onça de bien, no somos sino un género 

de bien, y aun no somos sino una tilde de bien, porque cotejados entre sí el bien que 

tenemos y el mal que hacemos, con mucha más razón nos podían cotejar de ser 

summamente malos que no de ser aun medianamente buenos. Como no sea otra cosa el 

summo bien sino Dios, y no sea otra cosa Dios sino el summo bien, no puede dárnosle a 

pedaços, porque se habría a Sí mismo Dios de despedaçar, y por eso es condición de Dios 

que cuando se da, se da todo, y cuando se niega, se niega todo. También es de ponderar 

cuán recatadamente respondió Dios a Moisén en que no le prometió que aquel summo 

bien se le daría, sino que se le mostraría, porque no le dixo Dios «ego dabo tibi omne 

bonum», sino que solamente le dixo «ego ostendam tibi omne bonum», para darnos a 

entender que aquella summa unión de la divinidad y humanidad que se hizo en el Verbo, 

la Sinagoga la había de ver, y sola la Iglesia de gozar. También es de advertir en que no 

dixo Dios «Yo te muestro», ni «Yo te quiero luego mostrar», sino que dixo de futuro «Yo 

te mostraré todo mi bien», la cual promesa se cumplió y se recumplió cuando la Sinagoga 

en su reino y en su ciudad y en su templo y delante sus ojos tuvieron y oyeron y 

conversaron a Cristo nuestro redemptor y maestro, porque decir el Padre eterno a Moisén 

«Yo te mostraré cuanto bien tengo», era decirle «yo te mostraré a mi amado y querido 

Hijo». En más baxo estilo, hablando muy gran diferencia, va a decir nuestro Dios a uno 

«Yo te mostraré el bien» a decirle «Yo te daré el bien», lo cual paresce claro en que Dios 

a todos los hombres enseña lo que es bueno, mas no da a todos gracia para que sean 

buenos, de manera que en la carrera de salvación, a los malos dice «ése es el camino, 

mirad por vosotros», y a los buenos dice: «andad acá conmigo, que quiero ir con 

vosotros». No quiero yo, ¡o buen Jesú!, no quiero que me andes amagando con tu bien, 



sino que me muestres todo tu bien y me encamines en bien, que, para decirte la verdad, 

como soy hijo de Lia la lagañosa, tengo muy corta vista para verte, y tengo el coraçón 

muy ancho para rescebirte, y más y allende esto pensando que daba mi mayorazgo a 

Esaú, me robaría la bendición Jacob. 

 

Prosiguiendo, pues, nuestro propósito, decir Dios «ego ostendam tibi omne bonum» es 

decir que le mostrará su bondad, y no hay cosa en que Dios más muestre su bondad que 

en queremos comunicar esa su misma bondad, y por sólo eso envió Dios al su Hijo al 

mundo, para que nos comunicase cuanta bondad tenía allá su Padre en el cielo, porque a 

la hora que determinó de darnos a su Hijo, metió a sacomano todo su thesoro. A este 

propósito dixo Cristo en el último vale del gran sermón que predicó en su cena: «Pater, 

manifestavi nomen tuum hominibus», y es como si dixera: «Acuérdate, Padre mío, que 

Yo he manifestado tu gran nombre en el mundo, y esto fué declarándoles este nombre de 

Trinidad que ignoraban, y la alteza de tu bondad que no conoscían, porque ante de mí no 

conoscían los hombres más de tu potencia por la creación, mas agora conoscerán también 

tu bondad por mi redempción». 

 

Esto presupuesto, pues Dios no se prescia de cosa más que de su bondad y no quiso 

enviar a su Hijo al mundo sino para comunicarnos su bondad, raçón sería saber para qué 

nos la envía, y qué es lo que nosotros hemos de hacer della, porque entonces es bueno el 

tesoro, cuando el que lo tiene sabe empleallo. A esto respondiendo, decimos que es la 

bondad de Dios tan buena, que no es pesada para que la rehusemos, ni es enojosa para 

que la desechemos, ni es costosa para que la mantengamos, ni es penosa para que la 

çuframos, ni aun es cobdiciosa para que la contentemos, sino que solamente quiere que 

muy de coraçón la amemos, y con nuestras pocas fuerças la sirvamos. No hay bondad 

entera que no quiera amor perfecto, ni hay amor perfecto que no quiera voluntad perfecta, 

ni hay voluntad perfecta que no quiera estar bien empleada, de lo cual se puede inferir 

que pues en nuestro Dios hay bondad inmensa y hay amor infinito, y hay voluntad 

perfecta, que pues no pide sino que le amemos, debe Él estar subjecto al amor. Sujecto, 

por cierto, está Él a la ley de amor, pues no sabe sino amar, no manda sino amar, no 

quiere sino amar, ni aun se ocupa sino en amar, y lo que más de todo es, que con el amor 

que ama a Sí me ama a mí, sino que en mí para algunas veces el amarme, por yo no lo 

merescer, mas Él nunca se dexa de amar, porque no puede desmerescer. No nos 

contentamos con haber probado que el amor y Dios y Dios y el amor corren a la iguala y 

traen una misma devisa, sino que también queremos aquí probar en cómo nuestro Dios se 

jacta de ser enamorado, y aun el enamorado más antiguo del mundo, porque sepan todos 

los que tractan en amores quién fué el principio del amor y quién es el caudillo de los 

enamorados. Si los antiguos filósofos buscaron con gran diligencia a los inventores del 

martillo, de la sierra, del escoplo, de la hacha y de la açuela para labrar, más raçón es de 

saber quién fué el primero inventor del oficio de amar, mayormente que la hacha y la 

açuela desbastan las maderas, mas el oficio del amor es aserrar las entrañas. De mi padre 

Adán aprendí la desobediencia, de mi madre Eva aprendí la gula y de mi hermano Caím 

aprendí el homicidio, del tu pueblo hebreo aprendí la idolatría, del gran rey David aprendí 

el adulterio, del rey Senacheriph aprendí la blasfemia, del apóstol Sant Pedro aprendí a 

llorar y de Ti, mi buen Jesú, aprendí a amar: mediante el cual amor a Ti tornaste hombre 

y a mí hiciste Dios. Cuales son las escuelas a do andamos, tales son las sciencias que 



aprendemos; por mí digo que en la escuela del mundo nunca aprendí sino a loquear; en la 

del demonio, no aprendí sino a mal querer; en la de la carne, no aprendí sino a pecar; en 

la de los hombres, no aprendí, sino a desamar, y en la de Ti, mi Dios, no aprendí sino a 

amar; de lo cual se puede inferir que pues en las Academias de nuestro Dios es tan casto 

el amor que allí se lee, no será justo que sean desamorados los que allí oyen. «Ego 

diligentes me diligo, et qui mane vigilant ad me invenient me», dice Dios, hablando 

generalmente con todas sus criaturas, y es como si dixera: «Yo amo a los que me aman, 

Yo quiero a los que me quieren, y aun me doy a los que se me dan, y ninguno que me 

ama no puede conmigo ganar honra en pensar que madrugó más que Yo de mañana, 

porque soy tan continuo en amar lo que quiero y tan cuidadoso de visitar lo que amo, que 

a sus puertas me anochesce y en sus entrañas me amanesce. ¡O requiebro nunca oído! ¡O 

amor nunca visto, el que en estas palabras nos muestra Cristo! Porque no es otra cosa 

decirnos Él que se levanta antes de todos a amarnos, sino que nos ama antes que le 

amemos y nos busca antes que le busquemos, porque nosotros, míseros, cuando más más 

le amamos, es desde que nascemos, mas nuestro Dios Él madruga a amarnos, antes que 

nosotros nazcamos. Dios nuestro Señor no es obligado a guardar el mandamiento de no 

matarás, pues es vida; ni el mandamiento de no hurtarás, pues tiene harto; ni el 

quebrantamiento de las fiestas, porque en su casa real siempre guardan; ni el 

mandamiento de no fornicarás, porque Él es la misma limpieça; ni el mandamiento de no 

jurarás, porque siempre tracta verdad; de manera que no es obligado a guardar, sino 

solamente el mandamiento del amor, el cual Él guarda como buen Señor y redemptor 

nuestro, y único amador. Muy gran verdad dices, Señor, en decir «quod qui mane vigilant 

ad me invenient me»; pues si, Señor, te preguntan qué hacías antes que criases el mundo, 

dirás que amar; si te preguntan qué te movió a criar el mundo, dirás que el amor; si te 

preguntan qué es lo que agora haces, dirás que amar; si te preguntan qué es lo que amas, 

dirás que el amor; de manera que antes que amanesca amas a Ti, y al reýr del alba me 

amas a mí. ¡O buen Jesú, oh amores de mi alma, y cuán diferentes son tu amor del mío, y 

mi amor del tuyo!, pues Tú, como cuidadoso enamorado, madrugas muy de mañana a 

amarme a mí, y yo, como gran pecador, trasnocho a pecar contra Ti; 11 de octubre de 

1999 de manera que desde que eres Dios me amas, y yo desde que soy hombre te ofendo. 

Condición es del famoso enamorado que ni la noche le tome en la posada, ni la mañana le 

amanezca en la cama, sino que vele a quien le desvela y desvele a quien le da pena; 

quiero por lo dicho decir que a nuestro bendicto Dios en la juventud de la mañana le 

sirvamos y en la noche de la vegez no afloxemos, porque la llama de la candela no reluce 

tanto al tiempo que se enciende, como cuando se muere. Sólo Dios dice «qui mane 

vigilant ad me invenient me», es a saber, que todos los negociantes vengan a Él de 

mañana, porque en casa de los otros príncipes aún no abren las puertas a aquella hora, 

sino que todo su negociar es de medio día arriba; en lo cual se nos da a entender que 

mejor negocian con Dios los que le buscan desde que nascen, que no los que nunca le 

llaman hasta que se mueren. 

 

Gran consolación es para los buenos, y no pequeño espanto para los malos, decir Dios 

que desde la hora que ríe el alba hasta que paresce en el cielo la estrella, hallarán sus 

siervos la puerta abierta, para que se tengan por dicho los malos como yo, que si imos a 

negociar con Dios tarde, solamente nos dexarán llamar, mas no entrar, la, cual no se hace 

con los buenos, porque viniendo, como vienen, temprano, tienen previlegio de se entrar 



sin primero a la puerta llamar. De mañana sacó Dios a Loth de Sodoma, y de mañana 

llovió el maná en el desierto, de mañana se encendía el fuego de los sacrificios, de 

mañana llevaban los cuervos de comer a Helías, de mañana se levantaban los sacerdotes a 

ir al templo, de mañana fueron los hebreos a labrar la viña y de mañana fueron las tres 

Marías a visitar el sepulcro: de manera que los que le buscaren de mañana fruirán, de su 

esencia divina. ¡O, quién con verdad pudiese decir con David «Deus, Deus meus, ad te de 

luce vigilo», es a saber, «Dios mío, Dios mío, desde que nascí te sirvo y desde que soy 

moço te busco!» Mas, ¡ay de mí!, ¡ay de mí!, que con más verdad podré yo decir que 

desde que me criaste te ofendo y desde que me acuerdo te desirvo, porque no hay día en 

que no me hagas alguna gracia, y no hay hora en que yo no cometa contra Ti alguna 

ofensa. ¡O «Deus Deus meus»!, no soy yo, no soy yo el que «ad te de luce vigilo», sino el 

que contra Ti «ab inicio» peco, pues si madrugo mucho, es para trafagar; si tomo la 

mañana, es para caminar; si me levanto al alba, es para negociar, y si pierdo algo del 

sueño, es para te ofender; y lo que es peor que todo, que para cumplir con el mundo ando 

desvelado, y para cosa de tu servicio no perderé una hora de sueño. ¡O «Deus, Deus, 

meus»!, yo confieso ser verdad «quod non vigilo ad te diluculo» en lo que toca a tu 

servicio; mas tampoco me negarás Tú que no soy desde que nascí cristiano y desde que 

me acuerdo me llamé siempre tuyo; y si tuyo, ¿por qué, ¡o buen Jesú!, quieres que sea yo 

perdido?, mayormente que tan de veras amas a cada cristiano, como si no tuvieses más de 

a uno en todo el mundo. 

 

 

Prosigue el auctor y aconseja que no presentemos delante de dios lo que le servimos, 

sino lo que le amamos 

 

«Ecce quem amas infirmatur». Era Lázaro uno de los nobles de Hierusalem, era hermano 

de Martha y María, y era discípulo oculto de Cristo; el cual, como estuviese malo, 

escribieron a Cristo las hermanas una carta en la cual se contenían estas palabras de «ecce 

quem amas infirmatur», y es como si quisieran decir: «Las Marías enamoradas escriben a 

Ti, Jesú, el enamorado, para que sepas cómo el tu amado Lázaro está mortalmente 

enfermo, en cuyo remedio y enfermedad queremos ver cuanto por él haces, y qué es lo 

que a nosotras quieres». No sin gran contrariedad de los de su casa y no sin gran peligro 

de su persona, se determinó Cristo de ir a consolar a las hermanas, de ir a resucitar a 

Lázaro, de ir a llorar al difunto y de ir a espantar al mundo con tan inaudito milagro; y 

esto hiço Él a la hora que le mentaron «ecce quem amas», y a la hora que le capearon con 

el señuelo del amor, y a la hora que se le ofresció cosa en que amostrase su grande amor. 

Cuando esto acontesció, andaban ya los fariseos muy alterados, los judíos muy turbados, 

los apóstoles muy temerosos y los discípulos muy asombrados, y aun Cristo no muy 

seguro; y con todas estas condiciones y peligros que se le representaron, así como leyó la 

carta de las Marías y las palabras tan enamoradas de «ecce quem amas», olvidósele al 

bendicto Jesú el temor con las ansias del amor. 

 

Mucho es de ponderar que en el principio de la carta, en el fin de la carta, en la cortesía 

de la carta, en la firma de la carta, ni en el sobre escripto de la carta, no se decía más ni se 

contenía más de «ecce quem amas infirmatur», para darnos a entender que después que 

tuviéremos trabados amores con Cristo, abasta hacerle señas sin gastar con él muchas 



palabras, porque los verdaderos enamorados, en caso de sus amores, más cosas han de 

adevinar que no de hablar. ¡O, cuánto va del amor que tenemos nosotros con Dios, al que 

Dios tiene con nosotros!, pues no osaron aquellas sanctas mugeres escrebir y representar 

a Cristo el amor suyo o el de su hermano Lázaro, diciendo «ecce qui te diligunt», sino el 

amor que Cristo tenía con Lázaro, diciendo «ecce quem amas», para darnos a entender 

que si al tiempo que el Señor quiere hacernos algún bien no echase algo de su amor en la 

balança de nuestra justicia, darnos ýa poco, pues nuestro amor es muy poco. Los 

enamorados vanos y livianos suélense çaherir y representar el amor que se han tenido los 

unos a los otros, lo cual no se permite hacer a los siervos de Dios, sino que, sin hacer 

cuenta de lo que le amamos, le pidamos lo que le pidiéremos por sólo su amor, porque es 

tan alto el mandamiento del amor divino que en esta vida no se puede más de aprender y 

en la otra de todo en todo cumplir. «Facti sumus ut inmundi et omnes iustitie nostre 

menstruate sunt», dice Esaías el profeta (LXIIII) hablando de sus muchos pecados y 

pocos merescimientos, y es como si dixese: «Yo y la Sinagoga, y la Sinagoga y Yo, todos 

somos inmundos y muy grandes pecadores, y si algunas obras nos paresce que hemos 

hecho buenas, a la hora que son examinadas delante de Dios, remanescen sucias, 

sanguinolentas, carcomidas y manchadas: de manera que si a nosotros nos parescen 

buenas, es muy gran vergüença presentarlas delante de nuestro Dios». ¡O, cuánta raçón 

tiene el profeta en decir que todos nuestros deseos y todos nuestros amores están rotos y 

apolillados, y aun enlodados, pues con el mismo coraçón que me prescio de amar a Dios, 

amo también al hijo, al conoscido, al vecino, al amigo y aun a la amiga, de manera que 

con un mismo molde queremos hacer pelotas de oro, y sacar bodoques de lodo. No es, 

por cierto, tal el amor que tiene Dios contigo y tiene también conmigo, que, como ya te 

hemos dicho, con el amor que ama a Sí te ama a ti, y con el que ama a ti ama también a 

Sí, porque Dios nuestro Señor, como él no es más de uno, así su amor no es más de uno; 

sino que a los sus más regalados ámalos más intenso, y a los que no son tan privados 

ámalos algo más floxo. 

 

Será, pues, el caso que cuando entraremos con nuestro Dios en cuenta y él nos quisiere 

tomar cuenta, todo nuestro caudal ha de ser, no de los servicios que le hemos hecho, sino 

del grande amor que él nos ha tenido; porque de otra manera, con darnos un solo día de 

vida, nos pagará toda la soldada de nuestra vida. «Eme eme a me aurum ignitum ut 

locuplex fias», dixo Dios en el Apocalipsi al obispo de Laodocia, y es como si le dixera: 

«Tú eres pobre y has gana de ser rico; aconséxote que compres del oro fino y nuevamente 

fraguado que yo tengo en mi thesoro, el cual está por mis manos fraguado, y es de todos 

los quilates cumplido». «¿Qué es esto, redemptor del mundo? Dices por una parte que el 

que no renunciare todo lo que posee no podrá ser tu discípulo, y convídasnos por otra 

parte que vamos a tu tienda a comprar oro fino? Quieres por ventura desaperrochar las 

otras tiendas y aperrochar la tuya? Ya que nos mandas comprar algo, ¿por fuerça ha de 

ser oro? Ya que hayamos de comprar oro por fuerça, ¿ha de ser oro muy fino? Ya que 

compremos oro fino, ¿por qué nos haces fuerça a comprarlo de Ti sólo? Ya que lo 

compremos de Ti solo, ¿por qué nos vendes el oro tan ardiendo? Ya que compremos de 

tu tienda el oro fino, y que esté todo ardiendo, ¿por qué no le pones tasa y no nos señalas 

el prescio? Ya que sea todo esto, ¿por qué no estimas en más tu oro para que otros te lo 

pidan, y no que andes tú a convidar con ello? Bien paresce, Señor, que no hablas a mí con 

la grandeça de Señor, sino como esposo con esposa, amigo con amigo, y aun requebrado 



con requebrada, porque las palabras que aquí dices son de tan gran misterio y son dichas 

por tan alto estilo, que nadie las puede alcançar si Tú no se las das primero a entender. 

 

Es, pues, el caso en que así como el oro es la cosa más estimada y más amada, y aun más 

deseada de todas las riquezas, así el amor es la virtud que más nos alegra y más nos 

honra, y aun más nos contenta de todas las virtudes; porque el coraçón que está del amor 

divino enamorado, no estima todo lo del mundo en lo que vale un pelo. So el cielo no se 

podía comparar el amor a mejor cosa que fué al oro, ni tampoco el oro se pudo comparar 

mejor que fué al amor, porque así como con el oro no hay cosa, por rica que sea, que no 

se compre, así también con el amor no hay cosa, por dificultosa que sea, que no se haga; 

y de aquí es que el coraçón que está agarrochado de amores en servir descansa y en 

descansar pena. El que pone dificultad en lo que le mandan, y busca escusa para lo que le 

piden, no se puede el tal llamar amador, sino burlador, ni aun tiene coraçón de oro fino, 

sino de lodo; porque en la casa del amor ni ha de haber «no puedo» a cosa que le pidan, 

ni ha de tener réplica a cosa que le manden. ¡O cuánta merced Dios hace al que le da 

coraçón que sea de oro y sea maciço, y que sea de peso, y cuánta mala ventura tiene el 

que tiene el coraçón fofo y hueco, y vano, como dice el profeta: «cor eorum vanum est!» 

Porque el coraçón es la fragua a do se forjan todos nuestros deseos, y la yunque a do se 

martillan todos nuestros trabajos. Dice Dios que lo que Él vende no sólo es oro, sino que 

también es «aurum ignitum», es a saber, oro acendrado y encendido; en lo cual se nos da 

a entender que a la hora que en nuestro coraçón toca el amor divino, siempre arde, 

siempre ora, siempre reza, siempre sospira y aun siempre ama, porque es de tal cualidad 

el amor de Dios, que en el ánima a do una vez se aposenta, ni çufre en ella maldad, ni 

consiente haber ociosidad. «Aurum ignitum» es por cierto el amor del Señor, pues con 

sus vivas llamas nos alumbra el entendimiento, inflama el coraçón, calienta la voluntad, 

enroxa las entrañas y quema todas las culpas, y aun lo que más de todo es, que al calor 

deste fuego se escalientan los escogidos y se ahuman allí los dañados. «Non est, non est 

aurum ignitum» el amor de los amadores del mundo; el cual tiene por condición que 

quema y no escialienta, congoxa y no alegra, abrasa y no purifica, espanta y no recrea, 

altera y no sana, y aún mata y no remedia. Lo que el mundo vende en su tienda no es oro, 

sino fustera; no es oro, sino escoria, no es oro, sino plomo; no es oro, sino oropel; no es 

oro, sino lodo; porque del amor que en el mundo están más contentos, salen dél al fin más 

enlodados. El amor que Dios vende «non solum est amor ignitum», mas aun también «est 

aurum aprobatum»; la prueba de lo cual se hiço en la cruz de Cristo, en el martirio de 

Sant Pedro, en el aspa de Sant Andrés, en las piedras de Sant Esteban, en las brasas de 

Sant Llorente y en las ruedas de Santa Catherina; de manera que con tantos y con tan 

acérrimos tormentos como por Cristo pasaron todos los sanctos, quedó el su amor bien 

probado, y aun aprobado. Cuando los sanctos apóstoles iban «gaudentes a conspectu 

concilli, quoniam digni habiti sunt pro nomine Jesu contumeliam pati», muy probado y 

muy aprobado estaba en sus coraçones el amor del Señor, pues iban ellos más alegres 

cuando los sacaban a agotar que todos los príncipes del mundo, cuando los llevan a 

coronar. Cuando el apóstol decía «ego Paulus vinctus in Domino», muy probado y muy 

aprobado estaba en sus entrañas el amor de Cristo, pues nunca príncipe se presció tanto 

de verse con una corona en la cabeça, cuanto Sant Pablo se vanagloriaba de verse con 

cadenas a los pies. 

 



Del amor vano y mundano, con más razón podríamos decir que es reprobado que no 

aprobado, pues no quiere bien a otro sino es por algún provecho suyo, de manera que los 

siervos de Dios aman hasta más no poder, y los que son mundanos, hasta más no tener. 

Hasta más no tener ama el que por algún interese ama, el cual amor con mucha razón le 

diximos que no es aprobado, sino reprobado, pues ama lo que alguno tiene y no al mesmo 

que lo tiene. En sola la casa de Dios se halla el oro probado, y aun aprobado, pues no nos 

ama el Señor por lo que valemos, ni aun por lo que tenemos, porque si hubiésemos de 

trocar o cambiar con Dios el amor nuestro con el amor suyo, no abastarían los méritos de 

todos los del mundo para comprarle el amor que tiene a un cristiano solo. 

 

Mucho también es de ponderar que no dixo Dios en la auctoridad sobredicha «eme ab 

alio aurum», sino que dixo «eme a me aurum ignitum», es a saber, «compra de mí el oro, 

y no de otro ninguno», para darnos a entender que sólo él es el que nos ha de dar la gracia 

con que le amemos y el amor con que le sirvamos. El oro de su amor no quiere Dios 

dárnosle de balde, porque le tengamos en algo, no quiere dárnosle caro porque se le 

compremos, y no quiere ponerle prescio, porque es tal que no tiene prescio; lo que él por 

él quiere es que le demos nuestro amor a trueque, de su amor. Según nuestro amor anda 

derramado en cosas mundanas y anda cobdicioso de cosas mundanas, y anda acevilado en 

cosas vanas y livianas, y aun anda distraído en Cosas estrañas, no piense nadie que da 

poco el que todo su coraçón da a Cristo, porque él, como no nos vende sino amor puro y 

santo, no quiere que le demos amor fingido. 

 

«¡O buen Jesú! ¿Eres Tú el amor, y buscas otro amor? ¿Cómo quieres que te ame si no 

me enseñas a amarte? Da, Señor, lo que quieres y después manda lo que quisieres, porque 

Tú dixiste un día, predicando, que ninguno podía llamarse tuyo, si tu Padre no le asentaba 

contigo. Y pues no se compra tu amor sino a trueque de otro amor, yo te juro y protesto 

de a nadie querer ni a nadie buscar sino fuere a Ti solo; pues no hay otra muerte para mí 

sino verse mi ánima sin Ti. Si en mi coraçón hay algo de la harina de Egipto, yo la 

derramaré; si tomé algo de Jericó, luego lo restituiré; si guardé algo de la hacienda de 

Ananías, yo la publicaré; si fui en hurtar con Raquel los ídolos de su padre, yo se los 

tornaré, y si el enemigo sembró en mis entrañas alguna cizaña, yo la arrancaré; con tal 

condición Señor, que ni Tú dexes de amarme, ni yo cese de servirte». «Memento quod 

sicut lutum feceris me, et in pulveren reduces me»; y pues es verdad que me heciste, 

Señor, del lodo, y me has de tornar en polvo, ¿qué es lo que yo podré darte por tu amor 

de oro, sino un poco de amor enlodado? Plega, pues, a Ti, ¡o buen Jesú!, que sea a Ti tan 

acepto mi lodo como será a mí provechoso tu oro. Aquí, por gracia, y después por gloria, 

«ad quam nos perducat Jesus Christus. Amen, amen». 
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Letra para el doctor don Juan de Biamonte, veinte y cuatro de Sevilla, en la cual se 

expone un antiguo refrán de Grecia 

 

Magnífico señor y curioso caballero: 

 



A la hora que rescebí su carta, diera una quexa criminal en el Real Consejo si como estoy 

malo estuviera sano y recio; y esto fué para saber por qué, siendo yo cristiano y 

cortesano, me habéis de importunar y sobornar a que os declare y exponga los refranes de 

Grecia, que nunca fueron oídos en Hespaña. Acordaros debríades que cuando vos y yo 

nos hecimos amigos, capitulamos entre nosotros que en el pedir no fuésemos importunos 

ni en la conversación pesados; y si esta capitulación quisiéredes guardar, afírmome en 

ella, donde no, si os tornáredes importuno, hallarme heis çahareño. 

 

Digo esto, Señor, que pues ha poco que os declaré la epístola de Platón contra Brías, y la 

oración de Demóstenes contra Eschines, y la invectiva de Escauro contra Cathilina, no sé 

qué se os antoja agora, ya que habéis leído en historias tan sabrosas, os andéis a 

escudriñar refranes de viejas. Esto que vos me encomendáis y rogáis, muy mejor lo 

supiera la Maratona de Segovia, la Perexila de Ávila, la Labori de Hornachos, la Urraca 

de Ocaña o la Xarandilla de Baeça, las cuales todas fueron mugeres viejas arteras, magas 

sortílegas y aun un poco hechiceras. Si yo hablé con algunas destas mugeres, no fué para 

aprender sus hechicerías, sino para apartarlas de sus errores y innocencias, las cuales 

mugeres quedaron conmigo tan mal, y fuéles mi doctrina tan odiosa, que por estorbarme 

ellas el predicar, me intentaron de hechizar. 

 

Miento si no me dixo un día, entre otros, la Xarandilla de Baeça estas palabras: «Si vos, 

señor maestro Guevara, queréis que no os empezca ninguna persona, tened aviso, en 

lugar de «per signum crucis», decir a la primera cosa viva que topáredes de mañana: 

«Con dos que te veo, con cinco te escanto; la sangre te bebo, el coraçón te parto». 

Aquella vieja ruin y las otras sus compañeras sabrán mejor exponeros el refrán que me 

escrebís y deciros del todo lo que deseáis, porque de mí le hago saber que aprendí 

teología y no nigromancia, y juro que no sé conjurar, y menos adevinar. Es este vuestro 

refrán tan antiguo, tan peregrino y aun tan rancio, que a mi parescer será necesario 

conjurar a los muertos que entonces eran vivos, o adevinar con los que presumen de 

adevinos; porque de todos los otros tengo por mí creído que nadie lo ha oído, ni menos 

leído. 

 

Mas como dice el refrán que «dádivas quebrantan peñas», habéis de saber que los dineros 

que me enviastes para me curar y las conservas que hecistes para me regalar me han 

hecho revolver mi librería y despertar mi memoria, para ver si será posible topar con 

quien este refrán levantó o hallar la ocasión por que se inventó. Como no haya cosa tan 

encumbrada que no se alcance, ni cosa tan abscondida que no se halle, sé os decir que 

hallé vuestra demanda y topé con mi requesta. No penséis que se me pasa por alto en que 

si os noto de curioso, por lo que preguntáis, vos también me acusáis de goloso y 

cobdicioso en los dineros y conservas que me enviáis; de manera que a fe, sin mal engaño 

nos podemos decir: cállate y callemos, que sendas nos tenemos. 

 

Teneos, señor, por dicho que con estas mis calenturas, si no hago por vos lo que debo, 

hago a lo menos lo que puedo; de manera que, según mi poca sciencia y mi mucha 

ignorancia, si más supiera más dixera. Bien o mal, ahí os envío vuestro refrán declarado y 

si no os satisficieren mis palabras, contentaos con que yo lo estoy de vuestras conservas, 



y en tal caso como éste, pido os, señor, por merced, echéis antes la culpa a mi cuartana 

que no a mi pluma. 

 

 

Expone el auctor el refrán y declara en él grandes antigüedades de la ciudad y reino de 

Corintho 

 

Dice, pues, el refrán o proverbio que me enviastes y porque me rogastes: «Non omnium 

est adire Corinthum». El cual, en romance, quiere decir: «No pueden todos llegar a 

Corintho», o «no, pertenesce a todos ir a Corintho». Para mí tengo creído que éste es uno 

de los más antiguos refranes del mundo, porque antes dél ninguno hallo escripto ni menos 

usado; a cuya causa, para que vos, señor, quedéis satisfecho y yo sepa también lo que 

digo, será cosa muy necesaria tomar de algo lexos la historia. 

 

Y porque me paresce que ya es tiempo que descarnemos la muela y pongamos las manos 

en la masa, es de saber que en Asia la Mayor hay una provincia que se llama Achaya, que 

cae en los confines de la Grecia, la cual tomó este nombre de Achaya, del rey Cadmo, 

que primero reinó en ella. En aquella provincia de Achaya hace un seno el mar Jonio, 

muy cercano que es al monte Ysinio, en el cual seno hay dos muy famosos puertos, al 

uno de los cuales solían llamar Tritonio, y al otro Magoa, en los cuales todas las naos de 

Levante tenían muy segura la entrada y ningún peligro en la estada. 

 

En los siglos primeros y en la edad dorada, dicen los que en aquel tiempo escribieron, que 

Eolo el cretense tuvo un hijo muy travieso, que hubo nombre Sísifo, el cual, en su 

mocedad, y aun en la vejez, fué en el arte de hurtar muy diestro y en el saltear caminos 

muy atrevido. Este moço Sísifo, como anduviese corrido de todos y aun en él corriese a 

todos los pueblos comarcanos, para más seguridad suya y refugio de los ladrones que 

consigo truxo, acordó de hacer un lugar enriscado o un castillo roquero, a do él se pudiese 

defender y de do saliese a ofender. Hiço, pues, el ladrón Sísifo un muy fuerte castillo 

junto al mar Jonio, y al pie del monte Ysinio, a fin que si le combatiesen por mar, se 

salvase por la tierra, y si le siguiesen por la tierra, se acogiese a la mar. A esta fuerça o 

castillo llamó él la Ethrura, que en lengua siria quiere decir «fuerça» o «defensa», porque 

allí ponía lo que robaba y aun de allí salía a robar. Anduvo este Sísifo hecho cosario por 

la mar y ladrón por la tierra casi treinta y seis años, después de los cuales murió en su 

oficio; es a saber, en poder de sus enemigos y hecho todo cuartos. Muerto el ladrón 

Sísifo, juntáronse todos los lugares comarcanos y ahorcaron a todos los ladrones que con 

él estaban, y derrocaron por el suelo aquella fuerça a do se saban acogían. 

 

Algunos años después que esto pasó, acordaron unos pobres marineros de reedificar allí 

unas choças o cabañas, a do ellos se acogiesen y a los marineros estrangeros albergasen, 

y a la verdad, como el concurso de los que mareaban por allí era mucho, ellos ganaban su 

vida y los otros descande su trabajo. 

 

Estando las cosas en este estado, aportó por allí el príncipe Corintho, hijo único que era 

del rey Orestes; el cual, como llegase algo mareado y de una gran tormenta desbaratado, 

rescibiéronle aquellos pobres marineros en sus choças lo mejor que supieron y 



recreáronle lo más que pudieron. Era este príncipe Corintho mancebo, animoso, valeroso 

y aun asaz muy rico, porque desde muy mochacho le había enpuesto su padre en robar 

flotas y en saquear islas. Como el tirano Corintho siempre andaba enemistado a causa de 

los muchos daños que había hecho, acordó de hacer allí su asiento y de reedificar el 

castillo que antiguamente había hecho allí Sísifo, porque le paresció que el mar Jonio era 

allí manso y que el puerto Tritonio era para sus naos seguro. 

 

Hiço, pues, allí el príncipe Corintho un muelle muy ancho, una cerca muy superba, una 

fuerça muy alta y una población mediana, y como él se llamaba Corintho, púsole por 

nombre Corintho: de manera que la muy famosa ciudad de Corintho tiranos la fundaron, 

tiranos la gobernaron y aun tiranos la asolaron. Era en aquellos tiempos la ciudad de Tiro 

puerto de mar, muy seguro para naos y muy rico para tractar, sino que después vino el 

magno Alexandro sobre él y contra él, y saqueóle, y asolóle, de tal manera, que dende en 

adelante no decían los que por allí pasaban «Ésta es Tiro», sino «Aquí fué Tiro». Todos 

los vecinos de Tiro y todas las mercancías del Poniente, y todo el tracto de Asia y de 

Grecia, todo se pasó a la ciudad de Corintho y su comarca; de manera que la perdición de 

la triste ciudad de Tiro fué ocasión de ennoblescerse Conrintho. Los salaminos, y los 

athenienses, y los corinthos eran pueblos muy famosos y aun entre sí muy enemigos, los 

cuales tuvieron entre sí siempre por luengos tiempos muchas diferencias y guerras, 

porque la envidia de los unos no podía çufrir la gloria de los otros. De estas tres çiudades 

tan superbas y inquietas, todavía duró más la gloria de la ciudad de Corinto que de las 

otras dos sus contrarias, porque primero fué destruída Atenas por Tholomeo y Salamina 

por Arsacidas, que no Corintho por el cónsul Escauro. Fué la ciudad de Corintho cabeça 

y metrópolis de toda la provincia de Acaya, porque allí residía el señor de la provincia y 

allí estaba el cuño de la moneda. Acontesció a la ciudad de Corintho lo que suele 

acontescer a los grandes pueblos como ella, y es que algunas veces la gobernaron reyes, 

otras veces tiranos y otras veces ellos mismos a sí mismos; mas por la mayor parte 

siempre fué mal gobernada y estuvo tiranizada. Todos los que escriben de Corintho dicen 

que en ninguna ciudad de toda Asia se labraban los metales de oro y plata, estaño y 

cobre, como en ella, a cuya causa eran los de Corintho hombres muy ricos y de todas las 

naciones muy frecuentados. Es también de saber que hubo en Corintho un tirano rico, 

famoso y vicioso, que se llamó Herio, el que edificó en medio de la ciudad un 

superbísimo templo, a manera de monesterio, y ofrescióle y dedicóle a la diosa Venus, 

que es la madre de los amores, y la abogada de los enamorados. 

 

En este maldito templo moraban, por lo menos, quinientas doncellas asianas, las cuales 

ofrescían allí sus padres a la diosa de los amores para que fuesen enamoradas; de manera 

que a la más enamorada tenían por más sancta religiosa. Con tal que no saliese fuera del 

templo, podía cada una dellas pecar con quien quería, como quería y aun cuantas veces 

quería; de manera que toda su religión consistía no en ser buenas sino en estarse 

encerradas. Era ley entre ellas que si tomasen y se casasen con marido, ganasen primero 

el dote con infamia de sus cuerpos y con que juntamente con el marido pudiesen tener un 

enamorado, porque habiendo sido consagradas a la diosa de los amores, no querían 

perder el nombre de enamoradas. Era tanta su bestialidad, o por mejor decir su torpedad, 

que no podían ofrescer en aquel templo ninguna mujer que fuese casada o viuda, sino 

virgen muy honrada, la cual mal aventurada, en torno de un año, y dentro del mismo 



templo, de virgen sagrada, se tornaba ramera pública. En extremo deprendían y sabían 

todas las que allí estaban, leer, escrebir, tañer, cantar, dançar y aun se requebrar, de 

manera que ninguno escapaba de sus manos que no fuese pelado o burlado. También es 

de notar que en tomo de la ciudad de Corintho se cogía mucho pan, vino, aceite, miel, 

açafrán, cáñamo, lino, seda y fructa; de manera que decían todos los que la veían y 

tractaban que aquella tierra, más era para morada de dioses, que no para habitación de 

hombres. De carnes, pescados, cajas, fructas, era Corintho, por mar y por tierra, tan 

proveída, que a los naturales della hacía viciosos y a los estrangeros golosos. Por ocasión 

del oro y plata que allí se batía, de la púrpura que allí se cogía, de los paños que allí se 

vendían, de la, seda que allí se texía y aun de los muchos vicios que allí había, concurrían 

a Corinto tantas y tan diversas naciones, que parescía en la grandeça y sumptuosidad otra 

Babilonia y otra Menfís en la abundancia. Era tan grande el tracto que en Corintho había 

y las riquezas que allí se hallaban, que no sólo de toda Asia y Grecia allí iban, mas aun de 

lo más último de Europa allí concurrían; de manera que cuando venía algún hombre a ser 

muy rico, todos le llamaban el corintiano. 

 

Es también de saber que en la ciudad de Corinto moró y murió aquella muy hermosa y 

aun muy famosa enamorada Layda, de cuya vida escribieron grandes filósofos y por 

cuyos amores se perdieron muchos enamorados. De esta Layda escriben que era elegante 

en el cuerpo, venusta en el aspecto, roxa en el cabello, blanca en el rostro y airosa en el 

andar, graciosa en el hablar, polida en se traer, prompta en el responder, grave en el se 

requebrar y muy altiva en el se estimar. Era tan afamada, y aun tan difamada, en el hecho 

de amores y liviandades la greciana Layda, que muchos mancebos ricos y valerosos y 

generosos, no sólo de África, mas aun de lo postrero de Europa, la iban a ver, y servir, y 

aun a seguir. El filósofo Demóstenes, como quisiese entrar en casa de la hermosa Layda y 

ella le pidiese más dinero que él pensaba, y aunque por ventura tenía, respondió: «Nunca 

los dioses permitan, ¡o Layda! que contigo yo gaste mi hacienda y aventure mi persona 

en tal cosa como ésta la cual no habré hecho cuando della esté arrepiso». 

 

Esto, pues, todo presupuesto, habéis agora de saber, señor, que el proverbio o refrán 

vuestro que dice «non omnium est adire Corinthum», se inventó por una de cuatro 

raçones de las que arriba hemos contado y declarado. La primera es que, como la ciudad 

de Corinto era tan rica para tractar y tan viciosa para vivir, acontescía a muchos, o a los 

más que iban de diversos reinos y provincias allá, que o se morían por la tierra, o se 

anegaban por la mar. La segunda razón es que, como estaba en Corinto la famosa 

enamorada y grande requebrada Layda, y era de muchos príncipes requestada y de 

muchos estrangeros servida, ella los enviaba tan bien gastados a los unos y tan bien 

pelados a los otros, que le quedaba a ella asaz de que gozar y aun llevaban ellos bien que 

contar. La tercera raçón es que como estaba allí, en Corinto, el gran templo de la diosa 

Venus, a do residían más de quinientas doncellas, o por mejor decir, moças enamoradas, 

iban tantos y de tan diversas partes a vellas y requestallas, que gastaban allí las haciendas 

que traían, y aun las vidas que tenían. La cuarta razón es que, como en Corinto y su 

comarca había tanta abundancia de manjares que comer y tantas riquezas que tractar, 

tantas mugeres con quien se requebrar y tantos vicios a do tropeçar, era común vulgar 

decir por todo el mundo: «Guardaos de Corinto, mirad no vais a Corinto, ved lo que 

hacéis en Corinto y catad que no es para todos Corinto». 



 

Sea, pues, la conclusión de todo lo que hemos dicho, y es que el refrán que dixe «non 

omnium est adire Corinthum» se levantó o por el peligro que había de ir a Corinto, o por 

la enamorada Layda que moraba en Corinto, o por los grandes vicios que había en 

Corinto, o por el templo de las infames moças que había en Corinto, o por los muchos 

que iban y pocos que volvían de Corinto. Esto es lo que siento, esto es lo que alcanço en 

vuestra demanda, y mi respuesta, la cual, si no os contentare y satisficiere, será o por yo 

no la saber, o por vos no la querer entender. 

 

De Burgos, a VIII de mayo de MDXXX. 
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Letra para el licenciado Rodrigo Morejón, en la cual se expone una auctoridad del 

filósofo. Es letra muy notable para los jueces del crimen 

 

Muy notable señor y descuidado juez: 

 

Si mi memoria no me engaña, Cicerón dice en el segundo libro de Amicicia: «Si omnia 

facienda sunt que amici vellent, tales non sunt amicicie, sed conjurationes», como si, más 

claro, dixera: «Si todas las cosas, así buenas como malas, que nos piden nuestros amigos, 

hacemos y cumplimos, más con verdad se podrá llamar la tal amistad ser conjuración de 

malos que no confederación de buenos». «Per salutem Pharaonis digna tali viro sunt 

verba hec». Nicia y Persio, que saquearon a Tebas; Antenor y Mesturio, que entregaron a 

Troya; Scauro y Catilina, que tiranizaron a Roma; Bruto y Casio, que mataron a César, 

grandes compañeros y aliados fueron los unos de los otros; mas a la verdad no se 

pudieron con verdad llamar amigos, porque no hay amistad entre los que no hay bondad. 

Perniciosa, infame y maldita es la amistad a do no se hacen unos amigos sino para ser de 

otros enemigos. Digo esto, señor Licenciado, para responder a vuestra carta, en la cual 

me traéis a la memoria vuestra amistad y mi fidelidad antigua, diciendo que agora, sino 

nunca, habéis de conoscer quiénes son los amigos que en presencia os han de favorescer 

y en absencia socorrer. Yo, señor, me prescio de la fidelidad que decís, y aun confieso la 

amistad que me tenéis; mas esto se entiende con que no hagáis tales cosas que con verdad 

sean dignas de reprehender y dignas de defender. 

 

Y porque mejor nos entendamos, digo que a mí me ha pesado mucho de lo que he oído 

acá, y mucho más de lo que habéis hecho allá, porque si hubiérades leído al filósofo en el 

segundo libro de las Éthicas, ni a vuestros amigos pusiérades en trabajo ni a vuestra 

persona en tantos peligros. Los hombres repúblicos y que se ponen a gobernar pueblos, 

habían de ser muy cuerdos en lo que hacen y muy doctos en lo que juzgan, porque la 

sciencia y la experiencia son las dos colunnas que sustentan a la república. Hablando con 

reverencia de vuestras barbas honradas, a muchos acontesce oír decreto y decretales, 

sexto y clementina, código y esforçado, instituta y pandetas, los cuales, después que salen 

a gobernar repúblicas, o a residir en chancellerías, como presumen de alegar muchos 

testos, vienen a ser muy grandes tiestos. No se puede con verdad llamar letrado el que 



sabe el cuerpo del Derecho, sino el que sabe en su tiempo y lugar aplicarlo, porque para 

aprender la sciencia abasta algún discurso de tiempo, mas para aprovecharla es menester 

buen juicio. Como todas las leyes humanas están fundadas más sobre razón que no sobre 

opinión, muchas veces acontesce que acierta mejor a gobernar el alcalde del aldea, que no 

el que se graduó en Salamanca. 

 

Tocando, pues, vuestro caso, digo que en mi opinión estábades por hombre cuerdo y por 

licenciado bien leído; mas por lo que me decís que habéis hecho y por lo que por todo el 

reino se ha sonado, o yo no soy el que solía, o vos no sois el que yo pensaba. A vos os 

mandan ir al principado de Oviedo, a castigar en bienes y persona a Juan Pérez de 

Tabara, que había sido comunero y que a los gobernadores había desobedescido; en el 

cual hecho y comisión fuistes asaz culpado por no le prender la persona, y por no le 

derrocar la casa. Desobedescer al rey por cumplir con la ley, o quebrantar la ley por 

obedescer al rey, cosa es que se hace, aunque no se debría hacer; mas de punta en blanco 

osar desobedescer al rey y atreverse a quebrantar la ley, téngolo por liviandad, y ayna 

diría que por nesedad. De tiempo immorable acá es ley usada y guardada que al que fuere 

traidor al rey y alborotare el reino, le prendan la persona, le confisquen la hacienda, 

pierda la vida y le derruequen la casa; la cual casa vos quisistes antes vender que no 

derrocar, diciendo que era hermosa y que ponía gran lástima derrocarla. 

 

A este propósito dice el Filósofo en el libro arriba alegado: «Nunquam debet fieri 

iudicium in conspectu obiecti delcetabilis de quo iudicandum est», como si, más claro, 

dixera: «Si por caso alguna cosa que fuere rica o hermosa cayere en alguna culpa, 

guárdese mucho el juez de tenerla delante su persona al tiempo que la hubiere de 

sentenciar, porque ya podría ser que la mucha compasión le ofuscase la razón». 

Conforme a esta sentencia, dice el gran poeta Homero que entre los príncipes troyanos y 

griegos hubo grandísima contienda sobre si tornarían o no tornarían a la hermosa Helena 

a su marido Menelao, y era el caso que en absencia la condenaban y en presencia la 

soltaban, y finalmente, la muy grande compasión que tenían della, de vella tan hermosa, 

les hizo no hacer della justicia. Josefo, en el De bello Judaico, dice que el buen 

emperador Tito tuvo después que hubo sojuzgado a tierra de Judea y vencido a la gran 

ciudad de Hierusalem, viendo la grandeza y extremada hermosura del gran templo de 

Salomón, movido de pura lástima, nunca consintió que fuese saqueado, ni aun menos 

derrocado, hasta que él saliese de Asia y aun tornase a Roma. En el primero libro de los 

Reyes, mandó Dios nuestro Señor al rey Saúl que al rey de los idumeos y a todos los 

hombres y mugeres y animales pusiese a cuchillo sin perdonar a ninguno, y el pobre del 

rey Saúl, movido de compasión, mató a los animales flacos y sarnosos, y guardó a los 

gruesos y hermosos, por el cual desacato y inobediencia Dios nuestro Señor tomó dello 

mucho enojo, y aun juntamente le privó del reino. También cuenta Plutarco del buen 

cónsul Marco Marcello que, viendo arder a la nobilísima ciudad de Çaragoça de Sicilia, 

mandó atajar el fuego y lloró por lo que se había quemado, diciendo que casas tan 

hermosas, lástima era quemarlas. Si estos tan ilustres príncipes y vos, señor Licenciado, 

con ellos, guardárades las reglas de Aristótiles: es a saber, que la cosa rica y hermosa 

nunca el juez la traiga a sentenciar en su presencia, ni ellos tanto erraran, ni vos 

dexárades de acertar; mas pues todos fuistes compañeros en la culpa, justo es lo seáis 

también agora en la pena. 



 

Acusaros el fiscal del descuido que tuvistes en no prender a Juan Pérez de Tabara y de no 

quererle derrocar su casa, a mí me pesa de todo coraçón, y quiero que sepáis que este 

pesar no es tanto por el trabajo en que vos, señor, estáis, cuanto por el yerro que hecistes, 

porque de los que son nuestros amigos y familiares, más nos ha de penar el exceso que 

hacen, que no la pena que padescen. Escrebir como me escrebís, con tanta lástima, cosa 

es que pasa; mas mostrar tanta desesperación como mostráis, no lo tengo por cordura, 

pues no es caso que por él os han de matar, ni a un miembro mutilar, pues, gracias a Dios, 

no os acusa el fiscal real que cometistes traición, sino que no castigastes al traidor. 

 

Hame caído, señor Licenciado, en mucha gracia en saber que estáis retraído en esa 

iglesia, en la cual, aunque no queráis, las misas que dexastes de oír por voluntad, las 

oiréis agora de necesidad. Estando retraído en esa iglesia, goçaréis de otra libertad, y es 

que no os tomará el alguacil ninguna arma, ni os acusarán que andáis después de tañido a 

queda. Ternéis otro bien en esa iglesia, y es que veréis repicar al sacristán las fiestas, 

aprender a leer a los niños, decir el sábado en la tarde de la salve, partir el cura las 

obladas el domingo y andar la procesión de los finados el lunes, de manera que ni os 

faltarán vivos con quien conversar, ni aun muertos por quien regar. Si todavía vuestras 

novedades van adelante, no faltará algún hombre rico que se muera, el cual se mande ahí 

enterrar, y algún treintanario por su alma decir, y en tal caso como éste podríades, señor 

Licenciado, juntaros con los que dixeren las tales misas y ayudarles a comer lo que 

trujeren y aun a jugar lo que ganaren. 

 

Dexadas estas burlas aparte, yo hablé en vuestro negocio al alcalde Ronquillo y al alcalde 

Birbiesca, los cuales, aunque están mal con vuestro exceso, todavía creo os aprovechará 

algo mi ruego, aunque es verdad que si en las palabras son bien criados, en las obras son 

muy justicieros. 

 

De Palencia, a nueve de diciembre, MDXXIIII. 
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Letra para Garcisánchez de la Vega, en la cual le escribe el auctor una cosa muy notable 

que le contó un morisco en Granada 

 

Especial señor y ocioso cortesano: 

 

A cuerpo tan cansado y a juicio tan derramado, y a hombre tan ocupado, como ando yo 

agora, muy gran crueldad es mandarle que se asiente a contar su vida, y a escrevirle si 

hay por acá alguna nueva como sea verdad, que cargan tantos negocios de mí, que aun 

apenas sé de mí. En acabando que acabe de babtizar veinte y siete mil casas de moros en 

el reino de Valencia, me mandó César, mi señor, que visitase también este reino de 

Granada, obra por cierto asaz necesaria, aunque a mí muy enojosa. Lo que hasta agora he 

visitado es a Almuñécar, a Salobreña, a Motril, a Vélez, a las Guaxaras, al Valdeleclin, y 

agora estoy aquí, en Lanjarón, y lo que siento de la visita es que hallo en los cristianos 



nuevos tantas cosas de emendar, y en los cristianos viejos tantas que remendar, que tomo 

por más sano consejo corregirías en secreto que no castigarlas en público. 

 

Los grandes pecados y facinorosos delictos, a la hora que no son públicos, a las veces es 

mejor disimularlos que no castigarlos; lo uno, porque los atrevidos no se abecen de 

aquella manera a pecar, y lo otro, porque los simples no se escandalicen de ver tan 

enormes pecados cometer. En todo este reino de Granada han sido los moriscos tan mal 

enseñados en las cosas de la ley, y, por otra parte, disimulan con ellos tanto las justicias 

del rey, que no será pequeña jornada la mía prevenir y remediar lo futuro, sin que meta 

mano en lo pasado. 

 

Escrebísme, señor, que os escriba si he sabido o oído alguna cosa nueva y graciosa en 

esta visita, la cual sea para escribir de acá y sea para reír allá. A otros ociosos y 

descuidados y vagamundos como vos habéis de escrebir que os escriban semejantes 

nuevas o novellas, que yo, triste de mí, como ando tan acosado de negocios, tan falto de 

bastimentos, tan cargado de moriscos y tan hecho correo por los caminos, más estoy para 

contar mis quexas de veras, que no para escrebir a nadie burlas. Esto todo, no obstante, 

todavía os quiero contar una cosa que me contaron habrá un mes, la cual, si no fuere de 

reír, será, a lo menos, digna de saber. 

 

Viniendo, pues, al caso, habéis, señor, de saber, que en toda esta visita traigo conmigo 

diez ballesteros, así para mi guarda como para que me enseñen la tierra, y como subiese a 

un recuesto encima del cual se pierde la vista de Granada y se cobra la del Valdeleclín, 

díxome un morisco viejo que iba conmigo estas palabras mal aljamiadas: «Si querer tú, 

alfaqui, parar aquí poquito poquito, a mí contar a ti cosa a la grande que rey Chiquito y 

madre suya facer aquí». Como yo oí que me quería contar lo que al rey Chiquito y a su 

madre allí había acontescido, amélo oír, y començómelo en esta manera a contar. 

 

«Has de saber que este reino nuestro de Granada se començó a perder desde las 

diferencias que entraron entre el rey Muli Abduacén y los Abencerrages, que eran unos 

caballeros muy valerosos y asaz muy belicosos, los cuales en la gobernación del reino 

eran muy cuerdos y en la defensa dél muy venturosos. Levantáronse aquellos enojos entre 

el rey y ellos sobre amores de una mora muy hermosa, los amores de la cual fueron tales 

y tan malhadados, que abastaron a que el rey y los Abencerrages se acabasen y el reino 

todo se perdiese. Créeme tú, alfaqui, y no dubdes, que si el rey Fernando tomó este reino 

en tan poco tiempo y con tan poco daño, más fué por las voluntades discordes que en él 

había, que no por la gente de armas que él traía. 

 

«Otro día después que se entregó la ciudad y el Alhambra al rey Fernando, luego se 

partió el rey Chiquito para tierra de Alpuxarra, las cuales tierras quedaron en la 

capitulación que él las tuviese y por suyas las gozase. Iban con el rey Chiquito aquel día 

la reina su madre, delante, y toda la caballería de su corte, detrás, y como llegasen a este 

lugar a do tú y yo tenemos agora los pies, volvió el rey atrás la cara para mirar la ciudad y 

Alhambra, como a cosa que no esperaba ya más de ver y mucho menos de recobrar. 

Acordándose, pues, el triste rey, y todos los que allí íbamos con él, de la desventura que 

nos había acontescido, y del famoso reino que habíamos perdido, tomámonos todos a 



llorar, y aun a nuestras barbas canas a mesar, pidiendo a la misericordia, y aun a la 

muerte, que nos quitase la vida. Como a la madre del rey, que iba delante, dixesen que el 

rey y los caballeros estaban todos parados: mirando y llorando el Alhambra y ciudad que 

habían perdido, dió un palo a la yegua en que iba, y dixo estas palabras: «Justa cosa es 

que el rey y los caballeros lloren como mugeres, pues no pelearon como caballeros». 

 

»Muchas veces oí decir al rey Chiquito, mi señor, que si como supo después, supiera allí 

luego lo que su madre dél y de los otros caballeros había dicho, o se mataran allí unos a 

otros, o se volvieran a Granada a pelear con los cristianos». 

 

Esto, pues, fué lo que me dixo aquel morisco, y estotro día me preguntó el emperador, mi 

señor, no sé qué cosas de la visita, y a revuelta de otras le conté ésta que aquí he contado, 

el cual me dixo estas palabras: «Muy gran razón tuvo la madre del rey en decir lo que 

dixo, y ninguna tuvo el rey su hijo en hacer lo que hizo, porque si yo fuera él, o él fuera 

yo, antes tomara esta Alhambra por mi sepultura, que no vivir sin reino en el Alpuxarra». 

De acá no hay más que decir, aunque acá tenemos hartas cosas que hacer, sino que le 

pido de especial gracia mande dar esta mi letra al señor conde de Pontencia, el cual está 

retraído en su posada, sobre las diferencias que hay entre él y el señor marqués de 

Pescara. 
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Letra para don Alonso Manrrique, arçobispo de Sevilla, en la cual se declara una 

auctoridad de la sagrada escriptura. Es letra muy notable para que los jueces y perlados 

no sean muy rigurosos 

 

Muy ilustre señor y piadoso perlado; 

 

Por la mula baya y gruesa que me truxo Pedro de Frías, su secretario, y Olando, su 

mayordomo, piensa vuestra señoría reverendísima que le tengo de hacer muchas çalemas 

y darle infinitas gracias, lo cual yo no haré, ni aun a tal me humillaré, porque si buena 

mula me tengo, buena mula me gané, por la sentencia que contra vos di y por las costas 

del proceso en que le condenné. Cuando vuestra reverendísima señoría y el duque de 

Nájara me elegistes por juez de vuestra porfía, sobre quién fué Sagunto o quién fué 

Numancia, harto estudié y harto sudé para habello de determinar y sentenciar, y pues os 

sentencié en una mula, y consentistes en la sentencia, digo que ni la tengo de pagar ni 

menos restituir. El Duque me sigue y me persigue cada día en Palacio, jurando y 

perjurando que la mula me ha de tomar o hacérmela hurtar; mándele vuestra señoría que 

calle y me dexe; si no, que yo le doy mi fe de probar por mis historias antiguas que dos 

leguas más acá de Nájara solían estar los mojones de Navarra. 

 

Dexando las burlas y hablando de veras, yo haré lo que vuestra señoría me manda, de 

muy buena voluntad, aunque con alguna dificultad, porque muy mayor trabajo es una 

cosa de la Escriptura darla por escripto, que no predicarla en el púlpito. 

 



Mándame que le envíe expuesta una auctoridad del Éxodo, que prediqué el otro día a 

César en Palacio, la cual fué de todos loada, y de muchos notada. Es, pues, el caso que 

dixo Dios nuestro Señor a Moisén, en el XXV capítulo del Éxodo: «Emuntoria quoque 

facies et ubi ea que emunta sunt extinguantur, ex auro purisimo», como si, más claro, 

dixera: «Junto a las lámparas del templo ternás unas tigeras de oro purísimo para 

despabilar, y ternás una bacina de oro a do echen lo que se despabilare». Para que esta 

palabra sea bien entendida, es necesario tomar desde algo lexos la escriptura, porque en 

los pasos profundos y delicados de la Sagrada Escriptura hace mucho al caso declarar 

muy de raíz el texto. 

 

Es aquí, pues, de notar que cuando Dios sacó a los hijos de Israel de Egipto, luego les dió 

ley que guardasen, sacerdotes que los enseñasen, caudillos que los gobernasen, capitanes 

que los defendiesen, tierras a do morasen, maná con que se sustentasen y tabernáculo a 

do orasen. El curioso lector hallará en los psalmos y profecías muchas veces repetidos 

estos nombres: es a saber: «tabernaculum», «sanctuarium», «atrium», «propiciatorium», 

«oraculum» et «sancta sanctorum»; los cuales nombres todos, aunque se verificaban de la 

Sinagoga que tenían los hebreos, muy gran diferencia iba de los unos a los otros. 

Tabernáculo entre los judíos era lo que agora llamamos iglesia entre los cristianos, la 

orden del cual, aunque es dificultosa de escrebir, es muy misteriosa de saber. En mitad, 

pues, del real a do hacían asiento los hebreos, dexaban un espacio de cient cobdos en 

largo y cincuenta en ancho, y a los lados de aquel espacio estaban dos colunnas gruesas, 

las cuales servían de apartar y distinguir el lugar de los sacerdotes al de los legos. A todo 

lo que tomaba este espacio, así en ancho como en largo, llamaban los israelitas 

«tabernáculo», que quiere decir lugar ofrescido a Dios sólo. En medio de este tabernáculo 

estaba hecho un altar solemnísimo, a do se degollaban los animales para el sacrificio y a 

do estaba la bacina de agua para lavarse los sacerdotes; y porque hasta allí podía entrar 

todo el pueblo israelítico, llamaban aquel lugar el «santuario»: es a saber, lugar 

sanctificado. En fin deste sanctuario estaba un apartamiento de treinta cobdos en largo y 

de diez en ancho, hecho con tablas de Cethín, sobre el cual estaba un cielo de cuatro 

dobleces: es a saber, de holanda, de lana, de xerga y de pellejas de carnero, para que 

defendiese del agua y amparase del sol. Debaxo deste cielo, en medio de aquel 

apartamiento, estaba la mesa que llamaban «sancta», y los doce panes sanctos, y el 

candelero sancto, y el encienso bendicto, y llamaban aquel lugar el «sancto tabernáculo», 

porque allí los que eran legos no podían llegar, y solos los sacerdotes osaban entrar. En 

medio de este tabernáculo estaba un velo grande, asido de dos colunnas, y detrás dél 

estaba el arca del testamento, en la cual estaban guardadas las tablas de la ley, el maná 

del cielo y la vara del gran sacerdote Aarón, y a éste llamaban todos el «sancta 

sanctorum», porque el summo sacerdote sólo entraba en él una vez en el año. Encima de 

aquella arca estaba una tabla algo más larga que ancha, toda de oro purísimo, y encima de 

esta tabla estaban dos serafines, que eran también de oro, y encima de los serafines estaba 

siempre una niebla muy oscura, en medio de la cual estaba el ángel que hablaba, lo que 

Dios nuestro Señor le mandaba, y respondía a lo que el buen viejo Moisén le preguntaba. 

Este lugar a do estaban los serafines, y la niebla, y la tabla de oro, y el ángel era el más 

secreto, y el más reverenciado de todo el tabernáculo, y llamábanle el «propiciatorio»; 

porque allí era a do el Dios de Israel se les mostraba más propicio y piadoso, así para los 

perdonar como para los responder. A las espaldas deste propiciatorio, cabe el altar del 



tabernáculo, ardía de día y de noche un muy grande fuego, sin jamás se matar, a do 

quemaban los sacrificios y holocaustos, y aun las oblaciones y similágines. Entre el 

tabernáculo y el propiciatorio, no diez pasos del «sancta sanctorum», había un muy 

generoso candelero de oro purísimo, encima del cual estaban seis lámparas llenas de olio 

de olivas, las cuales ordinariamente ardían y el tabernáculo alumbraban. Es aquí de 

advertir que en el antiguo tabernáculo de Moisén, ni en el famoso templo de Salomón, ni 

se mandó ni se permitió quemar velas de sebo ni candelas de cera, sino que solamente 

ardían y alumbraban allí lámparas de aceite; porque el misterio que significa la cera 

labrada por la abeja quedóse para alumbrar a la Iglesia cathólica. Como el tabernáculo, el 

sanctuario, el atrio, el propiciatorio y el «sancta sanctorum» eran lugares sanctos y a solo 

Dios dedicados, mandaba la ley que estuviesen ataviados, limpios, claros, alegres y no 

hediondos, y a esta causa tenían los sacerdotes cabe el candelero unas tixeras de oro, para 

despabilar las lámparas, y una bacina de oro a do echasen las despabiladuras. Esto, pues, 

es lo que literalmente suena la letra y lo que entonces en la Sinagoga pasaba, raçón es 

agora, muy ilustre señor, que digamos y declaremos qué es lo que de estas tixeras 

sentimos, y qué es lo que del despabilar las lámparas alcançamos. 

 

 

Aplica el auctor la historia que ha contado al misterio de las tixeras que estaban cabe el 

candelero 

 

Cosa es asaz de notar, y aun mucho de admirar, de que siendo la lumbre cosa que a todas 

las cosas alumbra, y que a todo lo que en sí toma lo mundifica y purifica de orín y de 

escoria, veamos, por otra parte, eche ella de sí humo que atormente, pavesas que enogen 

y pavilos que hiedan. Al que esto leyere, y al que esto oyere, querría que me dixese: ¿por 

qué siendo el atrio sancto, el tabernáculo sancto, el propiciatorio sancto, el arca sancta, el 

candelero sancto y todo cuanto allí había todo era sancto, y todo era bendicto, había con 

todo eso en el templo que cercenar, que desechar, que absconder, que despabilar, que 

enterrar y que pisar? Puédese muy bien de esto colligir que no hubo, ni hay, ni había en el 

mundo gente, congregación, república, estado, ni persona tan sancta, ni tan corregida, que 

no haya en ella que emmendar, y aun que despabilar, porque hablando la verdad, a 

ninguno vemos vivir tan bien que no podría, y aun debría, vivir mucho mejor. ¿Cómo 

osaré yo canonizar por sancto al hombre más sancto del mundo, pues el Apóstol pone 

culpa en el niño recién nascido? Halló Dios en los ángeles que castigar, ¿por ventura no 

hallará en los hombres que despabilar? Quien oyere decir al sancto rey David: «Ecce 

enim in iniquitatibus conceptus sum et in peccatis concepit me mater mea», ¿osará por 

ventura decir que no hay en él ninguna culpa? Diciendo Dios a Noé «quod omnis caro 

corruperat viam suam», ¿quién se atreverá a decir que no hay en él pecado, pues 

condenna por pecador a todo el mundo? A alta voz dice el psalmista: «ego dixi in excesu 

meo, omnis homo mendax», ¿osará, pues, excusarse de culpa, diciendo la Escriptura que 

no hay verdad en su boca? Pecó Adán en comer del árbol vedado, pecó Chaín en matar a 

su hermano, pecó el buen rey David en cometer el adulterio, pecó Jonathás en comer del 

panal, pecó Absalón en conspirar contra su padre, pecó Salomón en el pecado de la 

idolatría, ¿y piensa alguno de no tropeçar en los pecados, habiendo caído aquellos tan 

ilustres varones de rostro en ellos? Porque el divino Paulo exclama y dice: «¿quis 

existimat stare, videat ne cadat», sino porque cada uno piense en sí que ha caído en 



pecado o que puede caer muy presto. Quien considerare la caída del infelice de Judas, 

siendo apóstol de Cristo nuestro redemptor, andando con Cristo y oyendo a Cristo, ¿osará 

por ventura confiarse de sí mismo? Pues descendemos de pecadores, nascemos de 

pecadores, andamos con pecadores y cometemos tan enormes pecados, ¿no diríamos con 

verdad que son muy injustos los que se tienen por justos? Diga cada uno lo que quisiere y 

presuma de sí cuanto mandaré, que si yo quiero confesar la verdad, lo que yo siento de mí 

es que hay de mi mucho que enmendar, hay harto que cercenar, hay asaz que remendar y 

hay infinito que despabilar. Gran parte es de justicia el reconoscer cada uno su culpa, 

aunque también es verdad que no abasta conoscerla, si el tal no se esfuerça a 

emmendarla, porque si una vela tiene el pabilo largo, no cumplen con sacudirla, sino con 

despabilarla. Si no hubiese en el mundo más de un vicio en que caer, todos se guardarían 

de en él no tropeçar; mas como hay tantos resbaladeros a do deslizar, y tantos atolladeros 

a do entrampar, es cosa muy cierta que el que no se hallare atollado quedará a lo menos 

menos entrampado. Para que dé harta luz y alumbre bien la candela, es menester muy a 

menudo despabilarla, pues quiero por lo dicho decir que hombre que tiene vergüença y 

cuenta con su conciencia, a la hora que comete la culpa, se debe de esforçar a hacer la 

enmienda, porque si una vez se abeza a tener callos en la conciencia, tarde o nunca 

emmendará su vida. Al propósito de esto, decía el sabio Salomón: «Impius cum in 

prophundum malorum venerit, contennit», como si, más claro, dixese: «Al que Dios 

nuestro Señor desampara de su misericordiosa mano, pensando de una hora a otra verse 

emmendado, se va cada día más y más a lo hondo, de manera que como está habituado a 

pecar, no se dexa corregir». 

 

Mandar, pues, nuestro Dios en su ley, que al pie de las lámparas que ardían estuviesen 

tigeras con que se despabilasen, no es otra cosa, a mi ver, sino que cada uno debe tener 

cabe si a quien le enseñe la doctrina que siga y le aparte del camino en que yerta, porque 

en caso proprio no se çufre ser nadie juez de sí mismo. ¡O cuán contrario desto es lo que 

hoy pasa en este triste de mundo!, que, como dice el bienaventurado Apóstol: «In 

novisimis diebus coacerbabunt sibi magistres prurientes auribus», es a saber, que quieren 

más tener consigo las lisongeros que los engañen, que no rectores que los avisen. Torno a 

decir, y a referir, en que no es otra cosa tener las tigeras cabe el candelero para le 

alimpiar, sino abezarnos muy a menudo a confesar, porque si es necesario de tres y 

quatro veces en una hora alimpiar la candela, no sería mucho que cada semana a lo 

menos una vez despabilásemos el ánima. La vela cargada de pavesas no puede alumbrar, 

y el ánima cargada de pecados no puede merescer, y por eso tiene necesidad de a menudo 

amecharla como a lámpara o despabilarla como candela, porque los pecados que están 

rancios ya de vicios, son malos de confesar y peores de emmendar. 

 

Es también mucho de advertir en que mandaba Dios en la ley que no sólo fuesen de oro 

las tixeras con que despabilasen las lámparas, mas aun la bacina a do echasen las pavesas, 

y esto que no fuese de cualquier oro, sino de oro muy purísimo. Es, pues, el misterio de 

este misterio, que el rey, el perlado, el rector y gobernador que a los otros ha de corregir y 

castigar no debe haber en él que cercenar, ni menos que despabilar, porque no se çufre en 

ley divina, ni aun humana, que un ladrón ponga a otro ladrón en la horca. Entonces son 

las tixeras con que despabilan de plomo o de hierro cuando el rector y gobernador es en 

su vida desonesto, en sus pláticas descomedido, en sus justicias afectionado y en sus 



castigos apasionado, y en tal caso como éste, más justa cosa sería alimpiar las tixeras, que 

no despabilar las velas. Entonces son las tixeras de oro purísimo cuando el censor y el 

perlado es corregido en su vida, atinado en su habla, cuidadoso en su república, recto en 

su justicia y desapasionado en la execución della, de manera que a voz de todo el pueblo 

no hallen en él que desechar ni menos que desear. No se contentó la Sagrada Escriptura 

con decir que las tigeras de despabilar fuesen de cualquier oro, sino de oro muy purísimo, 

para darnos a entender que el buen; juez y gobernador, no sólo ha de ser bueno, sino muy 

bueno no sólo justo, sino muy justo; no sólo verdadero, sino muy verdadero; no sólo 

docto, mas aun muy discreto; porque los súbditos de la república más amigos son de 

immitar lo que veen, que no de creer lo que oyen. Del sancto rey David dice dél estas 

palabras la Sagrada Escriptura, en el segundo libro de los Reyes: «Faciebat David 

iudicium et justitiam omni populo», como si, más claro, dixese: «Asentábase el buen rey 

David cada día en la plaça a hacer audiencia, y a cumplir a todos de justicia». Muchos 

son los que hacen pública audiencia, y muy poquitos los que hacen entera justicia, y 

también son muchos los que cumplen de justicia a algunos, y muy pocos los que la 

guardan igualmente a todos, lo cual no se debería hacer ni menos consentir, porque no ha 

de ir la ley a do quiere el rey, sino que vaya el rey a do quiere la ley. 

 

¡O palabras dignas de notar, y de a la memoria encomendar, en las cuales se dice del 

buen rey David que no por mano de otro, sino él mismo; no en casa, sino en la plaça; no 

una vez, sino cada día; no a uno, sino a todo el pueblo; no que los remitía, sino que los 

oía, y que no sólo los oía, mas que con justicia los despachaba y a sus casas los enviaba! 

Los jueces que nuestro Dios puso para corregir a otros, todos fueron justos y sanctos, así 

como a Noé, que envió contra los idólatras; a Loth, contra los sodomitas; a Moisén, 

contra los egipcios; a Helías, contra los falsos profetas, y a Daniel, contra los malos 

jueces; de manera que si topaban ellos en los otros que castigar, a lo menos no se hallaba 

en ellos que despabilar. De la mano del perlado que es cuerdo y desapasionado, cada uno 

huelga de ser avisado de sus descuidos y corregido de sus delictos; mas si el tal es 

absoluto, y disoluto, de mala gana çufre nadie su castigo, porque queda lastimado y no 

castigado. Poco aprovecha que las tixeras con que despabilan la vela sean de oro ni de 

plata, si en lugar de la despabilar se la ponen a matar; quiero por esto decir que el 

verdadero juez y perlado, más se ha de presciar de piadoso, que alabarse de riguroso; 

porque su fin más ha de ser a que se emmiende el pecado, que no a lastimar al pecador. 

Con tixeras de oro se despabila la candela cuando el juez o perlado, por una parte, castiga 

el delicto, y por otra tiene gran compasión del castigado; porque de otra manera aceptaría 

Dios la paciencia del que es corregido y condennaría la voluntad del corrector. No vaca 

tampoco de misterio el mandar Dios en su ley que debaxo del candelero santo estuviesen 

las tixeras de despabilar y la bacina de oro en que echasen lo que despabilasen, pues en la 

Sagrada Escriptura no hay ni una sola palabra que no sea misteriosa. No pienso 

desacertaríamos en decir que el candelero es la iglesia, la candela es el pecado, la fixera 

es el perlado y lo que se despabila es el pecado, el cual manda Dios que sea despabilado y 

luego con agua o arena cubierto, porque no dañe al que lo cometió ni hieda al que le 

despabiló. El rector y gobernador de la república mucho debe mirar, no sólo en el 

corregir las culpas, mas aun en guardar las honras, porque no es otra cosa el querer Dios 

que en despabilando la lámpara, entierren luego la pavesa, sino que el pecador sea 

castigado, mas no deshonrado. El bendicto Jesús, que dixo «non veni vocare justos sed 



peccatores», y cuando dél se dixo «hic peccatores rescipit et manducat cum illis», aunque 

estaba mal con los pecados, no tenía aborrescidos los pecadores. 

 

Mi bien y mi redemptor Jesucristo, con tixeras de oro despabilaba las lámparas, y en 

bacina de oro echaba las pavesas, cuando llamaba a los pecadores, predicaba a los 

pecadores, se servía de pecadores y aun tornaba por los pecadores; de manera que no se 

despresciaba de traerlos en su compañía, ni de asentarse con ellos a la mesa. Muy 

subtilmente se ha de despabilar la candela, y muy más delicadamente se ha de corregir la 

culpa; conviene a saber, que la corrección sea en secreto, sea secreta, y sea discreta, 

porque corregir el exceso es de perlado, mas corregirle con caridad es de cristiano. Bien 

sabía Cristo que Judas le había de vender y a los judíos de entregar; mas, con esto, le lavó 

los pies, le comulgó con los otros, le asentó en su mesa y no le quitó la habla, para darnos 

a entender que con tanta sagacidad se corrija en el próximo la culpa, que por ninguna 

manera le quitemos la honra. En este mal mundo, lo que de la candela se despabila, en el 

suelo se echa, y con los pies se acocea; quiero decir que a la hora que un triste de un 

pecador cae en un pecado, a la hora es de todos aborrescido, y aun infamado, como si no 

estuviésemos abezados a oír pecar, a ver pecar y aun a pecar. Si todos los que saben pecar 

y se dan a pecar, y aun se prescian de pecar, se acabasen o se muriesen, yo juro a mi 

pecador que pocas casas hubiesen menester de edificarse y muy poquito pan de 

sembrarse. No es así, no es así en la casa de Dios, a do lo que despavilaban de las 

lámparas echaban en unas bacinas doradas, para darnos a entender que al que por 

flaqueza pecare y por descuido errare, no le han luego de afrentar, ni menos lastimar, 

porque si Dios, que es el más injuriado, le perdona, no es justo que otro tan pecador como 

él le condenne. 

 

Esto, pues, es, muy ilustre señor, lo que desta palabra siento, y lo que, en summa, 

prediqué al Emperador en Palacio. 

 

De Madrid, a XII de agosto. MDXXVII. 

 

 

21 

 

Letra para doña Francisca de Guevara, dama y hermana del auctor, en la cual se expone 

las letras de una su medalla, las cuales eran de la Sagrada Escriptura. Es letra de muy 

alto estilo 

 

Señora hermana y atrevida dama: 

 

Si yo fuera vuestro galán como soy vuestro hermano, o si quisiera casarme con vos como 

procuro de os ver casada, tuviérades ocasión, aunque no razón, para osarme decir lo que 

queréis y para pedirme lo que deseáis. Hame caído en mucha gracia de cuando os vi 

doncella y de veros agora dama: es a saber, que las promesas que hacíades a nuestra 

Señora de Melque, las romerías al Cubilete, los ayunos a Sant Miguel, las misas a Sancta 

Catherina, el buscar de confesores y el frecuentar de communiones, haya todo parado en 

oír requiebros y mofar de galanes. La casa del señor don Alonso Téllez, a do vos fuistes 



criada, dubdo yo haya en Hespaña otra más sancta república ni más bendicta compañía, y 

por eso me paresce cosa mostruosa salir vos de la Puebla a ser publicana. Al fin, pues, 

sois mi hermana, y la hermana mi más querida, no podré dexar de condescender a lo que 

queréis y hacer lo que me rogáis, aunque es verdad que el responder a requiebros, y el 

hablar en amores es muy ageno de mi condición, y muy estraño de mi profesión. Antes de 

todas cosas protesto y pido por testimonio que todo lo que escribo en esta carta es por vos 

me lo pedir, y por las damas vuestras compañeras me lo rogar, y si, esto no obstante, 

quisiere alguno murmurar de la carta y poner en mí la lengua, será por presciarse de 

nescio y no por presciarse de cortesano. No me cae a mí en poca gracia la mucha 

desgracia de algunos cortesanos moços, y aun viejos, que no siguen, sino que persiguen a 

vosotras las damas, los cuales, metidos en cosas de Palacio, ni saben decir primores, ni 

aun hablar en caso de amores, y, por otra parte, quieren encubrir sus faltas a poder decir 

malicias. El cortesano que fuere cortés, sabio, cuerdo, aprobará y aun notará esta mi 

carta, y ansimismo el que fuere simple, bobo y desavisado, yo le perdono el pecado, pues 

no sabe labrar sino de maço y escoplo. 

 

Viniendo, pues, al caso, escrebisme, señora hermana, que un vuestro servidor y amigo os 

sirvió con una medalla rica, y que éstas eran las palabras que están escriptas en ella: 

«Vivo yo, mas ya no yo, vive en mí, la que quiero más que a mí». Querríades agora vos 

saber qué es el misterio de estas palabras y qué es lo que yo siento de ellas, a lo cual 

respondiendo, digo que pues no sé quién es el que os sirvió con la medalla ni tampoco sé 

quién es el que halló la invención della, ¿cómo queréis que atine en lo que un desatinado 

hace? Mandadme vos, señora hermana, regar, confesar, estudiar, leer y predicar; mas no 

me mandéis adevinar, porque ya podría ser decir yo en este caso alguna simplicidad o 

bobedad, que Pedrarias, el galán, me notase de enamorado, y el alcalde Ronquillo me 

diese cien açotes por adevino. Todavía me determino de deciros al propósito una palabra, 

aunque sea de los maliciosos notada y murmurada, y esto será, no tanto para os satisfacer, 

cuanto para os responder; por eso tened cargo de mirar allá por mi honra, pues por 

vuestro servicio yo la pongo en la almoneda. 

 

Cuanto a lo primero, decís, señora hermana, que el que os sirvió con aquella medalla era 

mucho vuestro servidor y amigo, lo cual yo niego y aun reniego, porque habéis de saber 

que hay mucha diferencia del hombre que ama al que es amigo, y la razón es que el 

amigo siempre ama, mas el que ama no siempre es amigo. A vos y a las otras damas 

vuestras compañeras, muchos son en la corte los que os sirven, y aun os siguen, a los 

cuales todos llamaremos vuestros enamorados, mas no vuestros amigos, porque si bien lo 

queréis mirar, todos los más que allá van huelgan de holgarse en un sarao, y mofan 

cuando les hablan en casamiento. He aquí, pues, cómo son muchos los enamorados y 

muy pocos los amigos; porque si fuesen vuestros verdaderos amigos, holgarían de ser 

vuestros maridos; mas como no hay en ellos sino aquella vana parola, sálense os al 

tiempo del menester afuera. Este nombre de amigo, habéis de saber que en mucho se 

estima, y muy caro cuesta, y en muy pocos se halla, porque entre los verdaderos amigos 

ni peligra la honra, ni aun se niega la hacienda. Miedo tengo, hermana mía, de que ese 

que os dió la medalla sea vuestro enamorado, y no vuestro amigo, lo cual vos podéis 

conoscer en que si promete mucho, y da poco, y en que si abre la boca y añuda la bolsa, y 

en tal caso sed cierta y no dubdéis, que finge el traidor amaros, y no es por más de por 



engañaros. Mirad señora hermana, quién sois, adónde estáis y qué es lo que esperáis; que 

si se os acuerda, sois hija de don Beltrán de Guevara, y descendéis de la más limpia 

sangre de Castilla, y tenéis muchos deudos de que os presciar y ninguno de que os 

afrentar. 

 

Pensadlo bien, señora, que estáis en la casa real, adonde todos los buenos se crían y a do 

todos los que sirven medran, y si allí alguno no sale augmentado, o sale de allí 

desmedrado, no es por culpa del príncipe, que sea desagradescido, sino del criado, que en 

su servicio ha sido descuidado. Pensad también que si os llevamos al palacio del rey, fué 

para más os honrar y para mejor os poder casar, porque las hijas de los buenos, como vos 

sois, más se han de casar con el favor que les da el rey que no con el patrimonio que les 

dexó su padre. Pues sois moça, sois castiça, sois hermosa y sois en la corte bien favorida, 

parésceme que son partes para ser bien casada, si por otra parte no os perdéis por ser vana 

y liviana, que, como otras veces os he escripto, y aun dicho, en el monesterio se salvan 

las mugeres por la buena conciencia, y en palacio se casan las damas por la buena fama. 

No os fiéis en la hermosura que tenéis, ni en la sangre de do venís, porque a fe de 

hermano, y aun de cristiano, os juro que si hay en la corte diez galanes que requesten 

vuestras personas, hay otros quinientos que el más de su tiempo gastan en juzgar vuestras 

vidas. 

 

También decís en vuestra carta que todas las damas os rogaron me rogásedes mucho les 

quisiese decir y declarar qué cosa es amor, en qué consiste el amor y cuál es la señal del 

verdadero amor, pues presumo de muy leído y me prescio de gran cortesano. Siendo 

vosotras las queridas, las polidas, las amadas, las seguidas, y aun no poco requestadas, yo 

os había de preguntar qué cosa son amores, y vosotras a mí qué cosa son dolores, porque 

el oficio del religioso como yo es ayunar y llorar, y el oficio de la dama es dançar y 

holgar y amar. 

 

Pues dixe qué cosa era amigo, también quiero deciros qué cosa es amor, y mirad, 

hermana, que lo digo para desengañaros y no para avisaros, porque más quiero que améis 

como cristiana que no améis como dama. Presciaos, hermana mía, de ser cuerda, callada, 

honesta y recogida, y sobre todo tened más cuenta con vos, que no con todos, porque al 

fin al fin sólo Dios es el que os ha de casar, y el rey no más de dotar. Guardaos de ser 

vana liviana, ventanera, habladora y chocarrera, porque con las damas desta estofa y 

librea huélganse todos en palacio de hablar y huyen de se casar. Grandes dotes son en una 

dama ser grave en su cara, medida en su habla, honesta en su vida y recatada en su 

persona, porque por vano y liviano que sea un hombre, dado caso que huelgue de servir a 

la que es hermosa, no quiere después casarse sino con la que es virtuosa. 

 

Tornando, pues, al propósito de lo que preguntáis y de mí queréis saber, digo que pensáis 

vosotras las damas que no consiste el amor y ser enamorado, sino en andar polido, estar 

pensativo, ruar calles, ogear ventanas, dar sospiros y decir requiebros, lo cual todo es una 

gran vanidad y aun diría que liviandad. El amor bueno y verdadero es de tal calidad, que 

al que fallesce: fortaleça se la da, al que la tiene se la confirma, al que desmaya esfuerça, 

al torpe aviva, al desmemoriado acuerda, al encogido desovilla y aun al bobo desasna. Su 

condición del amor es que en el coraçón a do entra ni sabe estar ocioso ni consiente tener 



reposo, y lo que es más de todo, y aun desatina a todos, que buscando lo que ama, no 

siente lo que padesce. Cuando ponéis los ojos en una cosa, macho va del loarla al amarla; 

porque la cosa que loamos y no amamos, en siendo loada, es olvidada; mas la que de 

verdad amamos, en el pensamiento la ponemos, en la voluntad la tenemos, en la memoria 

la traemos, ante los ojos la representamos, siempre della nos acordamos y aun en el 

coraçón la sellamos. Conóscese mucho el amor y el coraçón enamorado en que él mismo 

de sí mismo anda desgraciado y sospechoso, contento y descontento, triste y risueño, 

esforçado y desmayado, alegre y desesperado, cobarde y determinado, pagado y 

arrepentido, y, lo que es peor de todo, que si sabe lo que quiere, no sabe si le conviene. Si 

al que ama queréis conoscer, en apartarse de lo que ama se lo habéis de sentir, pues no es 

más apartarse un amigo de otro amigo que partirse un coraçón por medio, porque al 

tiempo que se despiden y abraçan, en el uno faltan las palabras y en el otro sobran las 

lágrimas. Conóscese también el amor en que si uno de coraçón ama por ninguna cosa 

dexa de amar, y si el tal jura que ama y por otra parte dexa de amar, al tal no le han de 

llamar enamorado, sino vecino o conoscido, porque en la casa del amor, ni las manos se 

cansan de dar, ni el coraçón cesa de amar. Conóscese también el amor en emprender 

cosas arduas y en no hacer cuenta de menudencias, porque el coraçón enamorado, ni ha 

de tener réplica a lo que le mandan, ni poner excusa a lo que le piden. El que da poco, 

ama poco, y el que a pedaços da, a pedaços ama, y el que de verdad ama, ninguna cosa 

niega, porque ha de pensar el que es cofrade del amor, que pues dió el querer, lo menos 

es dar el tener. Es también previlegio del amor que sea cuerdo, paciente, çufrido y 

disimulado, porque en casa de los que se aman, ni injuria se ha de hacer, ni palabra 

lastimosa decir. Es también capítulo de cortes entre dos cortesanos que sean callados, 

mudos, y discretos y secretos, porque el pregonero del amor no es la lengua que habla, 

sino el coraçón cuando sospira. Creed, señora hermana, y no dudéis, que los desamorados 

hablan con las lenguas, que los verdaderos enamorados no hablan sino con los coraçones; 

de manera que las lenguas están mohosas de callar, y no las entrañas de amar. Si queréis 

saber que es lo que más amáis, digo que es lo en que más pensáis y lo de quien más y 

mejor habláis, porque el amor verdadero puédese algún día disimular, mas al fin fin no se 

puede encubrir. 

 

Y porque ya ha vergüença mi pluma de hablar más en esta materia, desde agora digo y 

adevino que dirán muchos de los que leyeren esta carta: «¡Rabia que le mate al fraile 

capilludo, y cómo debía ser enamorado, pues también habla en amores y en las penas de 

enamorados!» A esto respondiendo, digo que pues nascí en el mundo, me crié en el 

mundo y anduve por el mundo, no es mucho conosciese y aun tropeçase en cosas del 

mundo, del cual mal mundo doy immensas gracias a mi Dios por haberme dél sacado y a 

la perfección de la religión traído, en la cual estoy retraído y de mis males arrepentido. Si 

de amores escribo y en amores hablo, Dios nuestro Señor me condenne si es por 

mostrarme curioso, ni por enseñar a nadie a ser enamorado, sino para avisar a los que no 

saben ansias de amores miren mucho si les conviene ser enamorados, porque si una vez 

se engarçan en ellos, mil veces se arrepentirán y ninguna se emmendarán. 

 

 

Prosigue el auctor la materia, y declara las palabras de la medalla 

 



Pues volviendo a vuestra medalla y a las palabras escriptas en ella, digo que yo las 

aprendí de Sant Pablo y vos de vuestro servidor y amigo, las cuales quiero exponeros y 

declararos, no como él os las envió, sino como Sant Pablo las predicó. Ante todas cosas, 

maldigo, descomulgo y anathematiço al traidor profano que tan santas palabras retorció y 

a cosas tan profanas aplicó, porque no se inventaron ellas para ponerse en las medallas, 

sino para escrebirse en las entrañas. Sepamos lo que mi señor Sant Pablo dixo y lo que 

vuestro servidor dixo, y veréis cuánto va de Pedro a Pedro. 

 

Dice, pues, vuestra medalla: «Vivo yo, mas ya no yo, vive en mí la que quiero más que a 

mí». Dice el apóstol Sant Pablo: «Vivo yo, mas ya no yo; vive Cristo solamente en mí». 

Otras y otras mil veces torno a decir que en malos infiernos arda el traidor que hizo tal 

traición a la Sagrada Escriptura, pues al propósito de sus vanidades y locuras retorció y 

salió e falló las palabras divinas. ¡O quién dixera al divino Paulo que las palabras que él 

decía hablando con Cristo habían de servir de requiebros en palacio! Imagino para mí que 

nunca las dixera, ni menos las escribiera. Ante todas cosas os ruego y amonesto, señora 

hermana, desatéis luego esta medalla o borréis aquellas palabras della, porque de otra 

manera, ternéis al Apóstol por enemigo y a mí no por hermano. Dice, pues, el buen 

Apóstol: «Vivo yo, mas ya no yo; vive solamente Cristo en mí». A los que son curiosos 

en la Sagrada Escriptura parescerles han estas palabras ser de algarabía o geringonça, 

pues dice el Apóstol que no tiene más vida de cuanto vive en él aquello que él ama. 

Obscuro y obscurísimo, delicado y requebrado habla aquí el Apóstol con Cristo, pues 

quiere que moren en una casa, y coman a una mesa, el ser y no ser, la muerte y la vida, y 

el vivir y no vivir, y por eso es menester cortar bien la pluma y el favor de la gracia 

divina, para estas palabras exponer y darlas bien a entender. 

 

No immérito digo que es obscuro, y obscurísimo, este lenguaje del Apóstol, pues dice 

que vive y luego dice que ya no vive, y luego torna a decir que si vive, no vive en sí 

mismo, sino que vive en él Cristo, de manera que se prescia de haber trocado su vida con 

aquel que es dador de la vida. «Estos tus requiebros con Cristo, lo glorioso Apóstol, yo 

confieso que los sé leer, mas también confieso que no los sé entender, y mucho menos 

gustar, porque para entender a ti, había yo de estar ageno de mí». En quien vive Cristo y 

el que vive en Cristo, ni vive en sí ni aún sabe de sí, porque es tan delicado el amor 

divino, que no admite consigo otro amor estraño. El egregio Augustino, exponiendo estas 

palabras del Apóstol, dice: «In eo quo quisque diligit, in eo vivit», como si, más claro, 

dixese: «Tanta fuerça tiene el amor en el coraçón a do mora, que de sí mismo se enagena, 

y se pasa en aquello que ama; de manera que tal es la vida del que ama como aquello que 

ama». Si tú, ¡o enamorado!, amas a ti, vives en ti; si amas a mí, vives en mí; si amas al 

amigo, vives en el amigo, y si amas a Cristo, vives en Cristo; de manera que todos los 

que se aman, en un coraçón tienen harto, y con sólo un querer tienen contento. ¡O, cuánto 

debe mirar el que ama qué tal es lo que ama, antes que se arroje a lo amar!, porque cual 

es el amor que tengo, tal es la vida que hago, y si mal amo, mal vivo, y si bien vivo, bien 

amo; de manera que si mi amor está mal empleado, mi vida está mal empleada. 

 

No dice el Apóstol «veo a Cristo», «oyo a Cristo», «huelo a Cristo» o «toco a Cristo», 

sino «vivo en Cristo», porque la vida no está en los ojos con que vemos, ni en las manos 

con que tocamos, sino en el coraçón con que amamos, de manera que el amor de Cristo y 



el coraçón de San Pablo, aunque no eran de un ser, tenían un solo querer. El que de todo 

su coraçón ama siempre piensa en lo que ama, mira lo que ama, habla de lo que ama, 

sirve a lo que ama y aun pena por lo que ama; de manera que no da poco el que su 

coraçón da a otro. Mimo, el filósofo, dice: «Quod amans iratus multa mentitur sibi». 

Como si, más claro, dixese: «El coraçón enoxado y turbado, muchas cosas jura, que 

después no guarda, promete y no cumple, dice y no hace, amaga y no hiere, acomete y se 

retrae, y aun sospecha y no acierta, porque el coraçón vano y mundano sabe lo que ama, 

mas no siente lo que dice». También decía el mismo filósofo: «Amoris vulnus idem qui 

facti sanat». Como si dixese: «Es tan peligrosa la herida del amor, que en las manos del 

que da la saetada está la yerba con que se cura, de manera que en la cofradía del amor, el 

que mata, cura, y el que cura, mata». 

 

Todos estos chistes y todas estas vanidades, y liviandades, pasan por el hombre vano y 

enamorado, el cual no puede con verdad decir «vivo yo, mas ya no yo»,sino decir «muero 

yo, mas ya no yo», porque el tal ni goça del vivir, ni se acaba de morir. El coraçón 

enamorado de Cristo ni siente a sí, ni piensa en sí, ni quiere a sí, ni aún anda en sí, sino 

que estraño de toda conversación y enagenado de su condición, dice con el apóstol: 

«Vivo yo, mas ya no yo». Cuando un hombre es agudo y entremetido y solícito, solemos 

decir dél: «Verdaderamente este hombre es un gran vividor». ¡Oh, con cuanta más raçón 

podremos decir del tal que es un allegador, un bebedor o un pecador, que no que es 

vividor, porque no podemos decir que vive el hombre que bien no vive. Muy contrarios 

son el vivir en Cristo al vivir del mundo, porque para ganar la vida hemos de perder la 

vida, para vivir hemos de morir y para Cristo nuestro Dios seguir, hemos a nosotros de 

perseguir, de manera que para cumplir con lo que debemos no hemos de hacer cosa de las 

que queremos. Nunca Cristo en el coraçón del Apóstol hiciera morada si el Apóstol en sí 

mismo viviera; de lo cual se puede inferir que es necesario alexarme yo de mí para que 

Cristo se allegue a mí. ¡Oh buen Jesú, oh amores de mi alma! «Vivo yo, mas ya no yo». 

Es a saber, que vivo en Ti cuando soy manso, vivo en mí cuando soy soberbio; vivo en Ti 

cuando te alabo, vivo en mí cuando soy vorace; vivo en Ti cuando te amo, vivo en mí 

cuando te olvido. De manera que vivo en Ti muriendo en mí, y muero en mí viviendo en 

Ti. 

 

Por esto que he dicho podéis ver, señora hermana, cuánta diferencia va de lo que Sant 

Pablo dixo en su epístola, a lo que vuestro servidor os envío en la medalla, la cual os 

torno a rogar que deshagáis, o se la tornéis, porque no es raçón se anegue vuestra cordura 

en su locura. Encomendáme a las señoras damas vuestras compañeras, a las cuales 

suplico miren y consideren que si la primera parte de esta carta escrebí como cortesano, 

que en la segunda hablo como cristiano, y que más justo es alaben lo que expuse como 

predicador, que no lo que dixe como pecador. 

 

Ahí os envío un poco de holanda, un estuche, unas escribanías y unas Horas, y desde 

agora adevino que os parescerá poco todo lo que envío y mucho lo que digo, de manera 

que vos y vuestras compañeras, antes que recéis en las Horas, murmuraréis de mis 

palabras. No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a él plega os vea yo 

bien casada. 

 



De Burgos a tres de enero. Año de MDXIX. 
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Letra para el comendador Aguilera, en la cual se quexa el auctor de no le haber 

respondido, ni condescendido a un ruego 

 

Muy noble señor y inhumano comendador: 

 

Cinco días ha que están peleando entre sí vuestro descuido con mi juicio, y mi condición 

con vuestra obstinación, sobre si respondería o no respondería a vuestra carta, porque me 

han dicho acá que estáis tan vanaglorioso de lo que me negastes cuanto yo estoy corrido 

de lo que os pedí. El hombre que hace mal no es más de malo; mas el que se alaba del 

mal que ha hecho es hombre diabólico, porque la condición del demonio es darse a pecar, 

y la del mal hombre a nunca se emmendar. Roguéos y importunéos que fuésedes amigo 

con mi amigo Juan Pamo, lo cual no quisistes hacer, ni amastes oír, ni aun a mi letra 

responder; la cual injuria yo sentí harto más que mostré, porque las atroces afrentas y 

graves injurias, o se han bien de vengar, o del todo disimular. De la letra que allá os 

envié, miré y remiré la minuta que acá me quedó, y como no hallase en ella cosa que 

fuese digna de reprehender y mucho menos de castigar, a ella di por libre y a vos por 

condennado. Otra y otras dos mil veces digo que ni miento ni me arrepiento del consejo 

que os daba ni del perdón por que os rogaba, que, como sabéis y sabemos acontesce a 

muchos muchas veces, que buscando cómo se venguen hallan cómo se pierden. 

 

La letra que en este caso os escrebí sé os decir que si no iba muy polida, iba a lo menos 

sobre muy pensado escrita, porque todo mi fin en ella fué rogaros mucho tuviésedes más 

respecto a la amistad que teníades conmigo, que no a la injuria que os había hecho Juan 

Pamo. La pena que él mostraba y el ruego que yo os hacía, raçón fuera que hiciera en vos 

alguna eficacia, porque hablando la verdad, y aun con libertad, muy tirano coraçón es el 

que no se amansa con palabras discretas y con lágrimas piadosas. Al pequeño es le honra 

el se vengar; mas al poderoso es le honra el perdonar; porque no hay en el mundo tan alto 

género de vengança como es perdonar por sola virtud la injuria. Bien confieso yo que en 

el castigar y en el perdonar la culpa no se puede dar a todos regla cierta, porque algunas 

veces es de tal calidad la culpa, que sin cometer nueva culpa, no puede ser perdonada 

aquélla, de manera que a sí mismo condenna el que al condenado condenan. La injuria 

porque yo os rogué y la ofensa que Juan Pamo os hiço no era de esta complexión ni aun 

desta condición, sino que en perdonarla como cristiano y en disimularla como discreto, ni 

el braço os quedara quebrado ni el tobillo desencasado. 

 

Dexad, señor, que os rueguen, admitid que os importunen, holgad que os visiten y 

agradesced que os aconsegen, porque de otra manera, si queréis ser áspero o riguroso, 

brioso y extremado, ternéis muchos por vecinos y a muy pocos por amigos. Mucho, 

señor, os ruego no os acontezca otra semejante desgracia y que toméis ésta por primilla, 

porque soy de tal condición con mis amigos, que pues ellos hallan en mí las entrañas 

abiertas, no es justo que yo halle sus puertas cerradas. Y porque en materia tan enojosa no 



es justo que la pluma sea pesada, yo quiero acabarme de quexar, con tal que vos os 

comencéis a emmendar. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Arévalo, a VI de mayo, MDXXIII. 
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Letra para un judío de Nápoles sobre una disputa que hubo con el auctor, y expónese la 

auctoridad de la escriptura, que dice: «non abominaberis Egiptum neque idumeum» 

 

Honrado y obstinado judío: 

 

Muchas horas antes que esta letra te escribiese, estuve conmigo imaginando y mi juicio 

fatigando qué título te pondría y con qué sobrescripto te escribiría, el cual en ti bien 

cupiese. Dando, pues, y tomando en el negocio, hallé por mi cuenta que si te llamo 

«señor», no cabe en ti, porque eres pobre miserable. Si te llamo «vecino», tampoco 

acierto en ello, porque moras muy lexos de do yo moro. Si te llamo «pariente», no 

consentirán mis parientes, pues yo soy de los de Guevara y tú de los de Judea. Si te llamo 

«virtuoso», es levantarte falso testimonio, pues no quieres ser cristiano y te prescias de 

ser judío. Si te llamo «generoso» y «valeroso», más mentiría en esto que en todo lo otro, 

pues nunca fuiste a la guerra, ni aun sabes ceñir espada. Si te llamo «docto» y «sabio», 

dirán todos que no sé lo que digo, pues no tienes a escriptura fidelidad, ni tractas en las 

disputas verdad. Si te llamo «grave» y «cuerdo», a fe de cristiano que te lo levanto, 

porque en todo lo que arguyes eres cabeçudo y en todo lo que defiendes muy obstinado. 

Determínome, pues, de llamarte por tu nombre proprio, que es Baruch Japheo, y sobre 

escribirte conforme a tu condición natural, llamándote «judío porfiado». 

 

Pues soy cierto que de ser judío tú te prescias, mira que de llamarte porfiado no te corras, 

que para el Dios de Israel nunca vi judío tan amigo de su opinión y tan estraño de la 

razón. 

 

Bien te acordarás que en esa Sinagoga de Nápoles disputamos y nos barajamos hartas 

veces tú y yo sobre querer tú defender la letra seca del Testamento viejo, y yo querer 

tornar por los misterios del Testamento nuevo, y si no fuera por los padrinos, llegáramos 

muchas veces a las manos. No estoy desacordado que en una gran disputa que tuvimos el 

sábado todos los rabís contra mí y yo contra ellos, sobre si eran cumplidas o no 

cumplidas las setenta hebdómadas del Daniel, me dixiste que yo hablaba falsedad y 

impugnaba la verdad; mas al fin doy gracias a Dios, que si yo salí de tu palabra corrido, 

te escapaste de la disputa vencido. 

 

Acuérdome también que disputando otra vez el gran rabí Cucurri y yo sobre el sacerdocio 

de Melchisedech y de Aarán, y de Cristo, alegaste tú aquella actoridad que dice: «non 

abominaberis egyptum et idumeum», diciendo y jurando que era tan oscura y tan 



misteriosa, que ningún cristiano la sabría entender, y menos exponer. A la hora que 

dixiste aquella blasfemia, yo confieso mi culpa y mi grave culpa, que se me subió tan de 

súbito la cólera, que quisiera darte una cuchillada o una bofetada, porque si somos 

obligados a defender nuestro rey, también somos obligados a tornar por nuestra ley. Ya 

que el señor obispo de Turpía amansé mi ira y afeó tu palabra, bien te acordarás que 

sobre si sabría o no sabría yo exponer aquella palabra de la Escriptura, apostamos entre ti 

y mí una hojaldre judieça y una pinta de vino de Soma, por manera que en la apuesta el 

uno se mostró borracho y el otro goloso. De haberme contigo enojado, pésame; mas de 

haber contigo apostado, pláceme, porque espero en mi buen Cristo más que tú en tu 

acabado Moisén, que a mí alumbrará y a ti confundirá. Como nuestra disputa fué sábado 

en la tarde y luego, el lunes siguiente, se partió César desde ahí, de Nápoles, para venirse 

aquí, a Roma, no he podido hasta agora responder a tu dubda ni cumplir con mi apuesta. 

Ante todas cosas, para declarar bien esta tu dubda, me será necesario recontar aquí por 

orden todo el origen de vuestra Sinagoga; es a saber, a do nasció, cómo se crió, por do 

peregrinó y aun a donde murió y se enterró; porque si fe tenemos, del sepulcro de la 

Sinagoga nasció la madre sancta Iglesia. 

 

 

Prosigue el auctor y cuenta muy por extenso el origen de la sinagoga 

 

Es, pues, de saber que desde la creación del mundo, más pasaron de tres mil años en los 

cuales nunca Dios tuvo pueblo señalado a do todos le creyesen, ni templo consagrado a 

do todos le adorasen, sino que en diversas partes tenía diversas personas en las cuales 

ponía el su temor y conservaba el su amor. En aquellos antiguos siglos, a la parte de 

aquilón, sobre el polo antártico, bien a la parte del norte, más allá del río Eufrates y más 

acá de los montes Adoninos, nascieron y murieron los padres y abuelos del patriarca 

Abraham, varones que fueron más ricos que católicos, porque se daban más a la idolatría 

que no a la fe católica. De esta parte del río Eufrates poblaron y moraron el padre y la 

madre de Abraham, el cual, siendo ya casado, y aun de Dios alumbrado, se salió de allí 

de entre los caldeos, por no adorar, con ellos, los ídolos. Vínose de aquella hecha 

Abraham a tierra de Canaan, a do él y sus hijos y nietos moraron muchos años, 

rescibiendo de los señores de la tierra grandes injurias y de los vecinos comarcanos 

muchas afrentas. Muerto el patriarca Abraham y su hijo Isaac, sucedió en su lugar el 

patriarca Jacob, el cual, en edad de ciento y treinta años, se fué con sus doce hijos a tierra 

de Egipto, a do era rey Faraón y su visorrey el buen Josef. Residieron y moraron en 

Egipto los descendientes de Abraham y Isaac y Jacob por espacio de cuatrocientos y 

quince años, en los cuales ellos fueron tractados y gobernados por los reyes de Egipto, no 

como buenos vecinos, sino como malos esclavos. Viendo, pues, Dios la paciencia de los 

hebreos y la crueldad de los egipcios, envió allá a Moisén y a Aarón, su hermano, los 

cuales les quitaron la servidumbre que tenían y los pusieron en la libertad que deseaban. 

Sacó, pues, Dios por manos de Moisén y Aarón seiscientos mil hebreos del poder de los 

egipcios, el rey Faraón lo resistiendo y todo el reino los persiguiendo; mas al fin de sus 

contiendas los egipcios se ahogaron y los israelitas escaparon. Ya que los hijos de Israel 

estaban en salvo y caminaban por el desierto, salióles de través a tomar el paso y a 

estorbarles el camino el rey de los amalechitas, Amalech, el cual no sólo fué desbaratado, 

mas aun se tornó huyendo. Yendo más adelante por su camino, salieron también a pelear 



con ellos los cananeos, hombres que eran muy ferocísimos y que moraban en unos 

montes muy ásperos; mas al fin también fueron éstos vencidos, como los primeros. Los 

terceros que pelearon con los hebreos fueron los idumeos, al rey de los cuales llaman 

Seona, y con éste y con los de su reino pelearon muchas veces y aun rescibieron más 

reveses. Ya que los israelitas iban al cabo del desierto de Arán, acordaron los idumeos y 

moabitas de enviar a los reales de los hebreos muchas mugeres hermosas y desonestas, 

que los convidasen a pecar y incitasen a adulterar, y así fué que a todos los que no 

pudieron matar con armas, vencieron con vicios. Ya que los tristes hebreos habían 

vencido a todas las naciones y gentes sobredichas a fuerça de armas, salieron de refresco 

a pelear con ellos otros bárbaros que llamaban los fereçeos, jebuseos, ethcos y amorreos, 

los cuales todos, no sólo fueron vencidos, más de sus tierras alançados y tomados por 

captivos. 

 

He aquí, pues, honrado judío, cómo te he declarado a do tu madre la Sinagoga nasció, de 

dónde descendió, por do peregrinó, adónde murió, con quiénes pelcó y las victorias que 

alcançó. Será, pues, agora la dubda mía y pregunta tuya por qué habiendo ella sido 

captiva y perseguida de los caldeos, egipcios, malechitas, idumeos y amonitas, moabitas, 

fereceos, gebuseos, etheos, y amorreos, a solos los idumeos, egipcios, Dios perdona y a 

todos los otros condenna y manda echar de su república. Pues para entendimiento desto 

has de saber, judío honrado, que nunca cosa hace y promete nuestro Dios en este mundo, 

las cuales, aunque a los hombres son ocultas en el abismo de su sabiduría, son a Él 

manifiestas, porque nosotros, los mortales, solamente vemos lo que Dios hace, mas no 

alcançamos por qué lo hace. Si yo alcançase lo que Dios alcança y supiese lo que Dios 

sabe, y pudiese lo que Dios puede, y hiciese lo que Dios hace, o Dios sería yo, o yo sería 

Dios. Pues es imposible que sea yo Dios, como es imposible que Dios sea yo, no nos 

metamos a escudriñar sus juicios, porque las obras que Dios hace, más seguro nos es 

loarlas que no disputarlas. Perdonar nuestro Dios a éste y condennar a aquél, sublimar a 

unos y abatir a otros, prosperar a los malos y abatir a los buenos, afligir a los pobres y 

consolar a los ricos, obras son éstas que las vemos, mas no las entendemos, y por eso nos 

es sano consejo remitir el secreto dellas al que las hace, pues sabe muy bien lo que hace. 

Hémonos de consolar, y aun firmemente creer, que es tan bueno en lo que hace y tan 

justo en lo que manda, que todas las cosas mide con su clemencia y las pesa con su 

justicia, porque si es Dios absoluto, no es juez exrupto. 

 

No quiero tampoco pienses tú, judío, que yo me quiero evadir y escusar, con decir que 

son juicios de Dios el perdonar a los egipcios y idumeos y condennar a todos los otros 

que fueron nuestros enemigos, porque tú y yo no disputamos de cómo se entiende este 

paso en el sensu espiritual, sino literal. Cuanto a lo que toca a los egipcios, no podemos 

negar que no oprimieron y afligieron a los hebreos cuando en Egipto estaban ellos 

captivos, mas junto con esto socorriéronlos en tiempo de la hambre, rescibiéronlos en su 

reino, partieron con ellos sus tierras y aun en casa del rey Faraón asentaron algunas de 

sus personas. Mandó, pues, Dios a los hebreos que no aborresciesen a los egipcios, 

porque los beneficios que habían rescebido dellos en Egipto no quiso que los olvidasen, 

ni menos que los desagradesciesen. Deste tan notable exemplo se puede colligir cómo nos 

hemos de haber con los que una vez nos sirvieron y después nos ofendieron: es a saber, 

que quiere Dios y manda tengamos en más los servicios que nos hicieron en un día, que 



no los enojos que nos dieron en un año. La diferencia que va de servir a Dios a servir al 

mundo es que en la casa del mundo se olvidan muchos servicios por una ofensa, y en la 

casa de Dios se perdonan muchas ofensas por un servicio. ¡Oh alto y muy alto misterio, 

digno, por cierto, de saber y no menos de immitar, ver que manda Dios a los israelitas 

tuviesen en más un año que los egipcios los socorrieron habiendo hambre, que no 

cuatrocientos y quince que los mataron de hambre! La razón humana y la ley divina lo 

quiere que por malo y ingrato que sea uno, ante todas cosas le seamos grato del bien que 

dél rescebimos, y después desto nos asentemos con Él a cuenta en lo que dél nos 

quexamos. 

 

Los hijos y nietos del rey David enormes pecados cometieron y muchas ofensas a su Dios 

hicieron; mas al fin fin todavía tuvo Dios más respecto a lo que el buen rey David le 

había servido, que no a lo que ellos le ofendieron. «Deus meus es tu, qui bonorum 

meorum non eges», decía el profeta David; en lo cual se nos da a entender que no quiere 

Dios más de nosotros, sino que a Él seamos gratos y con nuestros hermanos piadosos. 

 

Mandó también Dios a los hebreos que no aborresciesen a los idumeos, no obstante que 

habían sido mortales enemigos, y la causa deste mandamiento fué porque los idumeos 

descendían del linage de Esaú, hermano que fué de Jacob, de manera que en las opiniones 

eran contrarios y en el parentesco muy propincuos. Deste tan notable exemplo podemos, 

tú como judío y yo como cristiano, colligir que no hemos de tomar las ofensas y injurias 

que nos hacen nuestros deudos como las que nos hacen los que son estraños, porque el 

mal que me hace el estraño es de pensar que lo hace de malicioso; mas el mal que me 

hace mi pariente no es de creer sino que lo hace de descuidado. Con el que es hueso de 

mis huesos y carne de mis carnes no es justo, ni aun tolerable, que por una palabra que 

diga o alguna negligencia que haga, luego nos atufemos y dél nos apartemos, porque 

pariente con pariente, y aun hermano con hermano, no es menos sino que algunas veces 

se enogen; mas no se sufre que para siempre se eneisten. El pariente y el amigo que en el 

mal que hace no nos creyere y en nuestros trabajos no nos socorriere, justa cosa es que le 

avisemos y aun corrijamos; mas no cae, so ley de bondad que le desamparemos ni 

desechemos, porque de la rencilla que pasa entre pariente y pariente no puede ir el uno 

lastimado, sin quedar el otro afrentado. Los hebreos y los idumeos, en la ley eran 

contrarios y en las opiniones muy enemigos, y sólo por ser entre sí deudos les manda 

Dios que sean amigos, para darnos a entender cuánto habemos de amar a los parientes 

buenos, pues manda Dios que no aborrescan aun a los que son malos. A muchos muchas 

veces he visto en este mundo, los cuales por una muy ligera negligencia echan luego al 

pariente de su casa; lo cual ellos hacen, no porque tenían razón, sino por tener alguna 

ocasión de no darles de lo que tienen o no pagarles lo que les deben. 

 

Sea, pues, la conclusión de esta mi letra, que te digo y te torno a decir, judío honrado, que 

el vedar Dios a los hebreos que no aborresciesen a los egipcios fué por los beneficios que 

dellos en Egipto habían rescebido y el mandar que tampoco aborresciesen a los idumeos 

fué que quiere Dios que con los deudos seamos gratos, y con los enemigos no seamos 

ingratos. 

 



He aquí, pues, judío, absuelta tu dubda, confusa tu porfía, acabada nuestra disputa y aun 

salido con mi empresa, de manera que yo quedo libre de enviarte la hojaldre y tú estás 

obligado a enviarme el vino de Soma. Hágote también saber que el oficio que tenía en 

Nápoles, tengo agora aquí, en Roma es a saber, irme a disputar cada sábado con los rabís 

en la Sinagoga, y hablar y altercar en cosas de la Escriptura, y para decirte la verdad, tan 

poco fructo hago yo en ellos para tornarlos cristianos, como ellos hacen en mí para 

tornarme judío. 

 

No más sino que Dios sea en tu guarda y a Él plega de te traer a la sancta fe católica. 

 

De Roma, a XXV de março, MDXXXVII. 

 

 

24 

 

Letra para don Francisco Manrique, en la cual el auctor toca por delicado estilo de cuán 

peligrosa cosa es osar el hombre casado ser amigado 

 

Muy magnífico caballero y muy travieso mancebo: 

 

No sé si lo hacía ser el papel grueso, o la tinta tener poca goma, o estar la pluma mal 

cortada, o estar yo con alguna desgracia, que a fe de cristiano le juro comencé esta letra a 

escrebir tres veces y tantas la hube de borrar y aun rasgar. Acontésceme muchas veces 

que tengo la memoria tan facunda y la elocuencia tan prompta, que con gran facilidad 

hallo lo que busco y digo lo que quiero, y, por el contrario, estoy otras veces conmigo tan 

amohinado y tengo el juicio tan remontado, que ni me agrada cosa que diga, ni es digna 

de leer cosa que escriba. Visto esto, echando, pues, seso a montón, he hallado por mi 

cuenta que el turbarse mi pluma y el estar yo con tanta desgracia, ha sido la mala vida 

que pasa vuestra muger y mi sobrina doña Teresa, la cual me dice que tiene tanta 

necesidad de consolación como vuestra merced la tiene de corrección. Yo he querido 

muy por extenso informarme en cuál de vosotros está el yerro y sea el más culpado, y, si 

no me engaño, o me engañan, hallo en vos, señor, la ocasión, y en ella la razón, porque de 

otra manera, si en ella estuviese toda la culpa, yo sólo sería el verdugo de su pena. 

 

Los delictos y excesos que hacen las mugeres generosas y castizas como ella, muy poco 

castigo les sería el reprehenderlas, ni aun el avisarlas, sino que las habían de tapiar vivas, 

o enterrarlas muertas, porque al hombre no le pedimos más de que sea bueno, mas a la 

muger honrada no le abasta que lo sea, sino que lo parezca. Y pues vuestra muger y mi 

sobrina, en caso de bondad y gravedad, es buena y paresce buena, habéisme, señor don 

Francisco, de perdonar si en esta mi letra defendiere su innocencia y no agraviare vuestra 

culpa, porque de los amigos y deudos ha se de tomar el consejo y esperar el remedio. 

 

Veniendo, pues, al caso, ha de saber que un antiguo tirano llamado Corinto, antes que 

fuese casado, dixo un día al filósofo Demóstenes: «Pues eres filósofo y te alabas de ser 

mi amigo, dime, así los dioses sean en tu guarda, ¿qué condiciones ha de tener la muger 

con quien yo me hubiese de casar?» A esta pregunta le respondió el filósofo Demóstenes: 



«La muger con quien tú te has de casar, ¡o Corinto!, ha de ser rica, por que tengas con 

que vivir; ha de ser generosa y por que tengas con que te honrrar; ha de ser moça, por que 

te pueda servir; ha de ser hermosa, por que no tengas que desear, y ha de ser virtuosa, por 

que no tengas que guardar». Y dixo más Demóstenes: «Al hombre que fuera destas 

condiciones eligiere muger, más sano consejo le sería celebrarle las obsequias, que no 

llevarle a las bodas, porque con verdad ninguno se puede llamar tan desdichado como el 

que erró en su casamiento». No obstante esto que dixo el filósofo Demóstenes, dice por 

otra parte el buen Boecio Severino, en el libro de Consolación. «Nil in mortalibus ex 

omni parte beatum». Como si, más claro, dixese: «No hay en esta vida mortal cosa tan 

perfecta ni persona tan acabada en la cual no haya que emmendar y se halla que 

mejorar». Muy gran verdad dice en lo que dice Boecio; porque si hablamos en las cosas 

naturales, vemos por experiencia que nos aplace el fuego cuando nos escalienta y nos 

enoja cuando nos quema. También vemos que el aire, por una parte, nos recrea y, por 

otra, nos destempla. También loamos la tierra, a causa que nos cría y que nos sustenta, y, 

por otra parte, también nos enojamos con ella, por ser infructuosa para sembrar y enojosa 

de andar. También nos aplacen las aguas de las fuentes y las de los ríos, por la sed que 

matan y por los pescados que crían, y por otra, nos enojan y importunan por los hombres 

que ahogan y por las avenidas que traen. También nos aplacen los animales, a causa que 

andamos en ellos y nos aran los campos; mas, por otra parte, también son enojosos de 

gobernar y costosos de sustentar. 

 

El comer mucho ahita, y el comer poco enflaquesce. El poco exercicio es enfermo, y el 

mucho caminar es trabajoso. La soledad entristesce, y la mucha conversación importuna. 

La riqueza es cuidadosa, y la pobreza enojosa. El de alto ingenio tiene una punta de 

locura, y el de baxo juicio es del todo nescio. El descasarse quita autoridad, y el que se 

casa no le falta harto cuidado ni aun necesidad. El que no tiene hijos no caresce de 

cuidados, y al que Dios nuestro Señor es contento de se los dar, no le faltan con ellos 

siempre trabajos. Trabajar siempre, cansa, y el holgar mucho, empalaga. 

 

Dexadas, pues, las costumbres a una parte, si queremos hablar de los varones ilustres y 

muy nombrados que hubo en el mundo, bien hallaremos en ellos por una parte que loar y 

por otra que desechar. Loan los griegos a su Hércules de muchas fuerças, y nótanle de 

grandes tiranías. Loan los thebanos al su Alcamenes de sobrio, y nótanle de deslenguado. 

Loan los lacedemonios a su Ligurjio de gobernador celoso, y nótanle de juez apasionado. 

Loan los egipcios a su Isis de muy paciente, y nótanle de impúdico. Loan los athenienses 

al divino Platón de muy docto, y nótanle de grande avaro. Loan los troyanos a su Eneas 

de muy piadoso, y nótanle de pérfido. Loan los romanos al su gran Julio César de 

piadoso, y nótanle de muy superbo. Loan los carthagineses al su capitán Hanníbal de 

belicoso, y nótanle de muy versuto. Loan los godos al su rey Randagaísmo de 

magnánimo, y nótanle de no verdadero. Loan los longobardos a su gran duque Valdoyno 

de dadivoso, y nótanle de vinolento. Loan los agrigentinos a su señor Phalaris de 

elocuente, y nótanle de impaciente. Loan los godos a Eschines de buen repúblico, y 

nótanle de muy bullicioso. 

 

He aquí, pues, cómo en varones tan nobles hubo tan notables defectos; de lo cual se 

puede bien colligir que no hay harina sin salvado, ni nuez sin cáscara, ni árbol sin 



corteza, ni grano sin paja, ni aun hombre sin tacha. Si estas faltas se hallan en los 

hombres, de creer es que se hallarán algunas en las mugeres, las cuales de su condición 

son flacas para resistir y muy fáciles de engañar. Desde que nascí oigo quexarse a los 

hombres de las mugeres y a las mugeres de los hombres, y ansí Dios a mí me salve ellos 

tienen razón en lo que dicen y ellas también en lo de que se quexan; porque el hombre y 

la muger, cuan diferentes fueron en la creación, tan contrarios son en la condición. Fuera 

de Cristo nuestro Dios y de su bendicta Madre, escusado es pensar que nadie en esta vida 

puede escaparse de tropeçar y aun de caer; de manera que si yo fuese creído, nadie se 

había de escandalizar cuando les yerran, sino espantarse de cómo aciertan. 

 

He querido, señor don Francisco, tomar de lexos esta correndilla para traeros a la 

memoria el casamiento que hecistes con la señora doña Teresa, mi sobrina, la cual con 

vos y vos con ella os casastes más por voluntad que por necesidad, porque ella era dama 

y tenía con que se remediar, y vos érades mayorazgo y teníades con qué os casar. Pues 

sabéis que vos la mirastes, vos la servistes, vos la escogistes, vos la seguistes, vos la 

requestastes, y aun vos la importunastes a que a otros dexase y con vos se casase, no es, 

por cierto, justo, sino muy injusto, que pues ella por os hacer placer se hiço vuestra, que 

vos a su despesar sirváis a otra. Mancebo de vuestra nación y condición dubdo yo que 

haya casado con las calidades que vos casastes, es a saber, con muger generosa, rica, 

moça, hermosa y virtuosa, de manera que en la corte os tienen muchos envidia y ninguno 

mancilla. ¡O cuántas y cuántas vemos cada día, las cuales, si son ricas, no son hermosas, 

y si son hermosas, no son generosas, y si son generosas, no son virtuosas, y si son 

virtuosas no son moças, y si son moças, no son bien afamadas, a cuya causa tienen sus 

maridos asaz que llorar y sus parientes bien que remenar. Casamientos hay tan buenos y 

tan santos, que paresce bien haberlos juntado Dios, y también hay otros tan perversos, 

que no dirán sino que los pareó el demonio, de manera que osaríamos afirmar que es gran 

felicidad en el hombre acertarse bien a casar y saberse enteramente confesar. Al marido 

que le cupo en suerte muger generosa, rica, moça, hermosa y virtuosa, si al tal le vieren 

buscar otra y andar tras otra, será porque le faltará cordura o le sobrará locura. 

 

Declarándome más, digo que se me ha quexado mucho doña Teresa, mi sobrina, diciendo 

que andáis, señor, de noche, dormís fuera de casa, visitáis enamoradas, tractáis con 

alcahuetas, ruáis calles, ogeáis ventanas, dais músicas y, lo que es peor de todo, que 

gastáis mal la hacienda y traéis en peligro vuestra persona. Después de haber andado por 

Francia, Portugal, Aragón, Italia, Flandes y Alemania, tiempo era, señor don Francisco, 

que os madurásedes y aun asosegásedes, pues tenéis casa que gobernar y parientes con 

quien cumplir. Las travesuras que hacen los moros, todas se les atribuyen a mocedades; 

mas ya que el hombre es casado y junto con esto es vano y liviano, todos son a le 

condennar y ninguno a te escusar. Osaré decir con verdad, y aun con libertad, que el 

hombre que con su muger y casa no tiene cuenta, no se debe dél hacer cuenta, porque el 

tal malaventurado, o no tiene ser, o del todo se ha de perder. Andar en los pasos que 

andáis y ir a las romerías, o ramerías, que is, no puede redundar sino en daño de vuestra 

honrra, en condennación de vuestra ánima, en escándalo de vuestra casa y aun en 

perdición de vuestra hacienda, porque a la hora que una muger con vos no se puede casar, 

es cosa muy cierta que os ha de robar, y aun pelar. 

 



Si no habéis piedad de vuestra ánima, habedla de vuestra hacienda, pues desde el día que 

tornastes muger, y os nascieron hijos, habéis de teneros por dicho que en caso de vuestra 

hacienda, no sois ya della señor, sino tutor, porque también es culpado el que la pierde 

como el que la roba. Si no habéis piedad de vuestra hacienda, habedla de vuestra honra, 

que pues queréis que en la preheminencia de palacio y en los oficios de la república seáis 

mirado y reputado, no como moço soltero, sino como caballero casado, justa cosa es que 

seáis, no el que sois, sino el que presumís ser. Si no habéis piedad de vuestra honra, 

habedla de vuestra ánima; porque es tan delicada la ley de Cristo y es tan estrecho el 

mandamiento de Dios, que a las mugeres agenas no sólo prohibe el requestarlas, mas aun 

el desearlas. Si no habéis piedad de vuestra ánima, habedla de vuestra casa propria, 

porque el día que os determináredes de servir y seguir alguna muger, casada o soltera, 

aquel día ponéis fuego a vuestra honra y casa. Si no habéis piedad de vuestra casa, 

habedla siquiera de vuestra salud y persona; porque, si yo no me engaño, todo hombre 

que se prescia de beber de todas aguas y de andar rondando puertas agenas, no es menos 

sino que algún día le quite la vida el que por él perdió la honrra. Sufriros ha vuestra 

muger que la matéis de hambre, la trayáis rota, tengáis retraída, le digáis injurias y aun 

pongáis en ella las manos, con tal que a ella sola améis y aun con otra no andéis; porque 

para una muger casada no hay mayor desesperación que venir el marido a quebrar en ella 

los enojos y guardar para otra sus pasatiempos. No sé cuál tiene mayor coraçón: el 

marido en hacerlo, o la muger en çufrirlo; es a saber, que se ría él fuera y riña en casa, 

hurte a ella para dar a la amiga, regale a otra y maltracte a ella, falte para los hijos y sobre 

para los vecinos. En la ley de bondad, y aun de cristiandad, la fidelidad que debe la 

muger al marido, aquélla debe el marido a la muger, y de aquí es que si como ellos 

pueden acusar a ellas, ellas pudiesen castigar a ellos, yo juro a mi pecador que ni las 

mugeres casadas viviesen tan quexosas, ni los maridos fuesen tan traviesos. Desde la hora 

que entre marido y muger se contrae el santo matrimonio, tienen ambos a dos tan poca 

jurisdicción sobre sí, que sería especie de hurto él a otra o ella a otro dar el cuerpo. 

 

Catad, señor don Francisco, que vuestra muger es moça, es hermosa, es aseada y aun 

deseada, y que le dais muy grande ocasión a que, si fuese otra de la que es, pues tantos 

ponen en ella los ojos, emplease ella en alguno su coraçón. Ella es de los Guevaras, de los 

Baçanes y de los Robles, en cuyos tres linages no se halla muger que haya sido aviesa, ni 

hombre que dexase de ser travieso; de manera que todos seremos contentos con que le 

seáis vos tan amigable marido, como ella os es fiel muger. Si no quisiéredes ser bueno 

por lo que toca a vuestra ánima y a vuestra honrra y a vuestra hacienda, sedlo siquiera por 

tener paz con vuestra muger y familia; porque yo os doy mi fe que todos los placeres que 

tomárades con vuestra amiga los paguéis con las septenas de que tornéis a casa. Por más 

que una muger sea sabia, cuerda, discreta, callada y aun santa, poder, podrá ella morir, 

mas sus celos no los ha de dexar de pedir y aun de reñir; de manera que si ella padesce 

por lo que dice, él también anda asombrado por lo que hace. En este caso, no os fiéis de 

la alcahueta, que no lo dirá, ni os fiéis del paje de amores, que no lo descubrirá, porque en 

cosas de celos son las mugeres tan agudas y aun tan dadivosas, que por saber a do su 

marido entra y quién es la con quien habla, corromperán a los vivos con dinero y 

llamarán a los muertos con conjuros. Y porque en materia tan odiosa no es razón que la 

pluma ande ya desmandada, concluyo esta letra con deciros y rogaros que si os 



quisiéredes avisar y de aquí adelante emmendar, yo seré el dichoso y vos, señor, el mejor 

librado, y donde no, oblígome a teneros por deudo, mas no por amigo. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en su guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Ávila, a VIII de enero MDXXVII. 

 

 

25 

 

Letra para el comendador Rodrigo Enrríquez, en la cual se expone la auctoridad del 

sancto Job, que dice, «factus sum mihi metipsi gravis» 

 

Magnífico señor y vecino honrado: 

 

Ni vuestra merced sería notado de importuno, ni yo sería acusado de mal criado, si 

guardásedes el consejo que os di una vez en Toledo: es a saber, que con muy gran 

atención oyésedes los sermones y confesásedes los pecados porque, del sermón no se os 

pasase alguna palabra y de la confesión no se os olvidase alguna circunstancia. Quince 

días antes que prediqué a César en palacio traigo los ojos desvelados, la memoria 

ocupada, el juicio fatigado, y a mí de mí mismo enagenado, y después de todo esto, el 

tiempo que comienço a predicar echáis os vos, señor, a dormir, y lo que es mejor de todo, 

que como jugáis de cabeça con el sueño, pienso que aprobáis todo lo que digo, y no es 

sino que, señor, estáis cabeceando. Si os desabejásedes acostar a las dos de la noche y 

quisiésedes olvidar de levantaros a las once del día, y de no dar tantas vueltas por la calle 

empedrada, no andaríades tan acosado, ni estaríades tan desvelado; mas, ¡ay, dolor!, que 

vos, y todos los otros como vos, guardáis el parlar para la iglesia y el dormir para el 

sermón. 

 

Pedísme por vuestra carta que os diga lo que dixe estotro día en el sermón que prediqué 

en palacio a César sobre aquella palabra de Job que dice «factus sum mihi metipsi 

gravis», acerca de la cual soy cierto que daréis mejores señas de lo que vos señastes, que 

no de lo que yo predicaba. Yo quiero hacer lo que agora me encomendáis, con tal 

condición que de aquí adelante vos os emmendéis, y la emmienda ha de ser que no seáis 

tan absoluto en el vivir, ni tan pesado en el dormir, porque lo uno acarrea torpedad y lo 

otro liviandad. 

 

Dice, pues, el sancto Job: «Factus sum mihi metipsi gravis», como si, más claro, dixese: 

«De nadie tanto como de mí yo estoy quexoso y agraviado, porque yo mismo a mí mismo 

soy enojoso y pesado». Cosa nunca oída y quexa nunca vista es ésta, porque por más que 

sea un hombre culpado y aun de la culpa convencido, siempre trabaja de a sí esculpar y a 

otros acusar. No hay cosa más común en el mundo que es el tropeçar, el caer, el se 

derrostrar y el muy poco se emmendar, y con todas estas faltas y ofensas, no queremos 

perdonar la injuria que rescebimos, y muy menos confesar culpa que tenemos. Quéxanse 

los hombres de la tierra, que no da fructo; del mar, que es peligroso; del aire, que es 

corrupto; de la fortuna, que es inconstante; del amigo, que es doblado, y del tiempo, que 



es muy presuroso. Mas a nadie veo quexarse de sí mismo, de manera que, como bisoño 

tahur, no echa la culpa a saber él poco del juego, sino a decirle mal el dado. 

 

Y porque esta palabra es muy delicada y misteriosa, se quexa el sancto Job que nadie sino 

él mismo se hace la guerra, serános necesario contar aquí por orden cuántas maneras hay 

en el mundo de guerras, con las cuales los hombres guerrean a otros y son de otros 

guerreados. 

 

Hay, pues, un género de guerra que se llama real; otra se llama guerra cevil; otra se llama 

más que cevil; otra se llama personal, y aun otra se llama cordial. De las cuales todas y de 

cada una dellas diremos lo que leímos, y aun lo que sentimos. 

 

Llámase la primera guerra «guerra real», y ésta es la que se hace de rey a rey, o de reino a 

reino, ansí como las guerras que hubo entre el rey Darío y el Magno Alexandro, y las que 

hubo entre la ciudad de Roma y la de Cartago, las cuales, aunque no tenían reyes, eran 

por sí cabeças de reinos. El primero que inventó este género de guerra dicen que fué el 

rey Bello, hijo que fué del rey Nino, y deste rey Bello vino este nombre bellum, que 

quiere decir guerra o batalla, la cual se començó en Asiria, que agora se llama Suria. 

Otros dicen que el primero príncipe que tornó armas en el mundo fué el tirano Membroth, 

hijo que fué de Bello y nieto de Nino, y a éste llama la Escriptura sacra opresor 

hominum, que quiere decir hombre que tornaba por fuerça lo que no le daban de grado. 

Otros dicen que fué el primero que sacó gente en campo Codorloamor, rey de Sodoma y 

de las tierras salinarias, contra el cual salió al camino el buen patriarca Abraham, por 

causa de a su sobrino Loth favorescer y aun defender. Todo esto contradicen y de todo 

esto apelan los egipcios, los cuales se tienen por dicho que el su gran rey Promotheo fué 

el primero que inventó la manera de guerra en el mundo, y esta guerra fué contra el rey 

de los siciomios Orestes sobre cual dellos se casaría con la hija del rey de Salamina, que 

era de todo el reino única heredera. Ora sea Bello, ora sea Membroth, ora sea 

Codorloamor, ora sea Promotheo, el primero que levantó guerras en el mundo, en malos 

fuegos arda y nunca de allá salga, pues pervertió la orden del vivir y abezó a los hombres 

a se matar. 

 

Después que se levantaron los tiranos y se inventaron las guerras en el mundo, se 

començaron los hombres a juntarse unos con otros y a edificar torres y hacer repúblicas, 

para se saber gobernar y se poder defender. Antes que hubiese guerras en el mundo, 

moraban los hombres en los campos, comían solamente fructas, vivían con sus manos, 

dormían en las cuevas, vestíanse de pellejos, andaban todos descalços, nadie tenía nada 

proprio, sino que a todos era todo común, y aquel fué el siglo que llamaron dorado, como 

a este nuestro llaman de hierro. 

 

Hay otra guerra, que se llama guerra cevil, la cual no es entre reinos y reinos, sino entre 

vecinos y vecinos, y ésta es cuando una ciudad se parte en dos bandos y salen a pelear los 

unos contra otros. Esta guerra cevil anduvo dentro de Cartago mucho tiempo, entre los 

Hannones y Asdrúbales, y anduvo en Roma entre los silanos y marianos, y después 

anduvo entre cesarinos y pompeyanos, los cuales todos primeros perdieron las vidas que 

se acabasen sus contiendas. 



 

Hay otra que se llama no cevil, sino más que cevil, y ésta no es entre reino y reino, ni 

entre pueblo y pueblo, sino entre primo y primo, entre padre y hijo, y entre tío y sobrino. 

Tal fué la guerra que pasó entre César y Pompeo en la gran Farsalia, en la cual, después 

de rota y vencida la batalla, andaban por el campo amojonando y señalando las 

estaciones, y diciéndose unos a otros estas palabras: «Aquí se mataron los dos hermanos, 

aquí se combatieron los dos primos, aquí pelearon los dos cuñados y aquí cayeron los tíos 

y sobrinos». Guerra que más cevil fué la que anduvo entre Herodes Ascalonita y sus hijos 

Arquelao y Chilipo, en la cual guerra los hijos intentaron de matar al padre, y el padre al 

fin mató a ellos. Guerra más que cevil fué la que anduvo entro el buen rey David y su 

desdichado hijo Absalón, el cual, a fuerça de armas, intentó de quitar a su padre el reino, 

y al fin, no sólo no salió con la empresa, mas aun murió ahorcado de una encina. Guerra 

más que cevil fué la de los Ayaces griegos, la de los Thelemones argibos, la de los Brías 

licaonios, la de los Anteos troyanos, la de los Amilcares carthaginenses y la de los 

Fabricios romanos. Esta guerra más que cevil es la más cevil y más peligrosa guerra de 

todas, porque las pasiones y enemistades que entran entre parientes y propincuos, tanto 

son entre sí más crueles enemigos cuanto en sangre son ellos más deudos. 

 

Hay otra guerra que se llama particular, o singular, y ésta es cuando dos muy valientes 

hombres hacen campo, sobre averiguar algún grave negocio. Desta manera de guerra 

pelearon entre sí el Magno Alexandro y el muy esforçado rey Poro sobre el señorío de la 

gran India, a do el triste rey Poro quedó vencido y el buen Alexandro por vencedor. Desta 

manera de guerra pelearon Eneas, el troyano, y el rey Turno, latino, sobre el casamiento 

de la princesa Lavinia, la cual era única heredera de todo el reino de Albania, a do Turno 

murió y Eneas venció. Desta manera de guerra pelearon el rey David y el superbo gigante 

Golias en medio del exército de los hebreos y del de los filisteos, a do el uno fué armado 

y el otro desarmado, y al fin el buen mancebo David mató a Golias con una honda y le 

degolló con una espada. Desta manera de guerra pelearon el emperador Constantino y el 

emperador Maxencio, sobre la puente del río Danubio, a do el uno hubo la victoria y el 

otro perdió la vida. Desta manera de guerra pelearon entre sí el gran Viriato hispano y el 

capitán romano Macrino, y este desafío fué entre las barcas de Alconeta y el Casar de 

Cáceres, que es el camino de la plata, por do van de Valladolid a Sevilla, a do Macrino 

fué vencido y el buen Viriato quedó vencedor. 

 

 

Aplica el auctor lo dicho a lo que quiere decir, es a saber, de la guerra que hace el 

hombre a sí mismo 

 

Hay otro género de guerra, la cual ni es entre reino y reino, ni entre rey y rey, ni entre 

vecinos y vecinos, ni entre parientes y parientes, ni entre persona y persona, sino que yo 

mismo guerreo contra mí mismo, sin que otro me haga guerra, ni ofenda a mi persona. 

No inmérito hemos querido contar aquí todas las maneras que hay de guerras, para que, 

cotejada ésta con todas y todas con ésta, se hallara por verdad que es la más peligrosa 

para emprender y la más dificultosa para vencer de todas ellas, porque en ella el que 

vence queda vencido, y el vencido queda por vencedor. Llámase esta guerra guerra 

cordial o entrañal, porque en el coraçón se engendra, en el coraçón se tracta, y aun en el 



coraçón se acaba, a do las saetas son las lágrimas y los tiros son sospiros, y el darse buena 

maña en llorar es el saber bien pelear. 

 

En esta guerra pelean entre sí y contra sí el amor y el temor, el regalo y la aspereza, el 

ayuno y la abstinencia, el callar y el parlar, el robo y la limosna, la razón y la sensualidad, 

la pereza y la solicitud, el bullicio y el reposo, la ira y la paciencia, la avaricia y la 

largueza, y aun el perdón y la vengança. En esta infelice guerra no peleamos 

acompañados, sino solos; no en público, sino en secreto; no en la plaça, sino en la casa; 

no con hierro, sino con el pensamiento; no con otros, sino con nosotros mismos; no que 

se vea, sino que se sienta, y, lo que es más grave de todo, hémonos de dexar vencer para 

que nos alabemos de quedar vencedores. En esta guerra se hallaron y en esta guerra 

pelearon, y aun en esta guerra acabaron todos los buenos y virtuosos que ha habido en el 

mundo hasta hoy, los cuales tanto a Dios fueron más aceptos cuanto a sí mismos eran 

contrarios, porque en vencer o no vencer la sensualidad a la raçón consiste nuestra 

perdición o nuestra salvación. 

 

Cosa es de espantar que al sancto Job se le cayó la casa, perdió la hacienda, se hinchió de 

sarna, le molestaban los amigos, le increpaba la muger, le mataron a todos los hijos y le 

comían en el muladar los gusanos, y entre todos estos trabajos, de ninguno tiene tanta 

quexa como es de su propria persona, llorando y diciendo: «Factus sum mihi metipsi 

gravis». Desta guerra y de su propria persona se quexaba el Apóstol cuando decía: 

«Infelix homo! Quis me liberabit de corpore mortis huius?»; como si, más claro, dixera: 

«¡O triste y desdichado de mí, y cuándo veré a mí libre de mí, para que pueda lo que 

quiero, y no como agora, que quiero lo que no puedo?» Desta guerra tan guerreada decía 

el buen Augustino en sus Confesiones. «¡O cuántas veces me vi ligado y aherroxado, no 

con hierros y cadenas, sino con mis sensualidades proprias, llorando a voz en grito y 

quexándome, no de otro, sino de mi mismo, porque di al demonio el mi querer y del mi 

querer hacia el mi no querer!» Desta guerra decía Anselmo en sus Meditaciones: «¡Ay de 

mí, ay de mí, ¿qué haré?, ¿a do iré?, pues yo mismo soy contrario a mí mismo, y que 

viviendo en mí, ando enagenado de mí, y lo que es peor de todo, que me sé mucho quexar 

y nunca me sé remediar, «quia factus sum mihi metipsi gravis». Desta guerra decía 

Isidoro, en el libro de Summo bono: «Anda tan ofuscado mi juicio, tan ocupada mi 

memoria, tan remontado mi entendimiento y tan alterado mi pensamiento, que ni sé lo 

que quiero, aunque me lo den, ni de qué estoy quexoso, aunque me lo pregunten, de 

manera que muchas veces deseo saber de mí y aun pregunto a mí por mí». Desta guerra 

decía el glorioso Bernardo: «¡O buen Jesú, y cómo «factus sum mihi metipsi gravis», 

pues la hambre me desmaya, el comer me ahita, el frío me encoge, el calor me congoxa, 

la soledad me entristesce y la compañía me importuna, y lo que es más grave de todo, que 

con nada estoy contento y de mí estoy muy descontento». Desta nuestra guerra decía el 

glorioso San Hierónimo: «No puedo negar 'quod factus sum mihi metipsi gravis', pues el 

demonio lo solicitando y la carne lo queriendo, querría mi sensualidad procurar honras, 

adquirir riqueças, tener favores, mandar mucho, tener mucho, poder mucho y tener a 

todos en poco, de manera que querría ser en el mandar único, y de los trabajos estar 

esento». Desta infelice guerra decía el glorioso Ambrosio: «Conosciendo de mí 'quod 

factus sum mihi metipsi gravis', me aparto de los hombres porque no me alteren, huyo del 

demonio, porque no me engañe; retráigome del mundo, porque no me dañe; renuncio las 



riqueças, porque no me corrompan, y doy de mano a las honras, porque no me 

ensoberbezcan, y con todos estos retraimientos y encogimientos, cada día me voy en las 

virtudes más afloxando, y me meto en el mundo más y más a lo hondo». 

 

He querido traer a la memoria los dichos destos varones tan sanctos, para que miremos 

por nosotros, los que somos pecadores, que pues ellos se quexan de sí mismos, no es 

justo nos fiemos de nosotros proprios, porque el hombre cuerdo de nadie ha de estar tan 

sospechoso como es de sí mismo. El buen marqués de Santillana decía, y decía muy bien, 

en una su copla: «En la guerra que poseo  siendo mi ser contra sí, pues yo mismo me 

guerreo,   defiéndame Dios de mí». 

 

«Factus sum mihi metipsi gravis», pues si tengo al rey por enemigo, voime de su reino; si 

al que es caballero, sálgome de su tierra; si al que es justicia, voime de su juridición; si al 

que es mi vecino, apártome de su barrio; mas si tengo, como tengo, a mí proprio por 

enemigo, ¿cómo será posible huir de mí mismo? «Factus sum mihi metipsi gravis», pues 

en un mesmo coraçón, y de unas puertas adentro, tengo de secrestar y guardar el mi amor 

y desamor, el mi querer y no querer, el mi contento y descontento, la mi prosperidad y 

adversidad, y aun la esperança y desesperança, de manera que ando muy confiado de mí, 

que me traigo siempre vendido. 

 

«Factus sum mihi metipsi gravis», pues de día y de noche ando suspenso, y estoy 

indeterminado sobre qué es lo que eligiré o desecharé, amaré o aborresceré, seguiré o 

perseguiré, daré o guardaré, diré o callaré, iré o quedaré, çufriré o vengaré, tomaré o 

dexaré, y al fin al fin en todas las cosas soy desdichado, sino es en las desdichas que soy 

muy dichoso. «Factus sum mihi metipsi gravis», pues todas las cosas desta triste de vida 

en que vivo me hartan, todas me cansan, todas me enojan, todas me aburren, todas me 

desplacen, todas me empalagan y aun todas me ahitan, de manera que por una parte estoy 

ya cansado de vivir, y por otra no me querría morir. «Factus sum mihi metipsi gravis», 

pues la soberbia me acocea, la envidia me muele, la pereza me empereza, la gula me 

regala, y la continencia me despierta, y lo que es peor de todo, que si ceso algún poco de 

pecar, no es porque no quiero, sino porque del pecar ando cansado. «Factus sum mihi me 

tipsi gravis», pues si estoy malo, es por lo que comí; si pobre, por lo que jugué; si triste, 

por lo que amé; si desterrado, por lo que emprendí; si afrentado, por lo que levanté; si 

castigado, por lo que cometí; si descontento, por lo que eligí; de manera que nadie se 

puede quexar de nadie como de sí mismo, pues de todos los trabajos que padescemos, por 

una parte nos quexamos y por otra los buscamos. «Factus sum mihi metipsi gravis», pues 

doy lugar a mis ojos que miren ventanas, a mi lengua que diga mentiras, a mis orejas que 

oyan lisonjas, a mis pies que vayan a romerías y a mi coraçón que ame a cosas vanas, de 

manera que si todos los miembros que hay en mí dexan de pecar, no es porque les voy yo 

a la mano, sino por miedo de algún castigo. 

 

Siendo verdad, como es verdad, «quod factus sum mihi metipsi gravis», ¿con quién 

tendré yo verdadera paz, pues comigo mismo tengo tan continua guerra? ¿A quién no 

seré enojoso, pues yo mismo a mí mismo soy grave y pesado? ¿De quién con verdad daré 

yo quexa, pues de mí más que de nadie estoy quexoso? ¿Qué bien ni provecho puede 

esperar nadie de mí, pues yo mismo soy contra mí? ¿Para qué procuro de alargar más la 



vida, pues yo mismo a mí mismo me doy tan mala vida? ¡O triste de mí! y ¡ay, triste de 

mí!, cómo y cómo «factus sum mihi metipsi gravis», pues nadie tiene tan crueles 

enemigos como los tengo yo en mis proprios deseos, los cuales por una parte me traen 

asombrado y por la otra muy osado. «Factus sum mihi metipsi gravis», de que me paro 

bien a pensar lo mucho que tengo y lo poco que doy, el tiempo que pierdo y el daño que 

hago, las mercedes rescebidas y la ingratitud de todas ellas, la solicitud en el pecar, y el 

descuido de me emmendar, el mal que hago y el bien que estorbo, digo y afirmo que he 

vergüença de vivir y muy gran temor de morir. 

 

Y porque después de palabras tan sanctas no es razón de hablar en otras cosas que sean 

conformes a ésta, concluyo esta mi carta con rogar a nuestro Señor me dé gracia para 

estas palabras sentir como las sé escrebir. 

 

De Ávila, a XXX de agosto, MDXXVIII. 
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Razonamiento hecho a la serenísima reina de Francia, madama Leonor, en el cual el 

auctor le cuenta muy por estenso quién fué la reina Cenobia 

 

Serenísima Reina y muy alta Princesa: 

 

Hoy se cumplen catorce días que Vuestra Alteza me mandó le predicase el sermón de la 

bienaventurada Sancta Catherina, le declarase ciertos escrúpulos de conciencia, le 

buscase las letras para una medalla, y juntamente con esto le trasladase la historia de la 

famosa reina Cenobia: las cuales cuatro cosas yo prometí y me obligué de cumplirlas, y 

rescebí muy gran merced de que me fuesen mandadas. 

 

Como yo prediqué en la alabança de la gloriosa sancta Catherina que habían concurrido 

en ella la fidelidad de Policena, la hermosura de Elena, la generosidad de Migetona, la 

gravedad de Estratánica, la castidad de Lucrecia, la sciencia de Cornelia y la constancia 

de Cenobia, dile ocasión de pedirme esta historia y aun púseme en necesidad de 

declarársela. El sermón ya le prediqué, los escrúpulos ya los declaré, la medalla ya la 

hallé; réstame agora decir quién fué la reina Cenobia y contar las proezas que hizo en 

Asia; lo cual hecho quedará Vuestra Alteza satisfecha de lo que me mandó y yo libre de 

lo que le prometí. 

 

Es Vuestra Alteza tan tierna de condición y tan humana en conversación, que lo que 

puede mandar como reina, quiere rogar como hermana; lo cual, aunque para sus criados 

nos es afrenta es para su serenidad muy gran gloria; porque la mayor riqueza de las 

princesas es presciarse de caridad y ser loadas de humildad. Mucho más quisiera allá ir 

que no a Vuestra Alteza escrebir, sino que tengo un carrillo hinchado y estoy de la gota 

tomado; de manera que si de mal comedido fuere acusado, no debo ser condennado, pues 

para hablar estoy mudo y para andar estoy coxo. 

 



Tres historiadores griegos y dos latinos fueron los que de la reina Cenobia escribieron y 

que sus grandes hazañas engrandescieron; de los cuales yo saqué una pequeña summa, 

para en que leyese Vuestra Alteza, lo mejor que yo supe y lo menos mal que pude. Si 

como fué reina gentil fuera princesa cristiana, tan digna fuera Cenobia de immitar como 

de loar, porque fueron sus virtudes tan notables y sus hechos tan heroicos, que dió a todos 

los reyes de Asia que hacer y a todos los de Europa que decir. Y porque a los príncipes y 

grandes señores hemos de darles las razones por peso y las palabras por medida, no se 

derramará en otras cosas mi pluma si no fuere en la historia de la gran Cenobia, la cual 

desde agora adevino que será a Vuestra Alteza grata y a los que la leyeren, acepta. 

 

En la era de docientos y cuarenta, en la olimpiada de docientos y ochenta y cuatro, luego 

que murió el malvado del emperador Decio, fué electo para el imperio uno que había 

nombre Valeriano, del cual se escribe y dice haber sido príncipe asaz docto en la sciencia 

y muy honesto en la vida. Trebellio y Pulión, historiadores que fueron deste buen 

príncipe, dicen dél estas palabras: «Si todo el mundo se juntara y todo el mundo buscara 

un príncipe bueno, nunca otro fuera electo sino el buen Valeriano». Fué el emperador 

Valeriano magnánime en el dar, cierto en el hablar, cauto en lo que decía, atentado en lo 

que prometía, afable a los amigos y severo con los enemigos, y lo que es más y mejor de 

todo, que ni servicio sabía olvidar, ni injuria vengar. 

 

Fué, pues, el caso que en el año cuarto décimo de su imperio se le levantó una tan 

peligrosa guerra en Asia, que le fué forçoso pasar a ella en persona, y esta guerra fué 

contra el rey de los parthos, que había nombre Sapor, el cual de su condición era muy 

belicoso y aun en las cosas de la guerra muy bien fortunado. Pasado Valeriano en Asia y 

encendida entre los dos príncipes la guerra, como un día se trabase entre ellos una 

escaramuça, acontesció que por culpa del capitán general a quien estaba cometido el 

exército, fué allí preso el emperador Valeriano y puesto en manos del rey Sapor, su 

enemigo. Usó tan mal de la victoria aquel maldito tirano, que no sólo no le quiso rescatar, 

ni menos soltar, sino que todas las veces que había de subir en el caballo, ponía los pies 

sobre el cuerpo del viejo Valeriano, para que le sirviese de poyo. En aquel infelice 

captiverio y de aquel infame oficio sirvió y murió el buen emperador Valeriano, no sin 

gran lástima de los que lo conoscían y gran compasión de los que lo vían. 

 

Como vieron los romanos que ni a poder de ruegos lo podían libertar ni a peso de dineros 

rescatar, levantaron por emperador a un hijo suyo, que había nombre Galieno, y esto 

hacían ellos más por el amor que tenían con el padre que no por la habilidad que veían en 

el hijo. Muy extraño fué el emperador Galieno de la condición de su padre Valeriano, lo 

cual se paresció bien en que fué cobarde en lo que emprendía, falto en lo que prometía, 

cruel en lo que castigaba y ingrato a quien le servía, y lo que era peor de todo, que era 

absoluto en lo que quería y disoluto en lo que hacía. En tiempo deste emperador Galieno 

fué a do el imperio romano más tierras perdió y más afrentas rescibió, porque de ir a la 

guerra era enemigo y para gobernar la república era muy flaco. Dábase Galieno por el 

imperio tan poco y valía su persona tan poco, y era él para tan poco, que juntamente le 

tenían todos en poco, y por desobedescelle se daban tan poco, que veinte y cinco tiranos 

se le levantaron con el imperio, cada uno de los cuales se ponía corona y se servía con 

cetro. Los nombres de aquellos veinte y cinco tiranos son éstos: Criado, Póstumo, otro 



Póstumo, Loliano, Victoriano, Mario, Encenio, Reciliano, Anoylo, Macrino, Quieto, 

Marciliano, Obdenato, Herodes, Meonio, Pisón, Emiliano, Saturnino, Tetricón, 

Trebeliano, Herminiano, Tinolao, Celso y Ireneo. Los diez y ocho destos aquí nombrados 

fueron todos ellos capitanes y criados del buen emperador Valeriano, de manera que se 

presciaba de tener tales criados que meresciesen ser emperadores. 

 

En aquellos tiempos tenían los romanos por su capitán general en la conquista de Asia a 

un caballero que había nombre Obdenato, príncipe y señor de los palmerinos, varón que 

era en las costumbres muy aprobado y en las cosas de la guerra muy diestro. Este capitán 

Obdenato casó con una muger que había nombre Cenobia, la cual descendía del antiguo 

linage de los Tholomeos, reyes que fueron de Egipto, de manera que era rica de hacienda, 

escogida en sangre, hermosa de rostro, libre en la condición y muy recatada en la 

conversación. 

 

Si sus escriptores no nos engañan, fué Cenobia la muger más ilustre de todas las mugeres 

ilustres que hubo en el mundo, porque en ella se hallaba la riqueza de Creso, el ánimo de 

Alexandro, la presteza de Pirro, el trabajo de Anníbal, la sagacidad de Marcello y la 

justicia de Trajano. Cuando Cenobia casó con Obdenato ya había tenido otro marido, del 

cual le quedó un solo hijo, llamado Herodes, y de Obdenato hubo otros dos hijos, que se 

llamaron Heroniano y Tholomeo, los cuales todos fueron mancebos asaz virtuosos y de 

su madre muy bien criados. Cuando el emperador Valeriano fué vencido y preso no 

estaba Obdenato en su campo, porque a dicho y opinión de todos, si él allí se hallara, 

nunca tal acontesciera. Pues a la hora que el buen Obdenato supo la rota y perdición de 

Valeriano, dió consigo a do estaba el exército, y, recogidas las huestes que de los 

romanos quedaban desbaratadas, dióse tan buena mafia y ayudóle tan bien fortuna, que 

dentro de treinta días recuperó todo lo que Valeriano había perdido, y aún hizo al rey de 

los partos irse huyendo. De haberse encargado Obdenato del exército romano, en mucho 

lo tuvieron los romanos, y a la verdad que ellos tuvieron razón, porque si en aquel tiempo 

no tomara entre manos aquella empresa, acabárase el nombre de los romanos en Asia. 

 

Estando en este estado las cosas en Asia, estábase el emperador Galieno en Mediolano de 

Lombardía, recreando a su persona y muy descuidado de su república, y lo que era peor 

de todo, que los dineros que se recogían para pagar los exércitos, los gastaba él todos en 

sus proprios vicios. De estarse, pues, allí Galieno ocioso y vicioso, se levantaron todos 

sus capitanes con los exércitos que tenían, y con las provincias que gobernaban, de 

manera que en ningún reino le tenían obediencia si no era en Italia y Lombardía. Los 

primeros que se rebelaron contra él fueron Ciriado, en la Galia; Loliano, en Hespaña; 

Victoriano, en África; Mario, en Bretaña; Nicenio, en Germania; Reciliano, en Dacia; 

Hermoilo, en Pannonia, Macrino, en Mesopotamia, y Obdenato, en Siria; por manera que 

para un imperio había nueve emperadores. De rebelarse estos capitanes contra su señor 

Galieno, ellos no tuvieron razón, aunque es verdad que tuvieron alguna ocasión, porque 

veían claramente que la grandeza del imperio ellos la sustentaban y Galieno la 

defructaba. 

 

Antes que Obdenato se rebelase contra Valeriano, se alçó el tirano Macrino con el 

imperio, es a saber, con toda la Mesopotamia y con la mayor parte de Siria, el cual, 



dentro de muy breve espacio, fué por Obdenato desbaratado, descompuesto y aun muerto. 

Muerto el tirano Macrino y sabidas las nuevas de cómo Galieno era tan vicioso, 

acordaron todos los exércitos que estaban en Asia de elegir a Obdenato por su único 

señor y universal emperador, la cual elección, aunque el Senado no la osó aprobar en 

público, túvola por buena en secreto, porque de Obdenato oían grandes haçañas, y en 

Galieno veían grandes locuras. Fué Obdenato emperador y señor de todos los reinos de 

Oriente cuasi tres años y medio, en los cuales recuperó todas las tierras y provincias que 

Galieno había perdido y pagó todo lo que se debía al exército romano. 

 

Tenía Obdenato en su corte y palacio a un sobrino suyo, que había nombre Meonio, 

mancebo que era asaz belicoso y esforçado, aunque, por otra parte, era asaz envidioso y 

muy ambicioso. Andando, pues, a caça Obdenato y su sobrino Meonio, como siguiesen y 

persiguiesen a un puerco montés, fué el triste caso que con el venablo que el mancebo 

Meonio había de herir al puerco mató a traición a su buen tío Obdenato. Los monteros 

que iban en seguimiento de su señor y emperador, como le hallasen ya caído y 

mortalmente herido, en la gran herida que tenía en las espaldas y en el venablo que tenía 

cabe sí, conoscieron que era de Meonio y que a traición le había muerto, al cual, dentro 

de una hora, le cortaron la cabeça. Grandes albricias dió el emperador Galieno a los que 

le certificaron la muerte del buen Obdenato, y, por el contrario, tomaron muy grande 

pesar todos los romanos de la tración que había hecho Meonio a Obdenato, su tío, porque 

de gobernar él tan bien los reinos de Asia tenían paz en toda Europa. Muerto Obdenato, 

levantaron los exércitos a su hijo Herodiano por emperador del Oriente y porque no tenía 

edad para gobernar, ni fuerças para pelear, dieron a Cenobia, su madre, la tutoría del hijo 

y la gobernación del imperio. Viendo Cenobia que las cosas de Asia se començaban a 

turbar, y algunas tierras a levantar, determinóse de abrir su tesoro, reparar su exército y 

salir en campo, a do ella hizo tales y tan señaladas hazañas, que a los enemigos daba que 

hacer y a todo el mundo de que se espantar. 

 

En edad de treinta y cinco años se halló Cenobia viuda de Obdenato, tutora de su hijo, 

capitana del exército y gobernadora del imperio, en lo cual todo se dió ella tan buena 

maña, que alcançó para sí tan ilustre nombre en Asia cuanto la reina Semíramis en la 

India. Era Cenobia constante en lo que emprendía, cierta en lo que decía, larga en lo que 

daba, justa en lo que sentenciaba, severa en lo que castigaba, discreta en lo que decía, 

grave en lo que determinaba y muy secreta en lo que hacía. Era, junto con esto, ambiciosa 

y presumptuosa, y a esta causa, no contenta con el título de gobernadora, se firmaba y se 

intitulaba, y aun coronaba, como emperatriz, y esto hacía ella todas las veces que se ponía 

a juzgar y se asentaba a comer. No era amiga de andar en mula, y mucho menos de 

pasearse en litera, sino que siempre se presciaba de tener muy buenos caballos, así para 

caminar como para pelear. Todas las veces que salía en campo a ver sus exércitos o a 

hablar a sus capitanes, siempre salía armada y muy bien acompañada, porque de muger 

no quería tener más de solo el nombre, y los hechos de varón. Cuando Cenobia estaba en 

la guerra, en ninguna cosa se regalaba, sino que se le pasaba una semana entera sin 

acostarse en cama, y si por caso le cargaba mucho el sueño, arrimada a una lança dormía 

un poco. Nunca los capitanes de su exército salieron en campo, aplazaron batalla, dieron 

combate o entraron en escaramuça en que Cenobia no se hallase y más que todos no se 

señalase. 



 

De su proprio natural, era Cenobia, de cuerpo, alta; la cara, aguileña; los ojos, grandes, la 

frente, ancha, los pechos, altos; el rostro, blanco; las mexillas, coloradas; la boca, 

pequeña, los dientes menudos; de manera que todos la temían por ser recia y la amaban 

por ser hermosa. Con ser Cenobia la más rica, la más hermosa, la más libre, la más 

poderosa, la más mirada y aun la más deseada muger de toda Asia, jamás se dixo della 

alguna desonestidad, ni se vió en ella alguna liviandad. Fué Cenobia tan casta y tan 

honesta, que decía della Obdenato, su marido, que jamás después que estaba preñada le 

consentía llegar más a ella, diciendo que la buena muger no había de tomar marido para 

se regalar, sino solamente para parir. Dicen sus historiadores que comía una vez al día, y 

esto era a la noche, y que comía mucho, y en el comer hablaba poco, y de los manjares 

que más comía eran cabeças de jabalín, postas de ciervo y piernas de camero. Al vino ni 

lo podía beber ni tampoco oler; mas junto con esto era tan curiosa, y aun costosa en el 

beber del agua, que valía más un cántaro que ella bebía, que cuanto vino otros bebían. 

 

Luego que Cenobia enviudó, le enviaron sus embaxadores el rey de los egipcios, y el de 

los parthos, y el de los ireneos, y el de los griegos, para la visitar y consolar, y aun con 

ella se confederar, porque ninguno la osaba ofender y dos la deseaban servir. Y porque en 

todas las cosas fuese Cenobia perfecta y acabada, no sólo fué rica, generosa, hermosa y 

valerosa, mas aun también fué docta en la lengua griega y latina; en especial tuvo por sus 

familiares libros y amigos la Ilíada de Homero y el Thimeo de Platón. 

 

Estando, pues, en este estado las cosas de Cenobia en Asia, murió el emperador Galieno 

en Lombardía, y los romanos eligieron por su emperador a uno que había nombre Aurelia 

no, varón que era de linage obscuro, aunque en el arte militar le tenían por muy diestro. A 

la hora que Aureliano fué emperador electo, aparejó muy grandes huestes, a fin de pasar 

con ellas en Asia y hacer guerra a la reina Cenobia, porque a la saçón no había guerra en 

el mundo más famosa, ni para Roma más peligrosa. 

 

Llegado, pues, el emperador Aureliano en Asia y començada la guerra entre él y la reina 

Cenobia, cada uno de los dos príncipes hacían lo que mejor podían y aun todo lo que 

debían. Cada día había entre ellos debates y rebatos, escaramuças, combates y desafíos; 

mas como la gente de la reina Cenobia estaba más descansada y aun sabía mejor la tierra, 

todavía hacían en los del emperador Aureliano más daño y rescebían menos peligro. Pues 

visto por el emperador Aureliano que no podía vencer a la reina Cenobia con armas, 

quísola atraer a su servicio con palabras y promesas, y para esto determinóse de escrebille 

una carta en esta forma y manera: 

 

 

Letra del emperador Aureliano para la reina Cenobia 

 

«Aureliano, emperador de Roma y señor de toda Asia, a ti, la honrada Cenobia, salud te 

desea. Aunque con las mugeres rebeldes, como tú, paresce cosa indigna que sean 

rogadas, sino mandadas, todavía, si quisieres aprovecharte de mi clemencia y darme la 

obediencia sey cierta que a ti honraré y juntamente a los tuyos perdonaré. La plata, el oro, 

las joyas y todas las riquezas que agora tienes y posees en tu palacio yo soy contento que 



lo hayas todo por tuyo, y que también junto con esto a tu reino Palmerino puedas tener en 

vida y testar dél en la muerte; mas con tal condición que dexes todos los otros reinos y 

señoríos de Asia y reconoscas por señora a Roma. A los palmerinos, tus vasallos, no les 

pedimos que nos den la obediencia como esclavos, sino que seamos confederados y 

amigos. Con tal condición que deshagas luego el exército con que guerreas a Asia y 

desobedesces a Roma, tendremos por bueno que tengas alguna gente de guerra para la 

defensa de tu tierra y para la guarda de tu persona. De dos hijos que tienes de Obdenato, 

tu marido, quedarse ha el que dellos quisieres contigo acá, en Asia, y al otro llevaré 

conmigo a Roma, no como prisionero, sino como hombre depositado. Los presos 

nuestros que tienes allá y los presos tuyos que tenemos acá, sin que entrevenga en ello 

dineros, trocaremos los unos por los otros, y de esta manera quedarás tú honrada en Asia 

y yo no tornaré a Roma de ti quexoso. Los dioses sean en tu guarda y guarden de todo 

mal a nuestra madre Roma». 

 

 

Respuesta de la reina Cenobia al emperador Aureliano 

 

Habiendo leído la reina Cenobia la carta del emperador Aureliano, ni se espantó de verla, 

ni de oír lo que en ella venía, sino que luego respondió en esta manera: «Cenobia, reina 

de los palmerinos y señora de toda Asia y sus reinos, a ti, Aureliano, emperador, salud y 

consolación. Intitularte, como te intitulas, emperador de los romanos, digo que aciertas; 

mas en osarte llamar señor de los reinos de Oriente, digo que yerras, porque bien sabes tú 

que yo sola soy de todos ellos la universal gobernadora y la única señora, pues los unos 

heredé de mis pasados y los otros adquirí con mis exércitos. Dices que si te doy la 

obediencia, me harás mucha honra; a esto respondiendo, digo que no sería cosa honesta, 

ni aun justa, que habiendo los dioses criado a Cenobia para mandar a Asia, començase 

agora a servir a Roma. Dices también que la plata, oro y joyas que tengo me las dexarás y 

confirmarás, a lo cual respondiendo, digo que me ha caído en mucha gracia querer 

disponer de la hacienda agena como si ya fuese tuya propria; lo cual tus ojos no verán, ni 

tus manos tocarán, porque yo espero en los altos dioses que primero haré yo mercedes de 

los que tú tienes en Roma, que no tú de lo que yo poseo en Asia. La guerra que tú, 

Aureliano, me haces es muy injusta delante los altos dioses y muy agraviada al parescer 

de los hombres, porque yo, si tomo armas, es por defender lo que es mío; mas tú, si 

veniste a Asia, es por tomar lo ageno. No pienses que me espanta el nombre de príncipe 

romano, ni aun he miedo a la grandeza de tu exército, porque si es en tu mano el darme la 

batalla, será en la de los dioses dar a ti o a mí la victoria. Bien sabes tú que de esperarte 

yo en el campo será para mí mucha gloria, y de tomarte tú con una viuda habías de haber 

vergüença, porque en vencerme tú a mí, ganarás muy poco, y a ser de mí vencido, 

aventuras mucho. Son en mi ayuda los persas, los medos, los agarenos, los yreneos, y los 

sirios, y con ellos todos los inmortales dioses, los cuales tienen por oficio de castigar a los 

superbos como tú y amparar a las viudas como yo. Ya puede ser que, queriéndolo los 

dioses y permitiendo los mis tristes hados, tú me quites la vida y me robes la hacienda; 

mas junto con esto se dirá en Roma y se publicará en Asia que si la triste de Cenobia se 

perdió y murió, fué por defender su patrimonio y por conservar la honra de su marido. No 

trabajes, Aureliano, en me rogar, ni halagar, ni amenazar para que con esos miedos haya 

de llamarme tuya, y entregarte mi tierra, porque haciendo lo que puedo, cumplo con lo 



que debo, y más y allende desto, podrán decir en todo el mundo que la emperatriz 

Cenobia, si fué captiva, no fué vencida. El hijo que me pides para llevar contigo a Roma, 

cosa es que ni la amo oír ni la entiendo hacer, porque en tu casa andará cargado de vicios 

y en la mía andará arreado de filósofos. Sé te decir, Aureliano, que si a mis hijos dexaré 

poca hacienda, los dexaré a lo menos puestos en buena criança, porque la mitad del día 

los hago ocupar en las letras y la otra mitad exercitarse en las armas. Sea, pues, la 

conclusión de tu demanda y mi respuesta, que no cures de más me escrebir, ni menos 

conmigo más tractos tener, porque este negocio de entre ti y mí no lo han de averiguar tus 

palabras, sino mis armas. Los dioses sean en tu guarda, etc». 

 

Rescebida esta letra por Aureliano, dicen dél los escriptores que se alegró de verla y se 

enojó de leerla, y conosciósele bien esto en que luego mandó tocar al arma y combatir la 

ciudad a do estaba Cenobia. Como estaba Aureliano afrentado de la carta y como estaba 

su exército fatigado de la larga guerra, diéronse tanta priesa en atajar a Cenobia que no le 

entrase bastimentos y en combatir y derrocarle los muros, que dentro de treinta días la 

ciudad fué asolada y la reina Cenobia presa. 

 

Presa la triste Cenobia, luego cesó la guerra de Asia, y aun luego se partió el emperador 

Aureliano con ella para Roma, no con intención de la matar, sino con intención de 

triunfar de ella. Ver a la reina Cenobia ir delante el carro de Aureliano descalça y a pie, 

cargada de hierros y acompañada de dos hijos, gran espanto puso a los romanos y muy 

gran lástima a las romanas, porque sabían todos y todas que en hazañas y proezas ningún 

hombre la había sobrepujado, y en virtudes y limpieza ninguna muger la había igualado. 

Pasado el día del triunfo, juntáronse todas las nobles romanas y hicieron a Cenobia 

grandes fiestas y diéronle muchas y muy grandes preseas, con las cuales y entre las cuales 

ella vivió otros diez años tan estimada como Lucrecia y tan acatada como Cornelia. 

 

Esta, pues, es la historia de la reina Cenobia, que prometí de contar a Vuestra Alteça. 

 

 

27 

 

Letra para don Beltrán de la Cueva, duque de Alburquerque y conde de Ledesma, en la 

cual el auctor le consuela de la muerte de su nuera, doña Constança de Leiva 

 

Muy ilustre señor y cristiano verdadero: 

 

El buen Tito Livio, escribiendo el bello cartaginense, dice que dos años antes que pasase 

Anníbal en Italia, se encendió, sin nadie le poner fuego, el templo del dios Júpiter, sin 

quedar en él cosa que mirar y menos que aprovechar. Lucano también dice que no tres 

meses antes que Julio César y el gran Pompeyo diesen contra sí la batalla de la Farsalia, 

se ardió y quemó el templo del dios Apolo, el cual estaba arrimado a las casas a do vivía 

Pompeyo. Josefo, el hebreo, dice que cuarenta días antes que Nabuzardán, capitán de los 

asirios, cercase y tomase a Salem, que agora se llama Hierusalem, se ardió y quemó más 

de la mitad del templo santo de Salomón, no sin gran culpa de los que lo hicieron y gran 

lástima de los que lo vieron. Marco Ancio, capitán romano, teniendo cercada a la gran 



Numancia, que agora es Soria, como le dixesen que la crita a do él oraba era quemada, 

dijo, sospirando: «Séanme todos testigos desto que digo y de lo que ha acontescido, que 

pues hoy se ha quemado mi oratorio, seré yo mañana de los numantinos vencido». Lo 

cual fué así verdad, porque otro día que pasó esto fué el infelice de Marco Ancio, no sólo 

vencido, mas aun muerto. Fabio Cecilio, cónsul y dictador que fué romano y capitán 

contra los bruscos, como le avisasen allá a do estaba que a las espaldas de la casa de un 

su hijo se había quemado el templo del dios Mars, escribióle estas palabras: «Mira por mi 

hijo mío Quincio para que aplaques con sacrificios a los dioses y te reconcilies con los 

hombres, que pues ellos no han perdonado su casa a do les servían, menos pienso 

perdonarán la tuya a do los oferiden». Plutarco, contando esta historia, dice que dos días 

antes que llegase la carta del padre al hijo, ya su casa era caída y él y toda su familia 

muerta. El egregio Augustino dice que Alarico, rey de los godos, antes que entrase y 

entregase a Roma, llovió leche y sangre en muchas partes de Italia. El glorioso Gregorio 

dice que en su tiempo acostesció, y con sus proprios ojos lo vió, pelear hombres de fuego 

con hombres de fuego, en el aire, en aquella forma y manera que pocos meses después 

pelearon los longobardos con los romanos cabe el Thesin de Lombardía. Sant Isidoro dice 

que en su tiempo, y casi en su presencia, se dió la gran batalla en los Campos Tolosanos 

entre Randagaysmo, rey de los godos, y entre Atila, rey de los hunnos, diez días antes de 

la cual se vió manar olio de la imagen de Randagaysmo y llorar sangre de los ojos otra 

imagen de Atila. 

 

Veniendo, pues, al propósito, quiero, por lo dicho, decir, muy ilustre señor, que si como 

vuestra señoría es católico, fuera agorero, y si como es caballero cristiano fuera capitán 

romano, con muy gran sobresalto viviera y por sospechoso aguero tuviera el ver a su casa 

caer y a Sant Francisco y a Sancta Clara de Cuéllar quemar. En las divinas y humanas 

letras es cosa muy antigua y de inmemorable tiempo muy probada que a los grandes 

hechos les precedan grandes prodigios, así por no tomarnos Dios de sobresalto, como 

porque esté cada uno apercebido. Para mí tengo creído que cuando Dios nuestro Señor 

permite que algunos prodigios o portentos vengan y acontezcan a do los veamos o los 

oyamos, no quiere que los tomemos por mal agüero, como gentiles, sino por buen aviso, 

como cristianos, porque Él no anda por espantarnos, sino por avisarnos, pues que querría 

Él antes vernos emmendados que no castigados. A este propósito decía el buen profeta 

David: «Castigans castigavit me Dominus; sed morti non tradidit me»; como si, más 

claro, dixese: «Es tan benigno y compasivo mi Dios y redemptor, que amagó para 

herirme y después no quiso aun tocarme». 

 

Hablando más en particular, aquella competencia que tuvistes, señor, tan prolixa, tan 

costosa y tan enojosa, sobre el casar a vuestra hermana; aquel caerse os vuestra casa y 

fortaleça; aquel encenderse os tantos y tan ricos pinares; aquel desastre de quemarse 

Sancta Clara, aquella desdicha de arderse el monesterio de Sant Francisco, aquella nueva 

desgracia que tenéis entre vosotros los hermanos y aquella lamentable muerte de la 

señora marquesa, si yo he bien contado, siete plagas, y no menos, son éstas muy dignas 

de sentir, muy graves de çufrir y asaz lastimosas de oír. Más compasión me ponen las 

siete plagas que a vuestras puertas han tocado, que todas las diez con que fué castigada 

Egipto, porque aquéllas fueron hechas en un rey tirano, y éstas en un caballero cristiano, 

y lo que es más de todo, que aquéllas se derramaron por sus tierras, y éstas están juntas en 



vuestras entrañas. Yo, señor duque, teníaos por bueno, mas no por tan bueno, teníaos por 

cristiano, mas no por tan buen cristiano; teníaos por en el número de los confesores, mas 

no de los mártires, y digo, señor, que seréis mártir si los trabajos que padescéis tomáis en 

paciencia como bueno y no como hombre mal fortunado. 

 

No fueron mártires los mártires, por los trabajos que padescieron, sino por la paciencia 

que en ellos tuvieron, porque Cristo no dixo «in laboribus sed in paciencia vestra 

possidebitis animas vestras». Que seáis, señor duque, perseguido, con Abel, de Caín; con 

Noé, de los idólatras; con Abraham, de los caldeos; con Jacob, de Esaú; con Josef, de sus 

hermanos, y con Job, de sus amigos, téngolo por cosa enojosa, mas no por peligrosa, 

porque en el palacio real tienen por privado al que el rey regala, y en la casa de Dios, al 

que él castiga. Permitir nuestro Señor que cegase Tobías, condennasen a Susanna, 

aserrasen a Esaías, empojasen a Hieremías, captivasen a Daniel y abofeteasen a Micheas, 

no fué porque eran ellos malos, sino porque eran de Dios privados. Si fee tenemos y si a 

Cristo creemos, no hay mayor tentación que no ser tentados, y no hay mayor castigo que 

no ser de Dios castigados, porque los trabajos y aflictiones que nos vienen de las manos 

de Dios, no es justo decir que con ellos nos castiga, sino que nos avisa. Muy diferente es, 

ilustre señor, el lenguaje del cielo al lenguaje del suelo, porque acá llaman al castigar 

afrentar, y allá llaman al castigar regalar, de manera que los más castigados son los más 

regalados. En la casa del buen cristiano, el levantarse pleitos, el caerle edificios, el nascer 

enemistades, el haber enfermedades, el sobrevenir pérdidas y el morírsele los hijos, no es 

otra cosa sino una librea que da Dios a sus escogidos y un almagre con que señala a los 

suyos muy privados. No quexándose como perseguido, sino presciándose de privado, 

decía el sancto David: «Omnes fluctus tuos, induxisti super me», como si dixese: «Todos 

los trabajos y peligros que das a otros a pedaços, me los diste a mí, Señor, enteros». No 

contento el sancto Job con que había perdido siete mil ovejas, tres mil camellos, 

quinientos pares de bueyes, mil asnos y siete hijos, decía y pedía a Dios: «Hec sit mihi 

consolatio, ut afligens me dolore, non parcas», como si dixese: «No puedes, Señor, 

hacerme a mí mayor merced y consolación que afligirme con açotes y corregirme de mis 

aviesos». No estaba fuera desta opinión el buen apóstol Sant Pablo, cuando decía: «Mihi 

autem absit gloriari, nisi in cruce domini nostri Jesu Christi». ¡O altas y muy altas 

palabras, las cuales, aunque son de muchos leídas, son de muy pocos entendidas y de 

muchos menos sentidas, porque trasciende la capacidad humana, y requiere otra angélica, 

poner el Apóstol toda su buenaventurança, no en el monte Tabor, a do Cristo mostró su 

gloria, sino en la áspera cruz, a do Él perdió su vida! El que pone su vida en la cruz ha de 

vivir como en la cruz, en la cual bendicto Jesu fué despojado de los sayones, injuriado de 

los hebreos, acompañado de los ladrones y alanceado de los caballeros, y todo esto, se 

obliga el Apóstol de çufrir y en ello se gloriar, porque sólo aquello tenía él por gloria que 

le encaminaba ir a la gloria. En esta cuenta estaba y deste parescer era su alteza el rey 

David, cuando decía: «Bonum mihi, quia humiliasti me, ut discam justificationes tuas», 

como si, más claro, dixera: «¡O cuánto bien, Señor, me has hecho en haberme de tu mano 

humillado, porque a la hora que posiste las manos en mí, luego torné sobre mí». No 

estaba con pensamiento de quexarse de Dios el profeta, que hablando con Dios, decía: 

«Tribulatio et angustia invenerunt me, quoniam mandata tua dilexi»; como si, más claro, 

dixera: «El galardón que Tú, mi Dios y Señor, me das por haberte seguido y haberte 

servido es traerme siempre atribulado y dexarme ser perseguido». 



 

Yo, señor duque, no soy profeta ni aun hijo de profeta; mas desde agora digo y afirmo 

que después acá que por el estado de vuestra señoría han pasado tan atroces trabajos, y a 

su coraçón han lastimado tantos enojos, si estáis, señor, arrepiso de los delictos pasados y 

con buenos propósitos para los tiempos futuros, es señal que os habéis de salvar, porque 

no es otra cosa la tribulación en el justo, sino un despertador de lo en que erramos y un 

mullidor para lo que hagamos. Y pues esto es así, como tengo creído que es así, teneos, 

señor, por muy dichoso de veros con los amigos de Dios perseguido, y esto será 

verdadero, si de las persecuciones escapáis emmendado. 

 

Tocando, pues, el negocio más en lo vivo, digo, y dello no me desdigo, que la séptima y 

última plaga que agora vino por vuestra casa, es a saber, la muerte de la señora doña 

Constança de Leiva, vuestra nuera, no podemos negar sino que, muriendo, como murió, 

moça, hermosa, generosa, rica, bien acondicionada, recién casada y recién parida, no sea 

lástima digna de sentir y muy dificultosa de olvidar. No ha cuatro años que vi a su 

hermana morir en Génova y vi a su padre morir en Asaes, y agora se nos murió ella acá, 

de manera que para mayor lástima nuestra, en torno de tres años se murieron padres y 

hijos. El señor Antonio de Leiva, su padre, no cuatro horas antes que muriese, me dixo 

estas palabras: «Para el paso en que estoy, señor obispo, os juro que no llevo deste mundo 

otra lástima que es ver al Emperador, mi señor, en esta jornada, y no dexar a mi hija doña 

Constança casada». ¡O, qué placer tomara su padre si fuera vivo, de dexarla bien casada, 

verla contenta, verla preñada y verla parida, y qué lástima le tomaría al pobre viejo de 

verla agora muerta, verla enterrada y verla de aquí a poco olvidada, porque al muerto que 

no nos toca en algo, dádole el Dios te perdone y díchole cuán buena persona era, no hay 

dél más memoria, si acaso no viene sobre plática. 

 

A mí me pesa de todo coraçón enviaros a dar el pésame de la muerte desta señora y 

porque veo lo que vuestro coraçón siente, lo que la señora duquesa llora, lo que el 

marqués su marido hace, la lástima que a todos pone y lo mucho que muchos pierden; 

mas al fin hémonos de consolar con que se fué a descansar, aunque nos dexó que llorar. 

Como mi casa de Guevara tenía tomado parentesco con la de Leiva, conoscí mucho a la 

señora doña Constança, y lo que conoscí della fué ser cristiana en su vivir, recatada en su 

hablar, honesta en lo que hacía y discreta en lo que quería; de manera que con mucha 

razón ha sido bien llorada, y la llamaremos la mal lograda. Bien veo que la señora doña 

Constança era de muchos amada, mirada, servida, envidiada, alabada y requestada; mas 

entre todos y más que todos era de vuestra señoría querida y regalada, y por eso no es de 

maravillar que tanto la sintáis y aun tanto la lloréis, porque sólo aquello que el coraçón 

ama, aquello sólo el coraçón de coraçón siente. 

 

Ley fué, ilustre señor, entre unos bárbaros que llamaron los lidos, que en caso de muerte 

nadie fuese a consolar al padre, dentro del año que se le había muerto su hijo, porque si le 

pesó mucho de verle morir, era muy temprano para le consolar. Aunque estos lidos tenían 

nombres de bárbaros, a mi parescer eran en esto cuerdos y discretos, porque el coraçón 

recién lastimado y lloroso, como está atónito y espantado, con ninguna cosa le pueden 

más consolar que con ayudarle su tristeza a llorar. Todo esto digo, señor duque, para que 

si os paresce que escribo tarde esta letra consolatoria, me creáis que sentí muy temprano 



vuestra pérdida y lástima, y que de pura industria, y no de pereza, he estado hasta agora 

aguardando que se os enxugasen un poco las lágrimas y se vadease algo vuestro coraçón. 

Consolando un tebano al filósofo Chilo, dixo: «¿Por qué, siendo tú filósofo, lloras tanto 

la muerte de tu hijo, pues vees que ya no lleva remedio?» A esto le respondió él:«E aun 

por eso yo lo lloro, porque ya no lleva su muerte ningún remedio». 

 

Tráigoos este exemplo, ilustre señor, para que, pues ya no lleva remedio la muerte de la 

señora marquesa, la sintáis como hombre y la disimuléis como discreto. Los antiguos 

filósofos llamaban al haciendado, rico; al sabio, elocuente; al dadivoso, magnánimo, al 

recatado, agudo, al proveído, prudente, y al çufrido, heroico, es a saber, hombre divino; 

en lo cual ellos decían mucha verdad, porque muy mayor coraçón es menester para 

disimular los trabajos, que no para romper con los enemigos. Plutarco y Quinto Curcio, 

cronistas que fueron del magno Alexandro, no se saben determinar cuál fué mayor en 

aquel tan ilustre príncipe, es a saber, su alta fortuna o su muy gran cordura, porque con la 

fortuna vencía y con la cordura çufría. 

 

No estoy desacordado, pues en las crónicas de César lo tengo escrito, del tiempo que 

vuestra señoría fué capitán general en Fuenterrabía, cuán cuerdo fué en el gobernar el 

campo, cuán cuidadoso de guardar la frontera, cuán animoso en pelear con Francia y cuán 

denodado en arriscar su persona. Y pues esto es así, pídole, señor, por merced, que pues 

en aquellos tan grandes peligros se mostró caballero, que en estos trabajos se muestre 

cristiano. Entonces, señor, os presciaréis de cristiano, cuando tantos y tan grandes 

sobresaltos como os ha dado fortuna en poco tiempo los tomáis de la mano de Cristo, no 

para dellos quexar, sino para gracias por ellos le dar, de manera que rescibáis en merced 

lo que pensáis que os dió por castigo. No plega a la divina Magestad se diga por vuestra 

señoría lo que nuestro Dios dixo en el Ecechiel, quexándose de la Sinagoga: «Fili 

hominis, conversa est mihi domus Israel in es ferrum et stanum plumbum et scoriam»; 

como si, más claro, dixera: «Metí a la casa de Israel en el horno de la captividad de 

Babilonia, pensando que en el fuego de la tribulación se me tornaría puro oro o fina plata 

y hase tornado en cobre, plomo, estaño, hierro y escoria». 

 

Para persona de tan delicado juicio, como es vuestra señoría, bien siento que alcançara lo 

que quiso nuestro Dios sentir en esta figura, dado caso que es palabra digna de notar y 

muy delicada de entender. Aquél se torna escoria, el cual, puesto en el horno de la 

tribulación, no sólo no se emmienda, sino que de día en día más se empeora; aquél se 

torna cobre, el cual por los açotes y castigos que Dios le da, en lugar de se emmendar, no 

cesa de se quexar; aquél se torna hierro, el cual en las adversidades que le acarrea fortuna 

y permite la Providencia divina, no sólo no quiere hacer emmienda del mal que ha hecho, 

sino que cada día se va más y más a lo hondo. Pues con verdad se puede decir que aquel 

se torna estaño, el cual en lo exterior paresce de sancta vida y en tocándole alguna 

tribulación, luego muestra ser hipócrita. Aquél se torna plomo, el cual en la condición es 

pesado y en la conciencia desalmado. Y de aquí es que con justa causa podamos decir 

que sin comparación son más los que de las tribulaciones escapan ser cobre, o hierro, o 

estaño, o plomo, o escoria, que no los que se tornan en ellas oro o plata; en la cual infame 

capitanía nos libre Dios de asentar alguna lança, porque al fin al fin más vale ser de Dios 

castigados que del mundo regalados. 



 

Yo, señor, no os aconsejo que tantos y tan grandes trabajos los dexéis de sentir, sino que 

dellos os sepáis aprovechar, y esto será cuando a Dios los agradesciéredes y con los 

hombres los disimuláredes. Al sancto Job, por la paciencia que tuvo, le tornó Dios todo 

llo que le había quitado, doblado, y así piense vuestra señoría que lo hará con su estado y 

persona, pues es de creer que ni a él ha de faltar hija, ni a la señora duquesa nuera, ni al 

señor marqués muger, ni a la señora doña Constança gloria, ni a vuestros vasallos señora, 

ni a todos vuestros servidores alegría, la cual ruego a nuestro Señor dé a su ánima y envíe 

a su casa. Amén. 

 

De Valladolid, a XXVI de enero. MDXI. 

 

 

28 

 

Disputa muy famosa que el auctor hiço con los judíos de Nápoles, en la cual les declara 

los altos misterios de la Trinidad 

 

Honrados rabís y obstinados judíos: 

 

A la última disputa que yo y vosotros, honrados rabís, hecimos el sábado pasado me 

quisistes sacar los ojos y poner en mí las manos, por razón que alegué aquello que dixo 

Cristo, es a saber: «Ego principium qui et loquor vobis», diciendo que ni Cristo supo lo 

que decía, ni yo lo que defendía. Motejarme a mí de nescio, ya puede ser verdad; mas 

notar a mi Cristo de falso es muy gran falsedad, porque repugna a su bondad el engañar y 

a su divinidad el mentir. Si como yo creo vosotros creyésedes que su humanidad fué 

unida al Verbo, también creeríades que era imposible que el bendicto Jesú podía errar en 

lo que mandaba, pecar en lo que hacía, ni mentir en lo que decía; mas como estáis con 

vuestro Moisén obstinados, no merescéis alcançar tan altos misterios. La ley de Moisén 

yo no la niego; mas junto con esto digo que no la creo, porque allende. Ve me prescio de 

ser cristiano y no creo más de en el Evangelio, creo fiel y católicamente que al punto que 

Cristo espiró, vuestra ley se acabó. Por aquella palabra que el buen Jesú dixo en la cruz, 

es a saber, «Consumatum est», nos dió a entender que ya eran acabados los holocaustos, 

los sacrificios, las oblaciones, los similágines, las cerimonias y aun el cetro real y la 

dignidad pontifical, de manera que en el momento que començó nuestra Iglesia, 

enterraron a vuestra Sinagoga. 

 

Más ha y a de mil y quinientos años que no tenéis rey a quien obedescer, sacerdote a 

quien os encomendar, templo a do orar, sacrificios que ofrescer, profetas a quien creer, ni 

aun ciudad a do os amparar; de manera que a la triste de vuestra Sinagoga la vieron todos 

morir y ninguno la ha visto resuscitar. Dixo Cristo que os quitaría el reino, dixo Cristo 

que os derrocaría el templo, dixo Cristo que os derramaría por todo el mundo, dixo Cristo 

que Hierusalem se asolaría y vuestra ley se, perdería, dixo Cristo que moriríades en 

vuestro pecado y que andaríades así perdidos hasta la fin del mundo, lo cual todo lo 

oyeron vuestros padres y se cumple en vosotros sus hijos. En las dos grandes 

captividades que tuvistes entre los egipcios y caldeos siempre os quedó algún rastro del 



sacerdocio o de profetas, o de rey, o de ley; mas después de Cristo acá, todo se perdió, 

todo se acabó y todo desaparesció, de manera que sólo el nombre tenéis de judíos y la 

libertad de esclavos. No hay gente en el mundo, por bárbara que sea, que no tenga algún 

lugar a do se acoja y algún caudillo que los defienda, como lo tenían los garamantas en 

Asia, los masagetas cabe la India y aun los negros en Etiopía, si no sois vosotros, tristes, 

cuytados, que a doquiera sois captivos y por doquiera is corridos. Cinco meses ha que 

estoy aquí con vosotros disputando y cada uno predicando, y aunque me pesa del mucho 

tiempo que he gastado y de lo poco que he aprovechado, todavía me consuelo con una 

cosa, y es que también mirará Dios a mi intención, como a vuestra obstinación. No me 

maravillo de no hacer en cinco meses ningún fructo, pues tampoco lo hizo en vosotros en 

treinta y tres años Cristo, porque tantas y tan grandes doctrinas como Él os predicó y 

tantos milagros como en vosotros obró, no sólo no se lo agradescistes, mas aun por ellos 

le crucificastes. Todo el daño de vosotros está en que al Testamento nuevo no creéis, y al 

Testamento viejo no le entendéis, y porque así Dios a mí me salve, si no nunca, que si 

vosotros entendiésedes de raíz la Sagrada Escriptura, vosotros mismos pusiésedes fuego a 

la Sinagoga. 

 

Y porque todos en general y cada uno en particular me habéis rogado os diga lo que los 

cristianos sienten y lo que los doctores nuestros dicen en el misterio de la Trinidad, a mí 

me place de lo hacer, y decir lo mejor que supiere y lo menos mal que pudiere. A todos 

los honrados rabís que aquí estáis en esta Sinagoga ruego y amonesto que estéis atentos a 

lo que propusiere, y miréis mucho lo que determinare, porque son tan altos los misterios 

de la Trinidad, que los ha de creer el entendimiento y no los puede mostrar la razón. Y 

pues todos los rabís y judíos que aquí estáis entendéis la lengua latina y española, y yo 

también entiendo la lengua hebraica y italiana, será el caso que este misterio de la 

Trinidad declararé con palabras de latín y otras veces de romance; porque es la materia 

tan subida, que no abastaría una lengua para declararla. 

 

 

Materia muy subtil para solos letrados 

 

Es, pues, de saber «quod nostri sacri doctores pontint divinis notiones, proprietates y 

relationes», y hace la Iglesia tan gran caudal destos tres nombres dichos, que debaxo 

dellos ponen y declaran todos los altos y profundos misterios. Hase también de 

presuponer «quod in divinis notiones sunt quinque, videlicet, innascibilitas, paternitas, 

spiratio, filliatio y processio», el conoscimiento de las cuales nociones trascienden la 

capacidad humana y sobrepujan la angélica. Dado caso que las personas divinas no son 

más de tres y las nociones que della dependen son cinco, de tal manera las hemos de 

repartir, que entre ellas ha de caber en esta forma y manera: «Due prime notiones, scilicet 

innascibilitas et paternitas», se atribuyan a sólo el Padre, porque sólo Él engendra. La 

tercera noción, que se llama «spiratio», conviene juntamente al Padre y al Hijo, mas no 

en ninguna manera al Espíritu Sancto, porque ellos dos espiran y sólo el Espíritu Sancto 

es espirado. La cuarta noción, que se dice «filiatio», conviene a solo el Hijo, y no 

conviene al Padre, ni al Espíritu Sancto, porque en el misterio de la Trinidad, como no 

hay más de un Padre, así no se çufre haber más de un Hijo. La quinta noción, que se dice 

«processio», de tal manera conviene al Espíritu Sancto que no puede convenir al Padre tú 



tampoco al Hijo, porque así como de solo el Padre se verifica este nombre «paternitas», y 

de solo el Hijo este nombre «filiatio», así del Espíritu Santo se verifica este nombre 

«processio». Es también de saber que estas noticiones tomándolas en otro sentido se 

llaman «relationes», en esta manera: «Paternitas est relatio», porque todo aquel que es 

padre, presupone tener hijo. «Filiatio est relatio, quia presuponit patrem»; lo cual es así 

verdad, porque todo aquel que es hijo presupone tener padre. «Processio est relatio, quia 

presuponit spiritum sanctum, qui a patre filioque procedit», como nosotros, los cristianos, 

lo tenemos por artículo de fe. «Spiratio est relatio, quia presuponit patrem et filium. 

Innascibilitas non est relatio in divinis, quia nullam, aliam personam presuponit». Es 

también de presuponer que así como en un sentido hecimos a las «notiones, relationes», 

así, en otro sentido, las tornaremos «propriedades», y esto es cuando tan estrechamente 

convienen a una persona que por ninguna manera pueden convenir a otra. Pasa, pues, el 

caso desta manera: es a saber, «quod paternitas convenit soli patri, filiatio soli filio, 

processio spiritu Sancto, innascibilitas soli patri, filiatio processio spiritui Sancto, 

innascibilitas soli patri. Spirattio non est proprietas, quia simul pertinet ad patrem et 

filium». Resumiendo, pues, todo lo que he dicho en una palabra, digo y afirmo «quod in 

divinis sunt notiones et proprietates et relationes, nam notiones sunt quinque, proprietates 

quatuor et relationes quatuor». 

 

Hay otro muy gran secreto en el misterio de la Trinidad, y es que este nombre «principio» 

se toma en tres maneras: «Primo modo, pater dicitur principium filii per eternam 

generationem. Secundo modo, acipitur in quantum pater cum, filio sunt unum principium 

per spirationem. Tertio modo, accipitur pro patre et filio et spiritu sancto per generalem 

creationem totius creature, quia opera trinitatis ad extra sunt indivisa». En este nombre 

«principio» es también de presuponer que tenemos los latinos tres adverbios comunes, es 

a saber: «prius», «ante» y «principium», los cuales, aunque cerca de nosotros fueran una 

misma cosa, en los misterios divinos no suponen de una manera, porque de sólo uno 

dellos nos aprovechamos y los otros dos no los admitimos. Los dos adverbios que no 

rescebimos nosotros son «prius» y «ante», y el que admitimos y de que nos 

aprovechamos es el adverbio «principium, quia in divinis prius et ante dicunt ordinem 

temporis, principium autem non ordinem temporis, sed nature». 

 

Sea, pues, la resolución deste tan alto secreto, «quod in divinis hec est vera propositio, 

scilicet pater est principium filii, ad tamen hec est falsa scilicet, pater prius vel ante est 

quam filius». 

 

Habéis también de saber, honrados rabís, que en el misterio de la Trinidad ponemos tres 

personas, y no creemos más de una esencia, la cual es incommutable y incomprehensible, 

«non enim mutatur loco quia unique est, non mutatur tempore quia eterna est, non 

mutatur forma quia semper actus est; non mutatur alteratione, quia semper eadem est». 

Cuanto a las personas divinas, es de ponderar «quod ad esse persona requiritur triplex 

distinctio, scilicet singularitatis, inconmutabilitatis et dignitatis». Quiero por lo dicho 

decir que para una persona ser persona divina, se requiere que tenga tres cosas, es a saber, 

que haya en ella alguna singularidad, que no se halle en otra, alguna incomunicabilidad 

que a ella y no a otra se comunique, y alguna dignidad que en ella y no en otra se halle. 

Por todas estas tres razones, la persona de Cristo nuestro Dios es persona divina, aunque 



está enforrada de carne humana. Lo primero, que es algún previlegio de singularidad, se 

halló en el ánima de Cristo, la cual, sola y por especial gracia en el punto que fué criada, 

fué unida a la divina esencia. El segundo previlegio, que es de inconmunicabilidad, se 

halló en el sagrado cuerpo de Cristo, el cual, en el vientre de su bendicta Madre, 

juntamente fué por el Espíritu Sancto formado, y fué del Verbo asumpto. El tercero 

previlegio, que es «dignitatis», se halló también en el ánima y cuerpo de Cristo, quedando 

en Él naturaleza divina y naturaleza humana, y no más de una persona, que fué la persona 

divina. Más y allende desto, habéis de saber, honrados rabís, que hay unos términos que 

se llaman «actos esenciales» y «actos personales», la definición de los cuales conviene 

mucho saber a los que de la Sagrada Escriptura quisieren entender algo. 

 

Pongamos exemplos de todo esto, para que se entienda mejor lo que digo. En el Génesis, 

primero capítulo, se dice: «in principio creavit Deus celum, et terram». Allí, este nombre, 

«Deus accipitur esencialiter et non personaliter, quia creare est actus esencialis et non 

personalis, et convenit toti trinitati in quantum Deus». Item, en el psalmo segundo dice: 

«Dominus dixit ad me: filius meus es tu», a do aquel nombre «Deus accipitur personaliter 

et nom esencialiter, quia pro persona patris precise supponit, et in divinis generare est 

actus personalis et nom esencialis et est notio ipsius patris». 

 

Habéis también de saber, honrados rabís, que como en Cristo hay una sola persona 

divina, hay también naturaleza divina, naturaleza humana y naturaleza mística. La 

primera naturaleça «est eterna; secunda est a verbo assumpta; tercia est in Adan corupta, 

que licet non sit altera specie ab humanitate Christi, tamen est altera secundum 

condicionem nature sauciate». En las divinas letras, algunas veces se introduce Cristo y 

habla según la naturaleza divina y eterna, así como cuando dice: «Dominus dixit ad me: 

filius meus es tu». Otras veces se introduce Cristo y habla según la naturaleza humana, 

así como cuando dice: «in capite libri scriptum est de me, et illud domine non est 

exaltatum cor meum». Otras veces se introduce Cristo y habla según la naturaleza mística 

y corrupta, así como cuando dice: «longe a salute mea verba delictorum meorum, et illud 

delicta labiorum meorum, a te non sunt abscondita». 

 

Hase de advertir en esto mucho, y es que cuando Cristo dice «delicta labiorum meorum a 

te non sunt abscondita», lo dice cuanto a la pena, y no cuanto a la culpa, porque el cuerpo 

místico lo cometió, y su verdadero cuerpo lo pagó. Es entre nosotros tan poca la amistad, 

que los pecados nuestros echamos a otros, y es en Cristo tan grande la caridad, que los 

pecados agenos toma por suyos, de manera que confiesa tener muchos pecados, porque 

fué redemptor de muchos pecadores. 

 

He aquí, pues, honrados rabís, lo que los cristianos sentimos de su divinidad y 

confesamos de su humanidad, so cuya fe yo me prescio vivir y protesto morir. Y porque 

yo he dicho más que pensé decir, ni aun vosotros quisiérades oír, dexemos para otra 

disputa vuestras dubdas y mis respuestas, porque tantos señores y perlados como están 

aquí, ya es hora que se vayan a comer y a retraer. 
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Disputa y razonamiento del auctor hecho con los judíos de Roma, en el cual se declaran 

dos muy notables auctoridades de la Sacra Escriptura 

 

Aljama honrada y nobles judíos: 

 

Yo quedé de la disputa pasada tan cansado, de lo mucho que nos detuvimos, y quedé tan 

atronado de las voces que allí dimos, que si no me fuera por el servicio de mi Cristo y por 

el celo de vuestras ánimas, y por la honra de mi ley, y por la profesión que hice de 

teólogo, estad seguros que ni más con vosotros disputara, ni jamás en esta Sinagoga 

entrara, porque para convertiros, estáis muy obstinados y para disputar con vosotros, sois 

muy porfiados. Ni a vuestra autoridad ni a mi gravedad pertenesce que los debates que 

tenemos y las opiniones que defendemos las averigüemos con armas ofensivas, ni aun 

con palabras injuriosas, porque en las escuelas a do yo me crié, y entre los maestros de 

quien yo aprendí, no tenían por varón sabio al que voceaba mucho, sino al que probaba 

bien. Pues vosotros no debatís conmigo sobre cosas de honra, ni yo vengo aquí por 

pediros alguna hacienda, sino solamente por averiguar la verdad de la Sagrada Escriptura, 

por amor de Dios os ruego no me atagéis a lo que dixe re, y me oyáis hasta que acabe, 

porque tenéis de costumbre todos los de esta sinagoga de que si os alegan una palabra que 

no os sepa bien de la Escriptura, luego dais voces y lo metéis todo a barato. Oídme y 

oíros he, hablad y hablaré, escuchadme y escucharos he, çufridme y çufriros he; que pues 

hablamos de cosas tan altas y no disputamos sino de cosas divinas, justa cosa es que las 

disputemos como sabios, y no que las voceemos como locos, por que la sciencia del sabio 

se conosce en lo que dice y la prudencia en como lo dice. 

 

Todo esto digo, honrados judíos, a causa que en la disputa de hoy a ocho días, no sólo me 

resististes y impugnastes las dos auctoridades que alegué del profeta Esaías, y del rey 

David, mas aun me dixistes a boca llena, y aun a puño cerrado, que mentía y que no 

entendía lo que decía; de manera que no sólo me injuriastes, mas aun me amenazastes. 

Que digáis vosotros de mí que soy gran pecador, que soy muy remiso, que soy muy bobo 

y aun que soy muy nescio, digo que lo consiento y aun que lo confieso; mas decirme aquí 

delante de todos que es falso lo que alego y irróneo lo que defiendo, apelo dello todo, 

porque si en mí no hay que escoger, tampoco hay en la ley de Cristo que desechar, pues 

es de tal condición el mi buen Jesú que la hizo, que aunque quiera, no puede pecar ni sabe 

errar. 

 

Veniendo, pues, al caso, no me paresce que os hago injuria en alegaros los testos de la 

Biblia, en especial los de David, que fué el rey a quien vosotros más quesistes, y los de 

Esaías, que fué el profeta a quien en más tuvistes, los cuales dixeron y profetizaron la 

ignorancia que teníades, de la cual plega al redemptor del mundo sacaros y con la lumbre 

de su gracia alumbraros, porque me pone muy gran lástima de veros agora tan abatidos 

habiendo sido de Dios tan regalados. «Scrutati sunt iniquitates, et defecerunt scrutantes 

scrutinio», dice David hablando de los doctores de vuestra ley, y es como si dixese: 

«Asentáronse los maestros de la ley a escrudriñar las Escripturas sacras y no sacaron 

dellas sino falsedades y malicias». 

 



Por vida vuestra, que me digáis, honrados judíos, de quiénes habla aquí vuestro profeta, y 

quiénes fueron los que osaron falsar la Escriptura sacra, para que dellos nos guardemos, y 

aun como a hereges los quememos; porque conforme al precepto de Platón, crimen «lese 

magestatis» es poner la lengua en el rey y interpretar mal la ley. Si decís que los gentiles 

«scrutati sunt iniquitates», a esto os respondo que es falso y que les levantáis un gran 

falso testimonio, porque los príncipes gentiles mucho más se presciaban de pelear en el 

campo que no de leer en los libros. Si decís que aquellos que agora llamamos moros son 

de quien dice el profeta «scrutati sunt iniquitates», a esto os respondo que es tan falso lo 

uno como lo otro, porque si cotejamos el tiempo en que reinó David, que esto profetizó, 

hasta el año en que Mahoma nasció, pasaron menos de dos mil y más de mil y 

ochocientos años. Pues si decís que por nosotros los cristianos dixo el profeta «scrutati 

sunt iniquitates», es gran falsedad y repugna a toda verdad, porque dado caso que la 

cristiandad fué seiscientos años antes que la morisma, y más de tres mil años después que 

començó la gentilidad desde que esta profecía se escribió en Hierusalem hasta que 

començaron a llamarse cristianos en Antioquía, pasaron más de mil años y aun otros 

trescientos sobre ellos. Resta, pues, por verdad, que pues la profecía no se puede 

averiguar de los gentiles, ni de los moros, ni de los cristianos, que debe hablar con 

vosotros y se debe entender de vosotros, mayormente que no dice el profeta 

«escudriñarán», sino «escudriñaron», para darnos a entender que mucho antes del rey 

David que esto dixo habían ya vuestros pasados començado a corromper las Escripturas 

sacras y a poner en ellas glosas heréticas. Ni miento ni me arrepiento en decir que 

vuestros antiguos padres «scrutati sunt iniquitates», pues no entienden la profecía de 

Hieremías, que dice: «post dies multos dicit Dominus: dabo legem meam in visceribus 

illorum et in corde corum ascribam eam», y es como si dixese: «Después de muchos días 

y pasados muchos años yo criaré una nueva gente, y les daré una nueva ley, la cual yo 

mismo escribiré en sus entrañas, y la sellaré en sus coraçones, para que nadie la pueda 

falsar, ni ellos olvidar». 

 

Así como la profecía de «scrutati sunt iniquitates» habla con vosotros y no con nosotros, 

así esta de Hieremías que dice «dabo legem meara in visceribus illorum», habla con 

nosotros y no con vosotros, pues nuestra saneta fee católica más consiste en lo que 

tenemos arraigado en los coraçones, que no en lo que está escripto en, los libros; de 

manera que todo el bien del cristiano está, no en lo que lee, sino en lo que cree. Las 

maravillas que Cristo hizo y las doctrinas que al mundo dió, bien es que las sepamos y 

bien es que las leamos; mas muy mejor es que las creamos, porque son infinitos los que 

se salvan sin saber leer, y ninguno sin bien creer. Las pregmáticas que ordenaron y las 

leyes que hicieron Moisén y Promotheo, y Solón, y Ligurgtúo, y Numina Pompilio, todas 

las escribieron con sus plumas y las dexaron puestas en sus librerías; mas de Cristo, mi 

Dios y Señor, aunque sabemos dél que predicaba cada día, no se lee dél haber escripto ni 

una sola palabra, y la causa desto fué que como Él no nos daba ley sino de amor, y el 

amor no podía estar sino en el coraçón, quiso más que le buscásemos en los coraçones 

amando que no en los libros leyendo. 

 

No sin alto misterio dixo Dios por boca de vuestro profeta que la ley que nos diese su 

Hijo nos la escribiría primero en los coraçones que no los evangelistas en los libros, 

porque desta manera ni se puede olvidar, ni mucho menos quemar. Si vuestros antiguos 



padres tuvieran la ley de Moisén escripta en los coraçones como la tenían en los 

pergaminos viejos, nunca ellos adoraran a los ídolos Belo, Behelfigor, Astaro y Bahalim, 

por el cual pecado fuistes muchas veces en tierras estrañas captivos y en manos de 

vuestros enemigos puestos. 

 

 

Prosigue el auctor su intento y declárase de do descendió y cómo se perdió la lengua 

hebraica 

 

Mostrastes también contra mí muy grande enojo, porque en medio de mi disputa alegué a 

vuestro Esaías, cap. XLIX, a do dice Dios Padre, hablando con su proprio Hijo estas 

palabras: «Parum est mihi ut suscites tribus Jacob, et feces Israel, dedi te in lucem 

gentium, ut sis salus mea usque ad extremum terre», y es como si, más claro, 

dixese:«Para ser tú mi hijo, y para presciarte de tener en mí tal Padre, no debrías 

contentarte y satisfacerte con restaurar solamente los tribus de Jacob y convertir a las 

heces de Israel, porque el fin para que yo te mandé tomar carne es para que a toda la 

gentilidad alumbres y a todo el mundo redimas». A todos los que algo leemos nos es 

notorio que el profeta Esaías fué de nación hebreo, en oficio profeta, en condición noble, 

en sangre ilustre y en el escrebir muy elegante, a cuya causa debéis quexaros dél, porque 

os llamó heces de Israel, y escurriduras de Jacob, que no quexaros de mí, pues cuanto ha 

que con vosotros disputo, nunca os menté doctor cristiano, sino solamente al que es 

profeta y hebreo. Llamaros Esaías heces de Israel y escurriduras de Jacob, tan poca razón 

tenéis de quexaros dél como la tenéis de mí, pues otro profeta os llamó escoria; otro, 

carcoma; otro, polilla; otro, labrusca; otro, sentina; otro, orujo; otro, humo, y aun otro, 

hollín; de manera que como vosotros no os cansábades de pecar, tampoco cesaban ellos 

de os motejar. ¿Negarme heis vosotros, honrados judíos, que no tenéis ya del vuestro, 

sacerdocio, ni del vuestro cetro, ni del vuestro templo, ni del vuestro reino, ni de vuestra 

ley, ni de vuestra lengua, ni aun de vuestra Escriptura, sino las heces que huelen y las 

escurriduras que hieden? Lo que de vuestra ley era claro, era limpio, era prescioso y era 

oloroso, mucho antes de la encarnación se consumía, y lo poco que quedó, en Cristo se 

acabó. El summo sacerdocio, que había siempre de estar en el tribu de Leví, bien sabéis 

que no tenéis ya dél sino las heces, pues en tiempo de los buenos Machabeos no se daba a 

los levitas que tuviesen más méritos, sino a quien daba por él más dineros; de manera que 

el sacerdocio se compraba y se vendía como se compra y vende una ropa en el almoneda. 

Del vuestro cetro real tampoco tenéis ya sino las heces, pues Herodes ascalonita no sólo 

usurpó vuestro reino, mas aun de industria hiço ahogar al príncipe Antígono, hijo de 

Alexandro, vuestro rey, en el cual mancebo se acabó el reino de Judea y la corona de 

Israel. Del vuestro antiguo templo que fué curioso en edificios y sancto en sacrificios, no 

tenéis dél sino las heces y escurreduras, pues sabéis vosotros muy bien que cuarenta años 

no más después que matastes a Cristo, los emperadores Tito y Vespasiano le quemaron, 

le robaron y le asolaron, de manera que dende en adelante no decían «este es el templo», 

sino «aquí fué el templo». 

 

De la monarquía y señorío de vuestro reino tampoco tenéis ya sino las heces, pues sabéis 

que desde el tiempo que el gran Pompeyo pasó en Asia y os tomó el reino de Palestina, 

nunca más se fió de hombre judío guarda de fortaleça ni llaves de ciudad, ni gobernación 



de pueblo, ni título de señor, sino que para siempre quedastes subjectos a los romanos, no 

como súbditos, sino como esclavos. De la antigua lengua de vuestro hablar y de los 

antiguos caracteres de vuestro escrebir, tampoco tenéis ya sino las escurreduras y las 

heces, y que sea esto verdad pregunto a todos los de esta aljama, si sabe alguno de 

vosotros hablar la lengua de vuestros antepasados, y si sabe leer, ni menos entender 

ninguno de los libros hebreos, para en prueba de lo cual yo entiendo aquí relatar todo el 

origen de vuestra lengua hebrea; es a saber, dónde nasció y de cómo poco a poco se 

perdió. 

 

Para entendimiento desto es de saber que el patriarca Noé, con sus hijos y nietos, luego 

que escapó del diluvio, se fué a tierra de Caldea, que está sita en el cuarto clima, y 

aquella fué la primera región que se pobló en todo el mundo, y de allí se poblaron los 

egipcios, y luego los fenices, y luego los etíopes, luego los sármatas, luego los griegos, y 

luego los latinos, que somos nosotros. En aquella tierra de Caldea nasció el patriarca 

Abraham: es a saber, de la otra parte del río Eufrates, junto a la Mesopotamia, y cuando 

Dios le llamó para que fuese su siervo y adorase a un Dios solo, vínose a morar a tierra de 

Canaán, que después se llamó Siria la Menor, y allí fué a do el buen viejo de Abraham 

hiço más su habitación y a do después de sus días dexó su generación. En tierra de 

Canaam tenían otra lengua que llamaban lengua sira, muy diferente de la que llamaban 

caldea, y como Abraham y sus descendientes morasen allí muchos años, como él y los 

suyos no pudiesen aprender del todo la lengua de aquella tierra, ni los de aquella tierra la 

de Abraham, fuéronse poco a poco corrompiendo las dos lenguas: es, a saber, la sita y la 

caldea, y hiço de ambas a dos una lengua que después llamaron la hebrea. Este nombre, 

«hebreo», quiere decir «hombre peregrino» o «hombre de la otra parte del río», y como 

Abraham había venido de allende de Eufrates, llamábanle todos el hombre hebreo, como 

quien dice hombre de allende los puertos; de manera que de llamarle a él hebreo se llamó 

su lengua hebrea, y no caldea, aunque él era caldeo. 

 

Muchos doctores latinos y griegos quieren sentir que la lengua hebrea desciende de 

Heber y que es la lengua que se hablaba antes del diluvio; mas Rabialhaçer y Mosén 

Abudach, y Aphesruta, y Zimibi Sadoch, que son los más famosos y más antiguos 

doctores hebreos que vosotros tenéis, juran y afirman que la primera lengua del mundo se 

perdió en la confusión de Babilonia, sin quedar della ni sola una palabra. Ya que la 

lengua de Noé se perdió, y la lengua caldea se tornó sira, y la sira paró en hebrea, 

sobrevino irse Jacob y sus doce hijos a morar a Egipto, en la cual captividad como 

estuviesen muchos años olvidaron la lengua hebrea y no aprendieron a hablar bien la 

lengua egipcia, por manera que todo lo que hablaban era corrupto y aun muy mal 

pronunciado. Después de la destruyción del segundo templo, y de la total perdición de la 

tierra sancta, como todos vuestros padres fuesen por todo el mundo derramados y dados 

perpetuamente por captivos, y viendo nuestro Dios que no quedaba ya de vosotros sino 

las heces de Jacob, y la orrura de Israel, tuvo por bien que juntamente se acabase la orden 

de vuestro vivir, y la manera de vuestro hablar. 

 

He aquí, pues, honrados judíos, probado por vuestros doctores proprios, en cómo de 

vuestra tierra, de vuestra lengua, de vuestra fama, de vuestra gloria y de vuestra antigua 

Sinagoga no tenéis ya sino las heces que dixo el profeta, y las escurreduras de la cuba, 



por manera que ni tenéis ya ley que guardar, ni rey que obedescer, ni ceptro de que os 

presciar, ni sacerdocio que honrar, ni templo a do orar, ni ciudad a do morar, ni aun 

lengua que hablar. 

 

En todo lo que hemos dicho hasta aquí, solamente hemos dado en los broqueles, sin haber 

llegado a las manos, pues lo principal de nuestra disputa se queda aún de averiguar y 

aclarar: es a saber, probaros muy claramente en cómo habéis venido ya en tanta demencia 

y locura, que no tenéis sino las puras heces de la Escriptura sacra, porque no está en más 

toda vuestra perdición, sino en tenerla corrompida, y muy mal entendida. Y porque en ser 

verdadera la Escriptura que nosotros rescebimos y ser falsa la que vosotros confesáis, está 

el fundamento de vuestra obstinación y nuestra redempción, seráme aquí necesario de 

contar algo por estenso el principio de perderse vuestra Escriptura, como conté, adónde y 

cómo se perdió vuestra lengua. 

 

Es, pues, de saber que salidos vuestros padres de Egipto, y antes que entrasen en la tierra 

de promisión los cinco libros de la ley que escribió el vuestro gran duque Moisén, y los 

que después escribió el profeta Samuel y Esdras, todos los escribieron en lengua hebrea, 

sin poner allí algún vocablo de la lengua egipcia. Como el vuestro Moisén era alumbrado 

de Dios en todo lo que hacía y no menos en todo lo que escrebía, quiso el Espíritu Sancto 

que aquella Escriptura sacra se escribiese en la antiquísima lengua hebraica, es a saber, en 

la que Abraham sacó de Caldea; en lo cual os daba Dios a entender que habíades de 

imitar a vuestro padre Abraham, no sólo en el vivir, mas aun en el hablar. En cuanto 

Moisén y Aarón, y Josué, y Ecechiel, y Caleph, y Gedeón, y los otros catorce duques de 

Israel que gobernaron vuestra aljama hasta la muerte del sancto rey David, siempre la ley 

de Moisén fué bien entendida y razonablemente guardada; mas después que aquellos 

buenos hombres se acabaron y los sucesores de David reinaron, nunca más anduvo la 

Sinagoga bien regida, ni aun la Escriptura sacra fué bien entendida. Quiero decir que no 

fué bien entendida de todos los doce tribus en común, porque algunas personas 

particulares hubo después en la casa de Israel, las cuales fueron a Dios nuestro Señor muy 

aceptas y que para su república fueron muy provechosas. Que vuestra ley no fuese bien 

entendida, paresce claro en que teníades prohibido en vuestra aljama que las visiones del 

Ecechiel, el sexto cap. de Esaías, el libro de los Cantares de Salomón, el libro del sancto 

Job y las Lamentaciones de Hieremías no fuesen leídas, ni menos glosadas de nadie, y 

esto no porque no eran libros sanctos y aprobados, sino porque no eran del todo bien 

entendidos. 

 

Tampoco me podéis negar que vuestro rabí Salmón, rabí Salomón y rabí Fatuel, y rabí 

Alduhac, y rabí Baruch no dicen y afirman en sus escriptos y por ellos que después que 

salistes de la segunda captividad de Babilonia nunca más supistes hacer las cerimonias 

del templo, ni hablar la lengua hebrea, ni entender la sagrada Escriptura, ni cantar los 

psalmos de David, ni aun conoscer los lenguages antiguos. Tampoco me podéis negar 

que no hayan ido los de vuestro pueblo judayco en tiempo del gran sacerdote Mathatias a 

la corte del rey Antíocho, a le vender el reino y a se tornar gentiles, y lo que es peor de 

todo, que consentistes quemar públicamente todos los libros de Moisén, y poner estudio 

en Hierusalem a do se leyesen las leyes de los gentiles, y poner un ídolo en el templo 

sancto a do le ofresciesen encienso, como si fuera el Dios verdadero; las cuales cosas 



todas no osara yo deciros, si no las hallara escriptas en los libros de los Machabeos. 

Viendo pues, la summa verdad de Dios nuestro Señor que el vino de la ley se iba 

acabando y las heces y escurreduras descubriendo, y que se llegaba ya el tiempo en que 

los gentiles se habían de convertir y que en ellos se había la Iglesia de començar, 

permitió, y aun dió orden, en como todas las Escripturas santas se trasladasen en lengua 

griega, pues se había de perder la lengua hebraica. 

 

Contando, pues, el caso de cómo esto pasó, es a saber, que siendo rey de Egipto 

Tholomeo Filadelfo, como presumía, y aun de hecho lo era, muy docto en la filosofía y 

muy sabio en la astrología, queriendo añadir saber sobre saber, procuraba este buen rey 

de tener consigo a hombres muy doctos y de buscar por todo el mundo todos los mejores 

libros, y de aquí es que daba cada día ración en su casa a más de docientos filósofos, y 

tenía en su librería sobre más de cinco mil libros. Oyendo el buen rey Tholemeo que 

entre los hebreos había varones sabios y que tenían libros antiguos, envió sus 

embaxadores al gran sacerdote Eleáçaro, rogándole y pidiéndole por especial gracia 

quisiese enviar algunos varones doctos, y que en la ley de Moisén estuviesen muy 

instructos, los cuales fuesen bastantes para trasladar de hebraico en griego toda la ley 

musaica, con todos los más libros que hubiese en su sagrada Escriptura. Luego 

condescendió el sacerdote Eleáçaro a lo que le envió a rogar el buen rey Tholomeo, y 

para cumplimiento dello escogió de cada tribu seis varones doctísimos, que por todos 

fueron setenta y dos varones, por cierto que debían ellos ser muy recogidos en las 

costumbres y muy doctos en las sciencias, pues merescieron ser tan altamente 

alumbrados del Espíritu Sancto que tuvieron nombres de intérpretes y renombres de 

profetas. Estos setenta y dos intérpretes son los más nombrados y los muy afamados en 

todas las historias antiguas y auténticas, los cuales transladaron de lengua hebrea en 

lengua griega todo lo que hasta allí estaba escripto del Testamento viejo, lo cual hicieron 

ellos con tanta verdad y fidelidad, que como a doctrina cathólica la tiene rescebida la 

Iglesia. 

Fueron estos setenta intérpretes tan avisados, que doquiera que en la translación se tocaba 

algún misterio de la Trinidad o del Mexías que había de venir al mundo, como eran 

misterios tan altos y tan obscuros, y que era necesaria la fee para entenderlos, o ponían 

allí un signo, o dexaban por declarar el misterio, de manera que la Escriptura dellos, 

aunque no es falsa, es a lo menos en algunas partes obscura y en otras corta. He aquí, 

pues, honrados judíos, en como dixo verdad Esaías, en decir que érades heces de Israel y 

escurreduras de Jacob, pues hiço Dios merced al pueblo gentílico, no sólo de vuestro 

sacerdocio y de vuestro templo, mas aun de su Iglesia y de vuestra Escriptura sacra. 

 

 

Prosigue el auctor la materia y declara cómo los hebreos falsaron las escripturas sacras 

 

Quédanos aún aquí de decir qué haya sido la ocasión de haber entre vosotros tantas 

glosas falsas y de estar vuestras Escripturas tan corrompidas, que, como nos enseña la 

experiencia, ninguno puede hacer buena cura, si primero no es la enfermedad bien 

conoscida. Es a saber, que (Numeri XI cap.) mandó Dios a Moisén que eligiese setenta 

hombres del pueblo que fuesen viejos y sabios, los cuales le ayudasen a gobernar y a 

llevar la carga del pueblo israelítico, que como Moisén era uno solo, no podía oír los 



pleitos todos del pueblo, y fueron tales y tan buenos todos los que Moisén escogió, que en 

el mismo día cada uno dellos ya profetizaba. Lo que entonces mandó Dios a Moisén que 

hiciese por descanso de su persona, tomó, después de él muerto la Sinagoga en costumbre 

perpetua, es a saber: que continuamente residían en la sancta ciudad de Hierusalem 

setenta hombres viejos y doctos, los cuales juntamente con el summo sacerdote tenían 

cargo de declarar todas las dubdas que nascían de la ley, y de oír y de sentenciar todos los 

pleitos que había en el pueblo. Tenían también estos setenta viejos cargo de hacer 

pregmáticas para la república, y aun se estendían a ordenar lo que había de hacer cada 

uno en su casa, y así es que éstos fueron los que ordenaron y mandaron que, antes que se 

asentasen a la mesa los hebreos, se lavasen muy bien las manos, de la transgresión de la 

cual cerimonia fueron los Apóstoles acusados y por Cristo defendidos. Si no se 

estendieran a más estos viejos de hacer pregmáticas en la república, y oír pleitos en la 

plaça, aún fuera cosa tolerable; mas aun estendiéronse a glosar la Biblia y a meter la 

mano en la Sagrada Escriptura. 

 

Los principales glosadores vuestros fueron rabí Salmón, rabí Salomón, rabí Enoch, rabí 

Limudar, rabí Adán, rabí Elchana y rabí Jojade; las glosas de los cuáles tuvistes vosotros 

en tanto prescio y estima como si el mismo Dios las ordenara y Moisén las escribiera, de 

lo cual se siguió engendrarse grandes errores en vuestras aliamas y poner muchas 

falsedades en las Escripturas divinas. En tiempo de nuestro Cristo no acusaron los 

hebreos a sus discípulos de que habían quebrantado los mandamientos de Dios, sino de 

haber traspasado las ordenanças de los viejos; y, por el contrario, Cristo nuestro Dios no 

arguyó a los hebreos que quebrantaban las ordenanças de los vicios, sino que por qué 

quebrantaban los mandamientos de Dios. De lo cual se puede inferir que en más teníades 

vosotros lo que decía la glosa, que no lo que mandaba la Sancta Escriptura. 

 

Tampoco me podéis vosotros negar que por las declaraciones falsas y entendimientos 

erróneos que dieron vuestros antepasados a la Biblia, no se levantaron en vuestra 

Sinagoga aquellas tres malditas sectas de hereges, es a saber, los aseos, los saduceos y los 

fariseos, los cuales pusieron en vuestra república gran escándalo y en vuestra ley mucho 

escrúpulo. Y porque sepáis que sé todos vuestros secretos, bien sabéis y sabemos que 

cuarenta años antes de la encarnación de Cristo hubo un judío en Babilonia que se 

llamaba Jonathán Abenuziel, el cuál fué tan estimado de vosotros, y en tanto tenidos sus 

libros, que dicen dél vuestros auctores haberse renovado en él la fe de Abraham, la 

paciencia de Job, el celo de Elías y el espíritu de Esaías. Este rabí Abenuziel fué el 

primero que trasladó la Biblia de lengua hebraica en la lengua caldea, lo cual hiço él con 

tanta verdad y fidelidad, que luego se dió a su glosa tanto crédito como si la escribiera el 

Espíritu Sancto. Este buen judío Abenuziel es el que a do dice el psalmista «dixit 

dominus domino meo», dixo él: «dixit dominus verbo meo». Y a do dice, en otro psalmo, 

«ego mortificor», dice él: «ego mortificor». Y a do dice «percutiam et ego sanabo», dice 

él: «percutiar et ego sanabo». Y a do dice «adversus dominum et adversus Christum 

eius», dixo «adversus dominum et adversus Mexiam eius». Y a do dice Salomón «viam 

viri in adolescencia», dixo él: «viam viri adolescentula». De manera que en sus palabras 

más parescía profetiçar que no glosar. La transtación de este judío Abenuziel es la que 

llamamos agora caldea, y de la que más usan en las iglesias orientales; es a saber, los 

armenios, los caldeos y los egipcios, y aun muchos de los griegos. 



 

En el año sexto del imperio de Trajano, viendo los doctores de vuestra ley que muchos 

judíos se tornaban a la ley de Cristo, viendo que conforme a la translación de Abenuziel, 

era Cristo el verdadero Mexías que esperaban ellos, juntáronse todos en la ciudad de 

Babilonia, y allí mandaron, so graves penas, que más no fuese aquella glosa leída, sino a 

do quiera que la hallasen, fuese quemada. Condennada la glosa de Abenuziel por su 

Aljama, fué el caso que en el año cuarto del emperador Trajano se convertió de los 

gentiles a la ley de Moisén un sacerdote dellos, natural de la isla de Ponto, que había 

nombre Aquila, y la conversión deste Aquila al judaísmo fué, no por salvar en aquella ley 

su ánima, sino por poderse casar con una judía hermosa. Hecho, pues, judío Aquila, como 

era hombre docto y agudo, púsose a trasladar toda la Sagrada Escriptura: es a saber, de 

hebreo en griego, y ésta fué la primera translación que se hiço después que Cristo 

encarnó, que fué en el año centésimo cuarto después que nasció: la cual translación 

tuvistes en poco los judíos, por ser hecha del que había sido gentil, y los cristianos la 

tuvieron en menos, por haberla hecho el que se tornó judío. Cincuenta y dos años después 

que murió el judío Aquila, es a saber, en el año octavo del mal emperador Cómodo, hiço 

otra translación de hebraico en griego otro judío, que después se tornó cristiano, que se 

llamaba Theodocio, en la cual corrigió todas las faltas en que había sido Aquila 

defectuoso y aun no muy católico. Treinta y siete años después que murió Theodocio, es 

a saber, en el año nono del emperador Severo, hiço otra translación de la Biblia de 

hebraico en griego otro varón docto y virtuoso que había nombre Símaco, la cual fué por 

todo el Oriente muy bien rescebida, y dende a poco tiempo fué de todos reprobada. 

 

En aquellos tiempos florescía en toda la mayor parte de Asia la heregía de los ebionatas, 

de la cual hace mención Sant Juan en el Apocalipsi, y dado caso que Theodocio y Símaco 

fueron fieles en sus glosas y ciertos en sus palabras, no quiso nuestra Iglesia sancta 

rescebir sus Escripturas, pues no tenía confiança de sus personas. Catorce años después 

que Símaco murió, que fué en el quinto año del emperador Helio Gábalo, acontesció que 

un patriarca de Hierusalem, que había nombre Johannes Budeos, halló en un soterraño de 

Hiericó todo el Testamento viejo y nuevo, transladado de griego en latín, el cual estaba 

fielmente escripto y católicamente transladado. Esta, pues, es la translación de que ahora 

comúnmente usa la Iglesia latina, y ésta es la que llaman por otro nombre «quinta 

edictio», y aun otros la llaman la translación hiericontina, que quiere decir la que se halló 

en Hiericó; el auctor de la cual hasta hoy ni se escribe quién haya sido, ni aun se presume 

quién podía ser. No diez años que esto pasó, es a saber, en el octavo año del emperador 

Alexandro, hijo de Mamea, un doctor nuestro, llamado Orígenes, corrigió la translación 

de los Setenta intérpretes, es a saber, añadiendo todo lo que en ellos fueron diminutos y 

aclarando los misterios en que fueron obscuros, poniendo a do algo declaraba una estrella 

y a do algo quitaba, una saeta. 

 

Todas estas seis translaciones que arriba hemos contado, es a saber, de los setenta 

intérpretes, de Aquila, de Símaco, Theodocio y la de Hiericó, y la de Orígenes, las solían 

los antiguos poner en un libro, es a saber, escribiendo en cada plana seis columnas, y 

llamábase aquel libro «Hexapla, ab hex qui sex latine quasi sex translaciones in se 

continens». Bien cuatrocientos años después que esto pasó, un doctor nuestro, que se 

llama Sant Hierónimo, varón que fué en su edad muy docto en la Sagrada Escriptura, y 



aun también en la sciencia humana, y no menos diestro en la lengua griega, hebraica, 

caldea y latina, el cual también corrigió la translación de los Setenta intérpretes y después 

hizo él otra muy solenne translación por sí, de griego en latín, así del Testamento viejo 

como del nuevo, de la cual comúnmente usa agora nuestra Iglesia romana, aunque no en 

todos los libros, de manera que ésta es de la que más usamos y que en más tenemos. 

 

También quiero que sepáis, honrados judíos, en cómo en el año de trecientos y catorce 

después que Cristo encarnó, se levantó entre vosotros un judío, de nación idumeo, que 

había nombre Maír, varón muy astuto y que en el arte de nigromancia era muy diestro, el 

cual tuvo tanto crédito con vosotros y entre vosotros, que os hizo entender que había, 

dado Dios dos leyes a Moisén en el monte Sinaí, la una en escripto y la otra de palabra; lo 

cual decía él que había hecho Dios porque al cabo de mucho tiempo se había de perder la 

ley escripta, y que entonces se publicaría la ley que había dado de palabra. Esta ley, decía 

el maldito judío de Maír que la reveló Dios a Moisén de solo a solo, y Moisén la reveló a 

Josué y Josué a su sucesor, y que desta manera vino de uno en otro hasta el mismo Maír y 

que a él le mandó Dios que la pusiese por escripto, y la revelase al pueblo judaico, porque 

ya la ley de Moisén se acababa y el pueblo se perdía. A esta ley segunda que hizo y 

inventó el vuestro judío Maír se llama en hebreo Misna, que quiere decir «ley secreta», la 

cual ley misna glosaron después muchos doctores vuestros, especial rabí Monoa, y rabí 

Andasi, y rabí Buthaora, y rabí Samuel, los cuales, juntamente con él y él con ellos, 

pusieron grandes maldades y no pequeñas mentiras, todas las más en perjuicio de la ley 

que Cristo os predicó, y aun de la que Moisén os dió. Esta ley misma es la que por otro 

nombre llaman vuestros rabís el libro del Talmud, en el cual dicen vuestros doctores que 

cuando Dios dió la ley a Moisén en el monte de Sinaí, que se hallaron allí las ánimas de 

David y de Esaías y Hieremías, y de Ecechiel, y de Daniel, y de todos los otros profetas, 

y se hallaron también allí las ánimas de todos los rabís de la Sinagoga, que habían de 

declarar las dos leyes de Moisén; y que después, andando el tiempo, crió Dios los 

cuerpos, y en fin dió en ellos aquellas ánimas. Bien sabéis vosotros que por ver los de 

vuestra Aljama, que según las profecías y ley de Moisén, era ya el verdadero Mexías 

venido, que fué Cristo, y que todo vuestro judaísmo era acabado, que por eso levantastes 

la ley que llamáis Misna y la glosa, que es el Talmud, con la cual tenéis engañada a la 

gente común de vuestro pueblo, y tenéis perdido a todo el judaísmo. 

 

Concluyo, pues, todo lo sobredicho y digo que muy bien y muy rebién alegué contra 

vosotros la auctoridad de David, que dice «scrutati sunt iniquitates», y la otra de Esaías, 

que dice: «parum est mihi, ut suscites feces Israel», pues habéis falsado las Escripturas y 

habéis inventado otras leyes nuevas, y en esto no os hago injuria, porque más tornáis ya 

por la ley de Maír que no por la de Moisén. Y porque me he estendido a más de lo que 

pensé en esta plática, quédese todo lo demás para otra disputa. 
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Carta del filósofo Plutarcho al emperador Trajano, en la cual se toca que los 

gobernadores de repúblicas deben ser pródigos de obras y escasos de palabras. 

Intérprete, don Antonio de Guevara. 



 

Soberano señor: 

 

Muchos días ha que conozco ser de tan gran estima tu templança que el imperio romano, 

que es de todos deseado y de muchos procurado, ninguno de los mortales conosció de ti 

que le deseasses, y mucho menos que le procurasses. Refrenarse el hombre de no 

procurar honra sale de prudencia, mas no dar licencia al coraçón a que la desee: esta es 

obra divina y no humana, porque harto hace el hombre en ir a la mano a las manos, sin 

que haga represa de sus proprios deseos. Con raçón podremos decir ser bienaventurado tu 

imperio, pues heciste obras para merescerle y no buscaste mañas para alcançarle. A 

muchos conoscí yo en Roma asaz generosos y poderosos, los cuales no fueron tan 

honrados por los oficios que tuvieron, cuanto deshonrados por los infames medios que a 

ellos vinieron. 

 

Hágote saber, serenísimo príncipe, que no consiste la honra del bueno en el oficio que 

agora tiene, sino en los méritos que antes tuvo; por manera que al oficio es a quien dan de 

nuevo la honra, que a él no le dan si no penosa carga. Acordándome que te crié desde 

moço y que exercité en las sciencias tu ingenio, no puedo dexarme de alegrar, lo uno con 

tu suprema virtud, y lo otro con mi buena fortuna, porque no es para mi pequeña fortuna 

que en mis días tenga Roma por señor al que en otro tiempo tuve yo por discípulo. Los 

principados tiránicos, por fuerça se alcançan y con armas se sustentan, lo cual ni tú has de 

hacer ni nosotros de ti tal pensar, sino que el imperio que alcançaste siendo a todos grato, 

le conserves siendo con todos justo. Si fueres grato a los dioses, paciente en los trabajos, 

cauto en los peligros, afable a los tuyos, benigno con los estraños, no cobdicioso de 

tesoros, ni amador de tus proprios deseos, perpetuarás para los siglos venideros tu fama y 

gobernarás en soberana paz la república. 

 

No inconsiderablemente digo que no seas amador de tus proprios deseos, porque no hay 

gobierno tan mal acertado como el del que gobierna por su solo juicio. El que gobierna 

repúblicas, de todos ha de vivir recatado, y mucho más de sí mismo, porque cotejados 

yerros con yerros, más yerran los hombres por hacer lo que ellos quieren, que no por 

admitir lo que otros les dicen. Ni a ti empescerás, ni a nosotros dañarás, si ordenares a ti 

antes que ordenes a los otros, porque el más alto género de gobernación es ser 

propriamente pródigo de obras y escaso de palabras. Trabaja ser tal mandando cual eras 

siendo mandado, porque de otra manera, poco te aprovecharía haber hecho obras por las 

cuales el imperio te diesen, y después fueses tal porque te lo quitasen. Alcançar la honra, 

obra es humana; mas conservarla tengo por cosa divina. Guarte, Trajano, y no pienses 

que por ser príncipe supremo has de ser en todas las cosas señor absoluto, porque no hay 

auctoridad entre los mortales tan absoluta, que no tenga sobre sí a los dioses por jueces de 

lo que piensan y a los hombres por veedores de lo que hacen. Más obligación a ser bueno 

y menos lugar a ser malo ternás agora, que eres poderoso, que no cuando eras uno de los 

del pueblo, porque si andas solo, andarás apocado, y si acompañado, serás de todos 

mirado, por manera que con el imperio cobraste más auctoridad para mandar y menos 

libertad para holgar. 

 



Si no fueres cual el pueblo romano piensa, y cual desea ques eas tu maestro Plutarcho, a 

ti pondrás en grandes peligros y de mí se vengarán las lenguas de mis émulos: porque la 

culpa de los discípulos siempre redunda en daño de los maestros. Habiendo sido yo tu 

maestro y siendo, como fuiste, tú mi discípulo, forçado es que del bien que hicieres me 

quepa a mí mucha gloria, y del mal que obrares se me siga a mí gran infamia. Las 

crueldades que hiço Nero en Roma la culpa dellas echan a su maestro Séneca, por no le 

haber castigado en la infancia, y de lo mismo notan al filósofo Esquilo, el cual fué muy 

floxo en la criança de su discípulo Leandro, y en el mismo yerro cayó Quintiliano, del 

cual se aprovechaban sus discípulos tanto para que los encubriese como para que les 

enseñase. Séneca y Chilo, y Quintiliano, varones fueron por cierto muy famosos y de 

quien se fió la criança de muy altos príncipes; mas por no los querer doctrinar, y menos 

castigar, macularon para siempre sus famas y echaron a perder sus repúblicas. 

 

Pues mi pluma no perdona a los pasados, sey cierto, Trajano, que no perdonarán a ti, ni a 

mí los venideros, porque no puede ser cosa más justa que los que fueron deudos en la 

culpa sean herederos en la pena. Tú sabes lo que siendo moço te enseñé y lo que siendo 

ya hombre te aconsejé, y lo que después de príncipe te escrebí, y aun lo que a solas ha 

pasado entre ti y mí, en los cuales tiempos todos, si te acuerdas, nunca cosa te persuadí 

que no fuese en servicio de los dioses, o en provecho de la república, o en augmento de tu 

fama. 

 

Sé te decir, Trajano, que por negocio que te haya escrito o dicho, o persuadido, o 

aconsejado, ni temo castigo de los dioses en la muerte, ni habría vergüença que lo 

supiesen todos los hombres en esta vida, porque siempre me tuve por dicho de nunca 

decirte palabra a la oreja que no la pudiese decir en la plaça de Roma. 

 

Antes que te escribiese esta carta, hice muy grande examen sobre mi vida, para ver si en 

el tiempo que te tuve en cargo, si hice, o dixe ante ti cosa que te provocase a mal 

exemplo, y hallé por mi cuenta que nunca hice obra que no fuese de buen romano, ni 

jamás dixe palabra que no fuese de corregido filósofo. Mucho querría que te acordases de 

cómo te tuve en mi casa, te asentaba a mi mesa, doctrinaba tu adolescencia y te enseñaba 

mi filosofía; y esto no lo digo para que me lo hayas de agradescer, sino para que de ello te 

hayas de aprovechar, porque a mí no se me puede hacer mayor bien que decirme todos 

que eres bueno. Ten siempre en la memoria que si te dieron el imperio, no fué porque 

eras ciudadano romano, ni porque eras magnánimo, ni en sangre generoso, ni aun rico, ni 

poderoso, sino sólo porque eras virtuoso, y lo que es más de todo, que no te pide el 

pueblo que te mejores, sino que no te empeores. Yo te he escripto unos libros de 

república antigua; si quisieres aprovecharte de lo que en ellos he escripto y de lo que en 

otro tiempo te hube dicho, a mí ternás por pregonero de tus famosas obras y por cronista 

de tus grandes hazañas. Si por caso quisieres seguir tu parescer proprio y ser otro del que 

hasta aquí has sido, a los dioses immortales invoco y a esta carta pongo por testigo que si 

daño viniere a ti y al imperio, no fué por consejo de tu maestro Plutarcho. 
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Carta del emperador Trajano a su maestro Plutarcho, en la cual se toca que al hombre 

bueno puédenle desterrar, mas no deshonrar. Intérprete, don Antonio de Guevara 

 

Coceyo Trajano, emperador romano, a ti, el filósofo Plutarcho, maestro que fuiste mío: 

salud y consolación en los dioses consoladores. Aquí, en Agripina, me dieron una letra 

tuya, la cual venía tan castigada en las palabras y tan sólida en las sentencias, que, en 

abriéndola, conoscí ser escripta de tu mano y notada de tu prudencia. Miréla y tornéla a 

mirar, leíla y tornéla a leer, porque me parescía en el estilo que traía y en las cosas que 

decía que te veía escrebir y te veía hablar. Fué para mí tan grata tu letra, que a la hora la 

hice leer a mi mesa y la mandé fixar a la cabecera de mi cama, para que viesen todos 

cuánto tú me quieres y cuánto yo te debo. El cónsul Rutilo vino acá, y después que me 

saludó de parte del Senado, luego de tu parte me dió el parabién del imperio, y tengo por 

tan buen agüero el darme tú el parabién del imperio, que pienso por tus méritos ser buen 

emperador. 

 

Dícesme en tu carta que no puedes creer haber yo procurado ni menos comprado el 

imperio, a lo cual yo te respondo y juro que es verdad que como hombre algunas veces le 

deseé, mas ni por eso jamás le procuré, porque nunca vi en Roma a nadie procurar mucho 

la honra que de aquella honra no se le siguiese después alguna notable infamia. El buen 

viejo de Menánder, amigo mío y vecino tuyo que fué, tú y yo lo sabemos bien, que de 

haber con tanta ansia y solicitud procurado el consulado, vino a ser desterrado y a morir 

desesperado. El gran Cayo César, y Thiberio, y Calígula, y Claudio, y Nero, y Galba, y 

Octo, y Vitello, y Domiciano, porque los unos dellos tiranizaron el imperio, otros le 

compraron y otros le procuraron, permitieron en ellos los justos dioses, que no sólo 

perdiesen la vida y la honra, y la hacienda, mas aun que ninguno dellos muriese en la 

cama. 

 

Oyendo tu doctrina y leyendo tú en tu academia, te oí decir muchas veces que la honra 

hemos de trabajar de merescerla, mas no ser osados de procurarla, y a la verdad tú decías 

muy gran verdad, porque si el alcançarla es honra, el procurarla tengo yo por infamia. Lo 

que siento en este caso es que no tengo por lícito lo que se alcançó con medios ilícitos. El 

que está desacreditado, ha de procurar crédito, y el que está deshonrado, ha de procurar 

honra; el hombre de honesta vida jamás caresce de nobleça, ni nadie le puede quitar la 

honra. 

 

Bien sabes tú, Plutarcho, que este año pasado hicieron cónsul a Torcato y eligieron en 

dictador a Fabricio, los cuales fueron tan virtuosos y tan poco ambiciosos que, no sólo no 

lo aceptaron, mas aun por no lo ser se absentaron, de lo cual se les siguió que si con los 

oficios fueran en Roma tenidos, agora sin ellos son tenidos y amados y honrados. A 

Quinto Cincinato y a Scipión Africano, y al buen Marco Porcio, más envidia les tengo del 

menosprescio que hicieron de los oficios, que a las victorias que hubieron de sus 

enemigos, porque el vencer consiste en fortuna, mas el menospresciar la honra, no sino 

en cordura. Bien sabes tú que cuando mi tío Nerva estaba desterrado en Capua, muy más 

visitado y servido era que cuando estaba en Roma; de lo cual podemos colligir que a un 

hombre virtuoso puédenle desterrar, mas no deshonrar. 



 

El emperador Domiciano hartos partidos te hizo a ti y hartas promesas me hizo a mí: a ti, 

para tenerte en su casa, y a mí, para enviarme a Germania; mas ni tú lo amaste oír, ni yo 

consentir, porque tuvimos por más honra ser con Nerva desterrados que con Domiciano 

privados. A los immortales dioses juro que cuando el buen viejo de Nerva me envió la 

insignia del imperio, yo estaba dél bien descuidado, y aun desconfiado, porque tenía 

aviso del senado que Fulvio lo solicitaba y Pánfilo lo compraba, y también sabía que el 

cónsul Dolobela se quería alçar con él y con la república. Pues los dioses lo quisieron, 

Nerva mi tío lo manda, el Senado lo aprueba y la república lo quiere, a todos place y tú 

me lo aconsejas que sea yo emperador, y gobierne el imperio, tengo muy grande 

esperança que serán los dioses conmigo y la fortuna no contra mí. 

 

A lo que dices que tomaste inmenso placer por haberme criado y por verme agora en el 

imperio, créeme tú, maestro, que el mismo placer yo tengo en haber sido tu discípulo y en 

acordarme que soy de tus manos doctrinado, que pues tú no quieres ya llamarme sino 

señor, nunca yo te llamaré sino padre. Después que vine a la cumbre del imperio, muchos 

amigos me han visitado, muchos sabios me han hablado y muchos muchas cosas me han 

aconsejado; mas al fin a ti, entre todos, y aún más que a todos, tengo de creer, porque el 

intento de ellos es atraer el mi querer a su querer, mas tú no me escribes por atraerme a ti, 

sino por mejorarme a mí. Hablando tú con Maxencio, secretario que fué de Domiciano, te 

oí decirle que los que se atrevían a dar a los príncipes sus paresceres habían de tener de 

afectiones y pasiones muy libertadas sus voluntades, porque al tiempo de dar el consejo a 

do más la voluntad se inclina, allí el ingenio es más poderoso. Ser el príncipe en todas las 

cosas exorrupto y absoluto, no lo alabo, y tomar de cada uno el voto y parescer, tampoco 

lo apruebo; lo que en tal caso se debería hacer es que todas las cosas haga con consejo, 

mas que primero mire qué tal es el consejo, porque el consejo no se ha de tomar del que 

yo quiero bien, sino del que me quiere a mí bien. 

 

Ya sabes tú, Plutarcho, cuántas veces platicábamos tú y yo en la corte de Domiciano de 

cómo los príncipes aborrescemos muchas veces a los innocentes y tomamos por privados 

a los hombres simples, de lo cual se sigue en la república grande escándalo y a nosotros 

mucho daño, porque si tienen habilidad para servirnos, son muy torpes para aconsejarnos. 

Todo esto te escribo, maestro, para que de aquí adelante no te quiero para que me hables 

ni me visites, ni me escribas, ni me sirvas, ni me sigas, sino para que me aconsejes en lo 

que tengo de hacer, y me avises de lo en que puedo tropeçar, porque si Roma me tiene a 

mí por defensor de su república, yo tengo de tener a ti por veedor de mi vida. Si te 

paresciera que alguna vez mostrare desabrimiento por lo que me avisares y retractares, yo 

te ruego, maestro, que no tomes pena de mi pena, porque en semejante caso no tomaré el 

enojo por lo que tú me habrás dicho, sino por la vergüença de lo que yo habré hecho. 

Criarme en tu casa, oír en tu academia, seguir tu doctrina y vivir so tu disciplina, gran 

parte fué para ser yo emperador de Roma. Digo esto, maestro, porque sería muy grande 

inhumanidad no me ayudases a llevar lo que me ayudaste a ganar. El emperador Titho, 

hijo que fué de Vespasiano y hermano de Domiciano, aunque él de su natural condición 

era bueno, muy gran provecho le hiço tener siempre cabe sí al filósofo Apolonio, porque 

en un príncipe, por mayor felicidad le han de contar haber topado con un buen privado, 

que haber ganado un gran reino. 



 

En lo que más me ocupo agora es en buscar hombres sabios para la república, y hombres 

esforçados para la guerra, y hombres cuerdos para mi casa, y sé te decir, maestro, que 

para matar y guerrear me sobran, y para consejos me faltan, porque el dar consejo es un 

oficio de que usan muchos y le saben hacer muy pocos. 

 

Dícesme, Plutarcho, que te contentarías con que no fuese de aquí adelante mejor con tal 

que no me tornase peor, y a este propósito te digo que el emperador Nero fué los cinco 

años primeros muy bueno, y los otros nueve muy malo, por manera que cresció más en 

maldad que en dignidad. Si piensas que lo que fué de Nero ha de ser de Trajano, a los 

immortales dioses ruego quieran quitarme la vida antes que dexarme imperar en Roma, 

porque los tiranos son los que procuran las dignidades para se regalar, que los buenos no 

sino para aprovechar. Los que de antes eran buenos y después que alcançaron estados se 

arrojaron a ser malos, a los tales más les es de tener mancilla que envidia, porque no los 

sublima la fortuna para más los honrar, sino para de allí los derrocar. Créeme, tú, 

maestro, que pues hasta aquí he estado en reputación de bueno, no tengo intención de 

empeorarme a ser malo, porque todas las cosas desta vida çufren baxa, si no es la virtud, 

de la cual no puede el hombre descender, sino caer. 
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Carta del emperador Trajano al senado de Roma, en la cual se toca que la honra hase de 

merescer, mas no procurar. Intérprete, don Antonio de Guevara 

 

Coceyo Trajano, emperador romano, semper augusto, al nuestro sacro Senado: salud y 

consolación en los dioses consoladores. La muerte del buen emperador Nerva, vuestro 

señor y nuestro predecesor, supimos aquí, en Agripina, y bien tenemos creído que lo 

sentistes como lo sentimos, y lo llorastes como lo lloramos, porque vosotros perdistes en 

Nerva un príncipe muy justo y yo un padre muy piadoso. Cuando los hijos pierden buen 

padre y los plebeyos pierden buen príncipe, o se habían con ellos de morir, o a poder de 

lágrimas resuscitar, porque tan raros son los buenos príncipes en la república, como el 

ave fénix en Arabia. Nerva, mi señor, me truxo de Hespaña, me llevó a Roma, me crió en 

la puericia, me puso a las ciencia, me doctrinó en la juventud y me prohijó en la vejez, los 

cuales beneficios y mercedes ni son para olvidar, ni dexar de agradescer, porque el 

hombre ingrato, a los dioses incita a que le castiguen, y a los hombres despierta a que le 

aborreszan. Fué Nerva en la criança, mi señor; en la obediencia, mi príncipe; en el amor, 

mi padre, y en el deudo, mi tío, y para decir la verdad, yo le reverenciaba más por la 

virtud que en él había, que no por el parentesco que comigo tenía, porque a los deudos 

cumplimos con amarlos, mas a los virtuosos tenemos obligación de servirlos. Fué mi tío 

Nerva generoso en la sangre, claro de juicio, dispuesto en el cuerpo, cuerdo en los 

consejos, cauto en los peligros, magnánimo en el dar, recatado en el rescebir honesto en 

la vida y muy celoso de la república, y lo que más es de todo, que fué un émulo de vicios 

y gran padre de virtuosos. La muerte de cualquiera hombre bueno, a todos ha de 

entristecer, y todos la han de sentir; mas la muerte del buen príncipe no abasta sentirla, 

sino llorarla, porque en morir un plebeyo, no muere sino uno; más cuando muere un buen 

príncipe, muere con él todo un reino. Si los dioses quisiesen tornarnos a vender las vidas 



de los buenos príncipes que se murieron, dígoos de verdad que sería poco prescio 

pesarlos a sangre y comprarlos a lágrimas. ¿Qué oro ni plata hay hoy en el mundo que 

abaste para comprar la vida de un virtuoso? No tiene cuenta lo que dieran los asirios por 

la vida de Bello, los persas por Atraxerges, los troyanos por Héctor, los griegos por 

Alexandro, los lacedemones por Ligurguio, los romanos por Augusto, los carthaginenses 

por Hanníbal; mas, como vosotros sabéis, a todas las cosas los dioses hicieron mortales, y 

para sí solos guardaron la immortalidad. 

 

De cuánta preheminencia sea la virtud, y cuán previlegiados sean los hombres virtuosos, 

puédese bien conoscer en que más reverenciamos los sepulcros de los que fueron buenos 

que no los palacios de los que agora son malos. Al hombre bueno, sin haberle visto le 

amamos, sin interese le servimos y a do quiera por él tornarnos, y lo contrario nos 

acontesce con el malo, al cual ni podemos creer lo que nos dice, ni aun agradescer lo que 

por nosotros hace. Hay, pues, tanto que decir de la buena vida que Nerva, mi tío, hizo, y 

de la lástima que de su muerte tengo, que será más sano consejo pasarlas so silencio, que 

cometerlas a la pluma, pues las cosas graves y lastimosas, mucho más se encarescen 

callándolas que pregonándolas. Cosas hay que suceden a los hombres tan graves, y de su 

condición tan enojosas, que son para sentir y no para decir, porque si sobran al coraçón 

dolores, fáltanle a la lengua palabras. 

 

La elección de mi imperio fué por Nerva hecha, fué por el pueblo aclamada, fué por 

vosotros aprobada y fué por mi aceptada; plega a los immortales dioses sea a ellos acepta 

y por ellos confirmada, porque los principados y imperios muy poco aprovecha que los 

hombres los elijan si los dioses no los confirman. En esto se conoscerá el que es eligido 

por los hombres o escogido de Dios: en que si los hombres le eligieron, él cayrá, y si los 

dioses le escogieron, ellos le sustentarán. Todo lo que los mortales en esta vida levantan, 

sin que nadie le toque, cae; mas lo que los dioses plantan, de todos vientos sedefiende, y 

si al tal las grandes adversidades le hicieren inclinar, no le verán a lo menos caer. 

 

Vosotros sabéis muy bien que nunca a Nerva, mi señor, yo le pedí el imperio, aunque era 

yo su criado y su amigo, y aun su sobrino, porque de Plutarcho, mi maestro, deprendí que 

la honra, para ser honra, hase de merescer, mas nunca procurar. No quiero negar que no 

me alegré cuando Nerva, mi señor, me envió esta tan alta dignidad; mas también quiero 

confesar que después que comencé a gustar los immensos trabajos que trae consigo el 

imperio, no me haya mil veces arrepiso, porque es de tal calidad el imperio, que si es 

honra tenerle, es muy gran trabajo gobernarle. ¡Oh, a cuánto se obliga el que a gobernar a 

otros se obliga, porque si es justo, llámanle cruel; si piadoso, menospréscianle; si liberal, 

tiénenle por pródigo; si guarda, por avaro; si pacífico, por cobarde; si animoso, por 

inquieto; si grave, por soberbio; si afable, por liviano; si recogido, por hipócrita, y si 

alegre, por disoluto. Con todos se usa de misericordia, si no es con el que gobierna alguna 

república, porque al tal le cuentan los bocados, le miden los pasos, le notan las palabras, 

le miran las compañías, le acechan las obras, le juzgan los pasatiempos y aun le adevinan 

los pensamientos. 

 

Considerados los trabajos que hay en el gobernar y la envidia que tienen al que gobierna, 

osaríamos decir que no hay estado más seguro en esta vida que el que no tiene de que le 



tengan envidia. ¿No puede un hombre apoderarse con la muger que eligió, con los hijos 

que engendró, con las hijas que crió, ni con los moços que tomó, teniéndolos a todos 

dentro de su casa, y piensa de supeditar a toda una república? ¿Qué hará ni de quién se 

fiará un triste de un príncipe, pues las más veces aquello que mejor tracta ponen en él más 

cruelmente la lengua? Los que son a los príncipes más aceptos, a las veces andan más 

amohinados que otros, porque no resciben ellos en cuenta el amor particular que les 

muestra, sino las mercedes que les hace, y el día que cesa de les dar alguna cosa, 

comiençan ellos a murmurar de su vida. Los príncipes y señores de altos Estados, ni 

pueden comer sin guarda, ni dormir sin guarda, ni hablar sin guarda, ni caminar sin 

guarda, de lo cual se les sigue que siendo ellos señores de todos, andan hechos 

prisioneros de los suyos. Si profundamente se mira a la servidumbre de los príncipes y la 

libertad de los siervos, podemos con verdad afirmar que contra el que más actión tiene el 

reino, contra aquél tiene más derecho la servidumbre, porque la libertad tienen auctoridad 

los príncipes de darla, mas no para sí de tomarla. Si el que gobierna tiene a los suyos por 

émulos, de creer es que tendrá a los otros por enemigos, porque jamás hasta hoy hombre 

se encargó de república, en quien unos o otros no pusiesen la lengua. Criáronnos los 

dioses tan libres y desea cada uno tener tan libre a su libertad, que por amigo ni pariente 

que sea uno nuestro, todavía le querríamos más tener por vasallo, que no por señor. 

Manda uno a todos, y paréscele poco, y ¿maravillámonos que resciban pena muchos de 

obedescer a uno? Querémonos tanto y amámonos tanto, y tenémonos en tanto, que hasta 

hoy por ver tengo a nadie que de su voluntad se tomase siervo, ni contra su voluntad le 

hiciesen señor, porque las guerras y debates que traen entre sí los hombres, no es sobre el 

obedescer, sino sobre el mandar. En el comer, beber, tener, vestir, hablar y amar, todos 

los hombres son varios y diferentes, excepto en el procurar la libertad, que son todos 

conformes, porque el corazón no libertado, en ninguna cosa toma gusto. 

 

Todo esto he dicho, padres conscriptos, por ocasión de mi imperio, el cual yo acepté de 

grado, y de haberle aceptado estoy muy arrepiso, porque el imperio y la mar son dos 

cosas muy apacibles de mirar y muy peligrosas para gustar. Pues fué la voluntad de los 

dioses que yo fuese vuestro señor, y vosotros mis comilitones, yo os ruego mucho en lo 

que fuere justo me obedezcáis como a señor, y en lo que no fuere tal, me aviséis como a 

padre. El cónsul Raptelio me habló de vuestra parte largo y me saludó en nombre de todo 

el pueblo; él mismo hablará de mi parte a todos vosotros y saludará a todos los plebeyos. 

Los allobros y los renos tienen entre sí algunos debates y pleitos sobre el partir de los 

términos; a causa que lo han puesto en mi mano, me habré de detener acá algún tiempo. 

Esta letra se leerá en el Senado; después, en todo el pueblo. Los dioses sean siempre en 

vuestra guarda. 
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Carta del emperador Trajano al senado de Roma, en la cual se toca que los 

gobernadores de las repúblicas han de ser amigos de negociar y enemigos de athesorar. 

Intérprete, don Antonio de Guevara 

 



Coceyo Trajano, emperador romano, al nuestro sacro Senado: salud y consolación en los 

dioses consoladores. Son tantos y tan graves los negocios que nos vienen de cada parte a 

consultar, que apenas nos queda lugar para comer y dormir, porque los príncipes romanos 

siempre andamos alcançados de tiempo y pobres de dinero. Los que tienen cargo de 

repúblicas, para ser buenos repúblicos, han de ser amigos de negociar y enemigos de 

athesorar. Son tantas las necesidades que tienen los príncipes con que cumplir y son 

tantos los que les vienen a pedir, que al tal no lo diremos si algo guarda que lo atesora, 

sino que lo hurta, porque los bienes del príncipe por eso se llaman bienes de república, 

para que se gasten en provecho de la república. A los immortales dioses juro, padres 

conscriptos, que antes que fuese emperador, gastaba más y tenía menos; mas agora que 

soy príncipe, acordándome que gasto los bienes de la república, como por peso y bebo 

por medida. Cualquiera hacienda, es malo y muy malo tomarla; mas ya que me 

determinase yo de tomar algo, antes tomaría lo de los templos que no lo de los pueblos, 

porque lo uno es de los immortales dioses y lo otro es de los plebeyos pobres. 

 

Esto os digo, padres conscriptos, para encomendaros y juntamente avisaros miréis con 

mucha atención los bienes de la república cómo se gastan, cómo se cobran y cómo se 

guardan, cómo se emplean y cómo se aprovechan, porque habéis de saber que los bienes 

de la república no os los confían para que los gocéis, sino para que los procuréis. Acá 

hemos sabido que los muros se caen, las torres se desmoronan, los aguductos se rompen, 

las plaças se desempiedran, y aun los templos se arruinan, de lo cual tenemos acá mucha 

pena, y es razón también que tengáis allá mucha vergüença, porque los daños de la 

república, o se han de remediar, o los hemos de llorar. 

 

Escrebisme por vuestra letra si será bueno que los censores y pretores, y ediles, sean 

anuales, y no perpetuos, como hasta aquí lo eran, mayormente que el dictador, que es la 

mayor y mejor dignidad de Roma, no es aún anual, sino semestre. A esto os respondemos 

que nos paresce bien y muy bien, atento que nuestros mayores no immérito echaron a los 

primeros reyes de Roma, y ordenaron que los cónsules fuesen anuales en la república, 

porque pocas veces escapa de ser soberbio el que tiene perpetuo el señorío. En ser los 

oficiales del senado anuales o bienales no hay peligro, y de ser perpetuos se puede seguir 

mucho daño, porque si son buenos, puédense continuar, y si son malos, puédense quitar. 

Mucho mira lo que hace y mucho se atienta en lo que dice cuando el oficial del Senado 

piensa en sí, que al cabo del año le pueden quitar y le han de visitar. 

 

El buen Marco Porcio fué el primero que ordenó en Roma que todos los oficiales fuesen 

visitados y de sus culpas advertidos, que antes dél, como pensaban que nadie los podía 

visitar ni acusar, ninguno se podía con ellos valer. Esta guerra de Germania se alarga, 

porque el rey Decébalo ha alçado la obediencia y levantado, consigo el reino de Dacia y 

de Polonia, y pues van tan a la larga las cosas de la guerra, serános forçado de proveer 

algunas cosas allá en Roma, porque en los buenos príncipes, menos mal es descuidarse en 

las cosas de la guerra, que no en la gobernación de la república. 

 

Ha de pensar el príncipe que no le eligieron para pelear, sino para gobernar; no para 

matar enemigos, sino para extirpar vicios; no para que se vaya a la guerra, sino para que 

residan en la república; no para saquear a nadie la hacienda, sino para mantener a todos 



en justicia; porque el príncipe no puede, en la guerra, pelear más de por uno, y en la 

república hace falta por muchos. Bien estó yo con que de capitanes suban a ser 

emperadores; mas no me paresce bien que de emperadores desciendan a ser capitanes, 

porque jamás estará ningún reino asosegado si su príncipe presume de belicoso. 

 

Todo esto digo, padres consulares, para que tengáis creído de mí que si esta guerra no me 

tomara acá en Germania, por ventura yo no viniere a ella, porque mi principal intento es 

presciarme antes de buen repúblico que de gran guerrero. Lo que os queremos 

encomendar es la veneración de los templos y el culto de los dioses, porque jamás pueden 

vivir los reyes ni los reinos seguros, si los dioses no se honran y los templos no se acatan. 

Las postreras palabras que Nerva, mi señor, me escribió, fueron estas: «Honra a los 

templos, teme a los dioses, ten en justicia a los pueblos y defiende a los pobres, porque 

haciendo esto, ni te derrocarán los enemigos, ni te olvidarán los amigos». Mucho os 

encomiendo que os améis como hermanos y os tractéis como amigos, porque en las 

grandes repúblicas más daño hacen las competencias que tienen entre sí los vecinos, que 

no las guerras de los enemigos. Si parientes con parientes y vecinos con vecinos no se 

batieran y combatieran, nunca Demetrio asolara a Rodas, ni Alexandro a Tiro, ni 

Marcello a Siracusa, ni Scipión a Numancia, ni aun Augusto a Cantabria. 

 

Mucho os encomiendo socorráis a los pobres, améis a los huérfanos, desagraviéis a las 

viudas y proveáis en las querellas, porque los dioses nunca hacen crueles castigos sino en 

los que maltractan a los pequeños. Muchas veces oí decir a Nerva, mi señor, que nunca 

los dioses eran crueles sino contra los hombres que no eran piadosos. Mucho os 

encomiendo sea cada uno de vosotros manso en la condición, modesto en el hablar, 

paciente en el çufrir y cauto en el vivir; porque es muy gran falta, y aun no poca 

vergüença, que halle el gobernador que loar en todos y todos hallen que reprehender en 

él. Los que tienen cargo de repúblicas, más confiança han de tener en sus obras que no en 

sus palabras, porque la gente plebeya y común, más inclinados son a seguir lo que veen, 

que no a creer lo que oyen. 

 

Mucho os encomiendo que en los negocios de vuestro senado no conozcan de vosotros 

que sois ambiciosos, maliciosos, sediciosos ni envidiosos; porque los hombres generosos 

y de rostros vergonçosos no han de contender sobre quién en la república ha más de 

mandar, sino sobre quien la puede más aprovechar. El imperio de los griegos y el imperio 

de los romanos siempre fueron muy contrarios: es a saber, en las armas, en las regiones, 

en las leyes y en las opiniones, porque ellos ponían toda su felicidad en bien hablar y 

nosotros en bien obrar. 

 

Digo esto, padres conscriptos, para avisaros y exortaros que después de juntos en el 

senado no gastéis el tiempo en disputar, altercar, competir y porfiar sobre proveer una 

cosa, o otra, porque si os despojáis de pasión y afection, a la hora cairéis en la raçón. Al 

senador que quiere en el Senado hacer bien o hacer mal, luego se le paresce, por más que 

lo disimule, porque si quiere el bien común, concluye luego y si el suyo particular, 

embaráçalo todo. Ni porque los hombres sean agudos y reagudos, no por eso son mejores 

para gobernar pueblos, porque la buena gobernación no depende de la sagacidad, sino de 

la bondad. Oyendo yo de Apolonio Thianeo, le oí decir que los senadores y emperadores 



no habían de ser muy sabios, sino dexarse gobernar de sabios, y a la verdad él tenía 

razón, porque el buen gobernador, de todos ha de tener crédito y de su parescer ha de 

estar sospechoso. 

 

Encomiéndoos mucho que los censores que han de juzgar, y los tribunos que han de 

procurar las cosas de la república, que sean sabios en las leyes, expertos en las 

costumbres, astutos en los que han de juzgar y muy cautos en su vivir, porque el juez más 

se ha de atar a lo que la verdad le obliga, que no a lo que la ley le manda. La forma que 

con las leyes habéis de tener es que en pleitos ceviles las guardéis y en cosas criminales 

las templéis, porque las leyes graves, crueles y rigurosas, más se hicieron para espantar 

que no para guardar: En el sentenciar de los delictos debéis de considerar la edad del 

delincuente, adónde, cuándo, cómo, por qué, con quién, delante quién, cuánto tiempo y 

en qué tiempo, porque cada una desas cosas puede al culpado aliviar o condenar. En el 

castigo de los malos, hémonos de haber con ellos como se han con nosotros los dioses, 

los cuales nos dan más que les servimos y nos castigan menos que merescemos. Han de 

pensar los jueces que todos los delincuentes más ofenden a los dioses que no ofenden a 

los hombres y que pues ellos perdonan sus ofensas proprias, muy justo es que 

perdonemos nosotros las agenas. 

 

Encomiéndoos mucho que nuestros confederados y amigos no sean en el tractamiento 

afrentados, ni en los tributos agraviados, porque los reinos nuevos y los amigos antiguos, 

mejor se conservan halagándolos que no amenazándolos. Encomiéndoos mucho que los 

caudillos que desde ella enviáredes a la guerra sean recios en las personas, animosos en 

los coraçones, cautos en los peligros, expertos en los trabajos y conformes en los 

consejos, porque la final perdición de la república es cuando todos quieren ser iguales en 

la paz, y hay discordia entre ellos en tiempo de guerra. 

 

Encomiéndoos mucho que si daños y injurias rescibiéredes de los enemigos, que no 

mováis luego guerra contra ellos, porque muchas injurias se hacen en el mundo que sería 

más sano consejo disimularlas que no vengarlas. Encomiéndoos mucho que los oficios 

del pueblo y senado no los deis a personas ambiciosas y cobdiciosas, porque no hay en el 

mundo, animal tan pernicioso para la república como es el hombre que tiene ambición de 

mandar y cobdicia de allegar. 

 

No queremos al presente encomendaros otras cosas hasta ver cómo se cumplen éstas. 

Leerse ha esta mi letra primero en el senado y después se mostrará al pueblo, para que 

vean todos lo que yo mando y lo que vosotros hacéis. Los dioses sean en vuestra guarda, 

a los cuales ruego guarden a nuestra madre Roma y den buen fin a esta guerra. 
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Letra del senado romano al emperador Trajano, en la cual se toca que Hespaña solía 

dar a Roma oro de las minas, y después le dió emperadores que gobernasen sus 

repúblicas. Intérprete, don Antonio de Guevara 

 



El sacro romano Senado, a ti, el gran Trajano Coceyo, nuevo emperador augusto: salud 

en los tuyos y nuestros dioses. Vimos y leímos tus letras, con las cuales tomarnos alegría 

y salimos de sospecha, porque pensábamos que en tu salud hubiese algún peligro, o fuese 

muerto nuestro tabelario. A los immortales dioses damos immortales gracias, pues nos 

rescibes con la salud que te escribimos, porque sin salud ninguna cosa apacible aplace y 

con ella todo trabajo se çufre. Ya te escribimos la muerte de Nerva Coceyo, señor que fué 

nuestro y predecesor tuyo, varón por cierto honesto en la vida, sano en la doctrina, amigo 

de sus repúblicas y celador de su justicia, por manera que cuanto lloraba Roma porque 

vivía el cruel de Domiciano, tanto ha llorado agora por la muerte de Nerva, tu tío. Con la 

edad estaba muy quebrantado, y con las enfermedades parescía estar muy consumido, y 

con todas estas condiciones deseábamos su vida, y amábamos su doctrina, porque más 

valían los consejos que nos daba desde la cama, que las obras que otros hacían en la 

república. Allende del sentimiento ordinario que se suele hacer en Roma por el príncipe 

muerto, hémonos raído las barbas, abstenido de la caça, vestido de negro, comido en el 

suelo, quebrantado pendones; aun cerrado los templos, porque sepan los dioses cómo 

sentimos la muerte de los buenos. Más y allende desto, los niños no mamaron un día, las 

puertas de la ciudad se cerraron tres días, el Senado paró por ocho días, no se tocó 

instrumento por espacio de un mes; finalmente, no se ha tomado placer en Roma después 

que murió el emperador Nerva. Murió en su casa y enterrámosle en el campo Marcio; 

murió de noche, y enterrámosle de día; murió pobre y dímosle sepultura; murió 

adeudado, y pagamos sus deudas; murió llamando a los dioses, y computámosle entre 

uno dellos, y lo que más de notar es que murió encomendándonos la república, y la 

república toda encomendándose a él. Estando todo este sacro Senado y otros muchos del 

pueblo en torno de su cama, a la hora postrimera dixo: «A vosotros encomiendo la 

república, y a los dioses me encomiendo yo, a los cuales doy immensas gracias, porque 

me quitaron los hijos que me heredasen y me dieron a Trajano que me sucediese». 

 

Acuérdate, soberano señor, que el buen emperador Nerva tenía otros que le sucediesen, 

en amistad más amigos, en parentesco más conjunctos, en servicios más obligados, en 

compañía más antiguos y aun en hazañas más aprobados que no tú, y entre tantos y tan 

buenos, en ti sólo puso los ojos, con certinidad que tenía de ti que resuscitarías las 

prohezas del buen Augusto y sepultarías las indoslencias de Domiciano. Cuando Nerva 

entró en el imperio, halló el herario robado, el Senado diviso, el pueblo alterado, la 

justicia quebrada y la república perdida; lo cual tú no hallas ansí, sino todo pacífico, todo 

rico, todo asosegado y aun todo reformado. Asaz seremos contentos con que conserves la 

república en el estado que te la dexó tu tío Nerva, porque los nuevos príncipes, so color 

de introducir costumbres nuevas, echan a perder las repúblicas. Trece príncipes que te 

han precedido en el imperio, y todos han sido naturales de Roma, y tú eres el primer 

príncipe estrangero que vienes al imperio romano; plega a los immortales dioses que pues 

hubieron fin nuestros antiguos césares, vengan contigo los buenos hados, porque todo el 

bien de la república consiste en que le sean los dioses propicios y que sean los príncipes 

bien fortunados. 

 

De tu tierra Hespaña solían presentar a los romanos oro, plata, acero, plomo, cobre y 

estaño, de sus minas; mas ya no quieren darnos sino emperadores para las repúblicas. 

Óxala, Trajano, apruebes tú también en la gobernación de la república como aprobaron 



los hespañoles de tu nación en la guerra que Hanníbal tuvo con Roma, Scipión tuvo con 

África, Emilio tuvo en Germania y Escauro tuvo en la Galia. Pues eres de buena nación, 

que es Hespaña, de buena provincia, que es Vandalia; de buena tierra, que es Cáliz; de 

buen linage, que son los Coceyos, y de buen hado, pues subiste al imperio, no es de creer 

que serás malo, sino bueno, porque los dioses immortales, muchas veces privan a los 

hombres de las gracias cuando les son ingratos dellas. 

 

En lo demás, serenísimo príncipe, pues nos escribes las cosas que hemos de hacer, razón 

es que te escribamos las que tú has de proveer, que pues tú nos quieres enseñar a 

obedescer, justa cosa es que sepas lo que nos has de mandar. Muy más difícil cosa es el 

saber gobernar que no el aprender a obedescer, porque el vasallo cumple con hacer lo que 

le mandan; mas el que gobierna ha de saber lo que manda. Como tú naciste en Hespaña, y 

ha grande tiempos que andas distraído en la guerra, podría ser que no sabiendo las leyes 

que juramos y las costumbres que tenemos, hicieses algunas cosas en daño nuestro y 

infamia tuya, y es razón que de todo estés advertido y en todo prevenido, porque los 

príncipes en muchas cosas se descuidan, no porque no las querrían proveer, sino porque 

no hay quien se las ose avisar. 

 

Lo que te rogamos, serenísimo príncipe, es que uses siempre de tu cordura y prudencia, 

porque los coraçones de los romanos muy mejor se atraen por maña que no se llevan por 

fuerça. Las cosas de la justicia abasta traértelas a la memoria, que, como decía tu tío 

Nerva, por magnánimo, y valeroso, y venturoso, que sea un príncipe, si con todos estos 

dones no es justiciero, de ninguna cosa meresce ser loado. También te suplicamos, 

soberano señor, que en los negocios que de allá mandares Y en los que de acá 

proveyéremos, mandes que se tenga constancia y firmeza, porque el bien de la ley no 

consiste en ordenarla, sino en executarla. Tienes también necesidad de mucha paciencia 

para çufrir a los importunos y para disimular con los descomedidos, porque al buen 

príncipe pertenesce castigar las injurias de la república, y perdonar las de su persona. 

 

Díscenos en tu carta que no quieres venir a Roma hasta que concluyas esa guerra de 

Germania, y hanos parescido tu determinación de hombre virtuoso y de emperador 

animoso, porque los buenos príncipes como tú no han de elegir los lugares a do más se 

huelguen, sino a do más aprovechen. Dices que nos encomiendas la veneración de los 

templos, y el servicio de los dioses, y de verdad es justo que tú lo mandes, y muy justo 

que tú lo hagas, porque poco aprovecharía que los sirviésemos nosotros si los 

desagradases tú. Dices que nos amemos unos a otros, el cual consejo es de hombre sancto 

y príncipe pacífico; mas has de saber que nosotros no lo podemos cumplir si tú no 

determinas de a todos igualmente amar y tractar, porque de amar y regalar el príncipe a 

unos más que a otros se suelen levantar escándalos en los pueblos. 

 

Dices que nos encomiendas a los pobres que poco tienen, y a las viudas que poco pueden; 

paréscenos en este caso deberías mandar a los cogedores de tus tributos que no los 

despechasen en el coger de los derechos, porque a los pobres mezquinos más culpa es 

robarlos que mérito socorrerlos. Dices que seamos en la condición mansos, en el hablar 

cautos y en el negociar çufridos; consejos son éstos por cierto no sólo de príncipe justo, 

mas aun de padre muy piadoso; mas si en esto fuéremos algo descuidados y remisos, has 



de pensar, Trajano, que tropeçaremos como flacos y que no cairemos como maliciosos. 

Dices que no seamos en el Senado unos con otros porfiados, ni en el dar de los votos 

apasionados; esto se hará como lo mandas, y se acepta como lo dices, mas junto con esto 

has de pensar que en los grandes y muy graves negocios, cuanto las cosas son más y más 

altercadas, entonces son muy mejor proveídas. Dices que miremos mucho en que los 

censores y tribunos sean honestos en la vida y rectos en la justicia; a esto te respondemos 

que nosotros los avisaremos de lo que han de hacer; mas también es menester que tú 

mires los que para aquellos oficios has de señalar, porque si tú aciertas en eligirlos, no 

habrá necesidad de castigarlos. Dices que miremos mucho por nuestros hijos, para que no 

hagan por los pueblos escándalos; el parescer del Senado en este caso es que los sacases 

desta tierra y los llevases a la guerra de Germania, que, como tú sabes, Trajano, el día que 

la república caresce de enemigos, luego se hinche de mancebos viciosos. Cuando a Roma 

le cae lexos la guerra, cosa es para ella muy provechosa, porque no hay cosa que de 

malos alimpie a las repúblicas si no son las guerras en tierras estrañas. 

 

Todas las otras cosas que nos escribes, soberano señor, no hay necesidad de repetirlas, 

sino de guardarlas, porque parescen leyes del dios Apolo, que no consejos de hombre 

humano. Los dioses sean en tu guarda y te saquen con prosperidades de esa guerra. 
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Letra para un amigo secreto dél auctor, en la cual le reprehende a él y a todos los que 

llaman «perros», «moros», «judíos», «marranos», a los que se han convertido a la fee de 

Christo 

 

Magnífico señor y no recatado amigo: 

 

Antes que saliesen los hijos de Israel de Egipto, tenían rey, mas no tenían ley; y después 

que salieron por espacio de muchos tiempos, tuvieron ley y no tuvieron rey; sino que a 

sus repúblicas gobernaban jueces y a sus ánimas regían sacerdotes. El penúltimo 

sacerdote de aquellos tiempos fué un hombre afamado hebreo, que había nombre Helí, 

varón que era asaz celoso de su república, y por otra parte muy descuidado en el gobierno 

de su casa. Tuvo este buen vicio Helí dos hijos, que llamaron Obay y Phinees, los cuales 

fueron mancebos muy traviesos y moços muy aviesos, y tan hechos a su voluntad y tan 

agenos de toda bondad, que dice dellos la Escriptura sacra (I Regum, II cap.): «Peccatura 

puerorum erat grande nimis coram domino, quia detrahebant homines a sacrificio», y es 

como si dixese: «El pecado de los hijos de Helí era muy grande delante el Señor, no sólo 

porque ellos eran malos, mas aun porque estorbaban a los otros que no fuesen buenos». 

 

De cinco pecados eran notados y estaban acusados los hijos de Helí, es a saber, de 

ignorancia, de golosos, de luxuriosos, de cobdiciosos y de livianos; mas de todos estos 

pecados, no fueron tanto acusados ni por ninguno dellos tanto castigados como por haber 

sido ocasión de hacer a unos pecar y que dexasen otros de sacrificar. No por más de por 

este pecado murió el viejo de Helí súbito, y murieron los hijos a hierro, y murieron las 



nueras de parto; de manera que el pecado de hacer mal y el pecado de estorbar el bien, no 

sólo le pagaron los que le hicieron, mas aun los que le consintieron. 

 

He querido, señor, traeros a la memoria esta tan antigua historia, no sólo para que la 

sepáis, sino para que la notéis, y con ella os aviséis que hace mucho al caso para osaros 

yo reprehender, y vos, señor, os confundir de lo que el otro día delante el señor conde de 

Oliva dixistes y de lo que después en mi presencia porfiastes, lo cual todo había de ser 

ageno de vuestra conciencia y aun de vuestra nobleza. 

 

Tenía el divino Platón a un ateniense por amigo, el cual en edad era viejo y en 

costumbres algo vicioso, y como Platón le reprehendiese de las vanidades que hacia y él 

no se enmendase de ninguna cosa, díxole a Platón un su discípulo: «Dime, maestro, ¿para 

qué gastas tanto tiempo en corregir a este viejo, pues vees cuánto tiempo ha que está en 

los vicios endurescido?» A la cual demanda respondió Platón: «Razón tienes en lo que 

me dices; mas tampoco estoy yo fuera della, en lo que por aquel amigo hago, porque es 

tan delicada la ley de amistad, que antes ha de holgar el hombre de perder su trabajo, que 

no de poner en su lealtad escrúpulo». 

 

También hace a nuestro propósito este exemplo de Platón como lo hizo la figura del 

sacerdote Helí, pues os debéis, señor, bien acordar que en los negocios de Valencia os 

escogí por mi amigo, y en la guerra de Espadán os torné por mi compañero; de manera 

que entre vos y mí, ni en la paz nos encubrimos las entrañas, ni en la guerra apartamos las 

armas. Y pues somos en los negocios y en las armas compañeros, yo confieso tener 

obligación a os amar, y vos, señor, la tenéis a me creer, pues sabéis que nunca en grave 

negocio os engañé, y que de muchos os desengañé, porque a los cordiales amigos no 

basta alumbrarles por do vayan, sino que les hemos de quitar los tropieços a do tropieçen. 

En esta mi letra, ni diré todo lo que quiero ni aun todo lo que siento, sino algo de lo que 

debo, y lo que debemos a los amigos es suplirles las faltas que hacen y avisarlos de los 

yerros que cometen, porque la verdadera amistad consiste en que todos los cordiales 

amigos se puedan corregir y no se osen lisongear. 

 

Veniendo, pues, al propósito, digo que el no hacer mal es oficio de innocente, el dexar de 

hacer bien es de hombre negligente, el osar ser malo es oficio de hombre malino, mas el 

porfiar a defender lo malo es de hombre diabólico, y la causa desto es porque nadie puede 

de su pecado hacer emmienda, si primero no reconosce su culpa. En lo que el otro día, 

señor, dixistes y porfiastes, así Dios a mí me salve y ayude, que ni os mostrastes 

caballero ni cristiano, ni aun cortesano, porque el cristiano hase de presciar de la 

conciencia, y el caballero, de la vergüença, y el cortesano, de la criança; mas vos, señor, 

cometistes pecado, mostrastes os porfiado y fuistes notado de mal criado. 

 

Habiéndose bauptizado y a la fe de Cristo convertido el honrado Cidi Abducarim, y esto 

no sin gran trabaxo de mi persona, ni sin gran contradicción de toda la morisma de Oliva, 

¿parésceos ora bien que sin más ni más le llaméis moro, le motegéis de perro y le 

infaméis de descreído? ¿Por ventura sois vos el Dios de quien dice el profeta scrutans 

corda et renes, para que sepáis si Cidi Abducarim es moro reñegado, o cristiano 

descreído? ¿Por ventura habéis medido vuestros méritos con los suyos y habéis puesto en 



balança vuestra fee con la suya, para que sepáis ser falso en el peso y en la medida corto? 

¿Por ventura tenéis ya de Dios finiquito de vuestros pecados y tenéis póliça para que os 

registren con los justos, pues a Cidi Abducarim conndenáis por moro, y a vos dais por 

buen cristiano? Quienes se hayan de salvar o quienes se hayan de condennar es un secreto 

tan secreto que nadie le puede saber, ni menos adevinar, porque es cosa a solo Dios 

reservada y a muy pocos revelada. Pues Cidi Abducarim cree en Dios y vos créis en Dios, 

él es baptizado y vos sois baptizado, y él va a la iglesia y vos vais a la iglesia, él guarda 

las fiestas y vos guardáis las fiestas, él confiesa a Cristo y vos confesáis a Cristo nuestro 

Dios y Señor. Siendo, pues, esto verdad, como es verdad, y que a él no vemos hacer 

ningunos desafueros, ni a vos vemos hacer ningunos milagros, no sé yo por qué tenéis a 

vos por tan gran cristiano y llamáis a él perro moro. Llamar a uno perro moro o llamarte 

judío descreído, palabras son de grande temeridad y aun de poca cristiandad, porque así 

como no hay en el cielo mayor título de honra que llamar a uno buen cristiano, por 

semejante manera no hay so el cielo mayor denuestro que decir a uno que es sospechoso. 

¿Qué mayor honra que llamar a uno hombre de buena vida? ¿Qué igual infamia que 

motejar a uno de mala conciencia? En llamando a un convertido moro perro o judío, 

marrano, es llamarle perjuro, fementido, herege, alevoso, desalmado y reñegado, de 

manera que es mal tan fiero, que sería menos mal al que tal dice quitarle la vida, que no 

probarle aquella infamia. «Qui dixerit fratri suo racha, reus erit gehenne», decía Cristo en 

el Evangelio, y es como si dixese: «Es tan delicada mi ley y son tan sin perjuicio mis 

mandamientos, que para ser buenos cristianos, no sólo os habéis de hacer buenas obras, 

mas aun deciros buenas palabras; de manera que si un cristiano llamare a otro cristiano 

loco, será para el infierno condennado». Pregúntoos agora yo: ¿cuál es mayor injuria: 

llamar a uno loco, o llamarle perro moro o judío marrano? De mí os sé decir que antes 

escogería que me llamasen loco, y bobo, y aun nescio, que no que me llamasen mal 

cristiano, porque el llamarme loco es en perjuicio de mi honra; mas el llamarme herege 

toca a mi alma y infama mi fama. Si prohibe Cristo que un cristiano no llame a otro 

cristiano loco, menos querrá que le llamen moro, ni marrano, porque el fin de la bendicta 

ley de Cristo es que de tal manera nos amemos, y tan sinceramente nos tractemos, que ni 

con las manos nos hiramos, ni aun con las lenguas nos infamemos. 

 

Vuestra desgracia me ha caído en mucha gracia; es a saber, que reprehendiéndoos yo el 

descomedimiento que tuvistes con Cidi Abducarim, me dixistes que era costumbre 

antigua en vuestra tierra llamar a los nuevamente convertidos moros o marranos a cada 

palabra, y que de habérselo vos llamado ni teníades vergüença, ni menos conciencia, pues 

vuestra lengua estaba habituada a lo decir y sus orejas a lo oír. Cuando los hombres 

honrados y vergonçosos han caído en alguna notable culpa, deben mucho mirar y sobre 

ello pensar qué tal sea la desculpa que dan de su culpa, porque muchas veces acontesce a 

los culpados mal avisados, que con lo mismo que se desculpan, con aquello mismo más 

se conndenan. Dar vos, señor, por desculpa de vuestra culpa que el llamar a uno moro o 

marrano es costumbre de vuestro pueblo y que nadie se escandaliça de oírlo, desde agora 

digo que de tal costumbre apelo y de tan maldito pueblo como el vuestro me santiguo, 

porque yo andado he por el mundo, y conosco razonable dél, mas siempre vi y sentí que 

en las tierras honradas y entre las personas virtuosas se prescian los peregrinos de las 

buenas obras que les hacen, y no se quexan de las palabras feas que les dicen. «Iuxta 

consuetudinem chananeorum et egipciorum non faciatis et in legitimis corum non 



ambuletis», dixo Dios a Moisén (Levitici, XVIII), y es como si dixera: «Mirad por 

vosotros, hijos de Israel, para que cuando entráredes en la tierra de promisión, no 

guardéis las leyes de los egipcios, ni las costumbres de los chananeos». En estas palabras 

nos da Dios a entender que si la ley de nuestra patria fuera mala y la costumbre de nuestra 

tierra fuera iniqua, no sólo no la guardemos, mas aun no la mentemos ni alabemos, 

porque no hay en este triste mundo igual bobería como decir uno que en su lugar hay 

alguna costumbre viciosa. 

 

Hablando la verdad, y aun con libertad, digo que osar llamar a un viejo honrado y 

cristiano «perro, moro descreído» y defenderos con decir que así lo usan decir en vuestro 

pueblo, parésceme que por una parte os habíamos los inquisidores de castigar, y por otra 

los de vuestro pueblo os habían de apedrear, pues con la desculpa de vuestra culpa 

infamáis a vuestra patria y perjudicáis a la ley cristiana. Cidi Abducarim fué lastimado de 

lo que le dixistes, y todos quedamos escandaliçados de lo que os oímos decir, y lo peor de 

todo es que me dicen agora todos los de estas morerías que no quieren ser cristianos si los 

han siempre de llamar «perros moros», por manera que vos, señor, como immitador de 

los hijos de Helí, perturbáis a los que están baptizados y sois causa que no se vengan más 

a baptizar. «Vidi aflictionem populi mei in Egipto, et clamorem eius audivi propter 

duriciam eorum, qui presunt operibus», dixo Dios a Moisén, y es como si le dixera: «No 

soy tan descuidado como piensan las gentes, de los que me sirven, ni dexo de tener 

cuenta con los que mal hacen, porque te hago saber, o Moisén, que he puesto los ojos en 

lo que padesce mi pueblo en Egipto, y he oído las voces y gritos que dan hasta el cielo, y 

he examinado las tiranías de que usan con ellos los que gobiernan el reino, a cuya causa 

quiero a los hebreos libertar, y a los egipcios castigar. 

 

Exponiendo estas palabras, Sant Agustín dice que no sentían los hebreos tanto, ni aun se 

enojó Dios tanto por los trabajos que los israelitas padescían, cuanto por las palabras feas 

y lastimosas que los egipcios les decían, llamándolos perros judíos, advenedizos y 

pérfidos, las cuales tan lastimosas lástimas suelen los míseros a quien se dicen tener lugar 

de llorarlas y no licencia de vengarlas. Decidme, señor, si la ley cristiana es mayor que no 

la ley moisática, por ventura no será mayor injuria llamar a un cristiano perro, moro, que 

no llamar a un judío judío descreído. El Dios que vengó las injurias que se dixeron a los 

hebreos circuncisos, ¿por ventura olvidará las que agora se dicen a los que ya son 

baptizados? Por vida vuestra, señor, que no seáis en la condición bravo, ni en las palabras 

boquirroto, porque jamás vi a hombre lastimar a otro hombre que no le pesquisasen la 

vida que hacía, y aun que no le espulgasen la sangre de do venía. No sin misterio digo 

esto, señor, porque a la hora que llamastes a Cidi Abducarim perro, moro, dixo a mis 

oídos uno: «Yo juro a Dios, y a esta que es cruz, que si Cidi Abducarim desciende de 

moros, que están también allí tus bisabuelos en los osarios». 

 

He aquí, pues, señor, lo que allí ganastes y lo que los deslenguados como vos ganan, es a 

saber, que en pago de lastimar vosotros a los vivos, toman trabajo de desenterrar vuestros 

muertos, lo cual todo se escusaría si cada uno refrenase su lengua. 

 

El Emperador, mi señor, me mandó que viniese en este reino a convertir y baptizar a 

todos los moros destas morerías, por lo cual doy immensas gracias a mi Dios, pues tal en 



mis días veo y tal por mis manos pasa, porque si no soy apóstol en el mérito, soylo a lo 

menos en el oficio, pues ha tres años que no hago otra cosa sino disputar en las aljamas, 

predicar por las morerías, baptizar por las casas y aun çufrir grandes injurias. Finalmente, 

digo y os aconsejo, señor, que no seáis súbito en lo que hiciéredes, ni colérico en lo que 

riñéredes, porque de otra manera, desde agora os profetizo que lo que erráredes a priesa, 

lloraréis después de espacio. 

 

No más sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Beniarjo, a XXII de mayo. MDXXIIII. 
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Letra para don Alonso Espinel, corregidor de Oviedo, el cual era viejo muy polido y 

requebrado, a cuya causa toca el auctor en cómo los antiguos honraban mucho a los 

viejos 

 

Muy magnífico señor y viejo honrado: 

 

Solón, y Ligurgio, y Promotheo, y Numma Pompilio, dadores que fueron de todas las 

leyes del mundo, aunque fueron en muchas cosas diferentes, en tres de ellas fueron muy 

concordes: es a saber, en que todos los de sus repúblicas adorasen a los dioses, y aun que 

todos se apiadasen de los pobres, y en que todos honrasen a los viejos. Hasta hoy no hubo 

en el mundo nación tan bárbara ni gente tan indómita que entre ellas se prohibiese a Dios 

el servicio, ni al pobre el socorro, ni al viejo el acatamiento, porque son tres cosas en sí 

tan esenciales y aun tan naturales, que de buena razón no había menester ley que las 

ordenase, ni príncipe que las mandase. Eschines, el filósofo, en una oración que hizo a los 

rodos, dice que todas las islas Baleares no tenían más de siete leyes: es a saber, que 

adorasen a los dioses, se apiadasen de los pobres, honrasen a los viejos, obedesciesen a 

los príncipes, resistiesen a los tirarlos, matasen a los ladrones y que nadie peregrinase por 

pueblos agenos. Aulo Gelio (le. II, cap, XV) dice que acerca de los antiquísimos romanos 

no daban tanta honra, ni eran tenidos en tanta reverencia los que en la república eran 

ricos, ni los que en el Senado eran generosos, como los que eran en la edad viejos y en la 

gravedad reposados. En aquellos antiguos siglos eran en tanta veneración tenidos los 

hombres viejos, que casi como a dioses los honraban, y que en igual de propricios padres 

los tenían. La costumbre de honrar tanto a los viejos, sé decir haberla tomado los 

romanos de los antiguos lacedemonios, entre los cuales era ley inviolable que solos los 

hombres viejos y honrados pudiesen ser jueces para castigar y ser censores para regir. El 

filósofo Pantheón, maestro que fué de Empédocles, preguntado por un rey thebano, que 

había nombre Circidaco, qué haría para regir bien la república thebana, respondióle estas 

palabras: Si quieres que tus reinos estén bien gobernados, y tus pueblos estén asosegados, 

haz que los vicios gobiernen la república, y que los mancebos vayan a la guerra, y que las 

mugeres amasen y hilen en casa; porque de otra manera, si a las mugeres consientes hacer 

oficios de hombres, y a los mancebos que anden vagamundos, y a los viejos que estén 

arrinconados, tu persona tendrá trabajo y tu república correrá peligro. Los viejos romanos 



y veteranos, cinco notables previlegios tenían en Roma: es a saber, que venidos a 

pobreza, eran del erario público mantenidos, y que ellos solos se podían asentar en los 

templos, y asimismo ellos solos podían traer anillos en los dedos, y ellos solos comían a 

puerta cerrada, y ellos solos podían traer hasta los pies la vestidura. Las cuales leyes y 

costumbres fueron guardadas, desde que reinó Numma Pompilio, hasta que murió el 

dictador Quinto Cincinato. Después que los romanos fueron vencidos por Hanníbal en las 

tres famosas batallas de Trene, y de Trasmene, y de Canas, como quedasen en Roma 

pocas gentes para sustentar la república y muchos menos para çufrir los trabajos de la 

guerra, ordenaron entre sí los padres del Senado que nadie quedase en la ciudad por se 

casar y hijos y muger mantener; de manera que sin tener muger, o amiga, nadie podía 

vivir dentro del ámbito de Roma. Para que los hombres se aplicasen más a ser casados y a 

çufrir la carga del matrimonio, ordenaron entre sí los romanos que dende en adelante las 

honras y los oficios más principales de la república se diesen a los que mantenían en 

Roma casa, de manera que los más previlegiados del pueblo eran, no los que habían 

muchos años, sino los que tenían más hijos. La ley címica que ordenó esta ley mandó allí 

luego que si por caso un padre tuviese tres hijos y otro tuviese seis y destos seis perdiese 

en la guerra no más de dos, y el que tenía tres le matasen los dos, en tal caso se había de 

preferir y ser más honrado el que más hijos perdió, que no el que más hijos crió, porque 

en el mesmo grado que tenemos los cristianos a los que mueren por la sancta fee católica, 

en aquél tenían los romanos a los que morían por la defensión de la república. 

 

Veniendo, pues, al propósito, digo y afirmo que todas las tres maneras de honra caben 

muy bien en vuestra persona y merescen entrar por las puertas de vuestra casa, pues en 

edad llegáis a los setenta y cinco años, en hecho de casaros tuvistes once hijos, y en las 

guerras de Granada mataron los cuatro dellos. De haber llegado a tanta edad, y de haber 

tenido tantos hijos, de haber perdido los cuatro dellos, tengo para mí creído que 

trocaríades de muy buena voluntad la gloria y fama que habéis adquirido, por los 

immensos trabajos que habéis pasado, porque en este mísero mundo, cada día se va más y 

más la fama disminuyendo, y, por otra parte, van los trabajos más y más cresciendo. De 

mí, señor, os sé decir que he hecho recuento con mis años, y hallo por mis memoriales 

que he los cuarenta y cuatro cumplidos, y así Dios a mí me salve, que estoy tan harto de 

enojos y ando tan cansado de trabajos, que la mayor tentación que tengo es, no de mucho 

vivir, sino de mi vida emmendar, porque el bien de nuestra salvación consiste, no en que 

vivamos mucho, sino en que empleemos bien el tiempo. «Vivere erubesco et mori 

pertimesco», decía San Anselmo, y es como si dixese: «Cotejada la vida mala que hago, 

con la mucha pena que por ella meresco, digo y afirmo que por una parte he vergüença de 

vivir, y por la otra he gran miedo de me morir, pues delante la justicia de Dios ningún 

bien se queda sin premio, ni ningún mal se va sin castigo». 

 

Conforme a lo que este sancto dixo, digo y afirmo, que de que me paro a pensar los 

muchos años que he vivido y el poco fructo que en ellos he hecho, no ceso de sospirar, ni 

aun me harto de llorar, porque en el día de la muerte me han de pedir cuenta, no sólo de 

los males que he hecho, mas aun de los bienes que dexé de hacer. Un solo bien siento en 

mí, y es que a mis proprias culpas tengo mancilla y a la bondad agena tengo envidia, y 

oxalá pluguiese a mi Dios que tan fácilmente me supiese yo emmendar como sé mis 

yerres conoscer, que a ley de cristiano le juro no hubiese acabado de cometer la culpa, 



cuando luego no començase a hacer penitencia. Y pues vos, señor, pasáis ya de los 

setenta, y también yo voy en los alcances de los cincuenta, no me paresce sería mal 

consejo diésemos fin a los superfluos cuidados y començásemos a poner en obras 

nuestros buenos propósitos, porque todo lo mejor de la vida se nos pasa en pensar que 

algún día nos emmendaremos y aun nos mejoraremos, y después, cuando no catamos, se 

nos acaba la vida, sin que hayamos començado alguna emmienda. 

 

Acordaos, señor, cuántas guerras habéis visto, cuántas hambres habéis pasado, cuántos 

amigos habéis perdido y aun de cuantas pestilencias habéis escapado, de los cuales 

peligros todos no os libró el Señor porque no merescíades mil veces morir, sino porque 

tuviésedes más tiempo de os emmendar. Para estar hombre más sano y vivir menos 

enfermo, bien tengo creído que aprovecha al hombre el buen regimiento y aun algún 

mediano regalo; mas junto con esto, digo y afirmo que el vivir mucho o el vivir poco no 

se ha de agradescer al médico que tenemos, ni aun a los regalos que nos hacemos, sino 

que en sola la mano de Dios está el alargarnos la vida y el saltearnos la muerte. Yo, 

señor, os ruego y encargo seáis moderado en el hablar, modesto en el comer, piadoso en 

el dar y grave en el aconsejar; de manera que os presciéis más de la gravedad que 

mostráis, que no de la edad que tenéis, y de otra manera, si vos, señor, contáredes los 

años, no faltará quien a vos os cuente también los vicios. 

 

Acuérdome que ogaño, cuando estábades malo de la gota y os fuí a ver a vuestra posada, 

me rogastes lo que agora me escrebís, y agora me escrebís lo que entonces me rogastes: 

es a saber, qué son las libertades de los viejos y los previlegios de que están dotados. 

Materia es que pudiérades preguntar a otro más sabio, y más experimentado, y aun más 

anciano que no a mí, mayormente que yo he salido ya de la edad de moço, y no he 

llegado aún a la edad de viejo, porque, según dice Aulogelio, desde los cuarenta y siete 

años goçaban de sus libertades los romanos vicios. Yo, señor, quiero hacer lo que tanto 

me rogáis y lo que agora me escrebistes, con tal condición que no os enogéis ni turbéis, 

porque entiendo de escrebiros y declararos todas las condiciones de los hombres ancianos 

y viejos desabridos, protestando y jurando que no es mi intención hablar con los que 

tienen pareada la edad con la gravedad, y la gravedad con la edad. Otra vez y otras diez 

mil veces protesto y torno a protestar que no es mi intención de dar licencia a mi pluma 

para que ose escrebir ninguna cosa contra los viejos honrados, valerosos, graves y 

virtuosos, por cuya prudencia las repúblicas se gobiernan y con cuyas canas los mancebos 

se aconsejan, porque sería cometer sacrilegios poner la lengua en algún viejo honrado. 

 

De los tales como yo, que soy un vagamundo, y de vos, que sois un desabrido, y de 

Alonso de Ribera, que es un boquirroto, y de Pedro de Espinel, que es un tahuraço, y de 

Rodrigo de Orejón, que es nuestro enamorado; de Sancho de Nájara, que es un regalado, 

y de Gutierre de Hermosilla, que es un muy mal çufrido, es raçón, y mucha raçón, que 

contra ellos, y no contra otros, aseste mi lengua y se estienda mi pluma. Tulio, y 

Posidonio, y Laercio, y Policrato, gastaron muchas horas y escribieron muchas 

escripturas para aprobar y decir que la vegez era provechosa, y la vida de los viejos era 

buena, y mejor salud les dé Dios que ellos acertaron, ni aun supieron lo que dixeron, pues 

vemos que no es otra cosa la vegez sino un mal de que nunca convalescemos y una 

enfermedad de que al fin morimos. 



 

Yo, señor, os contaré aquí algunos pocos previlegios de los que tienen los viejos, y trae 

consigo la triste vegez, y digo que diré poco, porque son tantos y tan penosos los trabajos 

de la senectud, que apenas se pueden adevinar, cuanto más contar. 

 

 

Prosigue el auctor su intento, y pone cincuenta previlegios que tienen los viejos, dignos 

de leer y no menos de notar 

 

Es previlegio de viejos ser cortos de vista, y tener en los ojos lagañas, y muchas veces no 

hay nubes en los cielos, y tiénenlas ellos en los ojos, y sola una candela les paresce ser 

dos candelas, y aun otras veces desconoscen al amigo y hablan por él al estraño. 

 

Es previlegio de viejos zumbarles siempre algún oído, y quexarse mucho que oyen dél 

poco, y la señal desto es que ladean la cabezça para oír, y si no es a voces, no pueden 

cosa ninguna entender, y el trabajo que con ellos hay es que todo lo que veen y no pueden 

entender piensan que es en perjuicio de su honra o en detrimento de su hacienda. 

 

Es previlegio de viejos caérseles los cabellos sin que se los peinen, y nascerles en los 

pescueços sarna sin que la siembren, y más y allende desto, les verán al sol deslendrar la 

cabeça, y quexarse mucho que les come la caspa, para el remedio de lo cual querrían 

lavarse con lexía, y no osan por la flaqueça de la cabeça. 

 

Es previlegio de viejos que en la boca les falte algún diente, se les ande algún colmillo y 

tengan dañadas de neguijón algunas muelas, y lo que es peor de todo, que muchos viejos 

se quexan cuando beben y cecean cuando hablan. 

 

Es previlegio de viejos poder meter un grano de pimienta a la muela dañada, y beber un 

poco de vino y romero para enxaguar la boca, y tener amistad con la muger que ensalma, 

y aun para limpiar los dientes hacer unos palillos de tea. 

 

Es previlegio de viejos, digo de los que pasan de sesenta años, dar blancas a los 

mochachos por que les maten una gría y que les saquen los aradores de las palmas y se 

les muestren andar sobre las uñas. 

 

Es previlegio de viejos les descortecen el pan que han de comer, les agucen el cuchillo 

con que han de cortar, y les piquen la carne que han de comer, y que no les agüen el vino 

que han de beber, porque al viejo muy viejo no hay cosa que le dé tan mala comida como 

es sentir que el vino tiene mucha agua. 

 

Es previlegio de viejos que todas las veces que se quexan, o coxean de alguna hinchaçón 

en el tobillo, o de algunos adrianes endurescidos, o de algunas uñas sobre salidas, o de 

algunas venas enconadas, si por caso les preguntan sus vecinos si es su mal gota, juran y 

perjuran que no es sino una rascadura. 

 



Es previlegio de viejos traer las calças abiertas, los borceguíes hendidos, los çapatos 

desmajolados y aun estarse algunas veces descalços, y desde aquí juro y salgo fiador por 

ellos, que si lo hacen, no es por malicia, ni aun por galanía, sino porque les fatiga la gota 

o andan cargados de sarna. 

 

Es previlegio de viejos, digo de viejos podridos, que muchas veces, pensando de escupir 

en el suelo, se escupen a sí mismos en el manto o sayo, lo cual no hacen ellos de sucios, 

sino porque no pueden echar la escupetina más lexos. 

 

Es previlegio de viejos no salir en invierno de una chimenea, si hace frío, y después de 

comer salirse a una solana, si hace sol, y lo que, no sin reír, escribo es que como algunas 

veces con el calor se les seca al sol la saliva, no dexan de enviar a saber qué hace la 

tabernera. 

 

Es previlegio de viejos que se les ande un poco la cabeça, y que se les tiemble también 

alguna mano, porque no pueden sorber la cocina sin que se les caiga acuestas, ni pueden 

beber el vino sin que se les derrame. 

 

Es previlegio de viejos holgar de asentarse en un poyo por arrimarse y tener una silla de 

caderas para recostarse, y el donaire que en este caso suele acontescer es que al tiempo 

que se acaban de asentar, la triste de la silla que se quiebra, o a lo menos rechina. 

 

Es previlegio de viejos beber con un torreznito a la mañana, comer a las diez la olla y 

tomar a las dos de la tarde una conserva, pedir a las seis la cena, y en lo que no pierden 

punto es en acostarse con las gallinas y levantarse antes que amanezca, a llamar a las 

moças. 

 

Es previlegio de viejos que osen andar coxeando por su casa y traer en la mano una caña, 

y porque la caña les sirva de silla tan bien como de albarda, algunas veces escarban con 

ella el fuego, y aun otras veces dan a su moço un palo. 

 

Es previlegio de viejos que, sin mandarlo el provisor, ni saberlo el corregidor, puedan 

traer un pañiçuelo de narices en la cinta, y ponerse un babadero cuando están en la mesa, 

y un sudadero en torno de la garganta, con el cual, a falta de toallas, se suelen ellos 

enxugar las manos y aun sonar las narices. 

 

Es previlegio de viejos comer muy de espacio, beber muy a menudo y mudar muchas 

veces de un carrillo en otro el bocado, y tienen también auctoridad que, si por caso no 

vinieren a comer con tiempo los convidados, puedan ellos con buena conciencia catar 

entre tanto los vinos. 

 

Es previlegio de viejos, a la hora que se acuestan, preguntar si está el cielo estrellado, y 

preguntar muy de mañana si es el sol salido, y si ha helado, o llovido, y aun también 

suelen tener los viejos muy gran cuenta con la conjunción de la luna, para ver si entró 

seca, o si entró mojada, y si por caso lo ponen algunas veces en olvido, su riñón y ijada 

tienen cargo de acordárselo. 



 

Es previlegio de viejos, quejarse que contaron aquella noche el reloj cada hora, y enviar a 

saber de qué viento está la veleta, porque si el aire es solano, dicen que los desmaya, y si 

corre ciergo, quéxanse que los destiempla. 

 

Es previlegio de viejos poner los pies sobre una tabla, y recodar los braços sobre una 

almohada, y si por caso se durmieren de espaldas en la silla o roncaren de bruces sobre la 

mesa, díxome Alonso de Baeça que no les llevaría por ello alcabala. 

 

Es previlegio de viejos tener grandes defensivos contra el frío, como contra su mortal 

enemigo, y guardarse mucho de caminar contra viento, y lo que a mí me cae en mucha 

gracia es el cuidado que tienen en los grandes fríos del invierno que estén las puertas muy 

cerradas, y las ventanas muy apretadas. 

 

Es previlegio de viejos no se querer ir a acostar sin que primero les pongan una bacineta a 

do escupan y les pongan un orinal a la cabecera, y aun un servidor tras la cama, y si lo 

çufre su costilla, mandan que dentro de su cámara duerma un moço o una moça para que 

le respondan si llamare y le levanten la colcha si se le cayere. 

 

Es previlegio de viejos lavarse cada sábado las piernas, raerse muy bien los callos, 

cortarse muy a raíz las uñas y vestirse aquella noche sus camisas limpias, y si por caso 

hace aquel día buen día, ruega y aun roncea a su moça le peine un rato y le espulgue otro. 

Es previlegio de viejos pasar tiempo después de comer en jugar al triunfo, o a la 

ganapierde, o a las tablas, en casa de sus vecinos, si pueden, o enviarlos a llamar, si no 

pueden, y el donaire que en este caso pasa es que hora el viejo juegue largo, hora el vicio 

juegue corto, no ha de faltar en la mesa fructa y vino, y no de lo peor que hay en el 

pueblo. 

 

Es previlegio de viejos arrimarse a una tienda, o pasearse por el portal de la iglesia, o 

asentarse en un poyo de la plaça, o en una silla a su puerta, y esto no para más de para 

saber si hay algo de nuevo en el pueblo, y para hablar con alguno, si pasa camino, del 

cual exercicio reniegan los vecinos y aun blasfeman los criados, porque no querrían 

tenerlos por testigos de todo lo que dicen, ni aun por veedores de todo lo que hacen. 

 

Es previlegio de viejos quexarse a los vecinos y reñir con sus criados que el pan que les 

ponen a la mesa está duro; la carne, que no está manida; la olla, que no está saçonada; la 

casa, que no está limpia; la moça, que es reçongona, y la muger, que es muy comadrera; 

las cuales quexas nascen de estar algunas veces los pobres vicios mal servidos, y aun 

otras veces de ser ellos mal acondicionados. 

 

Es previlegio de viejos que, sin incurrir en el canon de «si quis suadente diabolo», ni 

quebrantar ninguna pregmática del reino, pueda descorteçar el pan que han de comer, y 

no echar agua al vino que han de beber, y aun se contiene en el quinto párrafo de su 

previlegio que al viejo que pasare de los sesenta años, le puedan contar los bocados que 

come, mas no le cuenten las veces que bebe. 

 



Es previlegio de viejos reñir mucho con los moços y moças de casa, cuando se ríen alto, y 

pregúntanles qué es en lo que están hablando cuando hablan paso, y la causa desto es 

porque piensan que se ríen dellos, cuando hablan recio, o que murmuran dellos, cuando 

hablan a solas. 

 

Es previlegio de viejos reñir y gruñir con las moças que tienen en casa, y envían fuera, 

diciéndoles que nunca vuelven de do las envían, ni hacen a derechas cosa que les 

mandan, y lo que no sin reír me puedo escrebir es que a hurtas de sus mugeres les dicen 

algunos requiebros y aun les piden celos de los moços. 

 

Es previlegio de viejos de nunca estar sino quexándose, ora que les duele la rodilla, o que 

tienen el hígado escalentado, o que sienten el baço opilado, o que el estómago les fatiga, 

o que la gota les mata, o que la ciática los desvela, y sobre todo que la pobreça los ahoga; 

de manera que apenas hay viejo al cual no le sobren dolores y le falten dineros. 

 

Es previlegio de viejos preguntar a todos los que topan en la plaça o en la iglesia qué 

dicen agora del rey y qué nuevas hay de corte, y, lo que más de notar es que, sea verdad o 

que sea mentira lo que les han contado, a todos lo cuentan ellos por verdadero, añadiendo 

siempre de su casa alguna cosa, y aun diciendo lo que ellos sienten de aquella nueva. 

 

Es previlegio de viejos, por lo menos una vez en el mes, abrir sus arcas y cerrar tras sí las 

puertas, y allí, solos y a solas, mirar y remirar las joyas que tienen y contar dos o tres 

veces los dineros que poseen, poniendo a una parte los doblones, a otra los ducados 

sencillos, a otra las coronas faltas y aun a otra los ducados de a diez, uno de los cuales se 

dexarán ellos antes morir que darle a trocar. 

 

Es previlegio de viejos, digo de los que no son nobles y generosos, ser naturalmente 

avaros, escasos, apretados y mezquinos, y esto no sólo para sus vecinos, mas aun para sí 

mismos, lo cual paresce claro, en que guardan la mejor ropa y traen la más rota, venden el 

mejor vino y beben el más acedo, truecan el mejor pan y comen lo más dañado; de 

manera que viven pobres por morir ricos, y todos los sudores de su vida se venden 

después en el almoneda. 

 

Es previlegio de viejos que cuando entran en concejo, o van a las bodas, o están en la 

iglesia, asentarse a cabecera de mesa, ponerse en lo más alto del banco, tomar primero el 

pan bendicto y proponer lo que se ha de hablar en concejo, y lo que no sin lástima se 

puede decir es que hay algunos viejos tan prolixos en lo que cuentan y tan inciertos en lo 

que dicen, que dan que reír a unos y que mofar a otros. 

 

Es previlegio de viejos hablar sin que les hablen, responder sin que les pregunten, dar 

consejo sin que se lo pidan, pedir algo sin que se lo ofrescan, entrarse en casa sin que los 

llamen y aun asentarse a la mesa sin que los conviden; de lo cual, como yo reprehendiese 

a un viejo amigo mío, respondióme él: «Andad, señor, y no miréis en esas poquedades, 

pues sabéis que a canas honradas no ha de haber puertas cerradas». 

 



Es previlegio de viejos ser naturalmente rencillosos, coléricos, tristes, desabridos, 

sospechosos y mal contentadiços, y la raçón que para ello hay es que como con los largos 

años tienen ya la sangre resfriada y tienen la cólera requemada, y aun tienen la condición 

de cuando eran moços mudada, mucho más descansan con el reñir que no con el reír. 

 

Es previlegio de viejos ponerse a contar en las noches del invierno y en las fiestas del 

verano las tierras que han andado, las guerras en que se han hallado, los mares que han 

pasado, los peligros que han corrido y aun los amores que han tenido; mas no dirán los 

años que han cumplido, ni el tiempo cómo se les ha pasado; antes si comiençan a hablar 

en esta materia, mudan ellos luego la plática. 

 

Es previlegio de viejos tener siempre cuenta con boticarios, llamar muchas veces a los 

médicos, hablar con las viejas ensalmadoras, conoscer las propriedades de muchas 

yerbas, saber cómo se sacan las aguas, poner al sol muchas redomas y aun tener en la 

alacena botecicos de medicinas; verdad es que los viejos de mi tierra, la Montaña, más 

cuentas tienen con la taberna que no con la botica. 

 

Es previlegio de viejos aborrescer las cosas agrias y amar las que son dulces, es a saber, 

dátiles de Orán, diacitrón de Gandía, limones de Canarias, mermeladas de Portugal y 

costras de la India; verdad es que yo conosco algunos viejos tan sanos y tan recios, que 

aman más una moxama salada que cuantas conservas hay en Valencia. 

 

Es previlegio de viejos loar mucho el tiempo pasado y quexarse siempre del tiempo 

presente, diciendo que en su juventud conoscieron ellos a muchos vecinos y amigos 

suyos, los cuales eran animosos, dadivosos, esforçados, gastadores, honrados y valerosos, 

y que ya el mundo es venido a tal estado, que todos son en él cobardes, escasos, 

mentirosos, mezquinos y fementidos, y la causa deste descontento es que entonces, con la 

alegría de la juventud, no les paresce cosa mal, y agora, como son ya viejos, ninguna cosa 

les paresce bien. 

 

Es previlegio de viejos que por su auctoridad, y aun necesidad, pueden traer en el braço 

un pellejo de raposo, para desecar reumas, y en la cabeça una caperuça de lino crudo, 

para enxugar los humores, y en la cama tengan cocedra de pluma, para tener más calor, y 

dormir con un saico de lienço, para si se descubriere los braços, y traer una almilla de 

grana, para alegrar el coraçón, y aun un socrocio en el estómago, para ayudar a la 

digestión. 

 

Es previlegio de viejos que puedan traer en el invierno callas y calçuelas, botas y 

borceguíes, pantuflos y servillas en los pies; pueden también traer guantes de cuero y de 

lana, y aun de nutria, en las manos; pueden también traer çamarro, sayo, jubón y almilla y 

camisa vestido, pueden también traer sombrero, bonete y caperucilla en la cabeça, y 

pueden tener también pajas, cocedrón, cocedra, colchón, fraçada y colcha en la cama, y 

pueden también dormir en alcoba con paramentos, esteras y brasero y escalentador, y lo 

mejor de todo es que, con todos estos regalos que les hacen, no paran los tristes de toda la 

noche toser, y aun desde la cama reñir. 

 



Es previlegio de viejos que, cuando se quieren acostar, y se acaban de descalçar, se 

rasquen luego las espinillas y se cofreen un poco las espaldas, y si el viejo es limpio y 

curioso, hace que luego allí le espulguen las calças, y aun que le traigan las piernas; lo 

cual todo hecho, dice a su moça: «Por tu vida, María, que me abras esa cama y me traigas 

a beber una vegadilla». 

 

Es previlegio de viejos que puedan con buena conciencia, aunque no sin alguna 

vergüença, descender las escaleras de su casa arrimados, y que al tiempo de subirlas, los 

suban de los cobdos sobarcados, y si les paresciere que la escalera es un poco agria, o es 

algún tanto larga, podrán a trechos descansar en ella. 

 

Es previlegio de viejos que cuando se hallan en casa solos o están en la cama desvelados, 

ponerse a pensar en el tiempo de su mocedad, cómo se les ha pasado, y de cómo todos los 

amigos de su tiempo se les han ya muerto, y de cómo con el mal de la vejez pueden ya 

poco, y aun de cómo los tienen todos en poco; la memoria de las cuales cosas todas les 

hace estar pensativos y aun andar aborridos, porque se veen morir sin poderse remediar. 

 

Es previlegio de viejos hablar muchas veces con el cura de la perrochia sobre su 

enterramiento, y hablar con su confesor sobre lo de su testamento, y el donaire que pasa 

en este caso es que sobre aquí más allí tomarán sepultura, o a éste más aquél dexarán su 

hacienda, apenas hay tantas horas en el día cuantas ellos en su coraçón hacen mudança. 

 

Es previlegio de viejos ser a do quiera que estén conoscidos y ser por do quiera que 

fueren sentidos, es a saber, en ir mucho tosiendo, en llevar los pies arrastrando, y aun 

otras veces se dan a conoscer en el roído que van haciendo con el palo y en que van 

gruñendo con su moço. 

 

Es previlegio de viejos traer gran espacio de tiempo lo que comen de un carrillo en otro, y 

tener el vaso de vino entretanto en las manos, y como tienen mejores gaznates para tragar 

que no muelas para maxcar, el mejor remedio que en este caso hallan es de entre bocado 

y bocado tomar dos sorbos de vino, de manera que si va lo que comen mal maxcado, va a 

lo menos bien remojado. 

 

Es previlegio de viejos traer siempre atada en el braço la llave del dinero, y tener en la 

bolsa guardada la llave del trigo, y del vino, y sobre dar trigo para moler y dinero para 

gastar, hunden a voces la casa, y aun llevan sus mugeres alguna mala comida. 

 

Es previlegio de viejos amohinarse con los que les preguntan qué años han, y holgarse 

mucho con los que les hablan de los amores que tuvieron, y el daño que en este caso hay 

es que por una parte quieren matar a los que no los honran como a viejos y por otra se 

enojan mucho con los que les cuentan los años, por manera que aman la auctoridad y 

encubren la edad. 

 

Es previlegio de viejos quexarse a todos que no pueden comer bocado, que no les 

aderesçan cosa sabrosa, que no les dan ningún regalo, que no les hacen la cama llana, que 

les retienta cada hora la gota, que les hace mucho mal la cena y que no han dormido 



aquella noche una hora, y, por otra parte, no es Dios amanescido, cuando riñen con todos 

porque no les dan el almuerço. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé gracia que le sirva. 

 

De Valencia, a XII del mes de hebrero. Año MDXXIIII. 
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Letra para el arçobispo de Barri, en la cual el auctor le declara una palabra que predicó 

en un sermón de jueves de la cena 

 

Reverendísimo señor: 

 

A una famosa invectiva que el gran filósofo Eschines hiço contra el su mortal enemigo 

Demóstenes, entre otras notables cosas escribióle estas palabras: «Bien sabes tú, 

Demóstenes, que para presciarte, como te prescias, de ser varón prudente, habías de ser 

magnánimo en lo que emprendes, cierto en lo que prometes, avisado en lo que aconsejas, 

recto en lo que piensas, justo en lo que haces y recatado en lo que dices; lo cual no es así 

en ti, porque muchas veces haces lo que no debes, y aun otras dices lo que no piensas». 

Muy gran raçón tiene este filósofo en decir lo que dice, y en reprehender lo que 

reprehende, pues ninguno con raçón se puede llamar varón cuerdo y sabio, aunque en las 

obras sea recatado, si en las palabras no es bien medido. Cosa es muy justa que mire cada 

uno lo que hace, y también es cosa muy injusta se descuide nadie en lo que dice, porque 

entre hombres generosos y de rostros vergonçosos más fácilmente se satisface una obra 

aviesa que les hayan hecho, que no una palabra mala que les hayan dicho. Las obras 

malas, muchas veces se pueden remediar, mas las palabras feas, pocas veces se pueden 

remediar, ni aun remendar, porque la puñada o puñalada no hiere más de en las carnes 

muertas, mas las palabras maliciosas traspasan las entrañas vivas. 

 

Todo esto digo, señor, por ocasión de lo que en vuestra letra me escrebistes y argüístes: 

es a saber, que el jueves de la cena pasado, predicando a Su Magestad el sermón del 

mandato, decís que dixe ser cosa muy dañosa tener a Dios por enemigo, y que también 

era cosa muy peligrosa tener a hombre por amigo. Para mí, bien tengo yo creído que 

creéis vos, señor, haber yo dicho aquellas palabras con alguna advertencia, o por no sentir 

lo que entonces decía, lo cual no debéis creer ni tampoco decir, porque, a fe de cristiano, 

le juro que voy, cuando voy, a predicar tan recatado, y digo lo que digo tan sobre aviso, 

como si me estuviese confesando, o en el altar consagrando. Es el púlpito una cáthedra 

que Cristo consagró con su persona, y es un lugar sancto para predicar en él la palabra 

divina, y por este respecto, nadie se debe subir a él para decir descuidos, sino para 

predicar misterios, porque de otra manera no le llamaríamos al tal predicador divino, sino 

xaquimista y mulo eterno. De mi pobre parescer, nadie debría ir al púlpito con pensar que 

poco más o menos dirá en él esto y esto, sino con determinación, de no decir más desto y 

desto, porque el egregio y famoso predicador, tan medida y tan examinada ha de dar cada 

palabra, como si aquel día no hubiese de predicar sino aquella sola. 



 

Predicando, pues, yo, aquel día, de Cristo Dios verdadero, y predicando en día tan 

señalado, y predicando delante un príncipe tan avisado, muy gran culpa fuera mía osar 

decir cosa que a vuestra señoría pusiese escrúpulo, y en tan alto auditorio engendrase 

escándalo. Yo confieso haber muchas veces «cogitatione, et delectatione, omisione, 

consensu, visu, verbo et opere», mas juntamente con esto niego, y aun apelo, de jamás 

haber hecho cosa en el púlpito la cual primero no estudiase, y una y muchas veces en ella 

no pensase; que, como dice el glorioso Hieránimo, lo que se tiene por mentira en la plaça, 

se ha de tener por sacrilegio en la iglesia. 

 

Ya puede ser que, como aquel día de Jueves Sancto, yo me engolfase en predicar 

misterios tan altos y me estrañase a declarar secretos tan profundos, que no aplomase 

mucho en exponer aquella palabra y que me pasase por ella algo de corrida, porque oficio 

del excelente predicador es no dexar de tocar cosas altas, aunque no pueda declararlas 

luego todas. Lo que entonces no hice, quiero agora hacer: es a saber, declarar aquella 

palabra, y declarar lo que siento della; y dende agora digo y adevino que cuanto fuere a 

mí penosa de exponer, será a vuestra señoría apacible de leer, porque es palabra tan 

misteriosa, que hay en ella bien que decir y muy mucho que encarescer. 

 

Veniendo, pues, al caso, dixe entonces, y tomo a decir agora, que si tener al Criador por 

enemigo es malo, que tener también a la criatura por amiga es también peligroso, y la 

causa desto es que como al físico y al amigo no le hayamos menester sino para tiempo 

peligroso y sospechoso, a mi parescer, más sano consejo le sería al hombre huir los 

peligros que no apellidar los amigos. Mucho va de tener a uno por amigo a tenerle por 

próximo, porque teniéndole por amigo, amarle ha como a mundano, el cual amor y 

amistad causa en ambos a dos a las veces confusión, y aun a las veces dannación. 

 

Mirad bien, señor, lo que digo, y aun lo que dije entonces, y es que no digo yo que tener 

amigos es malo, sino que es peligroso, y trabajoso, y aun digo agora de nuevo que cuanto 

fuere mayor el amigo, tanto será más peligro el probarlo, pues no se conosce la estrecha 

amistad sino en la extrema necesidad. Yo juro, y creo que no me perjuro, que hay 

muchos, y muy muchos, que se abstendrían de cometer excesos, y aun de perpetrar 

delictos, si no confiasen en los parientes de que descienden, y no se arrimasen a los 

amigos que tienen, y así Dios a mí me salve, que lo uno es vanidad y lo otro es liviandad, 

porque de mi consejo nadie se debría ofrescer al peligro con pensar que en manos de su 

amigo está el remedio. De buena raçón, nadie había de confiar tanto en los amigos como 

Cristo de sus discípulos, pues, de judíos, los tomó cristianos, y de pescadores, los hiço 

apóstolos; mas vemos y sabemos que al tiempo de su pasión, uno le vendió, y otro le 

negó, y todos juntos le desampararon; de lo cual podemos colligir que son muchos los 

que nos ayudan a comer lo que tenemos, y son muy poquitos los que nos socorren en lo 

que padescemos. 

 

Cáeme a mí en mucha gracia que a la hora que dos hombres se topan uno con otro, y se 

hablan y comen, y andan juntos, y comunican entre sí alguna cosa, luego piensan que está 

ya la amistad entre ellos para siempre confirmada, lo cual no es, por cierto, así, pues al 

tiempo de la necesidad, ni quiere dar el uno por el otro un paso, ni aun prestarle un 



ducado; de manera que son muchos los conoscidos y muy pocos los amigos. Al gran 

Pompeo, su grande amigo Tholomeo le hiço degollar; al buen Lucilo Séneca, su ahijado 

Nero le mandó matar; al gran orador Cicerón, su amigo Marco Antonio le hiço 

descabeçar; al famoso Julio César, sus familiares amigos Bruto y Casio le hubieron de 

acabar; de lo cual se puede colligir que a las veces viven los hombres muy más seguros 

entre los enemigos manifiestos que no entre los amigos fingidos. En esta nuestra edad, lo 

que el amigo hace por su amigo es no aventurar por él la honra, no poner por él la vida, 

no prestarle de su hacienda, sino darle algo de su conciencia propria, es a saber, ayudarle 

a tomar vengança de algún enemigo y ayudarle en algún pleito con un juramento falso. 

 

Cosa es de notar, y aun para espantar, cuán fácilmente da poder un pleiteante a su 

procurador para seguir la causa y para jurar sobre su conciencia, y lo que es para matar de 

risa, que habiendo el procurador jurado, y aun perjurado, no una, sino muchas veces, 

sobre su ánima de que se llegan ambos a dos a cuentas, jamás riñen sobre los juramentos 

falsos que en el ánima de su parte ha hecho, sino sobre los pocos o muchos dineros que le 

ha gastado. En tales amistades como éstas, digo que no consiento, y de amigos tan 

perniciosos apelo y me aparto, pues nos niegan la hacienda y nos roban la conciencia. Si 

cada uno hace conjuración consigo sobre los amigos que le han socorrido, y sobre los que 

en sus necesidades le han faltado, tengo para mi creído que si hallare uno de quien se 

alabar, hallará ciento de quien se quexar. 

 

No immérito diximos que es al hombre gran peligro el no acertar en amigo bueno y 

virtuoso, pues no por más de por quitarnos la gorra, decirnos una buena palabra y 

hacernos una gran reverencia, nos piden prestada la moneda, se nos van a comer a casa y 

nos ponen en escrúpulo la conciencia; de manera que muchas veces reniega el hombre del 

vecino que tomó y aun de la amistad que trabó. ¡O bendita y sagrada amistad de Cristo, 

con la cual ni tenemos escrúpulo, ni corremos peligro, porque es nuestro Dios tan bueno 

y quiere tan de veras a los suyos, que ni nos toma la hacienda ni nos perturba la 

conciencia! La amistad de Dios es segura, pues nunca nos falta; es cierta, pues siempre 

nos visita; es sancta, pues nos refrena nuestra conciencia; es justa, pues no consiente cosa 

mala; es provechosa, pues con ella nos comunica su gracia, y es muy rica, pues por ella 

nos da su gloria. Sólo Dios se puede llamar amigo sancto, amigo justo, amigo celoso, 

amigo provechoso y aun amigo perpetuo, pues en los amigos que ha de tomar, ni mira 

que sean ricos, ni se afrenta que sean pobres. De los príncipes deste mundo, todos 

querríamos ser amigos, si ellos quisiesen serio nuestros; lo cual no nos acontesce así con 

Dios, el cual toma por amigo a cualquiera que lo quiere ser suyo, y esto hace él sin tener 

respecto a que sea pobre ni rico, ni siervo ni libre, porque no hace él tanto caso de los 

servicios que le hacemos cuanto hace del amor que le tenemos. No es hombre Dios que 

nos mira a las manos para ver qué es lo que le damos, ni nos mira a los ojos para ver si le 

miramos, ni nos mira a los pies para ver si le buscamos, ni nos mira a la boca para ver 

qué le decimos, sino que solamente mira el coraçón para ver cuánto le amamos. No se 

despreció Dios de tomar por amigo a Láçaro el plagado, ni a la Magdalena la profana, ni 

a Mateo el renovero, ni a la Samaritana adúltera, ni a Açacheo el rico, ni a Simón el 

leproso, ni aun a Dima el ladrón. 

 



No sin lágrimas de placer lo digo, esto que quiero decir, y es que de ninguno que viene a 

la casa de Dios pesquisan quién haya sido, sino que solamente le preguntan qué tal desea 

ser; ni aun tampoco le preguntan de dónde viene, sino adónde va; porque Dios nuestro 

Señor no mira el puesto de donde tiramos, sino al blanco a do asestamos. Según es poco 

lo que valemos y poco lo que podemos, y poco lo que tenemos, y poco lo que hacemos, si 

no nos rescibiese Dios en cuenta los buenos deseos, jamás allegaríamos a ser sus 

familiares amigos, lo cual no es así en el amor mundano, a do ni resciben en cuenta los 

buenos deseos, ni tienen memoria de pagar los servicios. Si es verdad que no para más 

tomamos los amigos de para que nos enseñen lo que hemos de hacer, y nos socorran con 

lo que hemos menester, osaría yo decir en tal caso que a Dios, y no a otro, habíamos de 

tener por amigo, pues a ninguno de los que él tiene por suyos dexa hacer nescedad, ni 

padescer necesidad. 

 

Esto, pues, es lo que yo dixe el otro día predicando, y si no os dais por satisfecho, 

debríades de hablar con el doctor Alfaro para que os ordene unas píldoras con que 

purguéis la cabeça, recuperéis la memoria y entendáis la escriptura. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda y a mí dé su gracia para que le 

sirva. Amén. 

 

De Granada, a XI del mes de Octubre. Año MDXXII. 
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Letra para una señora y sobrina del auctor, que cayó mala del pesar que tuvo, porque se 

le murió una perrilla. Es letra cortesana, y con palabras muy graciosas escripta 

 

Sobrina querida y señora lastimada: 

 

Después que vimos lo que escriben de allá por una carta, y supimos la ocasión de vuestra 

tristeza, tengo por imposible hayáis vos allá tanto llorado, quanto acá todos vuestros 

deudos hemos reído. No os maravilléis, señora, desto que digo, pues así fué, así es, y así 

será, que a do unos perescen, otros se salvan, y a do unos se afaman, otros se infaman: y a 

do unos ríen, otros lloran: y la causa desto es, que como hay tantas mudanças en esta 

vida, y no haya cosa estable en ella, jamás los hombres tienen un querer, ni cosa ninguna 

en un ser. Así como en una parte de la mar haze bonança, y en otra tempestad, y en una 

parte de la tierra atruena, y en otra haze sol, así acontesce muchas vezes a los hombres, a 

unos de los quales les duele la cabeça de reír, y a otros les escueze los ojos de llorar. Y 

pues es tan cierta la calma después de la tempestad, como es la tempestad después de la 

calma, sería yo de parescer, que nadie se ensoberbesciese con la prosperidad, ni que 

tampoco desesperase con la adversidad: porque al fin, al fin, no hay pesar que no se 

acabe, ni aun hay plazer que no ahite. Hannos acá dicho, y hemos por una parte sabido, 

que se os murió una vuestra perrilla de parto, la muerte de la qual os ha causado tanta 

pena que os dió luego una rezia calentura, y estáis muy mala en la cama, y para deziros la 

verdad aquella vuestra pena fué la causa de toda nuestra risa. Todas las cosas desta vida 



se han de tomar en una de tres maneras: es a saber, que o se han de llorar, o se han de 

reír, o se han de disimular; mas este vuestro negocio, más es para reír que no para 

dissimular: pues amastes como vana, y lloráis agora como liviana. 

 

Don Gaspar de Guevara vuestro primo y mi sobrino, me ha mucho rogado, y con palabras 

muy tiernas persuadido, a que os vaya a visitar o os embíe a consolar, y para más me 

convertir, ha jurado y perjurado, que en el grado que yo sentí la muerte de doña Francisca 

mi hermana, tanto y más habéis vos sentido la muerte de vuestra perrilla. Un niño, 

quando nasce, ni sabe andar, ni sabe comer, ni sabe hablar, mas junto con esto luego sabe 

llorar: de manera, que no está la culpa en que lloramos, sino en aquello por que lloramos. 

Nuestra madre Eva lloró por su hijo Abel, Iacob lloró por Joseph, David lloró por 

Absalón, Anna lloró por Tobías, Hieremías lloró por Hierusalén, la Magdalena lloró por 

sus pecados, Sant Pedro lloró por su reniego, y Christo nuestro Dios lloró por su amigo 

Lázaro, y vos, señora, por la muerte de un perrito, el qual lloro jamás de nadie lo oí, ni 

aun en libro le leí. Como no sean otra cosa las lágrimas que lloramos, sino unas gotas de 

sangre que destilan del coraçón por los ojos, en mucho cargo echa el que por muerte de 

su amigo llora, y estimo esto en tanto grado, que se ha de tener en más el llorar una 

lágrima sobre la sepultura, que el haberle dado toda su hazienda en vida. El oficio de 

andar hase de atribuir a los pies, y el de hablar a la lengua, y el de trabajar a las manos, y 

el de llorar al coraçón, porque los ojos no son sino unas alquitarras por do el coraçón 

llora, y unas puertas por do sale la vista. Pues como el triste del coraçón esté en el centro 

de las entrañas encerrado, y como no tenga pies para andar, ni manos para obrar, con la 

lengua manifiesta lo que ama, y con las lágrimas pregona por lo que pena. Si como 

vemos los ojos que lloran, viésemos también el coraçón del que llora, quantas lágrimas le 

viésemos llorar, tantas gotas de sangre le veríamos del coraçón salir: de manera, que si en 

el coraçón no hubiese tristeza, jamás saldría por los ojos lágrima. Digo esto, señora 

sobrina, para dezitos que debíades de amar mucho aquella perrilla, pues tan sobrado 

sentimiento habéis hecho por ella: porque para atinar lo que uno ama o lo que aborresce, 

no han de mirar lo que con la lengua alaba, sino aquello por que su coraçón sospira. La 

lengua no puede revelar, sino los pensamientos que pensamos: mas las lágrimas son las 

que descubren los amores que tenemos, y de aquí es que en los hombres, y aun en las 

mugeres, pueden ser las palabras fingidas; mas las lágrimas que lloran, siempre son 

verdaderas. Testimonio falso es dezir los hombres, que son lágrimas fingidas las que 

lloran las mugeres, lo que puede acontescer en este caso es que lloren ellas por una cosa, 

y digan que lloran por otra: mas llorar ellas de burla, cosa es que ni ellas pueden hazer, y 

que nadie la debe creer. Que lloren ellas por uno, y digan que lloran por otro, ni dello las 

alabo, ni aun por ello, las condeno: porque en el coraçón generoso y valeroso no ha de 

haber en él cosa más escondida, que es aquella que él más ama. Mucho pregunta el que a 

otro pregunta por qué está triste, por qué llora, o en qué piensa, o de qué se quexa; y si es 

importuno alguno en lo preguntar, ha de ser el otro muy grave en le responder, porque a 

la hora que uno dize porque llora, a la hora descubre qué es lo que ama. 

 

Todo esto digo, señora prima, para en defensa de vuestros sospiros, y para favorescer a 

vuestras lágrimas, las quales yo creo que derramastes con poca devoción, aunque muy de 

coraçón, pues me certifican todos, que ni se os afloxa la calentura, ni aún os levantáis de 

la cama. Para confesaros la verdad, yo no me maravillo que lloréis, mas escandalizome 



de lo porque lloréis: pues os sería más honroso y aun más provechoso, llorar siquiera un 

pecado, que no llorar por un perro, siendo como vos sois en sangre ilustre, en vida 

honesta, en patrimonio rica, en gesto hermosa, y en conversación sabia, no puedo tener 

paciencia de haber puesto vuestro amor en una perrita, que como dize: el divino Platón, 

tal es el que ama, qual es aquello que ama. Como sea tan grande la fuerça del amor, que 

del que ama y de lo que se ama se haga una misma cosa, tiénese por cierto que si amo 

cosa racional, me torno racional: y si amó algún bruto, me torno bruto: de lo qual 

podemos inferir, que pues vuestro amor pusistes en una perra, que sin ninguna culpa os 

podremos dezir cucita cucita. Yo he gran vergüença, y aun aina diría, que tengo afrenta, 

de veros haber puesto el vuestro buen amor en una perilla, el qual hecho ha sido de 

muchos mirado, y de todos murmurado, y así dios me salve que tienen mucha razón, 

porque nadie debe poner los ojos, ni ocupar sus pensamientos, sino es a do tenga su 

coraçón bien empleado, y que le será su amor bien agradescido. La mejor pieça del 

cuerpo es el coraçón, y la mejor alhaja del coraçón es el amor, y si éste no se acierta a 

estar bien empleado, téngase su dueño por el hombre más desdichado del mundo; de 

manera, que no sabe bien vivir, el que no sabe bien amar. Yo no sé qué fruto sacábades 

del amor de una perrilla, y qué era el reconoscimiento que ella por el amar os daba, sino 

era hinchiros de pelos, ensuciaros la sala, dormir en el estrado, cargaros de pulgas, 

xabonarla en el verano, acostarla con vos en el invierno, ladrar quando dormíades, y reñir 

si tocaban en ella las moças. 

 

Más aún y allende desto, no contenta con darle el mejor bocado de lo que comíades, y de 

proveerla con caxabeles de plata y de collares de seda, andabádes siempre con muy gran 

sobresalto, sobre si las moças la guardaban, o si los que entraban la hurtaban, de manera 

que algunas vezes era a vos importuna, y a los de vuestra casa muy enojosa. De vosotros 

dos, no sé qual fué mayor, la dicha de la perrilla, en ser de vos tan amada, o la desdicha 

vuestra, en querer amar tan ruin cosa, aunque no dexo de conoscer, que hay muchos en la 

corredera, y aun no lexos de vuestra casa, que tienen embidia a la perrilla, lo uno por 

llamarse vuestros, y lo otro por gozar de vuestros regalos. También quiero deziros que 

tener un mono, un gato, un papagayo, un tordo, y un xerguerito, no hay en ello culpa, ni 

aun es cosa deshonesta, con tal condición que no empleemos en ellos más que los ojos 

para verlos trebejar, y las orejas para oírlos cantar, mas no el coraçón para haberlos de 

amar, porque a los semejantes coxixos, abasta que los regalemos, sin que los lloremos. 

Para hazer como hazéis tan gran sentimiento por una perrita, paréceme que excedéis los 

límites de señora honrada, y aun de muger cristiana, porque lágrimas cristianas, nadie las 

debe llorar por lo que perdió, sino por lo en que ofendió. Si pusiesen delante el alcalde de 

Çaratán, la muerte de vuestra perrilla y los deméritos de vuestra vida, yo juzgo que 

juzgase aquel buen rústico, que por muerte de la perrica riesen, y que por vuestras culpas 

llorasen, en lo qual ni vos queréis pensar, ni aun yo rumiar, porque vos y yo sentimos lo 

que perdemos, y no hazemos cuenta de lo en que pecamos. Más razón sería que os 

acordásedes del dios que os crió, que no de la perra que se os murió, que dios nuestro 

Señor dióos ánima con que le fruísedes y entendimiento con que le conosciésedes, mas la 

desventurada de vuestra perrilla no tenía más de lengua para ladraros y dientes para 

morderos. La mayor lástima que habéis de tener de vuestra perrilla es el no la haber dado 

sepultura honrrada, y de no le haber llamado para su enterramiento a la cofradía de la 

misericordia, porque desta manera, absolviérase con la bula, y rezaran todos los cofrades 



por ella. Del magno Alexandro leemos que enterró a su caballo, y Augusto el emperador 

a un papagayo, y Nero el cruel a un tordo, y Virgilio Mantuano a un mosquito, y Cómodo 

el emperador a un mono, y el príncipe Heliogábalo enterró también un paxarico en cuyas 

obsequias oró y cuyo cuerpo embalsamó. Bien tengo para mí creído, que si esto que aquí 

escribo hubiérades antes leído en alguna escriptura, o oído a alguna persona, no 

dubdáredes de dar sepultura a vuestra perrilla, aunque para deciros la verdad, por muy 

peor tengo las lágrimas que por ella llorastes, que no los sepulcros que ellos a sus 

animales hizieron. Otro descuido muy grande hezistes, y es, que no llamastes a la 

comadre Gallarda para el parto de vuestra perrilla, ni fuistes a sant Christóbal en romería, 

ni le ceñistes el cordón de santa Quiteria, porque desta manera ya pudiera ser, que ella 

escapara del parto, y vos ahorrárades el lloro. También es de creer que tendríades para su 

parto algunas gallinas para caldos, algunos huevos para torrejas, y algunas conservas para 

los desmayos, y algunos pañales para enbolver los cachoritos; si esto, señora, es así, 

partamos como tío y sobrina, en que toméis para vos las lágrimas, y me deis a mí las 

gallinas y conservas. Dexadas, pues, señora, las burlas aparte, sea la conclusión de todo 

esto, que os dexéis de llorar, y os comencéis a levantar, porque de otra manera, no lo 

atribuiremos ya a burla, sino a locura. 

 

No más, sino que nuestro Señor sea en vuestra guarda, y a mí dé su gracia que le sirva.  

De Burgos a VIII de febrero. 1524. 
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Razonamiento hecho a la serenísima reyna de Francia, en un sermón de la 

transfiguración, en el qual se toca por muy alto estilo, el inmenso amor que Cristo nos 

tuvo 

 

Muy alta princesa y serenísima Señora: 

 

El más antiguo entre los antiguos, y el más famoso entre los famosos adagios o 

proverbios, es aquel que dixo el oráculo de Apolo a los oradores Romanos, es a saber, 

Noscete ipsum, y Ne quid nimis, y es como si dixera: Todo el bien de la república está, en 

que cada uno conozca a sí mismo, y que nadie se muestre en lo que hiziere estremado, 

porque la presumpción acarrea peligro y todo estremo trae trabajo. Palabras más breves, y 

sentencias más compendiosas que fueron éstas, ni se podría dezir, ni aun en libros leer, 

porque hablando la verdad, si cada uno considerase para quán poco es, a nadie juzgaría 

por malo, y si nadie no quisiese tomar todas las cosas tan por el cabo, no se harían tantos 

yerros en el mundo. 

 

El hombre que en la conversación es presumptuoso, y en los negocios es cabeçudo y 

porfiado, nadie le debe tener embidia, ni menos arrendar le la renta, pues agua arriba 

nada, y contra viento pesca. El mucho comer y el poco comer es estremo, el mucho frío y 

el mucho calor es estremo, la mucha abundancia y la estrecha pobreza es estremo, de lo 

cual podemos inferir, que sola la virtud es la que nunca declina del fiel, y sólo el vicio es 

el que jamás no sufre nivel. Llamar a un hombre hombre estremado, es decirle la mayor 



injuria del mundo, porque el hombre cabeçudo y estremado, no está dos dedos de tornarse 

loco, pues no es otra cosa locura, sino hazer cada uno lo que se le antoja. 

 

Si esto, pues, es verdad, como es verdad, porque dize hoy Evangelio, que en el monte 

Tabor hablaban con Cristo Moysén y Helías, del exceso que había de cumplir en 

Hierusalén, pues toda cosa excesiva, no puede carescer de, culpa: Quién con verdad 

podrá dezir, que haya cosa que Dios no pueda y haga Él cosa que no deba. Dize el 

Evangelio: Quod loquebantur de excessu quem completurus erat in Hierusalem, es a 

saber, que hablaban entre sí de un gran exceso que Cristo había de hazer en Hierusalén, 

las quales palabras, parece que de sólo oírlas se ofenden las orejas, pues es condición de 

Dios que no pueda cosa superflua hazer ni en obra ninguna pueda errar. No sólo no sería 

Dios, mas aun sería hombre, y no de los muy buenos, el que pudiese pecar y en algún 

negocio errar, mayormente, que en igual grado están el que comete algún pecado, y el 

que haze algún exceso. 

 

Examinemos, pues, agora la vida del buen Jesu, y veamos si por caso toparemos en qué 

fué Él extremado o en qué hizo algún exceso, pues toda la vida de Cristo no fué sino un 

relox por do nos regimos, y un blanco a do asestamos. No diremos que hizo exceso en el 

comer ni menos en el beber, pues nos consta por verdad que en acabando el baptismo, 

ayunó en el desierto quarenta días arreo. No hizo Cristo exceso en el vestir, ni tan poco 

en el calçar, pues no leemos dél que tuviese más de dos túnicas, y no sabemos si calçaba 

aun sandalias. No hizo Cristo exceso en el dormir, ni tampoco en el holgar, pues por orar 

le pasaba muchas noches sin sueño y cabe el pozo de Samaria le hallaron cansado. No 

hizo Cristo exceso en las palabras que dezía, ni aun en los sermones que dezía, pues 

dezían dél sus enemigos, que nunca hombre así habló, y delante los juezes muchas vezes 

calló. No hizo Cristo exceso en la ley que nos dió, ni en los preceptos que ordenó, pues 

en su Evangelio no manda cosa profana, y a los profesores dél promete la vida eterna. No 

hizo Cristo exceso en allegar para sí mucha riqueza, ni aun en quitar lo necesario para la 

vida humana, pues por una parte vivían Él y los de su colegio de limosnas, y por otra 

parte permitía que colligiesen Él y los suyos las espigas de los campos. 

 

Para dezir verdad y sacar, este negocio a claridad, el exceso que el bendito Jesu hizo, no 

fué en el comer, ni en el beber, ni en el vestir, ni en el dormir, sino solamente en el amar, 

porque todas las obras que Cristo hizo fueron finitas, excepto el amor con que las hizo, 

que fué infinito. Si de una parte se pusieran los tormentos que Cristo padescía, y la sangre 

que derramaba y las lágrimas que lloraba, y de otra parte se pusiera el imenso amor que 

nos tenía, sin comparación eran muy mayores sus amores que sus dolores, porque en el 

ara de la cruz feneció su pasión, mas no su afeción. 

 

En todas las cosas fué Cristo hombre reglado, fué medido, y fué comedido, excepto en el 

amor que a todo el mundo tuvo, el qual fué tan excesivo, y tan sin medida y peso, que 

excedían las fuerças de la humanidad y olían y sabían a la divinidad. En uno que fuera 

solamente hombre, y que no fuera Dios y hombre como era, repugnaba poder tanto amar 

y aun tanto por lo que amaba padecer, porque comúnmente más muestran los hombres su 

amor en las palabras que dizen, que no en las obras que hazen, Cristo nuestro Dios más 

amó que habló. ¿Qué hubo en Cristo con que no padeciese, y qué tuvo con que su amor 



no nos mostrase? Mostrónos Cristo nuestro Dios su amor con sus benditos ojos, pues con 

ellos lloró nuestros pecados. Mostrónos su amor con sus pies santos, pues con ellos 

andaba predicando por los pueblos. Mostrónos su amor con sus sagradas manos, pues con 

el tacto de ellas sanaba los enfermos. Mostrónos su amor con su dulce lengua, pues con 

ella dió a todo el mundo tanta y tan buena doctrina. Mostrónos su amor con su sagrado 

cuerpo, pues no hubo en él miembro que no fuese atormentado. Mostrónos su amor con 

su coraçón bendito, pues amó con él a todo el universo mundo. Sea, pues, la conclusión, 

que si más miembros Cristo nuestro Dios tuviera, más insinias de amores nos mostrara, 

porque de su propio natural, era Cristo tierno en el perdonar y constante en el amar. 

 

Podemos también dezir, que si Cristo hizo exceso fué en la demasía de sangre que 

derramó, pues es cosa cierta que abastara para remediar millares de mundos una sola 

gota. Hizo también exceso Cristo en permitir que tantas espinas traspasasen su cerebro, 

tantos clavos rompiesen sus carnes, y tantos açotes abriesen sus espaldas y tantos dolores 

atormentasen su cuerpo, los quales dolores excedieron a los de todos los mártyres, porque 

ellos solamente sentían los suyos, mas Cristo nuestro Redentor sintió los que Él padecía, 

y los que ellos habían de padecer. 

 

Fué también excesivamente grande el pesar que Cristo tomó y la compasión que tuvo de 

todos los hebreos, que a él mataban, y de todos los pecadores que a su Padre ofendían, y 

fué este dolor en Cristo tan grande, que se puede creer que nadie en esta vida haya 

tomado tanto plazer de ver a sus enemigos perdidos, quanto pesar tomó Cristo de no 

merecer los hebreos que fuesen perdonados. 

 

Entre todos los excesos, el mayor exceso que Cristo hizo fué el mucho amor que nos 

tuvo, y en las obras que hizo de enamorado, porque nadie en esta vida supo así amar 

como Cristo amó ni aun mostrar el amor como Él lo mostró. Moysén y Helías no 

hablaban con Cristo de la hazienda que ellos tenían, ni del gobierno de su casa, ni aun del 

estado de la sinagoga, sino cómo había en Ierusalén de padecer, y por todos allí de morir, 

la qual pasión Él había de padecer con excesivo dolor, y con extremado amor. Si diligitis 

me, mandata mea servate, dezía Cristo a sus discípulos, y es como si les dixera: No os 

engañéis, discípulos míos, en dezir que me queréis mucho, si por otra parte os descuidáis 

en lo que toca a mi servicio, pues Yo no me contento con quereros bien, sino que también 

os hago bien. Si profundamente se miran estas palabras de Christo, hallaremos por 

verdad, que el verdadero amor de Dios no sólo consiste en el afeto, sino en el efeto, 

quiero dezir, que a Dios nuestro Señor más le plazen las obras buenas, que no los deseos 

tantos. El que es flaco y enfermo cumple con sólo amor, mas el que está sano y rezio, 

debe amar y obrar, porque Cristo nuestro Dios acepta el no poder, y desplácele el no 

querer. 

 

Nunca en las divinas letras habla la Escriptura Sacra del amor, que no hable luego de lo 

que el enamorado ha de hazer, porque dezir Cristo: Si diligitis me, mandata mea servate, 

es dezir, que entonces de verdad le amamos, quando sus sagrados mandamientos 

guardamos. En otra parte dixo Cristo: Diligite inimicos vestros, et benefacite his que 

oderunt vos, y es como si dixera: Amad a vuestros enemigos, y hazed bien a los que os 

persiguen, de lo qual podemos inferir que no para Cristo en dezir que amásemos, sino que 



juntamente con el amar obrásemos. En otra parte dezía también la Escritura Sacra: Ignis 

in altare meo semper ardebit, et sacerdos nutriet illum mittens ligna, y es como si dixese: 

En el templo que está a Mí dedicado, y en el altar que está para Mí consagrado quiero que 

haya siempre fuego y que esté bien encendido, y uno de los sacerdotes tendrá cargo de 

sustentarle de leña, y de atizarle por que no se muera. Mucho es aquí de notar, que no se 

contentó Dios con ordenar que en su templo hubiese fuego de amor, sino que también 

mandó que echasen en él leña de buenas obras, porque así como luego se muere el fuego 

si no le atizan con leña, así también se atibia luego el amor, a do no entreviene buena 

obra. El fuego sin leña muy presto se torna ceniza, y el amor sin obra muy presto se 

acaba, de manera que en casa del hombre enamorado, ni el coraçón ha de holgar de amar, 

ni la mano de obrar. 

 

Dirá el filósofo que el hábito se engendra del acto, y dirá el theólogo que el buen amar se 

conserva con el bien obrar, de lo qual podemos inferir, que entonces ama más a Dios, 

quando en lo que podemos le servimos. Deste tan excesivo amor que Cristo nos tuvo, 

dize el propheta Hieremías, cap. 31: In charitate perpetua dilexi te, y es como si dixera: 

Yo ni amo como los otros aman, ni es mi amor como son los otros amores, porque amo a 

los míos con caridad y trato a todos con piedad, y lo que es más de todo, que jamás ceso 

de amar, ni me canso de bien hazer. 

 

Es agora aquí de notar, que si alguno se determina de amar alguna cosa, es por algún bien 

que vee en ella, así como si ama una piedra es por su propiedad, y si ama el manjar es por 

ser sabroso, y si ama el oro, es por ser precioso, y si ama a la música, es porque le alegra, 

y si ama a la muger, es porque le parece hermoso, de manera que nadie se arroja a amar 

alguna cosa si no entiende que hay algún bien en lo que ama. No es, por cierto, tal el 

amor que anda entre Dios y mí, y mí y mi Dios, pues no vee cosa en mí por que se 

enamore de mí, lo qual parece claro, en que mis ojos no miran sino liviandades, mis 

orejas no quieren oír sino mentiras, mis manos no tratan sino en rapiñas, y en mi coraçón 

no hay sino codicias, por manera, que en mi triste persona no vee Dios cosa, por que me 

ame, y vee muchas por que me aborrezca. Para remediar el bendito Iesu los pecados que 

en nosotros vee, y las ingratitúdines que en nosotros halla, acuerda de socorrernos con su 

misericordia, y darnos de su mano la su muy bendita gracia, mediante la qual hagamos 

algunas buenas obras, de que Él mismo se enamore, y que con nuestras ánimas se 

requiebre. A Sant Pedro que le negó, y a San Pablo que le iba a perseguir, y a San Mateo 

que estaba recambiando, y al ladrón que andaba salteando, nunca por cierto atinaran ellos 

a su casa, si él primero no les diera su gracia, porque si está en nuestra mano el caer, en 

sola la de Dios está el nos levantar. ¡Oh amor nunca oído, oh enamorado nunca visto!, el 

qual, contra la orden de amar, pone de su casa el amor, y aun las ocasiones para amar: de 

manera, que los amores que hay entre Ti y mí, ¡oh buen Iesu!, son que Tú me das a mí 

con que te enamores de mí. Dezir Dios, como dixo por el propheta, In charitate perpetua 

dilexi te, es dezir que el amor con que Él nos ama, no es caduco ni transitorio, sino que es 

fixo y muy perpetuo, lo qual es así verdad, pues primero nos haze con su gracia a sí 

aceptos, que por nuestras buenas obras merezcamos ser sus amigos. 

 

Nuestro buen Dios, si nos ama, ámanos en bien, ámanos con bien, y ámanos para bien, 

mas el mundo, y los amadores del mundo, no nos aman, sino mal, y con mal y para mal, 



porque ya nadie quiere a nadie bien por sola caridad, sino por su utilidad. In charitate 

perpetua me amas Tú, ¡oh amores de mi alma, y oh Redentor de mi vida!, pues el amor 

que Tú nos tienes es tuyo, y el provecho que dél se sigue es mío, porque con los amores 

que tienes Tú a tus criaturas, no pretendes en ellos otra cosa, sino es mostrarnos tu suma 

bondad, y emplear en nosotros tu gran charidad. In charitate perpetua nos amó el bendito 

Jesu, pues en el gran día de su pasión, no fueron bastantes los tormentos de su cuerpo, ni 

aun las maldades de tu pueblo a poder resfriar tu suma bondad, ni agotar tu gran caridad, 

pues con gemidos inenarrables, y lágrimas irremediables rogó por los que le crucificaban, 

y perdonó a los que le ofendían. In charitate perpetua nos ama nuestro buen Cristo, pues 

a la hora que acabó de orar, acabó de espirar, y acabó su sangre de derramar, luego sacó 

fruto de su pasión y tuvo eficacia su oración. Pues Sant Pedro se arrepintió, el ladrón se 

convirtió, el Centurión le reconoció, y muchos de los plebeyos herían sus pechos y se 

arrepentían de sus pecados. ¡Oh quán malo debe ser el pecado, y oh quánto Dios debía 

estar del mundo enojado!, pues fué necesario que primero el hijo orase y llorase y 

muriese que su Padre se amansase, y a nosotros perdonase. 

 

In charitate perpetua nos amó el Redentor del mundo, pues el día que espiró en el ara de 

la cruz, el ánima se fué para el limbo, el cuerpo quedó con el sepulcro, la sangre quedó 

derramada en el suelo, el colegio apostólico todo fué desparzido, y sólo el amor que dos 

tenía quedó todo junto, porque si al buen Jesu se le acabó la vida que tenía, no se le acabó 

el amor con que nos amaba. Non rogo pro his tantum sed pro his qui credituri sunt in me, 

Ioanis, I8, dezía Cristo, hablando con el Padre la noche de su pasión, y es como si dixera: 

No sólo te ruego, Padre, por los doze apóstolos que me aman, y por los setenta y dos 

discípulos que me siguen, mas aun también te ruego por todos los fieles que en Mí han de 

creer, y a Ti han de amar para que así como Tú y Yo somos una mesma cosa en la 

divinidad, seamos ellos y Yo un cuerpo místico por charidad. ¡Oh Redentor de mi vida, 

oh reparador de mi alma!, ¿qué podré yo hazer para tu servicio o con qué pagaré yo algo 

de lo mucho que te debo? Si no soy bastante de regraciarte las mercedes que me hazes 

cada hora, ¿cómo seré bastante para agradecerte los amores que muestras a mi alma? Las 

palabras que Cristo dixo en aquella oración, dignas son de notar y dellas nos aprovechar, 

pues no siendo nosotros nacidos, ni aun nuestros abuelos, ni visabuelos, con tanta eficacia 

rogó al Padre por la salvación de todos los de su Yglesia, como rogó por los que estaban 

con Él en la cena, de manera, que el bendito Señor, como por todos había de morir, por 

todos quiso rogar. Firmemente es de creer, y en ello no dubdar, que pues nuestro 

Redentor se acordó de nosotros antes que viniésemos al mundo, que también se acordara 

de los que están en su servicio, pues no hay so el cielo nombre que sea a Dios tan acepto 

como es el nombre de Cristo, mayormente si el cristiano es virtuoso. 

 

No vaca de alto misterio querer Cristo nuestro Dios el jueves en la noche orar, y luego el 

viernes siguiente morir, en lo qual se nos da a entender, que muy poco aprovechara, ser 

redimidos por su muerte, si no merescemos ser Cristianos por su oración, porque los 

Judíos y los Gentiles puédense preciar que fueron redimidos, mas no se pueden alabar 

que sean con nosotros cristianos. La sangre que Cristo derramó estendióse a los 

pecadores y a los justos, mas la oración que Cristo oró no alcançó sino a los que eran dél 

escogidos, lo qual parece claro, en las palabras benditas de su oración, porque en dezir 



como dixo, que rogaba por los que en Él habían de creer, es dezir que no rogaba por los 

que dél habían de descreer. 

 

Dime, yo te ruego, cristiano, si Cristo no rogara por nosotros, ¿qué fuera de nosotros? Si 

en la iglesia de Dios hay hoy alguna obediencia y paciencia, y hay alguna caridad y 

humildad, y hay alguna abstinencia y continencia, todo se ha de atribuir al amor que 

Cristo nos tuvo en la oración, que al Padre por nosotros hizo, porque con la sangre 

redimió nuestra desgracia y con la oración nos alcançó la gracia. Que ame uno a los 

presentes, y a los absentes, y que ame a los vivos y aun a los muertos, cosa es que pasa, 

mas amar a los advenideros y que no son nascidos, cosa es nunca vista ni oída, si no fué 

en Cristo nuestro Redentor, el qual aborresce a los malos que son vivos, y ama a los 

buenos aunque no son nascidos. Andan entre sí tan pareados la muerte y la vida, el amor 

y el desamor, el que ama y lo que se ama, que al fin todo se acaba en la postrera hora, de 

manera, que en un átomo y momento se arrancan de nuestras carnes los dolores que 

padescemos, y los amores que tenemos. No es, por cierto, desta librea, ni se hizo en esta 

turquesa el amor con que Cristo nos ama y lo que Él quiere a su santa iglesia, pues su 

amor començó antes que començase el mundo, y no acabará de amarnos aun el día del 

juicio. 

 

Sea, pues, la resolución de todo lo dicho, que el exceso de quien hablaban hoy en el 

monte Tabor, fué de los excessivos dolores que allí Cristo había de padescer, y del 

inmenso amor que allí nos había de mostrar. Aquí por gracia y después por gloria, ad 

quam nos perducat Dominus. Amén. 
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Letra para el conde Nasaoth y marqués de Cenete, en la qual, le declara el auctor por 

qué los de la secta de Mahoma unos se llaman Moros, otros Sarracenos y otros Turcos 

 

Muy ilustre señor, y mi muy especial amigo: 

 

Señor ilustre os llamo por la ilustre sangre que tenéis de vuestros pasados, y llámoos 

amigo por la estrecha amistad que hay entre nosotros, la qual es tal y tan verdadera, que 

dubdo yo la pueda nadie mejorar ni sea bastante para la empeorar. 

 

Habrá diez días que en la cámara de Su Majestad me encomendó un secreto que le 

declarase., y me propuso una dubda que le absolviese, en la cual después acá yo he 

andado escudriñando y he estado estudiando, con toda presteza y sin ninguna pereza, 

porque muy justa cosa es, haga yo lo que vuestra señoría manda, pues no sabéis negarme 

cosa que os pida. Si le paresce que he tardado en responder a su demanda, y en cumplir 

mi promesa, yo le juro por vida suya y por la salvación mía, que no ha sido por no la 

buscar, sino por no la hallar, porque siendo como es su demanda tan estraña, no la podía 

yo hallar sino en alguna historia muy peregrina. Como vos, señor, sois hombre de tanta 

lealtad y sois amigo de tanta verdad, no osaría yo escrebir cosas fabulosas ni historias 

inciertas, mayormente que en la cámara de Su Majestad hay personas tan avisadas en lo 



que dizen, y tan entendidas en lo que leen, que ni se dexarán engañar, ni consentirán a 

nadie mentir. Fué, pues, señor, la dubda que me encomendastes que os buscase por qué el 

Turco se llamaba el gran Turco, y por qué los de la ley de Mahoma se llaman unos 

Sarracenos, y otros se llaman Moros, y otros se llaman Turcos, como sea verdad que 

todos ellos sigan una secta y reconozcan por señor a Mahoma. Séos, señor Marqués, 

dezir, que es de tal condición vuestra dubda, que a nadie vi en ella dubdar, y aun es 

historia de que pocos se han puesto a escrebir, a cuya causa, me ha sido muy dificultosa 

de hallar, y no poca enojosa de copilar. Será, pues, el caso, que para declarar bien su 

dubda, y para que no le quede ningún escrúpulo de su demanda, yo habré de tomar algo 

de lexos la correndilla, porque la historia es algo entricada de escrebir, aunque después de 

escripta, es sabrosa de leer. 

 

Veniendo, pues, el caso, habéis, señor, de saber, que en Asia la Menor hay una tierra que 

encierra en sí muchas y diversas tierras, las quales todas juntas se llaman la Gran 

Turquía, la qual por la parte de Oriente llega hasta Armenia la Menor, y parte del 

Occidente llega hasta el piélago Cínico, y por parte de Setentrión, llega al río Euxonio, y 

por parte del mediodía, llega al monte Pithiniaco. En esta tierra de Turquía, hazia la parte 

de Armenia, no lexos del monte Patón, solía haber una ciudad antiquísima, que había 

nombre Troconia, y los moradores de ella se llamaban los Troconios, y después que los 

Scithas entraron a poblar y aquella ciudad y tierra, como no acertaban a dezir Troconia, 

llamábanla Turquía, y a los moradores della llamaban Turcos, de manera, que de 

Troconia descendió este nombre Turquía. Dentro de esta tierra Turquía, hay muchas y 

muy diversas provincias, es a saber, la provincia de Licaonia, cuya cabeça es la ciudad de 

Yconio. Hay también otra provincia que se llama Capadocia, cuya cabeça es la ciudad de 

Cesarea. Hay también allí otra provincia, que se llama Ysaura, cuya cabeça es la ciudad 

de Seleucia, y lo es agora otra ciudad que se llama Briquiana. Hay también allí otra 

provincia que se llama la Jonia, cuya cabeça es la famosa ciudad de Épheso, que por otro 

nombre se llamó antiquísimamente Quisquiana. Hay otra provincia que se llama la 

Paflonia, cuya cabeça es la ciudad de Gernápolis, en la qual se solía hazer la más fina 

púrpura de toda la Asia. 

 

En esta tierra que se llama Turquía, así como en ella hay diversas tierras y provincias, 

también viven en ella gentes de diversas naciones, y varias condiciones, es a saber, 

Asianos, Griegos, Armenios, Sarracenos, Iacobinos, Iudíos, y aun Christianos, los quales 

todos reconoscen al Gran Turco por rey, aunque no todos guardan su ley. Esto 

presupuesto, es agora aquí de saber, que en el reyno de Palestina, que es en la comarca de 

Damasco, hay tres muy antiquísimas Arabias: es a saber: Arabia Felix, a do es sita la 

mayor Siria, y Arabia Deserta, que es cabe Egypto, y Arabia Pétrea, a do cae la tierra que 

llaman Judea. Al cabo desta Arabia Pétrea, que es de la otra parte del río Jordán, y del 

monte Líbano, había antiguamente una gente que llamaban los Sarracenos, los quales 

tenían por metrópolis y su principal ciudad a un lugar que había nombre Sarraco, de la 

derivación del qual nombre, Sarraco, se llamaron ellos los Sarracenos. En los siglos 

pasados eran estos Sarracenos tenidos por hombres que naturalmente tenían más 

habilidad para pelear con los enemigos, que no para arar ni labrar los campos, porque en 

las guerras sufrían muchos trabajos, y en la paz eran muy sediciosos. En la reputación 

que agora son tenidos los Suyços acá en el poniente, eran tenidos entonces los Sarracenos 



allá en levante: de manera, que ningún príncipe osaba en Asia ir a la guerra, si no llevaba 

de los Sarracenos una buena vanda. 

 

Siendo, pues, en Roma emperador de los Romanos, uno que había nombre Eraclio, el 

qual como pasase en Asia a hazer guerra al rey de Persio, embió a rogar a los Sarracenos 

le viniesen a ayudar y a servir en aquella guerra, jurándoles y prometiéndoles que serían 

bien tractados, y muy bien pagados. Vinieron, pues, al campo del Emperador Eraclio 

quarenta mil peones de los Sarracenos, todos muy bien armados, y en cosas de guerra 

muy bien instructos, y truxeron por su principal caudillo y capitán a un hombre de su 

tierra que se llamaba Mahoma, varón tal y tan nombrado, que entre ellos era tenido por 

muy astuto en lo que hazía, y por muy esforçado en lo que emprendía. Aunque de su 

natural condición era el capitán mahoma de gente suez, y de sangre obscura, hizo por su 

persona en aquella guerra cosas muy ilustres, las quales fueron tales y tan señaladas, que 

abastaron para darle con los suyos gran crédito, y para poner en sus enemigos muy 

grande espanto. En todo el tiempo que duró la guerra de los Parthos, ninguno fué del 

emperador Eraclio tan privado, ni en las cosas de la guerra tan bien fortunado, como lo 

fué el capitán Mahoma, porque en el consejo de guerra era muy cierto su voto, y al tocar 

del arma le salía siempre primero. 

 

Acabada la guerra que los Romanos hazían a los Parthos, como el emperador Eraclio 

mandase despedir a toda la gente forastera, que andaba con él a sueldo en sus reales, y 

ellos se fuesen mal pagados y peor contentos, acordaron de en uno se amotinar y las 

tierras saquear. En este motín y conjuración fueron los más y más principales todos los 

que llamaban Sarracenos, los quales, con su capitán Mahoma, y Mahoma con ellos, 

sojuzgaron ante todas cosas al reino de Palestina, y a todo Egypto, y a Damasco, y a las 

dos Sirias, y a tierra de Judea, y a Pentápolis con Antiochía, sin que nadie fuese poderoso 

de los resistir ni con ellos se tomar. 

 

Es también aquí de saber, que por parte de su padre, era Mahoma hijo de un hombre 

gentil, y por parte de su madre era hijo de una muger Judía, y como siendo mancebo se 

crió allá en Judea, tuvo por amigo a un monje, que llamaba Sergio, y moraba en el monte 

Sión, el qual era de su natural condición muy ambicioso, y tocado de la heregía de Arrio 

y Nestorio. Como vió Mahoma que a los Sarracenos de su tierra los tenía ya, no sólo 

como a naturales y amigos, sino como a súbditos y vasallos, acordó de hacerse de ellos 

no sólo rey, mas aun de darles ley, porque siendo rey le sirviesen, y dándoles ley le 

adorasen. Como el maldito Mahoma tenía por padre a un hombre Gentil, y por madre, a 

una Iudía, y por amigo a un herege cristiano, acordó de componer de todas estas tres 

leyes una ley o secta: es a saber, de Gentiles, y de Iudíos, y de cristianos, para con todos 

cumplir, o por mejor dezir, para a todos engañar. Como no pretendía el maldito de 

Mahoma salvar las ánimas, ni aun pretendía reformar las repúblicas, sino que solamente 

quería ser servido mientras viviese, y ser adorado después que muriese, compuso su ley, 

y ordenó su secta de tan malos consejos, y de tan inicos preceptos: porque los virtuosos 

se afloxasen, y los viciosos se holgasen. 

 

En el año de seyscientos y treynta, pasó Eraclio en Asia a la guerra de los Parthos, y en el 

año de treynta y dos se acabó aquella guerra, y en el año de treynta y quatro acabó 



Mahoma de conquistar a toda la más de Asia, y luego en el año de seyscientos y treynta y 

seys, dió Mahoma su ley a los Sarracenos de su tierra, la qual él introduxo primeramente 

en Arabia Pétrea, y esto no predicando, sino peleando. Estando, pues, las cosas del 

oriente en este estado, acontesció que en el año de seyscientos y quarenta y dos, salieron 

por los estrechos y montañas del monte Caucasio gran muchedumbre de Bárbaros 

desmandados, y entraron en Asia la Menor por la parte de Armenia la Mayor: la venida 

de los quales dió bien que hazer a los reynos comarcanos, y que dezir a los que estaban 

remotos. Eran todos estos Bárbaros de tres muy bárbaras naciones: es a saber, de Scithia, 

que agora llaman Persia, de Pannonia, que agora se llama Ungaria, y de Escancia, que 

agora llaman Dinamarca, y unos dizen que se salieron de sus tierras por la mucha hambre 

que padescían: y otros dizen que por las grandes guerras que entre sí tenían. 

 

La primera vez que estos Bárbaros pasaron los Alpes del monte Caucasio, ni traían 

caudillo para gobernar, ni capitanes para pelear, sino que a manera de soldados 

amotinados, y de ladrones atrevidos, se iban de tierra en tierra, matando a los que los 

resistían y robando lo que podían. Mucho espanto puso a Mahoma la nueva venida de los 

Scithas y Pannonios en Asia, el qual como viese que la cosa se iba cada día más y más 

empeorando, y los Bárbaros más enseñoreando, fuéle forçado de salir en campo con sus 

huestes, para ver si podría alançarlos o a lo menos resistirlos. Viendo los Scithas que 

Mahoma y sus Sarracenos los resistían y perseguían, acordaron de juntarse y ser todos a 

una, y eligir un capitán general para las cosas de la guerra; y ansí fué, que eligieron por su 

primero caudillo y capitán, a uno que llamaban Trangolipico, del qual se escribe que era 

en la guerra muy venturoso, y en la pax muy vicioso. Entre los Scithas y Sarracenos, y 

entre Mahoma y Trangolipico sus y capitanes hubo tantas guerras y diferencias, que por 

espacio de tres años y medio que duraron, se dieron deziséis batallas campales, en las 

quales se mostró la fortuna poco enemiga de los Scithas, y no muy amiga de los 

Sarracenos, porque si hoy vencían los unos, otro día triunfaban dellos los otros. Viendo, 

pues, los Scithas que con tan larga guerra se acababan, y viendo los Sarracenos que todas 

sus tierras se perdían, acordaron entre sí de hazer una tal concordia, que para los unos y 

para los otros fuese honesta. La concordia que entre sí hizieron fué, que los Scithas 

recibiesen luego la ley de Mahoma, y que los Sarracenos les diesen tierras a do morasen 

con ellos en Asia, y así se efectuó como se concertó: de manera que en el año de 

seyscientos y quarenta y siete se accordaron, y en uno se juntaron los Sarracenos y los 

Turcos, los quales de mancomún se obligaron de tener a Mahoma por rey, y de guardar 

para siempre su ley. Entre las otras tierras y provincias que Mahoma señaló, para a do 

morasen los Scithas, fué la ciudad de Troconia que era cabeça de Turquía, la qual era sita 

en la Mayor Armenia, junto al monte Patón de manera, que a los Scithas la ley les dió 

Mahoma, y el nombre de Turcos les dió la tierra. Estrabón, Plinio, Pomponio Mela y 

Gelagatón, que describieron todas las provincias del mundo, muy poca mención hazen de 

la tierra de Turquía, hasta que los Scithas entraron a poblarla, los quales después acá han 

engrandescido en tanta manera este nombre de Turcos y Turquía, que es una de las cosas 

más nombradas que hay hoy en la tierra. 

 

 

Prosigue el auctor su intento, y declara cómo la ley de Mahoma entró en África 

 



Es aquí también de saber, que en el año de seyscientos y noventa y ocho, pasó desde 

África a Asia un gran pirata o cosario que había nombre Cidi Abenchapela, varón que 

traía sesenta galeras suyas, y otras cient velas con ellas, con las quales robaba mucho por 

la mar, y hazía grandes saltos en la tierra. Era este Cidi Abenchapela hombre rico, capitán 

animoso, cosario denodado, y en nación era de los Sarracenos, y su secta era de la ley de 

Mahoma: y escriben dél los historiadores Alárabres, que nunca saqueó a ciudad que se le 

diese, ni soltó a captivo que prendiese. Tubo aviso el cosario Abenchapela que en el reino 

de los Moros, que en otro tiempo se llamaba el reino de los Mauritanos, y que agora en 

nuestros tiempos se llama el reino de Marruecos, había grandes guerras ceviles entre los 

del reino, y acordó de ir allá con toda su flota, para ver si podría apoderarse de aquella 

tierra. Pasado el estrecho de Gibraltar, dió consigo aquel cosario en el reino de 

Marruecos, que entonces se llamaban Moros, el qual como saltase en tierra, y se juntase 

con una de las parcialidades de los Moros, en brebe espacio tomó el reino y se hizo rey. 

 

No se contentó el tirano Abenchapela con hazerse rey, sino que también les hizo tomar su 

ley, para cuyo efeto hubo a muchos de matar y a otros de desterrar. Es, pues, el secreto, 

que como fueron los primeros que en África recibieron la ley de Mahoma, los que eran 

del reino de Marruecos, que entonces se llamaban Moros, quedaronse todos los de África 

con aquel nombre de Moriscos, por manera, que a los Tunecís, que son los de Túnez, y a 

los Numidanos, que son los de Fez, y a los Mauritanos, que son los de Marruecos, aunque 

son entre sí reinos diversos, a todos en común los llaman Moros. 

 

Sea, pues, la resolución de nuestra letra, y la respuesta de vuestra demanda, que este 

nombre Sarraceno se levantó en Arabia, a do era natural Mahoma, y este nombre Turco, 

se inventó en Asia, a do residió Mahoma, y este nombre Moro se inventó en África, a do 

primero se recibió la ley de Mahoma: de manera que aunque los nombres de aquella 

maldita secta son varios, no por ello dexa la ley que guardan, y el caudillo que tienen ser 

todo uno. 

 

Dicho y declarado el origen de estos nombres Turcos, y Sarracenos y Moros, quiero 

también declarar a vuestra señoría, de dónde nació llamarse el Turco el Gran Turco, 

como sea verdad que ningún príncipe del mundo se llama más de simplemente rey o 

emperador, y aquel pagano no se contenta con llamarse Turco, sino que por excelencia se 

manda llamar el Gran Turco. Para entendimiento desto es de saber, que en el año de mil y 

treziento y ocho, siendo emperador en Asia Michael Paleógolo, y siendo sumo pontífice 

Romano Bonifacio otavo, se levantó entre los antiguos Turcos el linaje que hasta hoy se 

llama de los Othomanes. Este linaje de los Othomanes, ha sido entre ellos tan esclarecido, 

y en toda Asia también fortunado, que el sólo ha augmentado más su corona en dozientos 

años que ha que reyna, que la augmentaron todos sus antepasados en ocho cientos que 

reynaron. El origen destos Othomanes fué de gente baxa labradoril, y eran naturales de 

una ciudad que se llamaba Prusia, tres jornadas de la Trapezunta, y el primero príncipe 

dellos fué uno que se llamó Othomano, el qual en su tierra edificó un solemnísimo 

castillo, que llamó de su nombre Othomano, para que allí quedase la memoria de su linaje 

antiguo. 

 



Tomó este rey Othomano muchas y muy grandes provincias a los reyes comarcanos, en 

especial tomó todo quanto hay desde Bithina hasta el mar Euxino, y todas las ciudades 

Marítimas, que llamaban Teutonas, el qual como hubiese reynado .XXX. y VIII. años, 

murió en el Prusiano, y dexó por su legítimo heredero a su hijo Orchano. 

 

El segundo rey Turco del linaje de los Othomanes, fué este Orchano, el qual ganó muchas 

tierras del imperio de Paleógolo, en especial a lo que llamaban Prusia, y a las montañas 

de Modoca, y a los castillos de Moluc, y Racon, y Handubaco, que eran las mejores 

fuerças que tenían los Griegos. Muerto el rey Orchano, succedióle en el rey no su hijo 

Anmurrates, el qual, siguiendo las pisadas del abuelo y del padre, ganó casi todo el 

Esponto, y tierra de Capolín y a Habidona, y a la isla Cotontana, y al Puerto Raymon. 

Muerto este rey Anmurrates, sucedieronle sus dos hijos Solimano y Pazaytes, entre los 

quales como hubiese grandes discordias, y al fin como quedase con el reino sólo 

Pazaytes, conquistó y ganó el reino de los Búrgaros, y prendió y mató al rey dellos, y 

también tomó a toda la tierra de Croacia, y a todo lo mejor del Illírico, y lo encorporó en 

su reino. Muerto el rey Pazaytes, sucedieronle también a él dos hijos, que habían nombre 

Mahomete el uno, y Orcano el otro, de los quales como el mayor matase al menor, 

quedóse el Mahomete solo en el reino, el qual a fuerça de armas ganó el reino todo de 

Ulachos, y captivó al su rey que llamaban el gran Tabarlán, y ganó a tierra de Adriópoli, 

a do mucho tiempo vivió y después murió. Muerto el rey Mahomete, sucedióle en el 

reino su hijo Anmurrates el tuerto, el qual conquistó al reino de los Misenos, y prendió y 

mató a su rey, y tomó también a tierras de Escopia, y a Nobemento y a Croacia, y 

Tesalónica. Muerto el rey Anmurrates, sucedióle en el reino su hijo Mahomete, el qual no 

se contentando con igualar, sino con sobrepujar la gloria de sus pasados, fué en ánimo 

otro Alexandro, en fortuna otro César, en trabajos otro Hanníbal, en justicia otro Trajano, 

en vicios otro Lúculo, y en crueldades otro Nero. Fué este rey Mahomete alto de cuerpo, 

blanco de miembros, descolorido de rostro, amigo de justicia, y muy inclinado a cosas de 

guerra. En el comer era muy vorace, en la luxuria muy impaciente, enemigo de caça, no 

amigo de música, y en lo que él más se holgaba, y más tiempo pasaba, era jugar un rato 

del día de armas, y de leer libros de historias. 

 

Este Mahomete ganó de los Cristianos el imperio de Constantinopla, y el imperio de la 

Trapezunta, y ganó allende desto doze reinos, es a saber, a Ponto, a Bitinia, a Capadocia, 

a Paflonia, a Cilicia, a Pamphilia, a Licia, a Caria, a Lidia, a Frigia, a Helesponto y a toda 

la Morea. Ganó también a los señoríos de Achaya, de Carcania, de Piro, y todas las 

fuerças y ciudades que están cabe el río Rondobelo. Ganó también la mayor parte de 

Macedona, y ganó a la provincia de Bulgaria, y ganó la tierra de Rosiana, y a todas las 

montañas de Serbia, hasta el lago Nicomonto. Ganó también a todas las ciudades y 

provincias y casas fuertes que están sitas entre el río Andrinópoli, y el famoso río 

Danubio y Balaquián, y ganó también con ellas a la isla Mitilena, y a la muy nombrada 

Bosina. Esto y mucho más ganó y robó y enseñoreó el Otomano Mahomete, y lo que más 

de espantar en él es, que dizen dél sus escritores, que, no obstante que estaba ocupado en 

tan arduos negocios, y siempre rodeado de grandes exércitos, nunca le faltó cada día 

tiempo para darse a todos los vicios del mundo. 

 



Desde que Mahoma levantó la secta, hasta que este Mahomete engrandeció tanto su 

corona, nunca los príncipes sus antepasados se llamaron más de reyes, y de Turcos, mas 

después que éste ganó los dos imperios en Asia, y tantos reinos en Europa, mandó se 

llamar Emperador del Universo, y que le llamasen también el Gran Turco. Imperó este 

Mahomete treynte y dos años, y murió viejo de muchos días, el año del Señor, de mil y 

quatrocientos y noventa y dos: de manera, que en el mesmo año que aquel tirano perdió 

la vida se ganó de los Moros Granada. Sucedióle en el imperio y en el nombre de Gran 

Turco un su avieso hijo que llamaban Pazaytes, el qual en vida de su padre intentó de 

tomarle el imperio, la qual afrenta y desacato, como no tenía ya el padre edad para lo 

vengar, ni remediar, fué ocasión que la vida que no le pudieron quitar sus enemigos, le 

quitaron los enojos de sus hijos. 

 

Si vuestra señoría quisiere ver los autores desta historia, yo me obligo de se los mostrar 

aquí en mi aposento, o llevarlos un día a palacio, por que no piense que lo que aquí va 

escrito es fábula de Ysopo, o comedia de Iuan Bocacio. No más sino que nuestro Señor 

sea en su guarda, y a mí dé gracia que le sirva, hoy Lunes aquí en Toledo a VII. de enero.  

 

M.D.XXXIII. 

 

 

41 

 

Letra para el jurado Nuño Tello, en la qual toca el autor por muy buen estilo las 

condiciones del buen amigo 

 

Honrado señor, y desavisado mancebo: 

 

Después de leída y releída vuestra carta, hallé por mi cuenta que hay en ella algunas 

cosas a que responder y aun otras que reprehender, porque mirado lo que dize y como lo 

dize, es imposible, sino que debéis escrebir, hasta que la razón se agota y aun hasta que la 

pluma se cansa. No sólo habéis de mirar lo que escrebís, mas aun a quien lo escrebís, que, 

para deziros la verdad, cosa es muy honesta, al que habla con persona de alta estofa, 

mostrar un poco de turbación en la plática, porque en semejantes razonamientos, el 

mucho desempacho, es tenido por desacato. Teneos, señor, por dicho, que se desautoriza 

mucho, la autoridad del que oye, con la desvergüença del que propone. Tomad este 

consejo de mí, y es, que nunca toméis en la mano la pluma, hasta que deis dos o tres 

bueltas a vuestra memoria, tanteando lo que habéis de dezir, y aun cómo lo habéis de 

dezir, porque una bonedad, nescedad, si es malo dezirla, mirad quán malo es firmarla. 

Nunca escribáis carta de importancia, sin que primero hagáis della minuta, porque de otra 

manera, burlarán de lo que dezís, y no harán lo que pedís. Y pues entendéis lo que digo, y 

por qué lo digo, emendad de aquí adelante el avieso, y desta manera seréis respondido de 

buena gana, y nadie os acusará la rebeldía. 

 

Escrebísme en vuestra letra, que querríades tenerme por señor, y escogerme por amigo, y 

si supiésedes quánto va de lo uno a lo otro, ni lo pediríades, ni aun lo pensaríades, porque 

escoger amigos y tomar señores son entre sí muy diferentes oficios, pues el amigo se 



toma por voluntad, y el señor por necesidad. El amigo sirve, el señor quiere ser servido: 

el amigo da, y el señor quiere que le den: el amigo sufre, y el señor enójase: el amigo 

calla y el señor riñe: el amigo perdona, y el señor véngase, y si esto es así como es 

verdad, tengo por cosa imposible, que se compadezcan juntos, el tenerme vos por señor, y 

el terneros yo por amigo. Tomandome por vuestro señor, habéisme de servir, y habéisme 

de seguir, y habéisme de obedecer, y aun habéisme de temer, las quales cosas todas son 

en perjuizio de la libertad que el coraçón tiene, y del reposo que el hombre quiere, y desta 

manera no podría ser menos, sino que algunas vezes en vos sintiésedes cansancio y en mí 

causásedes algún enojo. Ya podría también ser, que si os mandase yo como señor vuestro 

algo, que me dixésedes que os lo rogase como a amigo mío, y sobre si lo habíades de 

hazer como siervo, o despacharlo como amigo, anduviésemos un rato al pelo. 

 

Pedirme también como me pedís, que sea vuestro amigo, es pedirme la mayor presea que 

yo tengo en este mundo: es a saber, obligarme toda mi vida a os amar, y de vuestro 

coraçón y del mío una sola cosa hazer, porque no se puede llamar verdadera amicicia, si 

el que ama no se transporta en lo que ama. El que ama, y lo que se ama, si 

verdaderamente se aman, con unos pies han de andar, con una lengua han de hablar, y 

con un coraçón solo se han de querer: por manera, que una vida los sustente, y una 

muerte los acabe. Muy estraña cosa ha de ser de amigo a amigo, osarse dezir no quiero, ni 

aun dezirle no puedo, porque entre los altos previlegios que tiene la amistad es, que el 

verdadero enamorado ha de dar hasta más no tener, y ha de amar hasta más no poder. En 

casa de los que se aman no ha de haber celemín con que midan el trigo, ni açumbre con 

que midan el vino, ni vara con que vareen el paño, ni aun obligación de haber recebido 

dinero, porque en las casas de nuestros verdaderos amigos, ni hemos de entrar llamando, 

ni hemos de pedir algo rogando. 

 

A mucho se obliga el que a ser amigo de otro se obliga, pues no tiene licencia de negar 

cosa que se piden, ni de poner escusa a cosa que le manden. No terné yo por amigo, ni 

aun por buen vezino, al que me da algo por peso y medida, y al que pido algo y me pone 

en ello escusa, porque no es justo se ponga comigo en miserias el que yo amo con todas 

mis entrañas. Séneca en el libro De ira, dize que el hombre grave y prudente no había de 

tener más de un amigo, y por otra parte guardarse debe mucho de tener ningún enemigo, 

y en verdad, que él dize verdad, pues si son los enemigos peligrosos, también nos son los 

muchos amigos pesados, porque es en sí tan estrecha la regla de la amistad, que son 

muchos los que la prometen, y muy poquitos los que la guardan. La devisa de los 

verdaderos amigos es, que antes eligirán su pena con nuestra honra, que no su remedio 

con nuestra culpa. Mimo el filósofo dezía, que en igual grado sentía él el mal que tenía en 

los calcañares su amigo, que el dolor que tenía él en su coraçón proprio. 

 

Son también obligados los verdaderos amigos, de sentir los agenos infortunios, en el 

grado que sienten los suyos y proprios, y esto se entiende, con que no se contenten con 

solamente sentirlos, sino que también ayuden a remediarlos: porque de otra manera, si les 

agradesciesen lo mucho que han llorado, también se quexarían de lo poco que por ellos 

han hecho. Preguntado Eschines el Filósofo, que quál era el mayor trabajo desta vida, 

respondió: No hay en el mundo otro mayor trabajo, que es perder el hombre lo que gana, 

y apartarse de lo que ama, y en verdad él dezía una muy alta sentencia, porque en lo uno 



pierde hombre los sudores, y en lo otro los amores. Es también previlegio de la amistad, 

que en igual grado sintamos las injurias que hazen a nuestros amigos, que las que 

nosotros mismos recebimos, porque a la hora que dan a ellos alguna pena, quitan de 

nuestros coraçones toda la alegría. Consejo es saludable que el amigo que tomáremos sea 

discreto para aconsejarnos, y sea poderoso para remediarnos, porque si le falta la 

discreción, no tenemos quien nos aconseje en la prosperidad, y si le falta el poder, no 

habrá quien nos remedie en la adversidad, de lo qual se podría seguir, que entre los 

plazeres nos perdiésemos, y con los enojos desesperásemos. Immensa es la necesidad que 

tiene el coraçón humano de tener cabe sí algún buen amigo, que le tenga amistad en 

presencia, y le guarde lealtad en absencia: porque al coraçón triste y apasionado no hay 

para él tan cruel muerte, porque quando desea la muerte, porque más tormento pasa el 

que de enojo se desea morir, que no el que de enfermo se vee morir. El que ha topado con 

amigo verdadero, ha topado con el mayor tesoro del mundo, la condición del qual ha de 

ser que nos alegre con su vista, nos remedie con su hazienda, nos aconseje con su 

palabra, nos defienda con su potencia, y aun nos corrija de nuestra culpa, porque el oficio 

del buen amigo es tenernos a que no cayamos, y darnos la mano para que nos levantemos. 

También es condición del buen amigo, que sea muy discreto y que sea muy secreto: 

porque de otra manera, si nos cabe en suerte amigo nescio, no le podremos sufrir, y si es 

boquirroto, es para echarnos a perder. La hazienda, y la persona, y la consciencia, y la 

vida, puedense fiar del pariente, del conoscido, y del vezino, mas el secreto no, sino del 

amigo, porque si en este caso se toma mi consejo, nunca nadie descubrirá su coraçón sino 

al que le ama de coraçón. Cabe también debaxo de la ley de amigo, guardar lo que oyere, 

y callar lo que viere, pues a todo género de hombre le está bien el preciarse de callar, y el 

arrepentirse del hablar, porque infalible regla es se pague con vergüença lo que se yerra 

con rudeza. 

 

Nunca por nunca debe el buen amigo ser lisongero de su amigo, porque tanto quanto más 

a una persona amamos, hémosla de favorescer como señores, defenderla como amigos, 

aconsejarla como padres, y corregirla como discretos. Deben también guardar los amigos 

a que no se çahieran lo que hizieren unos por otros, sino que el contentamiento del amigo 

se tome por premio del trabajo, porque jamás el coraçón se halla tan contento, como 

quando ha hecho lo que era obligado. También es regla, de amistad, que quando el amigo 

viere a su amigo puesto en algún grave peligro, no ha de esperar a que el otro le pida 

socorro, pues acontesce muchas vezes a los hombres afrentados y lastimados, que 

comiençan muy temprano a dolerse, y muy tarde a quexarse. 

 

La virtud suele tener amigos, y la buena fortuna no suele estar sin ellos, y quales sean los 

unos, y quales sean los otros: al partir de la fortuna son conoscidos, porque a la virtud 

siguen los mejores, y a la fortuna los más y mayores. No todos los que son conoscidos 

son hábiles para ser amigos, y la causa dello es que aunque son muy honestos, son poco 

discretos, y a los talen y a los quales es muy más sano consejo amarlos, que no 

conversarlos: porque si merescen que amemos a sus personas, no son capaces para que 

les descubramos nuestras entrañas. 

 

Estas y otras muchas más condiciones ha de tener el amigo, para que sea buen amigo, las 

quales hallaréis en mi boca, mas no en mi persona, y por eso os aconsejo, que ni por 



señor me tengáis, ni por amigo me elijáis porque para lo uno soy poco poderoso, y para lo 

otro menos virtuoso. No más sino que nuestro señor Iesu Christo sea en vuestra guarda, y 

a mí dé gracia que le sirva.  

 

De Logroño, a tres de mayo. Año M.D.XXVI. 
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Letra para Micer Pere Pollastre, italiano, amigo del auctor, en la qual se toca quán 

infame cosa es andar los hombres cargados de olores y por más risas. Es letra para 

personas avisadas 

 

Especial señor y sospechoso amigo: 

 

En los tiempos de Quinto Fabio, maestro que fué de los caballeros, como se combatiesen 

dos Romanos en un aplazado desafío, y el uno hubiese cortado el braço al otro, dixo el 

vencedor al caído: Desdízete de lo que dixiste y retráctate de lo que me levantaste, por 

que mi cruel espada no dé mal fin a tu infelice lengua. A estas palabras le respondió el 

herido. No hablas como caballero Romano, sino como mi muy mortal enemigo, pues 

hazes más cuenta de mi vida que no de mi honra, lo qual yo no quiero, ni aun tu consejo 

acepto, porque si me falta la mano para pelear, no me falta el coraçón para morir. 

 

He querido contar aquí este tan antiguo exemplo, para traeros, señor, a la memoria, lo que 

yo he aun vergüença de relatar en esta carta: es a saber, que juráis y perjuráis, habérseos 

olvidado una poma olorosa en mi cámara, y que yo he sido el encubridor del que la hurtó, 

o que yo mismo la hurté. No os contentastes con embiarmelo a dezir una y dos y tres 

vezes, sino que para añadir error a error, me embiastes agora una infame carta de vuestro 

juicio escripta, y de vuestra mano firmada, y la sentencia de ella era venir llena de cólera, 

y muy vazía de criança. Algunos amigos míos y vezinos vuestros me escriben también de 

allá que os andáis quexando, y con todos, de la negra poma murmurando, afirmando que 

en mi cámara quedó, y en mi poder se perdió: por manera, que con la carta me desafiáis, 

y con la lengua me infamáis. Como dixo el Romano, de quien arriba conté, ni habláis 

como amigo, ni me tratáis como a Cristiano, pues tenéis en más vuestra poma, que no 

tenéis a mi honra. Yo, señor, estoy determinado de no hazer cuenta de mi injuria, ni 

responder con cólera a vuestra carta, porque mucho más me precio del hábito santo que 

traigo, que no de la sangre limpia do desciendo, pues soy cierto que a la hora de la muerte 

no me pedirán cuenta si anduve como caballero, sino si viví como cristiano. Las armas 

con que yo peleo, o a lo menos querría pelear, son éstas: es a saber, que el arnés es la 

paciencia, la celada la esperança, la lança la abstinencia, los braçaletes la caridad, y las 

grevas la humildad, con las quales yo me osaría morir, y sin las quáles yo no querría 

vivir. Dado caso que yo no quiera vengar esta injuria, no es justo que en este caso os dexe 

de dezir lo que me paresce, y aun lo que siento, y esto dirélo yo lo mejor que supiere, y lo 

menos mal que pudiere. 

 



Las cosas que en este triste de mundo los hombres hazen con un grande ímpetu acelerado, 

y con un consejo demasiadamente cabeçudo, todas ellas proceden de poca prudencia, y 

de una superflua esperança, lo qual no debría nadie pensar, ni mucho menos hazer, 

porque los hombres apasionados y más sufridos, no han de hazer lo que la ira les 

persuade, sino lo que la razón les aconseja. Si de cada infortunio que la adversa fortuna 

nos embía, desmayamos y nos quexamos, no es menos sino que cada hora desesperemos 

y muy en breve nos acabemos, lo qual no es de hombres vergonçosos, ni tan poco de 

animosos, porque en casa del hombre sabio, no ha de derrocar tanta la impaciencia y 

pasión, que no edifique más la paciencia y razón. 

 

Dezía Séneca en el primero libro De ira, que al hombre turbado infructuosa cosa era dezir 

le palabras fructuosas, pues sabemos que no tiene gusto para gustarlas, ni cordura para 

sentirlas, y lo que es peor de todo, que muchas vezes con lo que pensamos de la amansar, 

le vemos más enojar, porque reverdecemos en su memoria lo que fué causa de su pena. 

Todo esto digo para deziros, señor, que los hombres de bien como vos se deben guardar 

de caer en casos feos, ni de ser a otros penosos, pues sabéis y sabemos que una sola culpa 

suele infamar a una generación toda. La culpa de un rústico en él se acaba, mas la del 

hidalgo redunda en su generación toda, porque amanzilla la fama de los pasados, 

desentierra las vidas de los muertos, pone escrúpulo en los que agora viven y corrompe la 

sangre de los que están por venir. De llamarme vos ladrón no me corro, mas dezir que yo 

hize algún hurto, esto es de lo que yo me siento, que como señor sabéis, por especial 

blasón tienen en España llamarse los Guevaras ladrones, como tienen los Mendoça 

llamarse hurtados. 

 

El abad Casiano dize que como a un santo monje de Scithia le dixesen y aun hiziesen 

muchas injurias y denuestos hombres malos y paganos, y después sobre todo ello le 

preguntasen que qué fructo sacava de su Cristo, respondióles el buen varón: ¿No os 

parece que es harto gran fructo el no me alterar de las palabras feas que me habéis dicho, 

y fácilmente perdonaros las atroces injurias que me habéis hecho? ¡Oh palabras altas y 

muy dignas de ser en los coraçones de los hombres escriptas, pues en ellas se nos da a 

entender, quán altísimo don es el de la paciencia, y quán necesario para la vida humana! 

¿Qué vale el que paciencia no tiene? ¿Qué tiene el que sufrimiento no tiene? ¿Cómo vive 

el que sin paciencia vive? De todas las virtudes morales usamos de quando en quando, 

excepto de la paciencia, que hemos menester cada hora y momento, porque son tantos y 

tan súbitos los infortunios que arropel nos vienen y los desastres que por nosotros pasan 

que no nos vale vivir si no nos abezamos a sufrir y padescer, como estarnos abezados a 

comer y dormir. Si yo no estuviera abezado de otros semejantes que vos, a sufrir injurias, 

y a disimular palabras a la hora que tales lastimes me escrebistes, y tal testimonio me 

levantastes, había de embiaros a desafiar, o mandaros descalabrar, en pena de vuestra 

culpa, y en fe de mi innocencia. 

 

Las cosas que tocan a la guerra, halas de determinar el rey; las que tocan a la república, la 

ley; las que tocan a la conciencia, el confesor; las que toca a la hazienda, la justicia; mas 

las que tocan a la honra, no otro sino la lança, porque si es justo que los pecados se lloran, 

no será injusto que los testimonios se castiguen. Acordandome que soy cristiano y no 

pagano, que soy religioso y no secular, que soy hidalgo y no rústico, quiero antes esta 



injuria olvidarla, que no vengarla, porque como dezía el magno Alexandro, mayor 

coraçón ha menester el hombre que está injuriado para su enemigo perdonar, que no para 

le matar. Si me infamárades que yo había hurtado algún papagayo hermoso, alguna gata 

muy linda, algún tordo que habla, o algún xerguerito que canta, ya pudiera ser que ni yo 

quedara corrido, ni vos saliérades mentiroso, porque los semejantes diges y coxixos, 

pidolos a mis amigos, y si no me los quieren dar, trabajo de los hurtar. Quererme vos 

levantar, y sobre ello porfiar, que yo os hurté la poma, o que fuí encubridor del hurto 

della, es dezirme lo que jamás intenté, ni en mi vida pensé, mayormente que una poma 

rica, como la vuestra, aunque la osara hurtar, no la osara traer, ni menos a nadie dar, lo 

uno por la consciencia, y lo otro por la vergüença. 

 

El traer olores, y el preciarse de ungüentos preciosos, aunque no es gran pecado, es a lo 

menos sobrado regalo, y aun vicio bien escusado, porque al caballero mancebo, y 

generoso como vos, más honesto le es preciarse de la sangre que derramó en la guerra de 

África, que no de la algalia y almizcle que compró en Medina. Como naturalmente 

tengan todas las mugeres algunas ordinarias immundicias, y aun otras flaquezas caseras, a 

ellas solas se les permite el bien oler, mas no el mal bivir, porque la muger ilustre, y 

generosa, mucho más ha de oler a buena que no a algalia. Por rica y por bien 

conficionada que esté una poma, y por más y más que huela, no olerá un tiro de piedra, 

mas la buena fama huele por todo el reyno y la mala por todo el mundo. 

 

Sea casada, sea biuda, sea doncella, o sea soltera, mucho debe la muger de bien vivir 

recatada, y hazer gran caudal de su honra, porque muy gran lástima y aun locura sería que 

nos oliese a perfumes su ropa, y nos hediese a ramera su vida. Por muchos reynos he 

andado, y en las cortes de los príncipes me he criado, mas hasta hoy por ver tengo a 

alguna muger que no se casase por no tener ricos olores, y a muchas oí repudiar por ser 

de malas costumbres, y paresce esto claro, en que nadie pregunta por una muger si huele 

bien, sino si vive bien. Preguntando yo a una muger de bien por una hija suya, que si 

tenía edad para se casar, y si tenía edad para regir casa, porque se quería casar un hombre 

de bien con ella, respondióme la madre estas palabras: Sepa vuestra merced, señor 

Guevara, que mi hija ha veinte y dos años no más, y si tiene buena edad, también tiene 

buena abilidad, porque yo no la enseñé a labrar, ni a hilar, ni a amasar, mas enseñéla a 

muy lindas pasticas de olores hazer, de manera que el que la llevare llevará con ella una 

muger que sabrá adobar para su marido guantes, y perfumar para sí las ropas: oída esta 

respuesta, ni supe si me reiría, o si me enojaría, porque aquel que se quería casar con la 

moça tenía oficio de herrero, andaba lleno de cisco, y dezirle al tal que su muger le 

adobaría unos guantes con algalia, no era más que echarle en la plaça una pulla. Que una 

muger sepa escoger olores, hazer pomas, adobar guantes, rociar camisas, estilar aguas, y 

amasar pasticas, no lo condeno, mas que no sepa otro oficio, desto reniego: porque no se 

ha de preciar de muger la que dentro de sus puertas no sabe hazer todo lo que hazen sus 

moças. 

 

Dexemos ya las mugeres, y tornemos a hablar de los hombres, a los quales todos los 

filósofos, y aun Aristóteles con ellos, les prohibieron so graves penas, y les aconsejaron 

con dulces palabras, que no truxesen ricos olores, ni se arreasen con ungüentos 

odoríficos, condennando al que lo contrario hiziese, no sólo por vano, mas aun por 



liviano. Bien trezientos años estuvo Roma sin que en ella entrasen especias para comer, 

ni perfumes para oler, más después que fueron las guerras afloxando, se fueron también 

della los vicios apoderando: de lo qual podemos inferir que si no hubiese en el mundo 

varones ociosos, tampoco habría hombres viciosos. 

 

Tito Livio, Macrobio, Salustio y Tulio comiençan y nunca acaban de maldezir, y aun de 

llorar, la conquista que tuvo Asia con Roma, y las victorias que Roma alcançó en Asia, 

porque si los Persas y Medos fueron vencidos con las armas de los Romanos, los 

Romanos fueron vencidos con vicios y deleites dellos. Hazer sepulturas, traer anillos de 

oro, echar especias en el manjar, enfriar con nieve el beber, y traer aromatas para oler, 

dize Cicerón escribiendo a Ático, que estos cinco vicios embiaron los Asianos 

presentados a los Romanos, en vengança de las ciudades que les habían tomado, y de la 

sangre que dellos habían derramado. Mayor daño recibió Roma de Asia que no Asia de 

Roma, porque las tierras que tenían los Romanos en Asia luego se perdieron, mas los 

vicios que Asia embió a Roma, nunca della salieron. Escauro, grave censor que fué en 

Roma, dixo un día en el Senado: De mi parecer y voto, no se hará más exército marino, 

pues sabéis, padres conscriptos, que con las armas de Roma matamos algunos en Asia, y 

que con los vicios de Asia perescen todos en Roma. 

 

El que anda en la guerra peleando y el que trabaja en la tierra arando, más cuidado tienen 

de mantener a sus hijos que no de andar oliendo a ungüentos preciosos, de lo qual 

podemos inferir que los hombres mal ocupados, y que presumen de muy regalados, son 

los que se precian de bien oler, y se descuidan de bien vivir. En el año de trezientos y 

veynte de la fundación de Roma, prohibió el gran Senado de Roma que ninguna muger 

fuese osada de beber vino, ni ningún Romano fuese osado de comprar algalia, ni ámbar, 

ni estoraque alguno, por manera, que en la antigua Roma, en igual grado castigavan a los 

hombres que andaban oliendo, que a las mugeres que tomaban bebiendo. Si esta ley hoy 

se guardase, y a debida execución se llebase, tengo para mí creído que no se pasase día en 

el qual alguna muger no fuese justiciada, porque en caso de beber, yo no digo que beben 

vino, mas digo que tan bien muerde la perra como el perro. 

 

Al propósito del oler, dize Suetonio en el libro décimo De Cesaribus, que como el 

Emperador Vespasiano tuviese la pluma en la mano para firmar una merced que había 

hecho a un caballero Romano criado suyo y de súbito le oliesen las ropas dél a un olor 

suavísimo, arrojó la pluma y rasgó la carta, y con cara sañuda le dixo: Revocote la gracia 

y vete de mi casa, que yo te juro por los immortales dioses, holgara más que me olieras a 

ajos que a estos feminiles ungüentos. Plucio, varón que fué Romano, y no de linaje 

obscuro, quando por la conjuración de los Triumvirates le buscaban para matar, cosa es 

notoria que le sacaron de las cuevas de Salerno, no por las pisadas que por el camino 

hazía, sino por el rastro de los olores que por las sendas dexaba, de manera, que 

habiendose escapado de los enemigos, le entregaron los ungüentos. Del gran Hanníbal 

Cartaginense cuentan sus historiadores antiguos, que habiendo él sido en su mocedad 

príncipe muy robusto, y capitán muy regalado, fué el caso, que a la vejez las damas de 

Capua, y los ungüentos de Asia, le afloxaron tanto las fuerças del cuerpo y le 

enternecieron el vigor de su ánima, que dende en adelante nunca acertó en cosa que 

hiziese, ni venció batalla que emprendiese. Aulo Gelio cuenta, que como en el Senado 



Romano debatiesen sobre qual de dos capitanes embiarían a la guerra de Panonia, 

llegando el voto a Catón Censorino, dixo: De los dos que dizes, yo quito el voto a Pulio el 

moço, aunque es mi deudo, porque nunca le he visto venir descalabrado de la guerra, y 

veolo andar oliendo por Roma. Catorze años había que tenían los Romanos cercada a la 

gran Numancia en España, y no la podían tomar, y como el buen Scipión viniese de 

refresco y mandase de los reales Romanos echar las golosinas, y desterrar las rameras, y 

quemar los ungüentos, a la hora la tomó, y aun asoló. El filósofo Ligurguio en las leyes 

que dió a los Lacedemonios les mandó, so gravísimas penas, que nadie fuese osado de 

comprar ni vender cosas odoríferas, ni ungüentos preciosos, si no fuese para ofrecer en 

los templos, o para medicina a los enfermos. 

 

De todos estos exemplos, y de más y más que podríamos contar, se puede bien coligir 

quán prohibido ha sido siempre al hombre de bien el buscar olores, y el andar siempre 

oliendo, porque hablando la verdad, es de tal calidad este infame vicio, que causa al 

coraçón muy poco plazer, y a las gentes da mucho que dezir. Torno a dezir que aun para 

vicio es cevil vicio el preciarse hombre de andar oliendo, porque es dañoso, y aun muy 

costoso, lo qual parece claro, en que el traer de muchos olores, se siente en el gasto de la 

bolsa, y en el dolor de la cabeça. Rociar una camisa con un poco de agua rosada, 

aprúebolo; rociar un pañizuelo de narizes con agua de trébol, admitolo; roziar unas 

almohadas con un poco de agua de azahaar, lóolo; mas comprar unos guantes adobados 

por seis ducados maldígolo, porque guantes de tres reales arriba, nadie los compra por 

necesidad, sino para curiosidad o liviandad. Lo que a mí me haze reir, y aun por mejor 

dezir rabiar, es que hay muchos vanos y livianos que tienen ánimo de comprar unos 

guantes de diez ducados para su amiga, y no tiene coraçón para dar a su hermana una 

cofia o gorguera, de lo qual podemos inferir que en casa del hombre loco más hazienda 

gasta la opinión que no la razón. Et erit pro suavissimo odore fetor, dezía el profeta, y es 

como si dixese: Tiempo vendrá en el qual andarán penando los que anduvieron acá 

oliendo, y en el lugar de los ungüentos preciosos, olerán a hedores muy horrendos. Destas 

palabras del profeta podemos coligir que el darse los hombres a los olores es cosa 

abominable delante Dios, escandalosa en la república y peligrosa para la consciencia, y 

aun muy costosa para la bolsa, y que esto pase ansí, téngolo por permisión de Dios: es a 

saber, que los muchos olores les cuesten muchos sudores, y que el verdugo de su locura 

sea la falta de su bolsa. 

 

Si los hombres a mí me creyesen y los mancebos conmigo se aconsejasen, ellos 

trabajarían por bien oler, y no andarían buscando que oliesen: porque no hay so el cielo 

cosa que tan bien huela como es la buena y limpia fama. El que es bueno, de todos es 

amado: de lo qual se colige que huele mucho el que huele a bueno, y hiede mucho el que 

hiede a malo. Sea, pues, la conclusión, que el buen cristiano es el suave ungüento, la 

buena consciencia es la rica algalia, y la buena vida es la buena poma, y esta poma es la 

que yo quería hurtar, y toda mi vida comigo traer. No más sino que nuestro Señor Dios 

sea en vuestra guarda, y a mí me quiera dar gracia para que le sirva. De Çaragoça a VI. 

del mes de octubre. Año M.D.XXIX. 
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Letra para el abad de Compluto, en la qual se declara por qué Dios da tribulaciones a 

los justos 

 

Antonius de Guevara predicator & chronista Imperialis, domino Abbati Complutensis 

Ecclesiae salutem impartitur plurimam. Binas tuas recepi literas, quibus dicis: te omnibus 

in rebus, erga me vivere amicitiae officio functum. Ter, quaterque fateor quod dicis, & 

immensas ago gratias pro eo quod facis. Nec ego amicum habuisse unquam scio, qui 

verior aut fincerior fuerit, nam ersi solent res fecundae immutare homines, te tamen erga 

me nulla amplitudo fortunae mutavit. Tu quidem mihi, & ego tibia cunabulis semper 

fuimas idem. Tu alter ego, & ego alter tu, unaque anima incolens duobus corporibus. 

Nescio qui de re alii sentiant, ego te alterum Scipionem alterum Peladem, alterum 

Ioanathm, alterum Simicium, alterum Prometheum sum expertus: Que cunque volui, te 

adiuvante semper sum consecutus. 

 

Quaeris a me, cur Deus Optimus & Maximus patiatur, ut tot adversa aveniant bonis viris. 

Ad hoc tibi respondeo, quod nil accidere bono viro mali potest quia non miscentur 

contraria, ut inquit philosophus. Adversarum rerum impetus, viri fortis conturbat sed non 

vertit animum, quia semper in eodem statu permanet. Vir bonus & iustus omnibus 

externis laboribus et patientior, sentit illa, & non victus, sed victor evadit. Tunc apparet 

qualis & quantus sit, & quibus polleat virtutibus, cum ostendit quid eius possit patientia. 

Omnia ad exercitationes putat, quia virtus sine adversario marcet. Non expedit heroico 

viro ut dura ac difficilia formidet, & de facto conqueratur, quia equo animo ferenda sum 

omnia ut inquit divus Plato, non quid, sed quemadmodum feras interest. Deus Optimus & 

Maximus, habet adversus bonos viros, paternum animum, nam castigat omnem filium 

quem recipit, ut verum colligat roborem. Languent per inertiam faginata, ne labore 

tantum, sed etiam mole & ipso suo onere defici, ut inquit Seneca, non fert ullum ictum 

illaesa felicitas. At ubi assidua rixa fuit cum fuis incommodis, callum per iniurias duxit, 

nec ulli malo cedit, sed etiam si succederit, de genu pugnat. Est enim Deus amantissimus 

bonorum, & illis ferocem fortunam, cum qua exerceantur assignat. Ne unquam boni viri 

miserearis, potest enim miser dici, sed non potest esse. Saepe, immo saepissime, sonat & 

vibrat in auribus meis vox illa Demetrii dicentis. Nil mihi videtur infelicius, cocusnil 

unquam cucnit adversi. Saepe adversa fortuna, fortissimos viros & sibipares querit. 

Contumacissimum & fortissimum quemque aggreditur, adversus quem vin suam 

exerceat, quid ultra dicam de fortuna: Ignem experitur in Mucio, paupertatem in Fabricio, 

exilium in Rutilio, tormenta in Regulo, venenum in Socrate, ingratitudinem in Scipione, 

gladium in Caesare, sanguinem in Cathilina, & mortem in Cathone. Non invenit magnum 

virum, nisi mala fortuna. Infelix est Mutius, quia sua dextera ignes hostium premit? 

Infelix est Fabricius, qui agrum suum quantum a republica vacavit manu propria fodit? 

Infelix es Torcatus, qui bellum gessit, non solum cum Pirro, sed etiam cum divitiis oblatis 

ab eo? Infelix est Lucius Irreneus, cum ad focum coenaret illas radices, quas bonus fenex 

in agro triumphali emulsit? Infelix est Regulus, quem adversa fortuna duxit in crucem, & 

quem documentum fidei, & exemplum pacientiae fecit? Qui talia patiuntur, absit ut 

infelices eos vocemus, sunt enim felices, non parva, sed felicitate magna. De hoc 

hactemus sufficit. Vale, interrumque vale. Ex Pincia, die xij, Maij, millesimi, 

quingentesimi duodecimi anni. 



 

 

FIN 

 


