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LIBRO PRIMERO 

 

Después que el apasionado Sireno con la virtud del poderoso liquor fue, de las manos de 

Cupido por la sabia Felicia libertado, obrando Amor sus acostumbradas hazañas, hirió de 

nuevo el corazón de la descuidada Diana despertando en ella los olvidados amores para 

que de un libre estuviese cautiva, y por un exento viviese atormentada. 

 

Y lo que mayor pena le dio fue pensar que el descuido que tuvo de Sireno, había sido 

ocasión de tal olvido y era causa del aborrecimiento. De este dolor y de otros muchos 

estaba tan combatida que ni el yugo del matrimonio ni el freno de la vergüenza fueron 

bastantes a detener la furia de su amor, ni remediar la aspereza de su tormento, sino que, 

sus lamentables voces esparciendo y dolorosas lágrimas derramando, las duras peñas y 

fieras alimañas enternecía. 

 

Pues hallándose un día acaso en la fuente de los alisos, en el tiempo del estío, a la hora 

que el sol se acercaba al medio día, y acordándose del contento que allí en compañía del 

amado Sireno muchas veces había recibido, cotejando los deleites del tiempo pasado con 

las fatigas del presente, y conociendo la culpa que ella en su tormento tenía, concibió su 

corazón tan angustiada tristeza, y vino su alma en tan peligroso desmayo que pensó que 

entonces la deseada muerte diera fin a sus trabajos. Pero después que el ánimo cobró 

algún tanto su vigor, fue tan grande la fuerza de su pasión, el ímpetu con que Amor 

reinaba en sus entrañas, que le forzó publicar su tormento a las simples avecillas que de 

los floridos ramos la escuchaban, a los verdes árboles que de su congoja parece que se 

dolían, y a la clara fuente que el ruido de sus cristalinas aguas con el son y de sus cantares 

acordaba. Y así con una suave zampoña cantó de esta manera: 

 

Mi sufrimiento cansado 

del mal importuno y fiero, 

a tal extremo ha llegado 

que publicar mi cuidado 



me es el remedio postrero. 

 

Siéntase el bravo dolor 

y trabajosa agonía 

de la que muere de amor, 

y olvidada de un pastor 

que de olvidado moría. 

 

¡Ay, que el mal que ha consumido 

l'alma que apenas sostengo, 

nace del pasado olvido, 

y la culpa que he tenido, 

causó la pena que tengo! 

 

Y de gran dolor reviento, 

viendo que al que agora quiero, 

le di entonces tal tormento, 

que sintió lo que yo siento, 

y murió como yo muero. 

 

Y cuando de mi crueza 

se acuerda mi corazón, 

le causa mayor tristeza 

el pesar de mi tibieza, 

que el dolor de mi pasión. 

 

Porque si mi desamor 

no tuviera culpa alguna 

en el presente dolor, 

diera quejas del Amor 

e inculpara la fortuna. 

 

Mas mi corazón esquivo 

tiene culpa más notable, 

pues no vio, de muy altivo, 

que Amor era vengativo, 

y la fortuna mudable. 

 

Pero nunca hizo venganza 

Amor, que de tantas suertes 

deshiciese una esperanza, 

ni Fortuna hizo mudanza 

de una vida a tantas muertes. 

 

¡Ay, Sireno cuán vengado 

estás en mi desventura, 



pues después que me has dejado, 

no hay remedio a mi cuidado, 

ni consuelo a mi tristura! 

 

Que según solías verme 

desdeñosa en sólo verte, 

tanto huelgas de ofenderme, 

que ni tú podrás quererme, 

ni yo dejar de quererte. 

 

Véote andar tan exento, 

que no te ruego, pastor, 

remedies el mal que siento, 

mas que engañes mi tormento 

con un fingido favor. 

 

Y aunque mis males pensando, 

no pretiendas remediallos, 

vuelve tus ojos, mirando 

los míos, qu'están llorando, 

pues tú no quieres mirallos. 

 

Mira mi mucho quebranto 

y mi poca confianza, 

para tener entretanto 

no compasión de mi llanto, 

mas placer de tu venganza. 

 

Que aunque no podré ablandarte, 

ni para excusar mi muerte 

serán mis lágrimas parte; 

quiero morir por amarte, 

y no vivir sin quererte. 

 

No diera fin tan presto la enamorada Diana a su deleitosa música, si de una pastora que, 

tras unos jarales la había escuchado, no fuera de improviso estorbada. Porque, viendo la 

pastora, detuvo la suave voz rompiendo el hilo de su canto; y haciendo obra en ella la 

natural vergüenza, le pesó muy de veras que su canción fuese escuchada ni su pena, 

conocida; mayormente viendo aquella pastora ser extranjera, y por aquellas partes nunca 

vista. Mas ella que, de lejos la suavísima voz oyendo, a escuchar tan delicada melodía 

secretamente se había llegado, entendiendo la causa del doloroso canto, hizo de su 

extremadísima hermosura tan improvisa y alegre muestra, como suele hacer la nocturna 

luna que con sus lumbrosos rayos vence y traspasa la espesura de los oscuros ñublados. Y 

viendo que Diana había quedado algo turbada con su vista, con gesto muy alegre le dijo 

estas palabras: 

 



–Hermosa pastora, grande perjuicio hice al contento que tenía con oírte, en venir tan sin 

propósito a estorbarte. Pero la culpa de esto la tiene el deseo que tengo de conocerte, y 

voluntad de dar algún alivio al mal de que tan dolorosamente te lamentas. Al cual, 

aunque dicen que es excusado buscarle consuelo, con voluntad libre y razón 

desapasionada se le puede dar suficiente remedio. No disimules conmigo tu pena, ni te 

pese que sepa tu nombre y tu tormento, que no haré por eso menos cuenta de tu 

perfección, ni juzgaré por menor tu merecimiento. 

 

Oyendo Diana estas palabras, estuvo un rato sin responder teniendo los ojos empleados 

en la hermosura de aquella pastora y el entendimiento, dudoso sobre qué respondería a 

sus grandes ofrecimientos y amorosas palabras; y al fin respondió de esta manera: 

 

–Pastora de nueva y aventajada gentileza, si el gran contento que de tu vista recibo, y el 

descanso que me ofrecen tus palabras, hallara en mi corazón algún aparejo de confianza, 

creo que fueras bastante a dar algún remedio a mi fatiga, y no dudara yo de publicarte mi 

pena. Mas es mi mal de tal cualidad que en comenzar a fatigarme, tomó las llaves de mi 

corazón, y cerró las puertas al remedio. Sabe que yo me llamo Diana, por estos campos 

harto conocida; conténtate con saber mi nombre, y no cures de saber mi pena, pues no 

aprovechara para más de lastimarte, viendo mi tierna juventud en tanta fatiga. 

 

Éste es el engaño –dijo la pastora– de los que se hacen esclavos del amor, que en 

comenzarle a servir son tan suyos que ni quieren ser libres, ni les parece posible tener 

libertad. Tu mal bien sé que es amor, según de tu canción entendí, en la cual enfermedad 

yo tengo grande experiencia. He sido muchos años cautiva, y ahora me veo libre; anduve 

ciega, y ahora atino al camino de la verdad; pasé en el mar de amor peligrosas agonías y 

tormentas, y ahora estoy gozando del seguro y sosegado puerto. Y aunque más grande sea 

tu pena, era tan grande la mía. Y pues para ella tuve remedio, no despidas de tu casa la 

esperanza, no cierres los ojos a la verdad, ni los oídos a mis palabras. 

 

–Palabras serán –dijo Diana– las que se gastarán en remediar el amor, cuyas obras no 

tienen remedio con palabras. Mas con todo querría saber tu nombre y la ocasión que 

hacia nuestros campos te ha encaminado; y holgaré tanto en saberlo, que suspenderé por 

un rato mi comenzado llanto, cosa que importa tanto para el alivio de mi pena. 

 

–Mi nombre es Alcida –dijo la pastora– pero lo demás que me preguntas no me sufre 

contarlo la compasión que tengo de tu voluntaria dolencia, sin que primero recibas mis 

provechosos, aunque para ti desabridos, remedios. 

 

–Cualquier consuelo –dijo Diana– me será agradable por venir de tu mano, con que no 

sea quitar el amor de mi corazón, porque no saldrá de allí sin llevar consigo a pedazos 

mis entrañas. Y aunque pudiese, no quedaría sin él por no dejar de querer al que, siendo 

olvidado, tomo de mi crueldad tan presta y sobrada venganza. 

 

Dijo entonces Alcida: 

 



–Mayor confianza me das ahora de tu salud, pues dices que lo que ahora quieres, en otro 

tiempo lo has aborrecido, porque ya sabrás el camino del olvido, y ternás la voluntad 

vezada al aborrecimiento. Cuanto más que entre los dos extremos de amar y aborrecer, 

está el medio, el cual tú debes elegir. 

 

Diana a esto replicó: 

 

–Bien me contenta tu consejo, pastora, pero no me parece muy seguro. Porque si yo de 

aborrecer he venido a amar, más fácilmente lo hiciera si mi voluntad estuviera en medio 

del amor y aborrecimiento, pues, teniéndome más cerca, con mayor fuerza me venciera el 

poderoso Cupido. 

 

A esto respondió Alcida: 

 

–No hagas tan gran honra a quien tan poco lo merece nombrando poderoso al que tan 

fácilmente queda vencido, especialmente de los que eligen el medio que tengo dicho 

porque en él consiste la virtud; y donde ella está, quedan los corazones contra el Amor 

fuertes y constantes. 

 

Dijo entonces Diana: 

 

–Crueles, duros, ásperos y rebeldes dirás mejor, pues pretenden contradecir a su 

naturaleza y resistir a la invencible fuerza de Cupido. Mas séanlo cuanto quisieren, que a 

la fin no se van alabando de la rebeldía, ni les aprovecha defenderse con la dureza. 

Porque el poder del Amor vence la más segura defensa, y traspasa el más fuerte 

impedimento. De cuyas hazañas y maravillas en este mismo lugar, cantó un día mi 

querido Sireno, en el tiempo que fue para mí tan dulce, como me es ahora amarga su 

memoria. Y bien me acuerdo de su canción, y aun de cuantas entonces cantaba, porque he 

procurado que no se me olvidasen por lo que me importa tener en la memoria las cosas de 

Sireno. Mas esta que trata de las proezas del Amor dice: 

 

Soneto 

 

Que el poderoso Amor sin vista acierte 

del corazón la más interna parte; 

que, siendo niño, venza al fiero Marte, 

haciendo que enredado se despierte; 

 

que sus llamas me hielen de tal suerte 

que un vil temor del alma no se parte; 

que vuele hasta la aérea y suma parte, 

y por la tierra y mar se muestre fuerte. 

 

Que esté el que el bravo amor hiere o cautiva 

vivo en el mal, y en la prisión contento, 

proezas son que causan grande espanto. 



 

Y el alma que en mayores penas viva, 

si piensa estas hazañas, entretanto 

no sentirá el rigor de su tormento. 

 

–Bien encarecidas están –dijo Alcida– las fuerzas del Amor, pero más creyera yo a 

Sireno si después de haber publicado por tan grande la furia de las flechas de Cupido, él 

no hubiese hallado reparo contra ellas, y después de haber encarecido la estrechura de sus 

cadenas, él no hubiese tenido forma para tener libertad. Y así me maravillo que creas tan 

de ligero al que con las obras contradice a las palabras. Porque harto claro está que 

semejantes canciones son maneras de hablar y sobrados encarecimientos con que los 

enamorados venden por muy peligrosos sus males, pues tan ligeramente se vuelven de 

cautivos, libres, y vienen de un amor ardiente, a un olvido descuidado. Y si sienten 

pasiones los enamorados, provienen de su misma voluntad y no del amor, el cual no es 

sino una cosa imaginada por los hombres, que ni está en cielo ni en tierra, sino en el 

corazón del que la quiere. Y si algún poder tiene, es porque los hombres mismos dejan 

vencerse voluntariamente, ofreciéndole sus corazones y poniendo en sus manos la propria 

libertad. Mas porque el soneto de Sireno no quede sin respuesta, oye otro que parece que 

se hizo en competencia de él, y oíle yo, mucho tiempo ha, en los campos de Sebeto, a un 

pastor nombrado Aurelio; y si bien me acuerdo decía así: 

 

Soneto 

 

No es ciego Amor, mas yo lo soy, que guío 

mi voluntad camino del tormento; 

no es niño amor, mas yo que en un momento 

espero y tengo miedo, lloro y río. 

 

Nombrar llamas de Amor es desvarío, 

su fuego es el ardiente y vivo intento; 

sus alas son mi altivo pensamiento 

y la esperanza vana en que me fío. 

 

No tiene Amor cadenas ni saetas 

para prender y herir, libres y sanos, 

que en él no hay más poder del que le damos. 

 

Porque es Amor mentira de poetas, 

sueño de locos, ídolo de vanos; 

mirad qué negro Dios el que adoramos. 

 

¿Parécete, Diana, que debe fiarse un entendimiento como el tuyo en cosas de aire? ¿Y 

que hay razón para adorar tan de veras a cosa tan de burlas como el dios de Amor? El 

cual es fingido por vanos entendimientos, seguido de deshonestas voluntades y 

conservado en las memorias de los hombres ociosos y desocupados. Éstos son los que le 

dieron al Amor el nombre tan celebrado que por el mundo tiene. Porque viendo que los 



hombres por querer bien padecían tantos males, sobresaltos, temores, cuidados, recelos, 

mudanzas y otras infinitas pasiones, acordaron de buscar alguna causa principal y 

universal, de la cual, como de una fuente, naciesen todos estos efectos. Y así inventaron 

el nombre de Amor llamándolo dios, porque era de las gentes tan temido y reverenciado. 

 

Y pintáronlo de manera que cuantos ven su figura, tienen razón de aborrecer sus obras. 

Pintáronlo muchacho, porque los hombres en él no se fíen; ciego, porque no le sigan; 

armado, porque lo teman; con llamas, porque no se le lleguen; y con alas, para que por 

vano lo conozcan. No has de entender, pastora, que la fuerza que al Amor los hombres 

conceden y el poderío que le atribuyen, sea ni pueda ser suyo; antes has de pensar que 

cuanto más su poder y valor encarecen, más nuestras flaquezas y poquedades 

manifiestan. Porque decir que el Amor es fuerte, es decir que nuestra voluntad es floja, 

pues permite ser por él tan fácilmente vencida; decir que el Amor tira con poderosa furia 

venenosas y mortales saetas, es decir que nuestro corazón es descuidado, pues se ofrece 

tan voluntariamente a recibirlas; decir que el amor nuestras almas tan estrechamente 

cautiva, es decir que en nosotros hay falta de juicio, pues al primer combate nos 

rendimos, y aun a veces sin ser combatidos, damos a nuestro enemigo la libertad. Y en 

fin todas las hazañas que se cuentan del Amor, no son otra cosa sino nuestras miserias y 

flojedades. Y puesto caso que las tales proezas fuesen suyas, ellas son de tal calidad, que 

no merecen alabanza. ¿Qué grandeza es cautivar los que no se defienden? ¿Qué braveza 

acometer los flacos? ¿Qué valentía herir los descuidados? ¿Qué fortaleza matar los 

rendidos? ¿Qué honra desasosegar los alegres? ¿Qué hazaña perseguir los 

malaventurados? Por cierto, hermosa pastora, los que quieren tanto engrandecer este 

Cupido, y los que tan a su costa le sirven, debieran, por su honra, darle otras alabanzas, 

porque con todas éstas el mejor nombre que gana es de cobarde en los acometimientos, 

cruel en las obras, vano en las intenciones, liberal de trabajos y escaso de gualardones. Y 

aunque todos estos nombres son infames, peores son los que le dan sus mismos 

aficionados nombrándolo fuego, furor y muerte: y al amar llamando arder, destruirse, 

consumirse y enloquecerse: y a sí mismos nombrándose ciegos, míseros, cautivos, 

furiosos, consumidos et inflamados. De aquí viene que todos generalmente dan quejas del 

amor, nombrándole tirano, traidor, duro, fiero y despiadado. Todos los versos de los 

amadores están llenos de dolor, compuestos con suspiros, borrados con lágrimas y 

cantados con agonía. Allí veréis las sospechas, allí los temores, allí las desconfianzas, allí 

los recelos, allí los cuidados y allí mil géneros de penas. No se habla allí sino de muertes, 

cadenas, flechas, venenos, llamas y otras cosas que no sirven sino para dar tormento 

cuando se emplean, y temor cuando se nombran. Mal estaba con estos nombres Herbanio, 

pastor señalado en la Andalucía, cuando en la corteza de un álamo, sirviéndole de pluma 

un agudo punzón, delante de mí escribió este soneto: 

 

Quien libre está no viva descuidado, 

que en un instante puede estar cautivo, 

y el corazón helado y más esquivo 

tema de estar en llamas abrasado. 

 

Con l'alma del soberbio y elevado, 

tan áspero es Amor y vengativo, 



que quien sin él presume de estar vivo, 

por él con muerte queda atormentado. 

 

Amor que a ser cautivo me condenas, 

Amor que enciendes fuegos tan mortales, 

tú, que mi vida afliges y maltratas, 

 

maldigo dende agora tus cadenas, 

tus llamas y tus flechas, con las cuales 

me prendes, me consumes y me matas. 

 

Pues venga ahora el soneto de tu Sireno a darme a entender que la imaginación de las 

hazañas del Amor basta a vencer la furia del tormento. Porque si las hazañas son matar, 

herir, cegar, abrasar, consumir, cautivar y atormentar, no me hará creer que imaginar 

cosas de pena, alivie la fatiga, antes ha de dar mayores fuerzas a la pasión, para que, 

siendo más imaginada, dure más en el corazón, y con mayor aspereza lo atormente. Y si 

es verdad lo que cantó Sireno, mucho me maravillo que él, recibiendo, según dice, en este 

pensamiento tan aventajado gusto, tan fácilmente lo haya trocado con tan cruel olvido 

como ahora tiene, no sólo de las hazañas de Cupido, pero de tu hermosura, que no 

debiera por cosa del mundo ser olvidada. 

 

Apenas había dicho Alcida de su razón las últimas palabras, que Diana, alzando los ojos, 

porque estaba con algún recelo, vio de lejos a su esposo Delio que bajaba por la halda de 

un montecillo encaminándose para la fuente de los alisos, donde ellas estaban. Y así, 

atajando las razones de Alcida, le dijo: 

 

–No más, no más, pastora, que tiempo habrá después para escuchar lo restante, y para 

responder a tus flojos y aparentes argumentos. Cata allá que mi esposo Delio desciende 

por aquel collado y se viene para nosotras; menester será que por disimular lo que aquí se 

trataba, al son de nuestros instrumentos comencemos a cantar, porque cuando llegue se 

contente de nuestro ejercicio. 

 

Y así tomando Alcida su cítara y Diana su zampoña, cantaron de esta manera: 

 

Rimas provenzales 

 

ALCIDA 

 

Mientras el sol sus rayos muy ardientes 

con tal furia y rigor al mundo envía, 

que de ninfas la casta compañía 

por los sombríos mora y por las fuentes; 

y la cigarra el canto replicando 

se está quejando, 

pastora, canta, 

con gracia tanta 



que, enternecido 

de haberte oído, 

el poderoso cielo, de su grado 

fresco liquor envíe al seco prado. 

 

DIANA 

 

Mientras está el mayor de los planetas 

[nel] medio del oriente y del ocaso, 

y al labrador, en descubierto raso, 

más rigurosas tira sus saetas, 

al dulce murmurar de la corriente 

de aquesta fuente, 

mueve tal canto 

que cause espanto, 

y de contentos 

los bravos vientos, 

el ímpetu furioso refrenando, 

vengan con manso spíritu soplando. 

 

ALCIDA 

 

Corrientes aguas puras, cristalinas 

que, haciendo todo el año primavera, 

hermoseáis la próspera ribera 

con lirios y trepadas clavellinas, 

el bravo ardor de Phebo no escaliente 

tan fresca fuente, 

ni de ganado sea enturbiado, 

liquor tan claro, 

sabroso y raro, 

ni del amante triste el lloro infame 

sobre tan lindas aguas se derrame. 

 

DIANA 

 

Verde y florido prado, en do natura 

mostró la variedad de sus colores 

con los matices de árboles y flores 

que hacen en ti hermosísima pintura, 

en ti los verdes ramos sean exentos 

de bravos vientos; 

medres y crescas 

en hierbas frescas, 

nunca abrasadas 

con las heladas, 



ni dañe a tan hermoso y fértil suelo 

el gran furor del iracundo cielo. 

 

ALCIDA 

 

Aquí de los bullicios y tempesta 

de las soberbias cortes apartados, 

los corazones viven reposados, 

en sosegada paz y alegre fiesta. 

A veces recostados al sombrío, 

a par del río, 

do dan las aves 

cantos suaves, 

las tiernas flores 

finos olores, 

y siempre con un orden soberano, 

se ríe el prado, el bosque, el monte, el llano. 

 

DIANA 

 

Aquí el ruido que hace el manso viento, 

en los floridos ramos sacudiendo, 

deleita más que el popular estruendo 

de un numeroso y grande ayuntamiento. 

Adonde las superbas majestades 

son vanidades; 

las grandes fiestas, 

grandes tempestas; 

los pundonores, 

ciegos errores; 

y es el hablar contrario y diferente 

de lo que el corazón y el alma siente. 

 

ALCIDA 

 

No tiende aquí ambición lazos y redes, 

ni la avaricia va tras los ducados; 

no aspira aquí la gente a los estados, 

ni hambrea las privanzas y mercedes. 

Libres están de trampas y pasiones 

los corazones; 

todo es llaneza, 

bondad, simpleza, 

poca malicia, 

cierta justicia; 

y hace vivir la gente en alegría, 



concorde paz y honesta medianía. 

 

DIANA 

 

No va por nuevo mundo y nuevos mares, 

el simple pastorcillo navegando; 

ni en apartadas Indias va contando 

de leguas y monedas mil millares. 

El pobre tan contento al campo viene 

con lo que tiene, 

como el que cuenta 

sobrada renta; 

y en vida escasa, 

alegre pasa, 

como el que en montes ha gruesas manadas, 

y ara de fértil campo mil jugadas. 

 

Sintió de lejos Delio la voz de su esposa Diana, y como oyó que otra voz le respondía, 

tuvo mucho cuidado de llegar presto por ver quien estaba en compañía de Diana. Y así 

cerca de la fuente puesto detrás un grande arrayán, escuchó lo que cantaban, buscando 

adrede ocasiones para sus acostumbrados celos. Mas cuando entendió que las canciones 

eran diferentes de lo que él con su sospecha presumía, estuvo muy contento. Pero todavía 

la ansia que tenía de conocer la que estaba con su esposa, le hizo que llegase a las 

pastoras, de las cuales fue cortésmente saludado, y de su esposa con un angélico 

semblante recibido. Y sentado cabe ellas, Alcida le dijo: 

 

–Delio, en gran cargo soy a la Fortuna, pues no sólo me hizo ver la belleza de Diana, mas 

conocer al que ella tuvo por merecedor de tanto bien, y al que entregó la libertad, que, 

según es ella sabia, se ha de tener por extremado lo que escoge. Mas espántome de ver 

que tengas tan poca cuenta con la mucha que contigo tuvo Diana en elegirte por marido, 

que sufras que vaya tan sólo un paso sin tu compañía, y dejes que un solo momento se 

aparte de tus ojos. Bien sé que ella mora siempre en tu corazón, mas el amor que tú le 

debes a Diana no ha de ser tan poco que te contentes con tener en el alma su figura, 

pudiendo también tener ante los ojos su gentileza. 

 

Entonces Diana, porque Delio respondiendo no se pusiese en peligro de publicar el poco 

aviso y cordura que tenía, tomó la mano por él y dijo: 

 

–No tiene Delio razón de estar tan contento de tenerme por esposa, como tú muestras 

estar por haberme conocido, ni de tenerme tan presente que se olvide de sus granjas y 

ganados, pues importan más que el deleite que de ver la belleza que falsamente me 

atribuyes se pudiera tomar. 

 

Dijo entonces Alcida: 

 



–No perjudiques, Diana, tan adrede a tu gentileza, ni hagas tan grande agravio al parecer 

que el mundo tiene de ti, que no parece mal en una hermosa el estimarse, ni le da nombre 

de altiva moderadamente conocerse. Y tú, Delio, tente por el más dichoso del mundo, y 

goza bien el favor que la fortuna te hizo, pues ni dio ni tiene que dar cosa que iguale con 

ser esposo de Diana. 

 

Atentamente escuchó Delio las palabras de Alcida, y en tanto que habló, la estuvo 

siempre mirando, tanto que, a la fin de sus dulces y avisadas razones, se halló tan preso 

de sus amores que, de atónito y pasmado, no tuvo palabras con que responderle, sino que 

con un ardiente suspiro, dio señal de la nueva herida que Cupido había hecho en sus 

entrañas. 

 

A este tiempo sintieron una voz, cuya suavidad los deleitó maravillosamente. Paráronse 

atentos a escucharla y, volviendo los ojos hacia donde resonaba, vieron un pastor que 

muy fatigado venía hacia la fuente a guisa de congojado caminante, cantando de esta 

manera: 

 

Soneto 

 

No puedo darme Amor mayor tormento, 

ni la Fortuna hacer mayor mudanza; 

no hay alma con tan poca confianza, 

ni corazón en penas tan contento. 

 

Hácelo Amor, que esfuerza el flaco aliento, 

porque baste a sufrir mi malandanza, 

y no deja morir con la esperanza 

la vida, la afición ni el sufrimiento. 

 

¡Ay, vano corazón! ¡Ay, ojos tristes! 

¿Por qué en tan largo tiempo y tanta pena 

nunca se acaba el llanto ni la vida? 

 

¡Ay, lástima! ¿No os basta lo que hicistes? 

Amor, ¿por qué no aflojas mi cadena, 

si en tanta libertad dejaste Alcida? 

 

Apenas acabó Alcida de oír la canción del pastor, que, conociendo quién era, toda 

temblando con grande priesa se levantó antes que él llegase, rogándoles a Delio y Diana 

que no dijesen que ella había estado allí porque le importaba la vida no ser hallada ni 

conocida por aquel pastor que como la misma muerte aborrecía. Ellos le ofrecieron 

hacerlo así, pesándoles en extremo de su presta y no pensada partida. Alcida a más andar 

metiéndose por un bosque muy espeso que junto a la fuente estaba, caminó con tanta 

presteza y recelo, como si de una cruel y hambrienta tigre fuera perseguida. 

 



Poco después llegó el pastor tan cansado y afligido que pareció la Fortuna, doliéndose 

dél, haberle ofrecido aquella clara fuente y la compañía de Diana para algún alivio de su 

pena. Porque como en tan calorosa siesta, tras el cansancio del fatigoso camino, vido la 

amenidad del lugar, el sombrío de los árboles, la verdura de las hierbas, la lindeza de la 

fuente y la hermosura de Diana, le pareció reposar un rato, aunque la importancia de lo 

que buscaba y el deseo con que tras ello se perdía, no daban lugar a descanso ni 

entretenimiento. Diana entonces le hizo las caricias y cortesías que conforme a los celos 

de Delio, que presente estaba, se podían hacer, y tuvo grande cuenta con el extranjero 

pastor, así porque en su manera le pareció tener merecimiento, como porque lo vido 

lastimado del mal que ella tenía. El pastor hizo grande caso de los favores de Diana, 

teniéndose por muy dichoso de haber hallado tan buena aventura. 

 

Estando en esto, mirando Diana en torno de sí, no vio a su esposo Delio, porque 

enamorado, como dijimos, de Alcida, en tanto que Diana estaba descuidada, empleándose 

en acariciar el nuevo pastor, se fue tras la fugitiva pastora metiéndose por el mismo 

camino con intención determinada de seguirla, aunque fuese a la otra parte del mundo. 

Atónita quedó Diana de ver que faltase tan improvisamente su esposo, y así dio muchas 

voces repitiendo el nombre de Delio. Mas no aprovechó para que él desde el bosque 

respondiese, ni dejase de proseguir su camino, sino que con grandísima priesa 

caminando, entendía en alcanzar la amada Alcida. De manera que Diana, viendo que 

Delio no parecía, mostró estar muy afligida por ello, haciendo tales sentimientos que el 

pastor por consolarla le dijo: 

 

–No te vea yo, hermosa pastora, tan sin razón afligida, ni des crédito a tu sospecha en tan 

gran perjuicio de tu descanso. Porque el pastor que tú buscas no ha tanto que falta que 

debas tenerte por desamparada. Sosiégate un poco, que podrá ser que estando tú 

divertida, convidado del sombrío de los amenos alisos y de la frescura del viento que los 

está blandamente meneando, haya querido mudar asiento sin que nosotros lo viésemos, 

porque temía quizá no le contradijésemos; o por ventura le ha tanto pesado de mi venida, 

y tuviera por tan enojosa mi compañía, que ha escogido otro lugar donde sin ella pueda 

pasar alegremente la siesta. 

 

A esto respondió Diana: 

 

–Gracioso pastor, para conocer el mal que maltrata tu vida, basta oír las palabras que 

publica tu lengua. Bien muestras estar del Amor atormentado, y vezado a engañar las 

amorosas sospechas con vanas imaginaciones. Porque costumbre es de los amadores dar 

a entender a sus pensamientos cosas falsas e imposibles, para hacer que no den crédito a 

las ciertas y verdaderas. Semejantes consuelos, pastor, aprovechan más para señalar en ti 

el pesar de mi congoja que para remediar mi pena. Porque yo sé muy bien que mi esposo 

Delio va siguiendo una hermosísima pastora que de aquí se partió; y según la afición con 

que estando aquí la miraba y los suspiros que del alma le salían, yo, que sé cuán 

determinadamente suele emprender cuanto le pasa por el pensamiento, tengo por cierto 

que no dejará de seguir la pastora aunque piense en toda s[u] vida no volver ante mis 

ojos. Y lo que más me atormenta es conocer la dura y desamorada condición de aquella 



pastora, porque tiene un alma tan enemiga del amor que desprecia la más extremada 

beldad, y no hace caso del valor más aventajado. 

 

Al triste pastor en este punto pareció que una mortal saeta le travesó el corazón, y dijo: 

 

–¡Ay de mí, desdichado amante, con cuánta más razón se han de doler de mí las almas 

que no fueren de piedra, pues por el mundo busco la más cruel, la más áspera y 

despiadada doncella que se puede hallar! Duélete de veras, pastora, de tu esposo, que si la 

que él busca tiene tal condición como ésta, corre gran peligro su vida de perderse. 

 

Oyendo Diana estas palabras, acabó de conocer su mal, y vio claramente que la pastora 

que en ver este pastor tan prestamente huyó, era la que él por todas las partes del mundo 

había buscado. Y era así, porque ella huyendo de él por no ser descubierta ni conocida, 

había tomado hábito de pastora. Mas disimuló por entonces con el pastor, y no quiso 

decirle nada de esto por cumplir con la palabra que a Alcida había dado al tiempo del 

partirse; y también porque vio que ella gran rato había que era partida, corriendo con 

tanta presteza por aquel bosque espesísimo, que fuera imposible alcanzarla. Y publicar al 

pastor esto no sirviera para más de darle mayor pena, porque aquello fatiga más cuando 

no se alcanza, que dio alguna esperanza de ser habido. Pero como Diana desease 

conocerlos y saber la causa de los amores de él y del aborrecimiento de ella, le dijo: 

 

–Consuela, pastor, tu llanto y cuéntame la causa de él, que, por alivio de esta congoja, 

holgaré de saber quién eres y oír el proceso de tus males, porque la conmemoración de 

ellos te ha de ser agradable, si eres verdadero amante como creo. 

 

Él entonces no se hizo mucho de rogar, antes sentándose entrambos junto a la fuente 

habló de esta manera: 

 

–No es mi mal de tal cualidad que a toda suerte de gentes se pueda contar, mas la opinión 

que tengo de tu merecimiento y el valor que tu hermosura me publica me fuerzan a 

contarte abiertamente mi vida, si vida se puede llamar la que de grado trocaría con la 

muerte. Sabe, pastora, que mi nombre es Marcelio, y mi estado muy diferente de lo que 

mi hábito señala, porque fui nacido en la ciudad Soldina, principal en la provincia 

Vandalia, de padres esclarecidos en linaje y abundantes de riquezas. En mi tierna edad fui 

llevado a la corte del rey de lusitanos, y allí criado y querido no sólo de los señores 

principales de ella, mas aún del mismo rey. Tanto, que nunca consintió que me partiese 

de su corte hasta que me encargó la gente de guerra que tenía en la costa de África. Allí 

estuve mucho tiempo capitán de las villas y fortalezas que el rey tiene en aquella costa, 

teniendo mi proprio asiento en la villa de Ceuta, donde fue el principio de mi desventura. 

Allí por mi mal había un noble y señalado caballero nombrado Eugerio, que tenía cargo 

por el rey del gobierno de la villa, al cual Dios, allende de darle nobleza y bienes de 

fortuna, le hizo merced de un hijo nombrado Polidoro, valeroso en todo extremo, y dos 

hijas llamadas Alcida y Clenarda, aventajadas en hermosura. Clenarda en tirar arco era 

destrísima, pero Alcida, que era la mayor, en belleza la sobrepujaba. Esto de tal manera 

enamoró mi corazón, que ha podido causarme la desesperada vida que paso y la cruda 

muerte que cada día llamo y espero. Su padre tenía tanta cuenta con ella, que pocas veces 



consentía que se partiese delante sus ojos. Y esto impedía que yo no le pudiese hacer 

saber lo mucho que la quería, sino que las veces que tenía ventura de verla, con un mirar 

apasionado y suspiros que salían de mi pecho sin licencia de mi voluntad, le publicaba mi 

pena. Tuve manera para escribirle una carta, y no perdiendo la ocasión que me concedió 

la Fortuna, le hice una letra que decía así: 

 

Carta de Marcelio para Alcida 

 

La honesta majestad y el grave tiento, 

modestia vergonzosa y la cordura, 

el sosegado y gran recogimiento, 

 

y otras virtudes mil que la hermosura 

que en todo el mundo os da nombre famoso, 

encumbran a la más suprema altura, 

 

en paso tan estrecho y peligroso 

mi corazón han puesto, hermosa Alcida, 

que en nada puedo hallar cierto reposo. 

 

Lo mismo que a quereros me convida, 

el alma así refrena, que quisiera 

callar, aunque es a costa de la vida. 

 

¿Cuál hombre duro vido la manera 

con que mirando echáis rayos ardientes, 

que no enmudezca allí y callando muera? 

 

¿Quién las bellezas raras y excelentes 

vido de más quilate y mayor cuenta, 

que todas las pasadas y presentes? 

 

¿Que en l'alma un nuevo amor luego no sienta, 

tal que la causa de él le atierre tanto 

que solamente hablar no le consienta? 

 

Tanto callando sufro que me espanto 

que no esté de congoja el pecho abierto, 

y el corazón desecho en triste llanto. 

 

Esme imposible el gozo, el dolor cierto, 

la pena firme, vana la esperanza, 

vivo sin bien, y el mal me tiene muerto. 

 

En mí mismo de mí tomo venganza, 

y lo que más deseo, menos viene, 



y aquello que más huyo, más me alcanza. 

 

Aguardo lo que menos me conviene, 

y no admito consuelo a mi tristura 

gozando del dolor que el alma tiene. 

Mi vida y mi deleite tanto dura, 

cuanto dura el pensar la gran distancia 

que hay de mí a tal gracia y hermosura. 

 

Porque concibo en l'alma una arrogancia 

de ver que en tal lugar supe emplealla, 

que al corazón esfuerzo y doy constancia. 

Pero contra mí mueve tal batalla 

vuestro gentil y angélico semblante, 

que no podrán mil vidas esperalla. 

 

Mas no hay tan gran peligro que me espante, 

ni tan fragoso y áspero camino, 

que me estorbe de andar siempre adelante. 

 

Siguiendo voy mi proprio desatino; 

voy tras la pena y busco lo que daña, 

y ofresco al llanto el ánimo mezquino. 

 

Perpetuo gozo alegra y acompaña 

mi vida que penando está en sosiego, 

y siente en los dolores gloria extraña. 

La pena me es deleite, el llanto juego, 

descanso el suspirar, gloria la muerte, 

las llagas sanidad, reposo el fuego. 

 

Cosa no veo jamás que no despierte 

y avive en mí la furia del tormento, 

pero recibo en él dichosa suerte. 

 

Estos males, señora, por vos siento; 

de estas pasiones vivo atormentado, 

con la fatiga igual al sufrimiento. 

 

Pues muévaos a piedad un desdichado 

que ofrece a vuestro amor la propria vida, 

pues no pide su mal ser remediado, 

mas sólo ser su pena conocida. 

 

Ésta fue la carta que le escribí, y si ella fuera tan bien hecha como fue venturosa, no 

trocara mi habilidad por la de Homero. Llegó a las manos de Alcida, y aunque de mis 



razones quedó alterada y de mi atrevimiento ofendida, pero al fin tener noticia de mi pena 

hizo, según después entendí, en su corazón mayor efecto de lo que yo de mi desdicha 

confiaba. Comencé a señalarme su amante haciendo justas, torneos, libreas, galas, 

invenciones, versos y motes por su servicio, durando en esta pena por espacio de algunos 

años. Al fin de los cuales Eugerio me tuvo por merecedor de ser su yerno, y por 

intercesión de algunos principales hombres de la tierra, me ofreció su hija Alcida por 

mujer. Tratamos que los desposorios se hiciesen en la ciudad de Lisbona, porque el rey 

de lusitanos en ellos estuviese presente; y así, despachando un correo con toda diligencia, 

dimos cuenta al rey de este casamiento y le suplicamos que nos diese licencia para que, 

encomendando nuestros cargos a personas de confianza, fuésemos allá a solemnizarlo. 

Luego por toda la ciudad y lugares apartados y vecinos se extendió la fama de mi 

casamiento, y causó tan general placer como a tan hermosa dama como Alcida y a tan fiel 

amante como yo se debía. Hasta aquí llegó mi bienaventuranza, hasta aquí me encumbró 

la Fortuna, para después abatirme en la profundidad de miserias en que me hallo. ¡Oh, 

transitorio bien; oh, mudable contento; oh, deleite variable; oh, inconstante firmeza de las 

cosas mundanas! ¿Qué más pude recibir de lo que recibí? ¿Y qué más puedo padecer de 

lo que padezco? No me mandes, pastora, que importune tus oídos con más larga historia, 

ni que lastime tus entrañas con mis desastres. Conténtate ahora con saber mi pasado 

contentamiento, y no quieras saber mi presente dolor, porque está cierto que ha de 

enfadarte mi prolijidad y de alterarte mi desgracia. 

 

A lo cual respondió Diana: 

 

–Deja, Marcelio, semejantes excusas, que no quise yo saber los sucesos de tu vida para 

gozar sólo de tus placeres sin entristecerme de tus pesares, antes quiero de ellos toda la 

parte que cabrá en mi congojado corazón. 

 

–¡Ay, hermosa pastora –dijo Marcelio–, cuán contento quedaría si la voluntad que te 

tengo no me forzase a complacerte en cosa de tanto dolor! Y lo que más me pesa es que 

mis desgracias son tales que han de lastimar tu corazón cuando las sepas: que la pena que 

he de recibir en contarlas, no la tengo en tanto que no la sufriese de grado a trueco de 

contentarte. Pero yo te veo tan deseosa de saberlas que me será forzado causarte tristeza 

por no agraviar tu voluntad. Pues has de saber, pastora, que después que fue concertado 

mi desventurado casamiento, venida ya la licencia del rey, el padre Eugerio, que viudo 

era, el hijo Polidoro, las dos hijas Alcida y Clenarda y el desdichado Marcelio, que su 

dolor te está contando, encomendados los cargos que por el rey teníamos a personas de 

confianza, nos embarcamos en el puerto de Ceuta, para ir por mar a la noble Lisbona, a 

celebrar, como dije, en presencia del rey el matrimonio. El contento que todos 

llevábamos nos hizo tan ciegos que en el más peligroso tiempo del año no tuvimos miedo 

a las tempestuosas ondas que entonces suelen hincharse, ni a los furiosos vientos que en 

tales meses acostumbran embravecerse. Sino que, encomendando la frágil nave a la 

inconstante Fortuna, nos metimos en el peligroso mar, descuidados de sus continas 

mudanzas e innumerables infortunios. Mas poco tiempo pasó que la Fortuna castigó 

nuestro atrevimiento, porque antes que la noche llegase, el piloto descubrió manifiestas 

señales de la venidera tempestad. 

 



Comenzaron los espesos ñublados a cubrir el cielo, empezaron a murmurar las airadas 

ondas, los vientos a soplar por contrarias y diferentes partes. «¡Ay, tristes y peligrosas 

señales! –dijo el turbado y temeroso piloto– ¡Ay, desdichada nave, qué desgracia se te 

apareja, si Dios por su bondad no te socorre!». Diciendo esto vino un ímpetu y furia tan 

grande de viento que en las extendidas velas y en todo el cuerpo de la nave sacudiendo, la 

puso en tan gran peligro que no fue bastante el gobernalle para regirla, sino que, 

siguiendo el poderoso furor, iba donde la fuerza de las ondas y vientos la impelía. Acabó 

poco a poco a descararse la tempestad; las furiosas ondas, cubiertas de blanca espuma, 

comienzan a ensoberbescerse; estaba el cielo abundante lluvia derramando, furibundos 

rayos arrojando y con espantosos truenos el mundo estremeciendo. Sentíase un 

espantable ruido de las sacudidas maromas, y movían gran terror las lamentables voces 

de los navegantes y marineros. Los vientos por todas partes la nave combatían; las ondas 

con terribles golpes en ella sacudiendo, las más enteras y mejor clavadas tablas hendían y 

desbarataban. A veces el soberbio mar hasta el cielo nos levantaba, y luego hasta los 

abismos nos despeñaba, y a veces espantosamente abriéndose, las más profundas arenas 

nos descubría. Los hombres y mujeres a una y otra parte corriendo, su desventurada 

muerte dilatando, unos entrañables suspiros esparcían, otros piadosos votos ofrecían y 

otros dolorosas lágrimas derramaban. El piloto, con tan brava fortuna atemorizado 

vencido su saber de la perseverancia y braveza de la tempestad, no sabía ni podía regir el 

gobernalle. Ignoraba la naturaleza y origen de los vientos, y en un mismo punto mil cosas 

diferentes ordenaba. Los marineros, con la agonía de la cercana muerte turbados, no 

sabían ejecutar lo mandado ni con tantas voces y ruido podían oír el mandamiento y 

orden del ronco y congojado piloto. Unos amainan la vela, otros vuelven la antena, otros 

añudan las rompidas cuerdas, otros remiendan las despedazadas tablas, otros el mar en el 

mar vacían, otros al timón socorren y, en fin, todos procuran defender la miserable nave 

del inevitable perdimiento. Mas no valió la diligencia, ni aprovecharon los votos y 

lágrimas para ablandar el bravo Neptuno, antes cuanto más se iba acercando la noche, 

más cargaron los vientos y más se ensañaron las tempestades. Venida ya la tenebrosa 

noche, y no amansándose la fortuna, el padre Eugerio, desconfiado de remedio con el 

rostro temeroso y alterado, a sus hijos y yerno mirando, tenía tanta agonía de la muerte 

que habíamos de pasar, que tanto nos dolía su congoja como nuestra desventura. Mas el 

lloroso viejo rodeado de trabajos, con lamentable voz y tristes lágrimas decía de esta 

manera: «¡Ay, mudable Fortuna, enemiga del humano contento, tan gran desdicha le 

tenías guardada a mi triste vejez! ¡Oh, bienaventurados los que en juveniles años mueren 

lidiando en las sangrientas batallas, pues no llegando a la cansada edad, no vienen a 

peligro de llorar los desastres y muertes de sus amados hijos! ¡Oh, fuerte mal, oh, triste 

suceso! ¿Quién jamás murió tan dolorosamente como yo? Que esperando consolar mi 

muerte con dejar en el mundo quien conserve mi memoria y mi linaje, he de morir en 

compañía de los que habían de solemnizar mis obsequias. ¡Oh, queridos hijos, quién me 

dijera a mí que mi vida y la vuestra se habían de acabar a un mismo tiempo, y habían de 

tener fin con una misma desventura! Querría, hijos míos, consolaros, mas ¡qué puede 

deciros un triste padre en cuyo corazón hay tanta abundancia de dolor y tan grande falta 

de consuelo? Mas consolaos, hijos, armad vuestras almas de sufrimiento y dejad a mi 

cuenta toda la tristeza, pues allende de morir una vez por mí, he de sufrir tantas muertes, 

cuantas vosotros habéis de pasar.» Esto decía el congojado padre con tantas lágrimas y 

sollozos que apenas podía hablar abrazando los unos y los otros por despedida antes que 



llegase la hora del perdimiento. Pues contarte yo ahora las lágrimas de Alcida y el dolor 

que por ella yo tenía, sería una empresa grande y de mucha dificultad. Sola una cosa 

quiero decirte: que lo que más me atormentaba era pensar que la vida que yo tenía 

ofrecida a su servicio, hubiese de perderse juntamente con la suya. En tanto la perdida y 

maltratada nave con el ímpetu y furia de los bravos ponientes que, por el estrecho paso 

que de Gibraltar se nombra, rabiosamente soplaban, corriendo con más ligereza de la que 

a nuestra salud convenía, combatida por la poderosa fortuna por espacio de toda la noche 

y en el siguiente día sin poder ser regida con la destreza de los marineros, anduvo muchas 

leguas por el espacioso mar Mediterráneo por donde la fuerza del viento la encaminaba. 

El otro día después pareció la fortuna querer amansarse, pero volviendo luego a la 

acostumbrada braveza, nos puso en tanto necesidad que no esperábamos un hora de vida. 

En fin, nos combatió tan brava tempestad que la nave, compelida de un fuerte torbellino 

que le dio por el izquierdo lado, estuvo en tan gran peligro de trastornarse que tuvo ya el 

bordo metido en el agua. Yo, que vi el peligro manifiesto, desciñiéndome la espada 

porque no me fuese embarazo y, abrazándome con Alcida, salté con ella en el batel de la 

nave. Clenarda, que era doncella muy suelta, siguiéndonos hizo lo mismo, no dejando en 

la nave su arco y aljaba, que más que cualesquier tesoros estimaba. Polidoro, abrazándose 

con su padre, quiso con él saltar en el batel como nosotros, mas el piloto de la nave y un 

otro marinero fueron primeros a saltar y, al tiempo que Polidoro con el viejo Eugerio 

quiso salir de la nave, viniendo por la parte diestra una borrasca, apartó tanto el batel de 

la nave que los tristes hubieron de quedar en ella; y de allí a poco rato no la vimos ni 

sabemos de ella, sino que tengo por cierto que por las crueles ondas fue tragada, o, dando 

al través en la costa de España, miserablemente fue perdida. Quedando, pues, Alcida, 

Clenarda y yo en el pequeño esquife, guiados con la industria del piloto y del otro 

marinero, anduvimos errando por espacio de un día y de una noche, aguardando de punto 

en punto la muerte, sin esperanza de remedio y sin saber la parte dónde estábamos. Pero 

en la mañana siguiente nos hallamos muy cerca de tierra y dimos al través en ella. Los 

dos marineros, que muy diestros eran en nadar, no sólo salieron a nado a la deseada 

tierra, pero nos sacaron a todos llevándonos a seguro salvamento. Después que estuvimos 

fuera de las aguas, amarraron los marineros el batel a la ribera y, reconociendo la tierra 

donde habíamos llegado, hallaron que era la isla Formentera, y quedaron muy espantados 

de las muchas millas que en tan poco tiempo habíamos corrido. Mas ellos tenían tan larga 

y cierta experiencia de las maravillas que suelen hacer las bravas tempestades, que no se 

espantaron mucho del discurso de nuestra navegación. Hallámonos seguros de la fortuna, 

pero tan tristes en la pérdida de Eugerio y Polidoro, tan maltratados del trabajo y tan 

fatigados de hambre, que no teníamos forma de alegrarnos de la cobrada vid[a]. Dejo 

ahora de contarte los llantos y extremos de Alcida y Clenarda por haber perdido el padre 

y hermano, por pasar adelante a la historia del desdichado suceso que me aconteció en 

esta solitaria isla, porque después que en ella fui librado de la crueldad de la fortuna, me 

fue el amor tan enemigo que pareció pesarle de ver mi vida libre de la tempestad, y quiso 

que al tiempo que por más seguro me tuviese, entonces con nueva y más grave pena fuese 

atormentado. Hirió el maligno Amor el corazón del piloto, que Bartofano se decía, y lo 

hizo tan enamorado de la hermosura de Clenarda, su hermana de Alcida, que por salir con 

su intento olvidó la ley de amicicia y fidelidad imaginando y efectuando una extraña 

traición. Y fue así, que, después de las lágrimas y lamentos que las dos hermanas 

hicieron, aconteció que Alcida, cansada de la pasada fatiga, se recostó sobre la arena y, 



vencida del importuno sueño se adurmió. Estando en esto le dije yo al piloto: «Bartofano 

amigo, si no buscamos qué comer o por nuestra desdicha no lo hallamos, podemos hacer 

cuenta que no habemos salvado la vida, sino que habemos mudado manera de muerte. 

Por eso querría, si te place, que tú y tu compañero fuésedes al primer lugar que en la isla 

se os ofreciere para buscar qué comer.» Respondió Bartofano: «Harto hizo la fortuna, 

señor Marcelio, en llevarnos a tierra, aunque sea despoblada. Desengáñate de hallar qué 

comer aquí, porque la tierra es desierta y de gentes no habitada. Mas yo diré un remedio 

para que no perezcamos de hambre. ¿Vees aquella isleta que está de frente, cerca de 

donde estamos? Allí hay gran abundancia de venados, conejos, liebres y otra caza, tanto 

que van por ella grandes rebaños de silvestres animales. Allí también hay una ermita, 

cuyo ermitaño tiene ordinariamente harina y pan. Mi parecer es que Clenarda, cuya 

destreza en tirar arco te es manifiesta, pase con el batel a la isla para matar alguna caza, 

pues el arco y flechas no le faltan, que mi compañero y yo la llevaremos allá; y tú, 

Marcelio, queda en compañía de Alcida, que será posible que antes que se despierte, 

volvamos con abundancia de fresca y sabrosa provisión.» Muy bien nos pareció a 

Clenarda y a mí el consejo de Bartofano, no cayendo en la alevosía que tenía fabricada. 

Mas nunca quiso Clenarda pasar a la isleta sin mi compañía, porque no osaba fiarse en 

los marineros. Y aunque yo me excusé de ir con ella diciendo que no era bien dejar 

Alcida sola y durmiendo en tan solitaria tierra, me respondió que, pues el espacio de mar 

era muy poco, la caza de la isla mucha, y el mar algún tanto tranquilo (porque en estar 

nosotros en tierra, había mostrado amansarse) podíamos ir, cazar y volver antes que 

Alcida, que muchas noches no había dormido, se despertase. En fin, tantas razones me 

hizo que, olvidando de lo que más me convenía, sin más pensar en ello, determiné 

acompañarla. De lo cual le pesó harto a Bartofano, porque no quería sino a Clenarda sola, 

para mejor efectuar su engaño. Mas no le faltó al traidor forma para poner por obra la 

alevosía, porque, dejada Alcida durmiendo, metidos todos en el esquife, nos echamos a la 

mar, y antes de llegar a la isleta, estando yo descuidado y sin armas (porque todas las 

había dejado en la nave, cuando salté de ella por salvar la vida) fui de los dos marineros 

asaltado y sin poderme valer, preso y maniatado. Clenarda, viendo la traición, quiso de 

dolor echarse en el mar, mas por el piloto fue detenida, antes apartándola a una parte del 

esquife, en secreto le dijo: «No tomes pena de lo hecho, hermosa dama, y sosiega tu 

corazón, que todo se hace por tu servicio. Has de saber, señora, que este Marcelio, 

cuando llegamos a la isla desierta, me habló secretamente y me rogó que te aconsejase 

que pasases para cazar a la isla y cuando estuviésemos en mar, encaminase la proa hacia 

levante, señalándome que estaba en[a]morado de ti, y quería dejar en la isla a tu hermana 

por gozar de ti a su placer y sin impedimento. Y aquel no querer acompañarte era por 

disimulación y por encubrir su maldad. Mas yo, que veo el valor de tu hermosura, por no 

perjudicar a tu merecimiento, en el punto que había de hacerte la traición, he determinado 

serte leal, y he atado a Marcelio como has visto, con determinación de dejarlo así a la 

ribera de una isla que cerca de aquí está, y volver después contigo adonde dejamos 

Alcida. Esta razón te doy de lo hecho, mira tú ahora lo que determinas.» Oyendo esto 

Clenarda, creyó muy de veras la mentira del traidor y túvome una ira mortal, y fue 

contenta que yo fuese llevado donde Bartofano dijo. Mirábame con un gesto airado, y de 

rabia no podía hablarme palabra, sino que en lo íntimo de su corazón se gozaba de la 

venganza que de mí se había de tomar, sin nunca advertir el engaño que se le hacía. 

Conocí yo en Clenarda que no le pesaba de mi prisión, y así le dije: «¿Qué es esto, 



hermana? ¿Tan poca pena te parece la mía y la tuya, que tan presto hicieron fin tus 

llantos? ¿Quizá tienes confianza de verme presto libre para tomar venganza de estos 

traidores?» Ella entonces brava como leona me dijo que mi prisión era porque había 

pretendido dejar Alcida y llevarme a ella, y lo demás que el otro le había falsamente 

recitado. Oyendo esto sentí más dolor que nunca, y ya que no pude poner las manos en 

aquellos malvados, los traté con injuriosas palabras. Y a ella le di tal razón que conoció 

ser aquella una grande traición, nacida del amor de Bartofano. Hizo Clenarda tan gran 

lamento cuando cayó en la cuenta del engaño, que las duras piedras ablandara, mas no 

enterneció aquellos duros corazones. Considera tú ahora que el pequeño batel por las 

espaciosas ondas caminando, largo trecho con gran velocidad habría corrido, cuando la 

desdichada Alcida despertándose, sola se vido y desamparada, volvió los ojos al mar y no 

vido el esquife; buscó gran parte de la ribera y no halló persona. Puedes pensar, pastora, 

lo que debió sentir en este punto. Imagina las lágrimas que derramó, piensa ahora los 

extremos que hizo, considera las veces que repitió mi nombre. Mas ya estábamos tan 

lejos que no oíamos sus voces, sino que vimos que con una toca blanca, dando vueltas en 

el aire con ella, nos incitaba para la vuelta. Mas no lo consintió la traición de Bartofano. 

Antes con gran presteza caminando, llegamos a la isla de Ibiza donde desembarcamos, y 

a mí me dejaron en la ribera amarrado a una áncora que en tierra estaba. Acudieron allí 

algunos marineros conocidos de Bartofano, y tales como él; y por más que Clenarda les 

encomendó su honestidad, no aprovechó para que mirasen por ella, sino que dieron al 

traidor suficiente provisión, y con ella se volvió a embarcar en compañía de Clenarda que 

a su pesar hubo de seguirle; y después acá nunca más los he visto ni sabido de ellos. 

Quedé yo allí, hambriento y atado de pies y manos. Pero lo que más me atormentaba era 

la necesidad y pena de Alcida que en la Formentera sola quedaba, que la mía luego fue 

remediada. Porque a mis voces vinieron muchos marineros que, siendo más piadosos y 

hombres de bien que los otros, me dieron qué comiese. E, importunados por mí, 

a[r]maron un bergantín donde, puestas algunas viandas y armas, se embarcaron en mi 

compañía, y no pasó mucho tiempo que el velocísimo navío llegó a la Formentera donde 

Alcida había quedado. Mas por mucho que en ella busqué y di voces, no la pude hallar ni 

descubrir. Pensé que se había echado en el mar desesperada, o de las silvestres fieras 

había sido comida. Mas buscando y escudriñando los llanos, riberas, peñas, cuevas y los 

más secretos rincones de la isla, en un pedazo de peña hecho a manera de padrón, hallé 

unas letras escritas con punta de acerado cuchillo que decían: 

 

 

Soneto 

 

Arenoso, desierto y seco prado, 

tú, que escuchaste el son de mi lamento; 

hinchado mar, mudable y fiero viento, 

con mis suspiros tristes alterado; 

 

duro peñasco, en do escrito y pintado 

perpetuamente queda mi tormento, 

dad cierta relación de lo que siento, 

pues que Marcelio sola me ha dejado. 



 

Llevó mi hermana, a mí puso en olvido, 

y pues su fe, su vela y mi esperanza 

al viento encomendó, sedme testigos, 

 

que más no quiero amar hombre nacido, 

por no entrar en un mar do no hay bonanza, 

ni pelear con tantos enemigos. 

 

No quiero encarecerte, pastora, la herida que yo sentí en el alma, cuando leí las letras 

conociendo por ellas que por ajena alevosía, y por los malos sucesos de Fortuna quedaba 

desamado, porque quiero dejarlo a tu discreción. Pero no queriendo vida rodeada de 

tantos trabajos, quise con una espada traspasar el miserable pecho, y así lo hiciera si de 

aquellos marineros con obras y palabras no fuera estorbado. Volviéronme casi muerto en 

el bergantín y, condescendiendo con mis importunaciones, me llevaron por sus jornadas 

camino de Italia, hasta que me desembarcaron en el puerto de Gayeta del reino de 

Nápoles, donde, preguntando a cuantos hallaba por Alcida y dando las señas de ella, vine 

a ser informado por unos pastores que había llegado allí con una nave española que, 

pasando por la Formentera, hallándola sola, la recogió, y que, por esconderse de mí, se 

había puesto en hábito de pastora. Entonces yo, por mejor buscarla, me vestí también 

como pastor, rodeando y escudriñando todo aquel reino, y nunca hallé rastro de ella, 

hasta que me dijeron que, huyendo de mí y sabiendo que tenía de ella información, con 

una nave genovesa había pasado en España. Embarquéme luego en su seguimiento y 

llegué acá a España, y he buscado la mayor parte de ella sin hallar persona que me diese 

nuevas de esta cruel que con tanta congoja busco. Ésta es, hermosa pastora, la tragedia de 

mi vida, ésta es la causa de mi muerte, éste es el proceso de mis males. Y si en tan pesado 

cuento hay alguna prolijidad, la culpa es tuya, pues para contarlo por ti fui importunado. 

Lo que te ruego ahora es que no quieras dar remedio a mi mal, ni consuelo a mi fatiga, ni 

estorbar las lágrimas que con tan justa razón a mi pena son debidas. 

 

Acabando estas razones, comenzó Marcelio a hacer tan doloroso llanto y suspirar tan 

amargamente, que era gran lástima de verlo. Quiso Diana darle nuevas de su Alcida 

porque poco había que en su compañía estaba, pero por cumplir con la palabra que había 

dado de no decirlo, y también porque vio que lo había de atormentar más darle noticia de 

la que en tal extremo lo aborrecía, por eso no curó de decirle más de que se consolase y 

tuviese mucha confianza, porque ella esperaba verlo antes de mucho muy contento con la 

vista de su dama. Porque si era verdad, como creía, que iba Alcida entre los pastores y 

pastoras de España, no se le podía esconder, y que ella la haría buscar por las más 

extrañas y escondidas partes de ella. Mucho le agradeció Marcelio a Diana tales 

ofrecimientos y encargándole mucho mirase por su vida haciendo lo que ofrecido le 

había, quiso despedirse de ella diciendo que, pasados algunos días, pensaba volver allí 

para informarse de lo que habría sabido de Alcida, pero Diana lo detuvo y le dijo: 

 

–No seré yo tan enemiga de mi contento, que consienta que te apartes de mi compañía. 

Antes, pues de mi esposo Delio me veo desamparada como tú de tu Alcida, querría, si te 

place, que comieses algunos bocados porque muestras haberlo menester, y después de 



esto, pues las sombras de los árboles se van haciendo mayores, nos fuésemos a mi aldea, 

donde con el descanso que el contino dolor nos permitirá, pasaremos la noche y luego en 

la mañana iremos al templo de la casta Diana, do tiene su asiento la sabia Felicia, cuya 

sabiduría dará algún remedio a nuestra pasión. Y porque mejor puedas gozar de los 

rústicos tratos y simples llanezas de los pastores y pastoras de nuestros campos, será bien 

que no mudes el hábito de pastor que traes, ni des a nadie a entender quién eres, sino que 

te nombres, vistas y trates como pastor. 

 

Marcelio, contento de hacer lo que Diana dijo, comió alguna vianda que ella sacó de su 

zurrón y mató la sed con el agua de la fuente, lo que le era muy necesario por no haber en 

todo el día comido ni reposado, y luego tomaron el camino de la aldea. 

 

Mas poco trecho habían andado, cuando en un espeso bosquecillo que algún tanto 

apartado estaba del camino, oyeron resonar voces de pastores que al son de sus zampoñas 

suavemente cantaban; y como Diana era muy amiga de música, rogó a Marcelio que se 

llegasen allá. Estando ya junto al bosquecillo, conoció Diana que los pastores eran 

Tauriso y Berardo, que por ella penados andaban, y tenían costumbre de andar siempre de 

compañía y cantar en competencia. Y así Diana y Marcelio, no entrando donde los 

pastores estaban, sino puestos tras unos robledales, en parte donde podían oír la suavidad 

de la música sin ser vistos de los pastores, escucharon sus cantares. Y ellos, aunque no 

sabían que estaba tan cerca la que era causa de su canto, adivinando casi con los ánimos 

que su enemiga les estaba oyendo, requebrando las pastoriles voces, y haciendo con ellas 

delicados pasos y diferencias, cantaban de esta manera: 

 

 

TAURISO 

Pues ya se esconde el sol tras las montañas, 

dejad el pasto, ovejas, escuchando 

las voces roncas, ásperas y extrañas, 

que estoy sin tiento ni orden derramando. 

Oíd cómo las míseras entrañas 

se están en vivas llamas abrasando, 

con el ardor que enciende en l'alma insana 

la angélica hermosura de Diana. 

 

BERARDO 

Antes que el sol, dejando el Hemisfero, 

caer permita en hierbas el rocío, 

tú, simple oveja, y tú, manso cordero, 

prestad grata atención al canto mío. 

No cantaré el ardor terrible y fiero, 

mas el mortal temor helado y frío, 

con que enfrena y corrige el alma insana 

la angélica hermosura de Diana. 

 

TAURISO 



Cuando imagina el triste pensamiento 

la perfección tan rara y escogida, 

l'alma se enciende así, que claro siento 

ir siempre deshaciéndose la vida. 

Amor, esfuerza el débil sufrimiento, 

y aviva la esperanza consumida, 

para que dure en mí el ardiente fuego, 

que no me otorga un hora de sosiego. 

 

BERARDO 

Cuando me paro a ver mi bajo estado, 

y l'alta perfección de mi pastora, 

se arriedra el corazón amedrentado, 

y un frío hielo en l'alma triste mora. 

Amor quiere que viva confiado, 

y estoylo alguna vez, pero a deshora 

al vil temor me vuelvo tan sujeto, 

que un hora de salud no me prometo. 

 

TAURISO 

Tan mala vez la luz ardiente veo 

de aquellas dos clarísimas estrellas, 

la gracia, el continente y el aseo 

con que Diana es reina entre las bellas, 

que en un solo momento mi deseo 

se enciende en estos rayos y centellas, 

sin esperar remedio al fuego extraño 

que me consume y causa extremo daño. 

 

BERARDO 

Tan mala vez las delicadas manos 

de aquel marfil, para mil muertes hechas, 

y aquellos ojos claros soberanos 

tiran al corazón mortales flechas, 

que quedan de los golpes inhumanos 

mis fuerzas pocas, flacas y deshechas, 

y tan pasmado, flojo y débil quedo, 

que vence a mi deseo el triste miedo. 

 

TAURISO 

¿Viste jamás un rayo poderoso, 

cuyo furor el roble antiguo hiende? 

Tan fuerte, tan terrible y riguroso 

es el ardor que el alma triste enciende. 

¿Viste el poder de un río presuroso, 

que de un peñasco altísimo desciende? 



Tan brava, tan soberbia y alterada, 

Diana me parece estando airada. 

Mas no aprovecha nada 

para que el vil temor me dé tristeza, 

pues cuanto más peligros, más firmeza. 

 

BERARDO 

¿Viste la nieve en haldas de una sierra 

con los solares rayos derretida? 

Así deshecha y puesta por la tierra 

al rayo de mi estrella está mi vida. 

¿Viste en alguna fiera y cruda guerra 

algún simple pastor puesto en huida? 

Con no menos temor vivo cuitado, 

de mis ovejas proprias olvidado. 

Y en este miedo helado 

merezco más y vivo más contento, 

que en el ardiente y loco atrevimiento. 

 

TAURISO 

Berardo, el mal que siento es de tal arte 

que en todo tiempo y parte me consume; 

el alma no presume ni se atreve, 

mas como puede y debe comedida 

le da la propria vida al niño ciego, 

y en encendido fuego alegre vive; 

y como allí recibe gran consuelo, 

no hay cosa de que pueda haber recelo. 

 

BERARDO 

Tauriso, el alto cielo hizo tan bella 

esta Diana, estrella que en la tierra 

con luz clara destierra mis tinieblas, 

las más oscuras nieblas apartando; 

que si la estoy mirando enbelesado, 

vencido y espantado, triste y ciego, 

los ojos bajos luego, de manera 

que no puedo, aunque quiera, aventurarme 

a ver, pedir, dolerme ni quejarme. 

 

TAURISO 

Jamás quiso escucharme 

esta pastora mía, mas persevera siempre en la dureza, 

y en siempre maltratarme, 

continua su porfía: ¡Ay, cruda pena; ay, fiera gentileza! 

Mas es tal la firmeza 



que esfuerza mi cuidado, 

que vivo más seguro 

que está un peñasco duro, 

contra el rabioso viento y mar airado; 

y cuanto más vencido, 

doy más ardor al ánimo encendido. 

 

BERARDO 

No tiene el ancho suelo 

lobos tan poderosos, 

cuya braveza miedo pueda hacerme: 

y de un simple recelo, en casos amorosos, 

como cobarde vil vengo a perderme. 

No puedo defenderme 

de un miedo que en mi pecho 

gobierna, manda y rige: 

que el alma mucho aflige, 

y el cuerpo tiene ya medio deshecho. 

¡Ay, crudo Amor, ay, fiero! 

¿Con pena tan mortal, cómo no muero? 

 

TAURISO 

Junto a la clara fuente, 

sentada con su esposo 

la pérfida Diana estaba un día, 

y yo a mi mal presente, 

tras un jaral umbroso, 

muriendo de dolor de lo que vía; 

él nada le decía, 

mas con mano grosera trabó la delicada, 

a torno fabricada, 

y estuvo un rato así, que no debiera; 

y yo tal cosa viendo, 

de ira mortal y fiera envidia ardiendo. 

 

BERARDO 

Un día al campo vino 

aserenando el cielo, 

la luz de perfectísimas mujeres, 

las hebras de oro fino, 

cubiertas con un velo, 

prendido con dorados alfileres. 

Mil juegos y placeres 

pasaba con su esposo; 

yo tras un mirto estaba, 

y vi que él alargaba 



la mano al blanco velo, y el hermoso 

cabello quedó suelto, 

y yo de verlo en triste miedo envuelto. 

 

En acabando los pastores de cantar, comenzaron a recoger su ganado, que por el bosque 

derramado andaba. Y viniendo hacia donde Marcelio y Diana estaban, fue forzado 

haberlos de ver, porque no tuvieron forma de esconderse, aunque mucho lo trabajaron. 

Gran contento recibieron de tan alegre y no pensada vista. Y aunque Berardo quedó con 

ella atemorizado, el ardiente Tauriso, con ver la causa de su pena, encendió más su deseo. 

Saludaron cortésmente las pastoras rogándoles que, pues la Fortuna allí los había 

encaminado, se fuesen todos de compañía hacia la aldea. Diana no quiso ser descortés, 

porque no lo acostumbraba, mas fue contenta de hacerlo así. De modo que Tauriso y 

Berardo encargaron a otros pastores que con ellos estaban que los recogidos ganados 

hacia la aldea poco a poco llevasen, y ellos, en compañía de Marcelio y Diana 

adelantándose, tomaron el camino. Rogóle Tauriso a Diana que a la canción que él diría 

respondiese; ella dijo que era contenta, y así cantaron esta canción: 

 

 

TAURISO 

Zagala, ¿por qué razón 

no me miras, di, enemiga? 

 

DIANA 

Porque los ojos fatiga 

lo que ofende al corazón. 

 

TAURISO 

¿Qué pastora hay en la vida 

que se ofenda de mirar? 

 

DIANA 

La que pretende pasar 

sin querer ni ser querida. 

 

TAURISO 

No hay tan duro corazón 

que un alma tanto persiga. 

 

DIANA 

Ni hay pastor que contradiga 

tan adrede a la razón. 

 

TAURISO 

¿Cómo es esto que no tuerza 

el Amor tu crueldad? 

 



DIANA 

Porque Amor es voluntad, 

y en la voluntad no hay fuerza. 

 

TAURISO 

Mira que tienes razón 

de remediar mi fatiga. 

 

DIANA 

Esa misma a mí me obliga 

a guardar mi corazón. 

 

TAURISO 

¿Por qué me das tal tormento, 

ya que guardas tu hermosura? 

 

DIANA 

Porque tú el seso y cordura 

llamas aborrecimiento. 

 

TAURISO 

Será porque sin razón 

tu braveza me castiga. 

 

DIANA 

Antes porque de fatiga 

defiendo mi corazón. 

 

TAURISO 

Cata, que no soy tan feo 

como te cuidas, pastora. 

 

DIANA 

Conténtate por agora 

con que digo que te creo. 

 

TAURISO 

¿Después de darme pasión 

me escarneces, di, enemiga? 

 

DIANA 

Si otro quieres que te diga, 

pides más de la razón. 

 



En extremo contentó la canción de Tauriso y Diana, y aunque Tauriso por ella sintió las 

crudas respuestas de su pastora, y con ellas grande pena, quedó tan alegre con que ella le 

había respondido, que olvidó el dolor que de la crueldad de sus palabras pudiera recibir. 

 

A este tiempo el temeroso Berardo, esforzando el corazón, hincando sus ojos en los de 

Diana, a guisa de congojado cisne que, cercano a su postrimería, junto a las claras fuentes 

va suavemente cantando, levantó la débil y medrosa voz que con gran pena del 

sobresaltado pecho le salía, y al son de su zampoña cantó así: 

 

Tenga fin mi triste vida, 

pues por mucho que lloré, 

no es mi pena agradecida, 

ni dan crédito a mi fe. 

 

Estoy en tan triste estado 

que tomara por partido, 

de ser mal gualardonado, 

solo que fuera creído. 

 

Mas aunque pene mi vida, 

y en mi mal constante esté, 

no es mi pena agradecida 

ni dan crédito a mi fe. 

 

Después de haber dicho Berardo su canción, pusieron los dos pastores los ojos en 

Marcelio y como era hombre no conocido, no osaban decirle que cantase. Pero en fin el 

atrevido Tauriso le rogó les dijese su nombre, y, si era posible, dijese alguna canción, 

porque lo uno y lo otro les sería muy agradable. Y él sin darles otra respuesta, 

volviéndose a Diana y señalándole que su zampoña tocase, quiso con una canción 

contentarlos de entrambas las cosas. Y después de dado un suspiro, dijo así: 

 

Tal estoy después que vi 

la crueldad de mi pastora, 

que ni sé quién soy agora 

ni lo que será de mí. 

 

Sé muy bien que si hombre fuera, 

el dolor me hubiera muerto; 

y si piedra, está muy cierto 

que el llorar me deshiciera. 

 

Llámanme Marcelio a mí, 

pero soy de una pastora, 

que ni sé quién soy agora 

ni lo que será de mí. 

 



Ya la luz del sol comenzaba a dar lugar a las tinieblas, y estaban las aldeas con los 

domésticos fuegos humeando, cuando los pastores y pastoras, estando muy cerca de su 

lugar, dieron fin a sus cantares. Llegaron todos a sus casas contentos de la pasada 

conversación, pero Diana no hallaba sosiego, mayormente cuando supo que no estaba en 

la aldea su querido Sireno. Dejó a Marcelio aposentado en casa de Melibeo, primo de 

Delio, donde fue hospedado con mucha cortesía; y ella viniendo a su casa, convocados 

sus parientes y los de su esposo, les dio razón de cómo Delio la había dejado en la fuente 

de los alisos yendo tras una extranjera pastora. Sobre ello mostró hacer grandes llantos y 

sentimientos, y al cabo de todos ellos les dijo que su determinación era ir luego por la 

mañana al templo de Diana por saber de la sabia Felicia nuevas de su esposo. Todos 

fueron muy contentos de su voluntad, y para el cumplimiento de ella le ofrecieron su 

favor, y ella, pues, supo que en el templo de Diana hallaría su Sireno, quedó muy alegre 

del concierto; y con la esperanza del venidero placer dio aquella noche a su cuerpo algún 

reposo, y tuvo en el corazón un no acostumbrado sosiego. 

 

FIN del libro primero 

 

 

 

LIBRO SEGUNDO 

 

Es el injusto amor tan bravo y poderoso que de cuanto hay en el mundo se aprovecha 

para su crueldad, y las cosas de más valor le favorecen en sus empresas. Especialmente la 

Fortuna le da tanto favor con sus mudanzas, cuanto él ha menester para dar graves 

tormentos. 

 

Claro está lo que digo en el desastre de Marcelio, pues la Fortuna ordenó tal 

acontecimiento que su esposa Alcida forzado hubo de dar crédito a una sospecha tal que, 

aunque falsa, tenía muy cierto, o a lo menos aparente, fundamento; y de ello se siguió 

abor[r]ecer su esposo que más que a su vida la quería, y en nada la había ofendido. De 

aquí se puede colegir cuán cierta ha de ser una presunción para que un hombre sabio le 

deba dar entera fe, pues esta que tenía muestra de certidumbre, era tan ajena de verdad. 

 

Pero ya que el Amor y Fortuna trataron tan mal a Marcelio, una cosa tuvo que 

agradecerles, y fue que el amor hirió el corazón de Diana, y Fortuna hizo que Marcelio en 

la fuente la hallase para que entrambos fuesen a la casa de Felicia, y el triste pasase sus 

penas en agradable compañía. 

 

Pues llegado el tiempo que la rubicunda aurora con su dorado gesto ahuyentaba las 

nocturnas estrellas, y las aves con suave canto anunciaban el cercano día, la enamorada 

Diana, fatigada ya de la prolija noche, se levantó para emprender el camino deseado. Y 

encargadas ya sus ovejas a la pastora Polintia, salió de su aldea, acompañada de su rústica 

zampoña, engañadora de trabajos; y proveído el zurrón de algunos mantenimientos, bajó 

por una cuesta que de la aldea a un espeso bosque descendía, y a la fin de ella se paró 

sentada debajo unos alisos, esperando que Marcelio su compañero viniese, según que con 



él la noche antes lo había concertado. Mas en tanto que no venía, se puso a tañer su 

zampoña y cantar esta canción: 

 

Madruga un poco, luz del claro día, 

con apacible y blanda mansedumbre 

para engañar un alma entristecida. 

Extiende, hermoso Apolo, aquella lumbre 

que a los desiertos campos da alegría 

y a las muy secas plantas fuerza y vida. 

En esta amena silva que convida 

a muy dulce reposo, 

verás de un congojoso 

dolor mi corazón atormentado, 

por verse así olvidado 

de quien mil quejas daba de mi olvido; 

la culpa es de Cupido, 

que a posta quita y da aborrecimiento 

do vee que ha de causar mayor tormento. 

¿Qué fiera no enternece un triste canto? 

¿Y qué piedra no ablandan los gemidos 

que suele dar un fatigado pecho? 

¿Qué tigres o leones conducidos 

no fueran a piedad, oyendo el llanto 

que casi tiene mi ánimo deshecho? 

Sólo a Sireno cuento sin provecho 

mi triste desventura, 

que de ella tanto cura 

como el furioso viento en mar insano, 

las lágrimas que en vano derrama el congojado marinero, 

pues cuanto más le ruega, más es fiero. 

 

No ha sido fino Amor, Sireno mío, 

el que por estos campos me mostrabas, 

pues un descuido mío así lo ofende. 

¿Acuérdaste traidor lo que jurabas, 

sentado en este bosque y junto al río? 

Pues tu dureza agora ¿qué pretiende? 

¿No bastará que el simple olvido enmiende 

con un amor sobrado? 

Y tal, que si al pasado 

olvido no aventaja de gran parte, 

pues más no puedo amarte, 

ni con mayor ardor satisfacerte; 

por remedio tomar quiero la muerte. 

Mas viva yo en tal pena, pues la siento 

por ti que haces menor toda tristura, 



aunque más dañe el ánima mezquina. 

Porque tener presente tu figura 

da gusto aventajado al pensamiento 

de quien por ti penando en ti imagina. 

Mas tú a mi ruego ardiente un poco inclina 

el corazón altivo, 

pues vees que en penas vivo, 

con un solo deseo sostenida, 

de oír de ti en mi vida 

siquiera un no en aquello que más quiero. 

Mas ¿qué se ha de esperar de hombre tan fiero? 

 

¿Cómo agradeces, dime, los favores 

de aquel tiempo pasado que tenías 

más blando el corazón, duro Sireno, 

cuando, traidor, por causa mía hacías 

morir de pura envidia mil pastores? 

¡Ay, tiempo de alegría; ay, tiempo bueno! 

Será testigo el valle y prado ameno, 

a do de blancas rosas 

y flores olorosas, [g]uirnalda a tu cabeza componía, 

do a veces añadía 

por sólo contentarte algún cabello, 

que muero de dolor pensando en ello. 

Agora andas exento aborreciendo 

la que por ti en tal pena se consume, 

pues guarte de las mañas de Cupido. 

Que el corazón soberbio que presume 

del bravo Amor estarse defendiendo, 

cuánto más armas hace, es más vencido. 

Yo ruego que tan preso y tan herido 

estés como me veo. 

Mas siempre a mi deseo 

no desear el bien le es buen aviso, 

pues cuantas cosas quiso, 

por más que tierra y cielos importuna, 

se las negó el Amor y la Fortuna. 

 

Canción, en algún pino o dura encina 

no quise señalarte, 

mas antes entregarte 

al sordo campo y al mudable viento, 

porque de mi tormento se pierda la noticia y la memoria, 

pues ya perdida está mi vida y gloria. 

 



La delicada voz y gentil gracia de la hermosa Diana hacía muy clara ventaja a las 

habilidades de su tiempo, pero más espanto daba ver las agudezas con que matizaba sus 

cantares, porque eran tales que parecían salidas de la avisada corte. Mas esto no ha de 

maravillar tanto los hombres que lo tengan por imposible, pues está claro que es bastante 

el amor para hacer hablar a los más simples pastores avisos más encumbrados, 

mayormente si halla aparejo de entendimiento vivo e ingenio despierto que en las 

pastoriles cabañas nunca faltan. 

 

Pues estando ya la enamorada pastora al fin de su canción, al tiempo que el claro sol ya 

comenzaba a dorar las cumbres de los más altos collados, el desamado Marcelio, de la 

pastoril posada despedido para venir al lugar que con Diana tenía concertado, descendía 

la cuesta a cuyo pie ella sentada estaba. Violo ella de lejos y calló su voz porque no 

entendiese la causa de su mal. Cuando Marcelio llegó donde Diana lo esperaba, le dijo: 

 

–Hermosa pastora, el claro día de hoy que con la luz de tu gesto amaneció más 

resplandeciente, sea tan [a]legre para ti como fuera triste para mí sino lo hubiese de pasar 

en tu compañía. Corrido estoy en verdad de ver que mi tardanza haya sido causa que 

recibieses pesadumbre con esperarme, pero no será éste el primer yerro que le has de 

perdonar a mi descuido, en tanto que tratarás comigo. 

 

–Sobrado sería el perdón –dijo Diana– donde el yerro falta. La culpa no la tiene tu 

descuido, sino mi cuidado, pues me hizo levantar antes de hora, y venir acá, donde hasta 

ahora he pasado el tiempo, a veces cantando, a veces imaginando y, en fin, entendiendo 

en los tratos que a un angustiado espíritu pertenecen. Mas no hace tiempo de detenernos 

aquí, que aunque el camino hasta el templo de Diana es poco, el deseo que tenemos de 

llegar allá es mucho. Y allende de esto me parece que conviene en tanto que el sol envía 

más mitigados los rayos, y no son tan fuertes sus ardores, adelantar el camino para 

después, a la hora de la siesta, en algún lugar fresco y sombrío, tener buen rato de 

sosiego. 

 

Dicho esto tomaron entrambos el camino travesando aquel espeso bosque, y por alivio 

del camino cantaban de este modo: 

 

MARCELIO 

Mudable y fiero Amor que mi ventura 

pusiste en l'alta cumbre do no llega mortal merecimiento, 

mostraste bien tu natural costumbre, 

quitando mi tristura 

para doblarla y dar mayor tormento; 

dejarás descontento 

el corazón, que menos daño fuera 

vivir en pena fiera 

que recibir un gozo no pensado, 

con tan penosas lástimas borrado. 

 

DIANA 



No te debe espantar que de tal suerte 

el niño poderoso 

tras un deleite envíe dos mil penas, 

que a nadie prometió firme reposo, 

sino terrible muerte, 

llantos, congojas, lágrimas, cadenas. 

En Libia las arenas 

ni en el hermoso abril las tiernas flores 

no igualan los dolores 

con que rompe el Amor un blando pecho, 

y aún no queda con ello satisfecho. 

 

MARCELIO 

Antes del amoroso pensamiento, 

ya tuve conocidas 

las mañas con que Amor cautiva y mata. 

Mas él no sólo aflige nuest[r]as vidas, 

mas el conocimiento 

de los vivos juicios arrebata. 

Y el alma así maltrata, 

que tarde y mal y por incierta vía 

allega una alegría, 

y por dos mil caminos los pesares 

sobre el perdido cargan a millares. 

 

DIANA 

Si son tan manifiestos los engaños 

con que el amor nos prende, 

¿por qué a ser presa el alma se presenta? 

Si el blando corazón no se defiende 

de los terribles daños, 

¿por qué después se queja y se lamenta? 

Razón es que consienta 

y sufra los dolores de Cupido 

aquel que ha consentido 

al corazón la flecha y la cadena, 

que el mal no puede darnos sino pena. 

 

Esta canción y otras cantaron, al cabo de las cuales estuvieron ya fuera del bosque y 

comenzaron a caminar por un florido y deleitoso prado. Entonces dijo Diana estas 

palabras: 

 

–Cosas son maravillosas las que la industria de los hombres en las pobladas ciudades ha 

inventado, pero más espanto dan las que la naturaleza en los solitarios campos ha 

producido. ¿A quién no admira la frescura de este sombroso bosque? ¿Quién no se 

espanta de la lindeza de este espacioso prado? Pues ver los matices de las libreadas flores 



y oír el concierto de las cantadoras aves es cosa de tanto contento, que no iguala con ello 

de gran parte la pompa y abundancia de la más celebrada corte. 

 

–Ciertamente –dijo Marcelio– en esta alegre soledad hay gran aparejo de contentamiento, 

mayormente para los libres, pues les es lícito gozar a su voluntad de tan admirables 

dulzuras y entretenimientos. Y tengo por muy cierto que si el amor que ahora, morando 

en estos desiertos, me es tan enemigo, me diera en la villa donde yo estaba la mitad del 

dolor que ahora siento, mi vida no osara esperarlo, pues no pudiera con semejantes 

deleites amansar la braveza del tormento. 

 

A esto no respondió Diana palabra, sino que puesta la blanca mano delante sus ojos, 

sosteniendo con ella la dorada cabeza, estuvo gran rato pensosa dando de cuando en 

cuando muy angustiados suspiros, y a cabo de gran pieza dijo así: 

 

–Ay de mí, pastora desdichada, ¿qué remedio será bastante a consolar mi mal, si los que 

quitan a los otros gran parte del tormento, me acarrean más ardiente dolor? No tengo ya 

sufrimiento para encubrir mi pena, Marcelio, mas ya que la fuerza del dolor me constriñe 

a publicarla, una cosa le agradezco: que me fuerza a decirla en tiempo y en parte que tú 

sólo estés presente, pues por tus generosas costumbres, y por la experiencia que tienes de 

semejante mal, no tendrás por sobrada mi locura, principalmente sabiendo la causa de 

ella. Yo estoy maltratada del mal que te atormenta, y olvidada como tú de un pastor 

llamado Sireno, del cual en otro tiempo fui querida. Mas la Fortuna, que pervierte los 

humanos intentos, quiso que, obedeciendo más a mi padre que a mi voluntad, dejase de 

casarme con él, y a mi pesar me hiciese esclava de un marido que cuando otro mal no 

tuviera con él, sino el que causan sus continos e importunos celos, bastaba para matarme. 

Mas yo me tuviera por contenta de sufrir las sospechas de Delio, con que viera la 

presencia de Sireno, el cual, creo que por no verme tomando de mi forzado casamiento 

ocasión para olvidarme, se apartó de nuestra aldea, y está según he sabido en el templo de 

Diana, donde nosotros imos. De aquí puedes imaginar cuál puedo estar, fatigada de los 

celos del marido y atormentada con la ausencia del amado. 

 

Dijo entonces Marcelio: 

 

–Graciosa pastora, lastimado quedo de saber tu dolor, y corrido de no haberlo hasta ahora 

sabido. Nunca yo me vea con el deseado contento, sino querría verlo tanto en tu alma 

como en la mía. Mas, pues sabes cuán generales son las flechas del Amor, y cuán poca 

cuenta tienen con los más fuertes, libres y más honestos corazones, no tengas afrenta de 

publicar sus llagas, pues no quedará por ellas tu nombre denostado, sino en mucho más 

tenido. Lo que a mí me consuela es saber que el tormento que de los celos del marido 

recibías, el cual suele dar a veces mayor pena que la ausencia de la cosa amada, te dejará 

algún rato descansar, en tanto que Delio, siguiendo la fugitiva pastora, estará apartado de 

tu compañía. Goza, pues, del tiempo y ocasión que te concede la Fortuna, y alégrate que 

no será poco alivio para ti pasar la ausencia de Sireno libre de la importunidad del celoso 

marido. 

 



–No tengo yo –dijo Diana– por tan dañosos los celos, que si como son de Delio, fueran 

de Sireno, no los sufriera con sólo imaginar que tenían fundamento en amor. Porque 

cierto está que quien ama, huelga de ser amado, y ha de tener los celos de la cosa amada 

por muy buenos, pues son claros señales de Amor, nacen de él y siempre van con él 

acompañados. De mí a lo menos te puedo decir que nunca me tuve por tan enamorada 

como cuando me vi celosa, y nunca me vi celosa sino estando enamorada. 

 

A lo cual replicó Marcelio: 

 

–Nunca pensé que la pastoril llaneza fuese bastante a formar tan avisadas razones como 

las tuyas en cuestión tan dificultosa como es ésta. Y de aquí vengo a condenar por yerro 

muy reprobado, decir, como muchos afirman, que en solas las ciudades y cortes está la 

viveza de los ingenios, pues la hallé también entre las espesuras de los bosques y en las 

rústicas e inartificiosas cabañas. Pero con todo quiero contradecir a tu parecer, con el cual 

hiciste los celos tan ciertos mensajeros y compañeros del Amor, como si no pudiese estar 

en parte donde ellos no estén; porque, puesto que hay pocos enamorados que no sean 

celosos, no por eso se ha de decir que el enamorado que no lo fuere no sea más perfecto y 

verdadero amador, antes muestra en ello el valor, fuerza, y quilate de su deseo, pues está 

limpio y sin la escoria de frenéticas sospechas. Tal estaba yo en el tiempo venturoso, y 

me preciaba tanto de ello, que con mis versos lo iba publicando. Y una vez, entre las otras 

que mostró Alcida maravillarse de verme enamorado y libre de celos, le escribí sobre ello 

este soneto: 

 

Soneto 

 

Dicen que Amor juró que no estaría 

sin los mortales celos un momento, 

y la belleza nunca hacer asiento 

do no tenga soberbia en compañía. 

 

Dos furias son que el bravo infierno envía, 

bastantes a enturbiar todo contento: 

la una el bien de amor vuelve en tormento, 

la otra de piedad l'alma desvía. 

 

Perjuro fue el Amor y la hermosura 

en mí y en vos, haciendo venturosa 

y singular la suerte de mi estado; 

 

porque después que vi vuestra figura, 

ni vos fuistes altiva, siendo hermosa, 

ni yo celoso, siendo enamorado. 

 

Fue tal el contento que tuvo mi Alcida cuando le dije este soneto entendiendo por él la 

fineza de mi voluntad, que mil veces se lo cantaba, sabiendo que con ello le era muy 

agradable. Y verdaderamente, pastora, tengo por muy grande engaño que un monstruo 



tan horrendo como los celos se tenga por cosa buena, con decir que son señales de amor y 

que no están sino en el corazón enamorado. Porque a esa cuenta podremos decir que la 

calentura es buena, pues es señal de vida, y nunca está sino en el cuerpo vivo. Pero lo uno 

y lo otro son manifiestos errores, pues no dan menor pesadumbre los celos que la fiebre. 

Porque son pestilencia de las almas, frenesía de los pensamientos, rabia que los cuerpos 

debilita, ira que el espíritu consume, temor que los ánimos acobarda y furia que las 

voluntades enloquece. Mas para que juzgues ser los celos cosa abominable, imagina la 

causa de ellos, y hallarás que no es otra sino un apocado temor de lo que no es ni será, un 

vil menosprecio del proprio merecimiento y una sospecha mortal que pone en duda la fe 

y la bondad de la cosa querida. No pueden, pastora, con palabras encarecerse las penas de 

los celos, porque son tales que sobrepujan de gran parte los tormentos que acompañan el 

amor. Porque, en fin, todos sino él pueden y suelen parar en admirables dulzuras y 

contentos, que así como la fatigosa sed en el tiempo caluroso hace parecer más sabrosas 

las frescas aguas, y el trabajo y sobresalto de la guerra hace que tengamos en mucho el 

sosiego de la paz, así los dolores de Cupido sirven para mayor placer en la hora que se 

recibe un pequeño favor, y cuando quiera que se goza de un simple contentamiento. Mas 

estos rabiosos celos esparcen tal veneno en los corazones que corrompe y gasta cuantos 

deleites se le llegan. A este propósito me acuerdo que oí cantar un día a un excelente 

músico en Lisbona delante el rey de Portugal un soneto que decía ansí: 

 

 

Soneto 

 

Cuando la brava ausencia un alma hiere, 

se ceba imaginando el pensamiento 

que el bien que está más lejos, más contento 

el corazón hará, cuando viniere. 

 

Remedio hay al dolor de quien tuviere 

en esperanza puesto el fundamento, 

que al fin tiene algún premio del tormento 

o al menos en su amor contento muere. 

 

Mil penas con un gozo se descuentan, 

y mil reproches ásperos se vengan 

con sólo ver la angélica hermosura. 

 

Mas cuando celos l'ánima atormentan, 

aunque después mil bienes sobrevengan, 

se tornan rabia, pena y amargura. 

 

¡Oh, cuán verdadero parecer! ¡Oh, cuán cierta opinión es ésta! Porque, a la verdad, esta 

pestilencia de los celos no deja en el alma parte sana donde pueda recogerse una alegría. 

No hay en amor contento cuando no hay esperanza, y no lo habrá en tanto que los celos 

están de por medio. No hay placer que de ellos esté seguro, no hay deleite que con ellos 

no se gaste, y no hay dolor que con ellos no nos fatigue. Y llega a tanto la rabia y furor de 



los venenosos celos que el corazón donde ellos están recibe pesadumbre en escuchar 

alabanzas de la cosa amada, y no querría que las perfecciones que él estima fuesen de 

nadie vistas ni conocidas, haciendo en ello gran perjuicio al valor de la gentileza que le 

tiene cautivo. Y no sólo el celoso vive en este dolor, mas a la que bien quiere le da tan 

continua y trabajosa pena que no le diera tanta si fuera su capital enemigo. Porque claro 

está que un marido celoso como el tuyo, antes querría que su mujer fuese la más fea y 

abominable del mundo, que no que fuese vista ni alabada por los hombres, aunque sean 

honestos y moderados. ¿Qué fatiga es para la mujer ver su honestidad agraviada con una 

vana sospecha? ¿Qué pena le es estar sin razón en los más secretos rincones encerrada? 

¿Qué dolor ser ordinariamente con palabras pesadas, y aun a veces con obras combatida? 

Si ella está alegre, el marido la tiene por deshonesta; si está triste, imagina que se enoja 

de verlo; si está pensando, la tiene por sospechosa; si lo mira, parece que lo engaña; si no 

lo mira, piensa que lo aborrece; si le hace caricias, piensa que las finge; si está grave y 

honesta, cree que lo desdeña; si se ríe, la tiene por desenvuelta; si suspira, la tiene por 

mala; y, en fin, en cuantas cosas se meten estos celos, las convierten en dolor, aunque de 

suyo agradables. Por donde está claro que no tiene el mundo pena que iguale con ésta, ni 

salieron del infierno harpías que más ensucien y corrompan los sabrosos manjares del 

alma enamorada. Pues no tengas en poco, Diana, tener ausente el celoso Delio, que no 

importa poco para pasar más ligeramente las penas del amor. 

 

A esto Diana respondió: 

 

–Yo vengo a conocer que esta pasión, que has tan al vivo dibujado, es disforme y 

espantosa, y que no merece estar en los amorosos ánimos, y creo que esta pena era la que 

Delio tenía. Mas quiero que sepas que semejante dolencia no pretendí yo defenderla, ni 

jamás estuvo en mí, pues nunca tuve pesar del valor de Sireno, ni fui atormentada de 

semejantes pasiones y locuras como las que tú me has contado, mas sólo tuve un miedo 

de ser por otra desechada. Y no me engañó de mucho este recelo, pues he probado tan a 

costa mía el olvido de Sireno. 

 

–Ese miedo –dijo Marcelio– no tiene nombre de celos, antes es ordinario en los buenos 

amadores. Porque averiguado está que lo que yo amo, lo estimo y tengo por bueno y 

merecedor de tal amor, y siendo ello tal, he de tener miedo que otro no conozca su 

bondad y merecimiento, y no lo ame como yo. Y así el amador está metido en medio del 

temor y la esperanza. Lo que el uno le niega, la otra se lo promete; cuando el uno lo 

acobarda, la otra lo esfuerza; y, en fin, las llagas que hace el temor se curan con la 

esperanza, durando esta reñida pelea hasta que la una parte de las dos queda vencida, y si 

acontece vencer el temor a la esperanza, queda el amador celoso; y si la esperanza vence 

al temor, queda alegre y bien afortunado. Mas yo en el tiempo de mi ventura tuve siempre 

una esperanza tan fuerte, que no sólo el temor no la venció, pero nunca osó acometerla; y 

así recibía con ella tan grandes gustos, que a trueque de ellos no me pesaba recibir los 

continos dolores. Y fui tan agradecido a la que mi esperanza en tanta firmeza sostenía, 

que no había pena que viniese de su mano, que no la tuviese por alegría. Sus reproches 

tenía por favores, sus desdenes por caricias, y sus airadas respuestas por corteses 

prometimientos. 

 



Estas y otras razones pasaron Diana y Marcelio prosiguiendo su camino. Acabado de 

travesar aquel prado en muy dulce conversación, y subiendo una pequeña cuesta, entraron 

por un ameno bosquecillo, donde los espesos alisos hacían muy apacible sombrío. Allí 

sintieron una suave voz que de una dulce lira acompañada resonaba con extraña melodía 

y parándose a escuchar, conocieron que era voz de una pastora que cantaba así: 

 

 

Soneto 

 

Cuantas estrellas tiene el alto cielo 

fueron en ordenar mi desventura, 

y en la tierra no hay prado ni verdura 

que pueda en mi dolor darme consuelo. 

 

Amor sujeto al miedo, en puro hielo 

convierte el alma triste. ¡Ay, pena dura, 

que a quien fue tan contraria la ventura, 

vivir no puede un hora sin recelo! 

 

La culpa de mi pena es justo darte 

a ti, Montano; a ti mis quejas digo, 

alma cruel, do no hay piedad alguna. 

 

Porque si tú estuvieras de mi parte, 

no me espantara a mí serme enemigo 

el cielo, tierra, Amor y la Fortuna. 

 

Después de haber la pastora suavemente cantado, soltando la rienda al amargo y doloroso 

llanto derramó tanta abundancia de lágrimas y dio tan tristes gemidos, que por ellos y por 

las palabras que dijo, conocieron ser la causa de su dolor un engaño cruel de su 

sospechoso marido. Pero por certificarse mejor de quién era y de la causa de su pasión, 

entraron donde ella estaba y la hallaron metida en un sombrío que la espesura de los 

ramos había compuesto, asentada sobre la menuda hierba junto a una alegre fuentecilla 

que, de entre unas matas graciosamente saliendo, por gran parte del bosquecillo por 

diversos caminos iba corriendo. Saludáronla con mucha cortesía, y ella aunque tuvo pesar 

que impidiesen su llanto, pero juzgando por la vista ser pastores de merecimiento, no 

recibió mucha pena esperando con ellos tener agradable compañía, y así les dijo: 

 

–Después que de mi cruel esposo fui sin razón desamparada, no me acuerdo, pastores, 

haber recibido contento que de gran parte iguale con el que tuve de veros. Tanto que 

aunque el contino dolor me obliga a hacer perpetuo llanto, lo dejaré por ahora un rato 

para gozar de vuestra apacible y discreta conversación. 

 

A esto respondió Marcelio: 

 



–Nunca yo vea consolado mi tormento sino me pesa tanto del tuyo como se puede 

encarecer, y lo mismo puedes creer de la hermosa Diana que vees en mi compañía. 

 

Oyendo entonces la pastora el nombre de Diana, corriendo con grande alegría la abrazó 

haciéndole mil caricias y fiestas, porque mucho tiempo había que deseaba conocerla por 

la relación que tenía de su hermosura y discreción. Diana estuvo espantada de verse 

acariciada de una pastora no conocida, mas todavía le respondía con iguales cortesías y, 

deseando saber quién era, le dijo: 

 

–Los aventajados favores que me hiciste, juntamente con la lástima que tengo de tu mal, 

hacen que desee conocerte; por eso decláranos, pastora, tu nombre y cuéntanos tu pena, 

que, después de contada, verás nuestros corazones ayudarte a pasarla, y nuestros ojos a 

lamentar por ella. 

 

La pastora entonces se excusó con sus graciosas palabras de emprender el cuento de su 

desdicha, pero en fin importunada se volvió a sentar sobre la hierba y comenzó así: 

 

–Por relación de la pastora Selvagia, que era natural de mi aldea, y en la tuya, hermosa 

Diana, está casada con el pastor Silvano, creo que serás informada del nombre de la 

desdichada Ismenia, que su desventura te está contando. Yo tengo por cierto que ella en 

tu aldea contó largamente cómo yo en el templo de Minerva, en el reino de lusitanos 

arrebozada la engañé, y cómo con mi proprio engaño quedé burlada. Habrá contado 

también cómo por vengarme del traidor Alanio que, enamorado de ella, a mí me había 

puesto en olvido, fingí querer bien a Montano, su mortal enemigo, y como este fingido 

amor, con el conocimiento que tuve de su perfección, salió tan verdadero, que a causa de 

él estoy en las fatigas de que me quejo. Pues pasando adelante en la historia de mi vida, 

sabréis que como el padre de Montano, nombrado Fileno, viniese algunas veces a casa de 

mi padre a causa de ciertos negocios que tenía con él sobre una compañía de ganados y 

me viese allí, aunque era algo viejo se enamoró de mí de tal suerte que andaba hecho 

loco. Mil veces me importunaba, cada día sus dolores me decía, mas nada le aprovechó 

para que lo quisiese escuchar, ni tener cuenta con sus palabras. Porque aunque tuviera 

más perfección y menos años de los que tenía, no olvidara yo por él a su hijo Montano, 

cuyo amor me tenía cautiva. No sabía el viejo el amor que Montano me tenía, porque le 

era hijo tan obediente y temeroso, que excusó todo lo posible que no tuviese noticia de 

ello, temiendo ser por él con ásperas palabras castigado. Ni tampoco sabía Montano la 

locura de su padre, porque él, por mejor castigar y reprehender los errores del hijo, se 

guardaba mucho de mostrar que tenía semejantes y aún mayores faltas. Pero nunca dejaba 

el enamorado viejo de fatigarme con sus importunaciones que le quisiese tomar por 

marido. Decíame dos mil requiebros, hacíame grandes ofrecimientos, prometíame 

muchos vestidos y joyas, y enviábame muchas cartas, pretendiendo con ello vencer mi 

propósito y ablandar mi condición. Era pastor que en su tiempo había sido señalado en 

todas las habilidades pastoriles, muy bien hablado, avisado y entendido. Y porque mejor 

lo creáis, quiero deciros una carta que una vez me escribió, la cual, aunque no mudó mi 

intención, me contentó en extremo y decía así: 

 

Carta de Fileno a Ismenia 



 

Pastora, el amor fue parte 

que por su pena decirte, 

tenga culpa en escribirte 

quien no la tiene en amarte. 

 

Mas si a ti fuere molesta 

mi carta, ten por muy cierto 

que a mí me tiene ya muerto 

el temor de la respuesta. 

 

Mil veces cuenta te di 

del tormento que me das, 

y no pagas con más 

de con burlarte de mí. 

 

Ríeste a boca llena 

de verme amando morir, 

yo alegre en verte reír, 

aunque ríes de mi pena. 

 

Y así el mal en que me hallo 

pienso, cuando miro en ello, 

que porque huelgas de vello, 

no has querido remediallo. 

 

Pero mal remedio veo, 

y esperarlo será en vano, 

pues mi vida está en tu mano, 

y mi muerte en tu deseo. 

 

Vite estar, pastora, un día 

cabe el Duero caudaloso, 

dando con el gesto hermoso 

a todo el campo alegría. 

Sobre el cayado inclinada 

en la campaña desierta, 

con la cerviz descubierta 

y hasta el codo arremangada, 

 

pues decir que un corazón 

puesto que de mármol fuera, 

no te amara si te viera, 

es simpleza y sinrazón. 

 

Por eso en ver tu valor, 



sin tener descanso un poco, 

vine a ser de amores loco, 

y a ser muerto de dolor. 

 

Si dices que ando perdido, 

siendo enamorado y viejo, 

deja de darme consejo, 

que yo remedio te pido. 

Porque tanto en bien quererte 

no pretiendo haber errado, 

como en haberme tardado 

tanto tiempo a conocerte. 

 

Muy bien sé que viejo estó, 

pero a más mal me condena, 

ver que no tenga mi pena 

tantos años como yo. 

 

Porque quisiera quererte 

dende el día que nací, 

como después que te vi 

he de amarte hasta la muerte. 

 

No te espante verme cano, 

que a nadie es justo quitar 

el merecido lugar 

por ser venido temprano. 

 

Y aunque mi valor excedes, 

no parece buen consejo 

que, por ser soldado viejo, 

pierda un hombre las mercedes. 

Los edificios humanos, 

cuanto más modernos son, 

no tienen comparación 

con los antiguos romanos. 

 

Y en las cosas de primor, 

gala, aseo y valentía, 

suelen decir cada'l día: 

lo pasado es lo mejor. 

 

No me dio Amor su tristeza 

hasta agora porque vio 

que en un viejo como yo 

suele haber mayor firmeza. 



 

Firme estoy, desconocida, 

para siempre te querer, 

y viejo, para no ser 

querido en toda mi vida. 

 

Los mancebos que más quieren 

falsos y doblados van, 

porque más vivos están, 

cuando más dicen que mueren. 

 

Y su mudable afición 

es segura libertad, 

es gala y no voluntad: 

es costumbre y no pasión. 

 

No hayas miedo que yo sea 

como el mancebo amador, 

que en recibir un favor 

lo sabe toda el aldea. 

 

Que aunque reciba trescientos, 

he de ser en los amores 

tan piedra en callar favores, 

como en padecer tormentos. 

Mas según te veo estar 

puesta en hacerme morir, 

mucho habrá para sufrir 

y poco para callar. 

 

Que el mayor favor que aquí, 

pastora, pretiendo haber, 

es morir por no tener 

mayores quejas de ti. 

Tiempo, amigo de dolores, 

sólo a ti quiero inculparte, 

pues quien tiene en ti más parte, 

menos vale en los amores. 

 

Tarde amé cosa tan bella, 

y es muy justo que pues yo 

no nací cuando nació, 

en dolor muera por ella. 

 

Si yo en tu tiempo viniera, 

pastora, no me faltara 



con que a ti te contentara, 

y aun favores recibiera. 

 

Que en apacible tañer 

y en el gracioso bailar, 

los mejores del lugar 

tomaban mi parecer. 

 

Pues en cantar, no me espanto 

de Amphión el escogido, 

pues mejores que él han sido 

confundidos con mi canto. 

 

Aro muy grande comarca, 

y en montes proprios y extraños 

pacen muy grandes rebaños 

almagrados de mi marca. 

 

Mas ¿qué vale, ay cruda suerte, 

lo que es ni lo que ha sido 

al sepultado en olvido 

y entregado a dura muerte? 

 

Pero valga para hacer 

más blanda tu condición 

viendo que tu perfección 

al fin dejara de ser. 

 

Dura estás como las peñas, 

mas quizá en la vieja edad 

no tendrás la libertad 

con que agora me desdeñas. 

 

Porque toma tal venganza 

de vosotras el Amor, 

que entonces os da dolor, 

cuando os falta la esperanza. 

 

Esta y otras muchas cartas y canciones me envió, las cuales si tanto me movieran, como 

me contentaban, él se tuviera por dichoso y yo quedara mal casada. Mas ninguna cosa era 

bastante a borrar de mi corazón la imagen del amado Montano, el cual, según mostraba, 

respondía a mi voluntad con iguales obras y palabras. En esta alegre vida pasamos 

algunos años, hasta que nos pareció dar cumplimiento a nuestro descanso con honesto y 

casto matrimonio. Y aunque quiso Montano antes de casar conmigo, dar razón de ello a 

su padre, por lo que, como buen hijo, tenía obligación de hacer, pero como yo le dije que 

su padre no vernía bien en ello a causa de la locura que tenía de casarse conmigo, por eso, 



teniendo más cuenta con el contento de su vida que con la obediencia de su padre, sin 

darle razón cerró mi desdichado matrimonio. Esto se hizo con voluntad de mi padre, en 

cuya casa se hicieron por ello grandes fiestas, bailes, juegos y tan grandes regocijos, que 

fueron nombrados por todas las aldeas vecinas y apartadas. Cuando el enamorado viejo 

supo que su proprio hijo le había salteado sus amores, se volvió tan frenético contra él y 

contra mí, que a entrambos aborreció como la misma muerte, y nunca más nos quiso ver. 

Por otra parte, una pastora de aquella aldea, nombrada Felisarda, que moría de amores de 

Montano, la cual él, por quererme bien a mí, y por ser ella no muy joven ni bien 

acondicionada, la había desechado, cuando vido a Montano casado conmigo vino a 

perderse de dolor. De manera que con nuestro casamiento nos ganamos dos mortales 

enemigos. El maldito viejo, por tener ocasión de desheredar el hijo, determinó casarse 

con mujer hermosa y joven a fin de haber hijos en ella. Mas aunque era muy rico, de 

todas las pastoras de mi lugar fue desdeñado, sino fue de Felisarda, que por tener 

oportunidad y manera de gozar deshonestamente de mi Montano, cuyos amores tenía 

frescos en la memoria, se casó con el viejo Fileno. Casada ya con él, entendió luego por 

muchas formas en requerir mi esposo Montano por medio de una criada nombrada 

Silveria, enviándole a decir que si condescendía a su voluntad, le alcanzaría perdón de su 

padre, y haciéndole otros muchos y muy grandes ofrecimientos. Mas nada pudo bastar a 

corromper su ánimo ni a pervertir su intención. Pues como Felisarda se viese tan 

menospreciada, vino a tenerle a Montano una ira mortal, y trabajó luego en indignar más 

a su padre contra él, y no contenta con esto imaginó una traición muy grande. Con 

promesas, fiestas, dádivas y grandes caricias, pervirtió de tal manera el ánimo de Silveria, 

que fue contenta de hacer cuanto ella le mandase, aunque fuese contra Montano, con 

quien ella tenía mucha cuenta por el tiempo que había servido en casa de su padre. Las 

dos secretamente concertaron lo que se había de hacer y el punto que había de ejecutarse; 

y luego salió un día Silveria de la aldea, y viniendo a una floresta orilla de Duero donde 

Montano apacentaba sus ovejas, le habló muy secretamente y muy turbada, como quien 

trata un caso muy importante, le dijo: «¡Ay, Montano amigo, cuán sabio fuiste en 

despreciar los amores de tu maligna madrastra, que aunque yo a ellos te movía, era por 

pura importunación! Mas ahora que sé lo que pasa, no será ella bastante para hacerme 

mensajera de sus deshonestidades. Yo he sabido de ella algunas cosas que tocan en lo 

vivo, y tales que si tú las supieses, aunque tu padre es contigo tan cruel, no dejarías de 

poner la vida por su honra. No te digo más en esto, porque sé que eres tan discreto y 

avisado, que no son menester contigo muchas palabras ni razones.» Montano a esto 

quedó atónito, y tuvo sospecha de alguna deshonestidad de su madrastra. Pero por ser 

claramente informado, rogó a Silveria le contase abiertamente lo que sabía. Ella se hizo 

de rogar mostrando no querer descubrir cosa tan secreta; pero, al fin, declarando lo que 

Montano le preguntaba y lo que ella misma decirle quería, le explicó una fabricada y bien 

compuesta mentira diciendo de este modo: «Por ser cosa que tanto importa a tu honra y a 

la de Fileno, mi amo, saber lo que yo sé, te lo diré muy claramente, confiando que a nadie 

dirás que yo he descubierto este secreto. Has de saber que Felisarda, tu madrastra, hace 

traición a tu padre con un pastor cuyo nombre no te diré, pues está en tu mano conocerlo. 

Porque si quisieres venir esta noche y entrar por donde yo te guiare, hallarás la traidora 

con el adúltero en casa del mismo Fileno. Así lo tienen concertado porque Fileno ha de ir 

esta tarde a dormir en su majada por negocios que allí se le ofrecen, y no ha de volver 

hasta mañana a mediodía, Por eso apercíbete muy bien, y ven a las once de la noche 



conmigo, que yo te entraré en parte donde podrás fácilmente hacer lo que conviene a la 

honra de tu padre, y aun quizá por medio de esto alcanzar que te perdone.» Esto dijo 

Silveria tan encarecidamente y con tanta disimulación, que Montano determinó de 

ponerse en cualquier peligro por tomar venganza de quien tal deshonra hacía a Fileno su 

padre. Y así la traidora Silveria, contenta del engaño que de consejo de Felisarda había 

urdido, se volvió a su casa donde dio razón a Felisarda, su señora, de lo que dejaba 

concertado. Ya la oscura noche había extendido su tenebroso velo cuando, venido 

Montano al aldea, tomó un puñal que heredó del pastor Palemón, su tío, y al punto de las 

once se fue a casa de Fileno, su padre, donde Silveria ya lo estaba esperando como estaba 

ordenado. ¡Oh, traición nunca vista! ¡Oh, maldad nunca pensada! Tomólo ella por la 

mano y, subiendo muy quedo una escalera, lo llevó a una puerta de una cámara donde 

Fileno, su padre, y su madrastra Felisarda estaban acostados; y cuando lo tuvo allí le dijo: 

«Ahora estás, Montano, en el lugar donde has de señalar el ánimo y esfuerzo que 

semejante caso requiere; entra en esa cámara que en ella hallarás tu madrastra acostada 

con el adúltero.» Dicho esto se fue de allí huyendo a más andar. Montano engañado de la 

alevosía de Silveria, dando crédito a sus palabras, esforzando el ánimo y sacando el puñal 

de la vaina, con un empujón abriendo la puerta de la cámara, mostrando una furia 

extraña, entró en ella diciendo a grandes voces: «¡Aquí has de morir, traidor, a mis 

manos; aquí te han de hacer mal provecho los amores de Felisarda!» Y diciendo esto 

furioso y turbado, sin conocer quién era el hombre que estaba en la cama, pensando herir 

al adúltero, alzó el brazo para dar de puñaladas a su padre. Mas quiso la ventura que el 

viejo con la lumbre que allí tenía, conociendo su hijo y pensando que, por haberlo con 

palabras y obras tan maltratado, lo quería matar, alzándose presto de la cama, con las 

manos plegadas le dijo: «¡Oh, hijo mío, qué crueldad te mueve a ser verdugo de tu padre! 

Vuelve en tu seso, por Dios, y no derrames ahora mi sangre, ni des fin a mi vida; que si 

yo contigo usé de algunas asperezas, aquí de rodillas te pido perdón por todas ellas, con 

propósito de ser para contigo de hoy adelante el más blando y benigno padre de todo el 

mundo.» Montano entonces, cuando conoció el engaño que se le había hecho y el peligro 

en que había venido de dar muerte a su mismo padre, se quedó allí tan pasmado, que el 

ánimo y los brazos se le cayeron, y el puñal se le salió de las manos sin sentirlo. De 

atónito no pudo ni supo hablar palabra, sino que corrido y confuso se salió de la cámara y 

aun también de la casa, aterrado de la traición que Silveria le había hecho y de la que él 

hiciera, sino fuera tan venturoso. Felisarda, como estaba advertida de lo que había de 

suceder, en ver entrar a Montano, saltó de la cama, y se metió en otra cámara que estaba 

más adentro y, cerrando tras sí la puerta, se aseguró de la furia de su alnado. Mas cuando 

se vio fuera del peligro por estar Montano fuera de la casa, volviendo donde Fileno, 

temblando aún del pasado peligro, estaba, incitando el padre contra el hijo, y 

levantándome a mí un falso testimonio, a grandes voces decía así: «Bien conocerás ahora, 

Fileno, el hijo que tienes, y sabrás si es verdad lo que yo de sus malas inclinaciones 

muchas veces te dije. ¡Oh, cruel, oh, traidor Montano! ¿Cómo el cielo no te confunde? 

¿Cómo la tierra no te traga? ¿Cómo las fieras no te despedazan? ¿Cómo los hombres no 

te persiguen? Maldito sea tu casamiento, maldita tu desobediencia, malditos tus amores, 

maldita tu Ismenia, pues te ha traído a usar de tan bestial crueza y acometer tan horrendo 

pecado. ¿No castigaste, traidor, al pastor Alanio que con tu mujer Ismenia a pesar y 

deshonra tuya deshonestamente trata, y a quien ella quiere más que a ti, y has querido dar 

muerte a tu padre que con tu vida y honra ha tenido tanta cuenta? Por haberte castigado 



¿le has querido herir? Por haberte aconsejado ¿le has querido matar? ¡Ay, triste padre, ay 

desdichadas canas, ay angustiada senectud! ¿Qué yerro tan grande cometiste para que 

quisiese matarte tu proprio hijo? ¡Aquel que tú engendraste, aquel que regalaste, aquel 

por quien mil trabajos padeciste! Esfuerza ahora tu corazón, cese ahora el amor paternal, 

dése lugar a la justicia, hágase el debido castigo, que si quien hizo tan nefanda crueldad 

no recibe la merecida pena, los desobedientes hijos no quedarán atemorizados, y el tuyo 

con efecto vendrá después de pocos días a darte de su mano cumplida muerte.» El 

congojado Fileno con el pecho sobresaltado y temeroso, oyendo las voces de su mujer y 

considerando la traición del hijo, recibió tan grande enojo que tomando el puñal que a 

Montano, como dije se le había caído, luego en la mañana saliendo a la plaza, convocó la 

justicia y los principales hombres de la aldea, y cuando fueron todos juntos, con muchas 

lágrimas y sollozos, les dijo de esta manera: «A Dios pongo por testigo, señalados 

pastores, que me lastima y aflige tanto lo que quiero deciros que tengo miedo que el alma 

no se me salga tras haberlo dicho. No me tenga nadie por cruel porque saco a la plaza las 

maldades de mi hijo, que por ser ellas tan extrañas y no tener remedio para castigarlas, os 

quiero dar razón de ellas, porque veáis lo que conviene hacer para darle a él justa pena, y 

a los otros hijos, provechoso ejemplo. Muy bien sabéis con qué regalos le crié, con qué 

amor lo traté, qué habilidades le enseñé, qué trabajos por él padecí, qué consejos le di, 

con cuánta blandura lo castigué. Casóse a mi pesar con la pastora Ismenia, y porque de 

ello le reprehendí, en lugar de vengarse del pastor Alanio que con la dicha Ismenia, su 

mujer, como toda la aldea sabe, trata deshonestamente, volvió su furia contra mí y me ha 

querido dar la muerte. La noche pasada tuvo mañas para entrar en la cámara donde yo 

con mi Felisarda dormía, y con este puñal desnudo quiso matarme, y lo hiciera, sino que 

Dios le cortó las fuerzas, y le atajó el poder de tal manera que, medio tonto y pasmado, se 

fue de allí sin efectuar su dañado intento, dejando el puñal en mi cámara. Esto es lo que 

verdaderamente pasa, como mejor de mi querida mujer podréis ser informados. Mas 

porque tengo por muy cierto que Montano, mi hijo, no hubiere cometido tal traición 

contra su padre si de su mujer Ismenia no fuera aconsejado, os ruego que miréis lo que en 

esto se debe hacer para que mi hijo de su atrevimiento quede castigado, y la falsa 

Ismenia, así por el consejo que dio a su marido, como por la deshonestidad y amores que 

tiene con Alanio, reciba digna pena.» Aún no había Fileno acabado su razón, cuando se 

movió entre la gente tan gran alboroto que pareció hundirse toda la aldea. Alteráronse los 

ánimos de todos los pastores y pastoras, y concibieron ira mortal contra Montano. Unos 

decían que fuese apedreado, otros que en la mayor profundidad de Duero fuese echado, 

otros que a las hambrientas fieras fuese entregado y en fin no hubo allí persona que 

contra él no se embraveciese. Movióles también mucho a todos lo que Fileno de mi vida 

falsamente les había dicho, pero tanta ira tenían por el negocio de Montano, que no 

pensaron mucho en el mío. Cuando Montano supo la relación que su padre públicamente 

había hecho, y el alboroto y conjuración que contra él se había movido, cayó en grande 

desesperación. Y allende de esto, sabiendo lo que su padre delante de todos contra mí 

había dicho, recibió tanto dolor, que más grave no se puede imaginar. De aquí nació todo 

mi mal, ésta fue la causa de mi perdición y aquí tuvieron principios mis dolores. Porque 

mi querido Montano, como sabía que yo en otro tiempo había amado y sido querida de 

Alanio, sabiendo que muchas veces reviven y se renuevan los muertos y olvidados 

amores, y viendo que Alanio, a quien yo por él había aborrecido, andaba siempre 

enamorado de mí, haciéndome importunas fiestas, sospechó por todo esto que lo que su 



padre Fileno había dicho era verdad, y cuanto más imaginó en ello, más lo tuvo por 

cierto. Tanto, que bravo y desesperado, así por el engaño que de Silveria había recibido, 

como por el que sospechaba que yo le había hecho, se fue de la aldea y nunca más ha 

parecido. Yo, que supe de su partida y la causa de ella por relación de algunos pastores 

amigos suyos, a quien él había dado larga cuenta de todo, me salí de la aldea por 

buscarlo; y mientras viva, no pararé hasta hallar mi dulce esposo para darle mi disculpa, 

aunque sepa después morir a sus manos. Mucho ha que ando peregrinando en esta 

demanda, y por más que en todas las principales aldeas y cabañas de pastores he buscado, 

jamás la Fortuna me ha dado noticia de mi Montano. La mayor ventura que en este viaje 

he tenido fue que dos días después que partí de mi aldea, hallé en un valle la traidora 

Silveria que, sabiendo el voluntario destierro de Montano, iba siguiéndolo por descubrirle 

la traición que le había hecho y pedirle perdón por ella, arrepentida de haber cometido tan 

horrenda alevosía. Pero hasta entonces no lo había hallado y como a mí me vido, me 

contó abiertamente cómo había pasado el negocio, y fue para mí gran descanso saber la 

manera con que se nos había hecho la traición. Quise darle la muerte con mis manos, 

aunque flaca mujer, pero dejé de hacerlo porque sola ella podía remediar mi mal, 

declarando su misma maldad. Roguéle que con gran priesa fuese a buscar a mi amado 

Montano para darle noticia de todo el hecho, y despedíme de ella para buscarlo yo por 

otro camino. Llegué hoy a este bosque donde, convidada de la amenidad y frescura del 

lugar, hice asiento para tener la siesta, y pues la fortuna acá por mi consuelo os ha guiado, 

yo le agradezco mucho este favor, y a vosotros os ruego que, pues es ya casi mediodía, si 

posible es, me hagáis parte de vuestra graciosa compañía, mientras durare el ardor del sol 

que en semejante tiempo se muestra riguroso. 

 

Diana y Marcelio holgaron en extremo de escuchar la historia de Ismenia y saber la causa 

de su pena. Agradeciéronle mucho la cuenta que les había dado de su vida, y dijéronte 

algunas razones para consuelo de su mal, prometiéndole el posible favor para su remedio. 

Rogáronle también que fuese con ellos a la casa de la sabia Felicia, porque allí sería 

posible hallar alguna suerte de consolación. Fueron asimismo de parecer de reposar allí 

en tanto que durarían los calores de la siesta, como Ismenia había dicho. Pero como 

Diana era muy plática en aquella tierra, y sabía los bosques, fuentes, florestas, lugares 

amenos y sombríos de ella, les dijo que otro lugar había más ameno y deleitoso que 

aquél, que no estaba muy lejos, y que fuesen allá pues aún no era llegado el mediodía. 

 

De manera que, levantándose todos, caminaron un poco despacio y luego llegaron a una 

floresta donde Diana los guió; y era la más deleitosa, la más sombría y agradable que en 

los más celebrados montes y campañas de la pastoral Arcadia puede haber. Había en ella 

muy hermosos alisos, sauces y otros árboles que, por las orillas de las cristalinas fuentes 

y por todas partes, con el fresco y suave airecillo blandamente movidas, deleitosamente 

murmuraban. Allí de la concertada armonía de las aves que por los verdes ramos 

bulliciosamente saltaban, el aire tan dulcemente resonaba, que los ánimos con un suave 

regalo enternecía. Estaba sembrada toda de una verde y menuda hierba, entre la cual se 

levantaban hermosas y variadas flores que, con diversos matices el campo dibujando, con 

suave olor el más congojado espíritu recreaban. Allí solían los cazadores hallar manadas 

enteras de temerosos ciervos, cabras montesinas y de otros animales, con cuya prisión y 

muerte se toma alegre pasatiempo. 



 

Entraron en esta floresta siguiendo todos a Diana, que iba primera, y se adelantó un poco 

para buscar una espesura de árboles que ella para su reposo en aquel lugar tenía señalada, 

donde muchas veces solía recrearse. No habían andado mucho, cuando Diana, llegando 

cerca del lugar que ella tenía por el más ameno de todos y donde quería que tuviesen la 

siesta, puesto el dedo sobre los labios señaló a Marcelio e Ismenia que viniesen a espacio 

y sin ruido. La causa era porque había oído dentro aquella espesura cantos de pastores. 

En la voz le parecieron Tauriso y Berardo, que por ella entrambos penados andaban, 

como está dicho. Pero por saberlo más cierto, llegándose más cerca un poco por entre 

unos acebos y lantiscos, estuvo acechando por conocerlos, y vido que eran ellos y que 

tenían allí en su compañía una hermosa dama y un preciado caballero, los cuales, aunque 

parecían estar algo congojados y maltratados del camino, pero todavía en el gesto y 

disposición descubrían su valor. Después de haber visto los que allí estaban, se apartó por 

no ser vista. En esto llegaron Marcelio e Ismenia, y todos juntos se sentaron tras unos 

jarales donde no podían ser vistos y podían oír distinta y claramente el cantar de los 

pastores, cuyas voces por toda la floresta resonando, movían concertada melodía, como 

oiréis en el siguiente libro. 

 

FIN del segundo libro 

 

 

 

LIBRO TERCERO 

 

La traición y maldad de una ofendida y maliciosa mujer suele emprender cosas tan 

crueles y abominables que no hay ánimo del más bravo y ariscado varón que no dudase 

de hacerlas y no temblase de sólo pensarlas. Y lo peor es que la Fortuna es tan amiga de 

mudar los buenos estados, que les da a ellas cumplido favor en sus empresas, pues sabe 

que todas se encaminan a mover extrañas novedades y revueltas, y vienen a ser causa de 

mil tristezas y tormentos. Gran crueldad fue la de Felisarda en ser causa que un padre con 

tan justa, aunque engañosa causa, aborreciese su proprio hijo, y que un marido, con tan 

vana y aparente sospecha, desechase su querida mujer, pero mayor fue la ventura que 

tuvo en salir con su fiero y malicioso intento. No sirva esto para que nadie tenga de las 

mujeres mal parecer, sino para que viva cada cual recatado, guardándose de las 

semejantes a Felisarda, que serán muy pocas, pues muchas de ellas son dechado del 

mundo y luz de vida, cuya fe, discreción y honestidad merece ser con los más celebrados 

versos alabada. De lo cual dan clarísima prueba Diana e Ismenia, pastoras de señalada 

hermosura y discreción, cuya historia publica manifiestamente sus alabanzas. 

 

Pues prosiguiendo en el discurso de ella, sabréis que cuando Marcelio y ellas estuvieron 

tras los jarales asentadas, oyeron que Tauriso y Berardo cantaban de esta manera. 

 

Tercetos esdrucciolos 

 

BERARDO 

Tauriso, el fresco viento que alegrándonos 



murmura entre los árboles altísimos, 

la vista y los oídos deleitándonos, 

las chozas y sombríos amenísimos, 

las cristalinas fuentes que abundancia 

derraman de liquores sabrosísimos, 

la colorada flor, cuya fragancia 

a despedir bastara la tristicia 

que hace al corazón más fiera instancia, 

no vencen la braveza y la malicia 

del crudo rey, tan áspero y mortífero, 

cuyo castigo es pura sinjusticia. 

Ningún remedio ha sido salutífero 

a mi dolor, pues siempre embraveciéndose 

está el veneno y tóxico pestífero. 

 

TAURISO 

Al que en amores anda consumiéndose, 

nada lo alegrará, porque fatígale 

tal mal que en el dolor vive muriéndose. 

 

Amor le da más penas y castígale, 

cuando en deleites anda recreándose, 

porque él a suspirar contino oblígale. 

 

Las veces que está un ánima alegrándose 

le ofrece allí un dolor, cuya memoria 

hace que luego vuelva a estar quejándose. 

 

Amor quiere gozar de su victoria, 

y al hombre que venció, mátalo o préndelo, 

pensando en ello haber famosa gloria. 

 

El preso, a la Fortuna entrega, y véndelo 

al gran dolor, que siempre está matándolo, 

y al que arde, en más ardiente llama enciéndelo. 

 

BERARDO 

El sano vuelve enfermo, maltratándolo, 

y el corazón alegre hace tristísimo, 

matando el vivo, el libre cautivándolo. 

 

Pues, alma, ya que sabes cuán bravísimo 

es este niño Amor, sufre y conténtate 

con verte puesta en un lugar altísimo. 

 

Recibe los dolores, y preséntate 



al daño que estuviere amenazándote; 

goza del mal y en el dolor susténtate. 

 

Porque cuanto más fueres procurándote 

medio para salir de tu miseria, 

irás más en los lazos enredándote. 

 

TAURISO 

En mí halla Cupido más materia 

para su honor, que en cuantos lamentándose 

guardan ganado en una y otra Hesperia. 

 

Siempre mis males andan aumentándose; 

de lágrimas derramo mayor copia 

que Biblis cuando en fuente iba tornándose. 

 

Extraño me es el bien, la pena propia; 

Diana quiero ver, y en verla muérome, 

junto al tesoro estó, y muero de inopia. 

 

Si estoy delante de ella, peno y quiérome 

morir de sobresalto y de cuidado, 

y cuando estoy ausente, desespérome. 

 

BERARDO 

Murmura el bosque y ríe el verde prado 

y cantan los parleros ruiseñores, 

mas yo en dos mil tristezas sepultado. 

 

TAURISO 

Espiran suave olor las tiernas flores, 

la hierba reverdece al campo ameno, 

mas yo viviendo en ásperos dolores. 

 

BERARDO 

El grave mal de mí me tiene ajeno, 

tanto, que no soy bueno 

para tener diez versos de cabeza. 

 

TAURISO 

Mi lengua en el cantar siempre tropieza; 

por eso, amigo, empieza 

algún cantar de aquellos escogidos, 

los cuales, estorbados con gemidos, 

con lloro entrer[r]ompidos, 

te hicieron de pastores alabado. 



 

BERARDO 

En el cantar contigo acompañado, 

iré muy descansado; 

respóndeme. Mas no sé que me cante. 

 

TAURISO 

Di la que dice: «Estrella radiante»..., 

o la de: «Oh, triste amante»..., 

o aquélla: «No sé cómo se decía»..., 

que la cantaste un día 

bailando con Diana en el aldea. 

 

BERARDO 

No hay tigre ni leona que no sea 

a compasión movida 

de mi fatiga extraña y peligrosa, 

mas no la fiera hermosa, 

fiera devoradora de mi vida. 

 

TAURISO 

Fiera devoradora de mi vida, 

¿quién si no tú estuviera 

con la dureza igual a la hermosura? 

Y en tanta desventura, 

¿cómo es posible, ay, triste, que no muera? 

 

BERARDO 

¿Cómo es posible, ay, triste, que no muera? 

Dos mil veces muriendo; 

mas ¿cómo he de morir viendo a Diana? 

El alma tengo insana; 

cuanto más trato Amor, menos lo entiendo. 

 

TAURISO 

Cuanto más trato Amor, menos lo entiendo, 

que al que le sirve mata, 

y al que huyendo va de su cadena, 

con redoblada pena 

las míseras entrañas le maltrata. 

 

BERARDO 

Pastora, a quien el alto cielo ha dado 

beldad más que a las rosas coloradas, 

más linda que en Abril el verde prado 

do están las florecillas matizadas, 



así prospere el cielo tu ganado, 

y tus ovejas crezcan a manadas, 

que a mí que a causa tuya gimo y muero, 

no me muestres el gesto airado y fiero. 

 

TAURISO 

Pastora soberana, que mirando 

los campos y florestas aserenas, 

la nieve en la blancura aventajando, 

y en la beldad las frescas azucenas, 

así tus campos vayan mejorando, 

y de ellos cojas fruto a manos llenas, 

que mires a un pastor, que en sólo verte 

piensa alcanzar muy venturosa suerte. 

 

A este tiempo el caballero y la dama que los cantares de los pastores escuchaban, con 

gran cortesía atajaron su canto y les hicieron muchas gracias por el deleite y recreación 

que con tan suave y deleitosa música les habían dado. 

 

Y después de esto el caballero, vuelto a la dama, le dijo: 

 

–¿Oíste jamás, hermana, en las soberbias ciudades música que tanto contente al oído, y 

tanto deleite el ánimo como la de estos pastores? 

 

–Verdaderamente –dijo ella– más me satisfacen estos rústicos y pastoriles cantos de una 

simple llaneza acompañados, que en los palacios de reyes y señores las delicadas voces 

con arte curiosa compuestas, y con nuevas invenciones y variedades requebradas. Y 

cuando yo tengo por mejor esta melodía que aquélla, se puede creer que lo es, porque 

tengo el oído hecho a las mejores músicas que en ciudad del mundo ni corte de rey 

pudiesen hacerse. Que en aquel buen tiempo que Marcelio servía a nuestra hermana 

Alcida, cantaba algunas noches en la calle al son de una vihuela tan dulcemente que si 

Orpheo hacía tan apacible música, no me espanto que las fieras conmoviese, y que la cara 

Eurídice del averno oscurísimo sacase. ¡Ay, Marcelio! ¿dónde estás ahora? ¿Ay, dónde 

estás, Alcida? Ay, desdichada de mí, que siempre la Fortuna me trae a la memoria cosas 

de dolor, en el tiempo que me vee gozar de un simple pasatiempo. 

 

Oyó Marcelio que con las dos pastoras tras las matas estaba las razones del caballero y la 

dama, y como entendió que le nombraron a él y a Alcida, se alteró. No se fió de sus 

mismos oídos, y estuvo imaginando si era quizá otro Marcelio y Alcida los que 

nombraban. Levantóse presto de donde asentado estaba y, por salir de duda, llegándose 

más y acechando por entre las matas, conoció que el caballero y la dama eran Polidoro y 

Clenarda, hermanos de Alcida. Corrió súbitamente a ellos y con los brazos abiertos y 

lágrimas en los ojos, ahora a Polidoro, ahora a Clenarda abrazando, estuvo gran rato que 

el interno dolor no le dejaba hablar palabra. Los dos hermanos, espantados de esta 

novedad, no sabían qué les había acontecido. Y como Marcelio iba en hábito de pastor 



nunca lo conocieron hasta que, dándole lugar los sollozos y habida licencia de las 

lágrimas, les dijo: 

 

–¡Oh, hermanos de mi corazón, no tengo en nada mi desventura, pues he sido dichoso de 

veros! ¿Cómo Alcida no está en vuestra compañía? ¿Está por ventura escondida en 

alguna espesura de este bosque? ¡Sepa yo nuevas de ella si vosotros las sabéis, remediad, 

por Dios, esta mi pena y satisfaced a mi deseo! 

 

En esto los dos hermanos conocieron a Marcelio, y abrazados con él, llorando de placer y 

dolor, le decían: 

 

–¡Oh, venturoso día! ¡Oh, bien nunca pensado! ¡Oh, hermano de nuestra alma! ¿Qué 

desastre tan bravo ha sido causa que tú no goces de la compañía de Alcida ni nosotros de 

su vista? ¿Por qué con tan nuevo traje te disimulas? ¡Ay, áspera Fortuna! En fin, no hay 

en ningún bien cumplido contentamiento. 

 

Por otra parte, Diana e Ismenia, visto que tan arrebatadamente Marcelio había entrado 

donde cantaban los pastores, fueron allá tras él, y halláronlo pasando con Polidoro y 

Clenarda la plática que habéis oído. Cuando Tauriso y Berardo vieron a Diana, no se 

puede encarecer el gozo que recibieron de tan improvisa vista. Y así, Tauriso, señalando 

en el gesto y palabras la alegría del corazón, le dijo: 

 

–Grande favor es éste de la Fortuna, hermosa Diana, que la que huye siempre de nuestra 

compañía, por casos y sucesos nunca imaginados venga tantas veces donde nosotros 

estamos. 

 

–No es causa de ello la Fortuna, señalados pastores –dijo Diana–, sino ser vosotros en el 

cantar y tañer tan ejercitados, que no hay lugar de recreación donde no os halléis y donde 

no hagáis sentir vuestras canciones. Pero, pues, aquí llegué sin saber de vosotros, y el sol 

toca ya la raya de mediodía, me holgaré de tener en este deleitoso lugar la siesta en 

vuestra compañía, que aunque me importa llegar con tiempo a la casa de Felicia, tendré 

por bien de detenerme aquí con vosotros por gozar de la fresca vereda y escuchar vuestra 

deleitosa música. Por eso, aparejaos a cantar y tañer y a toda suerte de regocijo, que no 

será bien que falte semejante placer en tan principal ajuntamiento. Y vosotros, generosos 

caballeros y dama, poned fin por ahora a vuestras lágrimas, que tiempo tenéis para 

contaros las vidas los unos a los otros y para doleros o alegraros de los malos o buenos 

sucesos de Fortuna. 

 

A todos pareció muy bien lo dicho por Diana, y así en torno de una clara fuente sobre la 

menuda hierba se asentaron. Era el lugar el más apacible de aquel bosque, y aun de 

cuantos en el famoso Parthenio celebrado con la clara zampoña del neapolitano Sincero 

pueden hallarse. Había en él un espacio casi que cuadrado, que tuviera como cuarenta 

pasos por cada parte, rodeado de muchedumbre de espesísimos árboles. Tanto que a la 

manera de un cercado castillo, a los que allá iban a recrearse, no se les concedía la 

entrada sino por sola una parte. Estaba sembrado este lugar de verdes hierbas y olorosas 

flores, de los pies de ganados no pisadas ni con sus dientes descomedidamente tocadas. 



En medio estaba una limpia y clarísima fuente que del pie de un antiquísimo roble 

saliendo, en un lugar hondo y cuadrado, no con maestra mano fabricado, mas por la 

próvida naturaleza allí para tal efecto puesto, se recogían: haciendo allí la abundancia de 

las aguas un gracioso ajuntamiento que los pastores lo nombraban «la Fuente Bella». 

Eran las orillas de esta fuente de una piedra blanca tan igual, que no creyera nadie que 

con artificiosa mano no estuviese fabricada, si no desengañaran la vista las naturales 

piedras allí nacidas, y tan fijas en el suelo como en los ásperos montes las fragosas peñas 

y durísimos pedernales. El agua que de aquella abundantísima fuente sobresalía por dos 

estrechas canales derramándose, las hierbas vecinas y árboles cercanos regaba, dándoles 

contina fertilidad y vida, y sosteniéndolas en muy apacible y graciosísima verdura. Por 

estas lindezas que tenía esta hermosa fuente, era de los pastores y pastoras tan visitada, 

que nunca en ella faltaban pastoriles regocijos. Pero teníanla los pastores en tanta 

veneración y cuenta que, viniendo a ella, dejaban fuera sus ganados por no consentir que 

las claras y sabrosas aguas fuesen enturbiadas, ni el ameno pradecillo de las mal miradas 

ovejas hollado ni apacentado. En torno de esta fuente, como dije, todos se asentaron y, 

sacando de los zurrones la necesaria provisión, comieron con más sabor que los grandes 

señores la muchedumbre y variedad de curiosos manjares. Al fin de la cual comida, como 

Marcelio por una parte, y Polidoro y Clenarda por otra deseaban en extremo darse y 

tomarse cuenta de sus vidas, Marcelio fue primero a hablar, y dijo: 

 

–Razón será, hermanos, que yo sepa algo de lo que os ha sucedido después que no me 

vistes que como os veo del padre Eugerio y de la hermana Alcida desacompañados, tengo 

el corazón alterado por no saber la causa de ello. 

 

–A lo cual –respondió Polidoro– porque me parece que este lugar queda muy perjudicado 

con que se traten en él cosas de dolor, y no es razón que estos pastores con oír nuestras 

desdichas queden ofendidos, te contaré con las menos palabras que será posible las 

muchas y muy malas obras que de la Fortuna habemos recibido. Después que por sacar al 

fatigado Eugerio de la peligrosa nave esperando buena ocasión para saltar en el batel, de 

los marineros fui estorbado y juntamente con el temeroso padre a mi pesar hube de 

quedar en ella; estaba el triste viejo con tanta angustia como se puede esperar de un 

amoroso padre que al fin de su vejez vee en tal peligro su vida y la de sus amados hijos. 

No tenía cuenta con los golpes que las bravas ondas daban en la nave, ni con la furia con 

que los iracundos vientos por todas partes la combatían, sino que mirando el pequeño 

batel donde tú, Marcelio, con Alcida y Clenarda estabas (que a cada movimiento de las 

inconstantes aguas, en la mayor profundidad de ellas parecía trastornarse) cuanto más lo 

vía de la nave alejándose, se le desapegaba el corazón de las entrañas. Y cuando os perdió 

de vista, estuvo en peligro de 

perder la vida. La nave, siguiendo la braveza de la fortuna, fue errando por el mar por 

espacio de cinco días después que nos departimos, al cabo de los cuales al tiempo que el 

sol estaba cerca del ocaso, nos vimos cerca de tierra. Con cuya vista se regocijaron 

mucho los marineros, tanto por haber cobrado la perdida confianza, como por conocer la 

parte donde iba la nave encaminada, porque era la más deleitosa tierra y más abundante 

de todas maneras de placer de cuantas el sol con sus rayos escalienta. Tanto que uno de 

los marineros, sacando de un arca un rabel con que solía en la pesadumbre de los prolijos 

y peligrosos viajes deleitarse, se puso a tañer y cantar así: 



 

 

Soneto 

 

Recoge a los que aflige el mar airado 

¡oh, valentino, oh venturoso suelo 

donde jamás se cuaja el duro hielo, 

ni da Phebo el trabajo acostumbrado! 

 

Dichoso el que seguro y sin recelo 

de ser en fieras ondas anegado, 

goza de la belleza de tu prado 

y del favor de tu benigno cielo. 

 

Con más fatiga el mar sulca la nave, 

que el labrador cansado tus barbechos, 

¡oh, tierra!, antes que el mar se ensoberbezca, 

 

recoge a los perdidos y deshechos 

para que, cuando en Turia yo me lave, 

estas malditas aguas aborrezca. 

 

Por este cantar del marinero entendimos que la ribera que íbamos a tomar era del reino de 

Valencia, tierra por todas las partes del mundo celebrada. Pero en tanto que este canto se 

dijo, la nave, impelida de un poderoso viento, se llegó tanto a la tierra, que si el esquife 

no nos faltara, pudiéramos saltar en ella. Mas de lejos por unos pescadores fuimos 

divisados, los cuales, viendo nuestras velas perdidas, el árbol caído a la una parte, las 

cuerdas destrozadas y los castillos hechos pedazos, conocieron nuestra necesidad. Por lo 

cual algunos de ellos, metiéndose en un barco de los que para su ordinario ejercicio en la 

ribera tenían amarrados, se vinieron para nosotros, y con grande amor y no poco trabajo 

nos sacaron de la nave, a todos los que en ella veníamos. Fue tanto el gozo que recibimos, 

cuanto se puede y debe imaginar. A los marineros que en su barco tan amorosamente y 

sin ser rogados nos habían recogido, Eugerio y yo les dimos las gracias e hicimos los 

ofrecimientos que a tan singular beneficio se debían. Mas ellos, como hombres de su 

natural piadosos y de entrañas simples y benignas, no curaban de nuestros 

agradecimientos, antes, no queriendo recibirlos, nos dijo el uno de ellos: 

 

–No nos agradezcáis, señores, esta obra a nosotros, sino a la obligación que tenemos a 

socorrer necesidades, y al buen ánimo y voluntad que nos fuerza a tales hechos. Y tened 

por cierto que toda hora que se nos ofreciere semejante ocasión como ésta, haremos lo 

mismo, aunque peligren nuestras vidas. Porque esta mañana nos sucedió un caso que a no 

haber hecho otro tal como ahora hicimos, nos pesara después hasta la muerte. El caso fue 

que al despuntar del día salimos de nuestras chozas con nuestras redes y ordinarios 

aparejos para entrar a pescar, y antes que llegásemos a la ribera, vimos el cielo 

oscurecido, sentimos el mar alterado y el viento embravecido, y dos veces nos quisimos 

volver del camino, desconfiados de podernos encomendar a las peligrosas ondas en tan 



malicioso tiempo. Pero pareció a algunos de nosotros que era conveniente llegar a la 

ribera para ver en qué pararía la braveza del mar, y para esperar si tras la rigurosa fortuna 

sucedería, como suele, alguna súbita bonanza. Al tiempo que llegamos allá, vimos un 

batel lidiando con las bravas ondas, sin vela, árbol ni remos, y puesto en el peligro en que 

vosotros os habéis visto. Movidos a compasión, metimos en el mar uno de aquellos 

barcos muy bien apercebido y saltando de presto en él, sin temor de la fortuna, fuimos 

hacia el batel que en tal peligro estaba, y a cabo de poco rato llegamos a él. Cuando 

estuvimos tan cerca de él, que pudimos conocer los que en él estaban, vimos una 

doncella, cuyo nombre no sabré decirte, que con lágrimas en los ojos se dolía, con los 

brazos abiertos nos esperaba, y con palabras dolorosas nos decía: «¡Ay, hermanos, 

ruégoos que me libréis del peligro de la fortuna, pero más os suplico que me saquéis de 

poder de este traidor que conmigo viene, que contra toda razón me tiene cautiva, y a pura 

fuerza quiere maltratar mi honestidad!» Oído esto, con toda la posible diligencia y no sin 

mucho peligro, los sacamos de su batel y, metidos en nuestro barco, los llevamos a tierra. 

Contónos ella la traición que a ella y una hermana y cuñado suyo se le había hecho, que 

sería larga de contar. Tenémosla en compañía de nuestras mujeres, libre de la malicia y 

deshonestidad de los dos marineros que con ella venían, y a ellos los metimos en una 

cárcel de un lugar que está vecino, donde antes de muchos días serán debidamente 

castigados. Pues habiéndonos acontecido esto, ¿quién de nosotros dejará de aventurarse a 

semejantes peligros por recobrar los perdidos y hacer bien a los maltratados?» Cuando 

Eugerio oyó decir esto al marinero, le dio un salto el corazón y pensó si era esta doncella 

alguna de sus hijas. Lo mismo me pasó a mí por el pensamiento, pero a entrambos nos 

consolaba pensar que presto habíamos de saber si era verdadera nuestra presunción. En 

tanto que el pescador nos contó este suceso, el barco, movido con la fuerza de los remos, 

caminó de manera que llegamos a poder desembarcar. Saltaron aquellos pescadores con 

los pies descalzos en el agua, y sobre sus hombros nos sacaron a la deseada tierra. 

Cuando estuvimos en tierra, conociendo que teníamos necesidad de reposo, uno de ellos, 

que más anciano parecía, trabando a mi padre por la mano y haciendo señal a mí y a los 

otros que le siguiésemos, tomó el camino de su choza, que no muy lejos estaba, para 

darnos en ella el refresco y sosiego necesario. Siendo llegados allá, sentimos dentro 

cantos de mujeres, y no entráramos allá antes de oír y entender desde afuera sus 

canciones, si el trabajo que llevábamos nos consintiera detenernos para escucharlas. Pero 

Eugerio y yo no vimos la hora de entrar allá por ver quién era la doncella que, libre de la 

tempestad y de las manos del traidor, allí tenían. Entramos en la casa de improviso, y en 

vernos, luego dejaron sus cantares las turbadas mujeres; y eran ellas la mujer del 

pescador y dos hermosas hijas que, cantando suavemente hacían las ñudosas redes con 

que los descuidados peces se cautivan; y en medio de ellas estaba la doncella que luego 

fue conocida, porque era mi hermana Clenarda que está presente. Lo que en esta ventura 

sentimos y lo que ella sintió, querría que ella misma lo dijese, porque yo no me atrevo a 

tan gran empresa. Allí fueron las lágrimas, allí los gemidos, allí los placeres revueltos con 

las penas, allí los dulzores mezclados con las amarguras, y allí las obras y palabras que 

puede juzgar una persona de discreción. Al fin de lo cual mi padre, vuelto a las hijas del 

pescador, les dijo: «Hermosas doncellas, siendo verdad que yo vine aquí para descansar 

de mis trabajos, no es razón que mi venida estorbe vuestros regocijos y canciones, pues 

ellas solas serían bastantes para darme consolación.» «Ésa no te faltara, dijo el pescador, 

en tanto que estuvieres en mi casa, a lo menos yo procuraré de dártela por las maneras 



posibles. Piensa ahora en tomar refresco, que la música no faltará a su tiempo.» Su mujer 

en esto nos sacó para comer algunas viandas, y mientras en ello estábamos ocupados, la 

una de aquellas doncellas, que se nombraba Nerea, cantó esta canción.  

 

Canción de Nerea 

 

En el campo venturoso 

donde con clara corriente 

Guadalaviar hermoso, 

dejando el suelo abundoso, 

da tributo al mar potente, 

 

Galatea, desdeñosa 

del dolor que a Licio daña, 

iba, alegre y bulliciosa, 

por la ribera arenosa 

que el mar con sus ondas baña. 

 

Entre la arena cogiendo 

conchas y piedras pintadas, 

muchos cantares diciendo 

con el son del ronco estruendo 

de las ondas alteradas, 

 

junto al agua se ponía, 

y las ondas aguardaba, 

y en verlas llegar, huía, 

pero a veces no podía 

y el blanco pie se mojaba. 

 

Licio, al cual en sufrimiento 

amador ninguno iguala, 

suspendió allí su tormento, 

mientras miraba el contento 

de su polida zagala. 

 

Mas, cotejando su mal 

con el gozo que ella había, 

el fatigado zagal 

con voz amarga y mortal 

de esta manera decía: 

 

«Ninfa hermosa, no te vea 

jugar con el mar horrendo 

y aunque más placer te sea, 

huye del mar, Galatea, 



como estás de Licio huyendo. 

 

Deja agora de jugar 

que me es dolor importuno, 

no me hagas más penar, 

que en verte cerca del mar, 

tengo celos de Neptuno. 

 

Causa mi triste cuidado 

que a mi pensamiento crea, 

porque ya está averiguado 

que, si no es tu enamorado, 

lo será cuando te vea. 

 

Y está cierto, porque Amor 

sabe, desde que me hirió, 

que para pena mayor 

me falta un competidor 

más poderoso que yo. 

 

Deja la seca ribera 

do está el [alga] infructuosa; 

guarda que no salga afuera 

alguna marina fiera 

enroscada y escamosa. 

 

Huye ya y mira que siento 

por ti dolores sobrados, 

porque con doble tormento 

celos me da tu contento 

y tu peligro, cuidados. 

 

En verte regocijada, 

celos me hacen acordar 

de Europa, ninfa preciada, 

del toro blanco engañada 

en la ribera del mar. 

 

Y el ordinario cuidado 

hace que piense contino, 

de aquel desdeñoso alnado 

orilla el mar arrastrado, 

visto aquel monstruo marino. 

 

Mas no veo en ti temor 

de congoja y pena tanta, 



que bien sé por mi dolor 

que a quien no teme al Amor, 

ningún peligro lo espanta. 

 

Guarte, pues, de un gran cuidado, 

que el vengativo Cupido, 

viéndose menospreciado, 

lo que no hace de grado 

suele hacerlo de ofendido. 

 

Ven comigo al bosque ameno 

y al apacible sombrío 

de olorosas flores lleno, 

do en el día más sereno 

no es enojoso el estío. 

 

Si el agua te es placentera, 

hay allí fuente tan bella 

que, para ser la primera 

entre todas, sólo espera 

que tú te laves en ella. 

 

En aqueste raso suelo, 

a guardar tu hermosa cara 

no basta sombrero o velo, 

que estando al abierto cielo 

el sol morena te para. 

 

No escuchas dulces concentos, 

sino el espantoso estruendo 

con que los bravosos vientos 

con soberbios movimientos 

van las aguas revolviendo. 

 

Y tras la fortuna fiera, 

son las vistas más suaves, 

ver llegar a la ribera 

la destrozada madera 

de las anegadas naves. 

 

Ven a la dulce floresta 

do natura no fue escasa, 

donde, haciendo alegre fiesta, 

la más calorosa siesta, 

con más deleite se pasa. 

 



Huye los soberbios mares; 

ven, verás cómo cantamos 

tan deleitosos cantares 

que los más duros pesares 

suspendemos y engañamos. 

 

Y aunque quien pasa dolores, 

Amor le fuerza a cantarlos, 

yo haré que los pastores 

no digan cantos de amores, 

porque huelgues de escucharlos. 

 

Allí por bosches y prados 

podrás leer todas horas 

en mil robles señalados 

los nombres más celebrados 

de las ninfas y pastoras. 

 

Mas seráte cosa triste 

ver tu nombre allí pintado, 

en saber que escrita fuiste 

por el que siempre tuviste 

de tu memoria borrado. 

 

Y aunque mucho estás airada, 

no creo yo que te asombre 

tanto el verte allí pintada, 

como el ver que eres amada 

del que allí escribió tu nombre. 

 

No ser querida y amar 

fuera triste desplacer, 

mas ¿qué tormento o pesar 

te puede, ninfa, causar 

ser querida y no querer? 

 

Mas desprecia cuanto quieras 

a tu pastor, Galatea, 

solo que en esas riberas 

cerca de las ondas fieras 

con mis ojos no te vea. 

 

¿Qué pasatiempo mejor 

orilla el mar puede hallarse 

que escuchar el ruiseñor, 

coger la olorosa flor 



y en clara fuente lavarse? 

 

Pluguiera a Dios que gozaras 

de nuestro campo y ribera; 

y porque más lo preciaras, 

ojalá tú lo probaras 

antes que yo lo dijera. 

 

Porque a cuanto alabo aquí 

de su crédito le quito, 

pues el contentarme a mí, 

bastará para que a ti 

no te venga en apetito.» 

 

Licio mucho más le hablara, 

y tenía más que hablalle, 

si ella no se lo estorbara, 

que con desdeñosa cara 

al triste dice que calle. 

 

Volvió a sus juegos la fiera, 

y a sus llantos el pastor, 

y de la misma manera 

ella queda en la ribera 

y él, en su mismo dolor. 

 

El canto de la hermosa doncella y nuestra cena se acabó a un mismo tiempo, la cual 

fenecida, preguntamos a Clenarda de lo que le había sucedido después que nos 

departimos, y ella nos contó la maldad de Bartofano, la necesidad de Alcida, tu prisión y 

su cautividad y, en fin, todo lo que tú muy largamente sabes. Lloramos amargamente 

nuestras desventuras, oídas las cuales, nos dijo el pescador muchas palabras de consuelo; 

y especialmente nos dijo cómo en esta parte estaba la sabia Felicia, cuya sabiduría 

bastaba a remediar nuestra desgracia dándonos noticia de Alcida y de ti, que en esto venía 

a parar nuestro deseo. Y así pasando allí aquella noche lo mejor que pudimos, luego por 

la mañana, dejados allí los marineros que en la nave con nosotros habían venido, nos 

partimos solos los tres, y por nuestras jornadas llegamos al templo de Diana, donde la 

sapientísima Felicia tiene su morada. Vimos el maravilloso templo, los amenísimos 

jardines, el suntuoso palacio, conocimos la sabiduría de la prudentísima dueña y otras 

cosas que nos han dado tal admiración que aun ahora no tenemos aliento para contarlas. 

Allí vimos las hermosísimas ninfas que son ejemplo de castidad, allí muchos caballeros y 

damas, pastores y pastoras, y particularmente un pastor, nombrado Sireno, al cual todos 

tenían en mucha cuenta. A éste y a los demás la sabia había dado diversos remedios en 

sus amores y necesidades. Mas a nosotros en la nuestra hasta ahora el que nos ha dado es 

hacer quedar a nuestro padre Eugerio en su compañía, y a nosotros mandarnos venir 

hacia estas partes, y que no volviésemos hasta hallarnos más contentos. Y según el gozo 

que de tu vista recibimos, me parece que ya habrá ocasión para la vuelta, mayormente 



dejando allá nuestro padre solo y desconsolado. Bien sé que buscarle su Alcida importa 

mucho para su descanso, pero ya que la Fortuna en tantos días no nos ha dado noticia de 

ella, será bien que no le hagamos a nuestro padre carecer tanto tiempo de nuestra 

compañía. 

 

Después que Polidoro dio fin a sus razones, quedaron todos admirados de tan tristes 

desventuras, y Marcelio, después de haber llorado por Alcida, brevísimamente contó a 

Polidoro y Clenarda lo que, después que no los había visto, le había acontecido. Diana e 

Ismenia, cuando acabaron de oír [a] Polidoro, desearon llegar más presto a la casa de 

Felicia; la una, porque supo cierto que Sireno estaba allí, y la otra, porque, oyendo tales 

alabanzas de la sabia, concibió esperanza de haber de su mano algún remedio. Con este 

deseo que tenían, aunque fue la intención de Diana recrearse en aquel deleitoso lugar 

algunas horas, mudó el parecer estimando más la vista de Sireno que la lindeza y frescura 

del bosque. Y por esa, levantada en pie, dijo a Tauriso y Berardo: 

 

–Gozad, pastores, de la suavidad y deleite de esta amenísima vereda, porque el cuidado 

que tenemos de ir al templo de Diana no nos consiente detenernos aquí más. Harto nos 

pesa dejar un aposento tan agradable y una tan buena compañía, pero somos forzados a 

seguir nuestra ventura.  

 

–¿Tan cruda serás, pastora –dijo Tauriso– que tan presto te ausentes de nuestros ojos, y 

tan poco rato nos dejes gozar de tus palabras? 

 

Marcelio entonces dijo a Diana: 

 

–Razón los acompaña a estos pastores, hermosa zagala, razón es que tan justa demanda se 

les conceda. Que su fe constante y amor verdadero merece que les otorgues un rato de tu 

conversación en este apacible lugar, mayormente habiendo bastantísimo tiempo para 

llegar al templo antes que el sol esconda su lumbre. 

 

Todos fueron de este parecer, y por eso Diana no quiso más contradecirles, sino que, 

sentándose donde antes estaba, mostró querer complacer en todo a tan principal 

ajuntamiento. Ismenia entonces dijo a Berardo y Tauriso: 

 

–Pastores, pues la hermosa Diana no os niega su vista, no es justo que vosotros nos 

neguéis vuestras canciones. Cantad, enamorados zagales, pues en ello mostráis tan 

señalada destreza y tan verdadero amor, que por lo uno sois en todas partes alabados, y 

con lo otro movéis a piedad los corazones. 

 

–Todos sino el de Diana –dijo Berardo y comenzó a llorar, y Diana a sonreírse. Lo cual 

visto por el pastor, al son de su zampoña con lágrimas en sus ojos cantó glosando una 

canción que dice: 

 

Las tristes lágrimas mías 

en piedras hacen señal, 

y en vos nunca, por mi mal. 



 

Glosa 

 

Vuestra rara gentileza 

no se ofende con serviros, 

pues mi mal no os da tristeza, 

ni jamás vuestra dureza 

dio lugar a mis suspiros. 

 

No fueron con mis porfías 

vuestras entrañas mudadas, 

aunque veis noches y días 

con gran dolor derramadas 

las tristes lágrimas mías. 

 

Fuerte es vuestra condición 

que en acabarme porfía, 

y más fuerte el corazón 

que, viviendo en tal pasión, 

no le mata la agonía. 

 

Que si un rato afloja un mal, 

aunque sea de los mayores, 

no da pena tan mortal, 

mas los continos dolores 

en piedras hacen señal. 

 

Amor es un sentimiento 

blando, dulce y regalado; 

vos causáis el mal que siento, 

que Amor solo da tormento 

al que vive desamado. 

 

Y ésta es mi pena mortal, 

que el Amor después que os vi, 

como cosa natural, 

por mi bien siempre está en mí, 

y en vos nunca, por mi mal. 

 

Contentó mucho a Diana la canción de Berardo, pero viendo que en ella hacía más duro 

su corazón que las piedras, quiso volver por su honra y dijo: 

 

–Donosa cosa es, por mi vida, nombrar dura la recogida, y tratar de cruel la que guarda su 

honestidad. ¡Ojalá, pastor, no tuviera más tristeza mi alma que dureza mi corazón! Mas 

¡ay, dolor! que la Fortuna me cautivó con tan celoso marido que fui forzada muchas 

veces en los montes y campos ser descortés con los pastores por no tener en mi casa 



amarga vida. Y con todo esto el ñudo del matrimonio y la razón me obligan a buscar el 

rústico y mal acondicionado marido, aunque espere innumerables trabajos de su enojosa 

compañía. 

 

A este tiempo Tauriso con la ocasión de las quejas que Diana daba de su casamiento, 

comenzó a tocar su zampoña y a cantar hablando con el Amor, y glosando la canción que 

dice: 

 

La bella malmaridada 

de las más lindas que vi, 

si has de tomar amores, 

vida, no dejes a mí. 

 

Glosa 

 

Amor, cata que es locura 

padecer, que en las mujeres 

de aventajada hermosura 

pueda hacer la desventura 

más que tú, siendo quien eres. 

 

Porque estando a tu poder 

la belleza encomendada, 

te deshonras, a mi ver, 

en sufrir que venga a ser 

la bella malmaridada. 

 

Haces mal, pues se mostró 

beldad ser tu amiga entera, 

porque siempre al que la vio 

a causa tuya le dio 

el dolor que no le diera. 

 

Y así mi constancia y fe 

y la pena que está en mí, 

por haber visto no fue, 

mas por ser la que miré 

de las más lindas que vi. 

 

Amor, das a tantos muerte 

que, pues matar es tu bien, 

algún día espero verte 

que a ti mismo has de ofenderte, 

porque no tendrás a quien. 

 

¡Oh, qué bien parecerás 



herido de tus dolores! 

Cautivo tuyo serás, 

que a ti mismo tomarás, 

si has de tomar amores. 

 

Entonces dolor doblado 

podrás dar a las personas, 

y quedarás excusado 

de haberme a mí maltratado, 

pues a ti no te perdonas. 

 

Y si quiero reprehenderte, 

dirás, volviendo por ti, 

razón forzarte y moverte 

que a ti mismo dando muerte, 

vida, no dejes a mí. 

 

El cantar de Tauriso pareció muy bien a todos, y en particular a Ismenia, que, aunque la 

canción, por hablar de malcasadas, era de Diana, la glosa de ella, por tener quejas del 

Amor, era común a cuantos de él estaban atormentados. Y por eso Ismenia, como aquella 

que daba alguna culpa a Cupido de su pena, no sólo le contentaron las quejas que de él 

hizo Tauriso, mas ella al mismo propósito al son de la lira dijo este soneto que le solía 

cantar Montano en el tiempo que por ella penaba: 

 

 

Soneto 

 

Sin que ninguna cosa te levante, 

Amor, que de perderme has sido parte, 

haré que tu crueldad en toda parte 

se suene de Poniente hasta Levante. 

 

Aunque más sople el ábrego o levante, 

mi nave de aquel golfo no se parte, 

do tu poder furioso la abre y parte, 

sin que en ella un suspiro se levante. 

 

Si vuelvo el rostro estando en la tormenta, 

tu furia allí enflaquece mi deseo, 

y tu fuerza mis fuerzas cansa y corta. 

 

Jamás al puerto iré ni lo deseo; 

y ha tanto que esta pena me tormenta, 

que un mal tan largo hará mi vida corta. 

 



No tardó mucho Marcelio a responderle con otro soneto hecho al mismo propósito y de la 

misma suerte, salvo que las quejas que daba eran no sólo del Amor, pero de la Fortuna y 

de sí mismo: 

 

 

Soneto 

 

Voy tras la muerte sorda paso a paso 

siguiéndola por campo, valle y sierra, 

y al bien ansí el camino se me cierra, 

que no hay por donde guíe un solo paso. 

 

Pensando el mal que de contino paso, 

una navaja aguda y cruda sierra 

de modo el corazón me parte y sierra, 

que de la vida dudo en este paso. 

 

La diosa cuyo ser contino rueda, 

y Amor, que ora consuela, ora fatiga, 

son contra mí, y aun yo mismo me daño. 

 

Fortuna en no mudar su varia rueda, 

y Amor y yo, creciendo mi fatiga, 

sin darme tiempo a lamentar mi daño. 

 

El deseo que tenía Diana de ir a la casa de Felicia no le sufría detenerse allí más, ni 

esperar otros cantares, sino que acabando Marcelio su canción se levantó. Lo mismo 

hicieron Ismenia, Clenarda y Marcelio, conociendo ser aquélla la voluntad de Diana, 

aunque sabían que la casa de Felicia estaba muy cerca y había sobrado tiempo para llegar 

a ella antes de la noche. Despedidos de Tauriso y Berardo, salieron de la Fuente Bella por 

la misma parte por donde habían entrado y, caminando por el bosque su paso a paso 

gozando de las gentilezas y deleites que en él había, a cabo de rato salieron de él y 

comenzaron a andar por un ancho y espacioso llano, alegre para la vista. Pensaron 

entonces con qué darían regocijo a sus ánimos, en tanto que duraba aquel camino, y cada 

uno dijo sobre ello su parecer. Pero Marcelio, como estaba siempre con la imagen de su 

Alcida en el pensamiento, de ninguna cosa más holgaba que de mirar los gestos y 

escuchar las palabras de Polidoro y Clenarda. Y así, por gozar a su placer de este 

contento, dijo: 

 

–No creo yo, pastores, que todos vuestros regocijos igualen con el que podéis haber, si 

Clenarda os cuenta alguna cosa de las que en los campos y riberas de Guadalaviar ha 

visto. Yo pasé por allí andando en mi peregrinación, pero no pude a mi voluntad gozar de 

aquellos deleites por no tenerle yo en mi corazón. Pero pues para llegar adonde imos 

tenemos de tiempo largas dos horas, y el camino es de media, podremos ir a espacio, y 

ella nos dirá algo de lo mucho que de aquella amenísima tierra se puede contar. 

 



Diana e Ismenia a esto mostraron alegres gestos señalando tener contento de oírlo, y 

aunque Diana moría por llegar temprano al templo, por no mostrar en ello sobrada 

pasión, hubo de acomodarse a la voluntad de todos. Clenarda entonces, rogada por 

Marcelio, prosiguiendo su camino, de esta manera comenzó a hablar: 

 

–Aunque decir yo con mal orden y rústicas palabras las extrañezas y beldades de la 

valentina tierra, será agraviar su merecimiento y ofender vuestros oídos, quiero deciros 

algo de ella por no perjudicar a vuestras voluntades. No contaré particularmente la 

fertilidad del abundoso suelo, la amenidad de la siempre florida campaña, la belleza de 

los encumbrados montes, los sombríos de las verdes silvas, la suavidad de las claras 

fuentes, la melodía de las cantadoras aves, la frescura de los suaves vientos, la riqueza de 

los provechosos ganados, la hermosura de los poblados lugares, la blandura de las 

amigables gentes, la extrañeza de los suntuosos templos ni otras muchas cosas con que es 

aquella tierra celebrada, pues para ello es menester más largo tiempo y más esforzado 

aliento. Pero porque de la cosa más importante de aquella tierra seáis informados, os 

contaré lo que al famoso Turia, río principal en aquellos campos, le oí cantar. Venimos 

un día Polidoro y yo a su ribera para preguntar a los pastores de ella el camino del templo 

de Diana y casa de Felicia, porque ellos son los que en aquella tierra lo saben, y llegando 

a una cabaña de vaqueros, los hallamos que deleitosamente cantaban. Preguntámosles lo 

que deseábamos saber y ellos con mucho amor nos informaron largamente de todo y 

después nos dijeron que, pues a tan buena sazón habíamos llegado, no dejásemos de 

gozar de un suavísimo canto que el famoso Turia había de hacer no muy lejos de allí, 

antes de media hora. Contentos fuimos de ser presentes a tan deleitoso regocijo, y nos 

aguardamos para ir con ellos. Pasado un rato en su compañía, partimos caminando riberas 

del río arriba, hasta que llegamos a una espaciosa campaña donde vimos un grande 

ajuntamiento de ninfas, pastores y pastoras, que todos aguardaban que el famoso Turia 

comenzase su canto. No mucho después vimos al viejo Turia salir de una profundísima 

cueva, en su mano una urna o vaso muy grande y bien labrado, su cabeza coronada con 

hojas de roble y de laurel, los brazos vellosos, la barba limosa y encanecida. Y 

sentándose en el suelo, reclinado sobre la urna y derramando de ella abundancia de 

clarísimas aguas, levantando la ronca y congojada voz cantó de esta manera: 

 

 

Canto de Turia 

 

Regad el venturoso y fértil suelo, 

corrientes aguas, puras y abundosas, 

dad a las hierbas y árboles consuelo, 

y frescas sostened flores y rosas; 

y así con el favor del alto cielo, 

tendré yo mis riberas tan hermosas, 

que grande envidia habrán de mi corona 

el Pado, el Mincio, el Ródano y Garona. 

 

Mientras andáis el curso apresurando, 

torciendo acá y allá vuestro camino, 



el valentino suelo hermoseando, 

con el licor sabroso y cristalino, 

mi flaco aliento y débil esforzando, 

quiero con el espíritu adivino, 

cantar la alegre y próspera ventura 

que el cielo a vuestros campos asegura. 

 

Oidme, claras ninfas y pastores, 

que sois hasta la Arcadia celebrados: 

no cantaré las coloradas flores, 

la deleitosa fuente y verdes prados, 

bosques sombríos, dulces ruiseñores, 

valles amenos, montes encumbrados, 

mas los varones célebres y extraños 

que aquí serán después de largos años. 

 

De aquí los dos pastores estoy viendo, 

Calixto y Alexandre, cuya fama 

la de los grandes Césares venciendo, 

desde el Atlante al Mauro se derrama; 

a cuya vida el cielo respondiendo, 

con una suerte altísima los llama 

para guardar del Báratro profundo 

cuanto ganado pace en todo el mundo. 

 

De cuya ilustre cepa veo nacido 

aquel varón de pecho adamantino, 

por valerosas armas conocido, 

César romano y Duque valentino, 

valiente corazón, nunca vencido, 

al cual le aguarda un hado tan malino 

que aquel raro valor y ánimo fuerte 

tendrá fin con sangrienta y cruda muerte. 

 

La misma ha de acabar en un momento 

al Hugo, resplandor de los Moncadas, 

dejando ya con fuerte atrevimiento 

las mauritanas gentes sujetadas, 

ha de morir por Carlos muy contento, 

después de haber vencido mil jornadas, 

y pelear con poderosa mano 

contra el francés y bárbaro africano. 

 

Mas no miréis la gente embravecida 

con el furor del iracundo Marte; 

mirad la luz que aquí veréis nacida, 



luz de saber, prudencia, ingenio y arte, 

tanto en el mundo todo esclarecida 

que ilustrará la más oscura parte: 

Vives, que vivirá mientras al suelo 

lumbre ha de dar el gran señor de Delo. 

 

Cuyo saber altísimo heredando, 

el Honorato Juan subirá tanto 

que, a un alto Rey las letras enseñando, 

dará a las sacras musas grande espanto; 

paréceme que ya le está adornando 

el obispal cayado y sacro manto. 

¡Ojalá un mayoral tan excelente 

sus greyes en mis campos apaciente! 

 

Cuasi en el mismo tiempo ha de mostrarse 

Núñez, que en la doctrina en tiernos años 

al grande Stagirita ha de igualarse 

y ha de ser luz de patrios y de extraños. 

No sentiréis Demóstenes loarse, 

orando él. Mas ¡ay, ciegos engaños, 

ay, patria ingrata, a causa tuya siento 

que orillas de Ebro ha de mudar su asiento! 

 

¿Quién os dirá la excelsa melodía, 

con que las dulces voces levantando, 

resonarán por la ribera mía 

poetas mil? Ya estoy de aquí mirando 

que Apolo sus favores les envía, 

porque, con alto espíritu cantando, 

hagan que el nombre de este fértil suelo 

del uno al otro polo extienda el vuelo. 

 

Ya veo al gran varón que celebrado 

será con clara fama en toda parte, 

que en verso al rojo Apolo está igualado, 

y en armas está a par del fiero Marte: 

Ausias March, que a ti, florido prado, 

Amor, Virtud y Muerte ha de cantarte, 

llevando por honrosa y justa empresa 

dar fama a la honestísima Teresa. 

 

Bien mostrará ser hijo del famoso 

y grande Pedro March que en paz y en guerra, 

docto en el verso, en armas poderoso, 

dilatará la fama de su tierra; 



cuyo linaje ilustre y valeroso, 

donde valor clarísimo se encierra, 

dará un Jaime y Arnau, grandes poetas 

a quien son favorables los planetas. 

 

Jorge del Rey con verso aventajado 

ha de dar honra a toda mi ribera, 

y, siendo por mis ninfas coronado, 

resonará su nombre por do quiera; 

el revolver del cielo apresurado 

propicio le será de tal manera 

que Italia de su verso terná espanto, 

y ha de morir de envidia de su canto. 

 

Ya veo, Franci Oliver, que el cielo hieres 

con voz que hasta las nubes te levanta, 

y a ti también, clarísimo Figueres, 

en cuyo verso habrá lindeza tanta; 

y a ti, Martín García, que no mueres 

por más que tu hilo Lachesis quebranta. 

Innocent de Cubells también te veo, 

que en versos satisfaces mi deseo. 

 

Aquí tendréis un gran varón, pastores, 

que con virtud de hierbas escondidas 

presto remediará v[u]estros dolores 

y enmendará con versos vuestras vidas; 

pues, ninfas, esparcid hierbas y flores, 

al grande Jaime Roig agradecidas, 

coronad con laurel, serpillo y apio, 

el gran siervo de Apolo y de Esculapio. 

 

Y al gran Narcís Viñoles que pregona 

su gran valor con levantada rima, 

tejed de verde lauro una corona 

haciendo al mundo pública su estima. 

Tejed otra a la altísima persona, 

que el verso subirá a la excelsa cima, 

y ha de igualar al amador de Laura: 

Crespí celebratísimo Valldaura. 

 

Paréceme que veo un excelente 

Conde que el claro nombre de su Oliva 

hará que entre la extraña y patria gente, 

mientras que mundo habrá, florezca y viva; 

su hermoso verso irá resplandeciente 



con la perfecta lumbre que deriva 

del encendido ardor de sus centellas 

que en luz competirán con las estrellas. 

 

Ninfas, haced del resto cuando el cielo 

con Juan Fernández os hará dichosas, 

lugar no quede en todo aqueste suelo, 

do no sembréis los lirios y las rosas; 

y tú, ligera Fama, alarga el vuelo, 

emplea aquí tus fuerzas poderosas 

y dale aquel renombre soberano 

que diste al celebrado mantuano. 

 

Mirando estoy aquel poeta raro 

Jaime Gazull que en rima valentina 

muestra el valor del vivo ingenio y claro 

que a las más altas nubes se avecina; 

y el Fenollar que a Títiro acomparo, 

mi consagrado espíritu adivina, que, 

resonando aquí su dulce verso, 

se escuchará por todo el universo. 

 

Con abundosos cantos del Pineda 

resonarán también estas riberas, 

con cuyos versos Pan vencido queda, 

y amansan su rigor las tigres fieras; 

hará que su famoso nombre pueda 

subir a las altísimas esferas: 

por este mayor honra haber espero, 

que la soberbia Smirna por Homero. 

 

La suavidad, la gracia y el asiento 

mirad, con que el gravísimo Vincente 

Ferrandis mostrará el supremo aliento, 

siendo en sus claros tiempos excelente; 

pondrá freno a su furia el bravo viento, 

y detendrán mis aguas su corriente 

oyendo el son armónico y suave, 

de su gracioso verso, excelso y grave. 

 

El cielo y la razón no han consentido 

que hable con mi estilo humilde y llano, 

del escuadrón intacto y elegido 

para tener oficio sobrehumano: 

Ferrán, Sans, Valdellós, y el escogido 

Cordero, y Blasco, ingenio soberano, 



Gacet, lumbres más claras que la aurora, 

de quien mi canto calla por agora. 

 

Cuando en el grande Borja, de Montesa 

Maestre, tan magnánimo imagino, 

que en versos y en cualquier excelsa 

empresa ha de mostrar valor alto y divino; 

paréceme que más importa y pesa 

mi buena suerte y próspero destino, 

que cuanta fama el Tíber ha tenido, 

por ser allí el gran Rómulo nacido. 

 

A ti, del mismo padre y mismo nombre 

y misma sangre altísima engendrado 

clarísimo don Juan, cuyo renombre 

será en Parnaso y Pindo celebrado; 

pues ánimo no habrá que no se asombre 

de ver tu verso al cielo levantado; 

las Musas de su mano en Helicona 

te están aparejando la corona. 

 

Con sus héroes el gran pueblo romano 

no estuvo tan soberbio y poderoso, 

cuanto ha de estar mi fértil suelo ufano 

cuando el magno Aguilón me hará dichoso; 

que en guerra y paz consejo soberano, 

verso sutil y esfuerzo valeroso, 

lo han de encumbrar en el supremo estado, 

donde Marón ni Fabio no han llegado. 

 

Al Serafín Centellas voy mirando, 

que el canto altivo y militar destreza 

a la región etérea sublimando, 

al verso añadirá la fortaleza, 

y en un extremo tal se irá mostrando 

su habilidad, su esfuerzo y su nobleza, 

que ya comienza en mí el dulce contento 

de su valor y gran merecimiento. 

 

A don Luis Milán recelo y temo 

que no podré alabar como deseo, 

que en música estará en tan alto extremo, 

que el mundo le dirá segundo Orfeo; 

tendrá estado famoso y tan supremo 

en las heroicas rimas, que no creo 

que han de poder nombrársele delante 



Cino Pistoya y Guido Cavalcante. 

 

A ti, que alcanzarás tan larga parte 

del agua poderosa de Pegaso, 

a quien de poesía el estandarte 

darán las moradoras de Parnaso, 

noble Falcón, no quiero aquí alabarte, 

porque de ti la fama hará tal caso 

que ha de tener particular cuidado 

que desde el Indo al Mauro estés nombrado. 

 

Samper, loando el ínclito imperante 

Carlos, gran rey, tan grave canto mueve 

que, aunque la fama al cielo lo levante, 

será poco a lo mucho que le debe; 

veréis que ha de pasar tan adelante 

con el favor de las hermanas nueve, 

que hará con famosísimo renombre 

que Hesíodo en sus tiempos no se nombre. 

 

Al que romanas leyes declarando 

y delicados versos componiendo, 

irá al sabio Licurgo aventajando, 

y al veronés poeta antecediendo, 

ya desde aquí le estoy pronosticando 

gran fama en todo el mundo, porque entiendo 

que, cuando de Oliver se hará memoria, 

ha de callar antigua y nueva historia. 

 

Ninfas, vuestra ventura conociendo, 

haced de interno gozo mil señales, 

que casi ya mi espíritu está viendo 

que aquí están dos varones principales: 

el uno, militar, y el otro, haciendo 

cobrar salud a míseros mortales, 

Ciurana y el Ardevol, que levantan 

al cielo el verso altísimo que cantan. 

 

¿Queréis ver un juicio agudo y cierto 

un general saber, un grave tiento; 

queréis mirar un ánimo despierto, 

un sosegado y claro entendimiento; 

queréis ver un poético concierto 

que en fieras mueve blando sentimiento? 

Felipe Catalán mirad, que tiene 

posesión de la fuente de Hipocrene. 



 

Veréis aquí un ingenio levantado 

que gran fama ha de dar al campo nuestro, 

de soberano espíritu dotado, 

y en toda habilidad experto y diestro: 

el Pellicer, doctísimo letrado, 

y en los poemas único maestro, 

en quien han de tener grado excesivo 

grave saber y entendimiento vivo. 

 

Mirad aquel en quien pondrá su asiento 

la rara y general sabiduría; 

con éste, Orpheo muestra estar contento, 

y Apolo influjo altísimo le envía; 

dale Minerva grave entendimiento, 

Marte nobleza, esfuerzo y gallardía: 

hablo del Romaní que ornado viene 

de todo lo mejor que el mundo tiene. 

 

Dos soles nacerán en mis riberas 

mostrando tanta luz como el del cielo; 

habrá en un año muchas primaveras, 

dando atavío hermoso al fértil suelo; 

no se verán mis sotos y praderas 

cubiertas de intratable y duro hielo, 

oyéndose en mi selva o mi vereda 

los versos de Vadillo y de Pineda. 

 

Los metros de Artieda y de Clemente 

tales serán en años juveniles 

que los de quien presume de excelente 

vendrán a parecer bajos y viles. 

Ambos tendrán entre la sabia gente 

ingenios sosegados y sutiles, 

y prometernos han sus tiernas flores 

frutos entre los buenos los mejores. 

 

La fuente que a Parnaso hace famoso 

será a Juan Pérez tanto favorable 

que de la Tana al Gange caudaloso 

por siglos mil tendrá nombre admirable; 

ha de enfrenarse el viento presuroso 

y detenerse ha la agua deleznable, 

mostrando allí maravilloso espanto 

la vez que escucharán su grave canto. 

 



Aquel a quien de drecho le es debido 

por su destreza un nombre señalado, 

de mis sagradas ninfas conocido, 

de todos mis pastores alabado, 

hará un metro sublime y escogido, 

entre los más perfectos estimado; 

éste será Almudévar, cuyo vuelo 

ha de llegar hasta el supremo cielo. 

 

En lengua patria hará clara la historia 

de Nápoles el célebre Espinosa, 

después de eternizada la memoria 

de los Centellas, casa generosa, 

con tan excelso estilo que la gloria 

que le dará la fama poderosa, 

hará que este poeta sin segundo 

se ha de nombrar allá en el nuevo mundo. 

 

Recibo un regalado sentimiento 

en l'alma de alegría enternecida, 

tan solo imaginando el gran contento 

que me ha de dar el sabio Bonavida; 

tan gran saber, tan grave entendimiento 

tendrá la gente atónita y vencida, 

y el verso, tan sentido y elegante, 

se oirá desde Poniente hasta Levante. 

 

Tendréis un don Alonso que el renombre 

de ilustres Rebolledos dilatando 

en todo el universo irá su nombre 

sobre Marón famoso levantando; 

mostrará no tener ingenio de hombre, 

antes con verso altísimo cantando, 

parecerá del cielo haber robado 

l'arte sutil y espíritu elevado. 

 

Por fin de este apacible y dulce canto 

y extremo fin de general destreza, 

os doy aquel con quien extraño espanto 

al mundo ha de causar naturaleza; 

nunca podrá alabarse un valor tanto, 

tan rara habilidad, gracia, nobleza, 

bondad, disposición, sabiduría, 

fe, discreción, modestia y valentía. 

 

Éste es Aldana, el único monarca, 



que en cuanto el ancho mar ciñe y abarca; 

con gran razón los hombres señalados 

en gran duda pondrán si él es Petrarca, 

o si Petrarca es él, maravillados 

de ver que, donde reina el fiero Marte, 

tenga el facundo Apolo tanta parte. 

 

Tras éste no hay persona a quien yo pueda 

con mis versos dar honra esclarecida, 

que, estando junto a Febo, luego queda 

la más lumbrosa estrella oscurecida; 

y allende de esto el corto tiempo veda 

a todos dar la gloria merecida. 

Adiós, adiós, que todo lo restante 

os lo diré la otra vez que cante. 

 

Éste fue el canto del río Turia, al cual estuvieron muy atentos los pastores y ninfas, así 

por su dulzura y suavidad como por los señalados hombres que en él a la tierra de 

Valencia se prometían. Muchas otras cosas os podría contar que en aquellos dichosos 

campos he visto, pero la pesadumbre que de mi prolijidad habéis recibido, no me da lugar 

a ello. 

 

Quedaron Marcelio y las pastoras con gran maravilla de lo que Clenarda les había 

contado, pero cuando llegó a la fin de su razón, vieron que estaban muy cerca del templo 

de Diana y comenzaron a descubrir sus altos chapiteles que por encima de los árboles 

sobrepujaban. Mas antes que al gran palacio llegasen, vieron por aquel llano cogiendo 

flores una hermosa ninfa, cuyo nombre y lo que de su vista sucedió, sabréis en el libro 

que se sigue. 

 

FIN del libro tercero 

 

 

 

LIBRO CUARTO 

 

 

Grandes son las quejas que los hombres dan ordinariamente de la Fortuna, pero no serían 

tantas ni tan ásperas, si se tuviese cuenta con los bienes que muchas veces nos vienen de 

sus mudanzas. El que estando en ruin estado huelga que la Fortuna se mude, no tiene 

mucha razón de increparla y afrentarla con el nombre de mudable, cuando algún contrario 

suceso le acontece. Mas pues ella en el bien y en el mal tiene por tan natural la 

inconstancia, lo que toca al hombre prudente es no vivir confiado en la posesión de los 

bienes ni desesperado en el sufrimiento de los males, antes vivir con tanta prudencia que 

se pasen los deleites como cosa que no ha de durar, y los tormentos como cosa que puede 

ser fenecida. 

 



De semejantes hombres tiene Dios particular cuidado, como del triste y congojado 

Marcelio, librándolo de su necesidad por medio de la sapientísima Felicia, la cual, como 

con su espíritu adivinase que Marcelio, Diana y los otros venían a su casa, hizo de 

manera que aquella hermosa ninfa saliese en aquel llano para que les diese ciertas nuevas 

y sucediesen cosas que con su extraña sabiduría vio que mucho convenían. Pues como 

Marcelio y los demás llegasen donde la ninfa estaba, saludáronla con mucha cortesía, y 

ella les respondió con la misma. Preguntóles para dónde caminaban, y dijéronle que para 

el templo de Diana. Entonces Arethea, que éste era el nombre de la ninfa, les dijo: 

 

–Según en vuestra manera mostráis tener mucho valor, no podrá dejar Felicia, cuya ninfa 

soy, de holgar con vuestra compañía. Y pues ya el sol está cercano del ocaso, volveré con 

vosotros allá donde seréis recibidos con la fiesta posible. 

 

Ellos le agradecieron mucho las amorosas ofertas, y juntamente con ella caminaron hacia 

el templo. Grande esperanza recibieron de las palabras de esta ninfa, y aunque Polidoro y 

Clenarda habían estado en casa de Felicia, no la conocían ni se acordaban haberla visto. 

Esto era por la muchedumbre de ninfas que tenía la sabia, las cuales, obedeciendo su 

mandado, entendían en diversos hechos en diferentes partes. Por eso le preguntaron su 

nombre, y ella dijo que se llamaba Arethea. Diana le preguntó qué había de nuevo en 

aquellas partes, y ella respondió: 

 

–Lo que más nuevo hay por acá es que habrá dos horas que llegó a la casa de Felicia una 

dama en hábito de pastora, que vista por un hombre anciano que allí hay, fue conocida 

por su hija; y como había mucho tiempo que andaba perdida por el mundo, fue tanto el 

gozo que recibió, que ha redundado en cuantos están en aquella casa. El nombre del 

viejo, si bien me acuerdo, es Eugerio, y el de la hija, Alcida.     Marcelio, oyendo esto, 

quedó tal como un discreto puede presumir, y dijo: 

 

–¡Oh, venturosos trabajos los que alcanzan fin con tan próspera ventura! ¡Ay, ay...! 

 

Y queriendo pasar adelante se le añudó el corazón y se le trabó la lengua cayendo en el 

suelo desmayado. Diana, Ismenia y Clenarda sentándose cabe él lo esforzaron y le 

dijeron palabras para darle ánimo. Y así tornando luego en sí, se levantó. No se holgaron 

poco Polidoro y Clenarda con semejante nueva viendo que sus desventuras con la venida 

de su hermana Alcida habían de acabarse, y Diana e Ismenia también recibieron grande 

alegría, así por la que sus compañeros tenían, como por la que ellas esperaban de mano 

de la que sabía hacer tales maravillas. Diana, por saber algo de Sireno, a la ninfa preguntó 

así: 

 

–Ninfa hermosa, gran confianza me distes de contento con decirme el que hay en el 

palacio de Felicia por la venida de Alcida, pero más cumplido lo recibiré si me contáis 

los pastores más señalados que en ella están. 

 

Respondió entonces Arethea: 

 



–Muchos pastores hallaréis allí de singular merecimiento, pero los que ahora se me 

acuerdan son Silvano y Selvagia, Arsileo y Belisa, y un pastor, el más principal de todos, 

llamado Sireno, de cuyas habilidades hace Felicia mucho caso; mas tiene un ánimo tan 

enemigo de Amor, que a cuantos están allí tiene maravillados. De la misma condición es 

Alcida, tanto que después que ella ha llegado los dos no se han partido, tratando del 

olvido y platicando cosas de desamor. Y así tengo por muy cierto que Felicia los hizo 

venir a su casa para casarlos, pues son entrambos de un mismo parecer y están sus 

ánimos en las condiciones tan avenidos. Que aunque él es pastor y ella dama, puede 

Felicia añadirle a él más valor del que tiene dándole muchísima riqueza y sabiduría, que 

es la verdadera nobleza. 

 

Y prosiguiendo su razón, Arethea, vuelta a Marcelio, dijo: 

 

–Por eso tú, pastor, pues ves tu bien en peligro de venir a manos ajenas, no te detengas un 

punto, que si llegas a tiempo, podrás hurtarle la ventura a Sireno. 

 

Diana, después de haber oído estas palabras, sintió bravísima pena, y la señalara con 

voces y lágrimas, si la vergüenza y honestidad no se lo impidieran. El mismo dolor y por 

la misma causa sintió Marcelio, y quedó de él tan atormentado, que pensó morirse 

haciendo grandísimos extremos. De manera que un mismo cuchillo travesó los corazones 

de Marcelio y Diana, y un mismo recelo les fatigó las almas: Marcelio temía el 

casamiento de Alcida con Sireno, y Diana el de Sireno con Alcida. La hermosa ninfa bien 

conocía a Marcelio y Diana y todos los demás, pero por orden sapientísimo que Felicia 

l[e] había dado, había disimulado con ellos, y había dicho una verdad para darle a 

Marcelio una no pensada alegría, y una mentira, para más avivar su deseo y el de Diana; 

y para que con esta amargura después les fuesen más dulces los placeres que allí habían 

de recibir. 

 

Llegados ya a una plaza ancha y hermosísima que está delante la puerta de aquel palacio, 

vieron salir por ella una venerable dueña, con una saya de terciopelo negro, tocada con 

unos largos y blancos velos, acompañada de tres hermosísimas ninfas, representando una 

honestísima Sibila. Ésta era la sabia Felicia, y las ninfas eran Dórida, Cinthia y Polidora. 

Llegando Arethea delante su señora, avisada primero su compañía como aquella era 

Felicia, se le arrodilló a los pies y le besó las manos, y lo mismo hicieron todos. Mostró 

Felicia tener gran contento de su venida, y con gesto muy alegre les dijo: 

 

–Preciados caballeros, dama y pastoras señaladas, aunque es muy grande el placer que 

tengo de vuestra llegada, no será menor el que recibiréis de mi vista. Mas porque venís 

algo fatigados, id a tomar descanso y olvidad vuestro tormento, pues lo primero no podrá 

faltaros en mi casa, y lo segundo con mi poderoso saber será presto remediado. 

 

Mostraron todos allí muchas señales y palabras de agradecimiento, y al fin de ellas se 

despidieron de Felicia. Hizo la sabia que Polidoro y Clenarda quedasen allí diciendo tener 

que hablar con ellos; y los demás, guiados por Arethea, se fueron a un aposento del rico 

palacio donde fueron aquella noche festejados y proveídos de lo que convenía para su 

descanso. 



 

Era esta casa tan suntuosa y magnífica, tenía tanta riqueza, era poblada de tantos jardines, 

que no hay cosa que de gran parte se le pueda comparar. Mas no quiero detenerme en 

contar particularmente su hermosura y riqueza, pues largamente fue contada en la 

primera parte. Sólo quiero decir que Marcelio, Diana e Ismenia fueron aposentados en 

dos piezas del palacio entapizadas con paños de oro y seda ricamente labrados, cosa no 

acostumbrada para las simples pastoras. Fueron allí proveídos de una abundante y 

delicada cena, servidos con vasos de oro y de cristal; y al tiempo del dormir se acostaron 

en tales camas que, aunque los cuerpos de sus penas y cansancios venían fatigados, la 

blandura y limpieza de ellas y la esperanza que Felicia les había dado, les convidó a dulce 

y reposado sueño. 

 

Por otra parte, Felicia, en compañía de sus tres ninfas y de Polidoro y Clenarda, y 

avisándoles que no dijesen nada de la venida de Marcelio, Diana e Ismenia, fue a un 

amenísimo jardín, donde vieron que en un corredor Eugerio con su hija Alcida estaba 

paseando. Don Felis y Felismena, Sireno, Silvano y Selvagia, Arsileo y Belisa y otro 

pastor estaban más apartados, sentados en torno de una fuente. Estaba aún Alcida con los 

mismos vestidos de pastora con que aquel día había llegado, pero luego por sus hermanos 

fue conocida. La alegría que todos tres hermanos recibieron de verse juntos, y la que el 

padre tuvo de ver a sí y a ellos con tanto contento, el gozo con que se abrazaron, las 

lágrimas que vertieron, las razones que pasaron y las preguntas que se hicieron no se 

pueden con palabras declarar. Grandes fiestas hizo Alcida a los hermanos, pero muchas 

más a Polidoro que a Clenarda, por la presunción que tenía que con Marcelio se había ido 

dejándola en la desierta isla, como habéis oído. Pero queriendo Felicia aclarar estos 

errores y dar fin a tantas desdichas, habló así: 

 

–Hermosa Alcida, por más que la Fortuna con desventuras muy grandes se ha mostrado 

tu enemiga, no negarás que con el contento que ahora tienes, de todas sus injurias no 

estés cumplidamente vengada. Y porque el engaño que hasta ahora tuviste aborreciendo 

sin razón a tu Marcelio, si vives más en él, es bastante para alterar tu corazón y darle 

mucho desabrimiento, será menester que de tu error y sospecha quedes desengañada. Lo 

que de Marcelio presumes es al revés de lo que piensas: porque dejarte allí en la isla no 

fue culpa suya, sino de un traidor y de la Fortuna, la cual, por satisfacer el daño que te 

hizo, te ha encaminado a mí, en cuya boca no hallarás cosa ajena de verdad. Todo lo que 

acerca de esto pasa, tu hermana Clenarda largamente lo dirá; oye su razón y da crédito a 

sus palabras, que por mi fe te juro que cuantas cosas sobre ello te contará serán certísimas 

y verdaderas. 

 

Comenzó entonces Clenarda a contar el caso como había pasado, disculpando a Marcelio 

y a sí, recitando largamente la grande traición y maldad de Bartofano, y todo lo demás 

que está contado. Oído lo cual, Alcida quedó muy satisfecha y, junto con el engaño, salió 

de su corazón el aborrecimiento. Y tanto por estar fuera del error pasado como por la 

obra que las poderosas palabras de Felicia hacían en su alma, comenzó a despertarse en 

ella el adormido amor y a avivarse el sepultado fuego; y como tal le dijo a Felicia: 

 



–Sabia señora, bien conozco el yerro mío y la merced que me hiciste en librarme de él, 

pero si yo desengañada amo a Marcelio, estando él ausente como está, no tendré el 

cumplimiento de alegría que de tu mano espero, antes recibiré tan extremada pena que 

para el remedio de ella será menester que me hagas nuevos favores. 

 

Respondió a esto Felicia: 

 

–Buena señal es de Amor tener miedo de la ausencia, pero ésta no te dañará mucho, pues 

yo tomé a cargo tu salud. El sol ya sus rayos ha escondido y es hora de recogerse; vete 

con tu padre y hermanos a reposar que mañana hablaremos en lo demás. 

 

Dicho esto se salió del jardín, y lo mismo hicieron Eugerio y sus hijas, yendo a los 

aposentos del palacio que Felicia les tenía señalados, que estaban apartados de los de 

Marcelio y sus compañeras. Quedaron un rato don Felis y Felismena, los otros pastores y 

pastoras en torno de la fuente, pero luego se fueron a cenar dejando concertado de volver 

allí el día siguiente, una hora antes del día, para gozar de la frescura de la mañana. 

 

Pues como la esperanza del placer les hiciese pasar la noche con cuidado, todos 

madrugaron tanto que antes de la hora concertada acudieron con sus instrumentos a la 

fuente. Eugerio con el hijo e hijas, avisado de la música, madrugó y fue también allá. 

Comenzaron a tañer, cantar y mover grandes juegos y bullicios a la lumbre de la luna que 

con lleno y resplandeciente gesto los alumbraba como si fuera día. Marcelio, Diana e 

Ismenia dormían en dos aposentos el uno al lado del otro, cuyas ventanas daban en el 

jardín. Y aunque por ellas no podían ver la fuente a causa de unos espesos y altos álamos 

que lo estorbaban, pero podían oír lo que en torno de ella se hablaba. Pues como al 

bullicio, regocijo y cantares de los pastores Ismenia recordase, despertó a Diana; y luego 

Diana, dando golpes en la pared que los dos aposentos dividía, despertó a Marcelio, y 

todos se asomaron a las ventanas, donde estuvieron sin ser vistos ni conocidos. Marcelio 

se paró a escuchar si por ventura sentiría la voz de Alcida. Diana estaba muy atenta por 

oír la de Sireno. Sola Ismenia no tenía confianza de oír a Montano, pues no sabía que allí 

estuviese. Pero ella tuvo más ventura porque a la sazón un pastor, al son de su zampoña, 

cantaba de este modo: 

 

 

Sextina 

 

La hermosa, rubicunda y fresca Aurora 

ha de venir tras la importuna noche; 

sucede a la tiniebla el claro día; 

las ninfas salirán al verde prado, 

y el aire sonará del suave canto 

y dulce son de cantadoras aves. 

 

Yo soy menos dichoso que las aves, 

que saludando están l'alegre Aurora 

mostrando allí regocijado canto, 



que al alba triste estoy como a la noche, 

o esté desierto o muy florido el prado, 

o esté ñubloso o muy sereno el día. 

 

En hora desdichada y triste día 

tan muerto fui que no podrán las aves 

que en la mañana alegran monte y prado, 

ni el rutilante gesto de la Aurora 

de mi alma desterrar la oscura noche, 

ni de mi pecho el lamentable canto. 

 

Mi voz no mudará su triste canto, 

ni para mí jamás será de día, 

antes me perderé en perpetua noche, 

aunque más canten las parleras aves, 

y más madrugue la purpúrea Aurora 

para alumbrar y hacer fecundo el prado. 

 

¡Ay, enfadosa huerta! ¡Ay, triste prado! 

Pues la que oír no puede este mi canto, 

y con rara beldad vence la Aurora, 

no alumbra con su gesto vuestro día; 

no me canséis, ¡ay, importunas aves!, 

porque sin ella vuestra Aurora es noche. 

 

En la quieta y sosegada noche, 

cuando en poblado, monte, valle y prado 

reposan los mortales y las aves, 

esfuerzo más el congojoso canto, 

haciendo lloro igual la noche y día, 

en la tarde, en la siesta y en la aurora. 

 

Sola una Aurora ha de vencer mi Noche, 

y si algún Día ilustrara este Prado, 

darme ha contento el Canto de las Aves. 

 

Luego Ismenia, que por la ventana estuvo escuchando, conoció que el que cantaba era su 

esposo Montano y recibió tanto gozo de oírlo, como dolor en sentir lo que cantaba. 

Porque presumió que la pena de que en su canción decía estar atormentado era por otra y 

no por ella. Pero luego quedó desengañada, porque oyó que, en acabando de cantar, 

Montano dio un suspiro y dijo: 

 

–¡Ay, fatigado corazón, cuán mal te fue en dar crédito a tu sospecha, y cuán justamente 

padeces los males que tu misma liviandad te ha procurado! ¡Ay, mi querida Ismenia, 

cuánto mejor fuera para mí que tu sobrado amor no te forzara a buscarme por el mundo 

para que, cuando yo, conocido mi error, a la aldea volviera, en ella te hallara! ¡Ay, 



engañosa Silveria, cuán mala obra hiciste al que de su niñez te las hizo tan buenas! Mas 

yo te agradeciera el desengaño que después me diste declarándome la verdad si no llegara 

tan tarde que no aprovecha sino para mayor pena. 

 

Ismenia, oído esto, se tuvo por bienaventurada y recibió tanto gozo que no se puede 

imaginar. Las lágrimas le salieron por los ojos de placer, y como aquella que vio cercana 

la fin de sus fatigas, dijo:  

 

–Ciertamente ha llegado el tiempo de mi ventura; verdaderamente esta casa es hecha para 

remedio de penados. 

 

Marcelio y Diana se holgaron en extremo de la alegría de Ismenia y tuvieron esperanza 

de la suya. Quería Ismenia en todo caso salir de su aposento y bajar al jardín; y al tiempo 

que Marcelio y Diana la detenían pareciéndoles que debía esperar la voluntad de Felicia, 

oyeron nuevos cantos en la fuente, y conoció Diana que eran de Sireno. Ismenia y todos 

se sosegaron por no estorbar a Diana el oír la voz de su amado, y sintieron que decía así: 

 

Sireno 

 

Goce el amador contento 

de verse favorecido; 

yo, con libre pensamiento 

de ver ya puesto en olvido 

todo el pasado tormento. 

 

Que, tras mucho padecer, 

los favores de mujer 

tan tarde solemos vellos, 

que el mayor de todos ellos 

es no haberlos menester. 

 

A Diana regraciad, 

ojos, todo el bien que os vino; 

vida os dio su crueldad; 

su desdén abrió el camino 

para vuestra libertad. 

 

Que si, penando por ella, 

fuera tres veces más bella 

y en todo extremo me amara, 

tan contento no quedara 

como estoy de no querella. 

 

Vea yo, Diana, en ti 

un dolor sin esperanza; 

hiérate el Amor ansí, 



que yo en ti tenga venganza 

de la que tomaste en mí. 

 

Porque sería tan fiero 

a tu dolor lastimero, 

que si allí a mis pies tendida 

me demandases la vida, 

te diría que no quiero. 

 

Dios ordene que, pastora, 

tú me busques, yo me esconda; 

tú digas: «Mírame agora.» 

Y que yo entonces responda: 

«Zagala, vete en buen hora.» 

 

Tú digas: «Yo estoy penando, 

y tú me vas desechando; 

¿qué novedad es aquesta?» 

Y yo te dé por respuesta 

irme y dejarte llorando. 

 

Si lo dudas, yo te ofrezco 

que esto y aun peor haré, 

que por ti ya no padezco, 

porque tanto no te amé, 

cuanto agora te aborrezco. 

 

Y es bien que te eche en olvido 

quien por ti tan loco ha sido, 

que, de haberte tanto amado, 

estuvo entonces penado, 

y agora queda corrido. 

 

Porque los casos de amores 

tienen tan triste ventura 

que es mejor a los pastores 

gozar libertad segura 

que aguardar vanos favores. 

 

¡Oh, Diana, si me oyeses 

para que claro entendieses 

lo que siente el alma mía! 

¡Qué mejor te lo diría 

cuando presente estuvieses! 

 

Pero mejor será estarte 



en lugar de mí apartado, 

porque perderé gran parte 

del placer de estar vengado 

con el pesar de mirarte. 

 

No te vea yo en mis días, 

porque a las entrañas mías 

les será dolor más fiero 

verte cuando no te quiero, 

que cuando no me querías. 

 

Acontecióle a Diana como a los que acechan su mismo mal, pues, de oír los reproches y 

determinaciones de Sireno, sintió tanto dolor que no me hallo bastante para contarlo, y 

tengo por mejor dejarlo al juicio de los discretos. Basta saber que pensó perder la vida, y 

fue menester que Ismenia y Marcelio la consolasen y esforzasen con las razones que a tan 

encarecida pena eran suficientes; y una de ellas fue decirle que no era tan poca la 

sabiduría de Felicia, en cuya casa estaban, que a mayores males no hubiese dado 

remedio, según en Ismenia desdeñada de Montano poco antes se había mostrado. Con lo 

cual Diana un tanto se consoló. 

 

Estando en estas pláticas, comenzando ya la dorada aurora a descubrirse, entró por 

aquella cámara la ninfa Arethea y con gesto muy apacible les dijo: 

 

–Preciado caballero y hermosas pastoras, tan buenos y venturosos días tengáis como a 

vuestro merecimiento son debidos. La sabia Felicia me envía acá para que sepa si os 

hallastes esta noche con más contento del acostumbrado, y para que vengáis conmigo al 

ameno jardín donde tiene que hablaros. Mas conviene que tú, Marcelio, dejes el hábito de 

pastor y te vistas estas ropas que aquí traigo, a tu estado pertenecientes. 

 

No esperó Ismenia que Marcelio respondiese, de placer de la buena nueva, sino que dijo: 

 

–Los buenos y alegres días, venturosa ninfa, que con tu vista nos diste, Dios por nosotros 

te los pague, pues nosotros no bastamos a satisfacer por tanta deuda. El contento que de 

nosotros quieres saber, con sólo estar en esta casa sería muy grande, cuanto más que 

habemos sido esta mañana en ella tan dichosos que yo he cobrado vida, y Marcelio y 

Diana, esperanza de tenerla. Mas porque a la voluntad de tan sabia señora como Felicia 

en todo se obedezca, vamos al jardín donde dices, y ordene Felicia de nosotros a su 

contento. 

 

Tomó entonces Arethea de las manos de otra ninfa que con ella venía las ropas que 

Marcelio había de ponerse, y de su mano le ayudó a vestirlas, y eran tan ricas y tan 

guarnecidas de oro y piedras preciosas, que tenían infinito valor. 

 

Salieron de aquella cuadra y, siguiendo todos a Arethea, por una puerta del palacio 

entraron al jardín. Estaba este verjel por la una parte cerrado con la corriente de un 

caudaloso río; tenía a la otra parte los suntuosos edificios de la casa de Felicia, y a las 



otras dos partes unas paredes almenadas, cubiertas de jazmín, madreselva y otras hierbas 

y flores agradables a la vista. Pero de la amenidad de este lugar se trató abundantemente 

en el cuarto libro de la Primera Parte. Pues como entrasen en él, vieron que Silvano y 

Selvagia, apartados de los otros pastores estaban en un pradecillo que junto a la puerta 

estaba. Allí Arethea se despidió de ellos diciéndoles que aguardasen allí a Felicia, porque 

ella había de volver al palacio para darle razón de lo que por su mandado había hecho. 

Silvano y Selvagia, que allí estaban, conocieron luego a Diana y se maravillaron de verla. 

Conoció también Selvagia a Ismenia, que era de su mismo lugar, y así se hicieron 

grandes fiestas y se dieron muchos abrazos, alegres de verse en tan venturoso lugar 

después de tan largo tiempo. Selvagia entonces con faz regocijada les dijo: 

 

–Bienvenida sea la bella Diana, cuyo desamor dio ocasión para que Silvano fuese mío; y 

bien llegada la hermosa Ismenia que con su engaño me causó tanta pena que por remedio 

de ella vine aquí, donde la troqué con un felice estado. ¿Qué buena ventura aquí os ha 

encaminado? 

 

–La que recibimos –dijo Diana– de tu vista, y la que esperamos de la mano de Felicia. 

¡Oh, dichosa pastora, cuán alegre estoy del contento que ganaste! ¡Hágate Dios de tan 

próspera fortuna que goces de él por muchísimos años! 

 

Marcelio en estas razones no se travesó porque a Silvano y Selvagia no conocía. Pero en 

tanto que los pastores estaban entendiendo en sus pláticas y cortesías, estuvo mirando un 

caballero y una dama que, trabados de las manos, con mucho regocijo por un corredor del 

jardín iban paseando. Contentóse de la dama y le dio el espíritu que otras veces la había 

visto. Pero, por salir de duda, llegándose a Silvano le dijo: 

 

–Aunque sea descomedimiento estorbar vuestra alegre conversación, quería, pastor, que 

me dijeses quién son el caballero y dama que allí pasean. 

 

–Aquellos son –dijo Silvano– don Felis y Felismena, marido y mujer. 

 

A la hora Marcelio, oído el nombre de Felismena, se alteró y dijo: 

 

–Dime, ¿cúya hija es Felismena? ¿Y dónde nació? Si acaso lo sabes, porque de don Felis 

no tengo mucho cuidado. 

 

–Muchas veces le oí contar –respondió Silvano– que su tierra era Soldina, ciudad de la 

provincia Vandalia, su padre Andronio y su madre Delia. Mas hacedme placer de 

decirme quién sois y por qué causa me hacéis semejante pregunta. 

 

–Mi nombre –respondió Marcelio– y todo lo demás lo sabrás después. Pero por me hacer 

merced, que pues tienes conoscencia con ese Felis y Felismena, les digas que me den 

licencia para hablarlos, porque quiero preguntarles una cosa de que puede resultar mucho 

bien. 

 

–Pláceme –dijo Silvano. 



 

Y luego se fue para don Felis y Felismena, y les dijo que aquel caballero que allí estaba 

quería, si no les era enojoso, tratar con ellos ciertas cosas. No se detuvieron un punto, 

sino que vinieron donde Marcelio estaba. Después de hechas las debidas cortesías, dijo 

Marcelio hablando contra Felismena: 

 

–Hermosa dama, a este pastor pregunté si sabía tu tierra y tus padres, y me dijo lo que 

acerca de ello por tu relación sabe, y porque conozco un hombre que es natural de la 

misma ciudad que, si no me engaño, es hijo de un caballero cuyo nombre se parece al de 

tu padre, te suplico me digas si tienes algún hermano y cómo se nombra, porque quizá es 

éste que yo conozco. 

 

A esto Felismena dio un suspiro y dijo: 

 

–¡Ay, preciado caballero, cómo me tocó en el alma tu pregunta! Has de saber que yo tuve 

un hermano, que él y yo nacimos de un mismo parto. Siendo de edad de doce años, lo 

envió mi padre Andronio a la Corte del rey de lusitanos, donde estuvo muchos años. Esto 

es lo que yo sé de él y lo que una vez conté a Silvano y Selvagia, que son presentes, en la 

fuente de los alisos, después que libré unas ninfas y maté ciertos salvajes en el prado de 

los laureles. Después acá no he sabido otra cosa de él, sino que el rey lo envió por capitán 

en la costa de África, y como yo tanto tiempo ha que ando por el mundo siguiendo mis 

desventuras, no sé si es muerto ni vivo. 

 

Marcelio entonces no pudo detenerse más, sino que dijo: 

 

–Muerto he sido hasta ahora, hermana Felismena, por haber carecido de tu vista, y vivo 

de hoy adelante, pues he sido venturoso de verte. 

 

Y diciendo esto, estrecha y amorosamente la abrazó. Felismena, reconociendo el gesto 

deMarcelio, vio que era aquel mismo que ella desde la niñez tenía pintado en la memoria, 

y cayó luego en la cuenta que era su proprio hermano. Fue grande el regocijo que pasó 

entre los hermanos y cuñado, y grande el placer que sintieron Silvano y las pastoras de 

verlos tan contentos. Allí se dijeron amorosas palabras, allí se derramaron tristes 

lágrimas, allí se hicieron muchas preguntas, allí se prometieron esperanzas, allí se 

hicieron determinaciones y se hablaron e hicieron cosas de mucho descanso. Gastaron en 

esto larga una hora, y aun era poco según lo mucho que, después de tan larga ausencia, 

tenían que tratar. Mas para mejor y con más sosiego entender en ello, se asentaron en 

aquel pradecillo, bajo de unos sauces cuyos entretejidos ramos hacían estanza sombría y 

deleitosa, defendiéndolos del radiante sol que ya con algún ardor asomaba por el 

hemisferio. 

 

En tanto que Marcelio, don Felis, Felismena, Silvano y las pastoras entendían en lo que 

tengo dicho, al otro cabo del jardín, junto a la fuente, estaban, como tengo dicho, 

Eugerio, Polidoro, Alcida y Clenarda. Alcida aquel día había dejado las ropas de pastora 

por mandado de Felicia, vistiéndose y aderezándose ricamente con los vestidos y joyeles 

que para ello le mandó dar. Pues como allí estuviesen también Sireno, Montano, Arsileo 



y Belisa cantando y regocijándose, holgaban mucho Eugerio y sus hijos de escucharlos. 

Y lo que más les contentó fue una canción que Sireno y Arsileo cantaron, el uno contra y 

el otro en favor de Cupido. Porque cantaron con más voluntad, con esperanza de una 

copa de cristal que Eugerio al que mejor pareciese había prometido. Y así Sireno, al son 

de su zampoña, y Arsileo, de un rabel, comenzaron de este modo: 

 

SIRENO 

Ojos, que estáis ya libres del tormento 

con que mi estrella pudo embelesaros, 

oh alegre, oh sosegado pensamiento, 

oh esquivo corazón: quiero avisaros 

que pues le dio a Diana descontento 

veros, pensar en vos y bien amaros, 

vuestro consejo tengo por muy sano, 

de no mirar, pensar ni amar en vano. 

 

ARSILEO 

Ojos, que mayor lumbre habéis ganado 

mirando el sol que alumbra en vuestro día, 

pensamiento en mil bienes ocupado, 

corazón, aposento de alegría: 

si no quisiera verme, ni pensado 

hubiera en me querer Belisa mía; 

tuviera por dichosa y alta suerte 

mirar, pensar y amar hasta la muerte. 

 

Ya quería Sireno replicar a la respuesta de Arsileo, cuando Eugerio lo atajó y dijo: 

 

–Pastores, pues habéis de recibir el premio de mi mano, razón será que el cantar sea de la 

suerte que a mí más me contenta. Canta tú primero, Sireno, todos los versos que tu Musa 

te dictare, y luego tú, Arsileo, dirás otros tantos o los que te pareciere. 

 

–Plácenos –dijeron. 

 

Y Sireno comenzó así: 

 

SIRENO 

Alégrenos la hermosa primavera, 

vístase el campo de olorosas flores 

y reverdezca el valle, el bosque y prado. 

Las reses enriquezcan los pastores, 

el lobo hambriento crudamente muera, 

y medre y multiplíquese el ganado. 

El río apresurado 

lleve abundancia siempre de agua clara, 

y tú, Fortuna avara, 



vuelve el rostro de crudo y variable 

muy firme y favorable, 

y tú, que los espíritus engañas, 

maligno Amor, no aquejes mis entrañas. 

 

Deja vivir la pastoril llaneza 

en la quietud de los desiertos prados, 

y en el placer de la silvestre vida. 

Descansen los pastores descuidados, 

y no pruebes tu furia y fortaleza, 

en l'alma simple, flaca y desvalida. 

Tu llama esté encendida 

en las soberbias cortes, y entre gentes 

bravosas y valientes; 

y para que, gozando un dulce olvido, 

descanso muy cumplido 

me den los valles, montes y campañas, 

maligno Amor, no aquejes mis entrañas. 

 

¿En qué ley hallas tú que esté sujeto 

a tu cadena un libre entendimiento, 

y a tu crueldad un alma descansada? 

En quien más huye tu áspero tormento, 

haces, inicuo Amor, más crudo efeto. 

¡Oh, sinrazón jamás acostumbrada! 

¡Oh, crueldad sobrada! 

¿No bastaría, Amor, ser poderoso 

sin ser tan riguroso? 

¿No basta ser señor, sino tirano? 

¡Oh, niño ciego y vano!, 

¿por qué bravo te muestras 

y te ensañas con quien te da su vida y sus entrañas? 

 

Recibe engaño y torpemente yerra 

quien dios te nombra, siendo cruda llama, 

ardiente, embravecida y furiosa. 

Y tengo por más simple el que te llama 

hijo de aquella Venus que en la tierra 

fue blanda, regalada y amorosa. 

Y a ser probada cosa 

que ella pariese un hijo tan malino, 

yo digo y determino 

que en la ocasión y causa de los males 

entrambos sois iguales: 

ella, pues te parió con tales mañas, 

y tú, pues tanto aquejas las entrañas. 



 

Las mansas ovejuelas van huyendo 

los carniceros lobos, que pretenden 

sus carnes engordar con pasto ajeno. 

Las benignas palomas se defienden 

y se recogen todas, en oyendo 

el bravo son del espantoso trueno. 

El bosque y prado ameno, 

si el cielo la agua clara no le envía, 

la pide a gran porfía, 

y a su contrario cada cual resiste: 

sólo el amante triste 

sufre tu furia y ásperas hazañas, 

y deja que deshagas sus entrañas. 

 

Una pasión que no puede encubrirse, 

ni puede con palabras declararse, 

y un alma entre temor y amor metida, 

un siempre lamentar sin consolarse, 

un siempre arder y nunca consumirse, 

y estar muriendo y no acabar la vida, 

una pasión crecida 

que pasa el que bien ama estando ausente, 

y aquel dolor ardiente 

que dan los tristes celos y temores, 

estos son los favores, 

Amor, con que las vidas acompañas, 

perdiendo y consumiendo las entrañas. 

 

Arsileo, acabada la canción de Sireno, comenzó a tañer su rabel, y después de haber 

tañido un rato, respondiendo particularmente a cada estanza de su competidor, cantó de 

esta suerte: 

 

ARSILEO 

Mil meses dure el tiempo que colora 

matiza y pinta el seco y triste mundo, 

renascan hierbas, hojas, frutas, flores. 

El suelo estéril hágase fecundo. 

Eco, que en las espesas silvas mora, 

responda a mil cantares de pastores. 

Revivan los amores 

que el enojoso invierno ha sepultado, 

y porque en tal estado 

mi alma tenga todo cumplimiento 

de gozo y de contento, 

pues las fatigas ásperas engañas, 



benigno Amor, no dejes mis entrañas. 

 

No presumáis, pastores, de gozaros 

con cantos, flores, ríos, primaveras, 

sino está el pecho blando y amoroso: 

¿A quién cantáis canciones placenteras? 

¿A qué sirve de flores coronaros? 

¿Cómo os agrada el río caudaloso 

ni el tiempo deleitoso? 

Yo a mi pastora canto mis amores, 

y le presento flores, 

y asentado par de ella en la ribera 

gozo la primavera. 

Y pues son tus dulzuras tan extrañas, 

benigno Amor, no dejes mis entrañas. 

 

La sabia antigüedad dios te ha nombrado 

viendo que con supremo poderío 

siempre ejecutas hechos milagrosos. 

Por ti está un corazón ardiente y frío, 

por ti se muda el torpe en avisado, 

por ti los flacos tornan animosos. 

Los dioses poderosos, 

en aves y alimañas convertidos, 

y reyes sometidos 

a la fuerza de un gesto y de unos ojos, 

han sido los despojos 

de tus proezas e ínclitas hazañas 

con que conquistas todas las entrañas. 

 

Vivía en otro tiempo en gran torpeza, 

con simple y adormido entendimiento, 

en codiciosos tratos ocupado. 

Del dulce amar no tuve sentimiento, 

ni en gracia, habilidad y gentileza 

era de las pastoras alabado. 

Ahora coronado 

estoy de mil victorias alcanzadas 

en luchas esforzadas, 

en tiros de la honda muy certeros 

y en cantos placenteros, 

después que tú ennobleces y acompañas, 

benigno Amor, mi vida y mis entrañas. 

 

¿Qué mayor gozo puede recibirse 

que estar la voluntad de Amor cautiva, 



y a él los corazones sometidos? 

Que aunque algunos ratos se reciba 

algún simple disgusto, ha de sufrirse, 

a vueltas de mil bienes escogidos. 

Si viven afligidos 

los tristes, sin ventura, enamorados, 

de estar atormentados, 

echen la culpa al tiempo y la Fortuna, 

y no den queja alguna 

contra el Amor que, con benignas mañas, 

tiernas y blandas hace las entrañas. 

 

Mirar un gesto hermoso y lindos ojos 

que imitan dos clarísimas estrellas 

que al alma envían lumbre esclarecida; 

el contemplar la perfección de aquellas 

manos que dan destierro a los enojos, 

de quien en ellas puso gloria y vida; 

y la alegría crecida, 

que siente el que bien ama y es amado; 

y aquel gozo sobrado 

de tener mi pastora muy contenta, 

lo tengo en tanta cuenta, 

que, aunque a veces te arrecias y te ensañas, 

Amor, huelgo que estés en mis entrañas. 

 

A todos generalmente fueron muy agradables las canciones de los pastores. Pero viniendo 

Eugerio a dar el prez al que mejor había cantado, no supo tan presto determinarse. Apartó 

a una parte a Montano para tomar su voto, y lo que a Montano le pareció fue que tan bien 

había cantado el uno como el otro. Vuelto entonces Eugerio a Sireno y Arsileo, les dijo: 

 

–Habilísimos pastores, mi parecer es que fuistes iguales en la destreza y sin igual en todas 

estas partes y aunque el antiguo Palemón resucitase, no hallaría mejoría entre vuestras 

habilidades. Tú, Sireno, eres digno de la copa de cristal, y tú también, Arsileo, la 

mereces. De manera que sería haceros agravio señalar a nadie vencedor ni vencido. Pues 

resolviéndome con el parecer de Montano, digo que tú, Sireno, tomes la copa cristalina, y 

a ti, Arsileo, te doy esta otra de calcedonia, que no vale menos. A entrambos os doy 

copas de un mismo valor, entrambas de la vajilla de Felicia, y a mí por su liberalidad 

presentadas. 

 

Los pastores quedaron muy satisfechos del prudente juicio y de los ricos premios del 

liberal Eugerio, y por ello le hicieron muchas gracias. A esta sazón Alcida, acordándose 

del tiempo pasado, dijo: 

 

–Si el error que tanto tiempo me ha engañado, hasta ahora durara, no consintiera yo que 

Arsileo llevara premio igual con el de Sireno, mas ahora estoy libre de él, y cautiva del 



amor de Marcelio, mi esposo. Por la pena que me da su ausencia, estoy bien con lo que 

cantó Sireno; y, por el deleite que espero, alabo la canción de Arsileo. Mas ¡ay, 

descuidado Sireno!, guarda no sean las quejas que tienes de Diana semejantes a las que 

tuve yo de Marcelio, porque no te pese, como a mí, del aborrecimiento. 

 

Sonrióse a esto Sireno y dijo: 

 

–¿Qué más justas quejas se pueden tener de una pastora después de haberme dejado por 

tomar un desastrado marido? 

 

Respondió entonces Alcida: 

 

–Harto desastrado ha sido él después que a mí me vido, y porque viene a propósito, 

quiero contarte lo que ayer, estorbada por Felicia, no pude decirte cuando hablábamos en 

las cosas de Diana. Y esto a fin que deseches el olvido, sabiendo la desventura que mi 

desamor le causó al malaventurado Delio. Ya te dije cómo estuve hablando y cantando 

con Diana en la fuente de los alisos, y cómo llegó allí el celoso Delio, y luego tras él en 

hábito de pastor el congojado Marcelio, de cuya vista quedé tan alterada que di a huir por 

una selva. Lo que después me aconteció fue que, cuando llegué a la otra parte del bosche, 

sentí de muy lejos una voz que decía muchas veces: 

 

«¡Alcida, Alcida, espera, espera!» Pensé yo que era Marcelio que me seguía y por no ser 

alcanzada, con más ligera corrida iba huyendo. Pero, por lo que después sucedió, supe 

que era Delio, marido de Diana, que tras mí corriendo venía. Porque como yo de haber 

corrido mucho, viniese a cansarme, hube de ir tan a espacio que llegó en vista de mí. 

Conocíle y paréme para ver lo que quería, no pensando la causa de su venida, y él, 

cuando me estuvo delante, fatigado del camino y turbado de su congoja, no pudo 

hablarme palabra. Al fin con torpes y desbaratadas razones me dijo que estaba enamorado 

de mí, y que le quisiese bien, y no sé qué otras cosas me dijo, que mostraron su poco 

caudal. Yo reíme de él, a decir la verdad, y con las razones que supe decirle, procuré de 

consolarlo y hacerle olvidar su locura, pero nada aprovechó, porque cuanto más le dije, 

más loco estaba. Por mi fe, te juro, pastor, que no vi hombre tan perdido de amores en 

toda mi vida. Pues como yo prosiguiese mi camino, y él siempre me siguiese, llegamos 

juntos a una aldea que una legua de la suya estaba, y como allí viese mi aspereza y lo 

desamparase del todo la esperanza, de puro enojo adoleció. Fue hospedado allí por un 

pastor que lo conocía, el cual luego en la mañana dio aviso a su madre de su enfermedad. 

Vino la madre de Delio con gran congoja y mucha presteza, y halló su hijo que estaba 

abrasándose con una ardentísima calentura. Hizo muchos llantos y le importunó le dijese 

la causa de su dolencia, pero nunca quiso dar otra respuesta, sino llorar y suspirar. La 

amorosa madre con muchas lágrimas le decía: «¡Oh, hijo mío! ¿Qué desdicha es ésta? No 

me encubras tus secretos, mira que soy tu madre, y aun podrá ser que sepa de ellos algo. 

Tu esposa me contó anoche que en la fuente de los alisos la dejaste, yendo tras no sé qué 

pastora; dime si nace de aquí tu mal, no tengas empacho de decirlo; mira que no puede 

bien curarse la enfermedad, sino se sabe la causa de ella. ¡Oh, triste Diana, tú partiste hoy 

para el templo de Felicia por saber nuevas de tu marido, y él estaba más cerca de tu lugar, 

y aun más enfermo de lo que pensabas!» Cuando Delio oyó las palabras de su madre, no 



respondió palabra, sino que dio un gran suspiro, y de entonces se dobló su dolor, porque 

antes sólo el amor lo aquejaba, y entonces fue de amor y celos atormentado. Porque como 

él supiese que tú, Sireno, estabas aquí en casa de Felicia, oyendo que Diana era venida 

acá, temiendo que no reviviesen los amores pasados, vino en tanta frenecía y se le arreció 

el mal de tal manera que, combatido de dos bravísimos tormentos con un desmayo acabó 

la vida, con mucho dolor de su triste madre, parientes y amigos. Yo cierto me dolí de él 

por haber sido causa de su muerte, pero no pude hacer más, por lo que a mi contento y 

honra convenía. Sola una cosa mucho me pesa, y es que ya que no le hice buenas obras, 

no le di a lo menos buenas palabras, porque por ventura no viniera en tal extremo. En fin, 

yo me vine acá, dejando muerto al triste y a sus parientes llorando, sin saber la causa de 

su dolencia. Esto te dije a propósito del daño que hace un bravo olvido, y también para 

que sepas la viudez de tu Diana, y pienses si te conviene mudar intento, pues ella mudó el 

estado. Pero espántome, que, según la madre de Delio dijo, Diana partió ayer para acá y 

no veo que haya llegado.     Atento estuvo Sireno a las palabras de Alcida, y como supo la 

muerte de Delio, se le alteró el corazón. Allí hizo gran obra el poder de la sabia Felicia, 

que, aunque allí no estaba, con poderosas hierbas y palabras y por muchos otros medios, 

procuró que Sireno comenzase a tener afición a Diana. Y no fue gran maravilla, porque 

los influjos de las celestes estrellas tanto a ello loinclinaban, que pareció no ser nacido 

Sireno sino para Diana, ni Diana sino para Sireno. 

 

Estaba la sapientísima Felicia en su riquísimo palacio, rodeada de sus castas ninfas 

obrando con poderosos versos lo que a la salud y remedio de todos estos amantes 

convenía. Y como vio desde allí con su sabiduría que ya los engañados Montano y Alcida 

habían conocido su error, y el esquivo Sireno se había ablandado, conoció ser ya tiempo 

de rematar los largos errores y trabajos de sus huéspedes con alegres y no pensados 

regocijos. Saliendo de la suntuosa casa en compañía de Dórida, Cintia, Polidora y otras 

muchas ninfas, vino al amenísimo jardín, donde los caballeros, damas, pastores y pastoras 

estaban. Los primeros que allí vio fueron Marcelio, don Felis, Felismena, Silvano, 

Selvagia, Diana e Ismenia, que a la una parte del vergel en el pradecillo, como dije, junto 

a la puerta principal estaban asentados. En ver llegar la venerable dueña, todos se 

levantaron y le besaron las manos, donde tenían puesta su esperanza. Hízoles ella 

benigno recogimiento y señalóles que la siguiesen, y ellos lo hicieron de voluntad. 

Felicia, seguida de la amorosa compañía, travesando todo el jardín, que grandísimo era, 

vino a la otra parte de él, a la fuente donde Eugerio, Polidoro, Alcida, Clenarda, Sireno, 

Arsileo, Belisa y Montano estaban. Alzáronse todos en pie por honra de la sabia 

matrona,» y cuando Alcida vio a Marcelio, Sireno a Diana, y Montano a Ismenia, se 

quedaron atónitos y les pareció sueño o encantamiento, no dando crédito a sus mismos 

ojos. La sabia, mandando a todos que se asentasen, mostrando querer hablar cosas 

importantes, sentada en medio de todos ellos en un escaño de marfil, habló de esta 

manera: 

 

–Señalado y hermoso ajuntamiento, llegada es la hora que determino darlos a todos de mi 

mano el deseado contentamiento, pues a ese fin por diferentes medios y caminos os hice 

venir a mi casa. Todos estáis aquí juntos, donde mejor podré tratar lo que a vuestra vida 

satisface. Por eso yo os ruego que os contentéis de mi voluntad y obedezcáis a mis 

palabras. Tú, Alcida, quedaste de tu sospecha desengañada por relación de tu hermana 



Clenarda. Conocido tenía que, después que desechaste aquel cruel aborrecimiento, sentías 

mucho estar ausente de Marcelio. Ofrecíte que esta ausencia no sería larga, y ha sido tan 

corta, que al tiempo que de ella te me quejabas, estaba ya Marcelio en mi casa. Ahora lo 

tienes delante, tan firme en su primera voluntad que, si a ti placerá, y a tu padre y 

hermanos les estará bien, se tendrá por dichoso de efectuar contigo el prometido 

casamiento. El cual, allende que por ser de tan principales personas, ha de dar grande 

regocijo, lo dará más cumplido a causa de la hermana Felismena, que Marcelio después 

de tantos años halló en mi casa. Tú, Montano, de la misma Silveria que te engañó 

quedaste avisado de tu error. Llorabas por haber perdido tu mujer Ismenia; ahora viene a 

vivir en tu compañía y a dar consuelo a tu congoja, después que por toda España con 

grandes peligros y trabajos te ha buscado. Falta ahora que te dé remedio, hermosa Diana. 

Mas para ello quiero primero avisarte de lo que Sireno y algunos de estos pastores por 

relación de Alcida saben, aunque sea cuento que ha de lastimar tu corazón. Tu marido 

Delio, hermosa pastora, como plugo a las inexorables Parcas, acabó sus días. Bien 

conozco que tienes alguna razón de lamentar por él, pero en fin todos los hombres están 

obligados a pagar este tributo; y lo que es tan común, no debe a nadie notablemente 

fatigar. No llores, hermosa Diana, que me rompes las entrañas en verte derramar esas 

dolorosas lágrimas; enjuga ahora tus ojos y consuela ahora tu dolor. No vistas ropas de 

luto, ni hagas sobrado sentimiento, porque en esta casa no se sufre largo ni demasiado 

llanto, y también porque mejor ventura de la que tenías, te tiene el cielo guardada. 

 

Y pues a lo hecho no se puede dar remedio, a tu prudencia toca ahora olvidar lo pasado, y 

a mi poder conviene dar orden en lo presente. Aquí está tu amador antiguo Sireno, cuyo 

corazón por arte mía y por la razón que a ello le obliga, está tan blando y mudado de la 

pasada rebeldía, como es menester para que sea contento de casarse contigo. Lo que te 

ruego es que obedezcas a mi voluntad, en cosa que tanto te conviene, porque aunque 

parezca hacer agravio al marido muerto casarse tan prestamente, por ser cosa de mi mano 

y haber entrevenido en ella mi decreto y autoridad, no será tenida por mala. Y tú, Sireno, 

pues comenzaste a dar lugar en tu corazón al loable y honesto amor, acaba ya de 

entregarle tus entrañas, y efectúese este alegre y bien afortunado casamiento, al 

cumplimiento del cual son todas las estrellas favorables. Todos los restantes que en este 

deleitoso jardín tenéis aparejo de contentamiento, alegrad vuestros ánimos, moved 

regocijados juegos, tañed los concertados instrumentos, entonad apacibles cantares y 

entended en agradables conversaciones por honra y memoria de estos alegres desengaños 

y venturosos casamientos. 

 

Acabada la razón de la sabia Felicia, todos fueron muy contentos de hacer su mandado, 

pareciéndoles bien su voluntad y maravillándose de su sabiduría. Montano tomó por la 

mano a su mujer Ismenia juzgándose entrambos dichosos y bienaventurados, y entre 

Marcelio y Alcida, y Sireno y Diana fue al instante solemnizado el honesto y casto 

matrimonio con la firmeza y ceremonia debida. 

 

Los demás, alegres de los felices acontecimientos, movieron grandes cantos. Entre los 

cuales Arsileo por la voluntad que a Sireno tenía y por la amistad que había entre los dos, 

al son de su rabel cantó en memoria del nuevo casamiento de Sireno lo siguiente: 

 



Versos franceses 

 

De flores matizadas se vista el verde prado, 

retumbe el hueco bosque de voces deleitosas, 

olor tengan más fino las coloradas rosas, 

floridos ramos mueva el viento sosegado; 

el río apresurado 

sus aguas acreciente, 

y pues tan libre queda la fatigada gente 

del congojoso llanto, 

moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

Destierre los ñublados el prefulgente día, 

despida el alma triste los ásperos dolores, 

esfuercen más sus voces los dulces ruiseñores, 

la fuente pura y clara señale su alegría; 

y pues por nueva vía 

con firme casamiento 

de un desamor muy crudo se saca un gran contento, 

vosotras, entretanto, 

moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

¿Quién puede hacer mudarnos la voluntad constante 

y hacer que l'alma trueque su firme presupuesto? 

¿Quién puede hacer que amemos aborrecido gesto 

y el corazón esquivo hacer dichoso amante? 

¿Quién puede a su talante 

mandar nuestras entrañas, 

sino la gran Felicia que obrado ha más hazañas 

que la tebana Manto? 

Moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

Casados venturosos, el poderoso cielo 

derrame en vuestros campos influjo favorable, 

y con dobladas crías en número admirable 

vuestros ganados crezcan cubriendo el ancho suelo. 

No os dañe el crudo hielo 

los tiernos chivaticos, 

y tal cantidad de oro os haga entrambos ricos, 

que no sepáis el cuánto. 

Moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

Tengáis de dulce gozo bastante cumplimiento, 

con la progenie hermosa que os salga parecida; 

más que el antiguo Néstor tengáis larga la vida 

y en ella nunca os pueda faltar contentamiento. 



Moviendo tal concento 

por campos y encinales 

que ablande duras peñas y a fieros animales 

cause crecido espanto, 

moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

Remeden vuestras voces las aves amorosas, 

los ventecicos suaves os hagan dulce fiesta; 

alégrese con veros el campo y la floresta 

y os vengan a las manos las flores olorosas: 

los lirios y las rosas, 

jazmín y flor de Gnido, 

la madreselva hermosa y el arrayán florido, 

narciso y amaranto. 

Moved, hermosas ninfas, regocijado canto. 

 

Concorde paz os tenga contentos muchos años, 

sin ser de la rabiosa sospecha atormentados, 

y en el estado alegre viváis tan reposados 

que no os cause recelo Fortuna y sus engaños. 

En montes más extraños, 

tengáis nombre famoso, 

mas por que el ronco pecho tan flaco y temeroso 

repose ahora un cuanto, 

dad fin, hermosas ninfas, al deleitoso canto. 

 

Al tiempo que Arsileo acabó su canción, se movió tan general regocijo que los más 

angustiados corazones alegrara. Comenzaron las deleitosas canciones a resonar por toda 

la huerta, los concertados instrumentos levantaron suave armonía, y aun parecía que los 

floridos árboles, el caudaloso río, la amena fuente y las cantadoras aves de aquella fiesta 

se alegra [ba]n. Después que buen rato se hubieron empleado en esto, pareciéndole a 

Felicia ser hora de comer, mandó que allí a la fuente donde estaban se trajese la comida. 

Luego las ninfas obedeciéndole proveyeron lo necesario, y puestas las mesas y 

aparadores a la sombra de aquellos árboles, sentados todos conforme al orden de Felicia, 

comieron, servidos de sabrosas y delicadas viandas, en vasos de muchísimo valor. 

Acabada la comida, tornando al comenzado placer, hicieron las fiestas y juegos que en el 

siguiente libro se dirán. 

 

FIN del libro cuarto 

 

 

 

 

LIBRO QUINTO 

 

 



Tan contentos estaban estos amantes en el dichoso estado, viéndose cada cual con la 

deseada compañía, que los trabajos del tiempo pasado tenían olvidados. Mas los que 

desde aparte miramos las penas que les costó su contentamiento, los peligros en que se 

vieron y los desatinos que hicieron y dijeron antes de llegar a él, es razón que vamos 

advertidos de no meternos en semejantes penas, aunque más cierto fuese tras ellas el 

descanso; cuanto más siendo tan incierto y dudoso, que por uno que tuvo tal ventura, se 

hallan mil cuyos largos y fatigosos trabajos con desesperada muerte fueron 

gualardonados. 

 

Pero, dejado esto aparte, vengamos a tratar de las fiestas que por los casamientos y 

desengaños en el jardín de Felicia se hicieron, aunque no será posible contarlas todas en 

particular. Felicia a cuyo mandamiento estaban todos obedientes y en cuya voluntad 

estaba el orden y concierto de la fiesta, quiso que el primer regocijo fuese bailar los 

pastores y pastoras al son de las canciones por ellos mismos cantadas. Y así, sentada con 

Eugerio, Polidoro, Clenarda, Marcelio, Alcida, don Felis y Felismena, declaró a los 

pastores su voluntad. Levantáronse a la hora todos, y tomando Sireno a Diana por la 

mano, Silvano a Selvagia, Montano a Ismenia y Arsileo a Belisa, concertaron un baile 

más gracioso que cuantos las hermosas dríadas o napeas, sueltas al viento las rubias 

madejas del oro finísimo de Arabia, en las amenísimas florestas suelen hacer. No se 

detuvieron mucho en cortesías sobre quién cantaría primero, porque como Sireno, que era 

principal en aquella fiesta, estuviese algo corrido del descuido que hasta entonces tuvo de 

Diana, y el empacho de ello le hubiese impedido el disculparse, quiso cantando decirle a 

Diana lo que la vergüenza no le había consentido razonar. Por eso sin más aguardar, 

respondiéndole los otros según la costumbre, cantó así: 

 

Canción 

 

Morir debiera sin verte, 

hermosísima pastora, 

pues que osé tan sola un hora 

estar vivo y no quererte. 

 

De un dichoso amor gozara, 

dejado el tormento aparte, 

si en acordarme de amarte, 

de mi olvido me olvidara. 

 

Que de morirme y perderte 

tengo recelo, pastora, 

pues que osé tan sola un hora, 

estar vivo y no quererte. 

 

 

En diferente parecer estaba Diana porque como aquel antiguo olvido que tuvo de Sireno, 

con un ardentísimo amor lo había cumplidamente satisfecho y de sus pasadas fatigas se 

vio sobradamente pagada, no tenía ya por qué de sus descuidos se lamentase, antes 



hallando su corazón abastado del posible contentamiento y libre de toda pena, mostrando 

su alegría e increpando el cuidado de Sireno, le respondió con esta canción: 

 

Canción 

 

L'alma de alegría salte, 

que en tener mi bien presente, 

no hay descanso que me falte, 

ni dolor que me atormente. 

 

No pienso en viejos cuidados, 

que agravia nuestros amores 

tener presentes dolores 

por los olvidados pasados. 

 

Alma, de tu dicha valte, 

que, con bien tan excelente, 

no hay descanso que te falte, 

ni dolor que te atormente. 

 

En tanto que Diana dijo su canción, llegó a la fuente una pastora de extremadísima 

hermosura que en aquella hora a la casa de Felicia había venido e, informada que la sabia 

estaba en el jardín, por verla y hablarla allí había venido. Llegada donde Felicia estaba, 

arrodillada delante de ella, le pidió la mano para se la besar, y después le dijo: 

 

–Perdonárseme debe, sabia señora, el atrevimiento de entrar aquí sin tu licencia, 

considerando el deseo que tenía de verte y la necesidad que tengo de tu sabiduría. Traigo 

una fatiga en el corazón, cuyo remedio está en tu mano, mas el darte cuenta de ella lo 

guardo para mejor ocasión, porque, en semejante tiempo y lugar, es descomedimiento 

tratar cosas de tristeza. 

 

Estaba aún Melisea, que éste era el nombre de la pastora, delante Felicia arrodillada, 

cuando vido por un corredor de la huerta venir un pastor hacia la fuente, y en verlo dijo: 

 

–Esta es otra pesadumbre, señora, tan molesta y enojosa que para librarme de ella, no 

menos he menester tus favores. 

 

En esto el pastor, que Narciso se decía, llegó en presencia de Felicia y de aquellos 

caballeros y damas y, hecho el debido acatamiento, comenzó a dar quejas a Felicia de la 

pastora Melisea, que presente tenía, diciendo cómo por ella estaba atormentado, sin haber 

de su boca tan solamente una benigna respuesta. Tanto, que de lejos hasta allí había 

venido en su seguimiento, sin poder ablandar su rebelde y desdeñoso corazón. Hizo 

Felicia levantar a Melisea y atajando semejantes contenciones: 

 



–No es tiempo –dijo– de escuchar largas historias; por ahora tú, Melisea, da a Narciso la 

mano y entrad entrambos en aquella danza, que en lo demás a su tiempo se pondrá 

remedio. 

 

No quiso la pastora contradecir al mandamiento de la sabia, sino que en compañía de 

Narciso se puso a bailar juntamente con las otras pastoras. A este tiempo la venturosa 

Ismenia que, para cantar estaba apercibida, dando con el gesto señal del interno 

contentamiento que tenía después de tan largos cuidados, cantó de esta suerte: 

 

Canción 

 

Tan alegres sentimientos 

recibo, que no me espanto 

si cuesta dos mil tormentos 

un placer que vale tanto. 

 

Yo aguardé y el bien tardó, 

mas cuando el alma lo alcanza, 

con su deleite pagó 

mi aguardar y su tardanza. 

 

Vengan las penas a cuentos; 

no hago caso del llanto 

si me dan por mil tormentos 

un placer que vale tanto. 

 

Ismenia, al tiempo que cantaba y aun antes y después, casi nunca partió los ojos de su 

querido Montano, pero él, como estaba algo afrentado del engaño en que tanto tiempo, 

con tal agravio de su esposa, había vivido, no osaba mirarla sino a hurto, al dar de la 

vuelta en la danza, estando ella de manera que no podía mirarlo; y esto porque algunas 

veces que había probado mirarla en el gesto, confundido con la vergüenza que le tenía y 

vencido de la luz de aquellos radiantes ojos que con afición de contino lo miraban, le era 

forzado bajar los suyos al suelo. Y como en ello vio que tanto perdía, dejando de ver a la 

que tenía por su descanso, tomando esto por ocasión, encaminando su cantar a la querida 

Ismenia, de esta manera dijo: 

 

Canción 

 

Vuelve agora en otra parte, 

zagala, tus ojos bellos, 

que si me miras con ellos, 

es excusado mirarte. 

 

Con tus dos soles me tiras 

rayos claros de tal suerte 

que, aunque vivo en sólo verte, 



me matas cuando me miras. 

 

Ojos que son de tal arte, 

guardados has de tenellos, 

que si me miras con ellos, 

es excusado mirarte. 

 

Como nieve al sol caliente, 

como a flechas el terrero, 

como niebla al viento fiero, 

como cera al fuego ardiente, 

 

ansí se consume y parte 

l'alma en ver tus ojos bellos, 

pues si me miras con ellos, 

es excusado mirarte. 

 

Ved qué sabe hacer Amor, 

y la Fortuna qué ordena, 

que un gualardón de mi pena 

acreciente mi dolor. 

 

A darme vida son parte 

esos ojos sólo en vellos; 

mas si me miras con ellos, 

es excusado mirarte. 

 

Melisea, que harto contra su voluntad con el desamado Narciso hasta entonces había 

bailado, quiso de tal pesadumbre vengarse con una desamorada canción; y a propósito de 

las penas y muertes en que el pastor decía cada'l día estar a causa suya, burlándose de 

todo ello, cantó así: 

 

Canción 

 

Zagal, vuelve sobre ti, 

que por excusar dolor 

ni quiero matar de amor, 

ni que Amor me mate a mí. 

 

Pues yo viviré sin verte, 

tú por amarme no mueras, 

que ni quiero que me quieras, 

ni determino quererte. 

 

Que pues tú dices que así 

se muere el triste amador, 



ni quiero matar de amor, 

ni que Amor me mate a mí. 

 

No mediana pena recibió Narciso con el crudo cantar de su querida, pero esforzándose 

con la esperanza que Felicia le había dado de su bien, y animándose con la constancia y 

fortaleza del enamorado corazón, le respondió añadiendo dos coplas a una canción 

antigua que decía: 

 

Si os pesa de ser querida, 

yo no puedo no os querer; 

pesar habréis de tener, 

mientras yo tuviere vida. 

 

Sufrid que pueda quejarme, 

pues que sufro un tal tormento, 

o cumplid vuestro contento 

con acabar de matarme. 

 

Que según sois descreída, 

y os ofende mi querer, 

pesar habréis de tener, 

mientras yo tuviere vida. 

 

Si pudiendo conoceros, 

pudiera dejar de amaros, 

quisiera, por no enojaros, 

poder dejar de quereros. 

 

Mas pues vos seréis querida, 

mientras yo podré querer, 

pesar habréis de tener, 

mientras yo tuviere vida. 

 

Tan puesta estaba Melisea en su crueldad que apenas había Narciso dicho las postreras 

palabras de su canción, cuando antes que otro cantase, de esta manera replicó. 

 

Canción 

 

Mal consejo me parece, 

enamorado zagal, 

que a ti mismo quieras mal 

por amar quien te aborrece. 

 

Para ti debes guardar 

ese corazón tan triste, 

pues aquella a quien lo diste, 



jamás lo quiso tomar. 

 

A quien no te favorece, 

no la sigas; piensa en ál, 

y a ti no te quieras mal 

por querer quien te aborrece. 

 

No consintió Narciso que la canción de Melisea quedase sin respuesta, y así con gentil 

gracia cantó haciendo nuevas coplas a un viejo cantar que dice: 

 

Después que mal me quisistes, 

nunca más me quise bien, 

por no querer bien a quien 

vos, señora, aborrecistes. 

 

Si cuando os miré, no os viera, 

o cuando os vi, no os amara, 

ni yo muriendo viviera, 

ni viviendo os enojara. 

 

Mas bien es que angustias tristes 

penosa vida me den, 

que cualquier mal le está bien 

al que vos mal le quisistes. 

 

Sepultado en vuestro olvido, 

tengo la muerte presente, 

de mí mismo aborrecido 

y de vos y de la gente. 

 

Siempre contento me vistes 

con vuestro airado desdén, 

aunque nunca tuve bien 

después que mal me quisistes. 

 

Tanto contento dio a todos la porfía de Narciso y Melisea, que aumentara mucho en el 

regocijo de la boda, sino quedara templado con el pesar que tuvieron de la crueldad que 

ella mostraba, y con la lástima que les causó la pena que él padecía. Después que Narciso 

dio fin a su cantar, todos volvieron los ojos a Melisea esperando si replicaría. Pero calló 

no porque le faltasen canciones crueles y ásperas con que lastimar el miserable 

enamorado, ni porque dejase de tener voluntad para decirlas, mas, según creo, por no ser 

enojosa a toda aquella compañía. Selvagia y Belisa fueron rogadas que cantasen, pero 

excusáronse diciendo que no estaban para ello. 

 

–Bueno sería –dijo Diana– que saliésedes de la fiesta sin pagar el escote. 

 



–Eso –dijo Felismena– no se debe consentir por lo que nos importa escuchar tan 

delicadas voces. 

 

–No queremos –dijeron ellas– dejar de serviros en esta solemnidad con lo que supiéremos 

hacer, que será harto poco, pero perdonadnos el cantar, que en lo demás haremos lo 

posible. 

 

–Por mi parte –dijo Alcida– no permitiré que dejéis de cantar, o que otros po[r] vosotras 

lo 

hagan. 

 

–¿Quién mejor –dijeron ellas– que Silvano y Arsileo, nuestros maridos? 

 

–Bien dicen las pastoras –respondió Marcelio– y aún sería mejor que ambos cantasen una 

sola canción, el uno cantando y el otro respondiendo, porque a ellos les será menos 

trabajoso y a nosotros muy agradable. 

 

Mostraron todos que holgarían mucho de semejante manera de canción por saber que en 

ella se mostraba la viveza de los ingenios en preguntar y responder. Y así Silvano y 

Arsileo, haciendo señal de ser contentos, volviendo a proseguir la danza, cantaron de esta 

suerte: 

 

Canción 

 

SILVANO 

Pastor, mal te está el callar; 

canta y dinos tu alegría. 

 

ARSILEO 

Mi placer poco sería 

si se pudiese contar. 

 

SILVANO 

Aunque tu ventura es tanta, 

dinos de ella alguna parte. 

 

ARSILEO 

En empresas de tal arte 

comenzar es lo que espanta. 

 

SILVANO 

Acaba ya de contar 

la causa de tu alegría. 

 

ARSILEO 

¿De qué modo acabaría 



quien no basta a comenzar? 

 

SILVANO 

No es razón que se consienta 

tu deleite estar callado. 

 

ARSILEO 

L'alma que sola ha penado, 

ella sola el gozo sienta. 

 

SILVANO 

Si no se viene a tratar, 

no se goza una alegría. 

 

ARSILEO 

Si ella es tal como la mía, 

no se dejará contar. 

 

SILVANO 

¿Cómo en ese corazón 

cabe un gozo tan crecido? 

 

ARSILEO 

Téngolo donde he tenido 

mi tan sobrada pasión. 

 

SILVANO 

Donde hay bien, no puede estar 

escondido todavía. 

 

ARSILEO 

Cuando es mayor l'alegría, 

menos se deja contar. 

 

SILVANO 

Ya yo he visto que tu canto 

tu alegría publicaba. 

 

ARSILEO 

Decía que alegre estaba, 

pero no cómo ni cuánto. 

 

SILVANO 

Ella se hace publicar, 

cuando es mucha una alegría. 

 



ARSILEO 

Antes muy poca sería, 

si se pudiese contar. 

 

Otra copla querían decir los pastores en esta canción, cuando una compañía de ninfas por 

orden de Felicia llegó a la fuente, y cada cual con su instrumento tañiendo movían un 

extraño y deleitoso estruendo. Una tañía un laúd, otra una harpa, otra con una flauta hacía 

maravilloso contrapunto, otra con la delicada pluma las cuerda[s] de las cítara[s] hacía 

reteñir, otra las de la lira con las resinosas cerdas hacía resonar. Otras con los albogues y 

chapas hacían en el aire delicadas mudanzas, levantando allí tan alegre música que dejó 

los que presentes estaban atónitos y maravillados. Iban estas ninfas vestidas a maravilla, 

cada cual de su color, las madejas de los dorados cabellos encomendadas al viento, sobre 

sus cabezas puestas hermosas coronas de rosas y flores, atadas y envueltas con hilo de 

oro y plata. Los pastores, en ver este hermosísimo choro, dejando la danza comenzada, se 

sentaron atentos a la admirable melodía y concierto de los varios y suaves instrumentos, 

los cuales, algunas veces de dulces y delicadas voces acompañados, causaban extraño 

deleite. Salieron luego de través seis ninfas vestidas de raso carmesí, guarnecido con 

follajes de oro y plata, puestos sus cabellos en torno de la cabeza, cogidos con unas redes 

anchas de hilo de oro deArabia, llevando ricos prendederos de rubines y esmeraldas, de 

los cuales sobre sus frentes caían unos diamantes de extremadísimo valor. Calzaban 

colorados borceguines, sutilmente sobredorados, con sus arcos en las manos, colgando de 

sus hombros las aljabas. De esta manera hicieron una danza al son que los instrumentos 

hacían, con tan gentil orden que era cosa de espantar. 

 

Estando ellas en esto, salió un hermosísimo ciervo blanco, variado con unas manchas 

negras, puestas a cierto espacio, haciendo una graciosa pintura. Los cuernos parecían de 

oro, muy altos y partidos en muchos ramos. En fin era tal como Felicia le supo fingir para 

darles regocijo. A la hora, visto el ciervo, las ninfas lo tomaron en medio y danzando 

continuamente sin perder el son de los instrumentos, con gran concierto comenzaron a 

tirarle, y él con el mismo orden, después de salidas las flechas de los arcos, a una y otra 

parte moviéndose, con muy diestros y graciosos saltos, se apartaba. Pero después que 

buen rato pasaron en este juego, el ciervo dio a huir por aquellos corredores. Las ninfas, 

yendo tras él y siguiéndolo hasta salir con él de la huerta, movieron un regocijado alarido, 

al cual ayudaron las otras ninfas y pastores con sus voces, tomando de esta danza un 

singular contentamiento. Y en esto las ninfas dieron fin a su música. 

 

La sabia Felicia, porque en aquellos placeres no faltase lición provechosa para el orden 

de la vida, probando si habían entendido lo que aquella danza había querido significar, 

dijo a Diana: 

 

–Graciosa pastora, ¿sabrásme decir lo que por aquella caza del hermoso ciervo se ha de 

entender? 

 

–No soy tan sabia –respondió ella– que sepa atinar tus sutilidades ni declarar tus 

enigmas. 

 



–Pues yo quiero –dijo Felicia– publicarte lo que debajo de aquella invención se contiene.  

 

El ciervo es el humano corazón, hermoso con los delicados pensamientos y rico con el 

sosegado contentamiento. Ofrécese a las humanas inclinaciones, que le tiran mortales 

saetas, pero con la discreción, apartándose a diversas partes y entendiendo en honestos 

ejercicios, ha de procurar de defenderse de tan dañosos tiros. Y cuando de ellos es muy 

perseguido, ha de huir a más andar y podrá de esta manera salvarse, aunque las humanas 

inclinaciones que tales flechas le tiraban, irán tras él y nunca dejarán de acompañarlo 

hasta salir de la huerta de la vida. 

 

–¿Cómo hacía yo –dijo Diana– de entender tan dificultoso y moral enigma, si las 

preguntas en que las pastoras nos ejercitamos, aunque fuesen muy llanas y fáciles, nunca 

las supe adivinar? 

 

–No te amengües tanto –dijo Selvagia– que lo contrario he visto en ti, pues ninguna vi 

que te fuese dificultosa. 

 

–A tiempo estamos –dijo Felicia que lo podremos probar, y no será de menos deleite esta 

fiesta que las otras. Diga cada cual de vosotros una pregunta, que yo sé que Diana las 

sabrá todas declarar. 

 

A todos les pareció muy bien, sino a Diana, que no estaba tan confiada de sí que se 

atreviese a cosa de tanta dificultad, pero por obedecer a Felicia y por complacer a Sireno, 

que mostró haber de tomar de ello placer, fue contenta de emprender el cargo que se le 

había impuesto. Silvano, que en decir preguntas tenía mucha destreza, fue el que hizo la 

primera diciendo: 

 

–Bien sé, pastora, que las cosas escondidas tu viveza las descubre, y las cosas 

encumbradas tu habilidad las alcanza, pero no dejaré de preguntarte, porque tu respuesta 

ha de manifestar tu ingenio delicado. Por eso dime qué quiere decir esto: 

 

Pregunta 

 

Junto a un pastor estaba una doncella, 

tan flaca como un palo al sol secado, 

su cuerpo de ojos muchos rodeado, 

con lengua que jamás pudo movella. 

 

A lo alto y bajo el viento vi traella, 

mas de una parte nunca se ha mudado; 

vino a besarla el triste enamorado, 

y ella movió tristísima querella. 

 

Cuanto más le atapó el pastor la boca, 

más voces da por que la gente acuda, 

y abriendo está sus ojos y cerrando. 



 

Ved qué costó forzar zagala muda, 

que al punto que el pastor la besa o toca, 

él queda enmudecido y ella hablando. 

 

–Esta pregunta, –dijo Diana– aunque es buena, no me dará mucho trabajo, porque a ti 

mismo te la oí decir un día en la fuente de los alisos, y no sabiendo ninguna de las 

pastoras que allí estábamos adivinar lo que ella quería decir, nos la declaraste diciendo 

que la doncella era la zampoña o flauta tañida por un pastor. Y aplicaste todas las partes 

de la pregunta a los efectos que en tal música comúnmente acontecen. 

 

Riéronse todos de la poca memoria de Silvano y de la mucha de Diana, pero Silvano, por 

disculparse y vengarse del corrimiento, sonriéndose dijo: 

 

–No os maravilléis de mi desacuerdo, pues este olvido no parece tan mal como el de 

Diana, ni es tan dañoso como el de Sireno. 

 

–Vengado estás –dijo Sireno– pero más lo estuvieras si nuestros olvidos no hubiesen 

parado en tan perfecto amor y en tan venturoso estado. 

 

–No haya más –dijo Selvagia– que todo está bien dicho. Y tú, Diana, respóndeme a lo 

que quiero preguntar, que yo quiero probar a ver si hablaré más oscuro lenguaje que 

Silvano. La pregunta que quiero hacerte dice: 

 

Pregunta 

 

Vide un soto levantado, 

sobre los aires un día, 

el cual con sangre regado, 

con gran ansia cultivado, 

muchas hierbas producía. 

 

De allí un manojo arrincando, 

y solo con él tocando, 

una sabia y cuerda gente, 

la dejé cabe una puente, 

sin dolores lamentando. 

 

Vuelta a la hora Diana a su esposo, dijo: 

 

–¿No te acuerdas, Sireno, haber oído esta pregunta, la noche que estuvimos en casa [de] 

Uranio, mi tío? ¿No tienes memoria cómo la dijo allí Maroncio, hijo de Fernaso? 

 

–Bien me acuerdo que la dijo –respondió Sirenopero no de lo que significaba. 

 



–Pues yo –dijo Diana– tengo de ello memoria. Decía que el soto es la cola del caballo, de 

donde se sacan las cerdas, con que las cuerdas del rabel tocadas dan voces, aunque 

ningunos dolores padecen.     Selvagia dijo que era así, y que el mismo Maroncio, autor 

de la pregunta, se la había dado como muy señalada, aunque había de mejores. 

 

–Muchas hay más delicadas –dijo Belisa– y una de ellas es la que yo diré ahora. Por eso 

apercíbete, Diana, que de esta vez no escapas de vencida. Ella dice de este modo: 

 

Pregunta 

 

¿Cuál es el ave ligera 

que está siempre en un lugar 

y anda siempre caminando, 

penetra y entra do quiera, 

de un vuelo pasa la mar, 

las nubes sobrepujando? 

 

Ansí verla no podemos, 

y quien la está descubriendo, 

sabio queda en sola un hora; 

mas tal vez la conocemos, 

las paredes solas viendo, 

de la casa donde mora. 

 

–Más desdichada –dijo Diana– ha sido tu pregunta que las pasadas, Belisa, pues no 

declarara ninguna de ellas, sino las hubiera otras veces oído, y la que tú dijiste en ser por 

mí escuchada, luego fue entendida. Hácelo, creo yo, ser ella tan clara que a cualquier 

ingenio se manifestara. Porque harto es evidente que por el ave que tú dices se entiende el 

pensamiento, que vuela con tanta ligereza y no es visto de nadie, sino conocido y 

conjeturado por las señales del gesto y cuerpo donde habita. 

 

–Yo me doy por vencida –dijo Belisa– y no tengo más que decir, sino que me rindo a tu 

discreción y me someto a tu voluntad. 

 

–Yo te vengaré –dijo Ismenia– que sé un enigma que a los más avisados pastores ha 

puesto en trabajo; yo quiero decirlo, y verás cómo haré que no sea Diana tan venturosa 

con él como con los otros. 

 

Y vuelta a Diana dijo: 

 

Pregunta 

 

Decí: ¿cuál es el maestro 

que su dueño le es criado, 

está como loco atado, 

sin habilidad es diestro 



y sin doctrina letrado? 

 

Cuando cerca lo tenía, 

sin oírlo lo entendía, 

y tan sabio se mostraba, 

que palabra no me hablaba 

y mil cosas me decía. 

 

–Yo me tuviera por dichosa –dijo Diana– de quedar vencida de ti, amada Ismenia, mas 

pues lo soy en la hermosura y en las demás perfecciones, no me dará ahora mucha 

alabanza vencer el propósito que tuviste de enlazarme con tu pregunta. Dos años habrá 

que un médico de la ciudad de León vino a curar a mi padre de cierta enfermedad; y 

como un día tuviese en las manos un libro, toméselo yo y púseme a leerlo. Y viniéndome 

a la memoria los provechos que se sacan de los libros, le dije que me parecían maestros 

mudos, que sin hablar eran entendidos. Y él a ese propósito me dijo esta pregunta, donde 

algunas extrañezas y excelencias de los libros están particularmente notadas. 

 

–Con toda verdad –dijo Ismenia– no hay quien pueda vencerte, a lo menos las pastoras no 

tendremos ánimo para pasar más adelante en la pelea; no sé yo estas damas si tendrán 

armas que puedan derribarte. 

 

Alcida, que hasta entonces había callado gozando de oír y ver las músicas, danzas y 

juegos, y de mirar y hablar a su querido Marcelio, quiso también travesar en aquel juego 

y dijo: 

 

–Pues las pastoras has rendido, Diana, no es razón que nosotras quedemos en salvo. Bien 

sé que no menos adivinarás mi pregunta que las otras, pero quiero decirla, porque será 

posible que contente. Díjomela un patrón de una nave, cuando yo navegaba de Nápoles a 

España, y la encomendé a la memoria por parecerme no muy mala, y dice de esta suerte: 

 

Pregunta 

 

¿Quién jamás caballo vido 

que por extraña manera, 

sin jamás haber comido, 

con el viento sostenido, 

se le iguale en la carrera? 

 

Obra muy grandes hazañas, 

y en sus corridas extrañas 

va ar[r]astrando el duro pecho, 

sus riendas, por más provecho 

metidas en sus entrañas. 

 

Un rato estuvo Diana pensando, oída esta pregunta, y hecho el discurso que para 

declararla era menester y, consideradas las partes de ell[a], al fin resolviéndose dijo: 



 

–Razón era, hermosa dama, que de tu mano quedase yo vencida, y que quien se rinde a tu 

gentileza, se rindiese a tu discreción, y por ello se tuviese por dichosa. Si por el caballo 

de tu enigma no se entiende la nave, yo confieso que no la sé declarar. 

 

–Harto más vencida quedo yo –dijo Alcida– de tu respuesta que tú de mi pregunta, pues 

confesando no saber entenderla, sutilmente la declaraste. 

 

–De ventura he acertado –dijo Diana– y no de saber, que a buen tino dije aquello, y no 

por pensar que en ello acertaba. 

 

–Cualquier acertamiento –dijo Alcida– se ha de esperar de tan buen juicio, pero yo quiero 

que adivines a mi hermana Clenarda un enigma que sabe que no me parece malo; no sé si 

ahora se le acordará. 

 

Y luego vuelta a Clenarda le dijo: 

 

–Hazle, hermana, a esta avisada pastora aquella demanda que en nuestra ciudad hiciste un 

día, si te acuerdas, a Berintio y Clomenio, nuestros primos, estando en casa de Elisonia 

en conversación. 

 

–Soy contenta, –dijo Clenarda– que memoria tengo de ella y tenía intención de decirla, y 

dice de este modo: 

 

Pregunta 

 

Decidme, señores, ¿cuál ave volando 

tres codos en alto, jamás se levanta, 

con pies más de treinta, subiendo y bajando 

con alas sin plumas, el aire azotando, 

ni come ni bebe ni grita ni canta? 

 

Del áspera muerte, vecina allegada, 

con piedras que arroja, nos hiere y maltrata; 

amiga es de gente cativa y malvada, 

y a muertes y robos, contino vezada, 

esconde en las aguas la gente que mata. 

 

Diana entonces dijo: 

 

–Esta pregunta no la adivinara yo, sino hubiera oído la declaración de ella a un pastor de 

mi aldea, que había navegado. No sé si tengo de ello memoria, mas paréceme que dijo 

que por ella se entendía la galera que, estando en medio de las peligrosas aguas, está 

vecina de la muerte, y a ella y robos está vezada, echando los muertos en el mar; por los 

pies me dijo que se entendían los remos, por las alas, las velas y por las piedras que tira, 

las pelotas de artillería. 



 

–En fin –dijo Clenarda– que todas habíamos de ir por un igual, porque nadie se fuese 

alabando. Con toda verdad, Diana, que tu extremado saber me tiene extrañamente 

maravillada, y no veo premio que a tan gran merecimiento sea bastante, sino es el que 

tienes en ser mujer de Sireno. 

 

Éstas y otras pláticas y cortesías pasaron, cuando Felicia que de ver el aviso, la gala, la 

crianza y comedimiento de Diana espantada había quedado, sacó de su dedo un riquísimo 

anillo con una piedra de valor que ordinariamente traía y, dándoselo en premio de su 

destreza, le dijo: 

 

–Éste servirá por señal de lo que por ti entiendo hacer; guárdalo muy bien que a su 

tiempo hará notable provecho. 

 

Muchas gracias hizo Diana a Felicia por la merced, y por ella le besó las manos y lo 

mismo hizo Sireno, el cual, acabadas las cortesías y agradecimientos, dijo: 

 

–Una cosa he notado en las preguntas que aquí se han propuesto: que la mayor parte de 

ellas han dicho las pastoras y damas, y los hombres se han tanto enmudecido que 

claramente han mostrado que en cosas delicadas no tienen tanto voto como las mujeres. 

 

Don Felis entonces burlando dijo: 

 

–No te maravilles que en agudeza nos lleven ventaja, pues en las demás perfecciones las 

excedemos. 

 

No pudo sufrir Belisa la burla de don Felis pensando por ventura que lo decía de veras, y 

volviendo por las mujeres dijo: 

 

–Queremos nosotr[a]s, don Felis, ser aventajadas, y en ello mostramos nuestro valor 

sujetándonos de grado a la voluntad y saber de los hombres. Pero no faltan mujeres que 

pueden estar a parangón con los más señalados varones, que, aunque el oro esté 

escondido o no conocido, no deja de tener su valor. Pero la verdad tiene tanta fuerza, que 

nuestras alabanzas os las hace publicar a vosotros que mostráis ser nuestros enemigos. No 

estaba en tu opinión Florisia, pastora de grande sabiduría y habilidad, que un día en mi 

aldea, en unas bodas donde había muchedumbre de pastores y pastoras que de los vecinos 

y apartados lugares para la fiesta se habían allegado, al son de un rabel y unas chapas que 

dos pastores diestramente tañían, cantó una canción en defensión y alabanza de las 

mujeres, que no sólo a ellas, pero a los hombres, de los cuales allí decía harto mal, 

sobradamente contentó. Y si mucho porfías en tu parecer, no será mucho decírtela por 

derribarte de tu falsa opinión. 

 

Rieron todos del enojo que Belisa había mostrado, y sobre ello pasaron algunos donaires. 

Al fin el viejo Eugerio y el hijo Polidoro, porque no se perdiese la ocasión de gozar de 

tan buena música como de Belisa se esperaba, le dijeron: 

 



–Pastora, la alabanza y defensa a las mujeres les es justamente debida, y a nosotros el 

oírla con tu delicada voz suavemente recitada. 

 

–Pláceme –dijo Belisa–, aunque hay cosas ásperas contra los hombres, pero quiera Dios 

que de todas las coplas me acuerde; mas comenzaré a decir que yo confío que 

cantándolas el mismo verso me las reducirá a la memoria. 

 

Luego Arsileo, viendo su Belisa apercibida para cantar, comenzó a tañerle el rabel, a 

cuyo son ella recitó el cantar oído a Florisia, que decía de esta manera: 

 

Canto de Florisia 

 

¡Salga afuera el verso airado, 

con una furia espantosa; 

muéstrese el pecho esforzado, 

el espíritu indignado 

y la lengua rigurosa! 

 

Porque la gente bestial 

que, parlando a su sabor, 

de mujeres dice mal, 

a escuchar venga otro tal, 

y, si es posible, peor. 

 

Tú, que el vano presumir, 

tienes ya de tu cosecha, 

hombre vezado a mentir, 

¿qué mal puedes tú decir 

de bien que tanto aprovecha? 

 

Mas de mal harto crecido, 

la mujer ocasión fue, 

dando al mundo el descreído, 

que, tras haberlo parido, 

se rebela sin por qué. 

 

Que si a luz no lo sacara, 

tuviera menos enojos, 

porque así no la infamara, 

y en fin cuervo no criara 

que le sacase los ojos. 

 

¿Qué varón ha padecido 

aunque sea un tierno padre, 

las pasiones que ha sentido 

la mujer por el marido, 



y por el hijo la madre? 

 

Ved las madres: ¡con qué amores, 

qué regalos, qué blanduras, 

tratan los hijos traidores 

que les pagan sus dolores 

con dobladas amarguras! 

 

¡Qué recelos, qué cuidados 

tienen por los crudos hijos; 

qué pena en ver los penados; 

y en ver sus buenos estados, 

qué cumplidos regocijos! 

 

¡Qué gran congoja les da, 

si el marido un daño tiene 

y si en irse puesto está; 

qué dolor cuándo se va, 

qué pesar cuando no viene! 

 

Mas los hombres engañosos 

no agradecen nuestros duelos, 

antes son tan maliciosos 

que a cuidados amorosos 

les ponen nombre de celos. 

 

Y es que, como los malvados 

al falso amor de costumbre 

están contino vezados, 

ser muy de veras amados 

les parece pesadumbre. 

 

Y cierto, pues, por amarlos 

denostadas nos sentimos; 

mejor nos fuera olvidarlos, 

o en dejando de mirarlos, 

no acordarnos si los vimos. 

 

Pero donoso es de ver 

que el de más mala manera, 

en no estar una mujer 

toda hecha a su placer, 

le dice traidora y fiera. 

 

Luego veréis ser nombradas 

desdeñosas, las modestas; 



y las castas, mal criadas; 

soberbias, las recatadas; 

y crueles, las honestas. 

 

Ojalá a todas cuadraran 

esos deshonrados nombres, 

que si ningunas amaran, 

tantas de ellas no quedaran 

engañadas de los hombres. 

 

Que muestran perder la vida 

si algo no pueden haber, 

pero luego en ser habida 

la cosa vista o querida, 

no hay memoria de querer. 

 

Fíngense tristes, cansados 

de estar tanto tiempo vivos, 

encarecen sus cuidados, 

nómbranse desventurados, 

ciegos, heridos, cautivos. 

 

Hacen de sus ojos mares, 

nombran llamas sus tormentos, 

cuentan largos sus pesares, 

los suspiros a millares, 

y las lágrimas a cuentos. 

 

Ya se figuran rendidos, 

y[a] se fingen valerosos, 

ya señores, ya vencidos, 

alegres estando heridos, 

y en la cárcel venturosos. 

 

Maldicen sus buenas suertes, 

menosprecian el vivir: 

y en fin ellos son tan fuertes 

que pasan doscientas muertes, 

y no acaban de morir. 

 

Dan y cobran, sanan, hieren, 

l'alma, el cuerpo, el corazón, 

gozan, penan, viven, mueren, 

y en cuanto dicen y quieren, 

hay extraña confusión. 

 



Y por eso, cuando amor 

me mostraba Melibeo, 

contábame su dolor, 

yo respondía: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

Hombres, ved cuán justamente 

el quereros se difiere, 

pues consejo es de prudente 

no dar crédito al que miente, 

ni querer al que no quiere. 

 

Pues de hoy más no nos digáis 

fieras, crudas y homicidas, 

que no es bien que alegres vais, 

ni que ricos os hagáis, 

con nuestras honras y vidas. 

 

Porque si acaso os miró 

la más honesta doncella, 

o afablemente os habló, 

dice el hombre que la vio: 

«Desvergonzada es aquélla.» 

 

Y así la pastora y dama 

de cualquier modo padece, 

pues vuestra lengua la llama 

desvergonzada, si os ama, 

y cruel, si os aborresce. 

 

Peor es que nos tenéis 

por tan malditas y fuertes 

que en cuantos males habéis, 

culpa a nosotras ponéis 

de los desastres y muertes. 

 

Vienen por vuestra simpleza, 

y no por nuestra hermosura, 

que a Troya causó tristeza 

no de Elena la belleza, 

mas de Paris la locura. 

 

Pues ¿por qué de deshonestas 

fieramente nos tratáis 

si vosotros, con las fiestas 

importunas y molestas, 



reposar no nos dejáis? 

 

Que a nuestras honras y estados 

no habéis respetos algunos, 

disolutos, mal mirados, 

cuando más desengañados, 

entonces más importunos. 

 

Y venís todos a ser 

pesados de tal manera, 

que queréis que la mujer 

por vos se venga a perder 

y que os quiera, aunque no quiera. 

 

Ansí conquistáis las vidas 

de las mujeres que fueron 

más buenas y recogidas; 

de modo que las perdidas 

por vosotros se perdieron. 

 

Mas ¿con qué versos diré 

las extrañas perfecciones? 

¿De qué modo alabaré 

la constancia amor y fe 

que está en nuestros corazones? 

 

Muestran quilates subidos 

las que amor tan fino tratan, 

que los llantos y gemidos 

por los difuntos maridos, 

con propria muerte rematan. 

 

Y si Hipólito en bondad 

fue persona soberana, 

por otra parte mirad 

muerta por la castidad 

Lucrecia, noble romana. 

 

Es valor cual fue ninguno 

que aquel mancebo gentil 

desprecie el ruego importuno; 

mas Hipólito fue uno, 

y Lucrecias hay dos mil. 

 

Puesta aparte la belleza 

en las cosas de doctrina, 



a probar nuestra viveza 

basta y sobra la destreza 

de aquella Safo, y Corina. 

 

Y así los hombres letrados 

con engañosa cautela, 

soberbios en sus estados, 

por no ser aventajados 

nos destierran de la escuela. 

 

Cuanto valgan en pelea 

las feminiles personas, 

hacen que claro se vea 

Camila y Penthesilea, 

con las fuertes amazonas. 

 

Que si Scaevola mostrando 

ser consigo muy cruel, 

su mano estuvo abrasando, 

ellas sus tetas cortando, 

fueron más valientes que él. 

 

Y si autores han contado 

de mujeres algún mal, 

no decrece nuestro estado, 

pues los mismos han hablado 

de los hombres otro tal. 

 

Y esto poca alteración 

causa en nuestros mereceres, 

que forzado es, de razón, 

que en lo que escribe un varón 

se diga mal de mujeres. 

 

Pero allí mismo hallaréis 

mujeres muy ex[c]elentes, 

y si mirar lo queréis, 

muchas honestas veréis, 

fieles, sabias y valientes. 

 

Ellas el mundo hermosean 

con discreción y belleza, 

ellas los ojos recrean, 

ellas el gozo acarrean 

y destierran la tristeza. 

 



Por ellas honra tenéis, 

hombres de malas entrañas, 

por ellas versos hacéis 

y por ellas entendéis 

en las valientes hazañas. 

 

Luego los que os empleáis 

en buscar vidas ajenas, 

si de mujeres tratáis, 

por una mala que halláis, 

no infaméis a tantas buenas. 

 

Y si no os pueden vencer 

tantas que hay, castas y bellas, 

mirad una que ha de ser 

tal que sola ha de tener 

cuanto alcanzan todas ellas. 

 

Los más perfectos varones 

sobrepujados los veo 

de las muchas perfecciones 

que de ella en pocas razones 

cantaba un día Proteo 

 

diciendo: «En el suelo ibero, 

en una edad fortunada, 

ha de nacer un lucero, 

por quien Cinthia ver espero 

en la lumbre aventajada. 

 

Y será una dama tal 

que volverá el mundo ufano: 

su casta, ilustre y real, 

haciendo más principal 

que la suya el africano. 

 

Alégrese el mundo ya 

y esté advertido todo hombre, 

que de aquesta que vendrá 

Castro el linaje será, 

doña Jerónima el nombre. 

 

Con Bolea ha de tener 

acabada perfección, 

siendo encumbrada mujer 

del gran Vicecanceller 



de los reinos de Aragón. 

 

Viendo estos dos no presuma 

Roma igualar con Iberia, 

mas de envidia se consuma 

de ver que él excede a Numa, 

y ella vale más que Egeria. 

 

Vencerá a Porcia en bondad, 

a Cornelia en discreción, 

a Livia en la dignidad, 

a Sulpicia en castidad, 

y en belleza a cuantas son.» 

 

Esto Proteo decía, 

y Eco a su voz replicaba; 

la tierra y mar parecía 

recibir nueva alegría 

de la dicha que esperaba. 

 

Pues de hoy más la gente fiera 

deje vanos pareceres, 

pues cuando tantas no hubiera, 

esta sola engrandeciera 

el valor de las mujeres. 

 

Parecieron muy bien las alabanzas y defensas de las mujeres, y la gracia con que por 

Belisa fueron cantadas, de lo cual don Felis quedó convencido, Belisa contenta y Arsileo 

muy ufano. Todos los hombres que allí estaban, confesaron que era verdad cuanto en la 

canción estaba dicho en favor de las mujeres, no otorgando lo que en ella había contra los 

varones, especialmente lo que apuntaba de los engaños, cautelas y fingidas penas; antes 

dijeron ser ordinariamente más firme su fe y más encarecido su dolor de lo que 

publicaban. 

 

Lo que más a Arsileo contentó fue lo de la respuesta de Florisia a Melibeo, tanto por ser 

ella muy donosa y avisada, como porque algunas veces había oído a Belisa una canción, 

hecha sobre ella, de la cual mucho se agradaba. Por lo cual le rogó que en tan alegre día 

para contento de tan noble gente la cantase; y ella, como no sabía contradecir a su 

querido Arsileo, aunque cansada del pasado cantar, al mismo son la dijo, y era ésta: 

 

Canción 

 

Contando está Melibeo 

a Florisia su dolor, 

y ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 



 

Él dice: «Pastora mía, 

mira con qué pena muero, 

que de grado sufro y quiero 

el dolor que no querría. 

 

Arde y muérese el deseo, 

tengo esperanza y temor.» 

Ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

Él dice: «El triste cuidado 

tan agradable me ha sido, 

que cuando más padecido, 

entonces más deseado. 

 

Premio ninguno deseo, 

y estoy sirviendo al Amor.» 

Ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

Él dice: «La dura muerte 

deseara, sino fuera 

por la pena que me diera 

dejar, pastora, de verte. 

 

Pero triste, si te veo, 

padezco muerte mayor.» 

Ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

Él dice: «Muero en mirarte 

y en no verte, estoy penando; 

cuando más te voy buscando, 

más temor tengo de hallarte. 

 

Como el antiguo Proteo, 

mudo figura y color.» 

Ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

Él dice: «Haber no pretendo 

más bien del que l'alma alcanza, 

porque aun con la esperanza 

me parece que te ofendo. 

 



Que mil deleites poseo, 

en tener por ti un dolor.» 

Ella responde: «Pastor, 

ni te entiendo ni te creo.» 

 

En tanto que Belisa cantó sus dos cantares, Felicia había mandado a una ninfa lo que 

había de hacer para que allí se moviese una alegre fiesta; y ella lo supo tan bien ejecutar 

que, al punto que acababa la pastora de cantar, se sintieron en el río grandes alaridos, 

mezclados con el ruido de las aguas. Vueltos todos hacia allá y llegándose a la ribera, 

vieron venir río abajo doce barcas en dos escuadras, pintadas de muchos colores y muy 

ricamente aderezadas: las seis traían las velas de tornasol blanco y carmesí, y en las popas 

sus estandartes de lo mismo; y las otras seis velas y banderas, de damasco morado con 

bandas amarillas. Traían los remos hermosamente sobredorados, y venían de rosas y 

flores, cubiertas y adornadas. En cada una de ellas había seis ninfas vestidas con aljubas 

(es a saber, las de una escuadra, de terciopelo carmesí con franjas de plata; y las de la 

otra, de terciopelo morado con guarniciones de oro), sus brazos arregazados, mostrando 

una manga justa de tela de oro y plata, sus escudos embrazados, a manera de valientes 

amazonas. Los remeros eran unos salvajes, coronados de rosas, amarrados a los bancos 

con cadenas de plata. Levantóse en ellos un gran estruendo de clarines, chirimías, 

cornetas y otras suertes de música, a cuyo son entraron dos a dos río abajo con un 

concierto que causaba grande admiración. Después de esto se partieron en dos 

escuadrones, y salió de cada uno de ellos un barco, quedando los otros a una parte. En 

cada cual de estos dos barcos venía un salvaje, vestido de los colores de su parte, puesto 

de pies sobre la prora, llevando un escudo que le cubría de los pies a la cabeza, y en la 

mano derecha una lanza pintada de colores. Amainaron entrambos las velas, y a fuerza de 

remos arremetieron el uno contra el otro, con furia muy grande. Movióse grande alarido 

de las ninfas y selvajes, y de los que con sus voces los favorecían. Los remeros 

emplearon allí todas sus fuerzas, procurando los unos y los otros llevar mayor ímpetu y 

hacer más poderoso encuentro. Y viniéndose a encontrar los salvajes con las lanzas en los 

escudos, era cosa de gran deleite lo que les acaecía. Porque no tenían tantas fuerzas ni 

destreza que, con la furia con que los barcos corrían y con los golpes de las lanzas, 

quedasen en pie, sino que unas veces caían dentro los bajeles y otras en el río. Con esto 

allí se movía la risa, el regocijo y la música, que nunca cesaba. Los justadores la vez que 

caían en agua iban nadando, y siendo de las ninfas de su parcialidad recogidos, volvían 

otra vez a justar y cayendo de nuevo, multiplicaron el regocijo. Al fin el barco de carmesí 

vino con tanta furia y su justador tuvo tanta destreza que quedó en pie, derribando en el 

río a su contrario. A lo cual las ninfas de su escuadrón levantaron tal vocería y dispararon 

tan extraña música, que las adversarias quedaron algo corridas. Y señaladamente un 

selvaje robusto y soberbio, que, afrentado y muy feroz, dijo: 

 

–¿Es posible que en nuestra compañía haya hombre de tan poca habilidad y fuerza que no 

pueda resistir a golpes tan ligeros? Quitadme, ninfas, esta cadena y sirva en mi lugar por 

remero quien ha sido tan flojo justador; veréis cómo os dejaré a vosotras vencedoras, y a 

las contrarias, muy corridas. 

 



Dicho esto, librado por una ninfa de la cadena, con un bravo denuedo tomó la lanza y el 

escudo, y púsose en pie sobre la proa. A la hora los selvajes con valerosos ánimos 

comenzaron a remar, y las ninfas a mover grande vocería. El contrario barco vino con el 

mismo ímpetu, pero su selvaje no hubo menester emplear la lanza para quedar vencedor, 

porque el justador que tanto había braveado, antes que se encontrasen, con la furia que su 

barco llevaba, no pudo ni supo tenerse en pie, sino que con la lanza y escudo cayó en el 

agua, dando claro ejemplo de que los más soberbios y presuntuosos caen en mayores 

faltas. 

 

Las ninfas lo recogieron, que iba nadando, aunque no lo merecía. Pero los cinco barcos 

de morado que aparte estaban, viendo su compañero vencido, a manera de afrentados, 

todos arremetieron. Los otros cinco de carmesí hicieron lo mismo, y comenzaron las 

ninfas a tirar muchedumbre de pelotas de cera blanca y colorada, huecas y llenas de aguas 

olorosas, levantando tal grita y peleando con tal orden y concierto que figuraron allí una 

reñida batalla, como si verdaderamente lo fuera. Al fin de la cual, los barcos de la divisa 

morada mostraron quedar rendidos, y las contrarias ninfas saltaron en ellos a manera de 

vencedoras, y luego con la misma música vinieron a la ribera y desembarcaron las 

vencedoras y vencidas, con los cautivos salvajes, haciendo de su beldad muy alegre 

muestra. 

 

Pasado esto, Felicia se volvió a la fuente donde antes estaba, y Eugerio y la otra 

compañía, siguiéndola, hicieron lo mismo. Al tiempo que vinieron a ella, hallaron un 

pastor que, en tanto que había durado la justa, había entrado en la huerta y se había 

sentado junto al agua. Parecióles a todos muy gracioso, y especialmente a Felicia, que ya 

lo conocía, y así le dijo: 

 

–A mejor tiempo no pudieras venir, Turiano, para remedio de tu pena y para aumento de 

esta alegría. En lo que toca a tu dolor, después se tratará, mas para lo demás, conviene 

que publiques cuanto aproveché tu cantar. Ya veo que tienes el rabel fuera del zurrón, 

pareciendo querer complacer a esta hermosa compañía; canta algo de tu Elvinia, que de 

ello quedarás bien satisfecho. 

 

Espantado quedó el pastor que Felicia le nombrase a él y a su zagala, y que a su pena 

alivio prometiese, pero pensando pagarle más tales ofrecimientos con hacer su mandado, 

que con gratificarlos de palabras, estando todos asentados y atentos, se puso a tañer su 

rabel y a cantar lo siguiente: 

 

Rimas provenzales 

 

Cuando con mil colores divisado 

viene el verano en el ameno suelo, 

el campo hermoso está, sereno el cielo, 

rico el pastor, y próspero el ganado, 

 

Philomena por árboles floridos 

da sus gemidos; 



hay fuentes bellas, 

y en torno de ellas, 

cantos suaves 

de ninfas y aves. 

Mas si Elvinia de allí los ojos parte, 

habrá contino invierno en toda parte. 

 

Cuando el helado cierzo de hermosura 

despoja hierbas, árboles y flores, 

el canto dejan ya los ruiseñores, 

y queda el yermo campo sin verdura, 

mi[s] horas son más largas que los días; 

las noches frías, 

espesa niebla 

con la tiniebla 

oscura y triste 

el aire viste. 

Mas salga Elvinia al campo, y por do quiera 

renovará la alegre primavera. 

 

Si alguna vez envía el cielo airado 

el temeroso rayo o bravo trueno, 

está el pastor, de todo amparo ajeno, 

triste, medroso, atónito y turbado. 

 

Y si granizo o dura piedra arroja, 

la fruta y hoja gasta y destruye, 

el pastor huye 

a paso largo, 

triste y amargo. 

Mas salga Elvinia al campo, 

y su belleza desterrará el recelo y la tristeza. 

 

Y si acaso tañendo estó o cantando, 

a sombra de olmos o altos valladares, 

y está con dulce acento a mis cantares 

la mirla y la calandria replicando, 

 

cuando suave expira el fresco viento, 

cuando el contento 

más soberano 

me tiene ufano, 

libre de miedo, 

lozano y ledo, 

si asoma Elvinia airada, así me espanto 

que el rayo ardiente no me atierra tanto. 



 

Si Delia en perseguir silvestres fieras 

con muy castos cuidados ocupada 

va, de su hermosa escuadra acompañada, 

buscando sotos, campos y riberas, 

 

napeas y hamadríadas hermosas 

con frescas rosas 

le van delante; 

está triunfante 

con lo que tiene. 

Pero si viene 

al bosque donde caza Elvinia mía, 

parecerá menor su lozanía. 

 

Y cuando aquellos miembros delicados 

se lavan en la fuente esclarecida, 

si allí Cintia estuviera, de corrida 

los ojos abajara avergonzados, 

 

porque en l'agua de aquella transparente 

y clara fuente, 

el mármol fino 

y peregrino, 

con beldad rara, 

se figurara, 

y al atrevido Acteon, si la viera, 

no en ciervo pero en mármol convirtiera. 

 

Canción, quiero mil veces replicarte 

en toda parte, 

por ver si el canto 

amansa un tanto 

mi clara estrella, 

tan cruda y bella. 

Dichoso yo, si tal ventura hubiese, 

que Elvinia se ablandase o yo muriese. 

 

 

No se puede encarecer lo que les agradó la voz y gracia del zagal, porque él cantó de 

manera, y era tan hermoso, que pareció ser Apolo que otra vez había venido a ser pastor, 

porque otro ninguno juzgaron suficiente a tanta belleza y habilidad. Montano, 

maravillado de esto, le dijo: 

 

–Grande obligación te tiene, zagal, la pastora Elvinia, de quien tan sutilmente has 

cantado, no sólo por lo que gana en ser querida de tan gracioso pastor como tú eres, pero 



en ser sus bellezas y habilidades con tan delicadas comparaciones en tus versos 

encarecidas. Pero siendo ella amada de ti, se ha de imaginar que ha de tener última y 

extremada perfección; y una de las cosas que más para ello le ayudarán, será la destreza y 

ejercicio de la caza, en la cual con Diana la igualaste, porque es una de las cosas que más 

belleza y gracia añaden a las ninfas y pastoras. Un zagal conocí yo en mi aldea, y aun 

Ismenia y Selvagia también lo conocen, que enamorado de una pastora nombrada Argía, 

de ninguna gentileza suya más cautivo estaba que de una singular destreza que tenía en 

tirar un arco con que las fieras y aves con agudas y ciertas flechas enclavaba. Por lo cual 

el pastor, nombrado Olimpio, cantaba algunas veces un soneto sobre la destreza, la 

hermosura y crueldad de aquella zagala, formando entre ella y la diosa Diana y Cupido 

un desafío de tirar arco, cosa harto graciosa y delicada; y por contentarme mucho, le tomé 

de cabeza. 

 

A esto salió Clenarda diciendo: 

 

–Razón será, pues, que tengamos parte de ese contento con oírlo. A lo menos a mí no me 

puede ser cosa más agradable que oírtelo cantar, siquiera por la devoción que tengo al 

ejercicio de tirar arco. 

 

–Pláceme, –dijo Montano– si con ello no he de ser enojoso. 

 

–No puede –dijo Polidoro– causar enojo lo que con tan gran contento será escuchado. 

 

Tocando entonces Montano un rabel, cantó el soneto de Olimpio que decía: 

 

 

Soneto 

 

Probaron en el campo su destreza 

Diana, Amor y la pastora mía, 

flechas tirando a un árbol que tenía 

pintado un corazón en la corteza. 

 

Allí apostó Diana su belleza, 

su arco Amor, su libertad Argía, 

la cual mostró en tirar más gallardía, 

mejor tino, denuedo y gentileza. 

 

Y así ganó a Diana la hermosura, 

las armas a Cupido, y ha quedado 

tan bella y tan cruel de esta victoria, 

 

que a mis cansados ojos su figura, 

y el arco fiero al corazón cuitado 

quitó la libertad, la vida y gloria. 

 



Fue muy agradable a todos este soneto, y más la suavidad con que por Montano fue 

cantado. Después de consideradas en particular todas sus partes, y pasadas algunas 

pláticas sobre la materia de él, Felicia, viendo que la noche se acercaba, pareciéndole que 

para aquel día sus huéspedes quedaban asaz regocijados, haciendo señal de querer hablar, 

hizo que la gente, dejado el bullicio y fiesta, con ánimo atento se sosegase y, estando 

todos en reposado silencio, con su acostumbrada gravedad habló así: 

 

–Por muy averiguado tengo, caballeros y damas, pastores y pastoras de gran 

merecimiento, que después que a mi casa venistes, no podréis de mis favores ni de los 

servicios de mis ninfas en ninguna manera quejaros. Pero fue tanto el deseo que tuve de 

complaceros, y el contento que recibo en que semejantes personas lo tengan por mi causa, 

que me parece que, aunque más hiciera, no igualara de gran parte lo mucho que merecéis. 

Solos quedan entre vosotros descontentos Narciso con la aspereza de Melisea, y Turiano 

con la de Elvinia, a los cuales por ahora les bastará consolarse con la esperanza, pues mi 

palabra, que no suele mentir, por la forma que más les conviene, presta y cumplida salud 

ciertamente les promete. A Eugerio veo alegre con el hijo, hijas y yernos; y tiene razón de 

estarlo, después que a causa de ellos se ha visto en tantos peligros, y ha sufrido tan 

fatigosas penas y cuidados. A los demás os veo contentos con la posesión de los bienes 

deseados. Pero una cosa quiero advertir, que vuestros pasados tormentos, a vosotros y a 

cuantos de ellos tendrán noticia, han de servir de lición para quedar avisados de vivir con 

más cordura, por excusar los inconvenientes en que tantos años os habéis hallado. Y 

aunque en los remedios que yo a todos os di, mostré claramente mi saber y publiqué mi 

nombre, tuviera por mejor que vosotros hubiésedes vivido con tanta discreción, que no 

tuviérades necesidad de mis favores. Porque más estimara yo vuestra salud que mi fama, 

y a vosotros os fuera más conveniente dejar de caer en vuestros engaños y penas que, 

después de caídos, ser con mi mano levantados. Bien sé que los que habéis sido esclavos 

de Cupido, os excusaréis con decir que vuestro amor fue casto y limpio de toda 

deshonestidad. Mas cuando tal achaque se os admita, os condenará la congoja que en 

semejante pasión habéis padecido. Cuanto más que no sé yo si la limpieza de los amores 

en todos vosotros llegó a tanto, que sea suficiente para disculparos; porque, aunque la 

mayor parte de vuestras voluntades fue entre maridos y mujeres, pero no todas entran en 

esa cuenta, y las que no lo fueron, podrá ser que en algo hayan ofendido el ánimo de la 

casta diosa Diana, en cuya casa se dio alivio a vuestros males. La honestidad y modestia 

es la que le contenta, y de los amorosos y deshonestos ardores mucho se desagrada. Y a 

mí como ministra suya, aunque en ellos pongo remedio, me son en todo extremo 

aborrecibles. Y si de ellos os libré trocándolos en castos y virtuosos, es por quitaros de 

tan mal estado, en el cual, por la voluntad que os tengo, no quisiera un sólo momento 

veros. No tengáis de hoy más atrevimiento de abalanzaros a semejantes trances, con 

esperanzas de ser remediados como ahora lo fuistes, que no tenéis tanta razón de estar 

confiados por la salud que a vosotros se os dio, como temerosos por los desastres que a 

muchos enamorados acontecieron. ¿A quién no espanta el triste suceso de los amores de 

Píramo y Tisbe? ¿A quién no hace temblar el fin del largo y sobrado amor de la 

encantadora Medea? ¿A quién no causa temor la desdicha de la deshonesta Mirrha? Los 

cuales casos fueron por los poetas, como maestros de la humana vida, figurados, para 

atemorizar los hombres con tan desventurados acontecimientos, dándoles a entender 

cuanto más provechoso les sea emplearse en los estudios de las letras o entender en otros 



ejercicios, conformes al estado de cada uno, que gastar sus años en tan dañosas 

ocupaciones. Diránme los amadores que no está en su mano dejar de ser vencidos de 

Cupido y andar hechos sus esclavos. A mí me parece que quien le sirve, se le obliga y 

somete de propria voluntad, pues no hay ánimo que de su libertad no sea señor. Por 

donde tengo por cierto que este Cupido, si algo es, será el desenfrenado apetito, y porque 

de este tan ordinariamente queda vencida la razón, se dice que los hombres del amor 

quedan vencidos. Hablo ahora del amor terreno, que está empleado en las cosas bajas, no 

tratando del verdadero amor de las cosas altas y perfectas, al cual no te cuadra el nombre 

de Cupido, pues no nace del sensual y codicioso apetito, antes tiene puesto su 

fundamento en la cierta y verdadera razón. Éste es el honesto y permitido amor, con el 

cual a las virtudes, habilidades, perfecciones, sabidurías y cosas celestiales nos 

aficionamos. Éste es el ornamento de las ánimas, éste es el deleite de los pensamientos, 

ésta es afición sin fatiga, ésta es esperanza sin recelo, y éste es bien con sobrado 

contentamiento. El amor que de éste se desvía es fealdad abominable, tormento 

insufrible, perdición del alma, destrucción de la vida, mengua de la fama, amarga 

dulzura, engaño voluntario, placer sin contento, deleite breve, bien inconstante, esperanza 

vana, vergonzoso pesar, pena cierta, recelo contino, muerte gustosa, vida mortal, estado 

sin firmeza y, en fin, una afición que, por más que quien la tiene procura de excusarse y 

defenderla, ha de ser reprobada por los libres entendimientos y desechada de las honestas 

voluntades. Vista tenéis la diferencia de estas dos aficiones; mire ahora cada cual de 

vosotros en cuál de ellas estuvo. Y el que fue con la voluntad honesta aficionado, téngase 

por dichoso y procure perseverancia. Y el que fue herido del amor de Cupido, por lo 

pasado le pese, y mude parecer en lo porvenir. No quiero que por esto pierdan Narciso y 

Turiano las concebidas esperanzas, hallándose por ventura en la parte reprobada, porque 

mi intención ha sido que lo que se ha dicho a los que están ya remediados, lo escuchasen 

ellos, para cuando lo sean. Mas esto basta para personas tan discretas, y pues el sol 

esconde ya su lumbre y se va haciendo hora de recogerse, póngase fin por ahora a mi 

plática y a vuestras fiestas, que mañana, si Dios quisiere, entiendo que se aumenten con 

nueva manera de juegos y cantos que nos han de dar admirable contento. 

 

Acabadas las razones de Felicia, el viejo Eugerio quedóespantado de tal sabiduría, y los 

demás satisfechos de tan saludable reprehensión, sacando de ella provechoso fruto para 

vivir de allí adelante muy recatados. Y levantándose todos de en torno la fuente, 

siguiendo a la sabia, salieron del jardín yendo al palacio a retirarse en sus aposentos, 

aparejando los ánimos a las fiestas del venidero día. Las cuales y lo que de Narciso, 

Turiano, Tauriso y Berardo aconteció, juntamente con la historia de Danteo y Duarda, 

portugueses, que aquí por algunos respectos no se escribe, y otras cosas de gusto y de 

provecho, están tratadas en la otra parte de este libro que antes de muchos días, placiendo 

a Dios, será impresa. 

 

 

LAUS DEO 

 

FINIS 

 

 


