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DEDICATORIA
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Cuén anejo sea a los perlados el oficio de la predicacién, ya lo tendrd V. S. notado en lo
que los Apostoles hicieron, pues no quisieron ocuparse por si en el cuidado de las viudas
y de los pobres, porque esta ocupacién, aunque santa y necesaria, no les fuese
impedimento de otras méas importantes, que era la predicacion de la palabra de Dios. Y
asi, encomendando este cargo a otros, tomaron para si el oficio de la predicacion y
oracion.

Y conforme a este decreto apostdlico, leemos en el Concilio Cartaginense IV, ordenado
que el obispo encomiende a alguna de las principales personas eclesiasticas el cuidado de
los pobres, y que él se ocupe en las mismas dos cosas que los Apostoles tomaron para si;
afladiendo a éstas la tercera, que es la leccion de las Santas Escrituras, para que ellas le
den materia de lo que ha de predicar; de la cual no tenian los Apostoles necesidad, pues
tenian al Espiritu Santo por maestro.

Dur0 esta observancia mucho tiempo en la Iglesia. Porque en tiempos de san Agustin era
estilo en la Iglesia occidental que nadie predicase donde estaba el obispo; mas dispenso
en esto el santo obispo Valerio, el cual, contra este estilo, hizo que san Agustin predicase
en la iglesia, no haciendo caso de los dichos de los murmuradores, viendo que san
Agustin hacia este oficio méas perfectamente que él.

Esto, sefior, se usaba en aquellos tiempos; en los cuales los Sumos Pontifices predicaban,
como lo hacia san Gregorio, y san Ledn, papa, y otros tales. Mas como con los tiempos se
mudan las cosas humanas, asi ésta en parte se ha mudado. Porque muchos perlados,
contentos con administrar justicia en sus tribunales, cometen este oficio a otros ministros;
siendo cierto que mucho mas huelgan y reconocen las ovejas la voz de su legitimo pastor,
y mucho mas fruto hace en ellas que las de todos los otros.

Mas, con todo esto, no tiene Nuestro Sefior tan desamparada la Iglesia, que no haya
muchos perlados que, acordandose de aquellos dichosos tiempos de la primitiva Iglesia, y
de la obligacion de su oficio, no trabajen por imitar aquellos Pontifices antiguos, dando
por sus mismas personas pasto saludable de dotrina a sus ovejas. Y en este nimero no
puedo dejar de contar a V. S., pues, habiendo tantos afios que tiene oficio de pastor,
siempre procur0 que por su mano recibiesen este pasto sus ovejas; y esto con tanta
instancia y tan a la continua, que muchas veces se levantaba del confesionario y se subia



al pulpito a predicar, no teniendo por cosa indigna de su autoridad hacer el oficio que el
Hijo de Dios hizo en la tierra, cuyos vicarios son todos los predicadores.

Por tanto, habiendo escrito esta vida del padre Maestro Juan de Avila, en la cual se nos
representa una perfecta imagen del Predicador evangélico, no se me ofrecid a quién con
mas razon la pudiese ofrecer que a quien tantos afios ha que ejercita este oficio, no con
espiritu humano, sino con entrafiable deseo de la salvacion de los hombres, y de
apartarlos de los pecados. El cual deseo manifestaba V.S. en sus sermones, diciendo
algunas veces con grande afecto estas palabras: «Hermanos, no pequemos ahora, por
amor de Dios». Las cuales palabras, salidas de lo intimo del corazén, herian mas los
corazones de los oyentes que cualesquier otras mas sutiles razones, que para esto se
pudieran traer. Porque cierto es que no hay palabra que mas hiera los corazones que la
que sale del corazon; porque las que solamente salen de la boca no llegan més que a los
oidos.

De estas palabras hallard V. S. muchas en la dotrina de este siervo de Dios, que aqui se
escriben; y junto con esto vera una perfectisima imagen y figura de las partes y virtudes y
espiritu que ha de tener el Predicador evangélico. Y aunque hay cosas de mucha
edificacion y provecho en esta historia, una de las que yo tengo por muy principal son los
conceptos que este varon de Dios tenia de todas las cosas espirituales, explicadas y
declaradas en las cartas suyas que andan impresas. Porque la lumbre del Espiritu Santo,
que lo escogio para ministro del Evangelio, le dio el conocimiento del valor y dignidad de
las cosas espirituales, las cuales él estimaba y pesaba, no con el peso engafioso de
Canaan, que es el juicio falso del mundo, sino con el peso del Santuario, que nos declara
el precio verdadero de estas cosas.

Reciba, pues, V. S. este pequefio presente con la caridad y rostro que suele recebir las
cosas de este su siervo. Y por medio de V. S. recebiran mucha consolacion todas las
personas gque aprovecharon con la dotrina de este padre; entre las cuales no puedo dejar
de contar a la sefiora Condesa de Feria, que tanto aprovech6 con su dotrina; la cual desed
mucho que yo tomase a cargo esta historia; a cuya santidad y méritos esto y mucho mas
se debia.

Y more siempre Nuestro Sefior en el &nima de V. S. y la enriquezca con la abundancia de
su gracia y dones del Espiritu Santo.

Siervo y capellan de V. S.,

Fray Luis de Granada

Al cristiano lector

Por algunas personas devotas he sido muchas veces importunado, que conocieron al
padre Maestro Juan de Avila y se aprovecharon de su dotrina, quisiese escribir algo de su
vida, como persona que lo traté y conversd mucho tiempo. Y con ser esta peticion muy
justa, y entender yo que resultaria de aqui mucha edificacion a sus devotos, todavia me
parecio cosa que sobrepujaba a la facultad de mis fuerzas. Porque, después que me puse a



considerar con atencion la alteza de sus virtudes, pareciome cierto que ninguno podria
competentemente escribir su vida, sino quien tuviese el mismo espiritu que él tuvo.
Porque sus virtudes son tan altas que claramente confieso que las pierdo de vista; y como
me hallo insuficiente para alcanzarlas, asi también para escribirlas. Mayormente que para
esto tengo de desviar los ojos de las comunes virtudes que agora vemos en nuestros
tiempos, y subir a otra clase mas alta de otros nuevos hombres, en quien, por estar la
carne muy mortificada, reina el espiritu de Dios méas enteramente; el cual hace los
hombres semejantes a si, y diferentes de los otros que de la alteza de este espiritu carecen.

Y para decir algo de lo que siento, leyendo la vida de los santos pasados y mirando la de
este siervo de Dios, que El quiso enviar en nuestros tiempos al mundo, aunque confieso
que en ellos habria mas altas virtudes, pues estan puestos por un perfetisimo dechado de
ellas en la Iglesia, me parece que trato de imitarlos con todas sus fuerzas. Porque vi en €l
una profundisima humildad, una encendidisima caridad, una sed insaciable de la
salvacion de las &nimas, un estudio continuo y trabajo para adquirirlas, con otras virtudes
suyas que adelante se veran.

Pues, por exceder esta materia tanto mis fuerzas, quisiera, como dije, excusarme, mas
vencid la caridad y el deseo de aprovechar a los hermanos, y especialmente a los que
estan dedicados al oficio de la predicacion. Porque en este Predicador evangélico veran
claramente, como en un espejo limpio, las propiedades y condiciones del que este oficio
ha de ejercitar.

Y porque la principal cosa que en las historias se requiere es la verdad, diré luego de qué
fuente cogi todo lo que aqui escribiré. Primeramente aprovechéme de los memoriales que
me dieron dos padres sacerdotes, discipulos muy familiares suyos, que hoy dia son vivos,
que fueron el padre Juan Diaz y el padre Juan de Villaras, que perseverd dieciséis afios en
su compafiia hasta la muerte; cuyas palabras, que pas6é con el dicho padre, me sera
necesario referir aqui algunas veces cuando la historia lo pidiere.

Ayudarme he también de lo que yo supiere, por haber tratado muy familiarmente con este
padre, como dije, donde nos acaecid usar algun tiempo de una misma casa y mesa; y asi
pude mas cerca notar sus virtudes y el estilo y manera de su vida.

También ayudaran para lo mismo sus escrituras, las cuales estos padres susodichos
sacaron a luz, mayormente sus cartas, en las cuales descubre el espiritu y celo que tenia
de la salvacién de las animas. Y como sean muy diferentes las materias que en ellas se
tratan, asi descubre él méas la luz y experiencia que en todas ellas tenia. Y porque no
todos tendran estas cartas, me serd necesario engerir aqui algo de lo que en ellas sirviere
para nuestro proposito.

También me parecidé no escribir esta historia desnuda, sino acompafiada con alguna
dotrina, no traida de fuera, sino nacida de la misma historia. Ca no es de todos los
ingenios saber ponderar las cosas que leen, y sacar de ellas la dotrina que sirve para la
edificacion de sus almas; en lo cual es razon que provea el historiador, pues es deudor a
todos los hombres, sabios y ignorantes.



PRIMERA PARTE

Virtudes y gracia que nuestro sefior le concedio para el oficio de predicador

CAPITULO |
De los principios de su vida.

Aquel solicito Padre de familias que a todas las horas del dia anda cogiendo obreros para
cultivar su vifia, jamas deja pasar edad alguna que no despierte algunos muy sefialados
obreros, que con su trabajo y industria ayuden a esta labor. Entre los cuales fue El servido
de llamar este nuevo obrero, cuya vida comenzamos a escribir para gloria del mismo
Padre de las familias y de este obrero que El escogi6, suplicando al mismo Padre que,
pues este siervo suyo; pues es justo que sea glorificado en la tierra el que tanto procurd
todo el tiempo que vivid glorificar al que reina en el cielo.

Y aunque va poco en saber el origen de los padres que los siervos de Dios tuvieron en la
tierra, pues tienen a Dios por Padre en el cielo, todavia se suele esto escribir para gloria
de la tierra que este fruto produjo, y de los padres que lo engendraron. Fue, pues, este
siervo de Dios natural de Almoddvar del Campo, que es en el arzobispado de Toledo. Sus
padres eran de los mas honrados y ricos de este lugar y, lo que mas €s, temerosos de
Dios; porque tales habian de ser los que tal planta habian de producir; y no tuvieron mas
que solo este hijo.

Siendo €l mozo de edad de catorce afios, le envié su padre a Salamanca a estudiar Leyes,
y poco tiempo después de haberlas comenzado le hizo Nuestro Sefior merced de llamarle
con un muy particular llamamiento. Y, dejado el estudio de las Leyes, volvio a casa de
sus padres; y como persona ya tocada de Dios, les pidié que le dejasen estar en un
aposento apartado de la casa, y asi se hizo, porque era extrafio el amor que le tenian. En
este aposento tenia una celda muy pequefia y muy pobre, donde comenz6 a hacer
penitencia y vida muy &spera. Su cama era sobre unos sarmientos, y la comida era de
mucha penitencia, afiadiendo a esto cilicio y disciplinas. Los padres sentian esto
tiernamente; mas no le contradecian, considerando, como temerosos de Dios, las
mercedes que en esto les hacia. Perseveré en este modo de vida casi tres afos.
Confesabase muy a menudo, y su devocién comenz6 por el Santisimo Sacramento, y asi
estaba muchas horas delante de él; y de ver esto, y la reverencia con que comulgaba,
fueron muy edificados asi los clérigos como la gente del lugar. Pasando por alli un
religioso de la Orden de San Francisco, y maravillado de tanta virtud en tal edad,
aconsejo a él y a sus padres que lo enviasen a estudiar a Alcala, porque con sus letras
pudiese servir mejor a Nuestro Sefior en su Iglesia y asi se hizo.

Ido a Alcald, comenzé a estudiar las Artes, y fue su maestro en ellas el padre fray
Domingo de Soto, el cual, vista la delicadeza de su ingenio, acompafiada con mucha
virtud, lo amaba mucho; y sus condiscipulos eran muy edificados con su ejemplo. Y en
este tiempo se llego a su amistad y compafiia don Pedro Guerrero, arzobispo que después
fue de Granada, que en este estado fue siempre muy su devoto y favorecedor de sus
C0sas.



Antes que acabase sus estudios fallecieron sus padres; y después de acabados y saliendo
de los méas aventajados de su curso, asi por su buen ingenio como por la diligencia del
estudio, siendo ya de edad competente se ordend de Misa; la cual, por honrar los huesos
de sus padres, quiso decir en su lugar; y por honra de la Misa, en lugar de los banquetes y
fiestas que en estos casos se suelen hacer, como persona que tenia ya mas altos
pensamientos, dio de comer a doce pobres y les sirvio a la mesa y vistié y hizo con ellos
otras obras de piedad.

Mas, dejados aparte estos principios, comenzaremos a tratar de lo que toca al oficio de su
predicacion. Y porque es estilo de Nuestro Sefior, cuando escoge una persona para algun
oficio, darle todas las partes y virtudes que para él se requieren, declararemos aqui las
que a este siervo suyo fueron concedidas; en las cuales vera el cristiano lector la imagen
de un Predicador evangélico, que es lo que yo en esta historia pretendo declarar con
ayuda de aquel Sefior que estas partes y gracias le concedio. Lo cual otros escritores
hicieron, aunque en diferentes materias. Porque Jenofonte, clarisimo orador y fil6sofo de
Grecia, escribe la historia de Ciro el Mayor, que es el que restituyd los judios a su tierra
después del cautiverio de Babilonia, cuyas vitorias y triunfos escribe no solamente
Herodoto, sino, lo que mas es, el profeta Isaias muchos afios antes que él naciese; en la
cual historia trabaja por dibujar las virtudes que un muy acabado y perfeto rey ha de
tener. Y porque este rey, aunque muy valeroso, no las tenia todas, y ésas que tenia no
eran verdaderas virtudes, sino aparentes, suple él y pone de su casa lo que a él le faltaba.
Mas yo aqui entiendo formar un Predicador evangélico con todas las partes y virtudes que
ha de tener, mas no poniendo yo nada de mi casa, sino mostrandolo en la vida y ejercicios
de este nuestro predicador.

Y para llevar algun orden en esta historia, trataré primero de las virtudes y gracia que
Nuestro Sefior le concedid para este oficio; y luego, de las virtudes especiales de su
persona; y después, del oficio de su predicacion y fruto de ella, que de todo lo susodicho
se siguio.

CAPITULO I

De como nuestro predicador procuré imitar al apostol San pablo en el oficio de la
predicacion, y de las principales partes que para este oficio se requieren

Pues, habiendose determinado este siervo de Dios de emplearse en el oficio de la
predicacion, para la cual tantos afios habia trabajado en las letras, deseando por este
medio procurar, no honras ni dignidades, sino la salvacién de las &nimas, la primera cosa
que hizo fue procurar las expensas que para este oficio se requieren. Y éstas eran las que
el Salvador declar6 cuando dijo: Si alguno no renunciare todas las casas que posee, no
puede ser mi discipulo. Lo cual cumplié él tan enteramente que, venido a su patria,
repartio toda la herencia, que de sus padres le habia quedado, con los pobres, sin reservar
mas para si que un humilde vestido de pafio bajo; en lo cual cumplio lo que el mismo
Sefior dijo a sus discipulos, cuando los envio a predicar, mandandoles que no llevasen ni
bolsa ni alforja, sino sola fe y confianza en Dios, porque con esta provision nada les
faltaria. Lo cual también se cumplié en nuestro predicador, porque, todo el tiempo que



vivid, ni tuvo nada ni quiso nada, ni nada le faltd, mas antes, siendo pobre, remedid a
muchos pobres, y asi pudo decir aquello del Apostol: Vivimos como pobres, mas
enriquecemos a muchos; y como quien nada tiene y todas las cosas posee.

Asentado ya este fundamento, determind buscar un guia a quien seguramente pudiese
seguir y no hallé otro mas conveniente que el apéstol san Pablo, dado por predicador de
las gentes. Ni esto tuvo por soberbia, pues el mismo Apdstol a esto convida a todos los
fieles diciendo: Hermanos, sed imitadores mios, como yo lo soy de Cristo. Y aunque este
ejemplo sea tan alto que nadie pueda llegar a él, mas, como dice un sabio, més alto
subiran los que se esforzaren por subir a lo alto que los que, perdida la esperanza de esto,
se quedaron en lo bajo. Y cuéan bien haya sucedido a este padre poner los 0jos en este
dechado, adelante se vera.

1. Del amor de Dios que ha de tener el predicador, y el que tenia este padre.

Comenzando, pues, por las principales partes y virtudes que el perfeto predicador ha de
tener, si alguno hay que llegue a serlo, la primera es amor grande de Dios. Lo cual se
entiende por las palabras y ceremonia con que el Salvador encomend6 a san Pedro el
oficio de apacentar sus ovejas, preguntandole si le amaba mas que los otros sus
comparieros, repitiendo tantas veces esta pregunta, que el mismo Apostol se angustio con
ella; y a cada una de ellas afiadia: Apacienta mis ovejas. Pues con la repeticion de estas
preguntas del amor de Dios, nos da el Salvador a entender que la primera y mas principal
parte que se requiere para la salvacion de las &nimas es el amor de Dios, cuando esta muy
encendido por las grandes ayudas y fuerzas que para este oficio nos da. Lo cual por sus
pasos contados iremos declarando en el proceso de esta historia. Y por esto, escogiendo
el Salvador al apostol san Pablo para este misterio, le infundié una tan grande caridad y
amor de Dios, que, como él dice, ninguna cosa de cuantas habia criadas, que él alli cuenta
por menudo, habia de ser parte para apagar la llama de este divino amor que en su
corazdn ardia. Y éste fue el que le hizo salir vencedor en tantas batallas y contradiciones
del mundo, y el que nunca le pudo atapar la boca ni atar la lengua, estando atado y preso,
para dejar de predicar el nombre de Cristo.

Entendia también esta dotrina nuestro predicador, el cual, siendo preguntado por un
virtuoso tedlogo qué aviso le daba para hacer frutuosamente el oficio de la predicacion,
brevemente le respondio: «Amar mucho a Nuestro Sefior». Esto dijo como quien tenia
experiencia de cuantas ayudas nos da este amor para ejercitar este oficio. Porque de este
amor primeramente nace una sed insaciable de la gloria de Dios; y porque El es
glorificado con la santidad y pureza de vida de sus criaturas, de aqui les nace un tan
entrafiable deseo de esta pureza, que de dia y de noche otra cosa no piensan ni suefian, y
no hay trabajo ni peligro a que no se ofrezcan alegremente por ella, teniendo por ganancia
perder la vida por salvar un &nima. Lo cual nos muestra el Apdstol en su persona, no solo
por los inmensos trabajos y persecuciones que padecid, sino mas particularmente por
aquellas palabras que escribe a los fieles de Corinto, donde dice: De muy buena voluntad
me entregaré y ofreceré de todo corazon por vosotros a la muerte, aunque amandoos yo
mas, sea menos amado de vosotros. Y en otro lugar: Si yo, dice él, fuere sacrificado y
padeciere muerte por haberos predicado el Evangelio, en esto me gozaré y alegraré
juntamente con vosotros; y vosotros también os alegrad conmigo, dandome el parabién



de esta gloria. Tal es, pues, el amor para con los préjimos que de este amor divino
procede, y tal el deseo de la salvacion de ellos que basté para hacer que el Apostol se
ofreciese a ser anatema de Cristo por amor de ellos.» Y este mismo amor y deseo hizo
que corriese por todo el mundo, cercando la mar y la tierra, y se ofreciese a todos los
peligros y trabajos por esta causa, como él lo declara cuando dijo: Todas las cosas sufro
por amor de los escogidos, porque ellos alcancen la heredad que Dios les tiene
aparejada.

Este es, pues, el principal instrumento que sirve para este oficio. Porque como el amor de
los padres para con los hijos les hace trabajar y sudar para criarlos y sustentarlos, y a
veces ir hasta el cabo del mundo, atravesando los mares, por buscarles remedio de vida,
asi el amor sobrenatural que el Espiritu Santo infunde en los corazones de los que han de
ser padres espirituales, les hace ofrecer aun a mayores trabajos y peligros con deseo de
aprovecharles. Porque no es menor ni menos eficaz este amor espiritual que el carnal para
este oficio; lo cual testifica san Ambrosio por estas palabras: «No es menor el amor
espiritual que tengo a los hijos que engendré con la palabra del Evangelio que si
corporalmente los engendrara; porque no es menos poderosa la gracia que la naturalezax.

Esto, pues, veremos agora verificado en nuestro predicador. Porque estaba tan encendido
y transformado en este amor y deseo de salvar las animas, que ninguna cosa hacia ni
pensaba ni trataba, sino como ayudar a la salvacion de ellas. Lo cual hacia él con sus
continuos sermones y confesiones, y exhortaciones y publicas lecciones, ayudando a los
presentes con la dotrina y a los ausentes con sus cartas. Y no solo por su persona, sino por
medio de los discipulos que habia criado a sus pechos, enviandolos a diversas partes para
que hiciesen esos mismos oficios. Y para esto determinaba de criar ministros que a su
tiempo diesen fruto y pasto de dotrina al pueblo. Para lo cual procuraba que en las
principales ciudades del Andalucia hubiese estudios de Artes y Teologia; y él proveia de
lectores adonde no los habia. Y en otras partes, donde se ofrecia mas comodidad,
procuraba que hubiese Colegios de te6logos para lo mismo. Y no contento con esto,
también se extendia su providencia a dar orden como se diese dotrina a los nifios, para
que, juntamente con la edad, creciese en ellos la piedad y el conocimiento de Dios. Todas
estas obras y industria eran centellas vivas que procedian de aquel fuego de amor que
ardia en su corazén y le causaba este deseo. De lo cual todo se trata adelante mas en
particular.

2. Del fervor y espiritu con que se ha de predicar, y el que tuvo este padre.

De este mismo amor y deseo procedia también el grande fervor y espiritu con que
predicaba. Porque decia él que, cuando habia de predicar, su principal cuidado era ir al
pulpito « templado». En la cual palabra queria significar que, como los que cazan con
aves procuran que el azor o el falcon, con que han de cazar, vaya «templado», esto es,
vaya con hambre, porque ésta le hace ir mas ligero tras de la caza, asi €l trabajaba por
subir al pulpito, no s6lo con actual devocidn, sino también con una muy viva hambre y
deseo de ganar con aquel sermon alguna anima para Cristo; porque esto le hacia predicar
con mayor impetu y fervor de espiritu. Este deseo es un especialisimo don del Espiritu
Santo, sin cuya virtud nadie, por mucho que haga, lo podra alcanzar. El cual deseo nos



representa los dolores de parto que tenia aquella misteriosa mujer que san Juan vio en su
revelacion, de la cual dice que padecia grandes tormentos por parir; lo cual nos representa
el ardor y deseo que los amadores de la honra de Dios tienen de engendrar hijos
espirituales, que lo honren y glorifiquen. Y este mismo deseo es el que les da no solo
fervor y eficacia para predicar, sino también les ensena cosas con que prendan y hieran
los corazones.

Y porque somos tan de carne que no entendemos la dignidad y peso de las cosas
espirituales sino por ejemplo de las carnales, imaginemos agora lo que haria una madre si
supiese cierto que un solo hijo que tenia quisiese ir a desafiar a otro hombre y matarse
con él. Pregunto, pues: ;en este caso que haria? ¢qué diria? ¢con qué lagrimas, con qué
ruegos, con qué razones procuraria revocar al hijo de tan mal camino? ¢y cuan ingeniosa
y elocuente la haria para esto el amor de éI? Pues por aqui entenderemos la que obra en
los grandes amadores de Dios el deseo de la salvacién de las animas y el dolor de su
perdicion, y cuéntas y cuan eficaces razones les trae para esto a la memoria este mismo
amor y dolor.

Y quien quisiere entender algo de este espiritu, lea los profetas, que fueron los
predicadores que Dios escogid para reprenderlos pecados del mundo y sefialadamente los
primeros capitulos del profeta Hiremias, y vera en ellos tanta elocuencia divina que ni
Tulio ni Demdstenes supieron usar de tanta variedad de figuras y sentencias y
exclamaciones para afear y encarecer la ingratitud y malicia de los hombres, como este
profeta lo hace; porque la indignacién y sentimiento que el Espiritu Santo criaba en sus
corazones le daba cosas que decir, con que confundiese los hombres desconocidos y
rebeldes a Dios.

Y este mismo espiritu y sentimiento tenia nuestro glorioso padre santo Domingo, de
quien se escribe que ardia su corazén como una hacha encendida por el dolor de las
animas que perecian. Y este dolor le hacia decir cosas maravillosas cuando predicaba,
para confundir y mover los corazones de los que lo oian. Y asi, preguntandole una vez
donde habia leido aquellas cosas tan excelentes que predicaba, brevemente respondi6 que
en el librico de la caridad; porque el deseo tan encendido que tenia de la conversion de
las &nimas le ensefiaba a decir estas maravillas para convertirlas.

Pues en este librico, que para todos esta abierto, habia también leido en su manera este
siervo de Dios; y éste le hacia predicar con tan grande espiritu y fervor, que movia
grandemente los corazones de los oyentes; porque las palabras, que salian como saetas
encendidas del corazon que ardia, hacian también arder los corazones en los otros. Ca es
tan grande la fuerza de este espiritu, y excede tanto el comun estilo y lenguaje de los
predicadores, que como los magos de Faraon, vistas las sefiales que hacia Moises,
entendieron que alli entrevenia el dedo de Dios, que es la virtud y fuerza sobrenatural
suya, asi, cuando este padre predicaba, movido con este grande soplo y espiritu de Dios,
luego entendian los hombres que aquellas palabras salian de otro espiritu mas alto que el
humano.

Pues el que de veras y de todo corazdn desea aprovechar y mover los corazones de los
otros, pida él a Nuestro Sefior le dé el afecto y sentimiento que quiere causar en ellos. Lo
cual nos ensefian los mismos maestros de la elocuencia, aunque en diferente materia. Uno



de los cuales, tratando de la manera que el orador ha de mover los corazones de los que le
oyen, comprende en pocas palabras como esto se ha de hacer, diciendo que la suma de
todo este artificio consiste en que esté dentro de si movido el que quiere mover a los
otros. Quiere, pues, decir este maestro de la elocuencia, que de tal corazon y sentimiento
salgan las palabras, cual es el que quiere imprimir en los &nimos de los otros; porque de
otra manera, ¢como podra mover a dolor, quien no se duele con lo que me dice? ;Y como
podra mover a ira y indignacion el que me quiere mover a ella, si él no la tiene? ;Como
haré llorar a los otros, si yo, que esto pretendo, tengo los ojos enjutos? No es posible;
porque no calienta sino el fuego, ni nos moja sino el agua, ni cosa alguna da a otra color
que ella no tiene. Esto escriben los que ensefian de la manera que habemos de mover los
corazones de los que nos oyen; sin lo cual, como este autor dice, nunca se moveran.

Mas este afecto no se despierta en nosotros con las reglas que ellos dan, porque éste es,
como dijimos, un especialisimo don del Espiritu Santo, el cual por ninguna arte ni regla
se puede alcanzar; porque no basta toda la facultad y industria humana para hacer lo que
obra el Espiritu divino. Y porque no todos los predicadores tienen este Espiritu, ni
mueven los corazones ni los apartan de los vicios. Ca por experiencia vemos cuén lleno
estd el mundo de predicadores, y no vemos esa mudanza de vida en los oyentes. Lo
contrario de lo cual mostraremos adelante cuando trataremos del fruto de los sermones de
este padre.

Aqui es bien avisar que una de las cosas que mas enciende este deseo de aprovechar es
haber ya aprovechado, sacando algunos de pecados, o haciéndolos mudar la vida de bien
en mejor. Porque no se puede ofrecer lance de mayor ganancia que la salvacion de una
anima, ni hay trabajo méas bien empleado que el que obra lo que la sangre de Cristo obro.
Pues cebado el predicador con este tan grande fruto de su trabajo, y alegre con ver un
anima librada de las gargantas del dragon infernal y restituida a su Criador, procura en
sus sermones enderezar todas las cosas a este fin, y concibe en su anima una nueva
alegria y confianza en su salvacion, esperando que no permitird Nuestro Sefior que se
pierda quien a otros librd de la perdicion. La mujer del patriarca Jacob, después que se
vio parida de tres hijos, se alegr6 mucho, diciendo: Agora me querra mas mi marido,
porque le he parido tres hijos. Pues, segln esto, ¢cuanta alegria y confianza tendra el que
con el oficio de la predicacion hubiera engendrado no tres, sino muchos hijos espirituales
para gloria de Cristo? Pues este cebo tan dulce anima tanto a nuestro predicador, que le
hacia noche y dia trabajar por esta caza; y éste le daba fervor y espiritu con que
predicaba, y le hace encaminar todas las palabras y razones que predicaba a este fin.

3. Del sentimiento que debe tener de los que caen en pecado, y el que tuvo este padre.

Mas porque, como es cierto que no hay amor sin dolor, como el amor de los projimos nos
hace procurar con estas ansias la salud de sus animas y alegrarnos con el remedio de
ellas, asi, por el contrario sus caidas son a los tales amadores materia de tan gran dolor,
que no les alegra tanto la salud de los que se convierten, cuando les aflige la tristeza de
los que caen.



Con este dolor llora el Apdstol la caida de algunos de los fieles de Corinto, por estas
palabras: Con mucha tribulacion y angustia de mi corazon os escribi y con muchas
lagrimas; no para daros penas, sino para que veais el amor que os tengo, el cual me es
causa de este dolor. Y maés adelante, en la misma carta renueva esta querella, diciendo:
Tengo temor de que no os hallaré de la manera que yo querria, y que cuando viniere, a
vuestra tierra halle pasiones y disensiones entre vosotros y con esto me humille Dios, y
llore los pecados de los que le han ofendido y no han hecho penitencia de ellos. De esta
manera lloraba y sentia este piadoso padre las caidas de sus hijos, teniéndolas por suyas
propias; y por esto decia que le humillaba y afligia Dios con ellas. Pero aun maés
claramente muestra él este sentimiento en la carta que escribié a los de Galacia porque se
habian desviado de la sinceridad del Evangelio; lo cual fue para el santo Apdstol un
intolerable tormento; y heridas sus piadosas entrafias con este golpe, parece que se estaba
deshaciendo por sacarlos de este gran error. Y asi les dice: Hijuelos mios, que os vuelvo
agora de nuevo a engendrar con dolores de parto, para que sea formado y renovado
Cristo en vuestros corazones. Y porque por carta no podia sinificar la grandeza de este su
dolor, anade luego diciendo: Quisiera hallarme agora con vosotros y mudar mi voz,
porque me confunde esta vuestra caida. Y decir «mudar mi voz» es decir: querria dar mil
semblantes y figuras, y usar de todos cuantos medios y razones pudiese, y tentar todas las
vias posibles, ya con ruegos, ya con lagrimas, ya con temores y amenazas de la divina
Justicia; y finalmente, querria deshacerme todo delante de vosotros para libraros de tan
grande mal. Todo esto comprende aquella breve palabra «mudar mi voz».

Este es, pues, el dolor y sentimiento que tienen los espirituales padres cuando ven que los
hijos que ellos engendraron a Cristo cayeron en alguna culpa, y con su caida
entristecieron los angeles y alegraron los demonios.

Pues de esta manera sentia este imitador y discipulo de san Pablo las caidas de sus
espirituales hijos, como él lo declara en una carta que escribe a un predicador, cuyas
palabras por ser mucho para notar, me parecio engerir aqui. Pues en esta carta, después de
haber explicado los trabajos que se pasan en la criacion de estos hijos para que no
mueran, dice asi:

Porque si mueren, créame, padre, que no hay dolor que a éste se iguale; ni creo que dejo
Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo, como el tormento de la muerte
del hijo en el corazon del que es verdadero padre. ¢Qué le diré? No se quita este dolor
con consuelo temporal ninguno; no con ver que, si UNOS mueren, otros nacen; no con
decir lo que suele ser suficiente consuelo en todos los otros males: El Sefior lo dio, el
Sefior lo quitd; su nombre sea bendito; porque como sea el mal del &nima, y pérdida en
que pierde el &nima a Dios, y sea deshonra del mismo Dios y acrecentamiento del reino
del pecado, nuestro contrario bando, no hay quien a tantos dolores tan justos consuele. Y
si algin remedio hay, es olvido de la muerte del hijo; mas dura poco, porque el amor
hacer que cada cosita que veamos y oyamos, luego nos acordemos del muerto; y tenemos
por traicion no llorar al que los angeles lloran en su manera, y el Sefior de los angeles
lloraria y moriria, si posible fuese. Cierto, la muerte del uno excede en dolor al gozo de
su nacimiento, y bien de todos los otros.

Por tanto, a quien quisiere ser padre conviénele tener un corazon tierno y muy de carne
para haber compasion de los hijos, lo cual es muy gran martirio; y otro de hierro para



sufrir los golpes que la muerte da; porque no derriben al padre, o le hagan del todo dejar
el oficio, o desmayar, o pasar algunos dias que no entienda sino en llorar, lo cual es
inconveniente en los negocios de Dios, en los cuales ha de estar siempre solicito y
vigilante; y aunque esté el corazon traspasado de estos dolores, no ha de aflojar ni
descansar; sino habiendo gana de llorar con unos, ha de reir con otros; y no ha de hacer
como hizo Aaron, que, habiéndole Dios muerto dos hijos, y siendo reprendido de Moisés
porque no habia hecho su oficio sacerdotal, dijo él: ;Como podia yo agradar a Dios en las
cerimonias con corazon lloroso? Acéa, padre, mandannos que siempre busquemos el
agradecimiento de Dios y pospongamos lo que nuestro corazén querria; porque, por llorar
la muerte de uno, no corran por nuestra negligencia peligro los otros.

De arte que, si son buenos los hijos, dan un muy cuidadoso cuidado, y si salen malos, dan
una tristeza muy triste. Y asi, no es el corazon del padre sino un recelo continuo y una
continua oracién, encomendando al verdadero Padre la salud de sus hijos, teniendo
colgada la vida de la vida de ellos, como San Pablo decia: Yo vivo, si vosotros estais en el
Sefior.

Hasta aqui son palabras de la dicha carta, tan sentidas y dignas de ser impresas en
nuestros corazones, como ellas lo muestran. Las cuales bastantemente declaran el espiritu
y el celo que este siervo de Dios tenia de la salvacion de las animas, pues tanto sentia sus
caidas.

4. Del amor que se ha de tener y mostrar a los prdjimos, y del que tenia este predicador.

Y no sélo imitaba al Apdstol en este doloroso sentimiento susodicho, sino también en
otra cosa que grandemente ayuda a la edificacién de los préjimos, que es en la ternura del
amor que el santo Apdstol tenia y mostraba a sus hijos, con que robaba y cautivaba sus
corazones, y hacia que amasen y estimasen la dotrina, por ser de la persona que amaban y
estimaban; porque, cuando la persona es agradable, todas sus cosas también lo son. Este
amor muestra el Apostol en todas las cartas que escribe a sus espirituales hijos. Y asi en
la que escribe a los de Tesaldnica dice asi: Habémonos hecho como nifios entre vosotros,
y como una ama que cria y regala sus hijos, amandoos con tan grande amor, que
quisiéramos ofreceros no solo el Evangelio, sino también nuestras vidas, por la grandeza
del amor que os tenemos.» Y en otra que escribe a los fieles de la ciudad de Filipis,
encendido con este amor, concluye su carta con estas palabras: Por tanto, hermanos mios
amantisimos y muy deseados, gozo mio y corona mia, perseverad, carisimos mios, en el
Sefior. Y a los de Corinto, después de haber echado perlas preciosas por aquella boca
santisima, en cabo, dice asi: Nuestra boca esta abierta para ensefiaros a vosotros los de
Corinto, y nuestro corazén esta dilatado y ensanchado con la caridad y amor que a todos
vosotros tengo, y asi todos cabéis en él, y no estrecha, sino holgadamente; mas vuestro
corazon esta para mi estrecho. En las cuales palabras este divino amador, con unos
santos celos se queja que no corresponden ellos con amor a la grandeza del amor que €l
les tenia; porque, cabiendo todos ellos holgadamente en su corazon, él no cabia con esta
anchura en el de todos ellos. Pues de esta manera este amoroso padre, asi en estos lugares
como en otros de sus cartas, mayormente a los principios de ellas, trabaja como prudente



ministro del Evangelio por aficionar los corazones de los fieles a su persona, porque de
esta manera los aficionase a su dotrina.

Pues, siendo este cebo de amor un medio tan eficaz para cazar las &nimas, no era razon
que a este nuestro cazador, y tan solicito imitador del Apostol, faltase este mismo cebo. Y
lo que de esto puedo, en suma, decir es que no sabré determinar con qué gand mas
animas para Cristo, si con las palabras de su dotrina, o con la grandeza de la caridad y
amor, acompafado de buenas obras, que a todos mostraba. Porque asi los amaba y asi se
acomodaba a las necesidades de todos, como si fuera padre de todos, haciéndose, como el
Apostol dice, todas las cosas a todos por ayudar a todos. Consolaba los tristes, esforzaba
los flacos, animaba los fuertes, socorria a los tentados, ensefiaba los inorantes, despertaba
los perezosos, procuraba levantar los caidos, mas nunca con palabras asperas, sino
amorosas; no con ira, sino con espiritu de mansedumbre, como lo aconseja el Apdstol.
Todas las necesidades de los prdjimos tenia por suyas, y asi las sentia y les procuraba el
remedio que podia. Con esto se juntaba una singular humildad y mansedumbre, que son
las dos virtudes que hacen a los hombres mas amables; y, sobre todo, era tan sefior de ira,
que no pienso, por cosas que acaeciesen, que jamas le viese nadie airado; afligido, si, por
los males ajenos, gozandose con los que se gozan y llorando con los que lloran.

Esta caridad y amor para con todos muestra €l en el principio de sus cartas, declarando el
amor y memoria que tiene de aquellos a quienes escribe, y el deseo de su
aprovechamiento, y cuidado de encomendarlos a Nuestro Sefior. Mas no aprendio él esto
de los preceptos de los retoricos, que asi mandan que se haga cuando quieren algo
persuadir, sino aprendidlo del espiritu de la caridad que en su corazon ardia, la cual hacia
saltar estas centellas de amor afuera; porque lo que abundaba en el corazén salia por la
boca. En lo cual también imitaba a su maestro san Pablo, que lo mismo hace al principio
de sus cartas, como ya dijimos, porque el Espiritu Santo, que ensefiaba al Apdstol
comenzar sus cartas declarando la memoria y el cuidado y amor que tenia a aquellos a
quien escribia, ensefio a éste, su imitador y dicipulo, hacer lo mismo. De esta manera,
pues, mostraba este siervo de Dios a los presentes con palabras, y a los ausentes con
cartas, el amor entrafiable que a todos tenia; lo cual de tal manera se persuadian los que
con él familiarmente trataban, que cada uno pensaba que €l era el mas privado de todos, o
singularmente amado. Porque asi amaba a todos, como si para cada uno tuviera un
corazon; lo cual es propio del amor que se funda en Dios; porque lo que se ama por
interés, cesando éste, cesa el amor; mas lo que se ama por Dios, que es por hacer su santa
voluntad, mientras ésta dura, siempre se ama.

Pues con estas muestras y obras de amor aficionaba a si los &nimos de aquellos con quien
trataba. Porque, como no hay cosa que encienda mas un fuego que otro fuego, asi no hay
cosa que encienda mas un amor que otro amor. Y aficionados a si los corazones, se
aficionaban también a todas sus palabras y obras, y de esta manera leian sus cartas. Por
donde el que recebia una suya, la preciaba mas que un gran tesoro. De esta manera, pues,
el prudente ministro, con este amor ablandaba la cera de los corazones, y con la palabra
de Dios imprimia el sello de la dotrina en ellos.

5. De la elocuencia y lenguaje de nuestro predicador.



Con todo lo que hasta aqui est& dicho no habemos aun llegado a lo que mas de cerca sirve
al oficio de la predicacién, que es la ciencia y elocuencia que para este oficio son
necesarias: la una, para saber las cosas que se han de predicar, y la otra, para saber como
se han de explicar. Y si dijéremos que estas dos facultades nos da también la caridad,
como todo lo demés que hasta aqui se ha dicho, no erraremos en ello. Porque, cuanto a la
primera, que es la ciencia, también ésta en su manera nos ensefia la caridad, como el
Apostol lo sinifica cuando escribiendo a los fieles de la ciudad de Filipis dice asi: Esto
pido, hermanos, a Nuestro Sefior, que vuestra caridad mas y mas abunde en toda
sabiduria, y en todo buen sentido y juicio, para que sepdis escoger lo mejor y lo que méas
0s conviene. En las cuales palabras vemos cémo el Apostol atribuye a la caridad el
conocimiento de las cosas que pertenecen a nuestra salud.

Mas yo aqui, demas de la virtud de la caridad, afiado que este ministro de Dios tuvo
particular don de ciencia y elocuencia para este ministerio. Y en declarar lo que toca a la
elocuencia no me detendré mucho; porque bastard decir que los que entienden en qué
consiste la suma de la verdadera elocuencia, no la echaran de menos en las escrituras de
este padre. Porque no consiste la fuerza de esta facultad en multiplicar muchas palabras
que signifiquen lo mismo, ni en algunas florecias de metaforas y vocablos exquisitos;
porque, como dice un gran maestro de este artificio, quiere decir: «Con mayor animo ha
de abrazar el hombre la elocuencia; la cual, si tuviere el cuerpo esforzado y valiente, no
hard caso de tener cortadas las ufias y el cabello muy peinado». Pues esta manera de
verdadera y sélida elocuencia se vera en muchos lugares de las escrituras de este padre,
mayormente en sus cartas. En la cuales unas veces consuela los tristes, otras esfuerza los
pusilanimes, otras exhorta a padecer por Dios trabajos, otras mueve los animos al
menosprecio del mundo, al dolor de los pecados, a poner toda su confianza en Dios, y
otras a otros afectos y virtudes semejantes. Lo cual hace con tanta fuerza de razones y
consideraciones, y testimonios y ejemplos de la Santa Escritura, que deja al hombre
consolado y esforzado y persuadido en lo que €l pretende.

Y para prueba de esto, no quiero alargar los plazos, sino véase la segunda carta del primer
tomo de su Epistolario, en la cual esfuerza a un predicador a no hacer caso de las
persecuciones de los malos.

Lo cual le persuade con tanta fuerza de razones, que bastarian para persuadir y convencer
un corazén de piedra. ¢Pues, cual otro es el fin de la verdadera elocuencia sino éste?
Porque como el fin de la medicina es sanar, asi el de la elocuencia es persuadir. De donde
se sigue que, como aquel sera mejor médico que mas enfermos sanare, asi aquel serd mas
elocuente que con mayor eficacia persuadiere. Y los que esto pretenden hacer con solas
palabras, sin los nervios de las razones, son como arboles cargados de hojas y de flores
sin fruto alguno; y por eso podria ser que éstos deleiten los oidos, mas no moveran los
corazones.

Ni tampoco en el lenguaje de las palabras con que explica sus conceptos, que es la menor
parte de la elocuencia, carece de ella. Para prueba de esto, alegaré el ejemplo de
Demdstenes, principe de los oradores de Grecia, el cual es alabado entre todos los
oradores, porgue, siendo sus razonamientos y oraciones muy estudiadas, no mostraba
algun linaje de artificio y estudio, por ser su lenguaje tan propio y tan natural, que, si la
naturaleza hablara, parece que de aquella manera hablara. Pues este lenguaje, ajeno a toda



afectacion y artificio, que basta para explicar el predicador sus conceptos, es el que mas
conviene para persuadir y mover los corazones. Y si algunas veces usa de metaforas, son
de las que més al propio explican las cosas que quiere declarar, nacidas de las mismas
cosas que trata, y no acarreadas de fuera. Porque los predicadores que hacen lo contrario
y pretenden mostrarse elegantes y buenos romanticistas, sepan que muy poco
aprovecharan. Porque los oyentes que tienen algln juicio, entienden que el que asi
predica se va escuchando y saboreando y floreando en lo que dice, pretendiendo méas
mostrarse muy buen hablador que deseoso de aprovechar. Y cuanto mas elegante fuere,
tanto menos aprovechard; porque verdadera es aquella sentencia de los retdricos que dice:
lacent sensus in oratione, in qua verba laudantur; quiere decir, que pierden los hombres
la atencion a las cosas cuando son muy elegantes las palabras, porque éstas hurtan la
atencion a las sentencias, y no miran lo que se les dice por mirar como se les dice. Lo
bueno que tienen los tales predicadores es que siempre salen con lo que pretenden; ca su
intencion principal es agradar mas a los oidos que herir los corazones, y desear mas las
alabanzas del pueblo que la gloria de Cristo. Mas el que desea cumplir con El, y no pende
del decir de los hombres apasionados, sino del testimonio de Dios y de su conciencia
procure que su lenguaje sea como el de este padre, ajeno de toda curiosidad y vanidad y
artificio; y asi obrard mas con sus buenas razones que con elegantes y polidas palabras.

Y el que quisiere ver algunos lugares de sus escritos tratados con grande elocuencia, lea
en el Audi,

Filia, en el capitulo 32, el cual va impreso con este tratado, de la manera que amplifica la
divina misericordia, y la facilidad con que perdond al rey Ezequias, revocando la
sentencia que estaba ya promulgada. Y lea también en este mismo libro el capitulo 68,
donde trata este lugar de los Cantares: Salid, hijas de Sion, y veréis al rey Salomén con la
corona que le coron6 su madre, etc. y no deseard mas elocuencia que la que aqui vera;
mas ésta no salida de los preceptos y reglas de los retéricos, aunque muy conforme a
ellos, sino de la caridad y de las entrafias de compasion que este amador de Cristo le
tenia. Porque propiedad es de todos los afectos y pasiones, cuando son vehementes, hacer
a los hombres elocuentes, mayormente el amor y el dolor. Y de estas dos fuentes
procedi6 aqui la elocuencia de este lugar, en el cual la pluma escribia lo que el amor vy el
dolor, o, por mejor decir, el Espiritu Santo, le dictaba.

CAPITULO Il
De la especial lumbre y conocimiento que a este siervo de dios fue dado

Hasta aqui hemos tratado de la elocuencia de nuestro predicador; agora sera razon tratar
de lo que importa mas, que es la ciencia y la especial lumbre de Nuestro Sefior que para
este oficio le fue dada. Y porque de esto no tenemos revelacion, mostrarse ha por las
conjeturas y indicios que este nos testifican.

Entre los cuales, el primero es el fruto admirable y extraordinario, sobre todo lo que se
puede explicar, que hizo con sus sermones en muy gran parte del Andalucia, sacando
muchas animas de pecado, y esforzando a otras a mudar la vida, de lo cual trataremos



adelante. Porque, siendo propio de la palabra de Dios no volver a El vacia, como el
profeta dice, mas antes acabar prosperamente todo que pretende, argumento es que eran
palabras de Dios dadas a este su siervo las que éste tan excelente efecto hacian.

Mas pasemos a otro mayor indicio de esta gracia, que es la facilidad y presteza que tenia,
asi en el estudio de los sermones como en las cartas que escribia. Porque él me decia que
la noche que precedia el dia del sermon le bastaba para estudiarlo. Y con ser tales los
sermones, y frecuentados de tantos oyentes, que las mas veces duraban dos horas, no le
costaban mas que el estudio de una noche; de modo que mas tiempo se gastaba en
predicarlos que en estudiarlos, costando a otros el trabajo de una semana y el revolver
unos y otros libros. Mas, como se dice del grande Antonio, que tenia la memoria por
libros, asi él tenia por libros en su pecho la lumbre del Espiritu Santo, que le ensefiaba
todo lo que habia de decir. Mas en un tiempo, determinando ser mas breve en los
sermones, me decia que estudiaba mas para esto. En lo cual entenderemos que eran tantas
las riquezas y tanta la afluencia de las cosas que su buen espiritu le ofrecia, que tenia
necesidad de maés estudio, no para hallar qué decir, sino para acortar lo que se le ofrecia
que decir.

Mas de la eficacia de sus sermones ya dije que tratariamos adelante; agora diremos de sus
cartas, en las cuales no es menos admirable que en los sermones.

1. De la excelencia de sus cartas.

Y primeramente, como este siervo de Dios, segun que al principio dijimos, determino
cumplir lo que el Apdstol nos pide, que seamos imitadores suyos como él lo era de
Cristo, viendo él, como el santo Apdstol, no solo con palabras en presencia sino con
cartas en ausencia, pretendia atraer todos los hombres a Cristo, asi este humilde discipulo
y imitador suyo de ambas cosas se aprovechaba, para que presente y ausente siempre
tratase este mismo negocio. Y asi, entre cuantos predicadores hubo en su tiempo, él solo
se sefiald en esta diligencia, escribiendo tantas maneras de cartas para diversas
necesidades como vemos agora impresas. Las cuales nunca él imagind que saliesen a la
luz corno agora han salido por industria y diligencia de sus fieles discipulos, que de
diversas partes las recogieron. Y asi, como hombre transformado en este deseo de salvar
las &nimas, en todo tiempo Yy lugar trataba de él; en casa y fuera de casa, predicando en
publico y escribiendo en secreto.

Pues en estas cartas veremos la especial facultad y gracia que Nuestro Sefior le habia
dado. Porque siendo tantas y tan diferentes las materias sobre que escribia cuantas eran
las necesidades que se le ofrecian, a todas acudia tan de propdsito como si en solas
aquellas estuviera resoluto. De esta manera consuela los tristes, anima los flacos,
despierta los tibios, esfuerza los pusilanimes, socorre a los tentados, llora a los caidos,
humilla a los que de si presumen. Y es cosa de notar ver como descubre las artes y
celadas del enemigo, qué avisos da contra €l, qué sefiales para conocer los hombres su
aprovechamiento o desfallecimiento; como abate las fuerzas de la naturaleza; cémo
levanta las de la gracia; con qué palabras declara la vanidad del mundo, y la malicia del
pecado y los peligros de nuestra vida; cuan copioso y continuo es en exhortarnos a la
confianza en la Providencia paternal de Dios, y en los méritos y sangre de Cristo.



Y como sea verdad lo que el Apdstol dice, que todas las Escrituras santas sirven para
nuestra doctrina, para que, por la paciencia y consolacion que nos dan, se esfuerce
nuestra esperanza, es cosa para notar cuanta eficacia tienen sus palabras para movernos a
la paciencia en los trabajos, para alegrar los tristes y para consolar los desconsolados. En
las cuales cosas es tan extremado, que puede €l en su manera decir aquellas palabras del
profeta: El Sefior me ha dado una lengua discreta para que sepa yo con mis palabras
sustentar a los flacos para que no cayan.

Y no contento con esto, avisa también a las personas de diversos estados lo que deben
hacer, imitando al Apostol, que al fin de sus cartas hace lo mismo. Y conforme a esto, da
sus documentos a los sefiores de vasallos para cumplir con la obligacion de sus estados;
asi también da sus avisos a los sacerdotes para que dignamente celebren, y a los
predicadores para que frutuosamente prediquen, y a las virgenes desposadas con Cristo
para que guarden con todo estudio el tesoro de su pureza virginal, y asi a todos los demas.
En lo cual parece que el pecho de este padre era una espiritual botica, donde el Espiritu
Santo habia depositado las medicinas necesarias para la cura de tantas enfermedades
como padecen nuestras animas; que sin duda son mas que las de los cuerpos.

Y aunque lo dicho sea cosa notable, mas a mi rudeza confieso que espanta mas la
facilidad y presteza con que estas cartas se escribian. Porque, con ser ellas tales y tan
acomodadas, Y, si decir se puede, armadas con razones tan fuertes para persuadir lo que
pretende, era tan facil en escribirlas, que sin borrar ni enmendar nada, porque no le daban
sus ocupaciones lugar, como salian de la primera mano las enviaba. Los hombres de
ingenio, cuando quieren escribir una cosa bien escrita, la dan mil vueltas, leyéndola y
releyéndola, quitando y poniendo y pesando cada palabra; del cual trabajo no estaba libre
Demdstenes, maestro de la elocuencia, porque por esto se decia que sus oraciones «olian
a candil». Y con ser esto asi, siendo las cartas de este Padre tales cuales habemos dicho,
no le costaban mas trabajo que el de la primera mano. Por donde pudiera él, en su
manera, decir aquello del Profeta David: Mi lengua es pluma de un escribano que escribe
muy apriesa. Lo cual dice, porque asi él, como los otros profetas, que escribian inspirados
por el Espiritu Santo, no estaban deliberando ni pesando las palabras, sino como 6rganos
suyos, abrian su boca y El meneaba la lengua como le placia. Lo cual en su manera
vemos en este siervo de Dios, pues asi le corria la vena de lo que habia de escribir con la
facilidad que esta dicho.

En las cuales cartas se debe también notar que, como muchas de ellas se escriban a
grandes sefiores y otras a otros medianos, también hay otras escritas muy de propdésito a
personas bajas, a las cuales con la misma caridad escribia él muy largo y muy de
propdsito, segun que la necesidad lo pedia, reconociendo con el Apostol que era deudor a
sabios y inorantes. Y siendo condicion natural de los hombres avisados y discretos holgar
de hablar con otros tales, y no con personas bajas y de groseros entendimientos, este
siervo de Dios, tan de propoésito y tan largo escribia a estos como a los discretos y
grandes sefiores; como persona que no miraba en los hombres méas que a s6lo Cristo, que
los redimié con su sangre, de donde les viene la verdadera nobleza, en cuya comparacion
toda otra nobleza es nada.

Concluyendo, pues, esta materia, digo que cualquier hombre prudente que leyere estas
cartas y notare lo que aqui habemos apuntado, que es la variedad de las materias, la alteza



de las sentencias, la fuerza de las razones y lugares de la Escritura con que se tratan vy,
sobre todo, la facilidad y presteza con que se escribieron, luego entendera que el dedo de
Dios entrevenia aqui.

Y lo que entre estas cosas mas nos maravilla es que no solo tenia esta facultad y gracia en
la materia de las cosas espirituales, de que él tenia experiencia, sino también en las que
pertenecen al buen gobierno de una republica cristiana, como claramente se ve en una
larga carta que escribid al asistente de Sevilla, en la cual le da tantos avisos y documentos
para el buen gobierno de ella, como si toda la vida hubiera gastado en negocios de
republica. Los cuales, si se guardasen, tendriamos una republica méas bien ordenada que
la que trazo6 Platdn. Ni se espante de esto nadie; porque del espiritu que este Padre tenia
se escribe que es unicus et multiplex, esto es, que, con ser sencillo, es multiple, porque
todas las cosas entiende y penetra por su pureza y sutileza. Y es de creer que esta facultad
y conocimiento alcanzo €l por medio de su oracion, que él tenia luego por la mafana,
como adelante trataremos. Y asi vemos cumplido en él lo que el Eclesiastico dice, que el
varon justo luego por la mafiana entrega su corazon al Sefior que le crio; y que abrira su
boca en la oracion y pedira perdon de sus pecados. Y afiade luego el fruto de esta
oracién, diciendo: Porque si el gran Dios y Sefior quisiere, henchirlo ha de espiritu de
sabiduria, y él asi lleno de este espiritu derramarda como lluvia las palabras de su
sabiduria. Y alabaran muchos esta sabiduria y eternalmente nunca serd olvidada.
Vemos, pues, los que hoy somos vivos el cumplimiento de estas palabras y favores de
Dios; pues oimos, cuando él vivia, su dotrina, y agora cuan alegre y suave es la memoria
de €l en los corazones de los que con ella aprovecharon cuando lo oyeron, y agora
aprovechan y aprovecharan siempre cuando la leyeren.

2. De la alteza de sus conceptos.

Sobre estos indicios tenemos otro mucho mayor y mas digno de ser advertido que los
pasados, que es la alteza de los conceptos que tenia de las virtudes y de todas las cosas
espirituales. Por donde un insigne tedlogo, que habia leido algo de sus obras, se
maravillaba de ver cuan bien habia entendido este varon de Dios el negocio de la
cristiandad. Y pensando yo en la causa de esto, hallo que la vida muy alta y muy
extraordinaria del comun de los otros hombres virtuosos, necesariamente ha de tener los
conceptos de las virtudes y de las cosas divinas méas altos que ellos, porque haya
proporcion y correspondencia entre las virtudes y los conceptos de donde ellas proceden;
como la que hay entre la imagen que dibuja el pintor y la forma que él tiene concebida en
su entendimiento; porque de esta interior, como de causa formal, procede la figura
exterior que él dibujo.

Pues, para la inteligencia de esto, que grandemente/ nos importa, serd necesario referir
aqui algunos conceptos suyos sacados de sus mismas escrituras, y especialmente de sus
cartas, en las cuales veremos lo que él sentia de todas estas cosas. Y éste es, a mi juicio,
uno de los mayores frutos que de esta historia se pueden sacar, si trabajare el deseoso de
la perficidon por tener los mismos conceptos y pareceres en todas las cosas espirituales
que este varon de Dios tenia. Por esta causa no se espante el cristiano letor que me
detenga algo en esta parte, ingiriendo aqui mayores pedazos de sus cartas; porque, demas



del fruto susodicho, las cosas que aqui entremetemos contienen sentencias dignisimas de
ser leidas.

Para la inteligencia de esto se ha de presuponer que una de las principales partes de la
filosofia cristiana es saber estimar y ponderar la dignidad y quilates de todas las cosas
espirituales, pesandolas, no con el peso de Canaan, que es el juicio engafioso de los
hombres del mundo, que dicen de lo bueno mal y de lo malo bien, sino con el peso del
Santuario, que es el juicio de Dios y de sus santos, los cuales dan a cada cosa su peso, y
conforme a él, su amor y aficién. De esta gracia se gloria la esposa de los Cantares
diciendo que el Esposo habia ordenado en ella la caridad, esto es, que supiese guardar
orden en el amor, amando cada cosa como ella merecia ser amada. Lo cual no podia ser
sino dandole conocimiento del valor y precio de las cosas, para que asi las preciase, y
graduase el amor que a cada una se debe dar. Lo cual importa tanto para el estudio de la
virtud, que dijo Séneca: Quid tam necessarium quam pretia rebus imponere? Esto es:
«¢,Qué cosa hay tan necesaria como saber el precio y valor de cada cosa?».

Pues, volviendo al proposito, digo que uno de los mayores indicios que tenemos de haber
recebido este siervo de Dios especial lumbre del Espiritu Santo es la alteza de los
conceptos y pareceres que tenia, asi de las virtudes como de todas las cosas espirituales.
Lo cual veremos a la clara, notando algunos conceptos que él tenia de estas cosas,
explicados por las mismas palabras que leemos en sus escrituras que aqui referiremos.

3. Lo que sentia del oficio de la predicacion.

Pues, comenzando por la estima y concepto que él tenia del oficio de la predicacion, 1éase
la primera carta del primer tomo de su Epistolario, y en ella se vera la estima que €l tenia
de la alteza de este oficio, y de la pureza de la intencién que en él se debe tener, y las
oraciones y lagrimas de que el predicador se ha de ayudar, pidiendo a Nuestro Sefior la
conversion de las animas, haciendo mas caso de estas que de sus palabras, y el cuidado y
trabajo y paciencia que ha de tener en criar y conservar los hijos espirituales que con la
semilla de la palabra de Dios hubiere engendrado, y el sentimiento y dolor entrafiable que
ha de tener cuando algunos de estos viere caidos. Pues quien ésta carta leyere y notare,
verd cuén lejos estan de este espiritu muchos de los que ejercitan este oficio. Los cuales,
aunque, cuando estan para subir al pulpito, hacen oracion para que les suceda bien el
negocio, mas Dios sabe de qué espiritu procede esta oracion si del amor propio y temor
del mundo, o del amor de Dios y deseo de salvar las animas. Porque este amor propio que
dentro de nuestro pecho traemos, es tan sutil que en todas las cosas se entremete; y tan
escondidamente, que apenas hay quien lo conozca, y muchas veces miente y engafia a su
mismo duefio, como dice san Gregorio.

Pues el predicador que quisiere entender muy de raiz la alteza de este oficio, que sirve a
la salvacion de las animas, para la cual crié Dios todas las cosas y EI mismo se hizo
hombre, y murio por ellas, y ejercito en la tierra este mismo oficio, cuyo sustituto y como
vicario es el predicador, lea y pondere esta primera carta, y tendra el concepto y juicio
que de este tan alto oficio, se debe tener; porque, cierto, ella es dignisima de ser leida.



4. Lo que sentia de la dignidad del sacerdote.

Pasemos de la dignidad del predicador a la del sacerdote, y veremos cuan diferente
concepto y estima tiene este padre de la dignidad sacerdotal, de la que el comdn de los
hombres tiene. Lo cual declara él muy bien en la séptima carta del dicho tomo,
respondiendo a un mancebo que le pedia consejo sobre si tomaria 6rdenes de Misa; cuyas
palabras quise referir aqui, que son las que se siguen:

En otros tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo de lo mucho que es, no lo
recibia nadie, si no era para ser obispo, 0 tener cura de animas, o alguna persona
eminente en la predicacion de la palabra de Dios; y los demas que eran eclesiasticos
quedabanse en ser diaconos o subdiaconos, o de los otros grados méas bajos. Y entonces
tenian grados bajos y vida altisima. Todo lo cual esta agora al revés; que los que tienen el
grado supremo del sacerdocio, no tienen vida para buenos lectores o ostiarios. Creed,
hermano, que no otro sino el diablo ha puesto a los hombres de estos tiempos en tan
atrevida soberbia de procurar tan rotamente el sacerdocio, para que, teniéndolos subidos
en lo mas alto del templo de alli los derribe; ca la ensefianza de Cristo no es ésta, sino
hacer vida que merezca la dignidad, y huir de la dignidad; y buscar mas santa y segura
humildad, aun en lo de fuera, que ponerse en lo alto adonde mas y mayores vientos
combaten.

iOh, si supiésedes, hermano, que tal habia de ser un sacerdote en la tierra, y qué cuenta le
han de pedir cuando salga de aqui! No se puede explicar con palabras la santidad que se
requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar el cielo con la lengua; y, al llamado de ella,
venir el Hacedor de todas las cosas; y ser el hombre hecho abogado por todo el mundo
universo, a semejanza de nuestro Maestro y Redemptor Jesucristo en la cruz. Hermano,
(para qué os queréis meter en tan hondo piélago, y obligaros a cuenta estrecha para el dia
postrero; pues, por bajo estado que tengais, aun os parecera aquel dia gran carga, cuanto
mas si 0s cargdis de carga que los hombros de los angeles temblarian de ella?

Buscad aquel modo de vivir que mas segura tenga vuestra salvacion, y no que mas honra
os dé en los ojos de los hombres; que, al fin, este consejo o0s ha de parecer bien algin dia
a vos y a cuantos lo contrario os dijeren; los cuales, como no saben qué cosa es ser
sacerdote, y como tienen los 0jos puestos, no en la cuenta que se ha de pedir, sino en
cémo vean un poco honrado en los ojos del mundo a su hermano, primo, o pariente o
amigo, meten al pobre en lazo tan temeroso; y paréceles que quedan ellos en salvo y que
el otro alla se lo haya con Dios. Consejo es, hermano, éste averiguadamente de carne. Y
de aqui vienen muchos a tomar y hacer tomar ese sacrosanto oficio por tener un modo
con que mantenerse, y hacerse entender que lo quiere para servir a Dios. jOh abusion tan
grande, de evangelizar y sacrificar por comer, ordenar el cielo para, la tierra, y el pan del
alma para el del vientre! Quéjase de esto Jesucristo nuestro Redentor, porque no le
buscan por El, sino por el vientre de ellos; y castigarles ha como a hombres
despreciadores de la Majestad divina. Cierto, mejor seria aprender un oficio de manos,
como muchos santos de los pasados lo hicieron, o entrar en un hospital a servir a los
enfermos, o hacerse esclavo de algin sacerdote, y asi mantenerse, que con osadia
temeraria atreverse a hollar el cielo para pasar a la tierra, estindonos mandado por
nuestro Dios y Sefior lo contrario.



Veis aqui, hermano, lo que os aconsejo que hagais si queréis agradar a Dios y permanecer
en su santo servicio. Y esto es lo que siento del santo sacerdocio, al cual querria mas que
reverenciasedes de lejos, que no abrazésedes de cerca; y que quisiésedes mas esta
dignidad por sefiora que por esposa. Y si algo hubiéredes de hacer, sea tomar grado de
Epistola y después de dos o tres afios, de Evangelio; y quedaos alli, si no hubiere unas
grandes conjeturas del Espiritu Santo, que es Dios servido a levantaros al grado mas alto.
Y estais muy bien donde estéis sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con
cuanto tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad de los enfermos a
quien servis, y sabed llevar las condiciones de aquellos con quien tratais y haced cuenta
que estais en escuela de aprender paciencia y humildad y caridad, y saldréis mas rico que
con cuanto el Papa os puede dar.

Hasta aqui son palabras de la carta; en las cuales se ve claro cuan diferente concepto y
estima tenia este padre de la dignidad sacerdotal, de la que los hombres agora tienen; los
cuales tan sin escrupulo y aparejo procuran esta dignidad como si fuese algin oficio
mecanico, mas para buscar mantenimiento para sus cuerpos que remedio para sus animas.
Y cual es la entrada en este santuario tal es la devocion y reverencia con que lo tratan.

A algunos, por ventura, parecera riguroso este parecer, tomando para esto por argumento
la costumbre de los tiempos presentes; mas este padre pesa las cosas con el peso del
Santuario que dijimos, esto es, con la estima que de esta dignidad tuvieron los santos
antiguos, por cuyo parecer €l se regia, y no por el que la malicia o la mudanza de los
tiempos tiene. San Cipriano, en una de sus epistolas, declar6 al pueblo que habia hecho
lector a un mancebo porque habia sido muy constante en la confesién de la fe en medio
de los tormentos; y por esto se excusa de no haber tomado su parecer para esto, como era
costumbre, diciendo que no era necesario el testimonio y aprobacion de los hombres
donde entrevenia el de Dios. Digo, pues, que si para dar a uno grado de lector, que es de
las 6rdenes mas bajas, tanto consejo era menester, ¢;qué sera necesario para la dignidad
del sacerdote, la cual recusé san Marcos, evangelista, y el glorioso padre san Francisco, y
aceptd san Agustin, mas no por su voluntad, sino forzado por obediencia de su obispo?
Pues por el parecer de estos se gobernaba este padre, y no por el juicio y estilo de los
tiempos.

5. Lo que sentia del aparejo para celebrar.

Visto cuan altamente siente este siervo de Dios de la dignidad sacerdotal, siguese que
veamos lo que siente del aparejo para celebrar. En lo cual también podremos entender
cdmo él se aparejaba para este oficio; pues es cierto que un tal varon no habia de ensefiar
a otros lo que él no hacia, antes es de creer que excedia él mucho en lo que a los otros
aconsejaba. Y esta consideracion pertenece a la historia de las virtudes y vida de este
religioso padre de que aqui tratamos; y asi con las mismas palabras que él ensefiaba a
otros, entenderemos lo que él tomaba para si. Y en este ejemplo veran los sacerdotes
temerosos de Dios de la manera que se han de aparejar para celebrar. Pues en la séptima
carta del primer tomo de su Epistolario, entre otras cosas, ensefia a un sacerdote de la
manera que se debe aparejar para decir misa, por estas palabras:



Sea -dice él- la primera regla, que en recordando de noche del suefio, le parezca que oye
en sus orejas aquella voz: Ecce sponsus venit, exite obviam ei. Y pues el haber de recibir
a un amigo, especialmente si es gran sefior, tiene suspenso y cuidadoso al que lo ha de
recebir, ¢Cuanto mas razon es que del todo nos ocupe el corazén este Huésped que aquel
dia hemos de recebir, siendo tan alto, y tan a nosotros conjunto, que es adorado de
angeles y hermano nuestro? Y con esta consideracion rece sus horas, y después pongase
de reposo, a lo menos por hora y media, a mas profundamente considerar quién es el que
ha de recebir; y espantese de que un gusano hediondo haya de tratar tan familiarmente a
su Dios y preguntele: «Sefior, quién te ha traido a manos de un tal pecador, y otra vez al
portal y pesebre de Betlén?» Acuérdese de san Pedro, que no se hallé digno de estar en
una navecica con el Sefior; el centurion no le osa meter en su casa; y otras semejantes
consideraciones, por las cuales aprenda a temer hora y obra tan terrible, y a reverenciar a
tan gran Majestad. Piense que esto es un traslado de la vida y muerte del Salvador, y de
aquella obra cuando el Padre Eterno envio a su Hijo al vientre virginal para que salvase al
mundo. Y asi viene agora a aplicarnos la medicina y riquezas que entonces nos gané en la
cruz. Luego suplique a nuestra Sefiora, por el gozo que hubo en la Encarnacién, que le
alcance gracia para bien recebir y tratar al Sefior que Ella recibié en sus entrafias.
Acabada la misa, recojase media hora, o una, y dé gracias al Sefior por tan gran merced
de haber querido venir a establo tan indigno. Pidale perdon del ruin aparejo, y supliquele
le haga mercedes, pues suele El dar gracia por gracia.

Hasta aqui son las palabras de la primera carta; mas en otra antes de ésta prosigue la
misma materia, ensefiando a un sacerdote la manera de este aparejo. Y asi le dice que la
primera cosa que debe considerar, es mirar

que aquel Sefior con quien vamos a tratar, es Dios y, junto con esto, considerar la causa
por qué al altar viene. Cierto, sefior, eficacisimo golpe es para despertar a un hombre
considerar de verdad: «A Dios voy a consagrar y a tenerlo en mis manos, y hablar, con El
y a recebirlo en mi pecho». Miremos esto; y si con espiritu del Sefior esto se siente, basta
y sobra para que de alli nos resulte lo que hemos de menester para, segin nuestra
flaqueza, hacer lo que en este oficio debemos. ;Quién no se enciende en amor con
pensar: al bien infinito voy a recebir? ;Quién no tiembla con amorosa reverencia de
Aquél de quien tiemblan los Poderes del cielo, y no de ofenderle, sino de hablarle y
servirle? ¢Quién no se confunde y gime por haber ofendido a aquel Sefior que presente
tiene? ¢Quién no confia con tal prenda? ¢Quién no se esfuerza a hacer penitencia por el
desierto con tal viatico? Y, finalmente, esta consideracion, cuando anda en ella la mano
de Dios, totalmente muda y absorbe al hombre y le saca de si, ya con reverencia, ya con
amor, ya con otros afectos poderosisimos causados de la consideracion de su presencia;
los cuales, aunque no se sigan necesariamente de esta consideracion, nos son fortisima
ayuda para ello, si el hombre no quiere ser piedra, como dicen. Y enciérrense dentro de
su corazon y abralo para recebir aquello que de tal relampago suele venir. Y pida al
mismo Sefior que por aquella bondad misma que tal merced le hizo deponerse en sus
manos, por aquella misma le dé sentido para saber estimarlo y reverenciarlo y amarlo
como es razon.

Y luego maés abajo dice:



iOh, sefior, y qué siente un anima cuando ve que tiene en sus manos al que tuvo nuestra
Sefiora, elegida y enriquecida con celestiales gracias para tratar a Dios humanado, y
coteja los brazos de ella y sus manos y sus 0jos, con los propios! jQué confusién le cae!
iPor cuan obligado se tiene con tal beneficio! jCuénta cautela debe tener en guardarse
todo para Aquel que tanto le honra con ponerse en sus manos, y venir a ellas por las
palabras de la consagracion! Estas cosas, sefior, no son palabras secas, no
consideraciones muertas, sino saetas arrojadas del poderoso arco de Dios, que hieren y
trasmudan el corazon, y le hacen desear que, en acabando la misa, se fuese el hombre a
considerar aquella palabra del Sefior: Scitis quid fecerim vobis? jOh, sefior, quién supiese
quid fecerit nobis Dominus en esta hora! jQuién lo gustase con el paladar del anima!
iQuiéen tuviese balanzas no mentirosas para lo pesar! jCuén bienaventurado seria en la
tierra! jY como, en acabando la misa, le seria gran asco ver a las criaturas, y gran
tormento tratar con ellas, y su descanso seria estar pensando quid fecerit ei Dominus,
hasta otro dia que tornase a decir misa!

Concluyamos ya esta platica tan buena, y tan propia de ser obrada y sentida y
supliqguemos al mismo Sefior que nos hace una merced, nos haga otra; pues dadivas
suyas, sin ser estimadas, agradecidas y servidas, no nos seran provechosas. Antes, como
san Bernardo dice, que el ingrato eo ipso pessimus, quo optimus. Miremos todo el dia
cdmo vivimos, para que no nos castigue el Sefior en aquel rato que en el altar estamos; y
traigamos todo el dia este pensamiento: «Al Sefior recebi, a su mesa me asenté, y mafiana
estaré con El»; y con esto huiremos todo mal y esforzaremos el bien.

Hasta aqui son palabras de la carta, las cuales, nos declaran por una parte lo que este
varon de Dios sentia del aparejo para tratar este tan alto Sacramento, y por otra nos da
materia para llorar, considerando con cuan diferente aparejo celebra el dia de hoy la
mayor parte de los sacerdotes. Y pues, por falta de este aparejo y reverencia, dice el
Apdstol que castigaba Dios a los fieles de Corinto, no se maravilla que por esta misma
culpa castigue hoy Dios con tantos azotes al pueblo cristiano; pues los que llenen por
oficio aplacar a Dios y ofrecerle sacrificios por los pecados del pueblo, lo hacen de tal
manera, que han menester quien aplaque a Dios por ellos; y asi viene a cumplirse lo que
amenaza Dios por su profeta, diciendo: Busqué entre ellos algun varon que enterviniese
por ellos, y me fuese a la mano para que no destruyese la tierra, y no le hallé; y por eso
derramé sobre ellos mi ira.»

6. De la caridad y amor para con Dios.

Mas, porque el fin, asi de esta historia como de todas las escrituras catdlicas, es inducir
los hombres al aborrecimiento de los vicios y amor de las virtudes, de algunas de éstas
comencemos agora a tratar, declarando los conceptos que este siervo de Dios tenia de
ellas, estimandolas diferentemente de lo que el comun de los hombres las estiman. Lo
cual tratamos aqui no sélo por entender los conceptos y pareceres de este padre, sino para
imitadle, sintiendo de las cosas lo que él sentia.

Dice que en la caridad consiste la suma de toda ley. Pues para cumplir con lo que nos
pide esta virtud, nos provee este padre de dos consideraciones en el libro de Audi, Filia:



la una de las cuales procede de mirar el hombre a si (cf'. cap. 94) y la otra de mirar a
Cristo.

La primera se funda en aquella palabra del Eclesiastico, que dice: De lo que quieras para
ti, entiende lo que debes hacer para con tu préjimo. Pues de esto que pasa en el hombre,
asi en sentir sus trabajos como en desear los remedios, aprenda y conozca lo que el
préjimo siente, pues es de la misma naturaleza de él; y con aquella misma compasion los
mire, remedie y sufra, con que mira a si mismo y desea ser remediado. Porque de otra
manera, ¢qué cosa puede ser mas abominable que querer misericordia en sus yerros y
venganza en los ajenos; querer que todos le sufran con mucha paciencia, pareciéndole sus
yerros pequefios, y no querer él sufrir a nadie, haciendo de la pequefia mota del defeto
ajeno una grande viga? Hombre que quiere que todos miren por €l y le consuelen, y él ser
desabrido y descuidado para con los otros, no merece llamarse hombre, pues no mira a
los hombres con ojos humanos, que deben ser piadosos. La Escritura dice: Tener peso y
peso, medida y medida, abominacién es delante de Dios; para dar a entender que quien
tiene una medida grande para recibir y otra pequefia para dar, que es desagradable ante
los ojos divinos. Y su castigo sera que, pues él no mide a su prdjimo con la misericordia
que quiere que midan a él, que mida Dios a él con la crueldad y estrecha medida que él
midi6é a su prdjimo. Porque de otra manera oira lo que la Escritura dice: que quien
cerrare el oido a la voz del pobre, él llamara y no sera oido. Pobre es todo hombre, y no
hay quien no tenga alguna necesidad: miremos, pues, si nos hacemos sordos a ella, que
asi se hard Dios a la nuestra. Ni piense nadie que le medird Cristo con otra medida que
con la que a su préjimo midiere. No piense alcanzar perddén quien no da perdon.
Desgracia hallara el desgraciado, y pesadumbre el pesado, y injuria el injuriador y
caridad el caritativo. Porque sembrar espinas en el préjimo y querer coger de Dios higos,
no es posible. Y porque muchos no miran esto, hay pocos que suavemente sean tratados
de Dios, y muchos quejosos que Dios se olvida de remediar sus penas. Maravillanse
cémo Dios les envia trabajos de dentro y de fuera, mayormente llamandose
misericordioso; los cuales llaman, piden, buscan y no hallan remedio; y de ahi les viene
la queja. Mas si no fuesen sordos a la ley que Dios en su Evangelio tiene publicada,
diciendo: Con la medida que midiéreis seréis medidos, verian que ellos son los que faltan
a Dios, y no Dios a ellos. Quéjense, pues, de si, que no tienen caridad con su projimo;
que Dios mucha tiene; y no es razon ni quiere hacerla con quien a su préjimo no la hace.

Después de este motivo de amor, que nace de mirar al hombre a si mismo, afiade dos
cristianisimas consideraciones que proceden de mirar a Cristo, de las cuales trata en los
capitulos 95 y 96 del dicho libro. Pues cuanto a la primera de estas consideraciones, dice
asi:

Poned los ojos en Cristo, y pensad con cuanta misericordia se hizo el Hijo de Dios
hombre por amor de los hombres, y con cuanto cuidado procuré en toda su vida el bien
de ellos y con cuan excesivo amor y dolor ofrecio en la cruz su vida por ellos. Y asi
como, mirandoos a vos, mirastes a los préjimos con ojos humanos, asi mirando a Cristo
los miraréis con ojos cristianos; quiero decir, con los ojos que El os miro, etc. (cap. 95).

Después de esta consideracion primera, que procede de mirar a Cristo, afiade otra no
menos admirable que la pasada, sacada también de mirar al mismo Cristo, en la cual dice
asi:



Aunque sea verdad que de los bienes que nuestro Sefior hace a un hombre, no busca ni
quiere retorno, pues El de nada tiene necesidad y por pura bondad hace todo lo que hace;
mas el retorno que quiere es para los préjimos, que tienen necesidad de ser estimados,
amados y socorridos.

Esta consideracion prosigue, ain mas altamente, a mi juicio, que la pasada, en el capitulo
96 del dicho libro, adonde remito al cristiano lector; el cual va impreso en este tratado
[ed. 1.588], por haber parecido que da testimonio de nuestro predicador, como obra tan
admirable suya.

7. De la virtud de la penitencia y dolor de los pecados.

Después de la caridad se sigue que tratemos del dolor de los pecados, que son muerte de
esa misma caridad; porque, como la sombra sigue al cuerpo, asi el dolor de la ofensa
viene del amor del ofendido, y crece y descrece con €l; porque mientras uno mas ama,
mas le pesa por haber ofendido al que ama.

Pues, como haya muchas cosas que nos muevan al dolor y aborrecimiento de los pecados,
una de las mas principales es considerar que ellos pusieron al Hijo de Dios en la cruz;
porque si no hubiera pecados, no padeciera El lo que padecid. Mas para la inteligencia de
esto se debe presuponer que el Padre Eterno, por las entrafias de su infinita bondad y
misericordia, pudiendo remediar al mundo por otros muchos medios, si quisiera, escogid
el mejor de todos, que fue determinar que su unigénito Hijo fuese nuestro Redentor y
suficientisimo reparador y remediador de todos nuestros males, el mayor de los cuales era
estar enemistado con El.

Pues la primera y principal obra de este reparador era reconciliarnos con su Padre, y esta
reconciliacion habia de ser satisfaciéndole en rigor de justicia con el sacrificio de su
Pasion por todas las deudas, y porque demas de ser gravisimas, por ser contra Majestad
infinita, eran también ellas, cuanto es de parte de la especie humana, por tantos beneficios
obligada, gravisimas, quiso El padecer gravisimos dolores y injurias para que fuese mas
copiosa esta satisfaccion. Supuesto este fundamento, procede la fuerza de esta
consideracion como este padre la escribi6é a un sefior, exhortdndole al dolor y
arrepentimiento de los pecados, por estas palabras:

Y si V. S. pregunta: ;,qué pensaré para que me de gana de llorar mis pecados?; digole yo
que lo principal sea, que, por lo que él hizo, mataron a su Padre, que es Cristo. No sé yo
qué hijo habria que, por una cosa que hubiese hecho, viniese tanto mal a su padre, que le
quitasen la hacienda y la casa y la ropa, dejandole desnudo en camisa, y después le
deshonrasen y disfamasen con extremo abatimiento, y no parase en esto el negocio, mas
le azotasen y atormentasen y después matasen; y todo esto por lo que el hijo hizo. No
seria el hijo tan malo, por malo que fuese, que no le apenase en el corazén lo que habia
hecho, pues pudiera ligeramente excusar donde tanto mal le vino a su padre.

Digame, sefior: ¢quién empobrecié a Cristo? ¢Quién lo deshonr6? ;Quién lo azot?
¢Quién lo corono y crucifico? ¢Por ventura hizolo otro que nuestro pecado? Yo le afligi y
entristeci con mis malos placeres; yo le deshonré por ensalzarme malamente; los deleites



que yo en mi cuerpo tomé, pararon tal a El su cuerpo atado a una columna; y porque yo
quise vivir vida mala, perdi6 El su vida buena. Pues, ¢como tenemos alegria, habiéndose
hecho tan mala obra a quien tantas buenas nos hizo? ¢Por qué toda criatura no habia de
vengar los males que contra el Criador hicimos?

No se puede echar, sefior, mas carga ni mayor sobre nuestros hombros para hacernos
llorar y aborrecer los pecados, que decirnos que padecio Cristo por ellos lo que padecio.
No hay cosa que asi nos humille y nos haga estimar en poco, como saber que fuimos
causa de la muerte de nuestro Sefior. jOh, quién lo supiera antes que hubiera pecado, para
morir antes que pecar!

Penséabase el hijuelo que no hacia nada en lo que hacia. Después vino a pesar tanto, que el
mismo Dios se puso en la cruz por el contrapeso que el pecado hacia. ;Como podemos
mirar al Padre que nosotros pusimos por nuestras locuras en tan grandes trabajos? ¢Y
cémo este Padre nos quiere mirar y no nos aborrece como a deshonradores de El y
verdaderos parricidas, y que merecen, no cualesquier tormentos, mas muy crueles? jOh
divinal Bondad, y hasta donde llegas! Espantamonos que estando en la cruz rogaste por
quien en ella te puso y deseaste el bien de quien tantos males te hacia. Yo digo que no
sOlo con éstos te mostraste benigno, mas con todos los del mundo hiciste lo que con
aquéllos. Porque, si por los que te crucificaron rogaste, todos te crucificamos; y aquellos
pocos Yy todos te debemos aquella oracién; y quizd algunos mas que los ignorantes
sayones que presentes alli estaban crucificaAndote. Todos, Sefior, conspiramos en tu
muerte, y a todos conviene lo que dices, que no saben lo que hacen. ¢Quién, Sefior, tan
mal te quisiera, que si supiera que el fruto de sus malos placeres tan caro habian que
costar a tu Real Majestad, no reventara antes de ponerte en aprieto tan grande? Perdona,
Sefior, perdona, que no supimos lo que hicimos.j Y agora que nos lo has declarado,
ensefiandonos en tu santa Iglesia que por los pecados moriste, y que lo que burlando yo
hice, Tu lo pagas tan de veras, con todo eso, a sabiendas, reiteramos la causa de tu muerte
penosa!

No es razon, Sefior, que queramos bien a quien a nuestro Padre mato; y pues los pecados
le mataron, aborrecellos tenemos si amamos a Ti. David dice: Los que amais al Sefior,
aborreced la maldad. Y tiene razon; porque pecado y Dios, bandos son contrarios, y es
imposible contentar a entrambos. Escoja el hombre de cudl quiere ser, que es imposible
ser de entrambos; porque cualquiera de ellos quiere servidores leales y que por ellos
mueran. ;Qué escogeremos, sefior? ¢EIl cieno de los aljibes rotos, o la vena de las aguas
vivas? Sefior, ;,qué escogeremos, ser malos con el mundo, o buenos con Dios? ;Qué
escogeremos, buscar privanzas de criaturas, o del Criador? ¢ Arder con los demonios en el
infierno, o reinar con Dios en el cielo? jOh hijos de Adan! ¢Hasta cuando seréis de
corazon pesado? Y convidandoos Dios con la verdad, que para siempre ha de durar, y
hace durar a los de su bando, ¢queréis seguir la vanidad que hace parar en nada a los de
su bando? ¢Hasta cuando cosqueareis a una parte y a otra, ya siendo de un bando, ya de
otro? Seguid el uno, y sea el de Dios; porque El solo basta a hacer dichosos a los que le
sirven. Ya Cristo ha muerto al pecado, ¢por qué seguis bando de muerto, y quereéis dar
vida a vuestro capital enemigo? No améis al pecado y no vivird; mas trabajad de lo
deshacer con dolor y penitencia, para que se deshaga el mal que hecistes amandolo.



Hasta aqui son palabras de la carta, en las cuales hallara el verdadero penitente un
poderoso motivo para aborrecer el pecado y tener entrafiable dolor de él.

Otro motivo no menos eficaz escribe él a un sacerdote, diciéndole que

suplique a nuestro Sefior le haga merced de descubrirle los deméritos de su proceso, y le
haga entender quien ha sido él en la vida pasada para con Dios, y quién Dios para con él;
esto es, qué bienes ha recebido de Dios, comenzando desde que nacid, y cuan mal ha
respondido a ellos. El cual pensamiento, cuando viene del espiritu humano, solamente
hace entristecer el hombre un poco; mas, cuando viene del Espiritu de Dios, es tan licido
y hace ver al hombre en si tal indignidad, que le parece milagro sufrirlo la tierra, y
causale grande admiracion, creyendo lo que la fe ensefia; y tiene tan grande enojo contra
si mismo por haber asi vivido, que si no fuese por ofender al Sefior, pondria las manos en
si mismo; y desea que todas las criaturas venguen la injuria hecha al Criador. Lo que aqui
se siente cuando Dios descubre al hombre en qué quilates debe estimar lo que ha hecho,
no se puede decir, porque es por espiritu sobrehumano.

Hasta aqui son palabras de la carta; en las cuales se debe notar que este sentimiento y
dolor de los pecados unas veces viene del espiritu humano y otras del Espiritu divino.
Porque es muy familiar dotrina de este padre, en muchos lugares explicada, que los
sentimientos y afectos devotos que tenemos, unas veces proceden de nuestro buen
espiritu, cuando hacemos lo que es de nuestra parte, mas otras veces proceden de un
especialisimo auxilio y tocamiento del Espiritu Santo, el cual es de tan gran virtud y
eficacia que sobrepuja tanto todos los otros sentimientos que por otra parte vienen, que
no podré entender sino quien lo ha experimentado.

8. De la verdadera humildad y conocimiento de si mismo.

Son muy hermanas entre si la humildad y la penitencia, y asi lo son los humildes y los
penitentes; porque los humildes reconocen sus pecados, mas los penitentes los lloran;
aquéllos se humillan ante Dios por ellos, mas éstos piden humildemente el perdon de
ellos. Y por esta causa, aunque no estoy en esta escritura obligado a guardar orden en las
materias que se tratan, sino declarar lo que este siervo de Dios siente en ellas, después de
haber declarado lo que él siente de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados,
apuntaré en breve lo que siente de la virtud de la humildad, segin lo que pude colegir de
sus escrituras. Y tiene él esta virtud por tan esencial y tan necesaria para nuestra vida, que
viene a determinar que casi todas las tentaciones y ceguedades espirituales, y ausencias y
desamparos de Nuestro Sefior, y aun algunas caidas, son por El permitidas o enderezadas
a fin de hacernos verdaderos humildes, no teniendo por cosa indigna comprar esta joya
por tan caro precio.

Y es tan propia esta virtud de la religion cristiana, y estuvo tan lejos de ser conocida de
los fil6sofos, que ni el nombre de ella se halla en sus escrituras. Mas este siervo de Dios,
que tenia otra lumbre mas alta, ninguna otra virtud mas veces, como dije, encomienda en
sus escrituras. Donde veremos la contradicién que hay entre la dotrina de los filésofos, y
la de este padre. Porque los filosofos, y los herejes pelagianos, discipulos de ellos,
ensalzan cuanto pueden las fuerzas y virtud de la naturaleza humana; mas, por el



contrario, todo el estudio de este padre es abatirlas, declarando la flaqueza y malicia del
corazén humano, llamandolo un abismo profundisimo que sélo lo conoce aquel soberano
Sefior, de quien se escribe que estando sobre los querubines, desde este lugar tan alto
alcanza a ver lo méas profundo de todas las cosas criadas, y sefialadamente la malicia de
nuestros corazones, como El lo declaré por Hieremias diciendo: Malvado es el corazon
del hombre; y ¢quién lo conocerd? Yo, que soy Dios y escudrifio lo intimo y mas secreto
de ellos. Lo mismo nos declara el Eclesiastico, el cual, tratando de la profundidad de la
sabiduria de Dios, entre otras alabanzas suyas, dice que penetrd y entendio lo que habia
en el abismo y en el corazén del hombre. En la cual combinacién del abismo y corazén
humano comprendi6é en estas dos palabras la profundidad y la flaqueza y malicia de
nuestro corazon, comparandolo con el abismo. Y en otro lugar, declarando més la
grandeza de esta malicia, dice: ;Qué cosa mas mala que lo que piensa la carne y sangre?
Esto es: ¢qué cosa peor que los pensamientos y deseos del corazon humano, desamparado
de la divina gracia, que es donde no hay mas que carne y sangre? Y en consecuencia de
esto, dice en otro lugar: ¢Qué cosa hay entre todo lo criado mas mala que el ojo del
hombre? Esto dice porque éste es el portero de nuestro corazén, y el que le da materia
para todas las codicias y maldades que en él se forjan.

Pues, volviendo a nuestro propdsito, en el conocimiento de esta flaqueza y miseria de
nuestro corazon se funda en parte la virtud de la humildad, la cual, como san Bernardo
dice, «es desprecio de si mismo, el cual procede del verdadero conocimiento de si
mismo». Esta virtud falté a aquel angel que fue criado tan hermoso. Por lo cual dice de él
Nuestro Salvador que no estuvo en la verdad, que es: en la verdadera estima y
conocimiento de si mismo; y por eso dio tan gran caida que del mayor de los angeles,
segun la opinion de san Gregorio, fue hecho el mayor de los demonios, y escarmentando
en la cabeza de éste, nos aconseja este padre que estemos en espiritu de verdad; y cuél sea
este espiritu, declara él en una carta suya por estas palabras:

¢ Cual es el espiritu de verdad, sino el que hace que el hombre se descontente y se parezca
mal, y de entrafias y de corazén se parezca feo y abominable, y se espante como Dios lo
sufre sobre la tierra? Y ésta es la verdad en que habemos de vivir, y sin esto en mentira
vivimos. Y algunas veces, cuanto mas bien parece que tenernos, estamos peores,
faltandonos esto. Porque, confiando en esto y en otras cosas, parécenos que somos algo, y
no es asi delante de los ojos de Aquel que mira los corazones y dice: Nombre tienes de
vivo y estds muerto. Nombre tiene de vivo quien no cae en los Pecados que el mundo
condena por malos; mas, si cae en los que el juicio de Dios condena,;qué aprovecha que
el mundo absuelva al que el juicio de Dios condena? No sabe el mundo tener por malo, ni
castiga a uno que se parece bien a si mismo y se contenta de si con soberbia; mas en el
juicio Dios es tenido por soberbio y ciego el que no se hiede a si a mismo como si tratase
un perro muerto a sus narices, y tiene entrafiable verglienza delante los ojos de su
Criador, como quien estuviese delante un juez de aca, habiendo hecho un feo delito.

Hasta aqui son palabras de esta carta, en la cual no trata de propdsito, sino como de paso,
de la virtud de la humildad. Mas en estas pocas, junto con las que antes de éstas
precedieron, de la virtud de la penitencia y dolor de los pecados, vera el cristiano lector
cuén altamente sentia este varon de Dios lo que pertenece a la fineza de esta virtud.



Mas es aqui de saber que, aunque lo propio de la humildad sea despreciarse el hombre y
tenerse en nada, pues cuanto es de su parte nada es; mas este desprecio de si mismo que
esta en la voluntad, procede del conocimiento de su bajeza y vileza, que esta en el
entendimiento. Y porque de esta raiz nace la flor hermosisima de esta virtud, siguese que
veamos cuén perfetamente siente este padre de esta bajeza y miseria del hombre; porque
cuanto mayor fuere este conocimiento, tanto sera mas profunda la raiz y fundamento de
la humildad.

Pues en una carta» suya, por un singular modo, declara primeramente la necesidad que
tenemos de este propio conocimiento:

lo uno, para la reverencia que a Dios debemos al cual habemos de mirar con vergiienza,
teniéndonos po indignos de ello; lo otro, porque cuando un hombre se olvida de si, luego
se engrie, y como no ve sus faltas, pierde el peso del temor santo y hacese liviano, como
nao sin lastre, que pierde las ancoras en tiempo de tempestad, cuyo fin es ser llevada aca
y aculld hasta ser perdida. Nunca vi seguridad de anima, sino en el conocimiento de si
misma. No hay edificio seguro si no es hecho sobre hondo cimiento. Y es tiempo muy
bien empleado al que se gaste en reprenderse a si mismo; cosa muy provechosa para
nuestra enmienda, examinar nuestros yerros.

¢ Qué cosa es el hombre que no se conoce y examina, sino casa sin luz, hijo de viuda mal
criado, que, por no ser castigado, se hace malo; medida sin medida y sin regla, y por eso
es falsa, y, finalmente, hombre sin hombre? Pues quien no se conoce, ni se puede regir
como hombre, ni se sabe ni se posee a si mismo; y como sepa dar cuenta de otras casas,
de si mismo no sabe parte ni arte. Estos son los que, olvidados de si, tienen mucho
cuidado de mirar vidas ajenas, olvidando las suyas; porque, como las ajenas sean de ellos
mas de continuo y mas de cerca miradas, parecen mayores que las suyas, que las miran de
lejos, y. asi, aunque grandes, parécenles pequefias; de lo cual vienen a ser rigurosos y mal
sufridos; porque, como no miran su propia flagueza, no han compasién de la ajena.
Nunca vi persona que se mirase, que no le fuese ligero sufrir cualquier falta ajena. Si
quien maltrata al que cae, testimonio da que no mira sus propias caidas. De manera que,
si queremos huir de esta ceguedad tan dafiosa, conviénenos mirar y remirar lo que somos,
para que, viéndonos tan miserables, caminemos por el remedio al misericordioso Jesus;
porque El se dice Jesus, que es Salvador no de otros, por cierto, sino de los que conocen
sus propias miserias, y las gimen y reciben, o no pudiendo, desean recebir los santos
sacramentos; y asi son curados y salvos.

Y aunque para conocer a nosotros mismos, hayan hablado muchas y muchas cosas Dios y
los santos; mas quien quisiere mirar lo que en si mismo pasa, hallard tantas para
desestimarse, que, de espanto de su abismo, diga: «No tienen cabo mis males». ;Quién
hay que no haya errado en lo que mas quisiera acertar? ¢ Quién no ha pedido cosas, y aun
buscadolas, pensando de serle provechosas, que después no haya visto que le han traido
dafio? ¢Quién podra presumir de saber, pues innumerables veces ha sido engafiado? ;Qué
cosa mas ciega que quien aun no sabe lo que ha de pedir a Dios? Como dice san Pablo,
que, pidiendo a Dios le quitase un trabajo, pensando que pedia bien, le fue dado a
entender que no sabia lo que pedia ni lo que le cumplia? ¢Quién se fiara de su deseo y
parecer, pues aquel en quien moraba el Espiritu Santo pide lo que no le cumple alcanzar?



Grande, por cierto, es nuestra inorancia, pues innumerables veces erramos en lo que nos
conviene acertar.

Y ya que una vez Dios nos ensefie lo bueno, ¢quién no verd cudn flaca es nuestra
flaqueza, y como damos de rostro en lo que vemos que era razon que no cayéramos? (A
quién no ha acaecido proponer muchas veces el bien y no haberse caido y vencido en lo
que pensd mas verse en pie? Hoy lloramos nuestros pecados con intencion de los evitar; y
si estando las lagrimas en las mejillas, se nos ofrece alguna ocasion, llorando porque
caimos, hacemos de nuevo por qué llorar; recibiendo el cuerpo de nuestro Sefior
Jesucristo con mucha vergiienza de los desacatos que le hemos hecho, aun habiendo poco
que lo tuvimos en nuestro pecho, nos acaece algunas veces por algun pecado echar su
gracia de nos.

iQué cafa tan vana, que a tantos vientos se muda! Ya alegre, ya triste; ya devoto, ya
tibio; ya tiene deseo del cielo, ya del mundo; ya aborrece y luego ama lo aborrecido;
vomita lo que comid, porque le hacia mal estdbmago, y luego torna a comer, como si
nunca lo hubiera vomitado. ;Qué cosa puede haber de mas variedad de colores que un
hombre de esta manera? ;Qué imagen pueden pintar con tantas haces, con tantas lenguas,
como este hombre? jCuan de verdad dijo Job que nunca el hombre estaba en un estado!
Y la causa es porque al hombre le llaman ceniza, y a su vida, viento. Muy necio seria el
que buscase reposo entre viento y ceniza. No pienso que habra cosa mas espantable de
mirar, si mirarlo pudiésemos, que ver cuantas formas toma un hombre en lo de dentro de
si en un solo dia. Toda su vida es mudanza y flaqueza y conviénele bien lo que la
Escritura dice: El necio es mudable como la luna. ;Qué remedio tenemos? Por cierto,
conocernos por lunaticos; y como en tiempos pasados llevaron un lunatico a nuestro
Sefior Jesucristo para que lo curase, ir nosotros al mismo JesUs para que nos cure como a
aquél curé. Aquél dice la Escritura que lo atormentaba el espiritu malo, que ya lo echaba
en el fuego, ya en el agua de carnalidad, de tibieza y de malicia.

Y si mirarnos cuéantas deudas debemos a Dios de la vida pasada, cuan poca enmienda hay
en la presente, diremos, y con verdad: Rodeadome han dolores de muerte; peligros del
infierno me han cercado. jOh peligro de infierno tan para temer! ;Quién es aquel que no
mira con cien mil ojos no resbale en aquel hondo lago, donde para siempre llore lo que
temporalmente ri6? ;Quién no endereza su camino, porque no le tomen por
desencaminado de todo el bien? ;Ddnde estan los ojos de quien esto no ve, las orejas de
quien esto no oye, el paladar de quien esto no gusta? Verdaderamente sefiales de muerto
no tener obras de vida. Nuestros pecados son muchos, nuestra flaqueza grande, nuestros
enemigos fuertes, astutos y muchos, y que mal nos quieren. Lo que en ello nos va es
perder o ganar a Dios para siempre. ¢/Por qué entre tantos peligros estamos seguros, y
entre tantas llagas sin dolor de ellas? ¢Por qué no buscamos remedio antes que anochezca
y se cierren las puertas de nuestro remedio, cuando las doncellas locas den voces y les sea
dicho: No os conozco? Conozcamonos, pues, y seremos conocidos de Dios. Juzguemonos
y condenémonos, y seremos absueltos por Dios. Pongamos los ojos sobre nuestras faltas,
y, luego todo nos sobrara. Consideremos nuestras miserias, y aprenderemos a Ser
piadosos en las ajenas. Porque, segun la Escritura dice: De lo que hay en ti aprenderas lo
que hay en tu projimo.



Hasta aqui son las palabras de las cartas; en las cuales vera el hombre, como en un claro
espejo, sus faltas y miserias, para que asi se conozca, y conocido se humille, y después de
humillado pida socorro al ayudador de los humildes, que es Cristo Jesus.

9. De la virtud de la confianza y de la grandeza del beneficio de nuestra Redempcion, en
que ella se funda.

Después de estas virtudes, diremos también de la esperanza y confianza en Dios, que es
una de las tres virtudes teologales. Digo, pues, que aunque sea grande la estima que este
varon de Dios tiene de todas las virtudes y la facultad y gracia para exhortarnos a ella,
pero mucha més en estas cartas se sefiala en alabar la virtud de la confianza en Dios y
exhortarnos a tenerla. Esto se vera en sus cartas; las cuales, como por la mayor parte son
consolatorias, necesariamente habia de aprovecharse de esta virtud para esforzar a los
flacos y desmayados con la carga de sus pasiones y pecados, con las sequedades
espirituales y ausencias de Nuestro Sefior, con las cuales quiere probar la firmeza de su fe
y constancia.

Y aunque para animar a esta virtud haya muchos motivos en las Santas Escrituras, pues,
como el Apdstol dice, todas ellas sirven para fundar esta esperanza; pero el principal
motivo que para esto hay es el beneficio de la Pasién de Nuestro Redemptor, pues nos
consta que todo cuanto El padeci6 y merecié fue para nosotros, pues El de nada tenia
necesidad. Solos los trabajos y dolores fueron suyos; mas el fruto de ellos todo es
nuestro; y con tales prendas seguramente podemos esperar el remedio de nuestros males.
Pues de este tan grande motivo se aprovecha este padre en todas las cartas consolatorias
que escribe con tanta fuerza y eficacia de razones para esforzar corazones flacos, que
puede él en su manera decir aquellas palabras del Profeta: EI Sefior me ha dado una
lengua sabia y discreta para que sepa yo consolar con mis palabras y los que estan
caidos y desmayados.

Lo cual sefialadamente hace él en una carta, que aqui me parecid engerir, porgue es tanta
la fuerza de verdadera elocuencia que en ella muestra, y es tan copiosa y tan rica la vena
de los misterios que aqui descubre para animarnos a confiar, que ningin hombre habra
tan desmayado, aunque sea como una piedra, que no se esfuerce y cobre espiritu con esta
carta. En la cual también vera el cristiano lector la especial lumbre que este padre habia
recibido de Nuestro Sefior para entender la grandeza del beneficio y misterio de nuestra
Redempcidn, de que luego trataremos.

Y esta carta tan notable y tan consolatoria no fue escrita para consolar a algin gran sefior,
para que sospechemos que habia él adelgazado mas la pluma que para las otras personas;
porque no se escribid sino a una persona de mediano estado. Y para la consolacion de
ésta le dio Nuestro Sefior todas estas perlas preciosas; corriendo la pluma por el papel con
tanta presteza y facilidad, como si fuera otro el que dictara y él el que escribiera. Y aqui
también se verd claramente cumplida aquella notable sentencia de Salomon, que dice:
Los pensamientos del varon robusto y esforzado seréan siempre en abundancia; mas
todos los flojos y perezosos viven en pobreza. En la cual sentencia nos da a entender que
los que se esfuerzan a andar con fervor y diligencia por el camino de la perficion cuanto
mas aprovecharen en este proposito, tanta mayor luz y mayor conocimiento se les da;



como lo podremos notar en esta carta, la cual contiene grande copia de sentencias y
piadosas consideraciones para nuestro esfuerzo y edificacion. Comienza, pues, la carta
asi:

No tengais por ira lo que es verdadero amor; que asi como la malquerencia suele halagar,
asi también el amor refir y castigar; y mejores son, dice la Escritura, las heridas dadas
por quien ama, que los falsos besos de quien aborrece. Y grande agravio hacemos a
quien con amorosas entrafias nos reprende, en pensar que por queremos mal nos persigue.

No olvidéis que entre el Padre Eterno y nosotros es medianero nuestro Sefior Jesucristo,
por el cual somos amados y atados con tan fuerte lazo de amor, que ninguna cosa lo
puede soltar, si el mismo hombre no lo corta por culpa de pecado mortal. ;Tan presto
habéis olvidado que la sangre de Jesucristo da voces pidiendo para nosotros misericordia,
y que su clamor es tan alto, que hace que el clamor de nuestros pecados quede muy bajo
y no sea oido? ¢No sabéis que, si nuestros pecados quedasen vivos muriendo Jesucristo
por deshacerlos, su muerte seria de poco valor, pues no los podia matar? Nadie, pues
aprecie en poco lo que Dios aprecid tanto, que lo tiene por suficiente y sobrada paga,
cuanto es de su parte, de todos los pecados del mundo y de mil mundos que hubiera. No
por falta de paga se pierden los que se pierden, sino por no querer aprovecharse de la
paga por medio de la fe y penitencia y sacramentos de la santa Iglesia.

Asentad una vez con firmeza en vuestro corazon que el negocio de nuestro remedio
Cristo lo tom6 a su cargo como si fuera suyo, y a nuestros pecados llamé suyos por boca
de David, diciendo: longe a salute mea; y pidié perdon de ellos sin los haber cometido; y
con entrafiable amor pidié que los que a El se quisiesen llegar fuesen amados como si
para El lo pidiera. Y como lo pidio lo alcanzo; porque, seglin ordenanza de Dios, somos
tan uno El y nosotros, que o hemos de ser El y nosotros amados o El y nosotros
aborrecidos; y pues El no puede ser aborrecido, tampoco nosotros, si estamos
encorporados en El con fe y amor; antes por ser El amado lo somos nosotros; y con justa
causa, pues que mas pesa El para que nosotros seamos amados, que nosotros pesamos
para que El sea aborrecido; y mas ama el Padre a su Hijo que aborrece a los pecadores
que se convierten a EI. Y como el muy Amado dijo a su Padre: Quiero, Padre, que donde
yo estuviere, estén los mios; porque yo me ofrezco por el perdon de sus pecados, y porque
sean encorporados a mi. Vencié el mayor amor al menor aborrecimiento, y somos
amados, perdonados Y justificados, y tenemos grande esperanza que no habra desamparo
donde hay fiudo tan fuerte de amor.

Y si la flaqueza nuestra estuviere con demasiados temores congojada, pensando que Dios
la ha olvidado, como la vuestra lo estd, provee el Sefior de consuelo, diciendo en el
profeta Isaias de esta manera: ¢Por ventura puédese olvidar la madre de tener
misericordia del nifio que parié de su vientre? Pues si aquélla se olvidare, yo no me
olvidaré de ti, porque en mis manos te tengo escrito. jOh escritura tan firme, cuya pluma
son duros clavos, cuya tinta es la misma sangre del que escribe, y el papel su propia
carne! Y la sentencia de la letra dice: Con amor perpetuo te amé, y por eso con
misericordia te atraje a mi. Tal, pues, escritura como ésta no debe ser tenia en poco;
especialmente sintiendo en si ser el &nima atraida con dulcedumbre de propdsitos buenos,
que son sefiales del perpetuo amor con que el Sefior la ha escogido y amado. Por tanto, no



os escandalicéis ni turbéis por cosa de estas que 0s vienen, pues que todo viene
dispensado por las manos que por vos, y en testimonio de amaros, se clavaron en cruz.

Y un poco mas abajo dice asi:

Y pues nos estd mandado de parte de Dios que en ninguna cosa desmayemos, vamos a El
fiados de su palabra, y piddmosle favor, que verdaderamente nos lo dara. jOh hermana, si
viésemos cuan caros y preciosos somos delante los ojos de Dios! jOh si viésemos cuan
metidos nos tiene en su corazon! Y cuando nosotros nos parece que estamos alanzados,
icuan cercanos estarnos a El! Sea para siempre Jesucristo bendito, que éste es a boca
llena nuestra esperanza; que ninguna cosa tanto me puede atemorizar, cuanto El asegurar.
Mudeme yo de devoto en tibio, de andar por el cielo a escuridad y abismo de infierno;
cérquenme pecados pasados, ternores de lo por venir, demonios que acusen y me pongan
lazos, hombres que espanten y persigan, amenacenme con infierno y pongan diez mil
peligros delante: que con gemir mis pecados, y alzar mis ojos pidiendo remedio a
Jesucristo, el manso, el benigno, el lleno de misericordia, el firmisimo Amador mio hasta
la muerte, no puedo desconfiar, viéndome tan apreciado, que fue Dios dado por mi.

iOh Cristo, puerto de seguridad para los que, acosados de las ondas tempestuosas de su
corazon, huyen a Ti! jOh fuente de vivas aguas para los ciervos heridos y acosados de los
perros espirituales, que son demonios y pecados! Tu eres descanso entrafiable, fiucia que
a ninguno de su parte faltd, amparo de huérfanos y defensa de las viudas, firme casa de
piedra para los erizos llenos de espinas de pecados, que con gemidos y deseos de perdon
huyen a Ti. Tu defiendes de la ira de Dios a quien a Ti se sujeta; TU, aunque mandas
algunas veces a tus discipulos que entren en la mar sin Ti, y que desteten de tu dulce
conversacion, y estando Tu ausente se levanten en la mar tempestades que ponen en
aprieto de perder el &nima, mas Tu no los olvidas. Dicesles que se aparten de Ti, y vas Tu
a orar al monte por ellos, piensan que los tienes olvidados y que duermes, y estas, las
rodillas hincadas, rogando por ellos. Y cuando son ya pasadas las cuatro partes de la
noche, cuando a tu infinito saber parece que basta ya la penosa ausencia tuya para los
tuyos que andan en la tempestad, desciendes del monte, y como sefior de las ondas
mudables, andas sobre ellas -que para Ti todo es firme- y acércaste a los tuyos, cuando
ellos piensan que estdn mas lejos de Ti, y dicesles estas palabras de confianza: Yo soy; no
querais temer.

iOh Cristo, diligente y cuidadoso Pastor, cuan engafiado esta quien en Ti y de Ti no se fia
de lo mas entrafiable de su corazén, si quiere enmendarse y servirte! jOh si dijeses TU a
los hombres cuénta razén tienen de no desmayar con tal Capitan los que quieren entrar a
servirte, y cdmo no hay nueva que tanto pueda entristecer ni atemorizar al tuyo, cuanto la
nueva de quien TU eres basta para lo consolar! Si bien y perfetamente conocido fueses,
Sefior, no habria quien no te amase y confiase, si muy malo no fuese. Y por esto dice: Yo
soy; no querais temer. Yo soy aquel que mato y doy vida; meto en los infiernos y saco de
ellos; quiere decir: que atribulo al hombre, hasta que le parece que muere, y después le
alivio y recreo y doy vida; meto en desconsolaciones que parecen infierno, y despues de
metidos no los olvido, mas sacolos. Y por eso los mortifico, para vivificarlos: para eso los
meto, para que no se queden alla, mas para que la entrada en aquella sombra de infierno
sea medio para que después de muertos no vayan alla, mas al cielo.



Yo soy el que de cualquier trabajo os puedo librar, porque soy omnipotente; y 0s querré
librar, porque todo soy bueno, y os sabré librar, porque todo lo sé. Yo soy vuestro
abogado, que tomé vuestra causa por mia; yo vuestro fiador, que sali a pagar vuestras
deudas; yo Sefior vuestro, que con mi sangre 0s compré; no para olvidaros, mas
engrandeceros, si a Mi quisiésedes servir; porque fuistes con grande precio comprados.
Yo Aquel que tanto os ame, que vuestro amor me hizo transformarme en vosotros,
haciéndome mortal y pasible, el que de todo esto era muy ajeno. Yo me entregué por
vosotros a innumerables tormentos de cuerpo, y mayores de &nima, para que vosotros 0s
esforcéis a pasar algunos por Mi, y tengéis esperanza de ser librados, pues tenéis en Mi
tal librador.

Yo vuestro Padre por ser Dios; y vuestro primogénito Hermano por ser Hombre. Yo
vuestra paga y rescate; ¢qué teméis deudas, si vosotros con la penitencia y confesion
pedis suelta de ellas? Yo vuestra reconciliacion: ¢qué teméis ira? Yo el lazo de vuestra
amistad: ¢qué teméis enojo de Dios? Yo vuestro defensor: ;qué teméis contrarios? Yo
vuestro amigo: ¢qué temeis que os falte cuanto yo tengo, si vosotros no os apartais de
Mi? Vuestro es mi cuerpo y mi sangre. ;qué teméis hambre? Vuestro mi Corazon: ;qué
teméis olvido? Vuestra mi divinidad: ;,qué teméis miseria? Y, por accesorios, son
vuestros mis angeles para defenderos; vuestros mis santos, para rogar por vosotros;
vuestra mi Madre Bendita, para seros Madre cuidadosa y piadosa; vuestra la tierra, para
que en ella me sirvais; vuestro el cielo, para donde vendréis; vuestros los demonios y
infiernos, porque los holléis como a esclavos y carcel; vuestra la vida, porque con ella
ganéis la que nunca se acaba; vuestros los buenos placeres, porque a Mi los referis;
vuestras las penas, porque por mi amor sufris; vuestras las tentaciones, porque son mérito
y causa de vuestra corona; vuestra es la muerte, porque 0s sera cercano paso para la vida.

Y todo esto tenéis en Mi y por Mi; porque ni lo gané para Mi sélo, pues que, cuando
tomé compaiiia en la carne con vosotros, la tomé en haceros participantes en lo que yo
trabajase, ayunase, sudase y llorase, y en mis dolores y muerte, si por vosotros no queda.
No sois pobres los que tantas riquezas tenéis, si vosotros con vuestra mala vida no las
queréis perder a sabiendas.

No desmayéis, que no os desampararé, aungque os pruebe. Vidrio sois delicado, mas mi
mano os tendra. Vuestra flaqueza hace parecer mas fuerte mi fortaleza; de vuestros
pecados y miserias saco yo manifestacion de mi bondad y de mi misericordia. No hay
cosa que os pueda dafiar si me amais y de Mi os fiais. No sintais de Mi humanamente,
segun vuestro parecer, mas en viva fe con amor; no por las sefiales de fuera, mas por el
Corazon, el cual se abrié en la Cruz por vosotros, para que no pongais duda en ser
amados, en cuanto es de mi parte, pues veis tales obras de amor de fuera, y Corazén tan
herido de vuestro amor de dentro.

¢Como negaré a los que me buscais para honrarme, pues sali al camino a los que me
buscaban para maltratarme? Ofrecime a sogas y cadenas que me lastimaban, ¢y negarme
he a los brazos y corazon de cristianos donde descanso? Dime a azotes y columna dura,
¢y negarme he al anima que me esta sujeta? No volvi la faz a quien me la heria, ¢y
volverme he a quien se tienen por bienaventurado en la mirar para adorarla?



¢Qué poca confianza es ésta, que viéndome de mi voluntad despedazado en manos de
perros por amor de los hijos, estar los hijos dudosos de Mi si los amo, amandome ellos?
Mirad, hijos de los hombres, y decid: (A quién desprecié que me quisiese? ¢A quién
desamparé que me llamase? ¢De quién hui que me buscase? Comi con pecadores; llame
y justifiqué a los apartados y sucios; importuno yo a los que no me quieren; ruego yo a
todos conmigo; ¢qué causa hay para sospechar olvido para con los mios, donde tanta
diligencia hay en amar y ensefiar el amor?

Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo, mas encubrelo por amor de mi criatura, a la
cual ninguna cosa le estd tan bien como no saber ella de si, sino remitirse a Mi. En
aquella inorancia, estd su saber, en aquel estar colgada, su firmeza; en aquella sujecion,
su reinar. Y bastarle debe que no esta en otras manos sino en las mias, que son también
suyas, pues por ellas las di a clavos y cruz: y mas son que suyas, pues hicieron por el
provecho de ella méas que las propias suyas. Y por sacarla de su parecer y que siga el mio,
le hago que esté como en tinieblas y que no sepa de si. Mas si se fia y no se aparta de mi
servicio, librarla he y glorificarla he, y cumpliré lo que dije: Sey fiel hasta la muerte, y
darte he la corona de vida.

Hasta aqui son las palabras de la carta, las cuales declaran muy bien lo que arriba de ella
dijimos.

10. Del singular conocimiento que el padre tenia del misterio de Cristo.

En todo lo que hasta aqui se ha dicho vemos los conceptos que este siervo de Dios tenia,
asi de la confianza que debemos tener en Nuestro Sefior, como de la grandeza del
beneficio de nuestra Redempcion en que aquélla principalmente se funda, como en esta
carta se ha visto. Y como en otras muchas cosas procuraba este varon de Dios imitar en
su manera al Apdstol san Pablo, que él habia tomado por ejemplo y maestro, asi también
procuraba imitarle en este conocimiento del misterio de Cristo. Del cual conocimiento se
preciaba tanto el Apdstol, que lleg6 a decir que ninguna otra cosa sabia sino Cristo, y ése
crucificado. Y con haber €l sabido las maravillas y secretos del tercero cielo, y haber alli
oido palabras que no era licito hablar a hombre mortal, con todo eso, dice que no sabia
mas que a Cristo crucificado; no porque mas no supiese, sino porque todo lo demas que
sabia era poco en comparacion de esta sabiduria; o por mejor decir, porque en este
Misterio sabia todo cuanto para nuestra salvacion se puede saber, que es todo lo que
comprende Yy trata la Teologia cristiana.

Porque esta ciencia tiene dos partes: una especulativa, que principalmente trata del
conocimiento de Dios, y otra que Ilaman pratica, que trata de las virtudes y de los vicios
sus contrarios. Y todo cuanto comprenden estas dos partes nos ensefia mas perfetamente
el misterio de la cruz, que todos cuantos libros hoy estan escritos. Porque, ¢qué cosas me
pueden dar mayor conocimiento, asi de la bondad de Dios como de las otras perfeciones
suyas, que haber querido EI morir en cruz por la salud de los hombres? Y siendo verdad
lo que el Apostol dice, que Cristo se ofrecid a la muerte por librarnos de toda maldad, y
fundar un pueblo agradable a Dios, seguidor de buenas obras-- que es ser enemigo de los
pecados y amador de las virtudes-, ;qué cosa se puede escribir mas eficaz para aborrecer
los pecados y amar las virtudes, que haber el mismo Dios bajado del cielo a la tierra y



padecido en cruz por esta causa? Por lo cual, con mucha razén, dice el Apdstol que no
sabia mas que a Cristo crucificado, porque en esto sabia perfetamente todo cuanto para
nuestra salvacion y santificacion era necesario.

Pues cuan grande haya sido la luz y conocimiento que este varon de Dios tuvo de este
misterio, no sé con qué palabras lo pueda explicar. Mas quien notare con atencion todo lo
contenido en esta carta que acabamos agora de referir, no podra dejar de entender algo de
este misterio; esto es, de la bondad y caridad y misericordia de Nuestro Sefior que en él
resplandece, y la grandeza del remedio y consolacion y salud que por El nos vino, y los
motivos grandes que en El se nos dan para amar y servir y confiar en El.

Pero otro indicio mas notable hay que éste; e! cual es que en todas las cartas que hasta
agora se han impreso, que pasan de ciento y cuarenta, no creo que se hallara alguna en la
cual no sean las principales razones y consideraciones de ellas, fundadas en este misterio;
y asi podra este padre en su manera decir con el Apostol que no sabia otra cosa sino a
Cristo crucificado. Y como sea verdad que lo que abunda en el corazon sale por la boca,
argumento es que estaba en su pecho muy lleno de Cristo, pues asi le salia por la boca.

Por donde algunas veces le oi decir que él estaba alquilado para dos cosas, conviene
saber: para humillar al hombre y glorificar a Cristo. Porque realmente su principal intento
y su espiritu y su filosofia era humillar al hombre hasta darle a conocer el abismo
profundisimo de su vileza; y, por el contrario, engrandecer y levantar sobre los cielos la
gracia y el remedio y los grandes bienes que nos vinieron por Cristo. Y asi muchas veces,
después de haber abatido y casi desmayado al hombre con el conocimiento de su miseria,
revuelve luego y casi lo resucita de muerte a vida, esforzando su confianza con la
declaracién de este sumo beneficio, mostrandole que muchos mayores motivos tiene en
los méritos de Cristo para alegrarse y confiar, que en todos los pecados del mundo para
desmayar.

Mas cuando Nuestro Sefior le concedio la luz y conocimiento de este misterio, adelante lo
apuntaremos en su lugar.

11. Del don que tenia de consejo y de descripcion de espiritus.

A la facultad y oficio del perfeto predicador que aqui describimos, conviene tener, demas
de lo dicho, don de consejo y de descricion de espiritus, por las muchas cosas de esta
calidad que ocurren a él. Y éstos también tuvo este nuestro predicador muy enteramente.
Por lo cual de muchas partes acudian a él a pedirle consejo y determinacion de las dudas
de sus conciencias.

Y por no faltar a tantas cartas que sobre estas materias se le escribian, usaba de esta
providencia; que tenia en su aposento un ovillo hincado con clavos a trechos, en la pared,
con los titulos de las personas y ciudades de donde le escribian; y asi trabajaba por
satisfacer a todos. Otros también acudian a él por oir alguna palabra de edificacion. Y por
este concurso tan continuo de diversas personas, dijo una persona discreta que este padre
entre los siervos de Dios era como sefior de salva por la mucha gente que con el
negociaba y pendia de su consejo; porque de mas de cien leguas venian a él para



determinarse en el estado y manera de vida que tomarian; y él a unos aconsejaba que
fuesen religiosos de tal o tal Orden, a otros que se casasen, a otros que tomasen érdenes
sacros; y asi a otros de otras maneras, segun la informacion que le daban. Y con todas
estas importunidades no s6lo no se cansaba, mas antes, como solicito obrero, decia que
ésta era la gloria del predicador, ofrecérsele materia en que pueda aprovechar. Y a veces,
cuando acertaba a venir alguna persona aunque fuese de baja suerte, estando él comiendo,
se levantaba de la mesa a oirla; y a los que de esto se maravillaban decia que él no era
suyo, sino de aquellos que lo habian menester.

Mas aqui se ha de notar que ordinariamente en todas las preguntas de cosas graves
siempre acudia a la oracién, y la pedia también a la persona que pedia consejo; porque
como prudente y visto en las Santas Escrituras, se acordaba que estd escrito que los
pensamientos de los mortales son temerosos y sus providencias inciertas y dudosas. Y
acordabase también de lo que Salomon dice, que es grande la aflicion del hombre porque
ignora las cosas pasadas, y por ningun mensajero puede tener noticia de las venideras.
Pues, como el prudente vardn entendia esto, y conocia que el suceso de los negocios que
se esperan esta por venir, y éste nadie sabe cudl serd, sino sélo Dios, por esto tenia por
cosa peligrosa dar parecer en esto sin encomendarlo mucho a Nuestro Sefior, asi por su
parte como del que este consejo pedia. Y para esto alegaba aquella muy celebrada
sentencia del rey Josafat, el cual, viéndose en aprieto, hablando con Dios, decia: Como no
sabemos, Sefior, lo que nos conviene hacer, sélo este remedio nos queda, que es levantar
nuestros o0jos a Vos. Acordabase también del yerro en que cayo6 Josué y los principes del
pueblo cuando recibieron en su tierra los Sabaonitas; y la causa del yerro la sefiala la
Escritura, diciendo que esta fue haberse guiado por su propio parecer, sin haber
consultado a Nuestro Sefior. Pues como entendia esto el siervo de Dios, siempre queria
gue en negocios graves precediese el socorro de la oracion.

Acaecié pues, que un hombre le consulté sobre cierto negocio y no le agradé su
respuesta. Mas el dia siguiente, este hombre confesé y comulg6; y acabando de comulgar,
estando recogido, sintié que interiormente le decian: «A Mi tu voluntad, y a mi siervo tu
parecer; y esto no es engafio». Entendio el hombre esto, y otro dia fue al padre a pedirle
se determinase en lo que habia de aconsejar, porque él venia determinado a cumplirlo; y
no le dijo por entonces nada de aquel movimiento que habia sentido su corazon, mas
después se lo vino a declarar.

Y como le habia dado Nuestro Sefior don de consejo, asi le dio discrecién de espiritus; de
lo cual pudiera referir aqui algunos ejemplos, en los cuales declaré no ser cosas de Dios
las que por tales eran tenidas; y asi entendié que las cosas de Madalena de la Cruz eran
del demonio; y esto determind en tiempo que volaba su fama por todo el mundo; v,
estando en Cordoba, nunca se pudo acabar con él que la fuese a ver.

Acaecio también que una gran religiosa, por nombre Teresa de Jesus, muy conocida en
esta nuestra edad por grande sierva de Dios, aunque al principio perseguida de muchos
gue no conocian su espiritu, viendose tan acosada de algunos, acudio a uno de los sefiores
inquisidores, dandole cuenta de sus cosas para que él las examinase. Mas él respondid
que al Santo Oficio principalmente pertenecia castigar las herejias que se les proponian;
mas que la avisaba que en el Andalucia habia un gran siervo de Dios, que era el padre
Avila, y de grande experiencia en las cosas espirituales; que le diese por escrito cuenta de



toda su vida, y que se quietase con lo que él respondiese. Ella lo hizo asi, y €l, después de
haber sido muy bien informado del caso, le respondié en una carta que se quietase y
entendiese que no habia en sus cosas engafio alguno, porque todas eran de Dios. Esta
carta vi yo, y no se pone aqui por ser cosa muy larga y tratar de materias muy espirituales
y delicadas, que no son para todos.

SEGUNDA PARTE

De esta historia en la cual se trata de las virtudes personales y particulares de este
padre.

Hasta aqui habemos tratado, segin nuestra rudeza, de las virtudes y facultades que dio
Nuestro Sefior a este siervo para el oficio de la predicacion. Agora sera razon tratar de las
virtudes particulares de su persona. Y bien se me entiende que esta segunda parte habia
de ser la primera; pues la orden de las cosas pide que primero se trate de las virtudes de la
persona, que de las que pertenecen a su oficio. Porque de esta manera procede la
naturaleza en la procreacion de las plantas, las cuales no dan fruto hasta estar crecidas y
medradas en si; ni los animales engendran luego en naciendo, sino después que han
llegado a perfeta edad. Mas con todo esto no guardarnos aqui esta orden, por ver que
estas virtudes personales de que aqui queremos tratar, penden mucho de las que
pertenecen al oficio; aunque, para decir la verdad, también éstas, en su manera,
pertenecen a él.

1. De su oracion.

Entre los dones y gracias que Nuestro Sefior reparte a sus siervos se encuentra la de la
oracién, como lo declara el mismo Sefior por el profeta Zacarias diciendo que derramaria
sobre la casa de David y sobre los moradores de Jerusalén, que es la Iglesia, espiritu de
gracia y de oracién. Tuvo, pues, nuestro predicador este don; y fue maestro y predicador
y encarecedor de esta virtud y de la necesidad que tenemos de ella. La cual tenia por tan
necesaria para alcanzar las virtudes, como la tierra de agua para frutificar; y por tal se
juzgaba el profeta cuando se hallaba sin ella, y asi, hablando con Dios, decia: Mi anima,
Sefior, esta como tierra sin agua delante de Ti. Por tanto, Sefior, Gyeme muy apriesa,
porque desfallece mi espiritu. Pues quien quisiere saber cuadn encarecidamente
encomienda nuestro predicador esta virtud, lea el capitulo 70 del Audi, Filia, y vera lo
que este padre sentia de ella. Porque realmente ella es el fundamento de toda la vida
espiritual, por tener por oficio pedir siempre la divina gracia, que es el anima de esta
vida. Y aunqgue los santos sacramentos, especialmente el del altar, sean tan poderosos
para dar gracia; pero esto hacen cuando se reciben, que es a sus tiempos debidos; mas la
oracion es de todos los tiempos y horas, asi del dia como de la noche, y de todos los
lugares. Y por esta causa y por otros muchos frutos que se siguen de esta virtud, la
encomendaba este padre, asi en sus sermones como en sus cartas, muy encarecidamente.

Y lo que él recomendaba a otros, mucho maés lo tomaba para si. Y asi, tratando yo con él
familiarmente esta materia, me vino a decir que en el mismo tiempo que predicaba,



cercado de tantos negocios, tenia cada dia dos horas de oracion por la mafiana y otras dos
en la noche. Mas esta pagabalo el suefio; porque se acostaba a las once y despertaba a las
tres de la madrugada; y asi tenia tiempo para esto. Mas después que por las muchas
enfermedades, que luego contaremos, no continuaba tanto el oficio de predicador, el
tiempo que quitaba a la predicacion acrecentaba a la oracion. Porque en esta disposicion
tenia esta orden, que toda la mafana hasta las dos de la tarde gastaba con Dios y en la
Misa cuando la podia decir; y en este tiempo no admitia negocio alguno por importante
que fuese. Mas desde las dos hasta las seis daba audiencia a los que a €l venian. Y desde
esta hora hasta las diez se recogia y trataba con Dios los negocios de su &nima y de las
ajenas; y asi eran sus vigilias muy continuas, llenas de dolores y gemidos por los pecados
del mundo. Y decia muchas veces, y aun lloraba, viendo cuan pocas viudas habia en
Naim que llorasen los hijos muertos; esto es, cuan pocos sacerdotes que gimiesen por
tantas &nimas muertas en pecado. Y en estas vigilias entraban las del jueves y viernes. Ca
decia él que quien se acostaba y podia acabarlo consigo de dormir toda la noche del
jueves, habiendo sido preso en este dia Nuestro Salvador y pasado tal noche, y el viernes,
estando muerto, que no correspondia a la obligacién de la grandeza de este beneficio.
Exhortaba también a la meditacion de esta sagrada Pasion, de la cual traté divinamente en
el sobredicho libro de Audi, Filia, escribiendo alli cosas de grande ternura y devocion, y
declarando los grandes y inestimables frutos que de esta santa meditacion se coligen.

Acudian a él también muchas personas religiosas, y otros de diversos estados, a tratar con
él cosas particulares de esta virtud. Y era cosa muy notable ver la satisfacion con que se
apartaban de su presencia, glorificando a Nuestro Sefior por haberle dado tanta luz y
discrecidn en estas materias, dando consejo y ensefiando caminos de grande seguridad, y
avisando de los peligros que en ellos puede haber.

Y es familiar consejo y dotrina suya que nos lleguemos a la oracion mas para oir que para
hablar, y mas para ejercitar los afectos de la voluntad que la especulacion del
entendimiento; antes me dijo él una vez que lo ataba como a loco para que no fuese
parlero en la oracion. Por donde en una carta que escribe a un sacerdote, le declara esto
por una comparacién, diciendo que «una cosa es hablar con el rey, y otra estar con
acatamiento y reverencia en presencia de él»; y asi, decia que «una cosa es hablar con
Dios, y otra estar con este acatamiento y reverencia y una voluntad amorosa y temerosa
delante de El»; que es un modo facil y devoto y aparejado para recebir particulares
favores de Nuestro Sefior, poniéndose el hombre como aquel hidropico del Evangelio
delante de Nuestro Salvador, esperando humildemente el beneficio de su salud.

2. De la modestia en su conversacion.

Como nunca un vicio anda solo, asi no hay virtud que no traiga consigo otra virtud. Y asi
de la oracion tan continua de este padre procedia la mesura y composicion de su hombre
exterior, y el modo de tratar de su persona. Porque no se podia hallar reloj mas
concertado y que mas a punto diese sus horas, que lo era su vida; antes me parece que
habia llegado en esto a tener una participacion de la inmutabilidad de los
bienaventurados. Porque, entre tanta variedad de negocios y de personas con quien
trataba, nunca mudaba aquel semblante y serenidad de su rostro; la cual manifiestamente
procedia del recogimiento y composicion del hombre interior, que redundaba en el



exterior. Porque a no tener tan firmes raices dentro, facilmente se alterara y mudara con
la variedad de los negocios que se le ofrecian.

Acaecio estar una vez diez o doce dias en el Colegio de los Padres de la Compafiia de
Jesus en Montilla, y nunca, en todo este tiempo, perdié esta su acostumbrada mesura y
serenidad, imitando aquella modestia que el santo Job muestra que tenia, cuando dice que
la luz de su rostro no caia en tierra, queriendo sinificar que nunca perdia la gravedad y
mesura de su persona por cosas que acaeciesen. Y como esto notase uno de los padres de
aquel Colegio, pensé que esta mesura y gravedad conservara alli por darles buen ejemplo,
y asi lo dijo a uno de sus familiares discipulos. Mas él le desengafio, diciéndole que esto
era perpetuo en aquel padre en todo tiempo y lugar; de modo que aun andando por casas,
y lo que mas es, estando enfermo en cama, siempre conservaba esta misma serenidad.
iTan grande era el habito que de esto tenia adquirido!

¢Pues qué diré de la mesura de sus 0jos? San Vicente, en el tratado de la Vida espiritual,
aconseja al religioso que no extienda la vista mas de cuanto ocupa la estatura de un
Crucifijo. Esto parece que habia leido este padre; a lo menos asi lo guardaba, porque
poco mas que esto extendia comudnmente la vista de los ojos.

Acaecio también, estando en Cdrdoba, entrar con un padre amigo suyo en un jardin muy
hermoso, donde habia muchas cosas que mirar; mas como él no mudase el semblante y
sosiego que solia tener, dijole el padre que con él iba: «Mire V. R. esto, y mire lo otro».
Al cual él respondid, con su acostumbrada mansedumbre: «No hace eso a mi caso». Esto
dijo, porque, cuando queria levantar el corazén a Dios, no se ayudaba de esta
consideracion de las criaturas, teniendo el misterio de Cristo por mas excelente motivo
para esto. Porque si no podemos en esta vida conocer a Dios sino por sus obras, ¢qué
obra més excelente que la sagrada Humanidad para venir por ella en conocimiento de la
soberana Deidad? Mas los que no han recebido ain lumbre para conocer la alteza de este
misterio, ayudanse de la hermosura de las criaturas para levantar sus corazones al amor y
conocimiento del Criador. Y asi aconsejaba €l a los que se dan a leer las Sagradas
Escrituras, que sefialadamente se diesen a la parte de ella que trata de este divino
misterio, por la gran ventaja que ésta hace a todas las otras.

Mas volviendo a nuestro propésito, pensando yo como podria representar con palabras el
semblante y honestidad que este padre tenia en su rostro, se me ofrecié una comparacion
de los pintores, los cuales, teniendo una tablica en la mano, donde estan diversos colores,
algunas veces juntan tres o cuatro colores y hacen un tercero de todos, proporcionado a lo
que quieren pintar. Pues asi me parece que el semblante y mesura de este padre no
representaba una sola virtud, sino una como mixtura de otras; porque en él se veia una
gravedad, no sola, sino acompafiada con humildad, mansedumbre y blandura natural.
Porque todo esto pudiera notar cualquier hombre prudente que lo mirara, pues esta
escrito: Por la manera de la vista se conoce el hombre, y por la figura del rostro, el que
es cuerdo y sesudo. Y en otro lugar dice Salomon que como resplandecen en el agua los
rostros de los que en ella se miran, asi ven los varones prudentes los corazones de los
hombres. Porque son nuestros 0jos unas como vidrieras, por donde se traslucen mucho
los afectos interiores de nuestro corazon.



Y no menos guardaba él esta modestia en sus palabras que en lo demas. Porque palabra
de donaire nunca se vio en su boca. Y asi entendia él aquello del Apdstol, que dice:
Scurrilitas, quae ad rem non pertinet. La cual palabra glosaba é€l, diciendo que palabras
de chocarreria no pertenecian a la gravedad del instituto de la vida cristiana. Su risa
también era tal que, como se escribe de san Bernardo, mas necesidad tenia de espuelas
que de freno.

De lo dicho puedo yo ser buen testigo; porque si no lo conociera mas que por algunas
visitaciones, pudiera engafiarme con lo que de presente veia; mas como la comunicacion
fue por muchos dias, corno al principio dije, usando de una misma casa y mesa, no puede
dejar de maravillarme, viendo que en todo tiempo nunca vi en él en una hora mas que en
otra. Suelen los hombres cominmente, acabando, de comer, soltar la lengua en palabras
alegres o risas. Mas yo nunca vi en él otro semblante que el que se ve en un hombre que
sale de una larga y devota oracién. Lo cual no pudiera perpetuamente conservarse si no
fuera por el recogimiento y union interior que tenia siempre con Dios, con la cual
procuraba tener siempre el horno de su corazdn caliente, para que al tiempo del
recogimiento no fuese menester mucha lefia de consideraciones para meterlo en calor.

Pues esta mesura y composicion del hombre exterior hacia que todos los que con él
trataban le tuviesen una singular reverencia y acatamiento. Y no sélo éstos, sino todos los
sefiores y prelados con quien trataba, le tenian un grande respeto; porque su rostro era un
como sobrescrito que declaraba lo que en el hombre interior estaba secreto; por lo cual
algunos decian: «Este hombre, con s6lo verlo, nos edifica».

3. De la virtud de la pobreza.

Cuén aneja sea la virtud de la pobreza a los predicadores evangélicos, claramente lo
mostré el Salvador cuando envid a sus discipulos a predicar. Por lo cual, como al
principio dijimos, la primera cosa que nuestro predicador hizo cuando se dedico a este
oficio, fue dar toda la hacienda que de sus padres habia heredado a los pobres. Y demas
ninguna cosa tuvo ni tomo todo el tiempo que vivio, sino unos pocos de libros y un
recaudo para decir Misa. Y acordandose que aquel Sefior, que él tanto amaba, murio en la
cruz desnudo, de esto s6lo que tenia hizo donacién a un discipulo suyo por escritura
publica seis afios antes que falleciese. Y ofreciéndole canonjias y rogandole con ellas, y
siendo llamado a la corte por la fama que corria de su vida y dotrina, siempre se excuso
con humildad. Y aunque entendia que en la corte se podia hacer mas fruto, por estar alli
la fuente de la justicia y de todo el gobierno; pero él, de tal manera queria servir al
provecho comdn, que no queria poner a peligro su recogimiento con el ruido de los
muchos negocios que en la corte lo inquietarian, tomando él para si el consejo que daba a
sus predicadores, a los cuales solia decir: «<No mas hijos que leche, ni mas negocios que
fuerzas».

La hacienda con que se sustentaba era la fe y confianza muy firme que tenia en la
Providencia paternal de Nuestro Sefior. Y asi, leyendo una vez, en Cordoba, a los
clérigos, mostro una Biblia pequefia que consigo traia, y llegando a aquel paso del
Evangelio en que Nuestro Sefior dice: Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y
todo lo demaés os sera dado, dijo que habia echado una raya en este lugar, y fiandose de



esta palabra y promesa del Salvador, que jamas le habia faltado cosa de las necesarias
para la vida. Y en confirmacién de esto, me dijo una vez que si un ginovés le diera una
cedula en que esto le prometiera, se tuviera por bien proveido y seguro de que nada le
faltaria, ¢pues cuanto mas se debia fiar de la palabra y promesa del mismo Hijo de Dios,
la cual es tan cierta, que, como el dice: Antes faltara el cielo y la tierra que alguna de sus
palabras?

Decia él también a un familiar dicipulo suyo, que habia Nuestro Sefior cumplido con él a
la letra aquella palabra en que promete al que por El dejare su hacienda, ciento tanto mas
en esta vida, pues no solamente nada le, habia faltado, mas antes le habia dado mucho
maés para ayudar y socorrer a muchas necesidades. Y asi pudo él decir con el Apostol:
Vivimos como pobres, pero enriquecimos a muchos. Porque era grande el cuidado que
tenia de acudir a las necesidades de los pobres y de los hospitales. Y asi fue el que dio
calor a aquel solemne hospital que se hizo en Granada, junto al monasterio de San
Hierénimo. Y demas de esto, todas las personas que se querian convertir o entregar al
servicio de Nuestro Sefior hallaron en él abrigo o remedio, no s6lo para sus animas, sino
también para sus cuerpos cuando era necesario. Y me acuerdo haberle enviado yo a
Granada una de estas personas que se queria apartar del pecado, y €l la recibid
benignamente y la proveyo6 de lo necesario, porque para todo le, favorecia Nuestro Sefior,
enriqueciendo aquella pobreza voluntaria que por El habia escogido.

Y no contento con esto, con ser pobre de espiritu, queria también ser pobre de cuerpo. Y
por eso holgaba con la ropa pobre y vieja, y pesébale con la nueva. Por donde el
Arzobispo de Granada, don Gaspar, mandaba a sus criados que le hurtasen el bonete o el
manto viejo, y le pusiesen otro nuevo. Y una sefiora devota suya tuvo manera con que le
hurtasen el manto viejo y le pusiesen otro nuevo. Y como él se levantase por la mafiana y
no hallase su manto, comenz6 a decir: «Denme mi manto, denme mi manto». No hubo
nadie que en esto le obedeciese, esperando vencerle con la necesidad; mas ni esto bastd; y
siendo vispera de Navidad, se vistié una sobrepelliz sobre la sotana vieja que traia, y de
esta manera fue a las visperas de la fiesta. Y como esto viesen, finalmente le volvieron su
manto.

Preguntdle uno de sus familiares dicipulos cdmo lo pasaba en Sevilla cuando comenzé a
predicar y no era tan conocido como después lo fue. A esto respondié que moraba en
unas casillas con un padre sacerdote, sin tener nadie que le sierviese; y cuando iba a decir
misa, pedia alguno de los que alli se hallaban que le ayudase a la misa. Y cuanto a la
comida, dijo que comia de lo que pasaba por la calle, leche, granadas y frutas, sin haber
cosa que llegase al fuego; mas algunas personas devotas le hacian a veces limosna, con
que compraba lo dicho.

Su celda y cama, y todo lo que habia para su servicio, estaba todo dando olor de pobreza.
Y tan amigo era de esta virtud, por acordarse de la pobreza en que el Salvador, que €l
tanto amaba, nacio, vivid y murio, que deseaba grandemente pedir limosna de puerta en
puerta como verdadero pobre, si no le fueran a la mano.

Deciale yo una vez que el bienaventurado san Francisco amd y encomendé tanto la
pobreza por dos grandes bienes que hay en ella: el uno es cortar la raiz de todos los
males, que es la codicia; y lo otro, porque contentandose el religioso con lo que es



puntualmente necesario, lo cual a pocas vueltas se halla, queda libre y desocupado para
emplearse todo en la contemplacion de las cosas del cielo, como quien no tiene ya trato ni
comercio con la tierra. A esto me respondié que no era ésta la principal razon de este
glorioso padre, sino el amor grande y muy tierno que tenia a Cristo; y por esto viéendole
nacer y vivir tan pobre, que no tenia sobre qué reclinar su cabeza, y sobre todo morir
desnudo en cruz, que no podia él acabar consigo de vivir y morir sino de la manera que
su querido y amado Sefior vivio y murio.

4. De la virtud de su abstinencia.

Hermana muy conjunta y familiar de la pobreza es la abstinencia, porque ni el pobre tiene
manjares ricos, ni la abstinencia los consiente: y asi se ayudan estas dos virtudes una a
otra. La abstinencia de este padre era la que el Apodstol escogia para si cuando dijo:
Teniendo alimentos y con qué nos cubramos, estamos contentos. Pues asi él tomaba lo
necesario para sustentar la vida, mas no para irritar la gula. Y cuando era convidado a
comer fuera de su casa y veia algin manjar curioso, decia luego: «Traigan cocina, traigan
cocina»; porque no queria mas que el comer ordinario que bastase para sustentar las
fuerzas que pide el oficio de la predicacion. Y aun en esto faltaba muchas veces,
esperando més las fuerzas de la Providencia de Nuestro Sefior, que de los medios
humanos. Por lo cual, estando en Granada algo flaco y con necesidad de comer carne, la
sefiora Marquesa de Mondgjar, viendo por una parte el fruto de sus sermones, y por otra,
el impedimento de su flaqueza, decia que le habian de obligar a comer carne en
Cuaresma, porque no se perdiese lo mas por lo menos. A lo cual él respondio, estando yo
presente, diciendo: «Que el predicador testificaba y predicaba que hay favores y socorros
de Dios sobrenaturales; f que es razon que testifique por la obra lo que dice con la
palabra, fidndose en muchos casos de Dios, cuando de los remedios humanos se siguen
algunos inconvenientes que tienen apariencia de mal, como es comer carne en Cuaresma
quien predica la abstinencia de ella».

Ni en las comidas ordinarias decia: «quiero esto o lo otro», sino tomaba lo que le ponian
delante, no siendo cosa muy curiosa, como ya dijimos. Acaecio una vez, estando cenando
en un monasterio nuestro, que le pusieron primero un cierto manjar, y junto con él unas
sardinas que él holgara de comer acabado el primer plato; mas un nifio que servia a la
mesa, inorantemente levantd este plato. Acudio entonces el padre con su acostumbrada
mansedumbre, diciéndole: «Sea asi como vos queréis». Esta palabra tan simple da bien
en que filosofar; porque declara cuan resignado estaba este padre y cuan sin voluntad, y
tan ajeno de tener querer y no querer; pues no se atrevié a decir a un nifio: «deja el plato».
Porque, a ser hombre el que servia, no me maravillara tanto de no querer €l dar nota de
que tenia apetito de algo; mas guardar esta moderacion con un nifio, esto es lo que mas
admira.

Bebia el vino muy templado, y probabalo primero para ver si estaba bastantemente
aguado, acordandose que san Agustin se acusa, como verdadero humilde, que estando
muy lejos de toda embriaguez, alguna vez habia excedido los términos de la templanza;
por lo cual este siervo de Dios examinaba primero lo que habia de meter en casa, para
quedar perfectamente sefior de si y no faltar en sus estudios y ejercicios; porque, como
aconseja san Hieronimo, después de comer pueda el hombre leer y orar. Mas en este



tiempo aconsejaba €l tener silencio, considerando que suelen los hombres desmandarse
en palabras o porfias con el calor de la comida.

5. De la paciencia en las enfermedades.

Pasemos de estas virtudes a otras de mayor dificultad y merecimiento, cual es la
paciencia en las cosas arduas y dificultosas, en la cual se prueba la fineza de la virtud;
pues no quiso Nuestro Sefior que saliese su siervo de este mundo sin corona de paciencia,
ni que caminase por otro camino que EI camino, que fue de cruz. Y asi diremos primero
de la paciencia en las enfermedades, y después de la que tuvo en las injurias, que es aun
de mayor perficion.

Comenzaron pues, sus enfermedades poco después de los cincuenta afios de su edad.
Porque uno de los frutos que cogio del continuo trabajo de predicar, y mas tan largos
sermones y predicados con tan grande fervor y espiritu que hacia estremecer los
corazones, fue estragarsele todos aquellos miembros interiores que gobiernan nuestros
cuerpos. Porque tenia el estbmago muy perdido; y con esto, dolores de hijada y de
rifones, y gota artética, con dolores agudisimos en las conjunturas de los brazos y
piernas; y junto con esto recias calenturas.

Dijo él a un familiar discipulo que lo curaba, que le iba mejor con los dolores, con ser tan
recios, que con las calenturas. Lo uno, y mas principal, porque Nuestro Salvador padecid
dolores; y lo otro, porque la calentura le ocupaba muchas horas del dia, y lo recio de los
dolores duraba como seis horas y pasadas éstas, podia rezar y leer y dar audiencia a los
préjimos que venian a aconsejarse con €él. Y por esto solia el llamar a las calenturas
impedimentos o estorbos; no haciendo caso del trabajo que daban sino del tiempo que
ocupaban, con que impedian los buenos ejercicios, teniendo esto por mayor mal que el
dolor. Y solia él decir en lo més recio de los dolores y de las enfermedades: « jSefior, mas
mal, y mas paciencia!» Un dia estuvo apretadisimo y muy angustiado con los dolores, y
decia: «jAh Sefior, que no puedo!» En este tiempo se le aplicaban remedios de medicina,
y rezaban los que alli estaban la letania, y el dolor no cesaba. Y decia a los que presentes
estaban: «Hermanos, esto ha de ser asi hasta que Nuestro Sefior quiera». Pasado este
aprieto, dijo él a uno de sus familiares dicipulos que una noche tuvo un aprieto como éste,
y los hermanos que le servian andaban muy cansados, y asi estaban durmiendo, y la
lumbre se habia apagado, y creciendo todavia el angustia, por no despertar a los que le
servian, pasaba su trabajo a solas. Y vencido por la fuerza del dolor, pidi6 a Nuestro
Sefior se lo quitase, y luego durmié un poco y despertd sin dolor y sin angustia. Dijo
entonces a uno de sus dicipulos: « jOh, qué bofetada me ha dado Nuestro Sefior esta
noche!» Palabra es ésta mucho para notar, y lenguaje que no entendera la carne y la
sangre; mas entendialo este varon de Dios, porque conocia el valor y mérito de la
paciencia en los dolores, y veia que con su peticion habia perdido parte de este
merecimiento; y junto con esto reconocia que Nuestro Sefior le habia humillado y dado
conocimiento de su flaqueza, pues rehusé como flaco llevar la carga. Y filosofando sobre
esta materia, dijo un dia, cuando le apretaban estas enfermedades: «Tan admirable es
Dios con el enfermo al rincon, como con el predicador en el pulpitox».



Y quien quisiere saber qué tanto tiempo duraron estas tan graves enfermedades, sepa que
duraron por espacio de diecisiete afios. Cosa es ésta que me ha puesto grande admiracion,
y dadome a entender cuanto agradan los trabajos llevados con paciencia a Nuestro Sefior;
pues habiendo este siervo suyo trabajado tantos afios en oficio tan agradable a Dios,
como es la predicacion, y ganado tantas &nimas, y criado y ensefiado tantos discipulos, y
fundado tantos estudios, trabajando dias y noches, y ganando tantas coronas cuantas
animas sacd de pecado, a cabo de tantos merecimientos, cuando en su vejez hubiera de
descansar de tantos trabajos, le proveyd Nuestro Sefior de otros muchos, mayores que los
pasados; pues en aquellos habia gustos y consolaciones, y en estos gravisimos dolores.
Por lo cual entiendo cuan grande sea el mérito de los dolores; pues tan a manos llenas
hinchié Nuestro Sefior a éste su siervo de ellos. Séneca prueba que los trabajos y
infortunios de esta vida no son malos, por haberlos padecido Catén, que él tenia por
virtuoso. Pues, segln esto, ¢con cuanta mayor razon probaremos lo mismo, pues tanta
parte de trabajos dio Nuestro Sefior a éste tan grande siervo suyo?

No consiente Dios que su gracia y sus dones estén ociosos. Los mercaderes no quieren
tener su dinero muerto en el arca, donde nada gana, sino negocian y tratan con él para
acrecentarlo. Pues conforme a esto, donde Nuestro Sefior ve que hay mucho caudal de
gracia, procura darle materia en que se emplee; y no hay materia de mayor ganancia que
las tribulaciones llevadas con paciencia; pues, como el Apostol dice: Las tribulaciones de
esta vida, que duran un momento, nos son materia de un eterno y incomprehensible
galardon.

Y entre innumerables ejemplos que de esto hay, no es el menor el de san Lorenzo martir,
el cual, después de tres veces azotado con cruelisimos y diversos azotes, diciendo él:
«jOh buen Jesus, recibe mi espiritu», oyé una voz de lo alto, que le dijo. «<Aln muchas
batallas te quedan para pelear». Dijo esto el Sefior porque entendia tener el santo martir
fortaleza y gracia para padecer mas; y porque no perdiese él este acrecentamiento de su
corona, le ofrecié materia de mas paciencia. Y el argumento y prueba de ser ésta la causa
de los trabajos que Nuestro Sefior envia a sus siervos, es la paciencia y contentamiento
que tienen con ellos; porque el piadoso Sefior que provee lo uno, provee también lo otro,
como lo vemos en este su siervo.

Mas, sobre todo lo dicho, es de notar que en medio de tantas enfermedades no dejaba él
de ayudar las animas en todo lo que podia, haciendo exhortaciones en monasterios de
monjas, de quien tenia particular cuidado por ser esposas del Sefior, consolando y
ensefiando a muchas personas las cosas necesarias a su salud, escribiendo muchas veces
cartas espirituales, en que le dio Nuestro Sefior tanta gracia y dicrecion de espiritu, que
era Unica medicina para cualquier suerte de necesidades espirituales y trabajos una carta
de su mano; tanto era la gracia y espiritu y eficacia con que sabia consolar y dar &nimo a
quien tenia necesidad de consuelo.

Estas, pues, eran sus ocupaciones en medio de sus enfermedades y dolores. Ni se
contentaba con esto; mas también cuando venia alguna fiesta grande, particularmente del
Santisimo Sacramento, o de Nuestra Sefiora, de las cuales salinidades era devotisimo,
luego se levantaba de la cama, dandole fuerzas aquel Sefior que le daba la enfermedad; y
predicaba de ordinario ocho sermones, uno en cada dia de la octava del Santo
Sacramento, y esto con tan buena disposicion corporal, que parecia del todo sano; mas



luego, pasados los ocho dias, volvia como de antes a la misma enfermedad; y esto durd
muchos afios; y en particular fue mas notable su fervor y eficacia en los sermones en lo
altimo de su vida.

6. De la paciencia en las injurias.

Y aunque este linaje de paciencia sea de grande merecimiento, otro hay de mucho mayor,
que es la paciencia en las injurias. Y por esto no quiso Nuestro Sefior que éste su siervo
perdiese esta segunda corona de mas alta paciencia. Y asi lo quiso sellar con su sello,
dandole a beber el céaliz que El bebié cuando dijo: No es mayor el siervo que su Sefior. Si
a Mi persiguieron, a vosotros perseguiran; y si calumniaron mis palabras, también
calumniardn las vuestras. Y asi acaeci0 a este padre; pues sus palabras fueron
calumniadas y denunciadas en el Santo Oficio, diciendo de él que cerraba la puerta de la
salvacion a los ricos, y otras cosas de esta calidad. Por lo cual los sefiores inquisidores de
Sevilla mandaron que estuviese recogido hasta averiguarse su causa. Era entonces vivo el
maestro Parraga, regente de nuestro Colegio de Santo Tomaés, persona a quien
autorizaban mucho letras, edad y santidad. Este, pues, conociendo la virtud y santidad de
este padre y el grande fruto que hacia con su dotrina, me conté que le aconsejaba muy
ahincadamente que tachase los testigos que habian depuesto contra él; alegando que,
como un hombre en su legitima defension puede matar a su agresor, asi puede tachar los
testigos que la infaman. Mas ni con esta razon ni con otras pudo acabar con él esto,
alegando que estaba muy confiado en Dios y en su inocencia, y que ésta le salvaria; pues
Dios Nuestro Sefior, como dijo san Agustin, «no ama y desampara», mayormente en el
tiempo de la tribulacion; antes dice El en el psalmo, hablando con el justo: Con él estoy
en la tribulacién: librarlo he y glorificarlo he.

Lo cual a la letra cumplié con este su siervo, el cual sali6 de aquella calumnia mas
probado y acreditado, ordenando los sefiores inquisidores que predicase un dia de fiesta
en la misma iglesia donde antes predicaba, que era en San Salvador, iglesia grande y
colegial de Sevilla; y en apareciendo en el pulpito comenzaron a sonar las trompetas, con
grande aplauso y consolacion de la ciudad. Mas él, por cumplir lo que el Salvador nos
aconseja, comenzo el sermdn exhortando a los oyentes a que hiciesen oracion por los que
le habian calumniado.

Mas en el tiempo de este entretenimiento, ni este padre estuvo ocioso, ni Nuestro Sefior
olvidado de él, pues es tan cierta condicion suya consolar a los que por su amor padecen
trabajos, de tal manera, que a la medida de las, tribulaciones reparte las consolaciones,
como dice el psalmo. Y asi, tratando una vez familiarmente conmigo de esta materia, me
dijo que en este tiempo le hizo Nuestro Sefior una merced que €l estimaba en gran precio,
que fue darle un muy particular conocimiento del misterio de Cristo; esto es, de la
grandeza de esta gracia de nuestra redempcion, y de los grandes tesoros que tenemos en
Cristo para esperar, y grandes motivos para amar, y grandes motivos para alegrarnos en
Dios y padecer trabajos alegremente por su amor. Y por eso tenia él por dichosa aquella
prision, pues por ella aprendié en pocos dias méas que en todos los afios de su estudio. En
lo cual vemos haber hecho Nuestro Sefior con este su siervo una gracia muy semejante a
la que hizo al profeta Hieremias. Porque estando, por la verdad que predicaba, preso, le
consold Nuestro Sefior en la carcel con una gloriosisima y muy alegre revelacion,



diciéndole: LIamame y oirte he, y revelarte he muy grandes y verdaderos misterios que tl
no sabes. Porque alli le reveld la reparacion de Hierusalén después del cautiverio de
Babilonia, y la renovacion del mundo por la venida de Cristo, declarandole todo esto, en
el capitulo 33, por grandes y magnificas palabras. Pues de esta manera consoldé Nuestro
Sefior a este su siervo estando preso, dandole especial lumbre y conocimiento del
misterio de nuestra redencion, que es la mas alta filosofia de la Religion cristiana.

Ni faltaron después de ésta otras persecuciones y emulaciones; porque no de valde dijo el
Salvador: Si al padre de la familia llamaron Belcebub, ¢ cuénto més a los de su casa?» Y
si la envidia tanto persiguio a este Sefior, que lo trajo a la muerte, como Pilato lo
entendio, ¢qué maravilla es perseguir ella a los suyos? No sin causa dijo Séneca: Si nullos
tibi inimicos facit injuria, multos facit invidia. Quiere decir: «Si estas libre de enemigos
porque a nadie hiciste injuria, no faltardn otros que lo sean por envidia». Asi, pues, le
sucedio a este siervo de Dios; ea viendo algunos predicadores la fama y el grande
CONCUrso con que sus sermones eran oidos, y viéndose a si mas olvidados, teniendo por
injuria propia la prosperidad ajena, eran muy molestados de este gusano, el cual roe las
entrafias de donde procede como vibora que rompe los hijares de la madre de donde nace.
De estas contradicciones padecio este padre muchas, mayormente en el principio de su
predicacion, hasta que finalmente, con la prueba y fineza de su virtud, vencid la envidia.
Mas nunca por estas contradiciones perdio la paz y serenidad de su anima, que siempre
conservaba; y no sélo no habl6 palabra alguna contra sus émulos, mas antes procuraba
por todos los medios que podia aplacarlos y sacarles aquella espina del corazon. Mas con
estoque ellos hacian para dafiar, daban a este padre materia para merecer; porque sabia él,
como quien tantas veces lo habia escrito y predicado, ser propio de los hijos de Dios
hacer de las piedras pan, y medicina de la ponzofia, y crecer en la virtud con lo que otros
descrecen. Y asi declard él a uno de sus familiares dicipulos el provecho que estas
contradiciones habian causado en su anima.

7. De la devocion que tenia a Nuestra Sefiora.

Como este padre era tan amigo del Cordero, asi también lo era de la Oveja que lo parid y
cri6. Quiero decir, que como era tan amigo del Hijo, asi lo era de la Madre. Ca es tan
grande la unién y liga que hay entre Hijo y Madre, que quien ama mucho al uno ha de
amar mucho al otro; pues la carne del Hijo es tornada de la misma sustancia y carne de la
Madre; que forzadamente quien mucho ama al Hijo ha de amar mucho a la Madre. Y por
aqui entendia la alteza y dignidad de esta Sefiora, filosofando y haciendo argumento de la
dignidad del Hijo para conocer la de la Madre. Porque engrandece la fe cat6lica y toda la
teologia la humanidad de Cristo Nuestro Sefior sobre todo lo que pueden hombres y
angeles comprender. Porque ya que Dios se quiso abajar a tomar nuestra humanidad, tal
habia de ser ella, que no fuese deshonra, sino grandisima gloria hacerse tal hombre cual
se hizo. Pues por aqui también entendemos la dignidad y excelencia de la Madre; porque
ya que este Sefior quiso tener Madre de que naciese, tal habia de ser la Madre, que no
fuese deshonra, sino grandisima gloria suya ser Hijo de tal Madre.

Entendia, pues, esto muy bien nuestro predicador, y asi era grande la devocion que a esta
Sefioria tenia. La cual se le parecia bien en la ternura y devocién de los sermones que de
ella predicaba. Y aqui cabe decirse una cosa que declara méas en particular esta su



devocion. Pidiéronle, estando en Granada, que en un sermén encomendase al pueblo
ayudase con sus limosnas a la fabrica de la iglesia mayor que entonces se comenzaba, con
advocacion de Nuestra Sefiora. Y entre otras razones y persuasiones dijo: «Yo iré alli, y
tomare una piedra sobre mis hombros para poner en la casa que se edifica a honra de la
Madre de Dios». Y dio Nuestro Sefior tanta eficacia a esta y otras palabras que sobre esto
dijo, que se alleg6 una copiosisima limosna, mayor de lo que se puede encarecer. Y los
pobres que no tenian dinero, vendian en almoneda sus cosas para dar limosna a esta obra.
Y todas las veces que la encarg6 fue ayudada de muchos con mucha largueza.

Aconsejaba siempre y predicaba con maravilloso fervor esta devocion. A las doncellas,
aconsejando virginidad y pureza; y asi muchas, por su medio, dejaron el mundo, siendo
grandes en estado, y hicieron voto de castidad; y otras entraron en religion.

Acontecid en Sevilla que un hombre principal, estando muy tentado de matar a su mujer,
por celos que tenia, fue a hablar con este varén de Dios y a tomar con él parecer; y
fuéronse a una iglesia que estaba cerca, y oydle todo lo que tenia que decir en este caso, y
después de muchas razones, no estando esta persona convencida, le dijo: «Mucho me
duele que os aprovechen tan poco los consejos que os doy; y pues todavia quedais tan
fatigado, os ruego os vais delante de aquella imagen de Nuestra Sefiora que esta alli, y le
supliquéis os remedie en tan gran aflicion como tenéis». Y esta persona lo hizo asi, sinti6
luego en su corazon remedio y alivio en su trabajo; y fue luego a decirselo a este padre y
ambos glorificaron a Dios por esta merced que les habia hecho en habelle librado de esta
tan grande aflicion y engafio que tenia de su mujer.

8. De la devocion que tenia al Santisimo Sacramento del altar.

Declaramos poco antes la especial lumbre y conocimiento que este padre tenia del
misterio de Cristo. Pues la misma luz y gracia que Nuestro Sefior le dio para el
conocimiento del Santisimo Sacramento del altar. Y no es esto de maravillar, por ser tan
vecinos entre si estos dos Misterios, pues el mismo Sefior que fue sacrificado en el monte
Calvario es el que se sacrifica en la Misa. Y asi era admirable la devocién y reverencia
que este varon de Dios tenia a este divinisimo Sacramento, la cual crecia con las
consolaciones y gustos que con este pan celestial recibia. Y aunque ambos misterios eran
pata él de grande edificacion y consolacion, pero del primero tenia fe, aunque muy viva;
mas del segundo, juntamente con la fe, tenia gusto y experiencia, por las grandes y
cotidianas consolaciones y favores que con él recebia. Los cuales eran tales, que
predicando una vez, dijo que por la gran experiencia que tenia de la virtud y efetos que
este divino Sacramento obra en las almas, no so6lo no le era dificultosa la fe de este divino
misterio, sino antes muy facil y suave. Y como sea verdadero el comin proverbio que
«cada uno cuenta de la feria como le va en ella», como a €l iba tan bien con el uso de este
Sacramento, asi predicaba de él cosas altisimas y con grande espiritu.

Y no contento con las alabanzas de la viva voz, escribié también mas de cien pliegos de
escritura sobre el Evangelio de esta fiesta tan gloriosa, los cuales estan en poder de uno
de sus muy familiares discipulos.



Mas no se contentd él con comer este bocado a solas, sino partiélo con todos sus
hermanos. Quiero decir que predicé muchas veces encomendando la frecuencia de la
sagrada comunion y esto en tiempo que no la habia en la tierra. Por lo cual padecio
muchas persecuciones y contradiciones, asi de los perlados como de otras personas que
extrafiaban este negocio; no porque él fuese nuevo, pues nacio con el mismo Evangelio,
en tiempo de los Apdstoles, sino porque la malicia y negligencia de los hombres habia
hecho nueva la cosa més antigua y mas provechosa de toda la Religion cristiana. Mas
como él no se movia por el sentido del mundo, sino por el espiritu de la verdad que en su
corazdn moraba, fiado de él, se opuso contra todo el torrente del mundo, teniendo por
dichosas las tempestades que por esta causa contra él se levantaron.

Y demaés de esto, para despertar la devocion de los fieles, predicaba todos los ocho dias
de las octavas de su fiesta, como arriba dijimos, y procuraba que la procesion de este dia
se hiciese con mucha solemnidad.

Y demaés de esto, estando en Granada, predicaba todos los jueves en el sagrario de la
iglesia mayor, adonde acudia mucha gente, con ser dia de trabajo.

Y para mayor acrecentamiento de esta devocidn, escribio cartas a los Sumos Pontifices,
suplicandoles ordenasen que todos los jueves del afio se rezase de santo Sacramento.

Y a los sacerdotes hacia platicas familiares, declarandoles la devocién y reverencia con
gue se habian de aparejar para celebrar.

Y a los que de éstos eran predicadores o discipulos suyos, aconsejaba que exhortasen en
sus sermones a la frecuencia de este Sacramento, y por este medio se vinieron a ganar y
remediar muchas almas. Y asi a él como a todos los suyos hizo Nuestro Sefior por aqui
grandes mercedes. Mas de tal manera exhortaba él a esta frecuencia, que se tuviese
respeto a la vida y costumbres y aprovechamiento de los que lo frecuentaban, y que
conforme a esto el prudente confesor alargase o estrechase la licencia para comulgar,
como parece por las cartas que él escribié a algunos predicadores sobre esta materia,
Ilenas de prudencia y discrecion, como quien tanta experiencia tenia de estas cosas.

Decia él Misa con tantas lagrimas y devocion, que la ponia a los que la oian. Y con
decirla de esta manera, dijo una vez a uno de sus discipulos, «Deseo decir bien Misa un
dia». Y otra vez dijo al mismo, que cuando acababa de recebir a Nuestro Sefior en la
Misa, no quisiera abrir la boca. Esto puede interpretar cada uno como le pareciere. San
Bernardo dice que «la boca es un instrumento muy aparejado para vaciar el corazén»: y
por ventura lo diria por esto, deseando atapar la boca del horno para que el fuego de
amor, que con este Sacramento se enciende, no saliese a fuera: o también diria esto por
parecer a su devocion ser cosa indigna que jentrase otra cosa por la boca por donde Dios
entrd. Decia también que toda su vida dese6 morar en una casa que tuviese una ventana
para el Santisimo Sacramento. Este deseo era efeto propio del amor, el cual en ninguna
parte huelga méas que donde esta la presencia de la cosa amada. Agora le habra Nuestro
Sefior cumplido mas enteramente este deseo, pues le vera faz a faz.

Y si tanto se alegraba viéndolo debajo del velo que aca se nos muestra, ¢qué sera mirado
sin velo en su misma gloria y hermosura?



Deciale una vez uno de sus familiares dicipulos: «Sefior, jsi fuera Hierusalén de
cristianos, para que nos fueramos poco a poco alla a vivir y morir en aquellos lugares
santos, donde el Salvador obré nuestra redempcion!». Oyendo él esto, con su
acostumbrada serenidad respondid: «;No tenéis ahi el Santisimo Sacramento? Cuando yo
de él me acuerdo, se me quita el deseo de todo cuanto hay en la tierra».

Este lenguaje no es para todos, sino para aquellos a quien Nuestro Sefior ha dado especial
gusto de este pan celestial, y particular lumbre para conocer la grandeza de la caridad que
el Salvador nos mostré en él, queriendo aquella soberana Majestad que beatifica los
angeles en el cielo, morar con los pecadores en la tierra, y aposentarse dentro de nuestros
cuerpos y &nimas para santificarlas y hacerlas semejantes a Si en la pureza de la vida, y
después en la alteza de la gloria. Pues el que esto conoce, no sélo por fe viva, sino
también por experiencia y particular lumbre del Espiritu Santo, no es maravilla que el tal
hombre dijese que acordandose de este divinisimo Sacramento, se le quitase el deseo de
todo cuanto hay en la tierra.

Y era tan grande el deseo que tenia de recebir cada dia este pan de los angeles, y como
por las grandes enfermedades y flaquezas que padecia tenia necesidad de comer algo a las
dos o a las tres de la mafiana, procurd Breve de Su Santidad para poder comulgar antes de
estas horas. Y este Breve le alcanzé el padre Salmerdn del Papa Paulo 1V, afio de 1558,
informando a Su Santidad de los méritos y enfermedades de este siervo de Dios; en el
cual le concedio que después de las doce de la medianoche que pudiese decir Misa, 0
comulgar de mano de otro que la dijese.

Finalmente, era tan grande la devocion que tenia a este divinisimo Sacramento, que tomo
por un linaje de recreacion y alivio de su enfermedad escribir cosas devotisimas de él. Y
como tenia singular devocién a este Sacramento, asi la tenia al misterio de Cristo y a su
Santisima Madre, como ya dijimos, diciendo que, aunque toda la vida quisiese escribir de
estas tres cosas, nunca le faltaria materia para ellas. Y lo mismo decia del Espiritu Santo;
porque como €l experimentaba tan a la continua los efectos y influencias de El en su
anima, de aqui también le procedia grande devocion para con El, y que ésta también le
darla motivo para que nunca le faltase qué decir, asi de este divino Espiritu como de las
otras cosas susodichas. Porque la devocion, como dicen los Santos, es lengua del anima;
y asi vemos que cuando ella esta devota, sabe decir cosas muy devotas y cordiales a
Nuestro Sefior; lo cual no sabe hacer cuando no lo estad. Por donde no es maravilla que
teniendo este padre tan grande devocion a estas cosas susodichas, ella le diese siempre
materia que poder decir de ellas.

TERCERA PARTE

Del fruto de su predicacion, y medios con los cuales se consiguio

CAPITULO IV



De la predicacion de este siervo de dios, y del fruto que con ella hizo.

Del vardn justo se escribe que sera como el arbol plantado par de las corrientes de las
aguas, el cual dara su fruto en su tiempo y nunca le faltaran las hojas, y en todo lo que
hiciere sera prosperado.

Veamos, pues, agora qué fruto dio nuestro arbol plantado par de las corrientes de las
aguas de las santas Escrituras, y criado con la lluvia de la gracia, y con el aire y soplo del
Espiritu Santo, y cultivado con la labor y ejercicio de las virtudes. Porque llegado a esta
perfecion y aprovechado en si, es razén que comience a dar fruto y aprovechar a los
otros.

Y tomando este negocio desde el principio de su predicacidn es de saber que deseando
este padre emplear sus fuerzas y letras en servicio de Nuestro Sefior y edificacion de las
animas, pareciole escoger para esto el lugar donde hubiese méas trabajo y mas necesidad,
y menos honra y aplauso del mundo, y asi le parecié que debia navegar a las Indias. Para
lo cual se le ofrecié comodidad, juntandose con el Obispo de Tascala, que lo queria llevar
consigo a las Indias. Vino, pues, para esto a Sevilla, y estaba alli esperando tiempo y
aparejandose para la navegacion. Mas Nuestro Sefior, que lo tenia escogido para otro
lugar, y que muchas veces declara su voluntad imposibilitando la nuestra impidié esta
jornada por una nueva manera. Porque los dias que estaba aguardando por tiempo para su
viaje, yendo cada dia a decir misa a una iglesia, deciala con tanta devocion y reverencia y
con tantas lagrimas, que oyéndola el padre Contreras, persona de mucha reputacion y
virtud, movido con esta ocasién, comenzd a comunicarle y querer saber de él el intento
que tenia. Y conocido su proposito, trabajo por apartarle de él, diciéndole que harto habia
que hacer en el Andalucia sin pasar la mar.

Mas como él no queria desistir de su propoésito ni faltar a la compafiia, acudié el dicho
padre al sefior don Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla y inquisidor general, dandole
noticia de la persona y del fruto que podia de ella esperar en este su arzobispado,
persuadiéndole que le mandase llamar y obligase por obediencia a quedar en él. Llamado,
pues, el padre, alegando lo que arriba esta dicho, y excusandose todo lo posible, después
de muchas razones, finalmente, el Espiritu Santo, que por los Pontifices declara muchas
veces su voluntad, de tal manera se aficion6 a este padre, que le mandé por precepto de
santa obediencia, que se quedase en su arzobispado, y asi se quedd. Y luego le mando
que predicase; y aunque él se excusd, como nuevo en aquel oficio, todavia lo hubo de
hacer. Y el sermon fue en la iglesia de San Salvador, dia de la Madalena, asistiendo alli el
Arzobispo con otra gente principal; y fue éste el primer sermdn que predico.

Conto después el padre a uno de sus discipulos que se habia hallado muy apretado antes
que subiese al pulpito, y muy ocupado con vergiienza. Y como asi se viese, levantd los
ojos a un Crucifijo que alli estaba, diciendo estas palabras: «Sefior mio, por aquella
verglienza que Vos padecisteis cuando os desnudaron para poneros en la Cruz os suplico
que me quitéis esta demasiada vergiienza y me deis vuestra palabra para que en este
sermon gane alguna anima para gloria vuestra». Y asi le fue concedido. Y dijo después el
padre a uno de sus discipulos, que habia sido éste uno de los grandes sermones que habia
predicado y de méas provecho; y asi dejo a los oyentes grandemente maravillados, viendo
el espiritu y fervor con que predico.



Comenzd, pues, a predicar con este mismo fervor como siempre solia, y asi movia
grandemente los corazones de los que le oian. Aqui se llegé a él el padre Contreras, de
que arriba hecimos mencion, y algunos clérigos virtuosos que trataron familiarmente con
él y se aprovecharon de su dotrina. Predicaba también en los hospitales y seguiale mucha
gente. Comenz0 también a dar orden en las escuelas de los nifios y a predicar la Dotrina
cristiana por las plazas; y en este oficio perseverd en Sevilla por algun tiempo.

Mas porque los predicadores son nubes, como los llama Esaias, que andan regando
diversas tierras doquiera que la voluntad del sumo Gobernador los encamina, como se
escribe en Job; de Sevilla pasé a otros lugares del mismo arzobispado, como fue Alcala
de Guadaira, Jerez, Palma y Ecija; gastaria nueve afios predicando en estos lugares,
comenzando él su predicacion de los veintiocho o treinta afios de su edad, y en todos
ellos con notable fruto y aprovechamiento y llamamiento de muchos, por muy duros que
fuesen. Un dia oile yo encarecer en un sermdn la maldad de los que, por un deleite
bestial, no dudaban en ofender a Nuestro Sefior, alegando para esto aquel lugar de
Hieremias: Obstupescite coeli super hoc, etcétera. Y es verdad, cierto, que dijo esto con
tan grande espanto y espiritu, que me parecia que hacia temblar las paredes de la iglesia.
Y seria larga cosa de explicar el fruto que con sus sermones se hacia, aunque adelante
trataremos algo de esto en particular.

Después de estos lugares susodichos, vino a Cordoba en tiempo del Obispo don Fray
Juan de Toledo, y continu6 alli su predicacion por muchos dias con grande concurso de
oyentes y satisfacion de todos. Y tendida la red del Evangelio, entraron muchos peces en
ella de diversas personas, asi de caballeros y clérigos, y de otras personas de menor
calidad. Y estuvo también alli en tiempo del Obispo don Cristébal de Rojas, y por su
consejo ordend de alli un Colegio de clérigos virtuosos, para que de alli saliesen a
predicar por los lugares vecinos.

En este tiempo se celebré un sinodo en esta ciudad, en el cual predico a solos los clérigos
apartadamente, a los cuales deseaba él méas aprovechar que a todos los otros, Por ser ellos
los ministros de los sacramentos y de la palabra de Dios; y con este ardor y deseo les
predic6 con tan grande fervor y espiritu, que hubo entre ellos muchas mudanzas. Porque
unos se determinaron de mudar la vida, y otros de seguir a él y entregarse a él por sus
discipulos; y a otros que parecian personas de ingenio, envio a estudiar a Salamanca. Los
cuales, acabados sus estudios, y volviendo al padre después de aprovechados con su
dotrina y compafiia, enviaba a predicar y confesar a diversas partes. Y éstos fueron
muchos y de mucho provecho.

En este tiempo ordend él que en aquella insigne ciudad de Cordoba, afamada de grandes
ingenios, hubiese leccion de Artes y Teologia; y €l proveyé de lectores a los dicipulos
que tenia; y durd esto hasta que los padres de la Compafiia de Jesus fundaron alli un
Colegio, los cuales sucedieron en este oficio. Y en este tiempo €l leia en las tardes una
leccion de la Sagrada Escritura, con grande concurso Y aprovechamiento de los oyentes.
Y era muy notable lo mucho que en esta ciudad trabajaba y lo mucho que lucian sus
trabajos.



1. De como predicé en Granada.

De Cordoba fue a Granada, en tiempo de don Gaspar de Avalos, Arzobispo que era de
Ganada, gran Perlado y siervo de Dios. En esta ciudad parece que le renovd Dios su
espiritu; porque cebado con el fruto que se habla hecho en Cérdoba y en otros lugares, y
cobrando nueva esperanza con la virtud y santidad del prelado de aquella ciudad, se
ofrecié de nuevo al trabajo de la predicacion. Al principio de ella, entendiendo el buen
pastor la excelencia y eficacia de su dotrina, se alegraba de cdémo Dios le habia dado tal
ayudador para descargo de su obligacién. Y luego lo aposentd en un cuarto apartado de
su misma casa; y de su consejo se ayudaba en todas las cosas de importancia.

Comenzd, pues, aqui este padre a predicar con nuevo fervor y espiritu, y asi respondio el
fruto al trabajo; porque aqui se ofrecieron muchos a ser sus dicipulos; y particularmente
se hizo gran provecho en los maestros y doctores del Colegio de esta ciudad, del cual
hubo muchos que trataron familiar mente con él, aprovechandose de su dotrina y
profesando nueva vida. Y como la ciudad de Granada es tan grande, y hay en ella mucha
clerecia y muchos estudiantes, asi hubo muchos de éstos aprovechado con su dotrina. A
lo cual también ayudaba la religion y santidad del Perlado, que favorecia mucho todas las
cosas de virtud; y ayudaba también el ejemplo de muchas personas que se habian
sefialado en la virtud con la dotrina que oian. Y florecia con esto la frecuencia de los
sacramentos. Y de los discipulos habia algunos méas familiares que comian con él a su
mesa en un pequefio refitorio que tenia.

Y hizose también aqui un Colegio de clérigos recogidos para servicio del arzobispado, y
otro de nifios para ensefiar la Dotrina cristiana. Y pudiera referir aqui las personas
insignes que fueron tocadas de Nuestro Sefior, que después fueron doctores en Teologia
y, muy utiles a la Iglesia con su ejemplo y dotrina; y por ser muchos de ellos vivos, no
me parecié referir aqui los nombres de ellos. Y porque en esta ciudad sucedieron
prosperamente estas y otras cosas semejantes, alegrandose el padre del fruto de sus
trabajos, cuando nombraba esta ciudad la llamaba él «mi Granada», por haber alli lucido
tanto su trabajo; porque parece que la mano de Dios entrevenia en este negocio,
favoreciendo a este su fiel siervo, que dia y noche no pensaba ni trataba sino de
amplificar su gloria.

Viendo, pues, el religiosisimo Arzobispo el fruto que se hacia en su Iglesia con la dotrina
de este padre, insistia mucho en tenerlo siempre consigo, asi para su consejo como para el
bien de las animas, y asi le decia: «<Hermano Maestro, estaos aqui con nos; mirad que
aqui servis mucho a Nuestro Sefior». A lo cual él respondio: «Reverendisimo sefior, todo
lo que Nuestro Sefior fuere servido haré, como es razén». Mas no contento el Arzobispo
con esta respuesta general, le apret6 mucho para que le diese palabra de ello. Mas ni toda
esta importunidad, ni ofrecerle la canonjia magistral, que entonces vaco, bastaron para
obligarle a disponer algo de si, como hombre que no era suyo, sino del Sefior que lo habia
escogido para aquel oficio. Y entendia él que los que éste oficio tienen han de atender a la
voluntad del Sefior, y por ella han de disponer de su asiento y de sus caminos. Por lo cual
éste siervo de Dios no se quiso prendar, ni dar palabra de estar en un jugar, corno hacen
muchos, y por esto es su predicacion de poco fruto; porque en un jugar sobra la dotrina y
en otros falta; ahitando, a los unos con la continuacion de ella, y dejando a otros perecer



de hambre con su falta. A los cuales demas de la caridad, debia inclinar a mudar lugar el
nuevo gusto y fruto que reciben los nuevos oyentes con el nuevo predicador.

2. Predic6 en Baeza.

Cultivada ya en Granada, segun sus fuerzas, esta vifia del Sefior, fue a Baeza a predicar y
fundar un insigne Colegio, para el cual una persona principal y rica dejo renta suficiente.
Y viendo que en la ciudad habia bandos antiguos y muy sangrientos entre Benavides y
Carvajales, por haber intervenido muerte y sangre entre ellos, tal gracia y fuerza dio
Nuestro Sefior a la palabra de su siervo, que tan agramente se dolia del perdimiento de las
animas, que allané mucha parte de estos bandos; y lo que no habia podido hasta entonces
el brazo del Rey, pudo el de este pobre clérigo, ayudado de Dios. Y junto con este fruto
tan sefialado, hubo también particulares llamamientos de caballeros y de sefiores
principales y de otra gente popular; porque la palabra de Dios en la boca de este su
siervo, doquiera que predicase, era fuego que encendia los corazones y martillo que
quebrantaba la dureza de muchos, porque por esto le puso Dios estos dos nombres en
Hieremias.

Y asi sucedié aqui una cosa notable; que en una casa principal donde se hacian las juntas
de los que traian bandos y se forjaban las enemistades, vino a fundarse un Colegio muy
formado, el cual se hizo después Universidad con gran facultad para poder alli graduarse.
Y como este padre fue siempre tan devoto de que en la primera edad, antes que resucitase
la malicia, fuesen los nifios instruidos en Dotrina cristiana y buenas costumbres, dio
orden como se hiciese alli un colegio de nifios para este efeto. Y porque esta Universidad
no sélo fuese escuela de letras, sino también de virtudes, sin las cuales aprovechan poco
las letras, trajo el padre para la fundacion de esta Universidad los dicipulos sefialados que
habia dejado en Granada. Y porque, como el Salvador dice, el reino de los cielos es
semejante al grano de mostaza, que con ser el mas pequefio de las semillas, viene a
hacerse arbol, asi se ha visto en la fundacion de este Colegio; porque de Colegio
particular, se hizo Universidad, a la cual acuden de aquella tan poblada tierra gran
namero de estudiantes. Y, lo que mas es, los maestros fundadores de la Universidad eran
hijos legitimos y muy familiares del padre Avila, criados con leche de su dotrina y
instruidos en su manera de predicar; y con esto han hecho mucho fruto en aquella tierra, y
tales han procurado hacer a sus discipulos. Y asi han salido de esta Universidad hombres
sefialados en letras y virtud, los cuales, con su dotrina y ejemplo, han hecho mucho fruto
en diversos lugares de aquel obispado de Jaén. Y asi el grano de mostaza, que era tan
pequefio vino a hacerse arbol y extender sus ramas por todas aquellas partes.

Este fue uno de los negocios méas deseados y procurados de este padre; porque desde el
principio de su predicacion siempre entendio que convenia haber dotrina, asi para ensefiar
a mozos como para criar clérigos virtuosos. Y tratando de esto, y viendo que del mundo
no se podia esperar este beneficio, solia él decir: «Tengo de morir con este deseo». Mas
después que en aquel tiempo llegd a su noticia el instituto de los padres de la Compaiiia
de Jesus, que era conforme a lo que él deseaba, alegrose grandemente su espiritu, viendo
que lo que €l no podia hacer, sino por poco tiempo y con muchas quiebras, habia Nuestro
Sefior proveido quien lo hubiese ordenado tan perfetamente y con perpetua estabilidad y
firmeza.



3. Predic6 también en Montilla.

Predic6 también una Cuaresma en Montilla con tan grande fervor y aprovechamiento,
que, como conto la sefiora dofia Teresa, hermana de la sefiora Marquesa, se hicieron méas
de quinientas confesiones generales. Y confirmaba lo dicho, afiadiendo que esto sabia
porque acudian muchos a ellas para que les procurase confesores: tanta era la priesa que
habia de confesar, y no por via de jubileo, sino por la impresion que habian hecho las
palabras de este siervo de Dios en los corazones de las gentes.

De alli volvié a Cordoba, y de alli partié para Zafra, afio de mil y quinientos cuarenta y
seis, y alli predico con el fruto acostumbrado de las animas y de los sefiores de aquel
Estado, que aunque eran cristianisimos, todavia recibieron grande edificacion con la
dotrina y ejemplo de este padre. Y el sefior Conde don Pedro, que es en gloria, trataba
muy familiarmente con él, y concibid tan grande estima de su discrecion y entendimiento,
que decia muchas veces que ningun oficio publico tratara este padre que no fuera
consumado y aventajado en él, por ser su entendimiento universal en todo género de
materia; porque tal convenia que fuese el sujeto donde Nuestro Sefior habia de infundir el
tesoro de sus gracias. Y vivia este sefior tan cuidadoso de su salvacion, que ofreciéndole
el cargo de mayordomo mayor del Principe, que después fue y es el Rey nuestro sefior,
cargo principal que tuvo el Duque de Alba, no lo acepto, aunque fue muy importunado de
amigos y deudos. Lo cual hizo, no sélo por sus indisposiciones, sino por recelo de los
peligros del anima que hay en la vida cortesana y mas en semejantes cargos.

Y no menos aprovechd la sefiora Condesa de Feria con la dotrina de este siervo de Dios;
y asi platicaba muchas veces con ella en las confesiones y fuera de ellas dandole todos los
documentos y avisos que se requieren para una vida perfeta. De modo que, en estado de
casada, ya la encaminaba Nuestro Sefior a la perfecidn de la vida que pensaba tener de
monja, si Nuestro Sefior dispusiese de la vida del Conde antes de la suya, lo cual
amenazaban sus continuas enfermedades, por las cuales esta sefiora, mientras fue casada,
maés fue enfermera que casada.

Persever0, pues, el padre algin tiempo en esta villa, por la gran devocidén que estos
sefiores le tenian y por ver cuan rendidos estaban a su parecer y consejo en todo lo que
tocaba al gobierno de su estado y de sus animas; y por eso no dejaba de predicar todos los
domingos y fiestas. Y aqui procurd que se ensefiase la dotrina a los nifios; porque en
todos los lugares que podia ordend esto, y asi lo encomendaba a sus dicipulos cuando los
enviaba a algunos lugares a predicar y confesar.

Y en este mismo tiempo leia cada dia una leccién de la Epistola Canoénica de san Juan
Evangelista en la iglesia del monasterio de Santa Catalina; y a esta leccion, entre otros
oyentes, acudian la sefiora Marquesa y la sefiora Condesa, la cual iba mas alegre a oir esta
leccion que si fuera a todas las fiestas del mundo.

Después de esto, acordaron estos sefiores de irse al marquesado de Pliego, y en esta
ciudad de Pliego creci6 tanto la enfermedad del sefior Conde que lo lleg6 a lo postrero; y
a este trabajo, como fiel amigo, acudi6 el padre Avila, que se hall6 presente a este dolor;
el cual fue tan grande cuanto yo nunca vi otro mayor, por ser, tan grande la pérdida que



se perdi6 en aquel sefior de tanto valor, virtud y entendimiento, como a todo el mundo es
notorio, y querido de su madre sobre todo los sefiores sus hermanos.

Quedo, pues, la sefiora Condesa, que a, la sazon estaba enferma con calentura continua,
viuda de veinticuatro afios; determinada en el proposito que arriba dijimos de ser monja
en Santa Clara de Montilla, que es un muy principal y solemne monasterio; y tomo aquel
estado y hébito con tanta voluntad y devocion, que después de haberlo vestido me dijo
gue «su anima habia vestido aquel habito»; tan de corazon y con tanta alegria lo recibio,
por verse despedida del mundo y aposentada en compafiia de las esposas de Cristo.

Mas cuando la sefiora Marquesa la vio vestida del habito, enterneciose en gran manera,
porque alli se le tomo a representar el fallecimiento del hijo tan querido, y la mudanza de
la sefiora Condesa, no menos amada, que no podia contener las lagrimas. Y acudio luego
al padre Avila para que deshiciese lo hecho. Mas como €l no se movia por lagrimas de
carne, Yy tenia conocido el intento y propdsito de esta sefiora, después de haberle hablado,
la confirmé en su santo propdsito, y con sold cuanto pudo a la sefiora Marquesa.

Y aqui se me ofrece ocasion para decir algo de esta sefiora monja, no por lo que a ella
toca sino al padre Avila, cuya historia escribo, por la parte que él tuvo en el propésito y
vida de esta sefiora. Séneca escribe a Lucilio, su familiar amigo, a quien él habia instruido
y animado a la virtud, y para quien escribe todas sus cartas, estas palabras: «Assero te
mihi, meum opus es». En las cuales da a entender que la virtud de aquel su amigo era obra
suya, Y él era todo suyo, pues su dotrina le habia dado aquel tan honroso ser que tenia de
hombre virtuoso. Pues conforme a esto, digo que aunque la alteza del linaje y nobleza de
condicion haya esta sefiora recebido de sus progenitores; mas el ser espiritual, que es
sobrenatural y divino, recibi6 en muy gran parte de la dotrina y documentos de este
siervo de Dios; el cual, visto cuan aparejada era la tierra de su corazon para sembrar en
ella la palabra de Dios, hizo aqui el oficio de buen labrador; y acudi6 la mies de las
virtudes con tanta abundancia como a todo el mundo es notorio.

De aqui procedio que considerando ella como todo aquel ser espiritual y todos los favores
y consolaciones que del Espiritu Santo recibia, le habian venido por la dotrina de este
padre, era tan grande la devocion y reverencia que le tenia, y el deseo que Nuestro Sefior
se lo conservase en la vida, que en cuantas cartas me escribia, esto era lo principal.
Porque a los deudos amaba como a deudos de carne, mas a éste como a padre de su buen
espiritu. A aquéllos amaba con tasa y con medicina; mas a éste, como a ministro de Dios,
con toda devocion. La comunicacién y aficion para con éstos excusaba y templaba,
porque no le ocupasen el corazon, que ella queria tener desocupado para s6lo Dios; mas
la de éste procuraba, porque en él amaba al mismo Dios. De donde vino a ser que en
naciendo un hijo a la sefiora Marquesa su hija, y estando todos alegres con el nuevo
heredero que Dios habia dado a aquellos sefiores, me escribid una carta, diciendo: «El
idolillo es ya nacido; pida Vuestra Reverencia a Nuestro Sefior que no tenga él demasiado
lugar en mi corazén.

Por este ejemplo podré entender el cristiano letor la alteza y dignidad del ser espiritual.
Para cuyo entendimiento conviene saber que en el varén justo hay dos maneras de ser:
uno natural y otro sobrenatural; el uno procede de la naturaleza, el otro de la gracia; el
uno recebimos de nuestros padres, el otro del Espiritu Santo; el uno nos hace hijos de



hombres, semejantes a ellos en la vida natural y herederos de sus bienes, mas el otro nos
hace hijos de Dios, semejantes a El en la pureza de la vida, y herederos de su gloria. Bien
se ve, pues, aqui la ventaja que hace el un ser al otro ser; pues el uno es humano y el otro
divino. Siendo, pues, esto asi, no es maravilla que la persona que por la dotrina y ejemplo
y oraciones de algin padre ha recibido este ser espiritual, le tenga mayor devocion y
respeto que al padre camal; pues de éste recibio mayor beneficio, y asi es justo que le
corresponda con mayor devocién y agradecimiento.

De esta sefiora no puedo decir mas sino sélo lo que pertenece a la vida del padre Avila;
pues lo que se dice de los efectos, redunda en gloria de su causa. Mas esto no puedo dejar
de decir, que la Emperatriz nuestra sefiora, estando en la ciudad de Lisboa, me pregunto
si conocia a esta sefiora monja; yo respondi que si y de mucho tiempo. Entonces Su
Majestad me dio una carta escrita de su mano para ella y una preciosisima reliquia del
sagrado Lefio, ricamente engastada y labrada, y puesta en un grande rosario de cuentas,
mandandome que le enviase esto, y le pidiese que ella enviase a S. M. alguna cosa suya.
Yo lo hice asi, y la sefiora monja me escribié que todo esto habla recebido; mas la
respuesta de lo que S. M. pedia me parece que la habia de poner en confusién; porque
excusarse y no obedecer al mandamiento de tal sefiora era cosa dura; mas darle algo de lo
que se pedia como por reliquias de mujer santa, era peligro de vanagloria. Mas en esta
perplejidad hallé un discretisimo medio con que quité la gloria de si y la puso en su padre
Avila. Porque en lugar de lo que S. M. pedia de ella, le envié un excelentisimo sermon
que el dicho padre habia hecho el dia de su profesion, treinta afios habia. Y de esta
manera la prudentisima sefiora hurté el cuerpo a la honra y satisfizo a la demanda.

Por lo dicho podremos entender cuanto es mayor el precio de la virtud que la alteza del
linaje, pues por la virtud merecio esta sefiora tan gran favor y honra de S. M.

4.De algunos sefialados llamamientos de personas principales por la dotrina de este
padre.

Hasta aqui habernos tratado de los lugares en que este padre predicd, y de la eficacia de
su dotrina, y de muchas personas de diversos estados que se ofrecieron a Nuestro Sefior
por ella; porque la palabra de Dios en su boca era, corno el Apostol la llama, espada de
dos filos, la cual heria muy poderosamente los corazones de los que le oian. Porque los
hombres prudentes que le oian, decian que era nuevo lenguaje el suyo, muy diferente de
los otros.

Y aunque, contando los lugares en que predicd, apuntamos en comun los llamamientos de
personas a quienes Nuestro Sefior con sus palabras tocd; mas aqui me parecid escribir
algunos mas sefialados que hubo entre ellos; que seran como espirituales triunfos de la
palabra de Dios, que se apoderd, no de los cuerpos, sino de los corazones de los hombres,
librandolos del cautiverio del principe de este mundo.

5. De la sefiora dofia Sancha.



Entre éstos pondremos, en el primer lugar, a la sefiora dofia Sancha, hija legitima del
sefior de Guadalcazar. Esta sefiora residia en Ecija, y estaba para ir a ser dama de la
Reina, por tener la discrecion y las otras partes que el mundo precia para este estado. Mas
Nuestro Sefior la tenia ojeada para otro mas alto, que era hacerla esposa suya. Y el
principio de esto fue determinar ella de confesarse con este padre. Y entrada en el
confesonario, comenzé a crujir el manto de tafetan que traia; por lo cual el padre la
reprendié agramente, porque, viniendo a confesarse y a llorar sus pecados, venia tan
galana; que después, andando el tiempo, decia ella, por donaire, a este padre: «jCual me
paraste aquel manto!» Fue esta confesion de tan admirable eficacia, que totalmente
derrib6 todo cuanto el mundo en aquel corazén con tan hondos cimientos habia fabricado.
Y cierto, segun fue tan grande y tan subita la mudanza, podemos con razon decir que fue
miraculosa.

El bienaventurado san Bernardo, predicando en Flandes, convirtié a un gran sefior de
aquella tierra, por nombre Landulfo, a que dejase el mundo y se hiciese monje en el
monasterio de Claravalle; y cuando le vino a dar el habito, dijo el Santo que no era menos
admirable entre las obras de Dios la conversién de Landulfo que la resurreccion de
Lazaro. Y esto mismo podemos con razén decir de la mudanza de esta sefiora. La cual,
recogida en un lugar apartado de la casa de sus padres, hizo una religiosisima vida,
perseverando en continua oracion, y acompafandola con grandes ayunos cilicios y
diciplinas que después de su fallecimiento se hallaron; haciéndose un holocausto vivo,
que todo entero se quema para gloria de Dios. Y porque es estilo infalible de este Sefior
comunicar su gracia conforme al aparejo y disposicion que halla en el &nima, como el
aparejo era tan grande, asi eran grandes los favores y consolaciones y regalos con que
Nuestro Sefior la visitaba. Y decia el mismo padre muchas veces cosas muy sefialadas de
su grande humildad, obediencia y caridad; en confirmacion de las cuales virtudes,
contaba el mismo padre las grandes mercedes que Nuestro Sefior le habia hecho;
manifestandole secretos admirables, y revelandole su muerte y lo que habia de acontecer
en su enfermedad.

Y no seré razon callar yo aqui una cosa notable que pasé con ella estando muy enferma
en casa de sus padres, por lo cual se verd la fortaleza y alteza de su espiritu. Dijome,
pues, que tenia escripulo si por ventura ella habia sido causa culpable de aquella grande
y larga enfermedad que padecia. Yo respondi que me diese cuenta de la causa, y vista
ésta, se entenderia si tenia culpa en esta materia. Ella me respondié que de una de dos
causas le parecio haber procedido aquella enfermedad. La una fue que, viendo que en
aquel afio que corria, de treinta y tantos, se detenia mucho el agua lluvia, la cual
amenazaba grande esterilidad y hambre, ella se afligio en tanto grado por la compasion
de los pobres, que ofrecio a Nuestro Sefior su salud y vida por ellos, suplicandole que le
diese cualquiera enfermedad que fuese servido, a cuenta de remediar aquella presente
necesidad. Esto decia que podria por ventura ser la causa de la enfermedad grave que
padecia. Otra causa me dijo, dignisima de ser oida para gloria de la gracia de Cristo, y de
la fe y religion cristiana, que tanto aborrece el pecado. Y esta fue que siendo
poderosamente tentada del espiritu de la fornicacion con aquel soplo infernal con que él
la que el hace arder las brasas de nuestras pasiones, viendo ella que esto tocaba a la fe y
pureza virginal que ella habia ofrecido a su Esposo, concibid en su anima tan grande
indignacion contra su carne y contra el espiritu malo, que no contenta con los remedios



ordinarios de la sefial de la cruz y de la oracion, acometio otro mas poderoso y mas
extraordinario. Porque acordandose gque san Benito en otra batalla semejante vencié al
enemigo desnudandose y arrojandose en un zarzal, curando con las heridas del cuerpo las
del anima y acordandose también que el glorioso padre san Francisco, en otro semejante
conflicto, triunfé del enemigo por una nueva manera, que fue desnudandose de noche en
medio del invierno, y haciendo una gran pella de nieve con otras mas pequefas, y
diciendo: «Francisco, estas pellas chiquitas son tus hijos, y esta grande es tu mujer; por
tanto, abrazala como a tal»; y de esta manera, el santo varén, con el gran frio del cuerpo
apago el fuego que habia encendido el enemigo; considerando, pues, nuestra virgen estos
hechos heroicos, esforzada con el mismo espiritu, se metio en un grande tinajon de agua
fria y de esta manera, con la frialdad de la carne, apag6 la llama que el enemigo en ella
habia encendido, dejandolo avergonzado y confuso por verse por tan alta manera
vencido, considerando que habia dado materia de esclarecida vitoria a quien pensaba
vencer en aquella batalla.

Pues por este ejemplo veré el cristiano letor la alteza del espiritu de esta esposa de Cristo;
y vera también cuén grande es el temor que los perfetos cristianos tienen de ofender a
Dios, y cuan extrafio el aborrecimiento del pecado, pues a tales trances se ponen por no
caer en €l. Porque sin duda ésta parece haber sido la causa de la enfermedad de esta
virgen de Cristo; porque uno de los accidentes de ella era que cargandole cuanto ropa
podia sufrir en la cama, no podia entrar en calor; por do parece que aquella gran frialdad
de tal manera penetrd y se apoderd de todo su cuerpo, que ninguna ropa bastaba para
metello en calor.

A esta esposa de Cristo escribi6 el P. Avila aquel excelente tratado de Audi, Filia, et vide,
etc., que es muy acomodado, al estado del proposito virginal; el cual estimaba ella en
tanto, que lo llamaba « mi tesoro». Mas después de los dias de ella lo acrecent? el padre y
enriquecio con tantas y tan graves y devotas sentencias, que con mucha razon se puede
Ilamar un gran tesoro. Esto baste de esta virgen.

6. De dofia Leonor de Inestrosa.

En la misma ciudad de Ecija hubo una sefiora principal, grande dicipula de este padre,
mujer de Tello de Aguilar, que es un mayorazgo noble en aquella ciudad; el nombre de
esta sefiora era dofia Leonor de Inestrosa, noble alcurnia de aquel linaje. Mas ella troco
ésta por otra mas noble; ca, escribiéndome algunas cartas, se firmaba dofia Leonor del
Costado, por ser ella devotisima de esta rosa hermosisima. Posaba en casa de esta sefiora
el padre Avila, y cumpliése en ella lo que el Salvador promete, diciendo que si en la casa
donde fueren recibidos hubiere algin hijo de paz, descansara sobre él vuestra paz; quiere
decir: hacerse ha participante de vuestros bienes y gracias.

Dos cosas notables diré de esta sefiora. La una fue que falleciendo una hijica suya de
once o doce afios, a mediodia, dije yo, que presente me hallé, que se debia llevar a
enterrar aquella tarde, recelando la pena que ella, como madre recibiria teniendo toda la
noche el cuerpo difunto de la hija en casa. A esto respondio ella: «Padre, ¢por qué tengo
yo de recelar de tener toda la noche un cuerpo santo en mi casa, como lo era el de esta
nifia?». Y dijome después que fue tan grande la consolacion que su anima recibio,



considerando que aquella nifia iba a gozar de Dios, que con ningunas. palabras lo podia
explicar. Y afiadid mas, que recibio grande pena con las sefioras que en aquel tiempo
acudieron a visitarla, porque le impedian algun tanto el gusto de aquella grande
consolacion, en la cual quisiera ella estar ocupada noches y dias. Este lenguaje, ¢cémo lo
entendera el mundo? Mas entendialo el Apostol, el cual aconseja a los cristianos que no
imiten a los gentiles, que lloran sus muertos porque no esperan otra vida, mas el cristiano,
que participa el espiritu de esta sefiora, alégrase con la esperanza firme de la vida
advenidera.

Otra cosa notable me contd ella y fue ésta: que estando con dolores de parto, no se halld
presente el padre Avila, que en estos tiempos la socorria, como huésped agradecido, con
el favor de sus oraciones. Y como ella se vio desamparada de este socorro, presentdse
con el espiritu a Nuestro Sefior con una profundisima humildad. Y aquel Sefior, que sabe
agradecer la huespederia que se hace a sus siervos, asistio en lugar del buen huésped; y
me certificé ella en toda verdad que en el punto del mayor dolor que se tiene en los
partos, ninguno sintio; porque el Sefior, por su especial providencia y amor que tenia a
esta buena anima, dispensé con ella en la pena a que estan sentenciadas todas las mujeres
en sus partos.

Era esta sefiora muy temerosa de conciencia; porque, aungque era lenguaje suyo muy
usado decir que Nuestro Sefior la amaba, dudaba ella de su amor para con El. Y asi este
padre le escribia muchas cartas para templar estos demasiados temores y esforzarle su
confianza; las cuales cartas andan impresas con las otras suyas, y entre ellas es una
excelentisima que esta en el fin del primer tomo de su Epistolario, muy eficaz para
esforzar a personas desmayadas y desconfiadas. Comulgaba esta sefiora con mucha
devocion, y decia muy discretamente que tenia gran reverencia el dia de la comunion a
sus pechos, por haber recibido en ellos tan grande Majestad.

Y con ser tantas sus virtudes, no quiso Nuestro Sefior que saliese de esta vida sin una
gran corona de paciencia. Porque cinco afios antes que falleciese le nacié un cancro en el
pecho; el cual todo este tiempo iba siempre labrando poco a poco, con un humor tan
malino, que le carcomia hasta los mismos huesos del pecho, y en llegando al corazon le
acabd la vida. Y la causa por donde Nuestro Sefior visita algunas veces su grandes siervos
de esta manera, es por no privarlos de la gran corona de la paciencia, cuando la persona
tiene virtud y gracia para poder con la carga.

7.De otra sefiora, dofia Maria de Hoces, y de don Antonio de Cdrdoba, don Diego de
Guzman, padre Juan Ramirez y san Juan de Dios.

Salgamos de Ecija y vengamos a Cordoba, donde este padre, entre otras cosas que en su
lugar apuntamos, hizo una de las mayores hazafias que se han visto en nuestros tiempos,
porque predicaba en sus sermones algunas palabras enderezadas a sacar algunas mujeres
que por pobreza estaban en pecado, y repetia aquellas palabras con que los hijos de los
profetas daban voces a Eliseo, diciendo: Mors in olla, vir Dei, mors in olla. Y asi
clamaba él diciendo: «jPobrecita miserable! jLa muerte esta en la olla! jLa muerte esta en
esa olla de que te sustentas! Rejalgar es eso que comes, que trae consigo, no muerte
temporal, sino muerte eternax.



Con estas palabras, y con otras semejantes; que herian de agudo los corazones se movio,
entre otras personas, una mujer noble a la cual la pobreza habia traido a un estado tan
miserable, que estaba envuelta afios habia con un personaje, de quien tenia ya tres hijos.
Mas Nuestro Sefior, cuya misericordia no tiene cabo, tocé el corazon de esta mujer con
un tan grande tocamiento, que se determind de todo corazén de salir de aquel estado
miserable; mas no hallaba manera para esto por su pobreza y por ser el personaje
poderoso y estar muy apoderado de ella con la posesion de tantos afios.

Siendo de esto sabidor el padre Avila, y certificado de la firmeza y propdsito de ella,
confiado en Dios, se determind de sacar esta anima de pecado. Para lo cual era menester
mucha industria y fortaleza, y mucha costa para acabar este negocio, por tener un tan
poderoso contrario, el cual bramaba como osa cuando le hurtan los hijos y amenazaba
muertes y otras cosas; y con todo esto el padre llevo adelante su propoésito; y de primera
instancia la mujer se salié de su casa y se fue al monasterio de Santa Marta y de ahi la
hizo el padre llevar a Montilla, para asegurarla con la autoridad y sombra de la Marquesa
de Pliego. Y porque se temian que el personaje, que estaba siempre en espia, saldria con
mano armada a saltearla en el camino, fue menester que el padre hiciese oficio de buen
capitan y proveyese de gente de a caballo y de un alguacil de justicia para sacarla de
Cordoba y llevarla al lugar susodicho.

Y porque ni alli estaba bien segura del enemigo, dio orden como de alli fuese llevada a
Granada,

adonde, con la dotrina del padre, caminando por sus pasos contados, llegé a tanta
perficion, que por con del mismo padre, el cual con ser tan limitado en las licencias para
comulgar, comulgaba cada dia con grande aprovechamiento de su anima. Y asi podemos
decir que donde abund6 el delito, la gracia. Y en esta vida perseverd treinta afios,
acabandola santisimamente: y en todo este tiempo el padre aprovechd todo lo necesario
mientras vivio, llevando hasta el fin con grande constancia y perseverancia y fidelidad lo
que habia comenzado, sin jamas faltar a aquella alma que, fiada de su palabra, se puso en
sus manos, desamparando el regalo en que vivia y lo que mas es el amor de las hijas y de
un hijico que ella muy tiernamente amaba.

Y aunque en este hecho se ofrecieron al principio grandes dificultades y peligros, y
recelos de murmuraciones y juicios del mundo, y mucha costa que para llevar esto
adelante era menester; mas el padre, lleno de confianza en Dios, ni par6 en la costa, ni
receld la infamia, ni temid el peligro, ni rehusé el trabajo; sino, cerrados los 0jos a todos
los juicios del mundo y abiertos a s6lo Dios, acometié esta hazafia tan gloriosa, por sacar
una anima del cautiverio miserable en que vivia, por la cual Cristo diera su sangre, si la
pasada no bastara. Y el suceso de este negocio y la santidad y perseverancia de esta
nueva Madalena, declara haber sido ésta obra de Dios.

Ni rehusard mi buen amigo y sefior don Antonio de Cordoba hijo de la cristianisima
sefilora Marquesa de Pliego, que lo ponga yo en la lista de estos triunfos, aunque otros
también tienen parte en él. Porque estudiando él en Salarnanca y tratando familiarmente
con los padres de la Compariia de Jesus, le comenzo Nuestro Sefior a abrir los 0jos para
ver la vanidad y engafio del mundo. Y junto con esto, comenzo también a recogerse y
darse a la oracion y ejercicio de penitencia. Fue de esto avisada la sefiora Marquesa por



los criados que le servian, que muy tiernamente lo amaban por su mucha discrecion y
virtud. Y refiriéndome esto su sefioria, me dijo que habia respondidoles por carta:
«Dejadle hacer lo que hace, porque eso es medio para que él sea mas virtuoso. Porque 0s
digo, padre Fray Luis, que no hay mayor contentamiento en el mundo que ver virtud en
quien bien queréis». Vio esta sefiora la hermosura de la virtud con los ojos que dicen que
la miraba Platon; porque ella realmente es la mas hermosa cosa del mundo, y por eso dijo
estas palabras tan de notar. En este mismo tiempo se vio este sefior con el padre
Francisco, espejo de toda virtud y santidad y menosprecio del mundo y le dijo que le
queria tomar cuenta de la lumbre que Nuestro Sefior le habia dado.

Viendo, pues, el padre Avila la disposicion grande que en este sefior habia le aconsejo
que entrase en la Compafiia de Jesus, por donde Nuestro Sefior le habia comenzado a
Ilamar. Y no fueron menester muchas persuasiones, segun él estaba ya movido; y asi lo
hizo, renunciando todas las esperanzas que el mundo ofrecia a quien tantas partes y tanta
nobleza tenia, por seguir la humildad y pobreza de Cristo. Y esto fue en tiempo que el
Papa Julio 111 lo habia ya nombrado Cardenal. Y como la entrada fue tan privilegiada de
Dios, asi lo fue la estada y perseverancia hasta la muerte.

Y entre otras virtudes suyas, era grande amigo de la oracion y predicador de ella. Y asi
encomendando esta virtud en un sermon, se maravillaba como los hombres, en vida tan
acosada de trabajos y de necesidades y tentaciones, podian vivir sin el socorro de esta
virtud. Y discurriendo por todos los estados, decia: «Mujercica, ¢,cOmo puedes Vivir sin
oracion? Labradorcico, ¢cdmo puedes vivir sin oracion?». Y repitiendo estas mismas
palabras, discurria por todas las otras calidades de personas. Y tenia él, cierto, mucha
razén de maravillarse, pues no tenemos otro remedio, después de aquella desnudez en
gue nuestros padres nos dejaron, sino recorrer con la oracion a la misericordia de Nuestro
Reparador.

Y no dejaré de decir aqui una cosa que parecerd menuda entre tantas otras virtudes, pero
es digna de que sea sabida de los que estan obligados a rezar el Oficio divino. Dijome,
pues, una vez gque rezdsemos Maitines; y puesto de rodillas, afiadio diciendo: «Algunos
convidan a rezar a otros como a oficio de muy poca importancia con estas palabras:
Andad aca, digamos Pater noster por Prima, o por Tercia, etc. No me parece, dijo él, que
se debe comenzar la hora sin alguna preparacion interior del &nima, y asi lo hagamos
agora». Y de esta manera estuvimos ambos de rodillas un razonable espacio, recogiendo
el corazon; y esto hecho, comenzamos a rezar muy pausada y devotamente. jPluguiese a
Dios que con este mismo espiritu y aparejo rezasen todos los clérigos el Oficio divino!
Porque de esta manera serian sus animas muy aprovechadas; mas de otra manera es poco
el fruto que de aqui se saca, porque es pequefio o ninguno el aparejo con que se reza.

Y por no salir de la Compafiia de JesUs, me parecié poner aqui al padre don Diego de
Guzman; hijo, segun la carne, del Conde de Bailén, y segun el espiritu, del padre Avila, y
tan devoto suyo y tan agradecido al beneficio de su llamamiento, que por ruegos suyos
tomé yo el trabajo de escribir esta historia, prometiéndome él ayuda de sus oraciones y
Misas por él; y asi confio en Nuestro Sefior que sus oraciones habran suplido mis faltas.
Y con todo esto no diré de él méas que lo que se por vista de 0jos; y esto es que antes que
entrase en la Compafiia se junté con un padre muy virtuoso y docto, y ambos andaban
juntos por diversos lugares, sin algun aparato de criados, aprovechando a la salud de las



animas en todo lo que podian, repartiendo entre si los oficios; porque el que era tedlogo
predicaba con grande fervor de espiritu; mas él tomaba a cargo ensefiar la Dotrina a los
nifios, y ayudando con su buen ejemplo y consejo a todos. Y después de haber
ejercitddose en este oficio evangélico, ambos entraron en la Compafiia de Jesus. Y el uno,
después de haber trabajado muchos afios en la vifia del Sefior, con mucha edificacion de
las animas, estd ya gozando del denario diurno, que es del premio que el Sefior de la vifia
le prometid por concierto; por ser de los que comenzaron a trabajar a la hora de prima y
sufrio todo el peso del calor y del dia. Mas esto otro padre hoy dia vive, y segln entiendo,
persevera en el mismo oficio de ensefiar la Dotrina a los nifios.

Tambieén el bendito padre Juan Ramirez fue de los llamados a la hora de Prima; porque de
muy pequefia edad comenzé a servir a Nuestro Sefior, guiado por el padre Avila; por
cuyo consejo entro en la Compafiia después de haber predicado muchos afios fuera de
ella; en la cual persever6 hasta la muerte, habiendo cuarenta afios que predicaba en
Espafia en diversas provincias y ciudades, con grandisimo fruto y consolacion de las
animas. Y cual fue la vida, tal fue el fin de ella. Porque estando muy al cabo de una grave
enfermedad por la Semana Santa, trayéndole el miércoles de ella el Santisimo
Sacramento, alegrése tanto de verle, que dijo estas palabras muy suyas: « jOh Amado,
Amado! ¢Es posible, es posible, que yo haya de morir el dia que VVos moristes por mi?».
Asi lo dijo, y asi lo pidio a Nuestro Sefior, y asi se lo concedid, sacandole de esta vida
con este regalo, a la misma hora que el Salvador expir6 en la cruz, como todos los que se
hallaron presentes lo testifican. Y asi su enterramiento fue tan acompafiado y tan
glorioso, como fue la hora de su acabamiento.

Al fin de todos estos Ilamamientos pondré el de Juan de Dios, del cual habia mucho que
decir si no estuviera escrita su vida, y bien escrita. Este hermano fue de nacion portugues,
natural de Montemayor el Nuevo. Y fue mucho tiempo pastor de ganado, y después
soldado, v, al fin, trabajador. Venido a Granada, y oyendo un sermdn, al padre Avila, dia
de san Sebastian, de tal manera le tocd Nuestro Sefior, y de tal manera hirié su corazon,
que hizo tan grandes extremos que todos lo juzgaron por loco; pero no creo que lo era por
la razén que diré.

Para lo cual es de saber que hay dos maneras de contricion y dolor de los pecados: una
comun y ordinaria, y otra extraordinaria, cual fue la de la Madalena, que entré en medio
del dia al tiempo que el Salvador estaba comiendo con sus discipulos y otros convidados,
sin hacer caso de tantas cosas como habia alli que mirar, porque la violencia del dolor
cerrd los ojos a todo esto. Y en la vida de nuestro padre san Vicente Ferrer se escribe que,
predicando él con aquel grande espiritu que el Sefior le habia dado, hubo hombres que,
heridos con la fuerza de sus palabras, daban voces en presencia del pueblo, confesando
sus pecados. Y en el capitulo quinto de san Juan Climaco, en que trata de la penitencia,
cuenta cosas espantosas de las penitencias de aquellos monjes. Y por esto no me
escandalizan estos extremos que se vieron en Juan de Dios; mayormente siguiéndose
después de esto una tan grande santidad como fue la que de su vida, testificada con la
solemnidad admirable con que toda la ciudad de Granada y todas las drdenes se juntaron
a celebrar su enterramiento.

Pues como el principio de la conversion de este hermano fue por la dotrina del padre
Avila, asi también lo fue el proceso de su vida, en la cual veremos a la letra cumplido lo



que el Apdstol dice, que escoge Dios los estropajos y heces del mundo para hacer obras
muy grandes; como lo vemos en este hermano, el cual quiso Nuestro Sefior que, habiendo
sido pastor, y trabajador y soldado, fuese autor de una nueva religion para remedio de
enfermos y pobres, que se va cada dia extendiendo por el mundo, confirmada ya por la
autoridad de la Santa Sede Apostolica.

CAPITULO V

De los medios con los cuales se consiguio el fruto y aprovechamiento de las animas, de
que hasta aqui se ha tratado.

Visto este fruto tan sefialado, o, por mejor decir, estos tan gloriosos triunfos que se
siguieron de la dotrina de este evangélico predicador, su historia esta pidiendo que
declaremos por qué medios alcanzo estos triunfos para que los que asi desean triunfar de
nuestro comun adversario y del pecado que él trajo al mundo, sepan el camino. Y aunque
esto, en parte, estd ya declarado con los ejemplos de las virtudes de este padre que aqui
habemaos referido, todavia afiadiremos algo a lo que esta dicho.

Pues entre las ayudas de que €l se aprovecho para este efeto, la primera y mas principal
era la oracion, suplicando intimamente a Nuestro Sefior diese virtud y eficacia a su
palabra; acordandose que, como la red de san Pedro, trabajando toda la noche con
fuerzas humanas, ningun pece habia prendido, mas ayudada con las divinas, hinchid
ambas las navecicas de ellos, entendié este varon de Dios que esto mismo acaece a los
predicadores en esta pesqueria espiritual de las &nimas; y por esto acudia él a Nuestro
Sefior en la oracion, diciéndole que en su nombre tenderia la red. Esta era la primera y
mas principal ayuda de que este pescador se valia para este oficio; afirmando que los
hijos espirituales que con la predicacion se ganaban, mas eran hijos de lagrimas que no de
palabras.

La segunda cosa que hacia era ordenar todas las sentencias y razones de su predicacion, a
fin de sacar las &nimas que estaban caidas y muertas en pecado; y también a dar dotrina
para conservar lasque estaban ya en pie. Mas lo primero era lo que sefialadamente
pretendia. Y asi, de la manera que cuando un pescador va a pescar, su intento es trabajar
por volver a su casa con ganancia, asi lo Pretendia este padre en sus sermones, y esto le
hacia tener por cosas impertinentes las que para este prop6sito no servian. Y esto mismo
le hacia hablar siempre al corazon, sin divertirse a otras materias sutiles o curiosas.

Tenia también otra cosa: que aunque llevaba el sermon muy bien enhilado, corno persona
de letras y ingenio;. mas, yendo de camino y prosiguiendo su intento principal, iba
sacando de lo que decia algunos breves avisos y sentencias por diversos propdésitos: o
para esfuerzo de los tentados, o para consuelo de los tristes, o para confusion de los
soberbios, o para personas de diversos estados; de modo que de un camino hacia muchos
mandados. Por donde estando yo asentado oyendo un sermén suyo par del licenciado
Vargas, que después fue embajador en Venecia, considerando él lo que tengo dicho,
acudioé él muy bien diciendo que su predicacion era red barredera, porque iba dando
avisos a todo género de personas. Mas por esta razon yo la comparaba con esta invencién



que agora la malicia humana ha inventado encerrando muchas pelotillas en los arcabuces
para hacer mas mal; pero este siervo de Dios buscaba esta invencion para mas provechar.

Y porque es comun sentencia de los doctores que la dotrina moral predicada en comun
aprovecha menos, y por eso conviene decender a tratar en particular, asi de las obras
virtuosas para ejercitarlas, como de las viciosas para evitarlas, por tanto, este sabio
predicador decendia muchas veces a tratar de estas obras. Y para declaracion de esto,
pondré aqui un ejemplo de san Leon, Papa, en el cual deciende a tocar en particular lo
uno y lo otro por estas palabras: «Sean, hermanos, nuestras delicias las obras de piedad, y
el uso de los manjares que nos crian para la eternidad. Alegrémonos en dar de comer a los
pobres, y deleitémonos en vestir la desnudez ajena con las ropas necesarias. Sientan
nuestra ayuda y humanidad los enfermos, y la flaqueza de los dolientes, y los trabajos de
los desterrados, y el de las viudas desconsoladas; en las cuales cosas ninguno hay tan
pobre que no pueda ejercitar alguna parte de caridad; porque no es pequefia la hacienda
del que tiene el corazdn grande; ni el mérito de la piedad se mide con la grandeza de la
dadiva; porque nunca carece de merecimiento, en el que poco tiene, la riqueza de la
buena voluntad. Mayores son las dadivas de los ricos y menores las de los medianos, mas
no es diferente el fruto de las obras, donde no se diferencia el afecto de los que las hacen.
Y en esta oportunidad de ejercitar estas virtudes hay otras que se ejercitan sin menoscabo
de nuestros tesoros, y sin disminucion de nuestra hacienda: si despedimos de nosotros los
vicios deshonestos, si huimos de demasiados comeres y beberes, si se dorna la
concupicencia de la carne con las leyes de la castidad, si los odios se mudan en caridad, si
las enemistades se convierten en paz, si la paciencia paga a la ira, si la mansedumbre
perdona la injuria, si de tal manera se ordenan las costumbres de los sefiores y de los
criados, que el poder de aquéllos sea mas blando y la diciplina méas devota». Hasta aqui
son palabras de san Leo6n, Papa, las cuales bastan para que se entienda este documento
susodicho, que es decender a estos actos particulares; el cual sirve grandemente para que
la dotrina del predicador sea méas provechosa.

Tenia también nuestro predicador otra cosa: que no se contentaba con mover los
corazones al temor y amor de Dios y aborrecimiento del pecado, sino también proveia de
avisos y recetas espirituales contra todos los vicios, y especialmente contra el pecado
mortal, que comprende a todos. Lo cual es contra algunos predicadores, que, contentos
con mover los corazones, no proceden a dar avisos y remedios particulares, conforme a lo
que pide estos movimientos. Los cuales compara muy bien Plutarco diciendo que los que
exhortan a la virtud y no ensefian los medios para alcanzarla son semejantes a los que
atizan un candil y no lo proveen de aceite para que arda. Lo contrario de lo cual hacen los
predicadores cuyo intento es aprovechar de veras, y guiar casi con la mano a los que
desean enmendar, como este nuestro predicador lo hacia, el cual trabajaba con todas las
fuerzas de su espiritu por sacar los hombres de pecado y instruirlos, como un maestro de
novicios, en la carrera de la virtud.

Y para declarar qué manera de remedios eran los que €l tornaba contra el pecado, saldré
un poco de la historia para declarar esto mas de raiz. Es, pues, agora de saber que no
nacen los pecados de la inorancia que los cristianos tienen de lo bueno y de lo malo;
porque, demés de la lumbre natural con que Dios crié al hombre, esto nos ensefia la fe
que tenemos Yy la ley que profesamos; mas procede esto de la corrupciéon de nuestro



apetito sensual, que rehuye lo que la ley le manda; porque, como dice el Apostol: La ley
es espiritual; mas yo soy carnal, aficionado a las cosas de la carne, que son contrarias a
las del espiritu. De modo que esta el hombre carnal como un hombre que tiene postrado
el apetito del comer, el cual sabe que le va la vida en comer, y con todo esto no puede
arrostrar al manjar. Pues asi este hombre, por la parte que tiene fe, entiende que, su
salvacion consiste en guardar la ley de Dios; mas el apetito desordenado de su carne no
arrostra a ese manjar, y asi se deja morir perseverando en sus pecados. Esta dolencia
procede de la corrupcion del pecado original en que somos concebidos. Porque aquella
ponzofia que imprimid la antigua serpiente con su infernal soplo en los corazones de
nuestros primeros padres, se derivo también en los de sus hijos; y ésta es la que de tal
manera estrago y pervertié nuestro corazén, que le hace aborrecer todo lo que ha de
aprovechar y apetecer todo lo que le ha de dafiar, como acaece también a los enfermos
que tienen el paladar estragado.

Pues ¢qué remedio? Vemos que contra la ponzofia de las viboras y serpientes inventaron
los hombres la medicina, que la llaman del atriarca, la cual dicen que se compone de gran
nimero de materiales acomodados a este remedio. Pues conforme a esto, digo que la
dotrina de la Religion cristiana, que es perfetisima, como ensefiada por el mismo Dios,
entendiendo que el origen de todo nuestro mal nace de este soplo de aquella antigua
serpiente, nos provee de otra finisima atriaca contra ella, compuesta de todas las cosas
que sirven para remedio de esta ponzofia, que es para contrastar a la corrupcién de
nuestro apetito, y con esto nos preserva de la muerte del pecado.

Preguntaréis: ;Pues qué cosas son esas? Respondo que éstas son: el huir las ocasiones de
los pecados, el examen cotidiano de la conciencia, los ayunos, el silencio, la soledad, la
guarda de los sentidos, especialmente de los ojos y de la lengua, y la del corazén,
resistiendo con toda presteza a la primera entrada y acometimiento del mal pensamiento.
Mas entre todos estos remedios, los mas principales son los sacramentos de la confesion
y de la sagrada comunidn, la oracion, la leccion de la palabra de Dios, la meditacién de la
muerte, y del juicio divino que se sigue tras de ella, y del misterio y beneficio de la
sagrada Pasion, que es el Unico remedio contra el pecado, pues por desterrarlo del mundo
padecio y murio el Hijo de Dios.

De estos postreros seis remedios trata nuestro predicador divinamente en el libro de Audi,
Filia. Y de estos mismos se aprovecha él en sus sermones, como de remedios Yy
medicinas eficacisimas contra el pecado, y para movernos a todo género de virtud y
santidad.

Pues, volviendo al propdsito, éstos son los materiales que entran en la composicion de
esta espiritual triaca que dijimos, con la cual se remedia el dafio que de la ponzofia de
aquella antigua serpiente se derivd en todos los hijos de Adan. De esta medicina, con
todas las partes de que ella se compone, procuraron siempre usar los grandes Santos; la
cual aplicaron al remedio de esta ponzofia y con ella de tal manera sanaron, que no sélo
se libraron de todos los pecados mortales, sino también de muchos veniales; y no
solamente no sentian contradicién y repugnancia en la guarda de los mandamientos
divinos, sino tan grande suavidad, que podia cada uno decir con el profeta: En el camino
de tus mandamientos, Sefior, me deleité, como en todas las riquezas.



Mas porque no es de todos usar de todos aquellos materiales que dijimos, use cada uno de
los mas que pudiere; porque cuanto mas tomare de ellos tanto méas perfetamente sanard, y
tanto mas libre estara de todo pecado, y mas aventajado y medrado en toda virtud.

Esta es, pues, la medicina que se halla en sola la Religion cristiana, donde se ensefia y
platican los remedios contra la dolencia de la naturaleza humana, y contra la tirania y
malicia del pecado. De los cuales casi nada supieron los filésofos y sabios del mundo; y
por eso, aunque escribieron altamente de los vicios y de las virtudes, y se vendieron por
maestros de ellas, mas ni ellos fueron virtuosos, ni hicieron tales a sus discipulos; ni
tuvieron mas de la virtud que la barba prolija, y el habito diferente con que engafiaban al
inundo. Porque aunque sabian mucho de la naturaleza de las virtudes, pero faltabales esta
medicina, sin la cual la carne prevalece contra el espiritu, y el apetito sensual contra la
razon.

Esto me parecid referir aqui sumariamente, que eran los medios mas ordinarios de que
este padre usaba para encaminar las animas a Nuestro Sefior. Mas querer declarar todos
los otros modos de que usaba para este fin, nadie seria poderoso para explicarlos, porque
éstos eran infinitos, como de hombre ensefiado por Dios y que siempre andaba todo
absorto en este pensamiento. Porque como un muy diestro capitan, que tiene puesto sitio
sobre un castillo muy fuerte y muy proveido de defensores, anda siempre ocupado en
pensar por qué via lo podra mejor entrar, asi este ministro de Dios andaba siempre
ocupado en pensar diversos medios con que pudiese apoderarse del corazon humano, que
es el castillo mas inexpugnable del mundo; mayormente cuando es defendido por aquel
fuerte armado del Evangelio, que tan a recaudo tiene lo que posee.

CAPITULO VI
Santa muerte del P. Avila.

Ya es tiempo que lleguemos al fin de la jornada, en la cual quiso Nuestro Sefior sacar a su
fiel siervo de este destierro, y darle la corona merecida por tanto nimero de animas como
encamind a su servicio, y por tantos trabajos con tantas enfermedades de tontos afios
padecidas, de que tratamos arriba en la segunda parte.

Mas no quiso éste tan largo Remunerador de trabajos que la muerte careciese de nuevos
merecimientos con los dolores que en ella padecid. Porque afio de 1569, por el mes de
marzo, estuvo este siervo de Dios muy apretado con recios dolores de la hijada y de los
rifiones; y al principio del mayo siguiente, dia de la Aparicion del Arcangel san Miguel,
su grande devoto, le comenzé un dolor en el hombro y espalda izquierda. Y parecio
entonces a un padre que tenia cargo de él, que esta indisposicion era muy peligrosa y muy
diferente de las pasadas. Y asi le preguntd: «;Siente vuestra merced que Nuestro Sefior lo
quiere llevar para si?» Respondi6 que no.

Otro dia por la mafiana vino el fisico, y despues de haberle visitado, entendio que estaba
muy al cabo; y asi lo dijo al padre susodicho, afiadiendo que si tenia de qué hacer
testamento lo hiciese. El Padre respondié que no tenia de qué hacerlo, porque como habia
siempre vivido pobre, asi moria pobre. Y llegandose el médico al enfermo, le dijo:



«Senfor, agora es tiempo en que los amigos han de decir las verdades: vuestra merced se
esta muriendo; haga lo que es menester para la partida.» Entonces el padre levantd los
ojos al cielo y dijo: Recordare, Virgo Mater, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris
pro nobis bona. Y dijo luego: «Quiérome confesar». Y afiadio: «Quisiera tener un poco
mas de tiempo para prepararme mejor para la partida». Estaba ahi presente la sefiora
Marquesa, y pareciole que debia decir misa el padre susodicho que tenia cargo de él; el
cual pregunt6 al siervo de Dios de quién queria que dijese misa, si del Santisimo
Sacramento, o de Nuestra Sefiora, que eran sus especiales devociones. Respondié que no,
sino de la Resurreccion; como hombre que comenzaba ya a consolarse con la esperanza
de ella. Entonces mand6 la sefiora Marquesa traer hachas para darle el Santisimo
Sacramento. Y cuando se lo traian dijo: «jDenme a mi Sefior, denme a mi Sefior!» Esto
seria a las ocho o nueve de la mafiana; y el dolor que habia comenzado la tarde antes, se
pasoé a la hijada izquierda, y subié al pecho y al corazon.

Pasada casi media hora después que recibid la sagrada comunidn, pidié la extrema
uncion; y diciéndole que aun no era tiempo, que podia esperar algo mas, respondid
todavia que fuese luego, porque €l queria estar en todo su acuerdo para oir y ver lo que en
este sacramento se decia y hacia. Y asi se hizo; y esto fue a la hora del mediodia, y el
dolor iba creciendo y apretandole el pecho, porque ni éste tan breve espacio queria
Nuestro Sefior que careciese de merecimiento, pues no habia de carecer de galardon
eterno.

Preguntdle entonces la sefiora Marquesa qué queria que hiciese por él. Respondio:
«Misas, sefiora, misas». Lleg6 entonces el padre rector del Colegio de la Compafiia y
dijole: «Muchas consolaciones tendra ahora V. R. de Nuestro Sefior». Respondio él:
«Muchos temores por mis pecados». No es razon que pasemos de corrida por todas estas
palabras, pues todas son de mucha consideracion. Porque, sin duda, gran jornada debe ser
esta postrera; pues un tal varén, que tan aparejado estaba, pues cada dia confesaba y
comulgaba, dice que quisiera tener mas tiempo para aparejarse; y gran juicio debe ser el
de esta hora, pues e siervo de Dios teme la tela de él y pide socorro de misas, que sirven
para alivio de las penas del purgatorio. Porque ya que tuviese algo que purgar, lo cual no
se debe creer de tales virtudes y tal vida ¢no bastaban diecisiete afios de tan grandes
enfermedades, como esta dicho? Mayormente valiendo mas un dia de los trabajos
padecidos voluntariamente en esta vida, que muchos de las penas del purgatorio, que
tienen mas de necesidad que de voluntad.

Y si nos espantan estos temores en tal persona, no menos lo deben hacer los de otros
grandes Santos que asi temian la cuenta de esta hora. Aquel grande Arsenio, grande en el
mundo, y mayor entre los monjes del desierto, como mostrase mucho temor en esta hora,
y sus discipulos maravillados le dijesen: «Padre, ¢y tu agora temes?», respondio el santo
varon: «Hijos, no es nuevo en mi este temor, porque siempre vivi con él». Lo mismo
preguntaron los discipulos en la misma hora al santo monje Agaton, y él respondio que
temia porque sabia que eran muy altos los juicios de Dios, y muy diferentes de los
nuestros. San Hilarion, espejo de toda santidad, viendo que su anima, recelaba la partida,
la esforzaba diciendo: «Sal, anima, sal; ;qué temes? Setenta afios ha que sirves a Cristo,
0y temes la muerte?» ¢Pues queé diré del pacientisimo y inocentisimo Job, que no tenia
par ni semejante en la tierra, cuanto muestra que temia la tela de este juicio, cuando



decia: ¢Qué haré cuando se levantare Dios a juzgarme? Y cuando me hiciere cargo de
mis culpas, ¢qué le responderé?

Pues por estos ejemplos entenderd el cristiano que los temores de este padre no s6lo no
son argumento de imperfeccion, mas antes lo son de grande prudencia y perfeccion.
Porque por esto dijo el Eclesiastico: Conserva el temor de Dios, y envejécete en él; esto
es, aunque seas criado viejo y antiguo en la casa de Dios, no por eso dejes este temor. Y
Salomon: Bienaventurado, dice él, es el hombre que estd siempre temeroso. Justo era el
santo Simeo6n; mas con toda su santidad y justicia, era temeroso; porque, como dice una
glosa, «cuanto mas tenia que perder, tanto mas tenia por qué temer». Mas en este siervo
de Dios, demés de lo dicho, habia otra causa para temer, que era una profundisima
humildad, en la cual habia él echado muy profundas raices; la cual virtud, cuando hace al
hombre tener mayor descontento de si, tanto més le hace temer mirdndose a si, donde no
ve sino defectos y flaquezas. Y con este santo temor acabd la vida este siervo de Dios,
dejandonos con este clarisimo ejemplo de su temor la razén que todos tenemos de vivir y
morir con él.

Preguntd luego la sefiora Marquesa donde queria que se sepultase su cuerpo; porque su
sefioria y la sefiora Soror Ana, que lo tenian por padre de sus &nimas, como arriba
declaramos, quisieran que se sepultara en Santa Clara. Mas €l respondié que no, sino en
el Colegio de los padres de la Compafiia, a los cuales como habia amado en vida, quisoles
dejar esta prenda en su muerte.

Era ya la tarde, y el dolor iba subiendo al pecho; y uno de sus discipulos, que tenia un
Crucifijo en las manos, se lo entrego; y él lo tomd con ambas manos y besole los pies y la
Ilaga preciosa del costado con grande devocidn, y abrazo6lo consigo. Y puasole también en
la mano una cuenta de indulgencias, que él tenia consigo, para que pronunciase el nombre
de Jesus; el cual pronuncié muchas veces con el de la Virgen Nuestra Sefiora. Era ya
noche, y apretabale mucho el dolor, y decia a Nuestro Sefior: «Bueno esta ya, Sefior,
bueno esta». Llego el dolor hasta las once o doce de la noche, y él perseveraba diciendo,
aunque ya con la voz flaca: «Jesus, Maria; Jests, Maria», muchas veces. Un padre le
tenia el Crucifijo en la mano derecha, y otra persona la vela en la izquierda. En todo este
tiempo ninguna mudanza hizo en su rostro ni en los ojos, de las que suelen hacer algunos
enfermos; mas antes la serenidad de rostro, que siempre tuvo en la vida, conservé en la
muerte. Y apenas estuvo un cuarto de hora sin habla, con esta paz y sosiego dio su
espiritu a Nuestro Sefior, pasando de la paz y sosiego de la gracia, a la que recibiria luego
en la gloria, junto con la corona merecida con tantos trabajos, y tanto fruto en las almas
de los fieles.

Y cudl sea el grado de gloria que alli recibiera, declara Nuestro Sefior en el Evangelio
diciendo: Que el que hiciere y ensefiare, esto es, el que guardare los mandamientos de
Dios y los ensefiare a guardar a otros, serd grande en el Reino de los cielos. Y por este
oficio se debe especial gloria y corona a los que han entendido en ayudar a salvar a otros,
conforme a las palabras de Daniel, que dice: Los que fueren justos resplandeceran como
el cielo; mas los que ensefian a otros a serlo, resplandeceran como estrellas en perpetuas
eternidades.



Y esto nos pronostica en este siervo de Dios el dia en que nacio, que fue de la Epifania,
donde la estrella gui6 aquellos santos Reyes al pesebre del Salvador; pronosticandonos en
esto que el nifio que ese dia nacio habia de ser estrella resplandeciente en la Iglesia de
Dios, que habia de encaminar muchas animas al servicio de su Criador, como consta por
todo lo que hasta aqui se ha dicho. Y como nacio en este dia que nos representa el oficio
para que Dios lo escogia, asi murié el dia que el santo Job acabd, segun la cuenta del
Martirologio Romano, para dar a entender que no s6lo habia de recebir corona de doctor,
sino también de paciencia, la cual conservd tan enteramente en diecisiete afios de las
enfermedades que dijimos.

Fue nuestro predicador muy devoto del Apostol san Pablo, y procur6 imitarle mucho en
la predicacion y en la desnudez, y en el grande amor que a los projimos tuvo. Supo sus
epistolas de coro. Fueron maravillosas las cosas que de este santo Apdstol predicaba y
ensefiaba. Teniale singularisimo amor y reverencia; y asi en las epistolas que nuestro
predicador escribi6 le imita maravillosamente. Y es de ver que todas las veces que se le
ofrecia declarar alguna autoridad de este santo Apdstol lo hacia con grande espiritu y
maravillosa doctrina, como consta de todos sus sermones Y escritos.

Hallara el cristiano lector en esta Vida que babemos escrito muchas cosas de que con
razén se pueda edificar y maravillar; y especialmente del fervor y sed insaciable que este
vardn de Dios tenia de la salvacion de las animas; la cual por tantos medios y invenciones
procuraba, predicando, escribiendo cartas, ordenando Estudios y Colegios, sustentando
pobres y respondiendo a todas las horas a los que venian a tomar su consejo.

Pero de lo que yo mas me maravillo es ver que con toda esta muchedumbre de sus
continuas ocupaciones con los prdjimos, no por eso perdia aquella acostumbrada mesura
y serenidad del hombre exterior, ni tampoco al recogimiento y ejercicio del interior. Y la
causa de esto parece haber sido la orden de su vida; porque el dia daba a los projimos;
mas la noche, a imitacion de Cristo, gastaba con Dios. Y ademas de esto, de tal manera
trataba con los projimos, que no perdia del todo la union de su espiritu con El,
procurando, como ensena san Juan Climaco, conservar la quietud interior del &nima entre
la variedad y muchedumbre de los negocios del cuerpo, que es obra de varones perfectos.

Y aunque las virtudes y la vida que habemos historiado basta por milagro, pues fue tan
diferente de la de los otros hombres, mas todavia sus discipulos cuentan algunos milagros
suyos, los cuales no me atrevia escribir por no estar autenticados por los Ordinarios.
Muri6 este Padre a 10 de mayo de 1569. Fue muy sentida su muerte, asi de la sefiora
Marquesa, que lo tenia por padre, como de la sefiora Soror Ana, que en el mismo lugar lo
tenia; y toda la clerecia de las iglesias y religiones de San Agustin y San Francisco y los
padres de la Compafiia de Jesus llevaron su cuerpo a la iglesia de la misma Compafiia,
donde esta sepultado en la capilla mayor, a la parte del Evangelio, y hizose en la pared un
arco para poner la caja en que esta el cuerpo, y una losa en la cual estan escritos estos
Versos:

MAGISTRO JOANNI AVILAE
PATRI OPTIMO, VIRO INTEGERRIMO, DEIQUE AMANTISSIMO



FILII EIUS IN CHRISTO P.

Magni Avilae cineres, venerabilis ossa Magistri,
Salvete extremum condita ad usque diem.
Salve, dive Pater, pleno cui flumine coelum
Affluxit, largo cui pluit imbre Deus.

Coeli rore satur, quae mens tua severat intus
Mille duplo retulit foenore pinguis ager.
Quas Tagus ac Betis, quas Singilis aluit oras
Ore tuo Christum buccina personuit.

Te patrii cives, te consulturus adibat
Advena; tu terris numinis instar eras.
Quantum nitebaris humi reptare pusillus
Tantum provexit te Deus astra super.

IPSE LECTORI

Avila mi nomen, terra hospita, patria coelum;
Quaeris quo functus munere? messor eram;
Venerat ad canos falx indefessa seniles

Quae Christo segetes messuit innumeras.

AM.D.G.



