
 

SONETOS 

 

1 

 

De la incierta salud desconfiado, 

mirando cómo va turbio y furioso 

Betis corriendo al mar, dijo lloroso 

Vandalio, del vivir desesperado: 

 

«Recibe, ¡oh caro padre!, este cansado 

cuerpo de un hijo tuyo, deseoso 

de hallar en tus ondas el reposo 

que negó la fortuna a mi cuidado. 

 

Haz, padre, que estos árboles que oyendo 

la causa de mi muerte están atentos, 

la recuenten después de esta manera: 

 

'Aquí yace un pastor que amó viviendo; 

murió entregado a Amor con pensamientos 

tan altos, que aun muriendo, amar espera'». 

 

 

2 

 

Sobre la cubierta de un libro donde iban escriptas algunas cosas pastoriles 

 

Esta guirnalda de silvestres flores, 

de simple mano rústica compuesta 

en los bosques de Arcadia, aquí fue puesta 

en honra del cantar de los pastores, 

 

a los cuales, si Amor en sus amores 

quiera jamás negar demanda honesta, 

ruego, si bien el don tan bajo cuesta, 

pueda este olmo gozar de mis sudores. 

 

Que si algún tiempo con más docta mano 

las acierto a tejer como maestro, 

guardando a los pasados el decoro, 

 

espero, y mi esperar no será en vano, 

que el nombre pastoral del siglo nuestro 

será tal cual fue ya en la Edad del Oro. 

 



 

3 

 

En un bastón de acebo que traía 

por sostener el cuerpo trabajado, 

Vandalio de su mano había entallado 

la imagen que en el alma poseía. 

 

Y como que presente la tenía, 

mirando della el natural traslado, 

envuelto en un suspiro apasionado, 

con lágrimas llorando le decía: 

 

«Dórida, si mirando esta figura 

siento el alma encender, siento abrasarme, 

piensa qué será ver tu hermosura. 

 

Si así puedes ver tu hermosura, 

di cuándo acabará mi desventura. 

Mas no querrás hablar por no hablarme». 

 

 

4 

 

Para ver si sus ojos eran cuales 

la fama entre pastores extendía, 

en una fuente los miraba un día 

Dórida, y dice así, viéndolos tales: 

 

«Ojos, cuya beldad entre mortales 

hace inmortal la hermosura mía, 

¿cuáles bienes el mundo perdería 

que a los males que dais fuesen iguales? 

 

Tenía, antes de os ver, por atrevidos, 

por locos temerarios los pastores 

que se osaban llamar vuestros vencidos. 

 

Mas hora viendo en vos tantos primores, 

por más locos los tengo y más perdidos 

los que os vieron si no mueren de amores.» 

 

 

5 

 

«Como al pastor que en la ardiente hora estiva 



la verde sombra, el fresco aire agrada, 

y como a la sedienta su manada 

alegra alguna fuente de agua viva, 

 

así a mi árbol do se note o escriba 

mi nombre en la corteza delicada 

alegra, y ruego a Amor que sea guardada 

la planta porque el nombre eterno viva. 

 

Ni menos se deshace el hielo mío, 

Vandalio, ante tu ardor, cual suele nieve 

a la esfera del sol ser derretida.» 

 

Así decía Dórida en el río 

mirando su beldad, y el viento leve 

llevó la voz que apenas fue entendida. 

 

 

6 

 

Si el justo desear, padre Silvano, 

jamás pudo moverte entre pastores, 

si del rabioso mal de los amores 

el corazón salvaje has hecho humano, 

 

ruega al numen celeste que la mano 

de su piedad extienda a los clamores 

que Dórida le hace, en los ardores 

de una fiebre crüel, llorando en vano. 

 

Si alcanzo de los dos tanta ventura, 

vuestra gloria será más verdadera, 

y más para sufrir mi desventura. 

 

Y cuando lo contrario el hado quiera, 

no perezca, señor, tal hermosura: 

menor mal es que yo en su lugar muera. 

 

 

7 

 

Un blanco, pequeñuelo y bel cordero 

Vandalio para Dórida criaba, 

cuando viendo que el lobo lo llevaba, 

dijo alzando la voz, airado y fiero: 

 



«¡Al lobo, al lobo, canes, que os espero, 

Argo, Trasileón, Melampo y Brava! 

¡Hélo!, Brava lo alcanza y, ¡hélo!, traba. 

Soltado lo ha el traidor, por ir ligero. 

 

Ya lo veo y lo alcanzo, ya lo tomo; 

ya se embosca el traidor, ya deja el robo; 

ya mis canes se vuelven victoriosos.» 

 

Así decía Vandalio, y no sé cómo 

por entre aquellos álamos ombrosos 

Eco resuena ahora: '¡Al lobo, al lobo!' 

 

 

8 

 

Con ansia que del alma le salía, 

la mente del morir hecha adivina, 

contemplando Vandalio la marina 

de la ribera bética, decía: 

 

«Pues vano desear, loca porfía, 

a la rabiosa muerte me destina, 

mientras la triste hora se avecina, 

oye mi llanto tú, Dórida mía. 

 

Y si tu crüeldad contenta fuese, 

por premio de esta fe firme y constante, 

que sobre mi sepulcro se leyese, 

 

no en letras de metal, mas de diamante, 

'Dórida ha sido causa que muriese 

el más leal y el más sufrido amante'.» 

 

 

9 

 

Debajo de un pie blanco y pequeñuelo 

tenía el corazón enamorado 

Vandalio, tan ufano en tal cuidado, 

que tiene en poco el mayor bien del suelo. 

 

Cuando movido Amor de un nuevo celo, 

envidioso de ver tan dulce estado, 

mirando el pie hermoso y delicado, 

el fuego del pastor muestra de hielo. 



 

En tanto, el corazón que contemplaba 

el pie debajo el cual ledo se vía, 

con lágrimas de gozo lo bañaba. 

 

Y el alma, que mirando se sentía, 

con fogosos suspiros enjugaba 

las mancillas que el llanto en el ponía. 

 

 

10 

 

Dórida, hermosísima pastora, 

cortés, sabia, gentil, blanda y piadosa, 

¿cuál suerte desigual, fiera, rabiosa, 

pone a mi libertad nueva señora? 

 

El corazón que te ama y que te adora, 

¿quién lo puede forzar que ame otra cosa? 

¿Amarílida es más sabia o hermosa 

que tú? No sé. Contempla esta alma ahora. 

 

¿Fue jamás de Amarílida tratado 

tan bien como de ti, tan sin fiereza? 

¿No me acordabas tú si yo te amaba? 

 

Pues sin mudarme yo, ¿quién me ha mudado? 

Respondió el eco: «Yo, que en tanta alteza 

mucho tiempo tan dulce ser duraba.» 

 

 

11 

 

¡Ay, mísero pastor!, ¿dó voy huyendo? 

¿Curar pienso un ardor con otro fuego? 

¡Cuitado!, ¿adónde voy? ¿Estoy ya ciego 

que ni veo mi bien ni el mal entiendo? 

 

¿Dó me llevas, Amor? Si aquí me enciendo, 

¿tendré do voy más paz o más sosiego? 

Si huyo de un peligro, ¿a dó voy luego? 

¿Es menor el que voy hora siguiendo? 

 

¿Fue más ventura el Betis, por ventura, 

que era agora Pisuerga? ¿Aquél no ha sido 

tan triste para mí como ese agora? 



 

Si falta en Amarílida mesura, 

¿cómo la tendrá Dórida, sabido 

que llevo ya en el alma otra señora? 

 

 

12 

 

En un olmo Vandalio escribió un día, 

do la corteza estaba menos dura, 

el nombre y la ocasión de su tristura; 

después, mirando al cielo, así decía: 

 

«Tanto crezcas, ¡oh bella planta mía!, 

que al más alto ciprés venzas de altura, 

y tanta sea mayor tu hermosura 

cuanta aquella de Dórida sería. 

 

Crezcan a par del olmo en su grandeza 

las letras del amado y dulce nombre, 

y en él hagan perpetua su memoria; 

 

porque los que vendrán sepan que un hombre 

levantó el pensamiento a tanta alteza 

que es digno al menos de inmortal renombre.» 

 

 

13 

 

Al pie de un monte que divide a España 

de Francia, do más alto el cuello asoma, 

en las faldas de aquél que el nombre toma 

del ladrón más subtil, de mayor maña, 

 

en un valle hermoso a do la extraña 

alteza el blanco monte abaja y doma, 

no lejos de la fuente por quien Roma 

dio nombre a la región que en torno baña, 

 

cerca de do perdió el francés famoso 

la gloria de que aún hoy soberbio viene, 

allí nació la causa del mal mío; 

 

después la crió el Tajo, y de invidioso 

Pisuerga la robó, Betis la tiene: 

intendami chi può, ch'i' m'intend'io. 



 

 

14 

 

Sin poderse alegrar de cosa alguna, 

de invidia, de ira y rabia ardiendo el pecho, 

mirando la ocasión de su despecho, 

en brazos de Endimión decía la Luna: 

 

«¡Ah, dichosa Amarílida!, fortuna 

que el más fiel pastor siervo te ha hecho; 

te asegura del mal, de quien sospecho 

que si no tú, escapar puede ninguna. 

 

Tú sola vivirás leda y contenta, 

de aquel desimular de amor sigura, 

que en los hombres sin fe se anida y sella.» 

 

Endimión, que oyendo esto se afrenta, 

responde así: «Hizo igual ventura 

a la fe del pastor, la beldad della.» 

 

 

15 

 

«Fuego queme mi carne y por encienso 

baje el humo a las almas del infierno; 

pase la mía aquel olvido eterno 

de Lete porque pierda el bien que pienso; 

 

el fiero ardor que hora me abrasa intenso 

ni melle corazón ni haga tierno; 

niégueme pïedad, favor, gobierno 

el mundo, Amor y el sumo Dios inmenso; 

 

mi vivir sea enojoso y trabajado, 

en estrecha prisión dura y forzosa, 

siempre de libertad desesperado, 

 

si viviendo no espero ya ver cosa 

-dijo Vandalio, y con verdad jurado-, 

que sea cual tú, Amarílida, hermosa.» 

 

 

16 

 



El más alto y más dulce pensamiento 

del cuidado mayor, que más quería, 

un sospiro secreto en que abscondía 

la hermosa ocasión de su tormento, 

 

todo cuanto favor, cuanto contento 

tuvo jamás, cuanto tener podría, 

Vandalio, pastor bético, ofrecía 

al Amor, muy lloroso y descontento. 

 

«Señor -dijo al fin- si el sacrificio 

miras cuál puede ser que mayor sea, 

si a la intención tú sabes bien mi historia, 

 

sólo te pido, en premio del servicio, 

la salud de Amarílida: no vea 

el mundo así perder su mayor gloria.» 

 

 

17 

 

Como el que enfermedad de muerte tiene, 

que está de su salud desconfiado, 

ni se puede alegrar del mal pasado, 

ni gozo entero haber del bien que viene; 

 

pensando en el morir, si se detiene, 

es porque el plazo cierto no ha llegado, 

de cuya causa el mejorar de estado 

ni lo asegura ya, ni lo entretiene; 

 

tal el triste Vandalio en la estrecheza, 

envuelto en un temor con mil temores, 

a la bella Amarílida decía: 

 

«Poca seguridad, menos firmeza, 

no me dejan gozar vuestros favores; 

que un recelo mortal me los desvía.» 

 

 

18 

 

La nueva luz en el nacer del día 

al mísero Vandalio, que guiaba 

sus ovejuelas, por su mal mostraba 

cosa que su dolor mayor hacía. 



 

Una avecilla que caído había 

en la encubierta liga, vio que estaba, 

y mientra por soltarse trabajaba, 

más la enredaba el visco y la prendía. 

 

Mirando el mal ajeno estaba atento, 

y pensando hallar en él consuelo, 

duro ejemplo le trajo al pensamiento. 

 

«¡Mirad -dijo el pastor- que ha hecho el cielo 

por mostrar en dibujo aquel tormento 

que padece el que ha dado en un recelo!» 

 

 

19 

 

El dulce fruto en la cobarde mano 

y casi puesto a la hambrienta boca, 

de turbado lo suelta y no lo toca, 

vencido de un temor bajo, villano, 

 

Vandalio; y el Amor, fiero tirano, 

que al alma asombra con sospecha loca, 

mientra la vida deseando apoca, 

la hambre cresce y cresce el temor vano. 

 

En tanto, el caro fruto deseado 

de la vista al pastor desaparesce, 

y ni comer se deja ni tocarse; 

 

cuando con un sospiro apasionado 

dijo: «Tal sea de aquél a quien se ofresce 

un bien de que no sabe aprovecharse.» 

 

 

20 

 

Entre osar y temer, entre esperanza 

y un triste recelar desesperado, 

entre gozo y dolor, entre un cuidado 

y un cierto no sé qué de confianza, 

 

entre aquel bien que un amador alcanza 

mientra espera gozar lo deseado, 

y entre aquel mal que siente un desdichado 



que teme de fortuna en la bonanza, 

 

Vandalio, enamorado y temeroso, 

está entre un cierto sí y un no más cierto, 

no suceda a su bien fortuna aviesa, 

 

cuando dijo: «¡Dolor fiero, rabioso!, 

hoy triunfas de mi vida, hoy seré muerto 

si Amarílida falta a su promesa.» 

 

 

21 

 

Con aquel poco espíritu cansado 

que queda al que el vivir le va dejando, 

en brazos de Amarílida llorando 

Vandalio, de salud desconfiado: 

 

«No me duele el morir desesperado 

-dijo-, pues con mi mal se va acabando, 

mas duéleme que parto y no sé cuándo. 

Señora, ¿habrás dolor de mi cuidado?» 

 

La ninfa que con lágrimas el pecho 

del mísero pastor todo bañaba: 

«Sin premio no será tu amor», decía. 

 

Mas él, puesto en el paso más estrecho, 

mucho más que el morir, pena le daba 

no poder ya gozar del bien que oía. 

 

 

22 

 

Horas alegres que pasáis volando 

porque, a vueltas del bien, mayor mal sienta; 

sabrosa noche que, en tan dulce afrenta, 

el triste despedir me vas mostrando; 

 

importuno reloj que, apresurando 

tu curso, mi dolor me representa; 

estrellas, con quien nunca tuve cuenta, 

que mi partida vais acelerando; 

 

gallo que mi pesar has denunciado, 

lucero que mi luz va oscureciendo, 



y tú, mal sosegada y moza aurora, 

 

si en vos cabe dolor de mi cuidado, 

id poco a poco el paso deteniendo, 

si no puede ser más, siquiera un hora. 

 

 

23 

 

Si jamás el morir se probó en vida, 

yo triste soy el que lo pruebo y siento 

con extraño dolor, pena y tormento, 

en esta trabajosa mi partida. 

 

Mi alma en vuestro gesto embebecida, 

mirándoos se henchía de un contento 

tal, que de ufano ya mi sufrimiento 

gloria le era la pena más crecida. 

 

Mas hora que de vos me alejo tanto, 

¿cuál consuelo será que me consuele, 

que no sienta en partir la misma muerte, 

 

si me muestra el temor visión de espanto, 

que asombrándome hace que recele 

de vos, de amor, del tiempo y de la suerte? 

 

 

24 

 

Al rebaño mayor de sus cuidados 

que a la orilla del Po paciendo se iba, 

dijo Vandalio con la mente esquiva, 

los ojos de sus lágrimas bañados: 

 

«Paced, mis ovejuelas, pues los hados, 

la invidia ajena y la aspereza altiva 

de la ribera de Pisuerga os priva 

y de sus verdes y floridos prados. 

 

Si en las hierbas halláis amargo el gusto, 

si el agua es menos clara que solía, 

si os muestra el cielo invierno a primavera, 

 

no es fuera de razón, antes muy justo, 

pues tan lejos estáis del alma mía, 



que sea todo al revés lo que antes era.» 

 

 

25 

 

Al pie de una alta haya muy sombrosa, 

cuando más alto el sol mostraba el día, 

mirando el agua clara que corría 

por la ribera del Tesín hermosa, 

 

pensando está Vandalio en la rabiosa 

ocasión que turbó su fantasía, 

tan obstinada el alma en su porfía 

cuanto por la ocasión triste y cuidosa: 

 

«¡Ay, suerte desigual! -dijo llorando-, 

si está el alma de mí tan separada, 

¿tan lejos della cómo o por qué vivo? 

 

Dolor, que sin matarme así apretando 

me vas, o tu poder no puede nada 

o se hace inmortal el hado esquivo.» 

 

 

26 

 

Mirando cómo va soberbio, airado, 

a pagar su tributo al mar el Reno, 

de su propia alma y de su bien ajeno, 

Vandalio está cuidoso, recostado 

 

a la sombra de un olmo, y descansado 

ya de llorar, de mil congojas lleno, 

viendo partir de sí el pastor Tirreno, 

dijo con un suspiro apasionado: 

 

«¡Dichoso tú, tú sólo eres dichoso, 

que vuelves do verás tan presto el Tago 

y el bien que te hace ir tan presuroso! 

 

Yo, mísero, llorando me deshago 

de sólo ver Pisuerga deseoso. 

¡Mira cuál es de Amor, Tirreno, el pago!» 

 

 

27 



 

Entre armas, guerra, fuego, ira y furores, 

que al soberbio francés tienen opreso, 

cuando el aire es más turbio y más espeso, 

allí me aprieta el fiero ardor de amores. 

 

Miro el cielo, los árboles, las flores, 

y en ellos hallo mi dolor expreso, 

que en el tiempo más frío y más avieso 

nacen y reverdecen mis temores. 

 

Digo llorando: «¡Oh dulce primavera, 

cuándo será que a mi esperanza vea 

ver de prestar al alma algún sosiego! 

 

Mas temo que mi fin mi suerte fiera 

tan lejos de mi bien quiere que sea, 

entre guerra y furor, ira, armas, fuego.» 

 

 

28 

 

Mientra el fiero león, fogoso, ardiente, 

con furioso calor nos mueve guerra, 

mientra la madre de Aristeo atierra 

los árboles, las plantas, la simiente, 

 

entre altos montes de soberbia gente, 

que al helvecio feroz el paso cierra, 

me hallo en otra clima, en otra tierra 

de la mi cara patria diferente. 

 

Allá Febo no tiene hora reparo; 

acá muestra mudar orden el cielo, 

y con helada nieve nos castiga. 

 

Entre estas diferencias se ve claro 

cuál es mi mal, pues ardo en medio el hielo 

y en el fuego se hiela mi enemiga. 

 

 

29 

 

¿En cuál región, en cuál parte del suelo, 

en cuál bosque, en cuál monte, en cuál poblado, 

en cuál lugar remoto y apartado 



puede ya mi dolor hallar consuelo? 

 

Cuanto se puede ver debajo el cielo 

todo lo tengo visto y rodeado; 

y un medio que a mi mal había hallado, 

hace en parte mayor mi desconsuelo. 

 

Para curar el daño de la ausencia 

píntoos cual siempre os vi, dura y proterva; 

mas Amor os me muestra de otra suerte. 

 

No queráis a mi mal más experiencia, 

sino que ya, como herida cierva, 

doquier que voy, conmigo va mi muerte. 

 

 

30 

 

De las doce a las cuatro había pasado, 

por la quinta carrera el sol corría, 

sin que del resplandor que dar solía 

muestra de su beldad, luz haya dado. 

 

O escondido o traspuesto o de un nublado 

negro, lleno de horror, se le cubría 

al mísero Vandalio, el cual no vía 

sin él por dó seguir con su ganado. 

 

Llenos de un triste humor tenía los ojos 

el cuitado pastor mirando al cielo, 

mostrando sin hablar su desventura. 

 

Cuando, por renovar viejos enojos, 

quitándose y poniendo el sol un velo, 

mostró y tornó a esconder su hermosura. 

 

 

31 

 

Mientra el fiero dolor de su tormento 

con mayor soledad Vandalio llora, 

con voz de su morir denunciadora 

dijo triste, lloroso y descontento: 

 

«¡Oh gloria de estas selvas y ornamento, 

sombras que tanto ardor templáis agora! 



¡Oh tú, Eco, perpetua habitadora 

del bosque que este llanto escucha atento! 

 

Quédese para vos sola guardado 

mi tan secreto bien, mi buena suerte, 

que tanto me costó por no mostralle. 

 

Y si tanto favor me niega el hado, 

ya que a alguno contar queráis mi muerte, 

dígase sólo el mal, el bien se calle.» 

 

 

32 

 

Aires süaves, que mirando atentos 

escucháis la ocasión de mis cuidados, 

mientra que la triste alma acompañados 

con lágrimas os cuenta sus tormentos, 

 

así alegres veáis los elementos, 

y en lugares do estáis enamorados 

las hojas y los ramos delicados 

os respondan con mil dulces acentos. 

 

De lo que he dicho aquí, palabra fuera 

dentre estos valles salga, a do sospecha 

pueda jamás causarme aquella fiera. 

 

Yo deseo callar, mas ¿qué aprovecha?: 

que la vida, que ya se desespera, 

para tanto dolor es casa estrecha. 

 

 

33 

 

Dulce, sabrosa, cristalina fuente, 

refugio al caluroso ardiente estío, 

adonde la beldad del ídol mío 

hizo tu claridad más transparente, 

 

¿qué ley permite, qué razón consiente 

un pecho refrescar helado y frío, 

en quien fuego de amor, fuerza ni brío 

ni muestra de piedad jamás se siente? 

 

Cuánto mejor harías si lavases 



de este mi corazón tantas mancillas 

y el ardor que lo abrasa mitigases. 

 

Aquí serían, Amor, tus maravillas, 

si en estas ondas un señal mostrases 

de mis penas a quien no quiere oíllas. 

 

 

34 

 

Pues todavía queréis ir mis suspiros 

do siempre soléis ser tan mal tratados, 

trabajad de llegar disimulados, 

quizá con tal ardid querrán oíros. 

 

Sabe Amor si quisiera hora seguiros 

para ver si osaréis ser tan osados; 

mas, ¿para qué?, si van dos mil cuidados 

míos allá, tras vos, para serviros. 

 

Si os llegáis, al llegar, con la osadía 

que hora partís de mí, decilde manso: 

«Señora, pïedad, ¿por qué tan fiera?» 

 

Mas si, como he temor, de sí os desvía, 

básteos darle a entender con un descanso 

cómo el verme sin él hace que muera. 

 

 

35 

 

Por repararse de una gran tormenta 

con que el cielo una noche amenazaba, 

debajo de un alto olmo suspiraba 

temeroso Vandalio en tal afrenta. 

 

No que con las ovejas tenga cuenta, 

ni el temor de los lobos recelaba; 

antes un ruiseñor que allí cantaba, 

la historia de su mal le representa. 

 

Piadoso, [a] la avecilla enamorada 

dijo: «¿Qué así te afliges y cantando 

muestras la tempestad tener en nada? 

 

¿Qué haremos los dos, pues que llorando, 



nuestro triste cantar tan poco agrada?» 

«¿Qué? -dijo el ruiseñor-. Morir amando.» 

 

 

36 

 

Triste avecilla que te vas quejando 

por feos ramos y por turbias fuentes, 

pues que no son mis males diferentes, 

vente agora aquí do estoy llorando. 

 

Verásme de pesar desesperando, 

de placer apartado y de las gentes, 

después que aquellos ojos son ausentes, 

por quien vivo muriendo y sospirando. 

 

Tú lloras tu soledad y yo la mía: 

consolémonos los dos pues que tenemos 

una mesma razón de estar muriendo. 

 

Y aquí, desamparados de alegría, 

por aquestos desiertos andaremos 

en llantos tristes contino gimiendo. 

 

 

37 

 

Padre Océano, que del bel Tirreno 

gozas los amorosos abrazados, 

de gloria, si sintieses mis cuidados, 

cuanto yo de pesar estarías lleno. 

 

En la parte del cielo más sereno, 

para colmar la cima de tus hados, 

vi a tu hijo bañar los delicados 

pies de una ninfa que nació en su seno. 

 

«¡Ay! ¡Quién fuese hora tú!», yo le decía, 

y de puro celoso, lo enturbiaba 

con llanto que del alma me salía. 

 

Mas él, que tanto bien comunicaba, 

mientra con mi llorar lo revolvía, 

claro en sus ondas mi dolor mostraba. 

 

 



38 

 

Por nuestro polo el sol no parescía, 

al venturoso Antártico alumbraba, 

cuando un pastor que, sin él, ciego estaba, 

con lágrimas llorando, así decía: 

 

«¡Oh luz sola que luz da al alma mía! 

Mas, ¡ay!, ¿qué digo luz?: que la daba 

cuando dejaros ver ya os agradaba. 

¿Quién de veros me aparta y me desvía? 

 

Si no meresce ver beldad del cielo 

un mísero pastor desventurado, 

si no os queréis mostrar porque no os vea, 

 

considerad, por Dios, gloria del suelo, 

que el alma, que ya en vos se ha transformado, 

no os dejará de ver doquier que sea.» 

 

 

39 

 

Un nuevo sol vi yo en humano gesto 

que en la tierra nos muestra un paraíso; 

una boca vi yo que sólo un riso 

en perpetuo llorar me tiene puesto; 

 

de dos ojos salió un mirar honesto 

que el ánimo del alma trae diviso; 

de entre perlas salió encubierto aviso 

que me hace el vivir menos molesto. 

 

No supe a quién quejarme del engaño, 

que el Amor era ya desapartido 

cuando caí en la cuenta de mi daño. 

 

Pedí socorro al alma, y el sentido 

me respondió por ella, ¡ay, caso extraño!: 

«¿no ves que la razón la ha ya rendido?» 

 

 

40 

 

Si tantas partes hay por vuestra parte 

para que os ame y que por vos sospire, 



¿cómo queréis, mi bien, que me retire 

de tal empresa y que de amar me aparte? 

 

Si el cielo en sola vos muestra y reparte 

tal gracia y tal beldad que el mundo admire, 

¿cómo queréis, mi bien, que el alma aspire 

a nueva hermosura o con cuál arte? 

 

Si son nieve, oro, perlas y corales 

los cabellos, la boca, el cuello, el pecho, 

¿cómo queréis, mi bien, que no me encienda? 

 

Si vuestros modos más que naturales 

me tienen tan vencido y tan estrecho, 

¿cómo queréis, mi bien, que me defienda? 

 

 

41 

 

Si con cien ojos como el pastor Argo, 

antes si con cien mil mirase atento, 

si alcanzase la vista al pensamiento, 

si de Néstor tuviese el vivir largo, 

 

si el alma libre más, más sin embargo, 

pusiese en sola vos su entendimiento, 

no basta a ver las partes que sin cuento 

el cielo de beldad os hizo cargo. 

 

La envidia, que poner suele defeto 

do no lo puede haber, arde y suspira 

mirándoos, y a sí mesma se reprueba; 

 

y el mundo, que subir con el conceto 

no puede desde acá, mientra que os mira 

cree por fe, sin desear más prueba. 

 

 

 

42 

 

Alma del alma mía, ardor más vivo, 

extremo de beldad única y rara, 

ejemplo de valor por quien tan cara 

la vida me es, de que antes era esquivo. 

 



Fuera el decir cómo el concepto altivo 

¡oh mi musa crüel!, menos avara 

viérades, si en el mundo se os mostrara 

cuanto de vos dentro del alma escribo. 

 

Mas, ¿qué puedo hacer si amor me inspira?: 

cantar vuestro valor alto y divino 

al son desta vulgar, rústica lira. 

 

No saber más mis versos de un camino: 

esto me dicta aquél que a amar me tira, 

por pensada elección, no por destino. 

 

 

43 

 

Luz que en el fuego vivo, en el tormento 

mayor que se haya visto entre mortales, 

ardéis mi corazón con ansias tales 

que en medio de su mal vive contento; 

 

si las partes que en vos escribo y siento 

a vuestro merescer no son iguales, 

excúsenme con vos mis propios males, 

que embarazan el flaco entendimiento. 

 

Y si no puede haber cosa que sea 

igual a lo que sois, ¿cómo podría 

mostraros comparando al que no os vea?, 

 

salvo pintando un bien la fantasía 

con la imaginación, cual lo desea 

y cual os pinta agora el alma mía. 

 

 

44 

 

Luz que a mis ojos das luz más serena, 

vida que da la vida al alma mía, 

beldad por quien se aparta y se desvía 

de sentir el sentido y enajena; 

 

gloria de mi dolor, bien de mi pena, 

de todo mi pesar sola alegría, 

fuego que hace arder mi fantasía 

del más sabroso ardor que amor ordena; 



 

¡pudiese yo, como querría, mostraros 

el pecho abierto, do el amor ha escrito 

cuanto quiero y no acierto a descubriros! 

 

Mas si no puede ser para moveros 

que llegue ya mi mal a lo infinito, 

¿qué más cierta señal que mis suspiros? 

 

 

45 

 

En esto podéis ver, señora mía, 

la razón que tenéis de maltratarme, 

que si vengo ante vos para quejarme 

el temor me acobarda y me desvía. 

 

Anda tan ciega ya mi fantasía 

que llego alguna vez a aventurarme, 

mas un no sé qué se viene a estorbarme, 

y no es, aunque parece, cobardía. 

 

Ved cuál debe de estar quien no se entiende: 

que siendo causa vos del mal que siento, 

de vos, que lo causáis, me cubro y celo. 

 

Pues si mata el callar, decillo ofende, 

¿qué remedio tendrá quien su tormento 

le tiene a vuestros pies ya por el suelo? 

 

 

46 

 

Para justificarme en mi porfía 

tal vez muevo la pluma que os alabe, 

y antes de comenzar pide que acabe 

de celoso temor la fantasía. 

 

Pónesele delante al alma mía 

temor que os perderé si tal se sabe, 

y no decir de vos lo que en vos cabe 

dice Amor que es traición y cobardía. 

 

Hágome alguna vez más atrevido 

y digo: «¡Qué temor tan sin prudencia! 

¡Ámenla cuantos hay debajo el cielo!» 



 

Ved si debo de estar ya bien perdido, 

cuando, siendo incurable mi dolencia, 

pienso en ajeno mal hallar consuelo. 

 

 

47 

 

Crüel y venturosa gelosía, 

si de humano sentido alcanzas parte, 

¿por qué enemiga así quieres mostrarte 

al mundo, a mí y a la señora mía? 

 

Cuanta el mundo beldad mirar podría, 

celas con importuna e invidiosa arte; 

a mí causas dolor con tu cerrarte 

y a mi señora ofende tu porfía. 

 

Ella quiere ser vista porque vea 

la tierra el mayor bien que puede verse, 

y el cielo la beldad que allá desea. 

 

¡Aquel fuego que en mí pudo encenderse 

te abrase! Pero no, porque no sea 

tu encenderte ocasión de su esconderse. 

 

 

48 

 

Mientra, por alegrarme, el sol mostraba 

la divina beldad que en sí tenía, 

de pura envidia de la gloria mía 

nube enojosa, oscura, lo celaba. 

 

Céfiro, que a mirar atento estaba 

aquel bien que la nube en sí escondía, 

de enamorado, por mirar, la abría, 

mas luego, de celoso, la cerraba. 

 

El Amor, que mirando estaba el juego, 

vencedor a la fin quiso mostrarse, 

encendido quizá de un mesmo fuego; 

 

y a fuerza de saetas alargarse 

hizo la nube que me tenía ciego, 

o por cegarme más o por holgarse. 



 

 

49 

 

Si el celeste pintor no se extremara 

en haceros extremo de hermosura, 

si cuanto puede dar beldad natura 

tan natural en vos no se mostrara, 

 

ni el retrato imperfecto se juzgara, 

ni me quejara yo de mi ventura, 

porque correspondiera la pintura 

al vivo original do se sacara. 

 

Pero, dama, pues ya no vive Fidia, 

ni humano genio basta a retrataros, 

sin que quede confusa o falsa el arte, 

 

debéis, para que no mueran de invidia 

las menos que vos bellas, contentaros 

con ver de lo que sois sola esa parte. 

 

 

50 

 

Pincel divino, venturosa mano, 

perfecta habilidad, única y rara, 

concepto altivo do la envidia avara, 

si te piensa enmendar, presume en vano. 

 

Delicado matiz, que el ser humano 

nos muestra cual el cielo lo mostrara; 

beldad cuya beldad se ve tan clara, 

que al ojo engaña el arte soberano. 

 

Artífice ingenioso, ¿qué sentiste 

cuando tan cuerdamente contemplabas 

el sujeto que muestran tus colores? 

 

Dime: si como yo la vi la viste, 

el pincel y la tabla en que pintabas 

y tú, ¿cómo no ardéis, cual yo, de amores? 

 

 

51 

 



Si de una piedra fría enamorado, 

pudo Pigmaleón mover el cielo; 

si pudo a tanto ardor poner consuelo 

falso espíritu, en ella transformado; 

 

siendo retrato vos tan bien sacado 

de la mayor beldad que hay en el suelo, 

y siendo ante mi ardor el suyo un hielo, 

¿por qué no me ha el Amor a mí engañado? 

 

¡Ay de mí! ¿Para qué? ¿Qué es lo que pido? 

Si espíritu tuviese esta pintura, 

¿podría mejorarse mi partido? 

 

No, porque en caso tal ¿quién me asegura, 

si os hubiese en las mañas parecido 

tanto como os parece en la hermosura? 

 

 

52 

 

Ojos, rayos del sol, luces del cielo, 

que con un volver manso y pïadoso, 

en el trance más fuerte y peligroso 

me solíades dar mayor consuelo, 

 

¿qué ceño tan crüel, qué oscuro velo 

es el que mostráis tan temeroso? 

¿Qué es del blando mirar, grave, amoroso, 

que apartaba de mí cualquier recelo? 

 

¿Qué es esto? ¿No sois vos aquellos ojos 

que me suelen valer y asegurarme? 

¿No me habéis dado vos mil desengaños? 

 

Pues, ojos, ocasión de mis enojos, 

¿por qué agora miráis para matarme? 

¿Cabe en tanta beldad tales engaños? 

 

 

53 

 

No por el cielo ver correr estrellas, 

ni por tranquilo mar navíos cargados, 

ni en plaza tornear hombres armados, 

ni a caza en bosque ver ninfas muy bellas; 



 

ni en gran oscuridad volar estrellas, 

ni llenos por abril de flor los prados, 

ni galanes en sala aderezados, 

ni en cabello bailar tiernas doncellas; 

 

no el sol en el nacer de un claro día, 

ni árboles de flor y fruta llenos, 

ni fuego sobre nieve helada y fría; 

 

ni todo cuanto hay más ni cuanto hay menos 

de hermoso en el mundo, igualaría 

vuestro dulce mirar, ojos serenos. 

 

 

54 

 

De sola la ocasión ledo y gozoso, 

dijo Vandalio a Amor: «Por un halago 

corra en cama dorada el rico Tago, 

Pactolo sea de perlas abundoso; 

 

desee con su virtud quedar famoso 

el que el sacro laurel quiere por pago, 

vaya arando la mar, cual hizo Lago, 

aquél que de riquezas es cuidoso; 

 

gobierne el reino aquel que lo procura, 

sea el mundo de aquel que lo conquista, 

y cada cual se goce con su estado. 

 

Yo no pido ni quiero más ventura 

salvo que pueda de una dulce vista 

solamente mirar y ser mirado.» 

 

 

55 

 

Como se turba el sol y se oscurece 

si nube se interpone o turbio el cielo, 

dejando oscuro y triste acá en el suelo 

todo cuanto con él claro parece; 

 

y como estando así nos aparece 

fuera de aquella nube y de aquel velo, 

y llevando lo oscuro el aire a vuelo, 



la claridad del sol más resplandece; 

 

tales me son a mí vuestros enojos; 

que mirándoos airada o discontenta 

se torna oscura noche el claro día; 

 

mas, en viendo la luz de vuestros ojos, 

alegre luego el alma os me presenta 

mil veces más hermosa que solía. 

 

 

56 

 

Como la simplecilla mariposa 

a torno de la luz de una candela 

de pura enamorada se desvela, 

ni se sabe partir, ni llegar osa; 

 

vase, vuelve, anda y torna y no reposa, 

y de amor y temor junto arde y hiela, 

tanto que al fin las alas con que vuela 

se abrasan con la vida trabajosa. 

 

Así, mísero yo, de enamorado, 

a torno de la luz de vuestros ojos 

vengo, voy, torno y vuelvo y no me alejo; 

 

mas es tan diferente mi cuidado 

que en medio del dolor de mis enojos 

ni me acaba el ardor, ni de arder dejo. 

 

 

57 

 

Ojos, ¿ojos sois vos? No sois vos ojos, 

antes ira del cielo extraña y fiera. 

Mas, ojos, si lo sois, ¿de qué manera 

roban vuestra beldad vuestros enojos? 

 

Ojos, ¿ojos sois vos? Tristes enojos; 

que no sois ojos ya, sois fin postrera. 

Mas, ojos, si lo sois, antes que muera 

mostradme os agradáis de mis despojos. 

 

Ojos, no os pido yo que el ceño airado 

lo levantéis de mí, más limitada 



hace mi petición mi mala suerte. 

 

Mas, ojos, pues tan claro habéis mostrado 

que mi vivir os cansa y desagrada, 

mostrad hora agradaros de mi muerte. 

 

 

58 

 

Si el mudarme el color, si el alterarme, 

si el súbito alegrar y entristecerme, 

si el irme de do estáis y detenerme, 

si el partirme de vos y no apartarme, 

 

si aquel viéndoos airada, ardiendo helarme, 

y en el hielo de olvido el encenderme, 

si el huir de mi bien para perderme, 

y el procurar mi mal para ganarme, 

 

indicios pueden dar si son, señora, 

prueba del gran dolor que me atormenta, 

¿para qué me tratáis desta manera? 

 

Si el alma de esta vida que os adora 

de vuestra vida vive y se alimenta, 

¿por qué os mostráis cuando me veis tan fiera? 

 

 

59 

 

Mil veces mientra en vos estoy pensando, 

a tanta perfección buscando falta, 

no hallo parte que no sea tan alta 

que el seso desfallece imaginando. 

 

Pero mientra así estoy considerando, 

el sentido se queja y sobresalta, 

y prueba que piedad, señora, os falta, 

pues tratáis mal quien por vos muere amando. 

 

Bien sé que no tenéis desto desculpa, 

mas quiéroosla yo dar por encubriros 

la falta que yo mismo os he hallado. 

 

Quejaos de mí, ponedme alguna culpa 

que os desculpe de haberme maltratado: 



yo diré que es verdad por más serviros. 

 

 

60 

 

Si de Roma el ardor, si el de Sagunto, 

de Troya, de Numancia y de Cartago, 

si de Jerusalén el fiero estrago, 

Belgrado, Rodas y Bizancio junto; 

 

si puede a pïedad moveros punto 

cuanto ha habido de mal del Indo al Tago, 

¿por qué del fuego que llorando apago 

ni dolor, ni piedad en vos barrunto? 

 

Pasó la pena de éstos, y en un hora 

acabaron la vida y el tormento, 

puestos del enemigo a sangre y fuego. 

 

Vos dais pena inmortal al que os adora, 

y así vuestra crueldad no llega a cuento 

romano, turco, bárbaro ni griego. 

 

 

61 

 

Mientra con gran terror por cada parte 

de Roma ardían las moradas bellas, 

mientra que con el humo a las estrellas 

subía el clamor del gran pueblo de Marte, 

 

alegre está Nerón, subido en parte 

do viendo el fuego, oía las querellas, 

mirando entre las llamas cuáles dellas 

eran mayores, do su furia harte. 

 

Así del alma mía la que gobierna 

mi vida, mira el fuego, escucha el llanto 

y tiene el mayor mal por mayor juego; 

 

y, a guisa de Nerón, se alegra tanto 

cuanto más viendo en mí durar el fuego 

piensa hacer su crüeldad eterna. 

 

 

62 



 

Luz de estos ojos tristes que solía 

alegrallos mirando alegremente, 

vida por quien la mía ahora siente 

harto más que el morir vuestra porfía, 

 

¿por cuál razón, ¡ay, bien del alma mía!, 

turbado por un súbito accidente, 

lugar a mi verdad no se consiente? 

¿Cuál injusta ocasión de mí os desvía? 

 

Si mi vivir, señora, os desagrada, 

si dura mucho ya una buena suerte, 

si privarme queréis del bien pasado, 

 

no os me enojéis, no os me mostréis airada: 

que como me quitasteis de la muerte, 

me la podéis volver de vuestro grado. 

 

 

63 

 

Dama, tan claro en vos Amor me muestra 

de su cautela la experiencia clara, 

que si el alma engañar no se dejara, 

en vuestro gesto vio la clara muestra. 

 

La culpa de Amor fue, la gloria es vuestra, 

la pena mía, y tal, que me bastara 

sin que os sacara el mal todo a la cara 

el ciego que por vos mi vida adiestra. 

 

El calor de esta fiebre que os ofende 

ha hecho en mi dolor efecto extraño, 

muy contrario de aquél que yo temía. 

 

A vos os hiela el fuego, a mí me enciende; 

en vos crece beldad, en mí el engaño 

hace el deseo mayor que ser solía. 

 

 

64 

 

Como el calor de la celeste esfera 

calienta y vivifica y da consuelo 

cuanto hay elementado acá en el suelo, 



árbol, planta, animal, flor, hierba o fiera, 

 

así, señora, Amor desta manera 

los pechos arde de amoroso celo, 

sino ése vuestro, que por ser de hielo, 

de mal tan general se queda fuera. 

 

Pero si el sol al mayor hielo ofende, 

lo consume y deshace, como vemos, 

el vuestro ante mi ardor, ¿quién lo defiende? 

 

Y si ambos de su ardor nos defendemos, 

¿cómo se hiela en vos y en mí se enciende? 

¿Caben en un sujeto dos extremos? 

 

 

65 

 

Dulce enemiga mía, hermosa fiera, 

si las obras de Amor mirar queremos, 

iguales con el sol las hallaremos 

una regla guardar y una manera. 

 

Cerca la tierra el sol dentro y de fuera, 

y la cera derrite como vemos. 

¿De dónde vienen, pues, tales extremos? 

¿Los rayos no son todos de una esfera? 

 

Amor os hiela a vos y a mí me enciende, 

en mí acrecienta ardor y en vos desvío, 

yo soy un fuego ya, vos toda un hielo. 

 

¿Pues cómo puede ser? ¿Hay quién lo entiende? 

Si procede de Amor el ardor mío, 

¿el hielo vuestro es permisión del cielo? 

 

 

66 

 

Si contra Amor, señora, andáis armada 

de aquel frío saber que Amor contiende, 

si os guía la razón, si ella os defiende, 

no es gran caso no estar enamorada. 

 

De poco amor, Amor se desagrada; 

no puede Amor crecer do el seso entiende; 



si el jüicio gobierna, Amor se ofende; 

do no hay pasión, Amor no puede nada. 

 

Pero si permitiese el hado mío, 

cosa que podría ser, que Amor hallase 

entrada en ese pecho de diamante, 

 

a pagar de mi alma aquel desvío 

en blando consentir se transformase, 

¿qué freno hay que tener pueda un amante? 

 

 

67 

 

¿Cuál fiera tempestad, cuál accidente 

mi tan sereno mar ha vuelto airado? 

¿Qué es del fuego, señora, en que abrasado 

fue vuestro corazón tan dulcemente? 

 

Si en el perpetuo olvido amor consiente 

que así se haya deshecho y apagado, 

¿qué fue, si no fue amor, mi bien pasado? 

Y si fue amor, ¿qué es de él, dó está presente? 

 

Ya que justa ocasión de mí os partiese, 

¿cómo puede hora ser que en sola un hora 

tanto amor, si era amor, de vos se fuese? 

 

Sombra de amores fue, no amor, señora: 

mostrásteme la luz porque sintiese 

mayor oscuridad sin ella agora. 

 

 

68 

 

¡Ay, vivo fuego! ¡Ay, fiero pensamiento! 

¡Ay, rabioso dolor, pasos cansados! 

¡Ay, recelos de amor desesperados! 

¡Ay, triste, congojoso sentimiento! 

 

¡Ay, alto desear sin fundamento! 

¡Ay, vana empresa, llena de cuidados! 

¡Ay, ríos, fuentes, selvas, bosques, prados! 

¡Ay, esquiva ocasión de mi tormento! 

 

¡Ay, verdes huertas, árboles hermosos! 



¡Ay, lugar que ya fue ledo y jocundo, 

do gastaba mi tiempo en dulce canto! 

 

Espíritus alegres y amorosos: 

si alguno vive acá en el bajo mundo, 

muévaos hora a piedad mi triste llanto. 

 

 

69 

 

El triste recordar del bien pasado 

me representa el alma a mi despecho, 

y el pensar que pasó me tiene hecho 

de esperar qué será, desesperado. 

 

Ando de un no sé qué mal aquejado, 

que me paresce que me roe el pecho; 

pienso que es desear, pero sospecho 

que no da el desear tanto cuidado. 

 

Pues, si no es desear, ¿qué es lo que siento? 

Yo sé que no es temor, tampoco es celo, 

que no me da vuestro valor licencia. 

 

¿Si es fuerza de amoroso pensamiento? 

No, que el pensar consigo trae consuelo. 

Mas, ¡ay!, que ya sé qué es: no es sino absencia. 

 

 

70 

 

¡Ay, dulce tiempo por mi mal pasado, 

en el cual me vi yo de amor contento! 

¡Cómo se fue volando con el viento 

y sola la memoria en mí ha quedado! 

 

¡Ay, triste tiempo, lleno de cuidado, 

de pesar y dolor, pena y tormento! 

¿Quién hace así tardar tu movimiento? 

¿Cómo vas tan despacio y tan pesado? 

 

Si tanto bien no mereció mi suerte, 

¿cuál desdicha ordenó que lo gustase? 

Y si era bien, ¿para qué fue mudable? 

 

Y si había de venir un mal tan fuerte 



tras él, para que más me lastimase, 

¿por qué es mi mal más que mi bien estable? 

 

 

71 

 

Estrella que mi mal todo influiste, 

del bien que ya pasó eclipsada esfera, 

que al florir de mi verde primavera 

en invierno enojoso convertiste. 

 

Sigue tu curso pues, oscuro y triste, 

muéstrate, si sabrás, airada y fiera, 

que yo siempre seré el que antes era 

y tú ya no serás quien siempre fuiste. 

 

De mal vaya a peor mi mala suerte, 

que no podrá estorbarme aquella gloria 

que en la mente quedó del bien perdido; 

 

salvo si de piedad hace la muerte 

que pague con la vida la memoria 

el lago oscuro del eterno olvido. 

 

 

72 

 

Pasan tan presto los alegres días 

volando sin parar apresurados, 

y del perdido bien acompañados 

llevan tras sí las esperanzas mías; 

 

mas los que traen las ansias, las porfías, 

temor, recelos, bascas y cuidados, 

éstos pasan despacio, tan pesados, 

que parece que van por otras vías. 

 

Pues si no muda el sol su movimiento, 

si regla cierta en sus caminos guarda, 

si no se puede errar orden del cielo, 

 

las horas enojosas del tormento 

¿por qué tan luengas son? ¿Cómo se tarda? 

Y las alegres, ¿quién las lleva en vuelo? 

 

 



73 

 

Llorando vivo, y si en el fiero pecho 

de la enemiga mía pudiese el llanto 

cuanto pudo en un tiempo el dulce canto, 

seríame el llorar honra y provecho. 

 

Mas quien me tiene ya casi deshecho, 

de mi bien o mi mal no cura tanto, 

y así conviene a mi pesar que cuanto 

fue el bien, sea ahora el mal de que sospecho. 

 

Y porque en mi llorar más dolor halle, 

quiso ordenar Amor, que era enemigo, 

que lo que más querría decir, más calle. 

 

Ved cuál estoy, qué extremo es el que sigo: 

que llorando mi mal, para contalle, 

la causa callo y los efectos digo. 

 

 

74 

 

Mientra en mí la esperanza florescía 

alegre el corazón vivió cantando, 

mas hora que el temor la va secando 

paso el tiempo en llorar la pena mía. 

 

Entonces de un pensar dulce vivía, 

hora en pensar y en más pesar pensando, 

en amargo dolor va transformando 

cuanto antes dentro en él de dulce había. 

 

Ha tomado del alma mía gobierno 

un triste recelar, que con espanto 

amenaza hacer mi mal eterno. 

 

Por lo cual, si tal vez en dulce canto 

me pruebo, sale del dolor interno 

interrota la voz y envuelta en llanto. 
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Ved si el Amor, señora, es cauteloso, 

ved qué desigualdad guarda en sus fueros, 



que mi daño mayor nace de veros 

y de no os ver un mal más peligroso. 

 

Mirándoos, siento el alma en un rabioso 

deseo que jamás puedo moveros; 

no viéndoos, aquella ansia de quereros 

me hace el desear más trabajoso; 

 

no viéndoos, se enflaquece el sufrimiento; 

en viéndoos, me desmayo y acobardo 

y a los pies del dolor queda el sentido. 

 

Ved, pues, si es nueva suerte de tormento: 

que el peligro mayor de que me guardo 

es el bien que con más congoja pido. 

 

 

76 

 

Ponzoña que se bebe por los ojos, 

dura prisión, sabrosa al pensamiento, 

lazo de oro crüel, dulce tormento, 

confusión de locuras y de antojos; 

 

bellas flores mezcladas con abrojos, 

manjar que al corazón trae hambriento, 

daño que siempre huye el escarmiento, 

minero de placer, lleno de enojos; 

 

esperanzas inciertas, engañosas, 

tesoro que entre el sueño se parece, 

bien que no tiene en sí más que la sombra; 

 

inútiles riquezas, trabajosas, 

puerto que no se halla, aunque parece; 

son efectos de aquel que Amor se nombra. 

 

........... 
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(Traducción de un soneto toscano) 

 

Querría saber, amantes, cómo es hecha 



esta amorosa red que a tantos prende, 

cómo su fuerza en todo el mundo extiende 

o cómo el tiempo ya no la desecha. 

 

Si Amor es ciego, ¿cómo se aprovecha 

a hacer las saetas con que ofende? 

Si no las hace Amor, ¿quién se las vende? 

¿Con cuál tesoro compra tanta flecha? 

 

Si tiene, como escriben los poetas, 

en una mano el arco, en otra el fuego, 

¿las saetas, la red, con qué las tira? 

 

Las armas del Amor, tirano ciego, 

un volver de ojos es que alegre os mira, 

no el arco ni la red, fuego y saetas. 
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«¿Por qué es ciego el Amor?» «Porque con ojos 

ajenos, ya que puede ver, se guía.» 

«¿Por qué tan niño por la incierta vía?» 

«Que tiene en gobernarse por antojos.» 

 

«¿Desnudo?» «Por mostrar que sus enojos 

natura los produce, ella los cría.» 

«¿Por qué tiene alas?» «Porque en solo un día 

da y quita libertad, vida y despojos.» 

 

«¿Por qué le dan el arco y las saetas?» 

«Por el libre poder que en todos tiene.» 

«¿Y el fuego?» «Porque arder almas le agrada.» 

 

«¿Por qué son de oro, pues, las más perfectas 

y otras de plomo?» «Porque amando pene 

el desamado de la cosa amada.» 
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«Amor, qué es esto?» «Amor.» «Mayor mal siento 

que amor.» «¿Pues qué es?» «No sé.» «Dónde te ofende?» 

«En el alma.» «¿Con qué fuego la enciende?» 

«¡Fuego, sí!» «¿Quién lo enciende?» «El pensamiento.» 

 



«¿Arde?» «Abrasa que parte el sentimiento.» 

«¿Cómo de imaginar no te defiende 

la causa?» «No.» «¿Por qué?» «Porque desciende 

muy alta.» «¿A buscar qué?» «Mi perdimiento.» 

 

«¿Luego no es fuego?» «No, que será rabia.» 

«¿Huyes del agua?» «No.» «¿Cómo?» «Llorando.» 

«¿Descanso es desear?» «No.» «¿Es pestilencia?» 

 

«¡Pluguiera a Dios!» «¿Por qué?» «Que a quien me agravia 

se pegara.» «¿Es recelo?» «Recelando 

muero». «¡Ya sé lo que es!» «¿Qué es, pues?» «Ausencia.» 
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«Siendo de vuestro bien, ojos, ausentes, 

¿qué veréis donde vais que no os ofenda?» 

«Oscuro sol, monstruosa luna horrenda, 

tigres, osos, leones y serpientes.» 

 

«Oídos, ¿qué oiréis entre las gentes?» 

«Llanto, sospiros, lágrimas, contienda.» 

«¿Por cuál camino iréis o por cuál senda 

que espinas no piséis, pies diligentes?» 

 

«Boca, ¿qué gustarás?» «Mortal veneno.» 

«Manos, ¿qué haréis?» «Crüel oficio.» 

«¿Y tú, mi corazón?» «Dolor sin calma.» 

 

«Alma, ¿qué haréis vos?» «Penar cual peno.» 

«Pues, ¡sus!, aparejaos al sacrificio, 

oídos, ojos, pies, manos, boca, alma.» 
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Tiéneme ya el dolor tan lastimado, 

está ya tan dañado el sentimiento, 

que ningún nuevo mal de nuevo siento 

que no hiere en lugar de antes llagado. 

 

Estoy ya del vivir tan enfadado 

que habría dado fin a mi tormento, 

mas sale de través tal pensamiento, 

que me es fuerza tornarme a mi cuidado. 



 

Dice la enamorada fantasía 

que de tal ocasión tal pena viene, 

que me esfuerce en la fuerza del deseo. 

 

Mas, tan lejos de vos, señora mía, 

tanto menos mi mal consuelo tiene 

cuanta razón por vuestra parte veo. 
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Mientras las tiernas alas, pequeñuelo, 

mi nuevo desear firmes hacía, 

mientra de mí alejarse no podía, 

por ser nueva la pluma, a mayor vuelo, 

 

obediente me estaba, y al señuelo, 

a la primera voz, luego acudía, 

ni de volar tan alto presumía, 

que con los pies no fuese por el suelo. 

 

Hasta que con el tiempo ya crecida 

la pluma, por su mal, de puro ufano, 

sacándolo a volar mi mala suerte, 

 

lanzólo a una esperanza tan perdida 

que ni el deseo vuelve ya a la mano, 

ni parará hasta hallar la muerte. 
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Más fácil es, señora, el abstenerse 

de desear, a un hombre enamorado, 

que después que algún tiempo ha deseado, 

medida al desear pueda ponerse. 

 

Puede uno rehusar, puede tenerse 

de no entrar en lugar que viere helado, 

mas si una vez entró, después de entrado, 

no es en él esperar ni detenerse. 

 

Bien pudiera no os ver cuando no os vía, 

no viéndoos no os amara, y no os amando 

no deseara el bien que hora deseo. 



 

Mas después de sujeta el alma mía, 

Amor, que me sostiene deseando, 

no consiente poner freno al deseo. 

 

 

87 

 

De la contemplación del pensamiento 

crece la voluntad mi fantasía; 

del dulce imaginar del alma mía 

hace el Amor en mí firme cimiento; 

 

del pensar nace en mí el contentamiento 

que da más viva fuerza a mi porfía; 

tanto mi desear las alas cría 

cuanto nacen de más conocimiento. 

 

Las partes que de vos esta alma entiende, 

mientra que más las voy considerando, 

mayor ardor al corazón envío: 

 

como fuego que tanto más se enciende 

cuanto más leña en él irán echando. 

¡Ved, pues, si es inmortal el fuego mío! 

 

 

88 

 

El tiempo es tal, que cualquier fiera agora 

ama su igual y por él llora o canta; 

muestra el ciervo en bramar fiereza tanta, 

mas a la cierva es dulce y la enamora. 

 

La ronca voz del cuervo de hora en hora 

cualquier dureza de su par quebranta, 

y el triste ruiseñor su amiga espanta, 

por lo cual se lamenta, aflige y llora. 

 

Si yo me quejo, la razón me sobra; 

pues ni tener respeto al ser constante 

vale, ni tanto amar a ser amado. 

 

Amor lo hace y muestra bien ser obra 

suya hacer que valga un ignorante 

dichoso más que un cuerdo desdichado. 



 

 

89 

 

Señora, pues mis ojos merecieron, 

no por su merecer, mas por ventura, 

ver el hermoso sol de tu figura, 

no padezca yo el mal del bien que vieron. 

 

Que de la presunción que en sí tuvieron, 

de osar mirar tan alta hermosura, 

se le ofrece a mi alma una tristura, 

no sé por qué, mas sé que ellos lo hicieron. 

 

Y sé también que si el remedio viene, 

ha de venir, señora, de tu mano, 

porque es el solo que a mi mal conviene. 

 

Y sé que no será poder humano 

para apartar la fuerza que en mí tiene: 

antes todo será dañoso y vano. 
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Por una alta montaña, trabajando 

por llegar a la cima deseada, 

una piedra muy grande y muy pesada 

sube Sísifo a cuestas suspirando. 

 

Mas no tan presto arriba llega cuando 

rodar la deja abajo, y no es llegada, 

que subilla otra vez y otra le agrada, 

de un trabajo otro nuevo comenzando. 

 

Así sube, señora, el alma mía 

con la carga mortal de mis cuidados 

la montaña de la alta fantasía. 

 

Y aún no son unos males acabados, 

cuando la obstinación de mi porfía 

sigue los que me están aparejados. 

 

 

91 

 



De la pena de Sísifo se cuenta 

que sube un grave peso a una montaña 

áspera, inhabitable, oscura, extraña, 

do cuanto puede ver, más le atormenta. 

 

Subido al alta cima, antes que sienta 

descanso alguno, el desear le engaña, 

y soltando la carga que le daña, 

de nuevo torna a la pasada afrenta. 

 

Así sube, señora, el alma mía 

por ásperos caminos desusados 

a la cumbre del alta fantasía. 

 

Mas no son unos males acabados, 

cuando la obstinación de mi porfía 

sigue los que le están aparejados. 

 

 

92 

 

Como teniendo en tierra bien echadas 

las raíces un árbol se sostiene, 

y como del humor que dellas tiene 

las ramas son criadas y guardadas; 

 

como si le serán todas cortadas, 

no por eso se seca o se detiene, 

antes torna a brotar y a mostrar viene 

otras en su lugar luego criadas; 

 

así de mi esperar siendo cortado, 

por la mano crüel de algún desvío, 

con las ramas el fruto deseado, 

 

de la raíz que está en el alma envío 

humor a la esperanza, y, de obstinado, 

con nuevas ramas a esperar porfío. 

 

 

93 

 

Amor me tira y casi a vuelo lleva 

por do mi presumción hizo la vía; 

tan alta va mi loca fantasía 

que las nubes pasar volando prueba. 



 

No espero ya que el fin de Ícaro mueva 

la dura obstinación de mi porfía, 

pues veo que el ardor que la desvía, 

el mesmo la rehace y la renueva. 

 

Está el alma una nueva Foenix hecha, 

y en fuego del dolor que ha fabricado 

se consume y renace cada hora. 

 

Quiérelo así el Amor, y es ley derecha 

que siendo Foenix vos, fuese forzado 

Foenix la mísera alma que os adora. 

 

 

94 

 

Amor mueve mis alas, y tan alto 

las lleva el amoroso pensamiento, 

que de hora en hora así subiendo siento 

quedar mi padescer más corto y falto. 

 

Temo tal vez mientra mi vuelo exalto; 

mas llega luego a mí el conoscimiento 

y pruébase que es poco en tal tormento 

por inmortal honor un mortal salto. 

 

Que si otro puso al mar perpetuo nombre 

do el soberbio valor le dio la muerte, 

presumiendo de sí más que podía, 

 

de mí dirán: «Aquí fue muerto un hombre 

que si al cielo llegar negó su suerte, 

la vida le faltó, no la osadía.» 

 

 

95 

 

El cielo de sus altos pensamientos 

con las alas de amor ledo subía 

Vandalio, y ni el peligro lo desvía 

ni le ponen temor mil escarmientos. 

 

Las nubes deja atrás, deja los vientos, 

vencidos del valor de su osadía, 

cuando de las palabras que decía 



al sol, suenan acá tales acentos: 

 

«Si fue temeridad, ojos del cielo, 

osar tan sin valor volar tan alto, 

sabiendo de Faetón el caso fiero, 

 

consentidme una vez que sin recelo 

mire vuestra beldad; después si el salto 

viniere a ser mortal, mortal lo quiero.» 

 

 

96 

 

Pues dio fin de Fetonte su osadía, 

siendo vana gloria el interese, 

y no dejó soberbia que emprendiese 

a Júpiter echar de do vivía, 

 

no os debe de espantar mi fantasía, 

señora, pues Amor quiso que fuese 

el más subido ejemplo que se oyese 

que un corazón humano emprendería. 

 

Y así se va ordenando nueva pena 

que a todas las pasadas dará olvido, 

que bien sé yo que no me iré alabando. 

 

Consuélame ser vos la que lo ordena; 

licencia de quejarme no la pido, 

y arríscaseme el alma sospirando. 

 

 

97 

 

Si no os digo verdad, si en algo os miento, 

sobre mi vida torne el desengaño; 

si falta hay en mi fe, si os trato engaño, 

dolor no quepa en vos del mal que siento; 

 

si no sois causa vos del mal que siento, 

de vos sea yo tratado como extraño; 

si por vos tengo en algo el mayor daño, 

no pueda en vos caber consentimiento; 

 

si no estáis hecha ya sola señora 

de aquella libertad que no era mía, 



¡plega a Dios que sin vos y ella me vea! 

 

Mas si la mísera ánima os adora, 

si está llena de vos mi fantasía, 

¿qué puedo yo decir que así no sea? 

 

 

98 

 

Tanto espacio de tierra y tan gran seno 

de mar, tantas naciones tan extrañas, 

tantos tormentos y ásperas montañas, 

ni el Alpe de terror y fieras lleno; 

 

ni tanta soledad, ni el verme ajeno 

de aquel bien que me rasga las entrañas, 

ni los males, las iras, ni las sañas 

de amor, ni el no tener un rato bueno; 

 

ni el temor de la muerte que presente 

traigo de cada hora, diferencia 

harán en mí de aquél que ser solía. 

 

Era mi fe, señora, endiferente, 

¿pero quién me asegura en tanta ausencia 

que la vuestra será cual es la mía? 
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Por esta faz, por esta bella mano 

que tan impresa está en el alma mía, 

por estos ojos que hicieron vía 

dentro en mi corazón a aquel tirano, 

 

por esta boca que igualar en vano 

a cosa terrenal presumiría, 

y por este color que me desvía, 

mirando su beldad, del ser humano, 

 

por esta vaga frente que refrena, 

ornada del color destos cabellos, 

el vano desear cuando más ciego, 

 

juro que otra beldad no me da pena, 

y llamo en testimonio de mí y de ellos, 



el cielo, el aire, el mar, la tierra, el fuego. 
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Si vos pensáis que por un ceño airado, 

por abajar los ojos y enojaros, 

o por huir de mí, por alejaros, 

torcer el rostro con mirar turbado, 

 

saldréis del alma mía, o que el cuidado 

pueda en otro ocupar que en adoraros, 

justa causa será para apartaros 

estar en ella vos sin vuestro grado. 

 

Tal gracia, tal beldad, cierto, se ofende 

pues, en un alma rústica, grosera, 

tan pobre de valor, tan defectuosa. 

 

Pero si el hado vuestro a vos defiende, 

mejor morada proveed, siquiera: 

que ésta os pueda agradar, pues es forzosa. 
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Si no fuese juzgado atrevimiento, 

si vuestra crüeldad lo comportase, 

que vuestro servidor llamarme osase, 

de sólo el nombre viviría contento. 

 

Tal os pinta en mi alma el pensamiento 

que no os miré jamás que no juzgase 

temeridad el bien que desease; 

y de tal desvarío me arrepiento. 

 

Enójome de haber más deseado, 

y acusando a mí mismo mi locura, 

de cuanto deseé no quiero nada. 

 

Sólo en veros consiste mi ventura, 

todo lo por venir me desagrada; 

el bien presente es más que el mal pasado. 
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La víbora crüel, según se escribe, 

si a alguno muerde, es ya caso sabido 

que no escapa de muerto el tal mordido, 

por poco que el veneno en él se avive. 

 

Pero, si por ventura acaso vive, 

que aunque es dificultoso, ya se vido, 

queda de otro veneno defendido, 

que ni le empece ni hay por qué lo esquive. 

 

Ya que por mayor mal quiso ventura 

que no muriese yo, después que el cielo 

me dejó ver en vos su hermosura, 

 

no tengáis de mi fe, dama, recelo, 

que el ser sujeto vuestro os asegura 

que no me encenderá beldad del suelo. 
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De sola religión vana movido, 

bárbaro, que en su fe piensa salvarse, 

de la patria, tal vez, suele alejarse 

y en la extraña pasar desconocido. 

 

Pobre, cansado, solo y afligido, 

adorado el lugar do fue a votarse, 

por más no ver, quiere del ver privarse, 

no creyendo ya haber más bien que vido. 

 

Si el ver otra beldad no he procurado, 

de aquí viene, señora, y de aquel fuego 

que en mi alma se enciende de miraros. 

 

De ver otras yo mesmo me he privado; 

y en medio de mi mal quedé, aunque ciego, 

contento con el bien de contemplaros. 
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Sigue a la oscura noche el claro día, 

y aquella oscuridad que el aire hace, 

el sol la aclara toda y la deshace, 



y la sombra y temor de sí desvía. 

 

Así de mi verdad, señora mía, 

el sol que alguna vez mirar os place, 

aclara, justifica y satisface 

la oscuridad que mala lengua envía. 

 

Desterrad, pues, por Dios, aquella sombra 

que el aire os ocupó claro y sereno, 

para que el sol de la verdad se vea. 

 

Y entonces, si de mí cosa os asombra, 

veréis de un tal amor mi pecho lleno, 

tan claro que no hay sol que más lo sea. 
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Por vos ardí, señora, y por vos ardo, 

y arder por vos mientras viviere espero, 

o contraste el deseo el hado fiero, 

o sea favorable al bien que aguardo. 

 

Tan a lo vivo ha penetrado el dardo 

de Amor, que cuando menos bien os quiero, 

por vos deseo morir, y por vos muero, 

y por vos sola de morir me guardo. 

 

Vos el primer ardor fuisteis al alma, 

vos último seréis en la última hora; 

y creed a mi fe lo que os promete. 

 

Bien podrá de mi muerte haber la palma, 

mas después se verá, cual es ahora, 

pasar el fuego mío de allá de Lete. 
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No tenga yo jamás contentamiento, 

ni pare hasta el alma el dolor mío, 

ira, saña y desdén, pena y desvío 

sean la paga al fin de mi tormento; 

 

fálteme al mejor tiempo el sufrimiento, 

nunca sospiro oigáis de los que envío, 



el corazón tengáis de nieve frío 

ante el ardor que a vuestra causa siento; 

 

de otro os püeda ver enamorada, 

reíros de mi mal, menospreciarme, 

ni de cuanto dijere creáis nada, 

 

si basta otra beldad a enamorarme; 

ni la busco, ni quiero, ni me agrada, 

ni puede, sino vos, cosa agradarme. 
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Si os amo, si os he amado y si he de amaros 

más que es o fue mujer ni será amada, 

no me lo agradezcáis, ni os pido nada, 

ni vale el ardor mío para obligaros. 

 

Aquel que tantas partes quiso daros 

cubiertas de beldad tan extremada, 

a sólo Aquél podéis ser obligada 

que puso tanto en vos para adoraros. 

 

No puedo yo llamarme en esto a engaño: 

muy claro vi el camino de perderme, 

tanto que agora me paresce extraño. 

 

Lo que vos no podéis negar deberme 

es que entendí al principio el desengaño 

y no quise, aunque pude, defenderme. 
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Ni por mostrarse blanda ni piadosa 

la imagen que en el alma Amor me sella, 

ni porque ceda a su color más bella 

el blanco lirio y la bermeja rosa, 

 

ni por mostrarse fiera y desdeñosa, 

ni por fingir de mí falsa querella, 

ni por estar presente o nunca vella, 

ni por estar contenta ni quejosa, 

 

mi alma se verá que de otro fuego 



arda jamás, ni que se borre un punto 

la imagen que ya en ella está esculpida. 

 

Tan dulce hizo Amor el nudo ciego 

que no puede amargar, si todo junto 

fuese de ajenjo el resto de mi vida. 
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Como en cera imprimir sello podría 

lo mismo que en aquel fuese esculpido, 

de aquel anillo, que en señal ha sido 

dado de la fe vuestra a la fe mía, 

 

el nombre me quedó que en él tenía, 

desde el dedo en el alma así imprimido 

que en el mismo metal fue convertido 

el corazón, que mal se defendía. 

 

Bien fue que fuese así, porque mudado 

en oro el corazón siempre se vea 

mientras se abrasa más, más afinado. 

 

Vencerme otra beldad ninguno crea: 

que nadie compra esclavo señalado 

do el nombre del señor escripto sea. 
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Si es verdad, como está determinado, 

como en casos de Amor es ley usada, 

transformarse el amante en el amada, 

que por el mesmo Amor fue así ordenado, 

 

yo no soy yo, que en vos me he transformado; 

y el alma puesta en vos, de sí ajenada, 

mientra de vuestro ser sólo se agrada, 

dejando de ser yo, vos se ha tornado. 

 

Mi seso, mis sentidos y mis ojos 

siempre vos los movéis y los movistes 

desde el alma do estáis hecha señora. 

 

Si cosa he dicho yo que os diese enojos, 



mi lengua sólo fue pronunciadora, 

mas vos que la movéis, vos lo dijistes. 

 

 

111 

 

Como de duro entalle una figura 

con gran facilidad se imprime en cera, 

y como queda siempre aquélla entera 

mientra que otra imprimir no se procura, 

 

tal en mi alma vuestra hermosura 

ha esculpido el Amor cual en vos era, 

y hala dejado siempre en la primera, 

viendo que de alguna otra no se cura. 

 

El cuerpo, que a seguir el alma aspira, 

por no haber parte en él de vos ajena, 

muestra en sí mil imágenes iguales: 

 

como sala que está de espejos llena, 

que la imagen de aquél que en uno mira 

en todos muestra siempre unas señales. 

 

 

112 

 

¡Oh sol, de quien es rayo el sol del cielo, 

en cuyo resplandor es alumbrada 

el alma, que en tinieblas sepultada 

vivió hasta verte, oh sol, en este suelo! 

 

No sufras, claro sol, que oscuro velo 

de ausencia viva esta alma condenada, 

que aunque de donde estás, está apartada, 

aspira siempre a ti con alto vuelo. 

 

Temor de olvido, grave mal de ausencia, 

del tiempo el vario curso y de fortuna, 

y el mal de no te ver, estoy pasando. 

 

Mas por rodar del cielo, sol y luna, 

no temas, claro sol, que tu presencia 

olvide, pues por fe la estoy mirando. 

 

 



113 

 

Tan puesto tengo en vos el pensamiento 

que ya ni pienso en mí, ni pensar quiero; 

si tengo bien, por vos pasa primero; 

de vos viene si tengo algún tormento. 

 

Hace mi voluntad su fundamento 

en la vuestra, y recíbela por fuero; 

en mi propio querer soy el postrero, 

sólo lo que queréis quiero y consiento. 

 

Si alegre os veo a vos, luego me alegro; 

si tristeza tenéis, luego estoy triste; 

si os volvéis alegrar, vuelvo alegrarme. 

 

Lo negro es blanco y lo más blanco es negro 

como queréis: luego al alma viste 

el efecto que vos queréis mostrarme. 
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Si de Amor y de vos tan poco fío, 

del Amor y de vos nace este celo; 

de vuestra honestidad nada recelo; 

menor es contra vos mi desvarío. 

 

Que vuestra voluntad me dé un desvío 

hace que tema Amor, de él nace un celo 

tal que vengo a temer si amáis al cielo. 

¡Ved hasta dónde llega el dolor mío! 

 

Jamás tuve de vos una sospecha, 

ya que tenella cierta es imposible, 

ni cosa deseé que otros desean. 

 

Que con mi voluntad la vuestra estrecha 

estuviese deseo, y, si es posible, 

tan juntas que las dos una alma sean. 

 

 

115 

 

Leandro, que de amor en fuego ardía, 

puesto que a su deseo contrastaba, 



al fortunoso mar, que no cesaba, 

nadando a su pesar, vencer quería. 

 

Mas viendo ya que el fin de su osadía 

a la rabiosa muerte lo tiraba, 

mirando aquella torre donde estaba 

Hero, a las fieras ondas se volvía, 

 

a las cuales con ansia enamorada 

dijo: «Pues aplacar furor divino, 

enamorado ardor, no puede nada, 

 

dejadme al fin llegar de este camino 

pues poco he de tardar, y a la tornada 

secutad vuestra saña y mi destino.» 

 

 

116 

 

Al tiempo que Leandro vio la estrella, 

dulce farol del alma suya y muerte, 

que Hero puesto había por la suerte 

para él tan desdichada y para ella, 

 

el pecho puso al agua, que era vella 

espanto, en su tormenta tanto fuerte. 

«No quieras -dice-, ¡oh mar!, embravecerte. 

Aplaca, ¡oh dios Neptuno!, el furor della.» 

 

Mas poco rato va su luz siguiendo, 

y siempre con las ondas peleando, 

alzó su flaca voz, triste, muriendo. 

 

«¡Oh Hero y alma mía! -iba diciendo-, 

no canses tu deseo, y desperando, 

despídome de ti, para ti yendo.» 

 

 

117 

 

Con aquel recelar que amor nos muestra, 

mezclado el desear con gran cuidado, 

viendo soberbio el mar, el cielo airado, 

Hero estaba esperando a la fenestra; 

 

cuando fortuna, que hacer siniestra 



quiso la fin de un bien tan deseado, 

al pie de la alta torre, y ahogado, 

del mísero Leandro el cuerpo adiestra. 

 

Ciega, pues, del dolor extraño, esquivo, 

de la fenestra con furor se lanza 

sobre Leandro, en el caer diciendo: 

 

«Pues a mis brazos que llegase vivo 

no quiso el hado, ¡oh sola mi esperanza!, 

espera, que a do vas te voy siguiendo.» 

 

 

118 

 

Sigue su curso el sol ya destinado, 

y de su Hacedor tal orden lleva 

que ni por ir más alto o bajo mueva, 

ni se aparte ni deje el hilo usado. 

 

Podrá la oscuridad de algún nublado, 

noche, luna o eclipse, o cosa nueva, 

hacer que no dé luz, no que remueva 

el paso del camino acostumbrado. 

 

Así sigue, señora, el alma mía 

el camino que Amor quiso hacerme, 

dando a mi voluntad fuerza el destino. 

 

Bien podéis vos turbar mi fantasía, 

privarme de la luz y escurescerme, 

mas no apartarme ya deste camino. 

 

 

119 

 

Está en mi alma mi opinión escrita 

con tal fuerza de amor, tan bien guardada, 

que si de vuestra saña no es borrada, 

a la par con la vida en ella habita. 

 

Bien me podéis vos dar pena infinita, 

Amor os da el poder como le agrada; 

mas excusar que no seáis amada 

de mí con tal beldad, ¿quién me lo quita? 

 



Aborrecerme vos podéis, señora, 

afecto tan contrario al ardor mío, 

y aun desearme, si queréis, la muerte; 

 

mas que no os ame esta alma que os adora, 

ni vos ni vuestra saña, yo lo fío, 

podéis borrar lo que me cupo en suerte. 

 

 

120 

 

¿Cuál hombre fue jamás tan sin sentido 

que si entiende de amor el duro estado, 

viendo en claros ejemplos lo pasado, 

quiera seguir su bando o su partido? 

 

Yo solo soy a quien el hado ha sido 

tan contrario, que siendo destinado 

a amar sabiendo el daño, soy forzado 

quedar, si me defiendo, al fin vencido. 

 

Si trabajo, tal vez por alegrarme, 

como cosa contraria al mal que siento, 

luego se ve lo falso descubierto. 

 

Si en otro que en amor quiero ocuparme, 

el hábito que ha hecho el pensamiento 

hace lo más dudoso en mí más cierto. 

 

 

121 

 

Como está el alma a nuestra carne unida, 

en los miembros las partes igualmente, 

y como cada miembro el alma siente 

entera en sí y en todos repartida, 

 

y como si una parte es dividida 

del cuerpo por algún inconveniente, 

el alma queda entera y tan potente 

cual siempre, sin que pueda ser partida, 

 

así el amor en mí no se acrecienta 

por más favor, ni cuando más padece 

el triste corazón muda el estado. 

 



Muéstrase amor en mí como tormenta 

de mar, que cuando más con furia crece, 

su término no pasa limitado. 

 

 

122 

 

Huyendo baja el monte aquella fiera 

que de pequeños canes es seguida, 

y apenas en lo llano es ya venida, 

que no puede volver donde partiera, 

 

en otros da mayores, do cualquiera 

la aprieta y le podría quitar la vida, 

destos es peligrosa la salida, 

de otros sin peligro se saliera. 

 

Así huyendo yo los viejos males, 

pequeños en respecto a los de ahora, 

en otros más crüeles he caído, 

 

y tanto en el peligro desiguales 

cuanto, siendo por vos, estoy, señora, 

cierto de no volver donde he salido. 

 

 

123 

 

Amor, fortuna y la memoria esquiva 

del mal presente, atenta al bien pasado, 

me tienen tan perdido y tan cansado 

que de triste vivir la alma se priva. 

 

Fortuna me contrasta, amor aviva 

el fuego, la memoria un desusado 

dolor me causa, y en tan triste estado 

quieren a mi pesar los tres que viva. 

 

Ya no espero ver más alegres días, 

mas del mal en peor preso y revuelto, 

me hallo en la mitad de la carrera. 

 

Teniendo de delante las porfías, 

la esperanza de vidrio se me ha vuelto, 

y rompió cuando más durar debiera. 

 



 

124 

 

Quien tanto de su propio mal se agrada, 

señora, como yo, razón le falta, 

ni por nuevo dolor se sobresalta, 

ni del que ha de venir recela nada. 

 

Quien tiene el alma ya tan transformada 

en vos, por ocasión justa tan alta, 

si de un extremo grande en otro salta, 

bástale la memoria enamorada. 

 

Si no os puede gozar, que os ha gozado, 

quien no puede con lágrimas moveros, 

con la esperanza puede remediarse. 

 

Mas ¿en qué esperará un desesperado, 

quien tan lejos está del bien de veros? 

¿Basta pensar que os vio, basta acordarse? 

 

 

125 

 

¡Oh pasos, tan sin fruto derramados, 

oh alto y peligroso pensamiento, 

oh memoria, ocasión de mi tormento, 

oh ardor, no mortal, mas de dañados! 

 

¡Oh flaco corazón, graves cuidados, 

oh vano desear, fundado en viento, 

oh grande y obstinado sufrimiento, 

oh ojos, de llorar fuentes tornados! 

 

¡Oh vida triste, de trabajos llena, 

oh dulce error, que andar me hace errando, 

oh esperanza incierta, oh cierto engaño! 

 

¡Oh vos, que estáis en la amorosa pena, 

almas que en este infierno ardéis amando, 

ved cuál debe de ser mi mal extraño! 

 

 

126 

 

Hiere el puerco montés cerdoso y fiero, 



y la alterada sangre detenida 

tarda del corazón a la herida, 

y una blanca señal muestra primero. 

 

Así del amador que es verdadero, 

en lágrimas la sangre convertida, 

no llegan así presto a su salida 

en llorando un pesar muy lastimero. 

 

Da el corazón señal que está alterado; 

hace que de dolor el fiero diente 

en lo vivo del alma ha penetrado. 

 

Entonces muestra el daño el accidente, 

y la blanca señal de estar turbado 

matiza con el llanto el mal que siente. 

 

 

127 

 

Cosa es cierta, señora, y muy sabida, 

aunque el secreto della está encubierto, 

que lanza de sí sangre un cuerpo muerto 

si se pone a mirarlo el homicida. 

 

Así yo, aunque vivo, estoy sin vida 

siendo visto de vos, que me habéis muerto; 

con mi sangre mostré lo que más cierto 

mostráis vos con mostraros desabrida. 

 

Pero si no fue así, fue que corriendo 

la sangre al corazón para valelle, 

por saliros a ver erró el camino; 

 

salvo si no fue el alma, que sintiendo 

su agravio, ansí ante vos quiso ponelle 

con señal tan costoso y tan divino. 

 

 

128 

 

Cuando del grave golpe es ofendido 

el cuerpo, de improviso es lastimado, 

o por nuevo accidente es alterado 

por caso de que no fue prevenido, 

 



la sangre corre luego al desvalido 

corazón como a miembro señalado, 

y de allí va a parar do el golpe ha dado, 

de do nace el quedar descolorido. 

 

Hizo en mi pecho Amor mortal herida; 

corrió luego la sangre allí alterada 

y reparóse donde estaba el daño. 

 

De allí quedé con la color perdida: 

al rostro el corazón se la ha usurpado 

para favorescer su mal extraño. 

 

 

129 

 

Es lo blanco castísima pureza; 

amores significa lo morado; 

crüeza o sujeción es lo encarnado; 

negro oscuro es dolor, claro es tristeza; 

 

naranjado se entiende que es firmeza; 

rojo claro es venganza, y colorado 

alegría; y si oscuro es lo leonado, 

congoja, claro es señoril alteza; 

 

es lo pardo trabajo; azul es celo; 

turquesado es soberbia; y lo amarillo 

es desesperación; verde, esperanza. 

 

Y desta suerte, aquél que niega el cielo 

licencia en su dolor para decillo, 

lo muestra sin hablar por semejanza. 

 

 

130 

 

Bastar debiera, ¡ay, Dios!, bastar debiera, 

señora, el ser crüel, áspera y dura, 

sin que por adornar la hermosura 

que al mundo es hoy un sol, tal nombre os diera. 

 

Bastar debiera, ¡ay, Dios!, mostraros fiera 

siempre a la obstinación de mi locura, 

sin que por la color mi desventura 

de nueva crüeldad temor tuviera. 



 

Si queréis que a entender me dé el vestido 

cuál es la condición esquiva y dura, 

volveldo del revés y será cierto: 

 

lo encarnado crüel quede escondido, 

mostrad lo blanco que es limpieza pura; 

será el engaño así más encubierto. 

 

 

131 

 

Si tras de tanto mal me está guardado 

algún bien de que estoy tan fuera agora, 

aún espero por vos cantar, señora, 

con estilo más alto que he llorado. 

 

Entonces será el bien más estimado, 

por no haber de él jamás sabido un hora, 

cual madre que por muerto el hijo llora, 

se alegra en verlo vivo así tornado. 

 

Entonces contaré de la tormenta, 

seguro de zozobras en el puerto, 

y placeráme la pasada afrenta. 

 

Desterraré al dolor, que sin concierto 

me suele fatigar, do nunca sienta 

nueva, ni sepa de él si es vivo o muerto. 

 

 

132 

 

(Al monte donde fue Cartago) 

 

Excelso monte, do el romano estrago 

eterna mostrará vuestra memoria; 

soberbios edificios, do la gloria 

aún resplandece de la gran Cartago; 

 

desierta playa, que apacible lago 

fuiste lleno de triunfos y victoria; 

despedazados mármoles, historia 

en que se lee cuál es del mundo el pago; 

 

arcos, anfiteatro, baños, templo, 



que fuisteis edificios celebrados 

y agora apenas vemos las señales; 

 

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo, 

que si del tiempo fuisteis derribados, 

el tiempo derribar podrá mis males. 

 

 

133 

 

Notorio es en el mundo aquel tormento 

que en el infierno Tántalo padece, 

do el agua y el manjar le desfallece, 

teniendo entre los dos perpetuo asiento. 

 

Yo en el infierno acá que el sentimiento 

a un alma triste, enamorada, ofrece, 

de un fiero desear, que le parece, 

infernalmente atormentar me siento. 

 

Mas, ¡ay!, ¿qué digo yo?, ¡qué desvarío!: 

que su tormento es pena de pecado 

y el mío injusto mal no merecido. 

 

Y de tanto es más grave el daño mío, 

que él desea el manjar que no ha probado 

y yo el que solía gozar y he ya perdido. 

 

 

134 

 

«Amor, ¿de dónde nace un tan gran miedo? 

¿Soy causa yo deste temor que siento? 

¿Por qué no piensa el bien mi pensamiento 

ni de recelar mal tirallo puedo? 

 

¿Qué es esto que me quita el vivir ledo, 

como solía cuando más contento? 

Si me quita el descanso el sentimiento, 

¿quién me quita el esfuerzo y el denuedo? 

 

Estas congojas y estas bascas tales, 

¿de qué proceden? ¿Son por aventura 

en los otros amantes desta suerte?» 

 

«Sí -respondió el Amor-, tu desventura, 



que ni pueden hallar medio tus males, 

ni en tus males hallar medio la muerte.» 

 

 

135 

 

Remorder de dolor el alma siento 

mil veces un temor de cosa incierta; 

un nuevo sobresalto en mí despierta 

de venidero daño el sentimiento. 

 

¡Oh desaventurado pensamiento, 

tan prompto siempre a abrir al mal la puerta! 

¿No basta que al entrar la halle abierta 

sin que entre antes el miedo que el tormento? 

 

Si por desdicha duermo, a despertarme, 

helado, sin color, llega el recelo, 

pronosticando algún inconveniente; 

 

y es tan familiar en visitarme, 

que tengo, porque así lo ordena el cielo, 

siempre el mal por venir ya por presente. 

 

 

136 

 

Del dulce fuego que en el pecho me arde 

no sé cómo decir que estoy quejoso, 

ni en medio del ardor fiero, rabioso, 

sé de quién fíe, ni de quién me guarde. 

 

Contra la ley de Amor soy tan cobarde 

que aún al mismo dolor pedir no oso 

tanto tiempo de venia y de reposo 

que me pueda quejar, aunque es ya tarde. 

 

Pero si a dicha alcanzo tanta suerte 

que la turbación pierda del sentido, 

y al corazón torna el valor usado, 

 

aún espero, señora, que el sonido 

del triste lamentar podrá moverte 

a pïedad de haberme maltratado. 

 

 



137 

 

Amor, si por amar amor se aquista, 

si alguna fe de tanta fe procede, 

si premio por servir ganar se puede, 

si un grave padescer un alma atrista; 

 

si dura obstinación venció conquista, 

si pidiendo merced dureza cede, 

si a grande mal piedad se le concede, 

si a luengo importunar no hay quien resista; 

 

si de tu mano escrito ya en la frente 

lo que siento en el alma al mundo muestro, 

debería mi dolor hallar remedio. 

 

Mas ya ni podrá ser, ni lo consiente 

mi mal, si por algún caso siniestro 

no muestra a tu pesar fortuna el medio. 

 

 

138 

 

Contento con el mal de Amor vivía, 

habiendo el alma en él hábito hecho; 

su daño principal ni su provecho 

no me alteraba ya, ni lo sentía. 

 

Hora ha querido la desdicha mía 

con otro nuevo mal herirme el pecho; 

éste me desbarata y me ha deshecho, 

mientra menos del otro me temía. 

 

Como enfermo que está ya confiado 

que no puede morir de un mal que tiene, 

por haberse en el uso así guardado, 

 

cualquier nuevo accidente que le viene, 

diferente de aquel que había pensado, 

le hace recelar más que conviene. 

 

 

139 

 

Como enfermo a quien ya médico cierto 

dice que ha de morir si no se bebe 



un vaso de ponzoña, y no se atreve, 

siéndole el daño de ello descubierto, 

 

teme, si dura el mal, que ha de ser muerto 

antes que el medio peligroso pruebe, 

y si para proballo al fin se mueve, 

está de su salud también incierto; 

 

a tal término, Amor, soy allegado, 

que me mata el temor, y el desengaño 

me tiene de la muerte temeroso. 

 

Pensar venir en duda es excusado, 

y habiendo de pasar por el un daño, 

de entrambos igualmente estoy dudoso. 

 

 

140 

 

Como al que grave mal tiene doliente, 

después de haber con la paciencia larga 

faltado la virtud, que el mal se alarga, 

la rabia y el dolor hace impaciente; 

 

y como cuando afloja el accidente, 

la lengua el pesar la culpa carga, 

la conciencia se duele, el alma amarga, 

y de cuanto ha hablado se arrepiente. 

 

Así en la furia yo de aquel tormento 

que me causáis, me quejo y me maldigo, 

y ruego a Dios que cual me veis os vea. 

 

Después me reconozco y arrepiento, 

mas no puedo hacer, por más que digo, 

que lo que dije ya, dicho no sea. 

 

 

141 

 

Un año hizo ayer, ya es hoy pasado, 

¡ay, Dios!, ¿por qué lo traigo a la memoria?, 

que pudiera acabar la triste historia 

que hora de nuevo Amor ha comenzado. 

 

Tal día como ayer pudo un cuidado 



los despojos gozar de su victoria; 

pude y no quise asegurar mi gloria 

porque pensaba ser asegurado. 

 

Pensé, digo, y fue justo que pensase 

quien tales muestras vio, que eran, señora, 

afectos, no ficción disimulada. 

 

Tal fue un dar lugar que descansase 

esta alma a quien llevar hacéis agora 

menos honrosa carga y más pesada. 

 

 

142 

 

Mientras que de sus canes rodeado 

el mísero Acteón seguro andaba, 

mientras con más amor los regalaba 

por habérselos él mismo crïado, 

 

habiendo, por su mal, un día mirado 

la beldad que a una fuente se bañaba, 

de aquellos de quien él más se fiaba 

se vio el triste, a la fin, despedazado. 

 

Tal obra hace en mí mi pensamiento, 

tan regalado mío y tan querido, 

tan confiado yo de sus hazañas, 

 

que en viendo la ocasión de mi tormento, 

airado luego me ha desconocido, 

y ansí me despedaza las entrañas. 

 

 

143 

 

Cual doncella hermosa y delicada 

que en verde prado está, de flores lleno, 

el ánimo del mal de amor ajeno, 

tejiendo una guirnalda, descuidada, 

 

estando en su labor toda ocupada, 

fría serpiente se le entró en el seno, 

y apenas se apercibe del veneno, 

que en el alma la siente atravesada, 

 



descuidada se andaba el alma mía, 

recreándose sola entre las flores 

que en el prado de Amor había cogido, 

 

cuando turbarse vio la fantasía 

y entrar helado entre el ardor de amores 

un áspide celoso en el sentido. 

 

 

144 

 

(Sobre un verso de Ovidio que dice: fit quoque longus amor, quem diffidentia nutrit) 

 

Escripto, aunque imposible al fin parece, 

misterio es muy sabido y muy tratado, 

que el amor en el firme enamorado 

con los celos se aviva y engrandece. 

 

Cuanto tura el temor el ansia crece 

y el deseo de verse asigurado, 

sin que pueda aflojar un tal cuidado 

mientra vive el recelo y prevalece. 

 

Ni el furor, ni el más blando tratamiento, 

ni aquel dulce gozar de cosa amada, 

asiguran un alma temerosa. 

 

No basta discrición ni sufrimiento, 

ni esperanza en ajeno mal probada, 

porque no cura amor ninguna cosa. 

 

 

145 

 

¿Será verdad, ¡ay, Dios!, serán antojos 

este temor villano, este recelo? 

¿Será verdad, ¡ay, Dios!, el desconsuelo 

que de nuevo da fuerza a mis enojos? 

 

¿Será verdad, ¡ay, Dios!, que vean mis ojos 

gozar hombre mortal beldad del cielo? 

¿Será verdad, ¡ay, Dios!, que hay en el suelo 

quien merece ganar tales despojos? 

 

¿Será verdad, ¡ay, Dios!, que de aquel gesto, 

de aquel valor que es hoy al mundo extremo, 



goce otro, si gozarle yo no debo? 

 

¡Ay, Dios! Si esto es verdad, muera yo presto; 

acábeme el dolor del mal que temo, 

y no la vista de él, a que me atrevo. 

 

 

146 

 

Del más subido ardor, del más precioso 

olor de gloria y del más alto grado, 

nació en mi alma el mal de su cuidado, 

antes no, sino el bien de su reposo. 

 

Mi mal nació de allí fiero y rabioso, 

a mi bien sin igual, igual en grado; 

razón en mi dolor se ha transformado, 

y el dolor sin razón se está quejoso. 

 

¿A quién se dio jamás, pues, tal tormento? 

¿Dónde se vio, decid, que un mal tan alto 

venga envuelto en un bien que par no tiene? 

 

Amor, gracias te doy por lo que siento: 

razón sobra al dolor, y della falto, 

teme el honoroso mal que de ti viene. 

 

 

147 

 

¡Dichoso desear, dichosa pena, 

dichosa fe, dichoso pensamiento, 

dichosa tal pasión y tal tormento, 

dichosa sujeción de tal cadena; 

 

dichosa fantasía, de gloria llena, 

dichoso aquel que siente lo que siento, 

dichoso el obstinado sufrimiento, 

dichoso mal que tanto bien ordena; 

 

dichoso el tiempo que de vos escribo, 

dichoso aquel dolor que de vos viene, 

dichosa aquella fe que a vos me tira; 

 

dichoso quien por vos vive cual vivo, 

dichoso quien por vos tal ansia tiene, 



felice el alma que por vos suspira! 

 

 

148 

 

Venturoso ventalle a quien ha dado 

fortuna todo el bien que pudo darte, 

tus obras y color han sido en parte 

pronóstico a mi mal desventurado. 

 

Yo en los efectos soy enamorado, 

tú lo muestras estar con algún arte; 

viento sacas al fin de trabajarte, 

yo de mi trabajar viento he sacado. 

 

Si el favor de que gozas conocieses, 

¿quién podría contigo de contento, 

ya que de ufano no ensoberbecieses? 

 

Envidia habría de ti si el mal que siento 

sintieras; pero ya que lo sintieses, 

tú la debrías haber de mi tormento. 

 

 

149 

 

Temía hasta aquí de entristecerme, 

cansada el alma ya de un luengo llanto; 

érame hasta aquí visión de espanto 

ver un pesar y no saber valerme. 

 

Mas agora que vos holgáis de verme 

triste, ningún placer procuro tanto; 

hora me es enojoso el dulce canto 

y alegre aquel que ya solía ofenderme. 

 

Dama, pues de mi bien sois tan esquiva, 

descanso me será cualquier tormento 

que de tan alta causa se deriva. 

 

Pero tengo temor que, de contento, 

el rostro, cuando en más tristeza viva, 

muestre al revés señal de lo que siento. 

 

 

150 



 

Vos sois todo mi bien, vos lo habéis sido; 

si he dicho alguna vez, señora mía, 

que habéis sido mi mal, no lo entendía, 

hablaba con pasión o sin sentido. 

 

Yo soy todo mi mal, yo lo he querido; 

de mí viene, en mí nace, en mí se cría; 

tan satisfecha de él mi fantasía, 

que el mal no piensa haber bien merecido. 

 

Vos fuisteis, vos seréis mi buena suerte: 

si el mal desvariar me hace al cuanto, 

ésta es mi voluntad libre y postrera. 

 

Pues si con verme al punto de la muerte, 

por ser por vos el mal lo tengo en tanto, 

¡ved qué hiciera el bien si lo tuviera! 

 

 

151 

 

Si mientra el hombre al sol los ojos gira, 

ciego del resplandor, busca un desvío, 

¿cómo un flaco mirar ante el sol mío, 

cuanto se ciega más, tanto más mira? 

 

Si una sola gloria un alma aspira, 

puesto que mi deseo es desvarío, 

visto un suave mirar, honesto y pío, 

¿adónde el desear me lleva y tira? 

 

Si de lo que ha de ser certeza tengo, 

de mil almas que arder en vivo fuego 

he visto, ¿para qué busco otro indicio? 

 

¿A qué me trae el Amor? ¿Dó voy, dó vengo, 

haciendo de mi vida, al vulgo juego 

del alma, lastimero sacrificio? 

 

 

152 

 

Como garza real, alta en el cielo, 

entre halcones puesta y rodeada, 

que siendo de los unos remontada, 



de los otros seguirse deja a vuelo, 

 

viendo su muerte acá bajo en el suelo, 

por oculta virtud manifestada, 

no tan presto será de él aquejada 

que a voces mostrará su desconsuelo. 

 

Las pasadas locuras, los ardores 

que por otras sentí, fueron, señora, 

para me levantar remontadores. 

 

Pero viéndoos a vos, mi matadora, 

el alma dio señal en sus temores 

de la muerte que paso cada hora. 

 

 

53 

 

Temor de mayor mal a algunos suele 

hacer correr a voluntaria muerte, 

pensando así excusar dolor más fuerte, 

si bien más que el morir ninguno duele. 

 

Hizo Catón que su memoria vuele, 

y el nombre a tal morir muda y pervierte; 

uso de libertad llama su suerte, 

y muestra que con ella se consuele. 

 

Si nuestra religión lo permitiera, 

como aquella gentil que solamente 

de un hermoso morir tuvo cuidado, 

 

yo sé por menos mal lo que hicera: 

que salvo a no morir siéndoos ausente, 

en todo puedo ser de vos forzado. 

 

 

154 

 

Huyendo va la trabajosa vida 

del cansado vivir, que no lo quiere, 

y el alma, de contenta en ver que muere, 

en sus males no acierta a dar salida. 

 

La esperanza cansada, embobecida, 

tras un bien que será más mal si fuere, 



viendo que falta ya fuerza en que espere, 

a los pies del dolor queda rendida. 

 

Poco puede tardar el bien que espero: 

si el curso natural se ha detenido, 

acabará el dolor tantos enojos. 

 

Ya siento yo la muerte, y si no muero, 

es que quiere el dolor que me ha vencido 

poco a poco gozar de los despojos. 

 

 

155 

 

(Traducción de un epigrama latino) 

 

Sobre las ondas del helado Ibero, 

incauto niño, y sin saber, corría, 

cuando el hielo, que fuerza no tenía, 

quebrando, se mostró crudo y severo. 

 

El río, que veloce iba y ligero, 

con el tributo el cuerpo al mar envía: 

la cabeza que el hielo sostenía 

por memoria quedó del caso fiero. 

 

La madre que buscando el niño andaba 

por la ribera, viendo el rostro luego 

asió de él y sacó lo que quedaba. 

 

«¡Ay crüel hado -dijo- extraño y ciego! 

Pues de lo que parí no me tocaba 

más parte que ésta, ésta consuma el fuego.» 

 

 

156 

 

Cuanto pienso me da dolor doblado; 

ningún pensar me da contentamiento; 

si fuera de pensar deleite siento, 

ni sé entenderme a mí ni a mi cuidado. 

 

Entre mi mal el bien viene mezclado; 

ni lo sé conoscer ni tomar tiento: 

que en gustando del bien el sentimiento 

o se convierte en mal o ya es pasado. 



 

En medio del deleite llega luego 

el recelo del mal, considerando 

que es un tal bien un poco de agua al fuego. 

 

Así el monstruo marino está llorando 

mientra el cielo y el mar muestran sosiego, 

de futura tormenta recelando. 

 

 

157 

 

Golfo de mar con gran fortuna airado 

se puede comparar la vida mía: 

van las ondas do el viento las envía, 

y las de mi vivir do quiere el hado. 

 

No hallan suelo al golfo, ni hallado 

será cabo jamás en mi porfía; 

en el golfo hay mil monstruos que el mar cría; 

mi recelo mil monstruos ha criado. 

 

En el mar guía el norte, a mí una estrella; 

nadie se fía del mar, de nada fío; 

vase allí con temor, yo temeroso. 

 

Por mí cuidados van, naves por ella; 

y si en algo difiere el vivir mío, 

es que se aplaca el mar; yo no reposo. 

 

 

158 

 

Corre con tempestad furiosa y fuerte 

el más cuerdo piloto, el más experto, 

y en viendo cerca el deseado puerto, 

el miedo en esperanza se convierte; 

 

mas queriendo surgir la mala suerte, 

lo torna con extraño desconcierto; 

sale un viento crüel, contrario, incierto, 

que atrás lo vuelve a recelar la muerte. 

 

Así yo, en la fortuna del deseo 

a vos vengo, que sois el puerto mío, 

donde de tanto mal pienso salvarme; 



 

mas, ¡ay, hado crüel!, que apena os veo, 

cuando un contrario viento de un desvío 

hace que en el dolor vuelva a engolfarme. 

 

 

159 

 

Por el airado mar a la ventura 

va el marinero con tormenta fiera, 

y viéndose perder, salvarse espera 

en el batel do su morir procura; 

 

porque lo ordena así su desventura 

que allí donde pensó salvarse muera, 

volviendo al puerto, al fin, salva y entera 

la nave que juzgó menos segura. 

 

Así, señora, yo buscando un medio 

que me pueda escapar de un mal tan fuerte, 

do me pensé ganar vine a perderme. 

 

Mas ¿qué pudo hacer quien su remedio 

vio puesto en el arbitrio de la suerte? 

¿De quién sino de vos puedo valerme? 

 

 

160 

 

Cercado de temor, lleno de espanto, 

en la barca del triste pensamiento, 

los remos en las manos del tormento, 

por las ondas del mar del propio llanto, 

 

navegaba Vandalio, y si algún tanto 

la esperanza le da propicio el viento, 

la imposibilidad en un momento 

le cubre el corazón de oscuro manto. 

 

«Vandalio, ¿qué harás hora? -decía-. 

Fortuna te ha privado de la estrella 

que era en el golfo de la mar tu guía.» 

 

Y andándola a buscar ciego sin ella, 

cuando por más perdido se tenía, 

vióla ante los nublados ir más bella. 



 

 

161 

 

Amor me trae en el mar de su tormento, 

al placer de las ondas de mudanzas, 

mil fortunas tal vez, tal vez bonanzas 

traen acá y allá mi sentimiento. 

 

Sígueme alguna vez próspero viento; 

meten velas entonces esperanzas; 

mas salen de través desconfianzas 

y acobardan al triste pensamiento. 

 

Siéntome alguna vez alzar al cielo 

y otras mil abajar hasta el abismo. 

Ya me esfuerzo, ya temo, ya me atrevo. 

 

Ora huyo, ora espero, ora recelo; 

y en tanta variedad, no sé yo mismo 

qué quiero, aunque sé bien que querer debo. 

 

 

162 

 

Si no socorre Amor la frágil nave, 

combatida de vientos orgullosos, 

que entre bravos peñascos peligrosos 

la hizo entrar un fresco aire süave, 

 

tal carga de dolor lleva y tan grave 

de pensamientos tristes, congojosos, 

que no pueden durar tan enojosos 

días sin que el morir me desagrave. 

 

Desdén rige el timón, furor la vela, 

trabajo el mástil y la escota el celo; 

lágrimas hacen mar, suspiros viento. 

 

Nublado escuro de soberbia cela 

el norte mío, y sólo veo en el cielo 

pena, dolor, afán, rabia y tormento. 

 

 

163 

 



Sabe Dios si saber de vos deseo, 

y témolo saber más que la muerte: 

ved, señora, cuál es mi mala suerte, 

de qué contrarios tormentar me veo. 

 

De no saber de vos tal mal poseo 

que en fiera rabia el desear convierte; 

y por no saber nueva en que no acierte, 

el triste desear huyo y rodeo. 

 

Así el que ve la nave irse abrasando, 

estando dentro en ella en la batalla, 

modo para salvarse anda buscando; 

 

mas doquiera que va su muerte halla: 

el enemigo, el contrastar nadando; 

y en la nave ella viene sin buscalla. 

 

 

164 

 

Si así durase el sol sereno cuanto 

dura la noche tenebrosa, oscura, 

si en medio del placer mi desventura 

no transformase el gozo en triste llanto, 

 

¿cuál vida podría ser alegre tanto, 

cuál mal que iguale al bien de tal ventura, 

cuál remedio mayor de mi tristura 

que mudar en alegre el triste canto? 

 

En la gloria mayor de mi tormento 

voy por tranquilo mar ledo cantando, 

mientra alegres se muestran vuestros ojos. 

 

Mas, ¡ay!, que cuando más, más gloria siento, 

se me deshace el bien considerando 

cuál me suelen parar vuestros enojos. 

 

 

165 

 

Por los ojos amor entra y derrama 

en el alma un ardor que la enflaquece; 

el ansia del gozar, fuego parece; 

templada obstinación su fuerza trama. 



 

De un hijo que amor tiene, el cual se llama 

deseo, la esperanza nace y crece; 

mas contra el hijo y nieta el hado ofrece 

un bastardo temor que los desama. 

 

El fin que amor pretende es ser amado; 

temor, que a ningún bien del padre alcanza, 

viene contra los dos acompañado 

 

de enojos, de sospechas, de mudanza, 

desdén, ingratitud, celos, cuidado, 

armado de mortal desconfianza. 

 

 

166 

 

¡Temor desventurado y trabajoso, 

trabajoso temor desventurado!, 

quien supiese mostrar de ti un traslado 

bien se podría llamar pintor famoso; 

 

quien tu desasosiego sospechoso, 

tu recelar, tus bascas, tu cuidado, 

con palabras pintase, habría pintado 

lo que es, aunque a pensar, dificultoso. 

 

Eres sin proporción incomparable, 

eres mal que se siente y no se entiende, 

sueño que el alma aduerme y la desvela; 

 

eres fuego infernal, intolerable, 

hielo que de un rabioso ardor enciende, 

ardor que de un mortal hielo nos hiela. 

 

 

167 

 

Tras lo que temo más voy rastreando 

sin que espere hallar lo que quería, 

y es de tal calidad la pena mía 

que lo que huye más, anda buscando. 

 

Váseme la verdad manifestando; 

yo, por no la topar, busco otra vía; 

si entendiese su mal mi fantasía 



tendría por mejor vivir dudando. 

 

Ha dado fe el temor a una sospecha 

que no puede parar sino en mi daño, 

y seguiréla hasta ver do para. 

 

Querríala volver, mas ¿qué aprovecha?: 

que aunque sea en su favor el desengaño, 

sola la duda ya le cuesta cara. 

 

 

168 

 

¿Qué alteración es ésta, Amor, que siento? 

¿De dónde viene en mí tan gran mudanza? 

Si muero de temor, esta esperanza 

que tengo, ¿sobre qué funda su asiento? 

 

Si no quiero mi mal ni lo consiento, 

¿por qué tengo del bien desconfianza? 

Si el uso de razón el seso alcanza, 

¿cómo se ciega así el entendimiento? 

 

Y si una mutación tan repentina 

natura la aborrece, ¿cómo vivo?; 

un sujeto tan flaco, ¿en qué se esfuerza? 

 

Mas, ¡ay!, que pues tormenta tan contina 

no se amansa, es señal que el hado esquivo 

quiere mostrar en mí toda su fuerza. 

 

 

170 

 

Aquel rumor que de improviso suena, 

como de la experiencia está entendido, 

robando la color, turba el sentido, 

al alma de recelo o gozo llena. 

 

Pero nace tal bien de aquella pena 

que queda el tal rumor más conoscido, 

siendo el entendimiento socorrido 

de las potencias que de sí enajena. 

 

Así la vez que os veo, el sentimiento 

se turba, y los espíritus penados 



así correr, así alterarse siento. 

 

Mas siendo al alma a dar favor llegados, 

cuanto son de más claro entendimiento 

quedan vencidos más y enamorados. 

 

 

171 

 

De aquella voluntad que a mi tormento 

pudo entregarme así, tan de su grado, 

no puedo en nada ya ser ayudado, 

ni en mi favor ni como mía la siento. 

 

Perdió razón su acostumbrado asiento, 

que el nuevo mal nueva razón me ha dado; 

y en tanta confusión sólo ha quedado 

por verdugo del alma el pensamiento. 

 

Tampoco me quedó libre el deseo, 

que entre vida y morir busca y no acierta 

de cuál se agrada más, cuál me conviene. 

 

Pensad cuál debo estar, ved cuál me veo, 

que el morir, por entrar, corre a la puerta, 

y el vivir, por salir, se lo detiene. 

 

 

172 

 

En el paso más duro y más estrecho, 

en el más peligroso, en el más fuerte, 

en el que temo más que no la muerte, 

y en el que más deseé por mi provecho, 

 

me tiene puesto Amor, que Amor lo ha hecho, 

en el dudoso arbitrio de la suerte, 

a que viva contento en que se acierte, 

o que no, y muera en lágrimas deshecho. 

 

Solía el alma ya vivir segura, 

confiada del bien sin merescello, 

esperando ese trance en que ha de verse. 

 

Mas quien tiene su vida en aventura, 

colgada, como dicen, de un cabello, 



ved si tiene razón para temerse. 

 

 

173 

 

Ira y amor me están dentro en el pecho 

y cada cual me causa un mal extraño; 

el amor fue principio del engaño; 

después, del mesmo amor nació el despecho. 

 

Deseo aborrecer por mi provecho, 

visto que del amor me viene el daño; 

mas no basta la ira en mal tamaño 

el nudo deshacer que amor ha hecho. 

 

Ira me mueve a ser vuestro enemigo 

y muéstrame razón porque lo sea; 

mas ¿qué vale, si amor a amar me tira? 

 

Y así mientra los dos tratan conmigo, 

es fuerza que la triste alma se vea, 

siendo esclava de amor, sujeta de ira. 

 

 

174 

 

Como la oscura noche al claro día 

sigue con inefable movimiento, 

así sigue al contento el descontento 

de amor, y a la tristeza la alegría. 

 

Sigue al breve gozar luenga porfía, 

al dulce imaginar sigue el tormento, 

y al alcanzado bien el sentimiento 

del perdido favor que lo desvía. 

 

De contrarios está su fuerza hecha; 

sus tormentas he visto y sus bonanzas, 

y nada puedo ver que me castigue. 

 

Ya sé qué es lo que daña y aprovecha; 

mas ¿cómo excusará tantas mudanzas 

quien ciego tras un ciego a ciegas sigue? 

 

 

175 



 

No hallo ya en el mal inconveniente, 

ni en el bien, si lo alcanzo, me detengo; 

el tiempo que no os veo, aunque es muy luengo, 

con el alma os estoy siempre presente. 

 

Con tal orden templáis un accidente, 

que en el mayor favor, si alguno tengo, 

cuando en el disfavor a pensar vengo, 

paso por él así livianamente. 

 

Y el placer, el pesar, el riso, el llanto, 

gozar y padescer, daño y provecho 

igualmente por vos me satisface. 

 

Sola una novedad me causa espanto: 

teniendo de contrarios lleno el pecho, 

¿cómo la división no lo deshace? 

 

 

176 

 

Un temor me destruye el pensamiento, 

siendo sólo el pensar cuanto bien tengo; 

mi mal no es grave, mas por ser más luengo, 

miedo es el que me acaba el sufrimiento. 

 

Cuando está más caído el sentimiento, 

cuando más desvalido a sus pies vengo, 

pensando me sustento y me entretengo: 

que no cupo otra gloria en mi tormento. 

 

¡Ay Dios, qué nuevo mal, cuán sin remedio!, 

que ni la voluntad siento partida, 

ni está, salvo en morir, entera en cosa. 

 

Señora, ¿qué haré? Dad vos remedio. 

Acábame el dolor luego la vida, 

y no me llegue a prenda tan preciosa. 

 

 

177 

 

Padre se llama el sol del alegría, 

a mí la vista de él más entristece; 

apenas alejándose anochece 



cuando muero por ver venido el día. 

 

Todo cuanto en la tierra el cielo cría 

reposa con la noche, en mí parece 

que con fuerza mayor a la par crece 

también la oscuridad del alma mía. 

 

Y si del que mal hace es deseada, 

que no querría ver luz en todo el año, 

¿por cuál razón a mí me desagrada?: 

 

que demás de tratar de día mi daño, 

en la noche, al descanso aparejada, 

soy más cierto ministro de mi engaño. 

 

 

178 

 

De error en error, de daño en daño, 

de una desdicha en otra desventura, 

de un desvarío en otra gran locura, 

de un viejo engaño en otro viejo engaño, 

 

de un grave mal en otro mal extraño, 

de una necesidad a otra yactura, 

me ha traído el Amor y mi ventura 

a que huya mi propio desengaño. 

 

Conozco que me ofende el pensamiento, 

y sólo de pensar me pasco y vivo; 

en él hallo el descanso y el tormento. 

 

¡Oh nuevo padecer extraño, esquivo, 

que nacen de una causa el mal que siento 

y el bien que me hace ir soberbio, altivo! 

 

 

179 

 

Yo, señora, pensaba antes, creía, 

mas, ¡ay!, que no sabía lo que pensaba, 

que era amado el que amaba, y no entendía 

que el hado a mi porfía contrastaba. 

 

El Amor me engañaba y me decía 

que la fe que os tenía se pagaba; 



pero si ciego andaba y no lo vía, 

la justa opinión mía me engañaba. 

 

Ya el temor me muestra el desengaño, 

si el gusto del engaño consintiera 

que apartarme pudiera de mi daño. 

 

Mas el mayor engaño, ¡ay, suerte fiera!, 

es que aunque claro viera que era engaño, 

por un bien tan extraño el mal quisiera. 

 

 

180 

 

Tiéneme en duda Amor, por más tormento, 

si será o no será lo que deseo; 

del sí casi ningún camino veo, 

del no dejo engañarme el pensamiento; 

 

del sí le viene esfuerzo al sufrimiento, 

del no mayor terneza en lo que creo; 

con el sí me regalo y me recreo 

cuando del no se asombra el sentimiento. 

 

Mi cuidado, que más tal duda piensa, 

dice que un cierto no, no me conviene, 

y del incierto sí se desagrada. 

 

Y el alma, que entre el sí y el no suspensa 

dudando vive, por mejor lo tiene 

que el peligro de ser desengañada. 

 

 

181 

 

En el gozo mayor, en el contento 

de mayor calidad que se desea, 

en el bien que no hay bien que igual le sea, 

y en la gloria mayor de mi tormento, 

 

me sale de través un pensamiento, 

¡ay Dios, qué gran error, qué cosa fea!, 

y háceme creer que no los crea. 

¡Ved cuál queda con esto el sentimiento! 

 

Díceme que es ficción, que es una sombra, 



cierto disimular, falsa apariencia, 

que no vienen de amor tales afectos. 

 

Y el alma que de tal visión se asombra, 

tanto le amarga al gusto esta dolencia 

que apenas siente el bien destos efectos. 

 

 

182 

 

¡Ay, qué plazo tan largo y tan extraño, 

ay, qué término luengo y enojoso, 

ay, qué tiempo prolijo y trabajoso, 

ay, qué tardío remedio a tan gran daño! 

 

¡Ay, salud perezosa y con engaño, 

ay, crüel dilatar tan peligroso, 

ay, pesado esperar triste y forzoso, 

ay, qué día mayor que el mayor año! 

 

Si el sol para el extraño nacimiento 

del hijo de Alcumena anduvo errando, 

en una dos jornadas convirtiendo, 

 

¿por qué no pasa agora en un momento 

ésta que tanto bien va dilatando, 

o hace que la pase yo durmiendo? 

 

 

183 

 

En medio de mi mal vino cubierto 

un tan hermoso bien, tan dulce engaño, 

que el alma enamorada de su daño 

fue luego con el seso de concierto. 

 

A tiempo vi el peligro descubierto, 

que pudiera valerme del engaño 

si consentiera Amor que en bien tamaño 

tuviera la razón discurso cierto. 

 

Si pudiese apartar del pensamiento 

un temor peligroso, oscuro y triste, 

¿con quién trocara yo mi buena suerte? 

 

Mas no quiere el vencido sentimiento, 



porque el alma que tal hábito viste, 

no lo puede dejar salvo por muerte. 

 

 

184 

 

Vete, falsa visión, no me atormentes, 

déjame estar, que no quiero creerte; 

mi ventura consiste en que no acierte, 

tú quieres que lo sepa yo y las gentes. 

 

Vete, temor villano, y no me cuentes 

cosa que con mi fe no se concierte; 

vete, sospecha loca; ésta es mi suerte: 

que me maten mil sombras aparentes. 

 

Vete, fuego infernal, celosa furia, 

fiera imaginación, crüel, dañosa; 

no me deis, pues no os pido, el desengaño. 

 

Creyendo el bien a nadie hago injuria. 

¿Por qué queréis hacer tan sospechosa 

a mi señora, y a mí un mal extraño? 

 

 

185 

 

¡Ay, sabrosa ilusión, sueño süave! 

¿Quién te ha enviado a mí? ¿Cómo veniste? 

¿Por dónde entraste al alma, o qué le diste 

a mi secreto por guardar la llave? 

 

¿Quién pudo a mi dolor fiero, tan grave, 

el remedio poner que tú pusiste? 

Si el ramo tincto en Lete en mí esparciste, 

ten la mano al velar que no se acabe. 

 

Bien conozco que duermo y que me engaño 

mientra envuelto en un bien falso, dudoso, 

manifiesto mi mal se muestra cierto; 

 

pero, pues excusar no puedo un daño, 

hazme sentir, ¡oh sueño pïadoso!, 

antes durmiendo el bien, que el mal despierto. 

 

 



186 

 

¡Ay, falso burlador, sabroso sueño! 

Malamente, traidor, me has ofendido. 

¡Ay! ¡Nunca hubiera yo jamás dormido 

o nunca se acabara tu beleño! 

 

La saña injusta y el turbado ceño 

me mostraste en amor ya convertido, 

y en llegándome al vivo del sentido 

el mal, me huyó el bien como su dueño. 

 

¿Para qué fue, traidor, aquel mostrarme 

tan llena de piedad a mi señora 

y tan de su crueldad arrepentida? 

 

Dejárasme así estar sin engañarme, 

o fuera un sueño tal, no por un hora, 

mas lo poco que queda de mi vida. 

 

 

187 

 

Cuando a contemplar vengo el curso breve 

desta vida mortal, vana, ligera, 

y cómo saltear airada y fiera 

suele la muerte a aquel que morir debe, 

 

viene el sentido a ser casi de nieve 

ante el sol del temor que desespera, 

viendo cuán tarde y mal, ya que andar quiera, 

el mal uso a virtud los pasos mueve. 

 

Y es el mal que me quejo y muestro ceño 

de fortuna, de amor, de mi señora, 

sabiendo que la culpa es toda mía, 

 

que, como hombre engolfado en dulce sueño, 

me duermo sin pensar siquiera un hora 

que siendo el morir cierto, ignoro el día. 

 

 

188 

 

Tan alta al desear hallo la vía, 

tanto peligro en ella comprehendo, 



que ni contrasto ya, ni me defiendo, 

rendido a la crüel señora mía. 

 

Mas, si bien siento, el fin de mi porfía 

es irme poco a poco deshaciendo, 

y que lo que me está mejor, entiendo. 

No se verá mudar mi fantasía; 

 

no se dirá jamás que de inconstante 

no osé seguir tan glorïosa empresa, 

ni que me puso algún temor la pena. 

 

Tan ufana está el alma en verse presa, 

que si a limar probase la cadena, 

hallará que es del más duro diamante. 

 

 

189 

 

Hora podrás vencer, fiero recelo; 

hora te hartarás, furia rabiosa; 

hora quedas, fortuna, victoriosa, 

que estoy puesto a tus pies ya por el suelo. 

 

Ya no hay de qué temer, pues quiere el cielo 

que, ausente de mi bien, tan trabajosa 

vida viva, muriendo en sospechosa 

congoja y en llorar mi desconsuelo. 

 

Mas no harás, en ser movible y fiera, 

con no estar en vencer un hora estable, 

que no sea mi pasión lo que antes era. 

 

Tan honroso es mi mal y tan loable, 

que si puedes hacer que de él yo muera, 

yo sé que no harás que sea mudable. 

 

 

190 

 

Gran señal es el ver que me arrepiento 

para pensar que ya conozco el daño; 

pues me quiero apartar de un mal tamaño, 

señal es que lo entiendo y que lo siento. 

 

Mas ¿quién me dará, Amor, atrevimiento? 



¿Quién me dará un esfuerzo tan extraño 

que aquel gesto sabroso del engaño 

pueda desarraigar del sentimiento? 

 

Tanta luz de razón, razón me ha dado, 

que conozco el error y el desvarío 

del que pretende amando ser amado; 

 

mas tiene tanta fuerza el ardor mío 

que aunque conozco bien que voy errado, 

del camino que voy no me desvío. 
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Aquel nudo que ya debía ser suelto 

después que pude ver claros mis daños, 

llevándose tras sí los tristes años 

en perpetua prisión me tiene envuelto. 

 

¿Quién pensara jamás viendo tan vuelto, 

tan mezclado un amor con mil engaños, 

pudiera el corazón en tan extraños 

lazos permanecer preso y revuelto? 

 

Mas si la voluntad de un firme amante 

puede el tiempo mudar, si libre verme 

puedo una vez deste enojoso nudo, 

 

de aquel mesmo valor, de aquel diamante 

que es agora mi fe, pienso hacerme 

a los ojos un yelmo, al alma escudo. 

 

 

192 

 

Con gran curiosidad, con gran cuidado, 

por la rara beldad que en ellos vía, 

curaba sus cabellos noche y día 

del famoso David el hijo amado. 

 

Cuando, crecidos ya, siendo aquejado 

del valiente Joab que lo seguía, 

de los cabellos que él criado había 

para su mal se vio quedar colgado. 

 



Así un luengo esperar, dudoso, incierto, 

a costa del vivir crió el deseo 

y puso toda en él su confianza; 

 

hasta que, ya el engaño descubierto, 

siguiéndome el dolor, quedarse veo 

colgado el desear de la esperanza. 
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No me engañaréis más, vana esperanza, 

mi desengaño ya cerró la puerta, 

y esa falsa salud que os trae cubierta, 

con el sueño se irá, como es su usanza. 

 

Solía desear una mudanza, 

hacer muy gran caudal de cosa incierta, 

y agora el desear no se concierta 

con mudar, que consiste en confianza. 

 

Ya sé, falsa, quién sois; quitaos el velo; 

no me engañarán más vuestras blanduras; 

vivir podéis de hoy más con otro dueño. 

 

¡Ay dura ley de Amor! Permite el cielo 

que el cabo de tan grandes desventuras 

sea mostrarme el bien durmiendo, en sueño. 

 

 

194 

 

Remedio incierto que en el alma cría 

la ponzoña que da vida al tormento; 

madrastra del cuitado sufrimiento, 

de nuestros bienes robadora arpía; 

 

oscura luz que por tinieblas guía, 

falso esfuerzo del loco pensamiento, 

dificultoso bien del sentimiento, 

peligroso manjar de la porfía; 

 

sierpe fiera con rostro de doncella, 

fuego que blandamente nos consume, 

jarabe dulce de alargar los males; 

 



bien do el daño mayor se anida y sella, 

¿quién será tal que tus maldades sume? 

¡Oh mísera esperanza de mortales! 

 

 

195 

 

Ya mis males se van casi acabando, 

ya su fuerza por tierra está tendida, 

ya no puede durar tan triste vida, 

ya el manjar principal me va faltando; 

 

ya voy tras de mi muerte rastreando, 

ya el incierto esperar va de caída, 

ya siento el fin desta última partida, 

ya el alma se va toda alborozando; 

 

ya no hay por qué pensar en lo pasado, 

ya no hay por qué llorar el mal presente, 

10 

ya no me da el que ha de venir cuidado; 

 

ya no hay en mi morir inconveniente; 

mas ¡ay, que sí!, que el cielo al desdichado, 

por mayor mal, morir no le consiente. 

 

 

196 

 

Con la casta virtud vide abrazado 

a Amor con traje honesto y peregrino; 

venía el traidor al parecer benigno, 

mas para hacer mal, más obstinado. 

 

Traía el arco todavía al lado, 

y con el gusto aún no ha perdido el tino; 

para mi pecho enderezó el camino, 

mostrándose de herir muy descuidado. 

 

Yo sin temor de la crüel tormenta, 

por verle alegre no curé ampararme, 

que la virtud me aseguró del daño. 

 

Ella después me hizo más afrenta, 

y dio la flecha a Amor para matarme, 

y Amor con ella ejecutó su engaño. 



 

 

197 

 

Señora, si es amor, como se entiende, 

deseo de gozar la cosa amada, 

¿de dó viene que esta alma enamorada 

en el gozo mayor su fuego enciende? 

 

Si tanto tura amor cuanto contiende 

al desear la cosa deseada, 

pues la causa de amor es ya acabada, 

¿cómo tura el efecto y se defiende? 

 

No es amor tal amor, mas desconcierto; 

no es el favor el fin desta porfía, 

aunque muestra ser fin de los amores. 

 

Amor nace del alma; el alma es cierto 

que en parte es voluntad, y así la mía 

desea la voluntad, no los favores. 
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Contra el influjo del contrario cielo 

que a nuestra voluntad cegar porfía, 

ha andado trabajando el alma mía 

por defendella de amoroso velo. 

 

Y no bastando aquel divino celo 

con que me ha desviado y me desvía, 

pudo en el cuerpo más su fantasía, 

como en cosa compuesta acá en el suelo. 

 

No debe el alma ser reprehendida, 

pues libre sin lesión ninguna queda 

y sola la mortal parte ofendida. 

 

Ni basta aquella que nos vuelve en rueda, 

por ser elementada nuestra vida, 

que contra el cielo defendella pueda. 

 

 

199 

 



No puede un corazón apasionado 

claro tener de Amor conocimiento; 

mas si la pasión cesa, el sentimiento 

puede bien hablar de él como avisado. 

 

Yo sé decir quién es, que lo he probado; 

toda su calidad entiendo y siento; 

y si artero no soy del escarmiento, 

no es poco bien quedar escarmentado. 

 

Jamás vi amor honesto o provechoso, 

ni puede ser del todo deleitable 

naciendo de apetito cudicioso. 

 

Porque si la esperanza no es estable, 

si el trabajo es más cierto que el reposo, 

¿qué deleite dará que sea durable? 
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Cuando a escribir de vos el alma mía 

se mueve, tanto que alabar se ofrece 

que el ingenio y el arte desfallece 

y sólo el desear queda por guía. 

 

Este deseo la tira y la desvía 

de cuanto acá hermoso nos parece, 

y en la eterna beldad do resplandece 

la que vemos acá, mira y porfía. 

 

De aquí nace otro efecto: que mirando 

vuestra beldad en la beldad del cielo, 

entre las otras puesta en alta cima, 

 

se inflama de otro ardor que sentía cuando 

acá os miraba, y de un más limpio celo. 

¡Que el bien más conocido más se estima! 

 

 

201 

 

Tanto tiempo he en amar perseverado 

que el flaco ingenio, rústico y grosero, 

un pensamiento blando, a ratos fiero, 

poco a poco lo ha hecho delicado; 



 

y aquel subjeto vil atrás dejado, 

que suele a un amador no verdadero 

desviar de aquel bien puro y sincero, 

en los amantes de hoy tan poco usado. 

 

Ya sé hacer de sabio diferencia 

entre amor y un deseo que es lascivo; 

sé cuánto el uno más que el otro vale. 

 

Mostrádome ha mi mal por experiencia 

que un triste desear, fogoso, esquivo, 

no es amor, ni de amor nace ni sale. 

 

 

202 

 

Yo me vi de favor puesto tan alto, 

de los bienes de amor tan regalado, 

tan cerca de gozar, tan bien tratado, 

que no temiera de fortuna el salto. 

 

Mas, ¡ay, mísero yo!, ¿de qué me exalto, 

si ahora de mi bien tan desdeñado, 

tan fuera de favor, tan agraviado 

me veo, sin porqué tan pobre y falto? 

 

Ventura, ¿para qué, para qué han sido 

juntos tantos regalos y favores? 

¿Para qué tanto bien? ¿Para perdello? 

 

Mis altas esperanzas, ¿dó se han ido? 

Mas, ¡ay!, que es ley de amor en los amores 

que quien muda de fe, muera por ello. 

 

 

203 

 

Solía cantar de amor dulces clamores, 

ahora lloro triste, y de en año en año 

se seca la esperanza y cresce el daño, 

falta seguridad, sobran temores. 

 

Vosotros, que al frescor de los favores 

vivís alegres, sin temor de engaño, 

sabed que nuevo mal, tormento extraño, 



se os apareja al fin de los amores. 

 

¡Dichoso aquél a quien concede el cielo 

medir con su fortuna sus cuidados 

y vive en un estado satisfecho! 

 

Las altas esperanzas vanse a vuelo 

con el humo del mundo y los estados, 

y pierde más quien más aquesto ha hecho. 
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(Al Emperador) 

 

No fuera Alcides, no, famoso tanto, 

ni durara en el mundo hoy su memoria, 

si menos cara hubiera la victoria 

de los monstruos que aun hoy causan espanto. 

 

La fuerte emulación con todo cuanto 

contrasta casi al par con vuestra gloria, 

harán al fin, Señor, que vuestra historia 

nos dure con eterno e inmortal canto. 

 

El vencer tan soberbios enemigos, 

sujetar tantos monstruos, tanta gente, 

con el valor que el cielo en vos derrama, 

 

al siglo por venir serán testigos 

del honor que dará perpetuamente 

a Carlos Quinto Máximo la fama. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Cuando algún hecho grande y glorïoso 

o victoria de ejército alcanzaban, 

arcos, colosos, mármoles alzaban 

los romanos al que era victorioso. 

 

Quedaba el nombre así de aquel famoso, 

y de una invidia honesta despertaban 

los ánimos de aquellos que aspiraban 



venir a un fin tan alto y glorïoso. 

 

Estos escudos de armas, los trofeos, 

las memorias que veis en cada parte, 

príncipe digno de inmortal historia, 

 

despertadores son de los deseos 

que a un hijo tal cual vos del nuevo Marte 

harán subir a la paterna gloria. 

 

 

206 

 

(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Deje el estilo ya la usada vena, 

mude el süave en doloroso canto; 

mudar conviene el llanto en mayor llanto 

y pasar de una grande a mayor pena. 

 

Muerto es el que hacer solía serena 

la vida, y nuestra edad alegre tanto; 

muerta es virtud, muerto es el vivir santo; 

no viva puede haber ya cosa buena. 

 

Eterno lamentar, lloroso verso, 

lágrimas de dolor, oscuro luto 

hagan al mundo fe de común daño. 

 

Lloran, príncipe invicto, a quien adverso 

hado cortó, en el dar de primer fruto, 

el árbol más hermoso. ¡Ay, fiero engaño! 
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(Al mismo Príncipe de Ascoli) 

 

A restaurar tornaba el nuevo día 

la aurora, cuando el sueño le mostraba 

al pastor principal que nos guardaba, 

la imagen que, ya muerta, en él vivía, 

 

diciendo: «¡Oh parte que del alma mía 

fuiste la que viviendo más amaba!, 

del Reino que en el Trino acá esperaba, 



por consolarte, el Señor de él acá me envía. 

 

Cesen, pues, ya las lágrimas y el luto; 

¿a qué sirve llorarme, si mi suerte 

pasó de grande a muy mayor estado? 

 

Alégrate, pastor, y con el fruto 

del árbol mío que cortó la muerte, 

consuela a ti y al español ganado.» 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Si estás en opinión, Lavinio caro, 

del más dulce pastor, del más sabroso, 

si por mil buenas partes glorïoso 

te ha hecho el cielo señalado y claro, 

 

¿por qué de tu cantar único y raro, 

del estilo tan alto y tan famoso, 

de las pincturas de tu mal rabioso, 

pues tan honrosas son, eres avaro? 

 

Ya que el mundo escuchar no te meresce, 

¿no miras que no es bien entre los bienes 

si no se comunica y se reparte? 

 

Ni en leyes de amistad se compadesce, 

pues das a todo el mundo lo que tienes, 

que de tanta virtud no nos des parte. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Lavinio, si el hallarme el alma ajena 

del ardor en que había hábito hecho, 

te hace de mi fe mal satisfecho, 

sin saber la ocasión que el hado ordena, 

 

la historia de disculpa y razón llena, 

que me tiene ya en lágrimas deshecho, 

podrás leer, do hallarás que el pecho 



el objeto mudó, mas no la pena. 

 

Baste, pues, un recaudo, el más honrado: 

la más justa ocasión para mudarme 

que pudo un corazón mudar cuidado. 

 

Sola una razón hay para culparme: 

que las alas de bajo vuelo usado 

no debieran tan alto levantarme. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Quien tiene tan honrado pensamiento, 

Lavinio, como yo, no es tan ligero 

mudar de voluntad sin que primero 

pierda con el vivir todo el contento. 

 

No fue el primero ardor el que hora siento, 

mas sé yo bien al fin será el postrero; 

éste fue el muy sabroso, éste más fiero, 

déste fue el bien igual con el tormento. 

 

Si me quejo, pastor, de mi pastora, 

si digo que es crüel, que es una ingrata, 

a ti, que de mi ardor sabes la historia, 

 

es la contemplación que me maltrata, 

que ora el bien, ora el mal pasado llora, 

según amor lo trae a la memoria. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

El que está como yo tan desvalido, 

tan sujeto a su mal, tan desmayado, 

no puede su dolor mostrar pintado, 

ni con palabra ser bien referido. 

 

Liviano es aquel mal, ya lo has leído, 

que el seso puede en sí tener guardado; 

pero muy más liviano el que contado 



puede ser de la suerte que es sentido. 

 

No quieras, pues, pastor, importunarme 

que te muestre en dibujo mis pasiones 

para que la ocasión se entienda luego: 

 

que como por la luz se saca el fuego, 

se puede de tan altas ocasiones 

entender quién las causa y condenarme. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

No es falta de dolor faltarme el llanto, 

antes dulce memoria enamorada, 

que mientras contemplando está ocupada, 

del usado llorar se deja al cuanto. 

 

Estoy de este mi mal pagado tanto 

por la gloria que entre él viene mezclada, 

que mi propio sentir me desagrada 

si la fuerza del mal le causa espanto. 

 

Así viene el dolor a adelgazarse, 

así el mal se transforma y se enajena 

y hace que del llanto el uso pierda. 

 

Mas ¿quién podrá, señor, desagradarse 

del mal que tanto bien causa y ordena, 

ni llorar mientra en él piensa y se acuerda? 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Pastor, ¿cuál ocasión, cuál cosa extraña, 

qué infortunio crüel, cuál fiero hado, 

te trujo a apacentar nuevo ganado 

tan lejos de tu bien, a esta montaña? 

 

La nueva novedad de tal hazaña 

me ha tenido confuso y alterado, 

sabiendo que no estás sin el cuidado 



que solías tener allá en España. 

 

Mira bien cómo vas por esta tierra; 

si tienes libertad mira por ella, 

que las ninfas de acá son cautelosas. 

 

Por tal beldad, pastor, podrás perdella, 

que te dará mil muestras amorosas 

y haráte después bárbara guerra. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Ya paresce, pastor, que vas gustando 

de los valles de acá, destas verduras; 

ya la manada veo de tus tristuras 

irse por estos prados alargando. 

 

Ya amor te espera al paso, y tú llorando 

estás hora pasadas desventuras, 

y no miras que están mil hermosuras 

el son de tu zampoña deseando. 

 

Despierta, pues, pastor, de aquel pesado 

sueño que te ha tenido en pena fiera; 

deja un poco olvidar la antigua llaga. 

 

Cura con nuevo ardor viejo cuidado; 

mira la ninfa bárbara que espera 

que a su beldad tu lira inmortal haga. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

¿Qué aprovecha, señor, andar buscando 

hora el puerco montés cerdoso y fiero?, 

¿qué aprovecha seguir ciervo ligero 

ni con hierba crüel andar tirando?; 

 

¿qué aprovecha, señor, ir remontando 

la garza con halcón muy altanero?, 

¿qué aprovecha, señor, tirar certero 



allí una liebre, aquí un faisán matando?; 

 

si va siempre tras vos vuestro cuidado, 

si en el alma lleváis el pensamiento, 

si estáis asido de él cuando más suelto, 

 

si traéis el pensar tan regalado 

que donde estáis más libre y más contento 

a las presas andáis con él envuelto. 
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(Al Príncipe de Ascoli) 

 

Este andar y tornar, ir y volverte, 

Lavinio, el caminar y no mudarte, 

este incierto partir y no apartarte, 

y el irte a despedir y detenerte, 

 

tengo miedo, pastor, que han de encenderte, 

como a la mariposa, aquella parte 

de libertad que amor quiso dejarte 

sana por descuidarte y ofenderte. 

 

Lo mejor del nadar es no ahogarse, 

jugar y no perder es buen aviso, 

si lo puede excusar quien pisa abrojos. 

 

Mas ¿quién podrá, quién bastará a guardarse 

de la hermosa vuelta de unos ojos, 

de una boca que os muestra un paraíso? 
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(A los huesos de los españoles muertos en Castilnovo) 

 

Héroes glorïosos, pues el cielo 

os dio más parte que os negó la tierra, 

bien es que por trofeos de tanta guerra 

se muestren vuestros huesos por el suelo. 

 

Si justo desear, si honesto celo 

en valeroso corazón se encierra, 

ya me paresce ver, o que se atierra 



por vos la Hesperia vuestra, o se alza a vuelo: 

 

no por vengaros, no, que no dejastes 

a los vivos gozar de tanta gloria, 

que envuelta en vuestra sangre la llevastes, 

 

sino para probar que la memoria 

de la dichosa muerte que alcanzastes 

se debe invidiar más que la victoria. 
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Ni la alta pira que de César cierra 

las reliquias soberbias en el suelo, 

ni aquel famoso templo por quien Delo 

vivirá siempre en cuanto el mar encierra; 

 

ni todos los honores que en la tierra 

pueden de gloria alzarse en alto vuelo, 

os dieran tanto honor, héroes del cielo, 

cuanto os dan estas piedras y esta tierra. 

 

De huesos de enemigos mayor pira, 

do los vuestros a guisa de trofeo 

se muestran, fabricando, fabricastes 

 

el templo que a los otros más admira. 

Y el honor muy más grande que el deseo, 

Cristo os lo dio y vosotros lo ganastes. 
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(Al Duque de Sessa) 

 

Como al salir del sol se muestra el cielo 

más claro y más alegre y más gozoso, 

y como en el venir de abril hermoso 

de flores se matiza y lustra el suelo, 

 

tal, movido por vos de honesto celo, 

se muestra ufano el mundo, deseoso 

de veros ya llegar al glorïoso 

término a que llegó el único abuelo. 

 



Sólo en veros salir, sólo del nombre 

de Gonzalo Fernández tiene espanto 

cuanto ciñe Apenín, Adria y Tirreno. 

 

¿Cuál será, pues, Señor, que no se asombre 

viéndoos volver con el honrado manto 

de palmas, de trofeos, de glorias lleno? 
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(Al Duque de Sessa) 

 

Sesenio, pues que vas do vengo agora, 

antes do siempre estoy, do ir quisiera, 

cuando a ver llegarás la gran ribera 

del Betis, que por ti tanto se honora, 

 

si aquella Brisis que tu alma adora, 

jamás se muestra a tus sospiros fiera, 

a Dórida dirás que desespera 

la mía ya de verse alegre un hora. 

 

Pero si aquel antiguo nuestro río 

fuera el otro do suelen los mortales 

el peso descargar de sus cuidados, 

 

no por eso dejara el ardor mío 

de atormentarme acá, porque mis males 

no quiero ni podrán ser remediados. 
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(Al Duque de Alba) 

 

Señor, mientra el valor que en vos contemplo, 

el ánimo, el saber alabar quiero, 

con el bajo decir torpe y grosero 

del alto desear la furia tiemplo. 

 

Vuestras obras serán, pues, vuestro ejemplo; 

vos vuestro coronista verdadero; 

vuestra virtud será el más cierto Homero 

que a la inmortalidad os abre el templo. 

 



No dejaréis, señor, ser alabado; 

mas al principio que lleváis tan alto 

dad en lo porvenir alegre efeto; 

 

que si el triunfo del mundo es pobre y falto, 

si corresponde mal con tal sujeto, 

allá os le tiene el cielo aparejado. 
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(Al Conde de Feria) 

 

Mientra el franco furor fiero se muestra 

en uno con el bárbaro tremiendo; 

mientra el consorcio protestante horrendo 

turbar piensa la fe y la patria nuestra, 

 

Marte os arma, Señor, la mano diestra, 

a la cual la victoria está atendiendo, 

a aquel vestigio de valor siguiendo 

que a la inmortalidad virtud adiestra. 

 

Ya me parece ver de vuestra gloria 

el alto resplandor ilustrar tanto 

que al paterno poder hará la vista. 

 

Sólo tengo temor que tanta historia 

puesta no quedará en eterno canto 

si vos de vos no sois el coronista. 
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(Al Marqués del Vasto) 

 

Aquella luz que de la gloria vuestra, 

invicto Alfonso, tanto resplandece, 

mientra de otros errores escurece 

la fama, más que el sol clara se muestra. 

 

Animoso valor la mano diestra 

os rige (antes a ella se engrandece), 

y aquello que entre nos valor parece, 

es hechura de vos, no cosa nuestra. 

 



Si así, como es razón, escrita en suma 

vuestra tanta virtud ver os agrada, 

y que escritor no usurpe vuestra gloria, 

 

a imitación de César, con la pluma, 

mientras que reposar dejáis la espada, 

haced eterna vos vuestra memoria. 
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(A la Marquesa del Vasto) 

 

Cual en la deseada primavera 

suelen venir a nos Favonio y Flora, 

cual se suele mostrar la bella Aurora 

ante el rector de la celeste esfera, 

 

cual en aquella dulce edad primera 

Diana en selva se mostró a deshora: 

tal vos, excelentísima señora, 

parecéis a este pueblo que os espera. 

 

Alégrate hora pues, Liguria mía; 

que si grande ocasión para gozarte 

deseabas hallar, hoy es el día. 

 

Si de dolor te queda alguna parte, 

sea por no haber visto en compañía 

de la nueva Diana el nuevo Marte. 
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(A don Juan de Guevara) 

 

Ejemplo del valor de las Españas, 

don Juan, si así supiese ahora alabarte, 

cuanto tus obras dan de gloria a Marte 

darían a mi pluma tus hazañas. 

 

Las francesas insidias y las mañas 

que en falta de virtud sufren con arte, 

acrecen en la tuya y de tu parte 

cosas de admiración muy más extrañas. 

 



Glorïosa nación, pues que venciendo 

el enemigo, su vencer os honra 

mucho más que os pudiera honrar perdiendo. 

 

De ellos fue la victoria y la deshonra. 

¡Dichosas vidas que ganáis muriendo 

do se suelen perder la vida y honra! 
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(Dos sonetos en la muerte de Pero Mexía) 

 

«¿Quién yace muerto aquí?» «Pero Mexía.» 

«¿Pero Mexía es muerto?» «Antes muriendo 

comenzó ahora a vivir, porque viviendo 

fuera de do hora vive, no vivía.» 

 

«¿Fue caballero?» «Sí.» «¿Y en qué entendía?» 

«Ora el cielo, ora el mar, iba midiendo, 

ora de Carlo Máximo escribiendo 

la fama de ambos, que inmortal hacía.» 

 

«Pues si lloró Alexandre las memorias 

famosas que de Aquile escribió Homero, 

¿cómo no llora César tan gran falta?» 

 

«Porque lo que escribió de sus historias 

basta para dar fe en el fin postrero 

de lo que no alcanzó pluma tan alta.» 
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«¿Qué pérdida, qué mal, qué sentimiento, 

qué voces, qué gemido es el que suena? 

¿Qué gente, de dolor, de angustia llena, 

llora sobre este triste monumento?» 

 

«Aquéllas, que con tanto desatiento 

muestran señales tristes de su pena, 

las musas son, y aquél, que el llanto ordena, 

Febo.» «Y éste, ¿quién es? «Conoscimiento.» 

 

«Y la que llora más, ¿quién es?» «España.» 

«¿Y aquél que muestra haber perdido tanto?» 



«Carlo, cuya inmortal tela tejía.» 

 

«¿Quién la tejía, pues?» «¡Ay, pena extraña! 

Lee el verso, que a mí me ahoga el llanto.» 

'Aquí reposa el gran Pero Mexía.' 
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(Sobre el sepulcro de doña Marina de Aragón) 

 

«Marina de Aragón yace aquí. Espera, 

detén el paso y apresura el llanto.» 

«¿Y éste a quien el dolor aflige tanto 

quién es?» «Muerto su bien ya no es el que era.» 

 

«¡Ay, rabioso pesar!, ¡ay, pena fiera! 

¿Es Amor el que cubre oscuro manto?» 

«Sí, mas oye qué dice y nota cuánto 

el cielo nos llevó, que no debiera:» 

 

'Beldad, gracia, valor, virtud, cordura, 

ingenio, honestidad, seso, arte y gloria, 

linaje y todo el bien que da ventura, 

 

se ha llevado la muerte, y por memoria 

su nombre mostrará esta piedra dura; 

yo tendré cargo de llorar su historia.' 
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(Al sepulcro de Diego de Esquivel) 

 

El despojo mortal yace aquí solo, 

la beata alma es ya tornada al cielo, 

del pastor Esquivel, que fue en el suelo 

un émulo de Orfeo, un nuevo Apolo. 

 

Rabiosa muerte de entre nos llevólo; 

inmortal fama con piadoso celo 

haga que su virtud, tendido el vuelo, 

se manifieste al uno y otro polo. 

 

Mirad pues, musas, ninfas y pastores, 

no haya flor en Parnaso, ni Helicona 



distile humor que el lauro os tenga verde. 

 

Y pues fue en el cantar de sus amores 

el que puso más alta su corona, 

Amor lo llore, que es el que más pierde. 
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(En la muerte de la Princesa doña María) 

 

La gran dea de los partos invidiosa 

de ver que haya en el cielo alguna estrella 

de mayor resplandor y beldad que ella, 

del marido y hermano está quejosa. 

 

Júpiter, que agradar desea a la esposa, 

si bien conosce injusta su querella, 

«traigamos acá -dijo- otra más bella 

y ansí Venus será menos hermosa.» 

 

Por el mundo la va Juno buscando, 

y en Pincia, por común desaventura, 

de una princesa al parto se destina. 

 

Mas no tan presto la ha mirado, cuando 

al cielo se llevó su hermosura. 

¡Ay, invidia crüel, fiera Lucina! 
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(A la Condesa Laura Gonzaga) 

 

Laura, si cuando en la gran selva Idea 

hizo el jüicio aquel pastor troyano, 

donde a Venus fue dado el soberano 

premio a pesar de la una y otra dea, 

 

fuérades vos, ante vos fuera fea 

la más hermosa, y presumiera en vano 

haber lo que es tan vuestro y que tan llano 

confesará cualquier dama que os vea. 

 

Si Zeúxis de vos sola tomara 

cuanto bueno entre mil tomar pudiera, 



cuando en Crotón la bella imagen hizo, 

 

más gracia, más beldad, más ser mostrara, 

y a Juno más perfecta paresciera: 

¡tanto el cielo de vos se satisfizo! 
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(A doña María de Cardona) 

 

Ilustre honor del nombre de Cardona, 

no décima a las nueve de Parnaso, 

mas la primera del oriente a ocaso, 

a quien rara beldad honra y corona, 

 

y a quien la fama por sin par pregona, 

de virtudes colmado y rico vaso, 

por elección, y no por suerte o caso, 

dignísima de cetro y de corona; 

 

perdería la pena y el trabajo 

donde la envidia su malicia enfrena, 

si cantase de ti aun el más instruto, 

 

pues tu santa virtud tomó a destajo, 

con pura caridad de afectos llena, 

producir para el cielo eterno fruto. 
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(A doña Cecilia Millás) 

 

El amoroso piélago corría 

la nave del curioso entendimiento, 

y no sin ocasión miraba atento 

las islas más hermosas que en él vía. 

 

Al fin del navegar arribé un día, 

cansado ya de ver islas sin cuento, 

en la bella Cicilia, do contento 

quedé de aquel deseo que tenía. 

 

Y visto todo el bien que puede verse, 



exclamaba diciendo: «¡Oh soberano 

aquél que habrá de ti la alta corona! 

 

Si por milagro, Amor, puede hacerse, 

haz que sea una hora ciciliano, 

ya que no puedo ser de Barcelona.» 
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(A doña Magina Siguriosa) 

 

Vuestro nombre, señora, que asigura 

cuanto vuestra beldad hace dudoso, 

demás de aquel mirar dulce y piadoso, 

han sido la ocasión de mi tristura. 

 

Temía, y con razón, esta aventura, 

puesto que fue el principio venturoso; 

no era por mi parte temeroso, 

mas de parte de vuestra hermosura. 

 

El alma, en el tormento ejercitada, 

de nueva sujeción quería librarse, 

del antiguo error escarmentada. 

 

Pero ¿cómo podía decir salvarse 

quien tanto del primero mal se agrada 

y no quiere de vos saber guardarse? 
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(A la Princesa de Molfeta) 

 

Como al rayo del sol nueva serpiente 

en virtud del calor sale y se aviva, 

muéstrase más lozana y más altiva, 

y el esfuerzo y valor doblado siente; 

 

y como mientra el sol no es tan caliente, 

la falta del calor hace que viva 

tímida, solitaria, oscura, esquiva, 

do ni la puede ver ni vea la gente; 

 

tal ha sido de mí, señora mía, 



que en virtud del calor de los favores, 

mientra el sol me duró, ledo vivía, 

 

hasta que los helados disfavores 

hicieron encoger mi fantasía, 

esconderme y huir de los amores. 
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(A la Princesa de Molfeta) 

 

Como el que de escorpión fue ya mordido, 

si de allí en algún tiempo se le acuerda, 

se altera, se demuda y desacuerda 

y pierde la color y aun el sentido, 

 

mi alma que improviso acaso vido 

la beldad que a mi mal tan mal concuerda, 

hizo que la color del rostro pierda 

la memoria de haber sido ofendido. 

 

No fue flaqueza, no, ni son amores: 

la injuria al corazón ha salteado 

y dio de justa cólera testigo. 

 

No hace al caso, no, mudar colores, 

señora, porque un hombre demudado 

acomete mejor a su enemigo. 
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(Soneto de Gutierre de Cetina, siendo enamorado en la corte, para donde Montemayor se 

partía) 

 

Si como vas, Lusitano, yo fuese 

do el alma dejé, que no debiera; 

si como verás presto la ribera 

del hermoso Pisuerga, así la viese; 

 

si como partirás do yo partiese, 

y llegarás do yo llegar quisiera; 

si el bien que verás tú, yo ver pudiera, 

y el poder ir como tú vas, tuviese, 

 



estos húmidos ojos que llorando 

te mueven a piedad, vieras gozosos 

andar, su mayor bien manifestando. 

 

Mas ordenan los hados enojosos, 

porque lo sienta más, irme alargando 

los días del destierro trabajosos. 
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(A don Jerónimo de Urrea) 

 

Ni la africana sierra excelsa y brava, 

ni las bárbaras armas, crudas, fieras, 

ni tu sangre esparcida en sus riberas, 

que el cielo de la honra derramaba, 

 

ni la furia crüel que trastornaba 

ante ti tantas naves y galeras, 

ni el viento que en el campo las banderas 

del fiero Marte a su pesar postraba, 

 

ni la gálica espada y torre fuerte, 

ni en Dura el duro asalto y duro hado, 

contra del cual no hay fuerza que resista, 

 

pudieron por más mal darte la muerte, 

Iberino pastor desventurado, 

y agora mueres de una dulce vista. 

 

 

240 

 

(Al secretario Gonzalo Pérez) 

 

«No más, como solía, jocundo y vago 

te veo correr dorando tu ribera; 

mas turbio de mis lágrimas, la fiera 

llama crecer, que yo llorando apago. 

 

Ya no te muestra el cielo aquel halago 

con que suele adornar tu primavera; 

ya no es tu claridad la que antes era», 

decía Pireno contemplando el Tago. 

 



«¿Qué será de ti, mísero Pireno 

-tornó a decir llorando-, si el pasado 

tiempo no torna alegre cual solía?» 

 

Vandalio, que el dolor del mal ajeno 

hacía recordar su propio estado, 

lloraba de piedad mientras le oía. 
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(Respuesta de Vandalio a Cariteo) 

 

Ni la fuerza del mal, ¡oh Cariteo!, 

ni estar lejos del bien desposeído, 

ni la mente, verdugo del sentido 

cuando más apretada es del deseo, 

 

atormenta tu alma, a lo que creo, 

tanto, aunque tanto lo has encarescido, 

que si te acuerdas quién la causa ha sido 

no juzgues tu llorar por caso feo. 

 

Consuélate, ¡oh pastor tan venturoso!, 

pues que éstas del amor solas las flores 

y sólo el ser ausente te atormenta. 

 

Déjame a mí llorar, que en los amores 

un solo recelar fiero, rabioso, 

hace que los demás apenas sienta. 
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(Al maestre de campo Luis Pérez de Vargas) 

 

Si saber del amor sola esta parte, 

valeroso señor, tanto os agrada, 

nescesario será olvidar la espada 

que tanta gloria ha dado al fiero Marte. 

 

Sabed por experiencia con cuál arte 

se transforma el amante en el amada, 

y sabréis cómo el alma separada 

paresce que de nos mil veces parte. 

 



ansí sabréis, señor, que un accidente, 

mientras su propio ser el alma olvida, 

con tan grave dolor el cuerpo siente; 

 

y entonces sentiréis cómo la vida 

se va exhalando así visiblemente 

por no estar la virtud del alma unida. 
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(A don Pedro de Sosa) 

 

Señor, si vuestro andar contino errando 

por provincias remotas muy extrañas, 

si travesar la mar, bosques, montañas, 

nuevas costumbres y hábitos mirando, 

 

pudiesen el ardor ir mitigando 

que os convierte en ceniza las entrañas, 

si los males de amor, iras y sañas, 

pudiesen aliviarse caminando, 

 

no sólo sería poco un tal camino, 

mas cuanto Alcide anduvo en su conquista 

debéis andar para hallar un medio. 

 

Pero, pues tanto bien niega el destino, 

tornad, señor, a ver la amada vista, 

que donde nace el mal nace el remedio. 
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(A don Luis de Cotes, Obispo de Empurias) 

 

Ando siempre, señor, de pena en pena, 

de llanto en llanto y de uno en otro fuego; 

ni por andar ni por tener sosiego 

dolor afloja o mi fortuna es buena. 

 

El alma de años ya y de daños llena, 

que ciega nuestros apetitos ciego, 

debría volver de tan dañoso juego 

a vida más tranquila y más serena. 

 



Si el alma mesma es causa de su daño, 

¿por qué la causa? Y si la fuerza el hado, 

el arbitrio ¿qué es de él?, ¿qué libre tiene? 

 

Pues yo no sé entender mal tan extraño, 

suplícoos me digáis deste pecado 

quién es primera causa o dónde viene. 
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(A don Juan de Rojas Sarmiento, enviándole a pedir ciertos papeles que le pidió) 

 

Cuando oro bajo y de grosera mina 

suele hallar tal vez minero experto, 

si con otro metal sale cubierto, 

al fuego lo consagra y lo destina; 

 

allí se purifica, allí se afina, 

allí descubre su valor más cierto; 

si de él acaso está dudoso, incierto, 

el fuego lo quilata y determina. 

 

Yo, que a pesar de Febo y de Parnaso, 

de Helicona hallé, no digo vena, 

mas cierto humor peor que de locura, 

 

para saber si debo dar más paso 

en seguilla, o dejar tan loca pena, 

consagro al fuego vuestro esta escriptura. 
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(A don Jerónimo de la Cerda sobre un retrato) 

 

Si por prueba mayor de su victoria 

mostrando va Perseo la peligrosa 

cabeza de Medusa, y por tal cosa 

fue consagrado a la inmortal memoria, 

 

¡cuánto sois digno vos de mayor gloria, 

que otra nueva Medusa y más hermosa 

os ha vencido, y cuánto más honrosa 

que fue su vencimiento, es vuestra historia! 

 



Estad, señor, con tal retrato ufano; 

que si Perseo lo viese, él trocaría 

en vos su vencimiento y sus loores. 

 

Pero no lo mostréis tan a la mano, 

que si aquella mató mientra vivía, 

la sombra désta matará de amores. 
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(A una dama que le pidió alguna cosa suya para cantar) 

 

No es sabrosa la música ni es buena, 

aunque se cante bien, señora mía, 

si de la letra el punto se desvía; 

antes causa disgusto, enfado y pena. 

 

Mas si a lo que se canta acaso suena 

la música conforme a su armonía, 

en lugar del pesar que el alma cría, 

de un dulce imaginar la deja llena. 

 

Vos, que podéis mover al son del canto 

los montes, no queráis cantar enojos 

ni el secreto dolor de mi cuidado. 

 

Quédese para mí solo mi llanto; 

vos cantad la beldad de vuestros ojos: 

conformará el cantar con lo cantado. 
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(A una dama que lloraba un su servidor muerto) 

 

De Menalca, pastor, la ninfa Flora 

lloraba el duro caso extraño y fuerte, 

y del hermoso rostro, ¡dura suerte!, 

las rosas oscurece y descolora. 

 

Ya se hace llorar, ya vuelve y llora 

y en gruesas perlas su llorar convierte; 

ya queda muerta y fría, y si la muerte 

la deja respirar, dice algún hora: 

 



«Parca, si de mi bien te enamoraste, 

cortarás de mi vida el hilo incierto; 

gozarás del pastor, yo del engaño. 

 

Mas, ¡ay!, qué digo yo que no acertaste: 

que por matarle a él, a mí me has muerto; 

el golpe has hecho en él; yo siento el daño.» 
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(A una dama quedando viuda) 

 

Como joya oriental rica y preciosa 

entre vil tierra envuelta y encerrada, 

descubre su valor della sacada 

y se muestra más clara y más hermosa; 

 

como parece el sol tras tenebrosa 

nube, que su beldad tuvo ocupada; 

cual va nave sigura y descargada, 

salida de tormenta peligrosa; 

 

como queda mejor el peregrino 

que en bosque oscuro y con peligro ha entrado, 

cuando, salido de él, halla el camino; 

 

como oro de metal bajo apartado, 

tal, señora, vuestro ánimo divino 

queda, de sujeción baja librado. 
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(A un hombre loco llamado Carbón, que estando furioso arremetió a besar a una dama) 

 

Atrevido Carbón, tan animoso 

cuan falto de favor y de contento, 

no se alabe Faetón de atrevimiento 

pues fue el tuyo más alto y más famoso. 

 

Aquél, guiando al sol, de temeroso 

hizo a los temerarios escarmiento, 

tú pensaste gozar sin fundamento 

de un nuevo sol más claro y más hermoso. 

 



¿Cuál seso hay que iguale a tu locura? 

¿Cuál esfuerzo llega al bien de aventurarte 

si tuvieras más fuerza o más ventura? 

 

Aunque, siendo Carbón, ponerte en parte 

tan cerca de aquel sol de hermosura, 

ya es ventura llegar y no abrasarte. 
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Carbón, si dar favor suele fortuna 

a un fuerte corazón determinado; 

¿quién como tú jamás fue tan osado 

en cuanto rodea el sol ni ve la luna? 

 

¿Quién tuvo, di, jamás razón alguna 

para quejarse, como tú, del hado, 

viniendo así a perder, por desdichado, 

una ocasión tan alta y oportuna? 

 

Mas ¿qué digo perder?, si acometiste 

gozar del mayor bien que hay en el cielo, 

que ya el acometer fue gran ventura. 

 

Pero ¿cómo, Carbón, si te encendiste, 

en medio de tu ardor quedaste un hielo? 

¿Pudo más su beldad que tu locura? 
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(A un lacayo muerto debajo de un carro en el cual iba Lucía Hariela) 

 

Si puede honrar una famosa muerte 

la más infame y deshonrada vida, 

si la muerte con honra rescibida 

en gloria del que muere se convierte, 

 

venturoso lacayo, a quien la suerte 

concedió tanto bien, tal homicida, 

duélate que haya sido en su venida, 

presurosa al pasar, pero no fuerte. 

 

¡Morir debajo un peso tan hermoso, 

que hace feo al que sostuvo Atlante! 



¿Cuál vida debe ser tan estimada? 

 

¡Ojalá fuera yo tan venturoso! 

Tan dulce muerte en un mísero amante 

fuera con más razón bien empleada. 

 

 


