SAAVEDRA, ANGEL DE. DUQUE DE RIVAS (1791-1865)

VIAJE AL VESUBIO

Desde mi llegada a Napoles, el objeto que mas me ha ocupado la imaginacion ha sido el
Vesubio, este soberbio gigante que se alza aislado y solo en medi6 de la llanura més
hermosa y apacible del mundo, que domina el golfo mas risuefio del Mediterraneo, que se
ve circundado a respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de poblacion y de
arboleda, y que mira a sus pies, mas como tirano que como protector, una de las primeras
y mas ricas capitales de Europa, considerables y risuefias poblaciones y preciosas quintas,
que duermen tranquilas sobre otras famosas ciudades y apacibles jardines que ha
devorado el volcan. Asi, los nifios juegan, travesean, descansan y duermen entre los
arboles y flores del cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus
nombres y sin pensar que los aguarda el mismo destino.

iCuén gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al viajero atonito sus
atrevidos contornos, que se destacan sobre un apacible cielo y que encierran la figura de
un ancho cono casi regular, desde que se separa de la montafia de Somma, a quien esta
unido por la base y con la que se cree que en tiempos remotisimos formaba un solo
cuerpo!... Lo fértil y risuefio de su falda, donde reina una perpetua primavera; la
abundante y lozana vegetacion de sus empinadas lomas; su elevada cima cubierta de
escorias y cenizas, que se bafian por la tarde de un apacibilisimo color de purpura, y el
penacho de humo, ya blanquecino, ya negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que
corona su frente, forman un todo tan grande y tan magnifico, que visto una vez no se
olvida jamas, porgque nada puede borrarlo de la fantasia.

La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del efecto del fuego y para
admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la salida del sol, y a la luz del nuevo dia,
el magnificentisimo pais que sefiorea. No quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible
luna de julio sin que alumbrara en la penosa diversion de trepar a las cumbres del volcan,
que estaba ademas encendido y amagando una pequefia erupcion.

A las once de la noche del dia 31 de julio salimos de mi casa de Napoles en dos carretelas
las siete personas que formabamos la expedicion; entre ellas, la joven y linda condesa de
Esclafani, con su marido (espafioles); el principe de Schwarzenberg y el sefior Yrizar,
magistrado de Filipinas, que acababa de venir de alla por el istmo de Suez. La luna estaba
en todo su esplendor y rodaba por un cielo purisimo. No agitaba la atmésfera el mas
pequefio ambiente. ElI mar, tranquilo como una mansa laguna, dormia mudo en las
blandas arenas de estas risuefias playas. Rapidamente recorrimos el camino de mas de
una legua que va hasta Resina, y que es una calle continua de palacios, verjas de jardines
y elegantes edificios, que, iluminados por la luna, parecian la decoracion de un teatro.
Durante nuestro viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros ibamos a trepar



y cuya espantosa boca ibamos a examinar de cerca. Su oscura masa se dibujaba clara y
distintamente sobre el fondo del cielo estrellado, coronando su cima una columna de
humo encendido. Parecia el inmenso casco empavonado de un titan, sobre cuya cimera
volaba un penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya teniamos preparados guias, caballos, portantinas, hachas de
viento y las provisiones necesarias para tan penosa expedicion. Pero encontramos agitada
la gente con la noticia de haber ladrones en la montafia. Y era cierto. Dos viajeros
espafoles habian retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la subida
con mas seguridad. Eran éstos el sefior don Lino Campos y el sefior Basualdo, que
vinieron inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron que dos viajeros prusianos que,
acompafiados de un solo guia, subian al crater, acababan de encontrarse con cuatro
facinerosos, que los habian robado y malherido a uno de ellos. No nos arredrG este
acontecimiento, porque éramos muchos y ya se habia puesto en movimiento la
gendarmeria del territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en honor de la
verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados al viaje y
formamos una caravana de catorce personas, con gran numero de guias y el capataz de
ellos, hombre muy préctico en aquellos escabrosos lugares. A pesar de que la luna era
clarisima, como teniamos que atravesar los callejones que forman las aceras de las
huertas y jardines, luego, por entre espesas arboledas, se encendieron varias hachas de
viento, a cuya roja luz presentaba una apariencia verdaderamente fantastica nuestra
cabalgada, rodeada de aquellos hombres atléticos y medio desnudos, de rudo aspecto y de
robustas formas.

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y desembarazados
de los tapiales y caserias, entramos en los bosques y vifiedos que cubren y entapizan
aquella falda. Y notamos que el Vesubio, que desde lejos parece tan liso, unido y poco
fragoso, tiene quiebras asperisimas, profundos valles y espantosos despefiaderos,
semejante a aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y mansas de
condicion y que luego en sus casas y tratados de cerca se ve que son unos verdaderos
tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una loma del monte,
como a un tercio de su altura. LIamase ermita a un edificio muy capaz, con sal6n para
viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y otras dependencias, y que aun le cuadraria mas
bien el nombre de parador, como le estaria mejor el de mesonero al ermitafio, que no
tiene de tal sino el habito. Es un hombre de méas de sesenta afios, que lleva mas de veinte
de estar en aquel, no yermo, sino transito continuo de extranjeros y nacionales de toda
categoria, condicién, edad y sexo, y conocesele a la legua que es hombre de mundo y
acostumbrado al trato de gentes. Apedmonos todos fatigados y hambrientos, y aunque es
contra regla el tomar alimento antes de la subida, porque con el estomago lleno se hace
maés fatigosa y hasta puede ser nociva, estdbamos todos tales, que resolvimos, de comun
acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al salon de la ermita-posada. Alli nos hicimos
servir el repuesto, y devoramos un corpulento paté de foie gras y varias sabrosas frutas,



agotando, entre alegre conversacion, dos botellas de exquisito vino del Rin y otras dos de
deliciosa manzanilla de Sanlucar. Entre tanto, el ermitafio posadero nos presentd el libro
en que suelen escribir sus nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porgue vimos en
sus hojas mil necedades, escritas en varios idiomas, y algunos extravagantes dibujos mas,
de obscena mano que de mano maestra. Nos deteniamos alli méas de lo regular, cuando
nos puso en movimiento la &spera voz del capataz, diciendonos que, si queriamos llegar
al crater antes del amanecer, no nos podiamos ya descuidar.

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas ain anduvimos otros tres largos cuartos de
hora por tortuosas sendas y estrechos y dificiles desfiladeros, atravesando un terreno
asperisimo, y donde a cada paso aparecia mas mezquina y raquitica la vegetacion. En las
gargantas del monte, a nuestra izquierda, veiamos petrificado el espantoso torrente de
lava que en la erupcion de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la misma suerte que
Herculano, sobre cuya tumba estd fundada. Llegamos a una cresta que domina aquellos
lugares, y que se llama el Atrio del Caballo, donde descuella una rustica cruz de madera,
limite que marca, a los curiosos que quieren reconocer el volcan en sus erupciones, hasta
donde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A poco trecho no
quedan ya ni aun sefiales de vegetacion; piérdese y borrase totalmente el camino, vy el
terreno es ya tan aspero y tan pendiente, que no pueden dar ni un paso mas las
caballerias, siendo, por tanto, preciso abandonarlas. Alli empieza lo fatigoso y lo terrible
de la ascension. A la pélida luz de la luna y a la movible e incierta de las hachas de
viento, se ve delante una interminable subida de unos 60 grados de inclinacién, y en
algunos parajes casi perpendicular, cubierta y erizada de espesas y colosales escorias, de
puntiagudos pefiascos, de lava petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas
negruzcas; horror da el verse a los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde su
frente en la regidon del fuego y a cuyos hombros se va a subir.

Verificase esto de tres maneras: los muy agiles y de largo resuello trepan solos y como
pueden por aquellas asperezas, donde no hay calzado que resista, dando continuos
resbalones y caidas y llegando arriba medio muertos. Los que no se fian tanto de sus
fuerzas ni de sus pulmones se hacen preceder por un guia que lleva dos largas correas
cruzadas sobre el pecho; se agarran fuertemente de ellas, y caminan como colgados en la
mayor ansiedad, faltdndoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies, y
despechados de haber encadenado su albedrio y entregado su suerte a aquel hombre rudo
y desconocido que, mas agil y fuerte que ellos, se complace acaso en llevar a sus victimas
por lo mas dificil y peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o
enfermos o0 con més afos a cuestas de lo que quisieran, suben en portantinas. Esta se
reduce a una mala silleta de madera blanca, como las del Prado de Madrid y las de las
ventas y cocinas de Andalucia, con dos largos varales de castafio, sujetos y atados a un
lado y a otro con tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos rusticas palancas se
apoyan en los hombros de cuatro robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al
cuitado viajero en la mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el mas inminente
peligro. Lo empinado de la cuesta da una inclinacién tan grande hacia atras a la
portantina, que es menester tenerse fuertemente asido a ella para no desocuparla, y
trabajan los brazos y los pufios todo lo que descansan las piernas y los pies. Como el
terreno es tan desigual, a veces los portadores de un lado caminan por un sitio mucho mas



elevado que los del otro, y el desnivel de aquellas rusticas andas es tal, que parece
imposible sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza uno de los mozos, o se le rueda
el terreno, y resbala y cae, y da la portantina de repente tal sacudida, que parece va a
precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden rapidamente, resbalando quince o
veinte pasos; ya se encuentran todos sin apoyo alguno y quedan en un pie buscando el
equilibrio, y bamboleando al infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos. La subida en
portantina es la peor de todas, aunque parezca la méas descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubrio el cielo de espesas nubes, robandonos la luz de la
luna, que aparecid al través de ellas como un cadaver amortajado, y envolviendo la alta
cumbre a donde nos dirigiamos, dieron al fuego un color opaco y mas espantoso. Los
hachones de viento eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su
rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montafia; los rudos
semblantes y los toscos miembros de los guias y la larga hilera que formaba la caravana,
trepando aquellos recuestos, y el oir los agudos gritos con que nos llamabamos unos a
otros, y las maldiciones y reniegos de los que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con
gue nos animaban y se animaban a si mismos los hombres de la montafia, y los jayanes de
las portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos dirigiamos, formaban un
todo satanico y aterrador, que no parecia escena de este mundo.

Al cabo de una larguisima hora, que se nos figuré un siglo, llegamos a la cumbre
deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos nuestros gabanes y
capas, porque el frio de aquella regidn era muy penetrante y podia sernos muy perjudicial
en el estado de cansancio y de transpiracién con que nos encontrabamos. Caminamos aun
unos doscientos pasos mas sobre un terreno poco inclinado, Ilano y movedizo, todo
compuesto de ceniza y piedras pequefias, y llegamos al borde del créater.

¢Quién puede describir el grande, el magnifico, el aterrador espectaculo que se presento a
nuestra vista? Quedamos mudos, inmdviles, extasiados, confundidos... Todas las fatigas,
todos los peligros de la subida se nos olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces
gustosos por vemos alli, por gozar de aquel indescriptible prodigio.

Es el crater del Vesubio una conca circular de mas de trescientas varas de diametro y de
unas ciento de profundidad, y hace el efecto de una plaza de toros vista desde el tejado,
cuando el, su centro se quema de noche un arbol de polvora. El fondo de esta conca es
una costra que cubre el abismo, formada de lavas ya frias y petrificadas, ya
encandecentes y de inmensas masas de azufre. Las paredes, de violento y desigual
declive, son pefiascos inmensos de lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En
medio de esta conca se alza un montecillo conico de unas setenta varas de altura, con
laderas lisas, negras y muy empinadas, y termina con una boca casi circular de unas
veinte varas de diametro, por la que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y
un vivisimo resplandor. En lo profundo, y como si dijéramos en las entrafias de la tierra,
se oia un ronco hervor, semejante a la respiracion de un coloso aherrojado, y de rato en
rato, con un intervalo muy corto, después de una detonacion horrenda, como la descarga
cerrada de un batallén o el estruendo de una pieza de grueso calibre, lanzaba un rio de
Ilamas, que se perdian entre el humo de cuarenta o cincuenta varas de altura, iluminando



en torno los horizontes, y con ellas millares de piedras de todos tamafios encendidas, que,
abriéndose como un plumero y elevandose a grande altura, caian luego como un granizo
y con horrible ruido en las laderas del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o
perderse en los arroyos de lava que lo circundan, hacian el efecto de las chispas de un
fuego de artificio de gigantes.

El crater del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de describir. Pero
varia de forma muy a menudo, y en las grandes erupciones desaparece esta conca, y todo
su espacio forma la inmensa boca que arroja humo, llamas y pefiascos encendidos, y rios
destructores de lava ardiente, que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de
la montana, llevando la desolacién y el exterminio a muchas leguas de distancia.

El cansancio nos obligd a echarnos en el suelo de aquella cresta sobre la blanda ceniza.
Pero pronto advertimos que estaba abrasando y lanzando un vapor sulfuroso que nos
ahogaba. Levantdmonos mas que de paso, y fuimos a buscar descansadero mas fresco. En
la mitad de la bajada del crater lo encontramos en un enorme pefiasco, donde tomamos
seguro asiento y reparo contra el viento, que era fresco y penetrante en demasia. Algunos
de la caravana no se contentaron con esto y bajaron con gran dificultad al fondo de
aquella conca a observar de cerca los arroyos de lava, que, como culebras de fuego,
serpenteaban en torno del montecillo. Gran riesgo corrio, por cierto, uno de los curiosos,
pues debajo de los pies se le quebrd la costra de lava y se vio muy a pique de hundirse en
el abismo del volcan.

iA cuantas consideraciones filosoficas, a cuantos recuerdos historicos da ancho campo el
examen detenido del Vesubio!... Es, ciertamente, un enano si se le compara con el Etna 'y
pon otros volcanes de América y Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien
porque esta mas a la mano, y donde se le visita con facilidad, o porque ha ejercido sus
rigores contra victimas mas célebres y mas conocidas, o, en fin, porque ninguno ofrece
mayor interés a las investigaciones de los naturalistas. Sus erupciones han descubierto
claramente como se forman los terrenos «plutonicos» y han enriquecido la mineralogia
con mil especies nuevas y con singulares cristalizaciones, que figuran al lado de las
piedras preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los contornos del Vesubio.
Sus convulsiones subterraneas y sus erupciones han variado completamente la
configuracién del terreno que sefiorea. Ya ha presentado nuevas bocas, ya no ha dejado
ver ninguna. Ya se han alzado colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han
retrocedido las playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado mar adentro,
formando nuevos cabos y promontorios. Asi que la configuracién del terreno de Napoles
y de su golfo es enteramente distinta de la que le dan las descripciones que de ella hacen
los antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto de mar, y las ruinas de aquella ciudad
desventurada yacen hoy cuatro millas distantes de la marina.

Parece lo mas conjeturable que el Vesubio se alzé del seno del mar, formando un solo
cuerpo con la montafia de Somma, y que ardi6 en la mas remota antigiiedad. Apagado
después por muchos siglos, disminuy6 sus primitivas dimensiones, y se cubrid de



vegetacion. Consta que en una cueva que en €l habia se escondieron ochenta y cuatro
gladiadores de la conjuracién de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible
colina cubierta de vifiedos y de arboles frutales. En el afio 79 de la Era Cristiana volvio a
levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus fuerzas con tan dilatado suefio; y
destruy6 a Pompeya, Herculano, Stabia y otras ciudades y aldeas, dando nueva
configuracién al terreno, causando la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de
cerca aquel cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del gran
Tito.

Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces aca. En la del afio 472
lanzé tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo, y llegaron, impulsadas de un
recio poniente, hasta Constantinopla. En la del afio 1036 volvi6 a arrojar lava. Pero la
mas terrible de todas fue la de 1631. Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una
descripcion espantosa, y refieren que perecieron mas de diez mil personas en los villajes,
casales y campos que arraso la lava. Hacia méas de cien afios que no daba sefiales de vida
el monte, y creian completamente extinguido el volcan, pues segun el abate Bracino
estaba reducido a una loma poco elevada, y en su cima, donde ni aun sefiales habia de
crater, y que estaba cubierto de frondosa vegetacion, brotaban tres veneros de agua
caliente. La elevacion que hoy tiene el Vesubio la adquirié repentinamente en posteriores
erupciones; en la de 1230 se elevo su cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737;
se calcul6 la mole de su lava en un cubo de 113 toesas; aln se ve gran parte de ella hacia
la Torre del Greco. En la erupcidon del afio 1760 se abrieron dieciocho bocas que lanzaban
fuego y lava en la falda del monte, muy cerca de la Torre de la Anunciata, poniendo esta
preciosa poblacion en gran conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcan fueron
tales, que tembld la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, la lava recorrié un
espacio de tres millas y media, y entr6 mas de cien varas mar adentro. El frente de este
torrente espantoso era de mas de cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra de cinco.
En la erupcion de 1822 llegd a ser de mas de una milla el frente de la lava, y puso en gran
peligro a Resina y otra vez a la Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego
rompio con estruendo espantoso hacia la aldea de Otajano, causandole dafio incalculable.
Desde entonces acad puede decirse que no ha habido erupciones, aunque haya arrojado
fuego el volcén, pues la de 1839, que fue la ultima, no merece tal nombre: apenas lanz6
lava y no caus6 mal alguno.

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montafia un espantoso ruido
subterraneo, semejante al hervor de una inmensa caldera, y algunos dias antes de romper
se secan las fuentes y pozos de los alrededores, y se nota algin movimiento en el mar.
Algunas temporadas parece el volcan completamente apagado, sin arrojar su boca ni el
mas leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el genio
exterminador que habita sus entrafias. Pero lo méas regular es que siempre lance humo, en
mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja ceniza en tanta abundancia, que anubla
con ella completamente el sol; otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una
espesa lluvia por todos los contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos rios
de agua hirviendo. Pero el espectaculo méas sorprendente y magnifico que presenta el
Vesubio es el conocido con el nombre del «Pino». Es éste una columna de humo y de
ceniza que se eleva perpendicularmente desde el crater a una prodigiosa altura, donde se



extiende en torno en inmensa copa, formando la imagen del arbol que le da nombre.
Plinio el Joven, comparé ya con él este fendmeno en la carta con que refiere a Tacito la
muerte de su tio y la destruccion de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes oriebatur,
cujus similitudinem et forman non alia magis arbor quan pinus espresserit nam vetuti
trunco elata in altum quibusdam ramis difundebatur». EI pino que arrojo la erupcién del
afio 1822 se elevd en el aire mas de seis mil varas, y su copa presentd, al principio, una
circunferencia de mas de tres millas, y se fue luego extendiendo de modo que cubrid todo
el cielo, causando tan espesas tinieblas, que no las penetraron los rayos del sol, y hubo en
Napoles treinta y seis horas de oscurisima noche.

Las dimensiones actuales del VVesubio son unas veinte millas de circunferencia en su base
y 3.600 pies de elevacion sobre el nivel del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con més abundancia que el
Vesubio. La lava es una masa de materias metalicas derretidas por la accion del fuego, y
que forman una pasta fluida, semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del
crater y corre por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando
cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun por el mayor declive, y
si encuentra a su paso algiin muro no perforado con puertas ni ventanas bajas, se detiene
y para a seis u ocho pasos de distancia; se hincha y, sin tocarlo. busca curso por uno u
otro lado; pero si hay puerta o ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio.
Cuando su torrente de fuego se acerca a un arbol, aun antes de tocarlo, gime y estalla el
tronco, se secan y caen repentinamente las hojas y arde el esqueleto con vivisima llama
en cuanto lo toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse cubriéndose de asperas
escorias su superficie. Fria del todo, se hace pétrea y durisima, y se cortan de ella losas
con que estan empedradas las calles de Néapoles y de todos los pueblos de la redonda, y
grandes sillares para todo género de construcciones. Admite pulimento, y es capaz de
todas las labores del més delicado cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con
diferentes vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularisimas que, trabajadas por el arte,
parecen piedras preciosas, y que figuran como tales en los mas ricos aderezos.

Embebecidos en la contemplacion del volcén, en recordar su historia y en oir las vulgares
tradiciones qué en su dialecto particular nos referian los hombres de la montafa, se paso
rapidamente el tiempo, y empezd la aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca luz
perdid mucho de su efecto aterrador el fuego del volcan, pero se aumentd el del humo,
que se elevaba en fantasticos nubarrones por el espacio. Y notamos entonces que no sélo
salia de la boca del montecillo situado en el fondo del crater, sino que, mas o0 menos
espeso, brotaba por todas las grietas de la montafia y hasta de las hendiduras de las pefias
en que estabamos sentados.

El capataz de los guias nos manifestd que, si queriamos gozar del espectaculo del sol
naciente, debiamos apresurarnos a subir al mas alto pico del borde del crater, que cae a la



parte oriental del Vesubio. Subimos a él sin tardanza, enterrandonos en ceniza caliente
hasta las rodillas y tropezando con grandes pefiascos de lavas, y al llegar a su cumbre se
presento a nuestros anhelantes ojos la mas grande, la mas magnifica escena del mundo.

El fresco viento de la mafiana habia barrido el cielo de nubes y despejado completamente
la atmosfera. En aquella altura nos encontrdbamos como entre el cielo y la tierra y
respirando un aire purisimo. Clavamos, en silencio, los ojos en el Oriente y vimos cefiido
el remoto horizonte con una rafaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se dibujan los
contornos recortados de los montes Apeninos, cuya masa ofrecia un tono de azul turqui
oscuro. Un momento después empezé a aparecer el disco del sol, sin que le ofuscara el
vapor mas tenue, y alzandose lentamente, parecia una inmensa rueda de topacios.
Destacado ya de las cumbres, y adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscd nuestros
0jos, que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que teniamos a los pies. Velada
estaba con una ligerisima niebla blanquecina, y al través de aquella transparente gasa,
vimos, a vista de péjaro, sus frondosas arboledas, sus feraces campos, sus risuefios
caserios, todo cruzado de caminos y sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y
los ganados. Después que nuestros ojos se templaron y repusieron en tan agradable
reposo, los tornamos al Occidente, y otro encantador espectaculo se desarrollé delante de
nosotros. El hermoso golfo de Néapoles parecia una laguna de plata, y ligeros cisnes los
pequefios barcos latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombrios ain los montes
de Castellamare, contrastaban con las brillantes tintas de purpura y oro que esmaltaban
las cumbres de Capri, de Ischia y de Posilipo. Y Napoles, la deliciosa la opulenta, la
encantada Napoles, parecia una belleza desnuda durmiendo en medio de un jardin. No
hay en la Tierra vista mas admirable.

iCuantas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella noche y aquella
mafiana!... Emociones que han dejado tan profunda huella en mi imaginaciéon que no se
borraran jaméas. Si; habiamos visto las mas admirables obras del Creador, habiamos
contemplado lo terrible de su ira en la boca del infierno, en el crater de un volcén, y lo
grande de su beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el dia, y dispusimos
volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos, igualmente fatigados.

Desde aquella alta punta en que nos encontrabamos desciende, hasta lo méas profundo del
valle, que separa la montafia de Somma del Vesubio, una lisa rampa de ceniza de unos
cincuenta grados de inclinacion. Por ella se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse
detener, dado una vez impulso al cuerpo. Asi lo hicimos, y en diez minutos, o antes, ya
estdbamos en la tierra de los mortales. Divertidisima es esta bajada, en que muchas veces
se cae de espaldas o se rueda, sin ningun dafio; pero no sin burla y risa de los compafieros
de viaje mas diestros 0 méas afortunados. Ni hay en ello més peligro que el de encontrar
soterrado en la ceniza algun pedazo de lava, contra el que es facil romperse una pierna, o
el que algun grueso pedrusco ruede detras del viajero, lo alcance, lo derribe y magulle.

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las levitas y abollados los
sombreros, nos encontramos en el valle, y por él anduvimos como unas dos millas para
llegar al sitio en que la noche anterior dejamos nuestras caballerias. En ellas, y por el



mismo camino que trajimos, y que a la luz del dia nos pareci6 mucho mas empinado,
aspero y peligroso, llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, molidos y
sofiolientos, a Resina. Alli tomamos nuestros carruajes, que con gran rapidez nos
condujeron a Népoles, adonde llegamos a las nueve y media de la mafiana.

Népoles, 1844



