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LA SEPULTURA DEL GUERRILLERO 

   

En silencio marchábamos, trepando  

del agrio monte hasta la cumbre llana,  

e iba nuestro camino iluminando  

el primer esplendor de la mañana.  

   

Sobre un lecho de ramas vacilante  

con la bandera blanco-azul cubierto,  

al hombre va el cadáver adelante  

de un joven en la lucha de ayer muerto.  

   

Y con las luces de la aurora inciertas  

veíamos abajo silencioso a Guasca estar,  

y alrededor cubiertas sus dehesas de césped oloroso;  

   

y más abajo el río que desata su espumoso raudal;  

y parecía cinta de perlas y bullente plata  

serpenteando entre la negra humbría;  

   

y más lejos, en lo último del llano,  

blanquear de toldos apiñado grumo,  

y alzarse en ondas por el aire vano  

del enemigo campamento el humo;  

   

y en el confín del último horizonte,  



reverberando al sol, alzar su cima sobre un monte,  

y un monte y otro monte la pirámide excelsa del Tolima.  

   

Llegamos de la cumbre a una meseta,  

que era el lugar por la amistad marcado  

para dar sepultura en la secreta  

soledad al guerrero desgraciado.  

   

Sobre un lecho de angélica y mastranto  

depusieron al fin el cuerpo inerte;  

y alrededor nosotros entre tanto  

hacíamos la vela de la muerte.  

   

Lo contemplamos en silencio;  

había muerto en la flor de edad bella y lozana;  

¡así acababa tan risueño día,  

antes de que pasara la mañana!  

   

Negros, largos bajaban por la frente,  

blanca como la cera, los cabellos;  

y ver una sonrisa dulcemente  

nos parecía entre sus labios bellos.  

   

Sin la herida mortal, profunda y ancha  

que desgarró su corazón altivo,  

y sin la sangre que su cuerpo mancha  

se pudiera juzgar que estaba vivo.  

   

Rendido sólo por la cruda muerte,  

mas no vencido en la batalla fiera,  

caído como cae el varón fuerte,  

por defenderla, al pie de su bandera.  

   

¡Oh lamentable escena! Cuatro amigos  

la tumba abriendo del amigo muerto,  

sin cánticos, ni pompa, sin testigos,  

en lo más escondido del desierto;  

   

y en la tierra y el cielo todo en calma  

en esa virginal naturaleza,  

y sólo agitación en nuestra alma  

y el dolor rencoroso en su tristeza.  

   

Ni una voz en el páramo, ni el grito 

de un ave que rasgara el vago viento;  



mudo el espacio, diáfano, infinito, 

y silencioso el ancho firmamento.  

   

¡Ah! ¿qué éramos allí, pobres mortales  

grandes por el dolor únicamente?  

Un átomo perdido en los raudales  

de aquella inmensidad omnipotente.  

   

Y luégo que nuestra obra terminamos,  

y estuvo abierta la profunda huesa,  

sus restos con amor después bajamos,  

con el respeto de amistad piadosa;  

   

y alzando a Cristo súplicas sinceras  

porque acoja su espíritu afligido,  

en su frente de veinte primaveras  

la tierra echamos del eterno olvido.  

   

Con dos toscos maderos mal trabados  

una rústica cruz después hicimos,  

y cual memoria de tan tristes hados,  

sobre su sepultura la pusimos.  

   

Vueltos luégo al oriente, donde el alba  

con sus rosas de oro relucía,  

por toda despedida hizo una salva  

aquella nuestra triste compañía.  

   

¡Descansa al fin en paz en este suelo,  

que el tuyo no es, oh joven desgraciado,  

tú que no recibiste ni el consuelo  

del abrazo materno regalado!  

   

¡Duerme por siempre al son de estos torrentes  

y de la blanda brisa a los rumores,  

a la luz de los astros esplendentes,  

en tu lecho de hierbas y de flores!  

   

Muchos hicieron antes lo que hiciste:  

fuerte lidiar con generoso pecho;  

¡ninguno más que tú, pues que moriste  

por tu Dios, por tu patria y tu derecho!  

 

 

 

TEQUENDAMA 



 

Oir ansié tu trueno majestuoso, 

¡Tremendo Tequendama!; ansié sentarme  

A orillas de tu abismo pavoroso,  

Teniendo por dosel de parda nube  

El penacho que se alza de tu frente  

Que, cual el polvo de la lid ardiente,  

En confundidos torbellinos sube.  

Quise también mezclar mi acento  

Al grande acento de tus muchas aguas,  

Y, respirando el aire de tu gloria.  

Ensalzarte también con voz ferviente,  

Mi lira haciendo digna de memoria, 

Y arrojarla después a tu corriente. 

Heme aquí contemplándote anhelante  

Suspenso de tu abismo;  

Mi alma atónita, absorta, confundida,  

Con tan grande impresión te sigue ansiosa  

En tu glorioso vuelo 

Y al querer comprenderte desfallece 

De tanta fuerza y majestad vencida. 

Tu voz es cual la voz de un Dios que pasma  

De asombro y de terror a las naciones;  

Cual rimbomba el cañón de la pelea, 

Y anuncia así de lejos al viajero 

La hórrida majestad que te rodea. 

Los ecos ensordecen y se cansan 

De repetir el rebramar horrendo 

Que de ti suena en torno. 

Cual si fueran los himnos de un triunfo  

Lleno de pompa y belicoso estruendo.  

El águila asustada alza sus vuelos  

Por el éter brillante a las montañas  

Donde chillan hambrientos sin hijuelos. 

Manso y tranquilo y sosegado corre  

Lleno de majestad, y de repente  

Cual dragón infernal alza la frente. 

Sacude enfurecido Las vedijudas greñas, 

asoma al borde del abismo, y brama, 

Y se lanza iracundo 

De un abismo a otro abismo más profundo  

En sábanas lumbrosas de alba espuma,  

A ser despedazado entre las peñas.  

La roca al golpe gime:  

Hierve la onda atormentada y gira.  

Se rompe, se revuelve, se comprime  



Con clamoroso y desigual rugido,  

O como quien se queja y quien suspira. 

Y como el humo de una gran hoguera 

A torbellinos al Olimpo sube 

De clara niebla en argentada nube; 

Y el poderoso acento 

De soledad en soledad, de un monte  

A un monte más lejano, lleva el viento. 

El ángel guardador de tus raudales  

Aquí, de tarde, a contemplarte viene, 

Y en ese altar de piedra que se avanza  

Lleno de algas, de espuma zarpeado,  

Se sienta, cl ruido de tu choque oyendo.  

Su cabeza de juncos ven ceñida 

Y de silvestres ovas, 

Y su capa de púrpura teñida 

Los montañeses, y oyen el concierto  

De su laúd divino, al brillo incierto  

De la pálida luna  

Cuando en silencio está todo el desierto. 

¡Prodigio del Creador! ¡Oh! ¡Nada falta  

A tu gloria! Pictórico horizonte  

Delante se abre; antiguos como el mundo  

Los árboles se elevan en tu monte;  

Solemnes armonías 

Resuenan en tu seno ancho y profundo:  

Flores, aromas, luz y movimiento;  

Aire esencial de vida en cada aliento;  

Un cielo claro encima.  

Como el alma de un niño, ven los ojos; 

Y por diademas para ornar tu frente 

Iris de oro, de púrpura y diamantes 

Se cruzan sobre ti reverberantes. 

Mas ¿dónde están, oh río, aquellos pueblos  

De esta región antiguos moradores?  

¿Qué se hicieron los Zipas triunfadores  

Que se sentaban sobre el trono de oro, 

Y que padres más bien que augustos reyes.  

Con amor sonriendo y frente leda,  

De dulce paz dictando iguales leyes.  

Cual se gobierna una familia, al pueblo  

Con el cayado patriarcal guiaban  

Cual con riendas de seda? 

¿En dónde el templo en láminas de oro  

Resplandeciente al sol? ¿A qué comarca  

Trasladaron las aras en que ardía  



El aroma suavísimo, entre el coro  

De virginales voces noche y día?  

¿Dónde Aquinún? ¿El Bogotá? ¿El Tundama?  

¿Adonde el santo Sugamuxí, adonde?  

Tu trueno asordador como un lamento,  

Es la voz sola que a mi voz responde. 

¡Pobres indios, abyectos, decaídos  

Del valor varonil, desheredados  

De este tan bello y tan fecundo suelo,  

Vosotros no poseéis de vuestra patria  

Sino el dulce aire y el brillante cielo,  

O una heredad cortísima! El arado  

Rompe la tierra y de las tumbas saca  

Los ídolos pequeños, confundidos  

Con el polvo sagrado  

De un sacerdote, un Zipa, un rey de Iraca. 

Como se avanzan a este abismo oscuro, 

Y en él se pierden las pesadas ondas, 

Así su pobre raza desaparece; 

Parte cayó bajo el acero duro  

De los conquistadores; en los hierros,  

En infectas prisiones y sombrías  

Se marchitó su juventud lozana;  

Otra se pierde en el estrecho abrazo  

Con sangre de verdugos confundida. ..  

¡Nación ayer, no existirá mañana! 

¡Y este río caudal sigue corriendo  

Como corrió desde la edad antigua!  

¡Y el trueno aterrador que estoy oyendo  

Sonaba desde entonces como ahora.  

Duro, rabioso, asordador. tremendo,  

Como una eternidad devoradora, 

Y sonará cuando al sepulcro caiga 

Este hombre oscuro, débil, ignorado 

Que oyéndolo a su borde está sentado! 

¡Oh!, ¡qué objetos!: ¡el hombre y Tequendama!  

El hombre sin poder, pincel ni acento  

Con que pintar lo que su mentó inflama,  

Que ayer nacido, vivirá un momento 

Y mañana en el polvo del sepulcro 

De su vivir se apagará la llama! 

¡Y esta tremenda catarata, eterna 

Con su voz. cual la de mil tambores 

Cual ruido estrepitoso 

De cien y cien caballos triunfadores  

En el afán de una total derrota: 



Y ese hervir fragoroso, inextinguible, 

Y esa su roca firme, estable, inmota.  

Que alcanzará a los años de los años 

Y del mundo a la edad la más remota! 

¡Calma un momento el torbellino raudo  

En que ruedas, oh río, al ciego abismo, 

Y ese fragor y la explosión del trueno!  

¡Disipa el pabellón de negra nube  

Que cada instante de tu lecho sube  

Para velar tu majestad! ¡Mi alma,  

Mis deslumbrantes ojos, mis oídos  

Sordos ya con el ruido de tus aguas  

Anhelan contemplarte un solo instante 

Y dejarte después agradecidos!  

Porque tu vista bella  

Asombro, pasmo, horror sublime inspira 

Y de verdad severa lección grande 

Deja en la mente con profunda huella. 

Aire de gloria y de virtud respira 

El hombre en ti, capaz de más se siente:  

De legar a los siglos su memoria,  

De ser un héroe, un santo o un poeta, 

Y sacar de su lira 

Un son tan armonioso y tan sublime  

Como el iris que brilla por tu frente.  

Como el eco de triunfo que en ti gime. 

 

 

 

LOS COLONOS 

 

No por florido otero o verde riba 

A la margen de río clamoroso, 

Cuya onda fugitiva 

Entre tupido bosque y fresca grama, 

Como formando diálogo quejoso, 

De la urna espumosa se derrama: 

Mas envuelto en el denso torbellino 

De seco polvo que alza galopando 

Mi corcel generoso, 

A la ciudad distante me encamino. 

 

¡Vedla! ¡Allá está! Sus blancas, altas torres 

Entre espirales de humo se levantan 

Sobre los rojos techos, 

Y raros grupos de árboles a trechos 



Alzan por cima su greñuda copa. 

¡Oíd! el murmurar del pueblo llega 

Al acercarnos más, cual voz de un río 

Que despeñado de la sierra baja, 

Y los peñascos con su espuma arropa 

Y en altos tumbos fiero se desgaja. 

De caballos el trote, 

Y el chirriar de los carros en las guijas, 

Y el trafago de gentes afanadas 

Sordamente resuena, 

Y hierve la ciudad como si fuese  

De los hombres anchísima colmena. 

 

¡Mas no fue siempre así!  

Mi fantasía a la pasada edad tornando el vuelo,  

Se place en contemplar la dulce patria  

De su origen pacífico en el día. 

Donde hoy, bajo la cúpula que al cielo  

Se yergue de basílica suntuosa,  

El altar santo queda, 

Con el céfiro manso una arboleda  

De robles seculares se mecía;  

Y aquel otero allá, de donde corre.  

Primero, rotas peñas quebrantando,  

De linfas claras resonante río,  

De cabañas de bálago cubiertas  

Era entonces un pobre caserío. 

 

¿Y en qué lugar al aire abierto un día  

La redentora cruz se alzó primero?  

El escuadrón conquistador la frente  

Humillado inclinaba, 

Mientras la muisca gente 

Viendo rendir el formidable acero  

Que desquició su antigua monarquía.  

Llena de mudo asombro se extasiaba. 

 

¡Oh! ¡Ven conmigo, antigua amiga mía,  

¡Musa! que no quemaste un solo grano  

De incienso nunca ante ningún tirano; 

Tú que arrojas coronas enlazadas 

Con ramas de laurel que jamás muere 

Para ceñir la sien, no del guerrero 

Que se alza, lidia y triunfa, 

Y cual tormenta que pasando asuela, 

Dejando en pos de sí tristes despojos, 



Mas la frente del útil ciudadano 

Que primero este campo hizo fecundo 

Sembrando en la era el extranjero grano; 

Del cenobita impávido que al centro 

Penetró del desierto más profundo, 

Y a la vida social al indio errante 

Redujo del amor con suave mano; 

Y del que pan y regalado lecho 

Dio cariñoso al desvalido infante. 

 

¡Oíd cómo resuena 

Adentro la montaña con los golpes 

Del hacha! Ya en la loma más distante 

Prende voraz el fuego, 

Y el humo azul camina lentamente; 

Mas se derrama luego 

Por los collados todos; 

Y el águila imperial, alipotente, 

Fija la vista al sol, alza su vuelo, 

Y se pierde en las nubes arrolladas 

En la región espléndida del cielo. 

 

Y mirad más acá cuál va inclinado 

Bajo el fecundo arado 

El toro, padre de la grey; el seno 

De la tierra rompiéndose negrea, 

Y la que antes espada destructora 

Resplandeció ominosa en la pelea, 

Ora en reja cambiada 

Entre los grandes surcos centellea; 

 

Y éde que, hoy labrador, ayer guerrero 

El mar cruzó trayendo el rubio grano 

Que derramado en la era 

Dará abundancia a la colonia entera, 

Después verá doblándose a los soplos 

Del favonio suave 

La frágil caña con la espiga grave; 

Otro la carga llevará al molino, 

Y entre el fragor del agua despeñada, 

En el estrecho cauce atormentada 

Do se cambia en espuma cristalina, 

Recogerá, saltando en breves ondas, 

El blanco río de menuda harina. 

 

Ya que nunca servil loores canta 



Al guerrero que al mundo en sangre tiñe 

Y la corona a la virtud debida 

Doblando la rodilla humilde ciñe. 

¡Musa mía! Levanta 

De éstos los nombres sin culpable miedo, 

Y mi patria no ignore 

Que el inmenso bien debe 

A Briceño y a Aguayo y a Acevedo. 

Y de prez no menor dignos se hicieron 

Para ilustrar su nombre, 

Aquellos españoles que trajeron 

Los animales útiles al hombre. 

Junto al hogar medio apagado yace 

Adormido el lebrel de noble raza: 

Mas oiga el eco gemebundo apenas 

De la armoniosa trompa de la caza, 

Y veréislo partir. La tierra toca 

El delicado musgo, alarga el cuello, 

Y, cual la flecha que silbando rasa, 

Con vivísimos saltos atraviesa 

Tras la tímida corza o suelta liebre 

El llano, el bosque, el río, la alta roca, 

Hasta que al fin la presa 

Vencida rinde y bárbaro apedaza. 

 

¡Con qué estúpido pasmo no vería 

El indio inculto por la vez primera 

El altivo corcel! No de la trompa 

El ronco son espera; 

La leve oreja tiende 

Y el fácil cuello enarca 

Al rumor de los céfiros de Mayo, 

Y fogoso, impaciente se enarmona; 

Súbito fuego su pupila enciende, 

Dejando ver de su ojo todo el blanco, 

Atrás echa la crin en ondas sueltas 

Sobre el trémulo flanco, 

Y libre del ronzal que lo aprisiona 

Vuela en el campo abierto; 

Traspasa el seco erial, solo y desierto, 

Con duro casco el pedregal trillando; 

O para en alta loma 

Y suelta su relincho sonoroso 

Si oteó la yeguada desde lejos; 

O a la orilla del río espacioso 

Tranquilo al ruido va del agua mansa, 



Con las brisas del monte jugueteando, 

Por 1a alta grama de la fértil vega 

Que nuestro patrio Sogamoso riega. 

 

Mas ¿cuál fue la española 

(Pues mujer debió ser sensible y bella) 

Que, cual triste recuerdo 

De patria ausente o fúnebres amores, 

Pasando a la comarca 

De la extensa y feliz Cundinamarca 

Trajo consigo el germen de las flores? 

Débenla nuestros prados y pensiles 

Verse alfombrados de las nuevas rosas 

Cuando en el cielo ríen los abriles; 

Y el clavel salpicado 

Con el múrice tirio 

La altiva copa alzar en frágil mano, 

Y su mano ostentar, más esplendente 

Que los del mismo Salomón, el lirio:  

Y la albahaca, del hogar amiga,  

Que crece sin fatiga. 

Con su aroma empapar todo el ambiente. 

 

Rasgando el aire mudo,  

Cuando apunta la luz del nuevo día, 

No bajará quejoso el son agudo 

De la campana desde excelsa torre 

A celebrar las glorias de María; 

Mas del pajizo alar de la cabaña 

Saldrá el clangor cual de clarín sonoro 

Del gallo vigilante, 

Que salude el lucero de la aurora, 

Que sube por el éter rutilante 

Tañéndose del sol con la luz de oro; 

Y veráse después cómo a la turba 

Que su serrallo numeroso puebla, 

Con voz amante llama 

A recoger el derramado grano 

Del rubio trigo entre la verde grama. 

 

Cómo después que el labrador recoge 

En la espaciosa troje 

Los frutos que le dio próvido el cielo, 

De las chisgas el pueblo numeroso, 

En alas de los céfiros traído, 

Cual en un gran palacio prevenido 



Por el Dios bondadoso, 

Sobre un árbol copudo abate el vuelo. 

Debajo de la tribu desparece 

De repente el follaje; el árbol brilla 

Como una grande cúpula de oro, 

Y de tanta avecilla 

No cesa un punto el gorjear sonoro: 

Así de la Misión todos los niños 

Cuando oyen la sonora campanilla, 

Corren en torno de la cruz que arranca 

 

Enhiesta al aire y cercan al anciano, 

Que entre tantas cabezas infantiles 

Descuella allí con su cabeza blanca. 

¡Oh! ni Platón, ni Sócrates, famosos 

En los anales del saber, supieron 

Tras largos años de velar contino 

Lo que estos pobres niños candorosos, 

De los trémulos labios del anciano, 

Al pie del leño rustico, aprendieron. 

 

No es bastante al ardor que el pecho inflama 

De los santos discípulos de Cristo 

Una sola región y un solo clima. 

Ellos irán de amor la pura llama 

A prender en el pecho del salvaje, 

A par las artes de la paz mostrando, 

Al suelo donde Arauca se derrama 

Y el Meta, y Casanare y raudo Upía, 

La inmensa soledad fertilizando. 

Subirán a la cumbre siempre yerta, 

Trono de la borrasca asordadora, 

Y oirán por fin el cántico sonando 

En loor de la Cruz reparadora,  

En cuantas son las lenguas, 

Por cuanto son las tribus que mi patria 

Pueblan del Occidente hasta la Aurora. 

 

Y no desmayará su ardiente celo, 

Porque después de alzar templos suntuosos  

A nuestro Padre Dios que está en el cielo,  

Al enfermo abrirán quietos asilos, 

Darán madre a los huérfanos, 

Donde al fin puedan expirar tranquilos. 

 

¡Y es poco afín!... En su incansable anhelo 



Por anunciar la vida a las naciones, 

Quieren centuplicar la voz divina, 

Fijando su fugaz e instable vuelo, 

Y el árbol de la ciencia, 

Que es bien a un tiempo y real, y vida y muerte, 

Que encontró Gutenberg, ellos plantaron, 

Antes que otro, en la tierra granadina. 

 

¡Oh! ¡Dadme frescas palmas 

Con que tejer coronas 

Que ornen la sien del vencedor! ¡Oh! ¡Dadme 

La lira de grandílocuos concentos 

Para cantar sus ignorados nombres; 

Y en alas de los céfiros llevados 

De la tierra a los clímax apartados, 

Sean amor y orgullo de los hombres! 

¡A todo bien, tributo de alabanza! 

¡A toda noble aspiración su canto! 

Lo mismo al que confiando su fortuna 

A frágil tabla y a delgado lino 

Al Oceano férvido se lanza 

Hallando de la América el camino, 

Que al que rasgando el florecido manto 

De la tierra el arado usó primero: 

¡A todo bien tributo de alabanza! 

¡A toda noble aspiración su canto! 

 

 

 

COLOMBIA Y ESPAÑA 

 

(20 de julio de 1882) 

 

Este es, madre Colombia, e.1 bello dia 

Que vuelve al mundo de to gloria clara, 

Y hoy, como ayer y siempre, sobre el ara 

De to templo inmortal derraman flores 

Regocijados tus amantes hijos; 

Y hoy, como ayer y siempre, 

Resuena la armonia 

De los himnos de tri unfo y de alegría. 

 

Mas ¿qué cantor, entre el egregio coro 

De tanto amado de los dioses, buscas 

Para ensalzar tu nombre? ¿O suple acaso 

La llama de mi amor jamás extinta 



A la armoniosa lira del Parnaso? 

¡Oh! que para cantarte dignamente 

Poderosa no fuera 

Del viejo Homero la robusta trompa 

Ni de Marón la lira lisonjera. 

¿Y yo he de alzar loándote mi acento 

De tu gran día en la solemne pompa? 

¿Qué es la humilde retama 

Junto al baobab, patriarca de las selvas, 

Que su gigante mole saca al cielo?  

¿Qué el menguado arroyuelo 

Que corre sin ruido, 

En la callada soledad perdido, 

En medio de los Andes, 

Con nuestro poderoso Tequendarna 

Que, al arrojarse al negro abismo, brama 

Atronando el desierto en voces grandes? 

 

Nacido en medio a la tormenta horrible 

De do brotó la libertad de un mundo, 

Mi tuna en orfandad mecióse un día 

Del canon al rimbombo furibundo. 

Niño yo, de la vida no sabía, 

Ni el misterio pasmoso de la muerte, 

Cuando me hallé en un campo de batalla; 

Y en mi ignorancia extrema, no podía 

Adivinar por qué, como leones, 

Se lanzaban al fuego y la metralla 

Unos y otros rabiosos escuadrones. 

Visto había en la siega de los trigos 

Como botadas las gavillas quedan, 

Y parecióme entonces que sería 

Siega de hombres la atroz carnicería: 

Mi buena madre en tanto, 

Llena de horror, y pasmo, y miedo, el llanto, 

En abundosa fuente derramaba; 

Yo, niño al fin, sin experiencia alguna, 

Mirándola llorar, también lloraba. 

 

Era el campo de Vargas glorioso, 

Y vi después al triunfador volviendo 

Del suelo de los incas deleitoso, 

No cual Camilo en el ebúrneo carro 

Arrastrado por rápidos corceles, 

Ni de purpúrea clámide cubierto 

Y la frente ceñida de laureles. 



Modesto, ante el Senado de la patria, 

Que lo acogió gozoso entre sus brazos, 

Se presentó a mostrarle las cadenas 

Que oprimieron el cuello 

De los hijos del Sol, hechas pedazos. 

De mis ojos cayó como una venda, 

Y la revelación entonces tuve 

De lo que es gloria inmaculada y pura,  

Y lo que el corazón del hombre alcanza 

Cuando del bien a la escabrosa senda 

La santa mano del Señor lo lanza; 

Y entonces comprendí cómo los héroes, 

Porque viva y palpite su memoria 

En la remota edad, graban sus nombres 

En el eterno mármol de la historia. 

 

Y vi después al héroe entristecido, 

Como un morir del sol, partir en busca 

De nuevo hogar en extranjera tierra; 

Y entonces comprendí lo que de amargo 

La ingratitud del corazón encierra. 

 

Quien hechos tan espléndidos ha visto 

Es cual viajero que a sus lares torna 

Después de haber cumplido el pío voto 

-Y el gran sepulcro visitar de Cristo-; 

Se le escucha con ánimo devoto  

Porque puede decir: -Yo vi, yo estuve; 

Yo al Calvario subí; yo el mármol santo 

Que encerró a mi Señor, empapé en llanto-; 

Y el que atónito le oye, se imagina 

Envuelto contemplarlo en una nube 

Que exhala aromas 

De la remota tierra palestina. 

 

Yo ahora de los últimos testigos 

De la virtud de aquella heroica raza, 

Al ver de su obra el fin, cual el viajero 

Sentado en las ruinas 

De un pueblo ya perdido 

Que aturdió al mundo con el gran ruido 

De su gloria y poder, me considero; 

Y a veces alzo el canto, 

Que es de dolor, no tanto 

Por celebrar su gloria, 

Como por dar al ánimo afligido 



Consuelo celestial con su memoria. 

 

¡Qué tiempo aquel de tanto horror y duelo 

La tormenta de rayos y granizo 

Que por fértil región tronando pasa, 

Sembrando en pos devastación y ruina, 

Menos estragos deja que en ti hizo, 

Oh patria mía, de la guerra el fuego. 

De la revolución el soplo airado 

Sobre la haz de Colombia a nuestros padres 

Dispersó; y unos fueron 

A combatir al campo: otros cayeron 

En infestas mazmorras, y la vida 

Otros en el patíbulo rindieron; 

Y quedaron desiertos los hogares;  

Y las míseras viudas, 

Petrificadas de terror y espanto,  

Sin dar un ay, extáticas y mudas,  

Miraban de sus huérfanos el llanto. 

 

¡Oh héroes! mas vosotros 

Que fundasteis la patria, ¿a qué tormentos  

No os condenaba vuestro amor? Congojas,  

Dudas, temores, penas, desconfianzas,  

Desbaratos del ánimo, desdenes 

Del poderoso; bellas esperanzas 

Que nacen, y tan pronto como nacen  

Se ven desvanecidas: 

Largas noches de insomnio doloroso;  

Traición de los amigos; 

Ver del puñal alzado entre las sombras  

Relumbrar el relámpago, y mil veces  

Beber basta las heces 

De ingratitud el ponzoñoso acíbar...  

Esto sufrió Colón, esto Bolívar...  

 

¡Mas que si luego el día 

Llega en que, al disipar el sol la bruma,  

El inmortal piloto 

Ve salir lentamente de la espuma,  

Como alza el cáliz el fragante loto,  

La americana tierra 

Del fondo del Océano profundo,  

Y poder exclamar, ebrio de gozo: 

¡Gloria al Señor! ¡He descubierto un mundo! 

Y que cuando Bolívar, 



Al través de los campos de la muerte,  

Llega por fin de donde el mar recibe  

Al Orinoco en amoroso abrazo, 

A la cima en que saca al firmamento  

Su frente de granito el Chimborazo;  

Y derrama la vista abajo, y mira,  

Cual salidas del báratro profundo,  

Cinco grandes naciones, 

Y clamar puede al fin, ebrio de gozo:  

¡Gloria al Señor! ¡He libertado un mundo!  

¡Oh júbilo! ¡Oh placer! ¡Oh de la patria  

Antiguas fiestas, cuando 

De la borrasca la postrera ola 

Huyó a perderse en el confín, llevando  

La bandera española! 

¡Y no nos dividía fiero bando, 

Y era uno el pensamiento, uno el destino,  

Y unos nuestros altares, 

Y nos daba vigor un alma sola!  

 

Entonces los comicios populares 

No eran sangrienta lucha o fraude artero;  

La majestad augusta del Senado 

Culto de amor mandaba verdadero,  

Y el labrador pacífico veía 

De su fatiga el fruto respetado:  

La ley amada con amor intenso;  

De la Justicia en el altar ardía 

En perpetuo holocausto puro incienso 

Formaba una cadena nuestro brazo  

Unido a los demás, y en paz profunda  

Reposábamos todos complacidos 

De la madre común en el regazo.  

 

Mas ¿dónde ahora tan dichosos días  

De unión fraterna y amistad son idos?  

¿Dónde tantos varones distinguidos  

En la sangrienta lid o en el consejo?  

¿Do la lanza primera del Apure 

Y el valiente entre todos los valientes? 

¿Y Sucre dónde? ¿Y dónde el que la carga  

Dio en Ayacucho, intrépido? Sería  

Temerario el afán, oh patria mía, 

De memorar sus inmortales nombres,  

Cuando, luchando de diversos modos,  

En la extensión inmensa de Colombia,  



Si uno el caudillo fue, los héroes todos! 

 

¡Pasaron los invictos! Su memoria  

Para ser inmortal no necesita  

Mármoles de Carrara o duro bronce:  

Eterna vive en los gloriosos campos  

Que consagro el valor; suena en los ecos  

De nuestros patrios ríos y montañas, 

Y en el fiero rugir de los volcanes,  

La refiere en sus páginas la historia  

Palpita del poeta en las canciones,  

Y los vientos la llevan en sus alas  

De la tierra a sus últimas regiones. 

¿Qué más? ¡En el altar culto recibe 

Que de los hombres redimidos alzan  

A su eximia virtud los corazones! 

 

¡Oh! ¡Reposad en vuestros quietas tumbas,  

Augustos padres de la patria mía, 

Pues bien lo merecéis! La grande obra  

De redención al fin está cumplida; 

Y no llegue a turbar vuestro reposo  

El tumulto de lucha fratricida. 

 

Hoy a vuestros sepulcros hace sombra  

La bandera del iris, enlazada 

A la de los castillos y leones;  

Que el odio no es eterno 

En los pobres humanos corazones; 

Y llegó el día en que la madre España  

Estrechase a Colombia entre sus brazos,  

Depuesta ya la saña; 

No sierva, no señora 

Libres las dos como las hizo el cielo.  

¡Ah! ¿ni como podría 

Hallarse la hija siempre separada  

Del dulce hogar paterno, 

Ni consentir la cariñosa madre  

Que tal apartamento fuera eterno?  

 

En esos años de la ausencia fiera,  

El recuerdo de España 

Seguíamos doquiera. 

Todo nos es común: su Dios, el nuestro;  

La sangre que circula por sus venas 

Y el hermoso lenguaje; 



Sus artes, nuestras artes; sus reveses,  

Nuestros también, y nuestras 

Las glorias de Bailén y de Pavía.  

 

Si a veces distraídos  

Fijábamos los ojos 

A contemplar las hijas de Colombia;  

En el porte elegante, 

En el puro perfil de su semblante,  

En su mirada ardiente y en el dejo  

Meloso de la voz, eran retrato 

De sus nobles abuelas; 

Copia feliz de gracia soberana,  

En que agradablemente se veía  

El decoro v nobleza castellana 

Y el donaire y la sal de Andalucía;  

Y entonces exclamábamos:  

Un nombre Terrible, España, tienes; ¡pero suena  

Qué dulce al corazón del hombre! 

 

¡Oh! ¡Que esta santa alianza eterna sea  

Y el pendón de Castilla y de Colombia  

Unidos siempre el universo vea! 

Y que al ¡viva Colombia! que repiten  

El áureo Tajo, y Ebro y Manzanares,  

Responda el eco que rodando vaya  

Por los tranquilos mares 

A la ibérica playa 

De ¡viva España! con que el Ande atruena  

El Cauca, el Orinoco, el Magdalena! 

 

 

 

LA ÚLTIMA LUZ 

 

Cuando del firmamento la armonía  

Desaparezca de los ojos míos.  

Cansados de verter amargo llanto:  

Cuando ya en mis oídos no resuene  

Dulce rumor de bosques y de ríos,  

Ni de las aves el alegre canto, 

¡Ay! Cuando pase a vida mar tranquila, 

De nuestras bosques por los hondos huecos  

¡Qué tristemente gemirán los ecos!  

Vosotras, prendas de mi vida, entonces  

No vayáis a llorar sobre mi suerte; 



Que el brillo de la Vida verdadera  

Ilumina la puertas de la Muerte. 

 

¡Vientos que llevaréis en vuestras alas  

El alma atribulada del poeta 

A la región desconocida en donde  

De los mortales el final destino  

Entre pasmosa oscuridad se esconde:  

¡Ya os oigo lejos resonar! Ahora,  

Sentado al borde de mi tumba, espero  

A que raye la aurora en el Oriente  

Y al mar occidental taiga la luna,  

Entonando las santas oraciones 

Con que mi madre remeció mi cuna. 

 

Así aguarda el marino 

Parado de su nave en la alta popa, 

Con el oído atento, 

A ver si sopla favorable viento 

Para soltar el vagaroso lino 

Y entregar a las ondas su destino. 

¡Oh! dichoso el mortal que, atrás dejando 

De la borrasca la tupida bruma, 

Logra tocar al suspirado puerto, 

Aunque salga cubierto 

Del fiero mar con la salada espuma; 

Y doblar exultante la rodilla 

Y besando la orilla, 

Clamar: ¡Al fin te tengo, y para siempre, 

Tierra de libertad! En tu regazo 

Al fin reposaré tranquilo 

Del Sumo Bien en el amante abrazo! 

 

Mas de mi infancia ¡oh celestial aurora!, 

De la vida lucientes ilusiones, 

Que poseéis la fuerza seductora 

De hechizar los humanos corazones! 

¡Bello rayo de gloria, que ideaba 

Reflejar en la Patria! ¡Todo ahora, 

Todo desparecido! 

¿A dónde, a dónde ha ido 

De la niñez feliz la ingenua risa 

Pagada por la madre con un beso? 

¿Dónde el primer amor, dulce embeleso 

De la vida, y las fieras tempestades, 

Y los dorados sueños de ventura. 



Y las horas de dicha y las de llanto, 

Y las horas de gloria y de amargura? 

Selló la muerte con su mano helada 

La losa del sepulcro, y el olvido 

Sobre ella echó su perdurable manto; 

Y se escucha una voz que nos enseña 

Que todo es vanidad de vanidades 

Y sólo la Virtud eterna dura. 

 

¡Adiós, oh sol! ¡Estrellas fulgurantes 

Que brilláis en el velo de la noche 

Cual chispas de diamantes! 

Y vos, ¡oh patrio río. 

Oh Sugamuxi mío! 

¡Bellos campos que inunda 

Una ola de fragancia, 

Donde gocé de paz dulce y profunda 

En los risueños días de mi infancia! 

Adiós, oh pobre iglesia de mi aldea, 

Recostada en musgosos pedrejones 

Y en torno rodeada 

De árboles que sembraron mis abuelos; 

Cuya mudable sombra 

Mal encubre a mis ojos 

Los blancos paredones, 

El alto campanario y techos rojos! 

El polvo vuelva al polvo 

En silenciosa paz, hasta que suene 

El ronco son de la final trompeta 

Y las regiones del sepulcro llene; 

Y como el huracán barre la hoja 

De los bosques, marchita; 

Del pecador Adán toda la raza 

El Ángel, a rendir estrecha cuenta 

Ante las plantas del Señor recoja. 

 

Y mientras tanto allí ¿qué necesita 

Ese poco de polvo que ha quedado  

Y que se llama el hombre? Un paño negro  

Que el pavimento de la iglesia enlute,  

El ataúd confín que en la parroquia 

A los pobres recoge, y cuatro cirios  

Cuya luz vacilante 

Caiga sobre el semblante 

Del que finó, y las manos 

Que piamente abracen amorosas  



La Cruz del Redentor sobre su pecho,  

Cual de una tabla el naufrago se agarra  

Cuando en el mar, en temporal desecho, 

Sopla el austro y retumba 

Sordo el trueno, y el rayo 

De negras tumbas el montón desgarra. 

Cubra mi cuerpo el manso  

De color de la pálida ceniza,  

Que en hombros de los hijos de Francisco  

Ha paseado el mundo 

Llevando las ovejas descarriadas,  

Del eterno Pastoral grande aprisco.  

Oigase solamente 

Encima de mi tumba 

La voz del sacerdote 

Que por misericordia y perdón clama, 

Y llueva cual rocío refrescante 

En campo erial de aridecida grama; 

Mas no venga con eco estrepitoso 

A resonar allí comprada orquesta 

De variado instrumento, 

Voz calcula da, hipócrita lamento. 

Suba abundante incienso en blanca espira, 

Que las bóvedas llene, y en contorno 

Del enlutado féretro, piadosas, 

Como sordo rumor de manso río 

Que golpea la orilla, 

Resuenen muchas veces 

Con perdón y clemencia, 

Al cielo alzadas doloridas preces; 

Y no lámparas ciento 

De oro bruñido y de brillante plata; 

No amarillos blandones 

Con luces sulfurosas y cambiantes 

Quiebren la oscuridad del templo grata, 

Entre velos flotantes 

Con caireles de gasa y de crespones; 

Ni la carroza fúnebre, cubierta 

De coronas, se mueva, con airones 

De movedizas plumas, 

A la región del sempiterno luto; 

Ni del coro le siga, la armonía 

Con la voz estruendosa de la orgía, 

De una falsa amistad só1o tributo, 

O de mentido amor; y que no venga 

A pronunciar de la Virtud el nombre 



Sobre el polvo de un hombre 

Gran pecador, en estudiada arenga; 

Que oírse allí no debe 

La voz pagana y triste: 

-¡La tierra te sea leve!,- 

Mas la del sacerdote, 

Voz de resurrección y de esperanza 

Que nos promete vida más dichosa: 

-¡Oh, luzca sobre ti la luz perpetua 

con los santos de Dios y en paz descansa!- 

 

¿Qué a mi con la corona 

De verde mirto entretejida, y flores 

Con que el ingenio o la virtud blasona? 

Bien poco necesita 

De un pecador el cuerpo amortajado 

Para dormir en paz su último sueño: 

Un espacio pequeño, 

Siete palmos de tierra en la bendita 

Mansión que ha de habitar eternamente 

De soledad cercado: 

Donde no se distinga, entre la alfombra  

De florecida grama, 

De otras tumbas su tumba, a que haga sombra 

Rústica cruz de mal labrado leño.  

El perdón del Señor bástale sólo,  

Sin que a su gloria necesario sea, 

Grabado en el altivo mausoleo, 

Titulo vano de mentida fama 

Que el admirado pasajero lea. 

 

Y tal vez por la tarde, 

Cuando la luz con las tinieblas lucha, 

Ave viajera detendrá su vuelo 

En la cerca de espino 

Que guarda el camposanto, 

Y tupen con festones 

La zarza y la silvestre capuchina; 

Y soltará de allí su dulce trino 

Al sol que muere, al céfiro, a la rosa 

Que deshojada por el polvo rueda, 

Al sauce babilónico, que inclina 

Como llorando, lánguida la frente; 

Y al cercano torrente, 

De nuestra vida imagen, 

Que borbotando baja 



En raudo torbellino, 

De una en otra laja, 

Con ondas espumosas cristalino; 

Canto que es un remedo 

De la canción sencilla 

Del poeta difunto, o cual memoria 

De antiguo bien perdido 

Y de dicha fugaz y transitoria. 

 

Luego las negras sombras de los Andes  

Se irán haciendo cada vez más grandes; 

Del pueblo oiráse lejos el murmullo, 

Cual voz de un río entre las piedras sorda;  

Y más lejos el fúnebre lamento 

Con que en la grey el toro padre muge,  

Y el chirrido del carro 

Que de puro repleto se desborda,  

Y atormentado con la carga cruje.  

Luego el agudo son de la campana  

Volará al monte, al valle, a la alquería,  

Saludando a la Reina Soberana; 

Luego saldrá la luna difundiendo  

Sus secretos de gran melancolía;  

Luego sombra y silencio.... 

Y después morirá por fin el día. 

 

Y siempre ¡oh Dios! así; y años tras años,  

Siglos tras siglos rodarán las olas 

Sobre la humilde tumba del poeta, 

Que en tiniebla, en silencio duerme a solas,  

Hasta que lo despierte 

Del pavoroso sueño de la muerte  

El ronco son de la final trompeta! 

 

 

 

MEDITACION 

 

¡Qué de tumbas! ¡qué de nombres!  

¡Qué de dichas engañosas! 

Niños, mujeres y hombres,  

Jóvenes feas y hermosas,  

Esperan todos en quietud completa  

El son oír de la final trompeta. 

 

¡Tumbas! tumbas donde quiera,  



Cual si fuera un palomar, 

En hilera sobre hilera;  

No hay casi donde pisar:  

¡Tumbas a un lado, tumbas hasta el cielo,  

Tumbas también en el bendito suelo!  

 

La Muerte tapó su oído 

Con su mano, y no los hiere  

Ningún humano ruido, 

Ni del triste miserere  

El lento y apenado clamoreo,  

Ni del cirio el fugaz chisporroteo. 

 

Con quien la leche en los labios  

Tenía, quien llegó tarde, 

Los necios junto a los sabios,  

Junto al valiente el cobarde;  

Junto a la honesta Virgen yace ahora,  

La pobre Magdalena pecadora. 

 

Y junta al rico, avariento  

El pobre Lázaro duerme;  

Cerca al déspota sangriento  

La humilde virtud duerme;  

Solo esta vez los míseros mortales. 

Bajo la sombra de la Cruz iguales  

 

No valieron a la hermosa 

Ojos ni boca riente; 

Marchita se halla la rosa 

En su descarnada frente; 

y el laurel que adornó la del soldado 

Se halla seco también y deshojado. 

 

¡Todo finó para ellos! 

No tiene el campo verdura 

No tiene el cielo destellos 

¿De qué sirve su hermosura 

Para ojos ciegos, corazón inerte 

Helado por la mano de la Muerte? 

 

¡Nada al morir se llevaron! 

Cetro, espada, toga, lira, 

Patria y familia dejaron 

Amor por que se delira 

Tesoros tantos. Ídolos de gloria… 



¡Quimeras de la vida transitoria! 

 

A unos bello mármol arropa 

Con doradas inscripciones. 

Do mueve el ciprés su copa 

Al soplar los aquilones 

Y solamente a otros tosca piedra 

Que cubren zarzas o silvestre hiedra. 

 

¡Y todos ellos perdidos 

Sin remisión para el mundo! 

¡Todos ellos convertidos 

En ceniza y polvo inmundo! 

¡Si alzáis la losa de una tumba helada 

Os pasmará el misterio de la nada! 

 

Y ese montón de ruinas 

Informes, feas, si n nombre 

¿Eran las formas divinas 

Del ser que se llamó El Hombre? 

Polvo que al más ligero movimiento 

Se difunde en el ámbito del viento. 

 

No da fruto la simiente 

Si no se pudre en la tierra; 

Ni suelta el ala esplendente 

La oruga, si no se encierra; 

Y a la oruga inmortal le es necesario 

Para vivir, tenderse en el sudario. 

 

¡Oh, entonando jubilosa 

El santo himno de alegría, 

De su tumba silenciosa 

Se alzará de nuevo un día, 

Botando la mortaja hecha pedazos, 

A reposar de Dios entre los brazos! 

 

Cuando los hórridos sones 

De la trompeta sacudan 

Del sepulcro las regiones; 

Cuando los pueblos acudan 

Del Juez de majestad a la presencia 

A oír, turbados, su final sentencia; 

 

Se sabrá entonces al cabo 

Qué vale más, si el lamento 



Del agarrotado esclavo 

O del tirano el contento, 

Y el precio en el gran juicio de la Vida 

Del placer torpe y la aflicción sufrida. 

 

Que si aquí finara todo 

Y si un más allá no hubiera, 

Nuestra existencia de lodo 

Explicación no tuviera; 

Mas se halla al fin de la existencia humana 

Dios pesando en balanza soberana. 

 

Pesará el rico el oro, 

Y del pobre los andrajos, 

El deleito, el triste lloro, 

Y la risa y los trabajos, 

Y el triunfo audaz e insultador del vicio 

Con el lento penar del sacrificio. 

 

Por eso aquí se levanta, 

Por todas partes gime 

La voz de la esperanza santa 

Y resignación sublime: 

¡Ven, pues eres la Vida, a restaurarnos! 

¡Ven, Redentor, del polvo a levantarnos! 

 

 


